Алексей Неверов отправился на день рождения в лес за шашлыком, а очнулся в другом мире — в СССР, где до сих пор существует КГБ, а по лесам бродят аномалии. Местные приняли его за шпиона, но быстро выяснилось кое-что похуже: он выпал из пространственного разлома, и обратной дороги нет. Теперь бывшему директору петербургского завода предстоит осваивать социалистическую реальность, где его знания о капитализме бесполезны, а единственный шанс найти ключ к аномалиям — попасть в элитный отряд «Альфа».

Но путь туда перекрыт, и помочь разобраться в новых правилах готова лишь молодая лейтенант Бурова, сама мечтающая стать аномальщиком. Вместе им предстоит выучить чужую игру, где ставка — не только возвращение домой, но и выживание в мире, который готовит для пришельца испытания посерьёзнее любого розыгрыша.