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    Аннотация

    Аннотация
Что, если самая большая любовь в твоей жизни ещё впереди — и она совсем не та, о которой ты мечтала?
После смерти мужа Мина Дрейк пытается собрать себя по кусочкам. Она уверена, что знала мужчину, за которого выходила замуж. Пока одна случайная находка не заставляет её во всём усомниться.
А затем в город возвращается Грейсон. Скандально известный фотограф, привыкший жить на своих условиях. Слишком живой для её осторожного мира. Он — последнее, что Мине сейчас нужно… и первое, о чём она начинает думать. Между ними вспыхивает притяжение, которому невозможно дать правильное название.
Но чем ближе они становятся, тем больше тайн выходит на свет — и о прошлом, и о том, почему некоторые истории любви заканчиваются, чтобы начались другие.
When We Had Forever — это чувственный роман о запретных чувствах, смелости начать заново и о том, что «навсегда» иногда означает совсем не то, что мы ожидали.


    Конец

    Конец
Когда мой брак закончился, я была в ванной.
Только тогда я этого не поняла. Осознание пришло позже, и ещё много недель после этого я задавалась вопросом: в какой именно момент я перестала быть женой?
Прошли месяцы, но этот вопрос всё ещё гложет меня дождливыми ночами, когда я лежу без сна и смотрю, как мутные красные цифры на тумбочке отсчитывают время рядом с пустой половиной кровати. Или он врывается в голову без предупреждения — как в то утро, когда я рылась в кухонном шкафу и вдруг обнаружила в руках любимую кружку мужа.
Я сжимаю её так сильно, что начинают болеть ладони. В моём воображении длинные пальцы обхватывают знакомую надпись: «Разница между твоим мнением и кофе в том, что кофе я заказывал». Эти же пальцы когда-то скользили по моему плечу, когда я принимала душ, или касались шеи, пока я писала. Теперь они больше никогда ко мне не дотронутся.
В какой момент я перестала быть женой?
Пол будто уходит из-под ног. Желудок сжимается, когда я, спотыкаясь, иду из сияющей кухни в коридор и резко распахиваю дверь кладовки.
Мне следовало бы быть осторожной и бережно поставить кружку рядом с другими осиротевшими вещами, которые выедают во мне бесконечную пустоту. Но раз никто не видит моей несдержанности, я просто швыряю чашку на стопку архитектурных журналов и обессиленно прислоняюсь к стене. Однако реликвии в шкафу будто шепчут, и вопрос становится только громче.
Что, чёрт возьми, я делала в тот момент, когда закончился мой брак? Проводила бритвой по ногам? Смотрела, как комки пены для бритья уплывают, словно маленькие пенистые айсберги? Листала книгу, лежащую на тиковом сиденье рядом с ванной?
В какойименно миг я стала вдовой?
Мне кажется, я должна была знать. Должна была почувствовать укол в груди, или, может быть, судорожно вдохнуть, когда мой муж сделал последний вдох в этом мире.
Но я не почувствовала ничего. Лишь позже, во время того кошмарного телефонного звонка, который теперь вспоминается обрывками,автокатастрофа… ваш муж… погиб мгновенно , я поняла: мир изменился.
А потом, когда пришёл полицейский отчёт, ясложила детали воедино. Теперь я знаю, что стала вдовой в воскресенье днём, принимая ванну. Может быть, когда брила ноги. А может…
Есть ещё одна возможность того, чем я могла заниматься в 15:32 восемнадцатого февраля. Я могла думать онём . О своём девере. О мужчине, который сбил мою жизнь с курса, ни разу меня не встретив и даже не зная моего имени.
Не то чтобы я часто о нём думаю. Но в тот день — думала.
Теперь я сгибаюсь пополам в коридоре, упираясь руками в колени. Хрипловатая забота моего мужа будто эхом отражается от полированного кафеля, словно он стоит рядом со мной.
Тебе станет легче, если ты пойдёшь побегать, Мина.
Мой кофе всё ещё настаивается во френч-прессе на кухне, но я оставляю его и подчиняюсь призрачному совету. Забавно, как при жизни мужа эти слова застревали у меня между рёбрами и не отпускали. Я даже подозревала, что ему мои пробежки приносили больше облегчения, чем мне самой, потому что он всегда отправлял меня бежать в те неоновые моменты в начале ссоры, когда всё внутри меня начинало светиться белым огнём.
Но он был прав. Бегдействительно помогал. Теперь я могу это признать, теперь, когда он мёртв. Теперь, когда его правота больше не кажется мне утратой чего-то важного.
У входной двери я хватаю свои потрёпанные фиолетовые кроссовки и натягиваю их на босые ноги. Мне всё равно, что на мне только мятые пижамные шорты и огромная футболка, когда-то полученная за волонтёрство в приюте для животных. Любой уважающий себя бегун всё равно одевается ради второго километра1 .
Снаружи лес расплывается в серебристой влажной дымке. Обычное мартовское утро на побережье штата Вашингтон: тёмно-зелёные шпили елей тянутся к небу, а солёный запах океана плывёт вместе с туманом. Я вдыхаю, надеясь, что эта призрачная прохлада сточит мои острые, изломанные края до безопасной гладкости морского стекла.
Если бы всё было так просто. Если бы я могла заполнить пустоту там, где столько всего вырвали с корнем.
И всё же мне не так уж не хватает его тихих уговоров пойти побегать. Нет, я тоскую по тем ранним, затаившим дыхание мгновениям, когда мы вместе любовались усыпанным звёздами небом. И по годам после, когда метроном его сердца убаюкивал меня по ночам. Я скучаю по тому, с какой надеждой он вглядывался в моё лицо каждый раз, возвращаясь домой с подарком «просто так», словно не до конца веря, чтоон сам — и есть подарок. Что для меня материальные вещи ничто по сравнению с тем, как ощущалась его рука в моей, или с тем, как мир оживал для нас в редкие путешествия.
Теперь всего этого нет. У меня это отняли в один-единственный миг, который я даже не заметила.
Я срываюсь на бег. Когда-то я бежала легко, свободно, но теперь позволяю всему телу принимать удар за ударом. Это единственный способ заглушить этот ужасный вопрос.
Что ты делала, когда умерла любовь всей твоей жизни? Думала о его отвратительном брате? О мужчине, которого ты ненавидишь?
Ещё не пробежав и мили, я чувствую, как на босых ногах вздуваются мозоли, но останавливаюсь лишь на секунду, чтобы собрать волосы длиной до подбородка в небрежный пучок, и продолжаю бежать. Пять бездумных миль пролетают. Шесть.
Когда дорога обрывается, я останавливаюсь в пустом тупике. Деревья смотрят сверху вниз, каждый смоляной сучок, как сердитый глаз, и я подкожу к самому краю асфальта. Может, мне стоит просто идти дальше. Найти способ убежать от этой всасывающей скорби.
Но позади меня дорога. Я ненавижу мысль о том, чтобы разворачиваться, о том, чтобы зайти так далеко и всё равно идти назад. Но иногда это единственный выбор.
Иногда прошлое это всё, что у нас есть.
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В тот день, когда я познакомилась с Майклом, я попала пирогом ему в лицо.
Стоит тёплое воскресное утро июня, и центр Сигроува оживлён. Летом наш уютный прибрежный городок, конечно, принимает немало туристов, но обычно по выходным они неспешно прогуливаются мимо приглушённо-зелёных и красных витрин, направляясь к пляжу или обратно без всякой спешки.
Но сегодня Сигроув гудит. Приют для животных, в котором я волонтёр уже третье лето подряд, устроил благотворительный карнавал с торговцами, продающими сладко пахнущие жареные пончики, и палатками, где можно выиграть огромных плюшевых зверей, если сумеешь накинуть деревянное кольцо на горлышко бутылки. Смех смешивается с резкими криками чаек. Остроконечные полотняные шатры стоят плечом к плечу, и каждый увенчан озорным жёлтым флажком, трепещущим на ветру.
Вся эта суета притупляет моё чувство вины. Будто сам Сигроув устроил мне проводы. Будто в его глазах я не совершаю грандиозную ошибку, даже если всем остальным так кажется.
А под «всеми остальными » я имею в виду прежде всего свою лучшую подругу Кейт. Она идёт рядом со мной, заставляя оборачиваться прохожих в своём летящем цветочном сарафане, подчёркивающем потрясающую длину её ног. Шёлковые волосы струятся по спине, а с её огромными солнечными очками и загорелой кожей она выглядит как инкогнито-знаменитость, проводящая лето у моря и надеющаяся, что никто не узнает.
Но её узнают все.
Только Кейт этого не замечает. Она аккуратно отщипывает крошечные кусочки от своего пончика, будто, разделив запретное удовольствие на микродозы, можно испарить половину калорий.
— Ну что, — говорит она, отправляя кусочек в рот. — Я вообще тебя ещё когда-нибудь увижу? Я знаю, мы всегда говорили, что после колледжа уедем, но я думала в Сиэтл. Я не думала, что ты сядешь в самолёт и совсем меня бросишь.
Я перехватываю у неё следующий кусок. То, что с одного укуса забивает мои артерии, не имеет права быть таким вкусным, но жирная сладость заставляет меня простонать.
— Грубо, — говорит Кейт.
— Я тебя не бросаю, — отвечаю я, облизывая пальцы. — И в самолёт я сяду только через месяц. Ты же знаешь, ты можешь приехать ко мне и пожить. В доме, где я остановлюсь, две спальни.
— В доме той старушки? Которая умерла?
Я смотрю на неё выразительно.
— Если подстарушкой ты имеешь в виду мою двоюродную бабушку Розали, то да.
Кейт фыркает:
— Ой, да ладно. Ей было девяносто три. Это точно делает её старушкой.
Я вздыхаю, но не жду деликатности. Кейт деликатна примерно как стадо разъярённых буйволов. И, если честно, я и сама встречалась с тётей Розали всего один раз. Помню только, как она командовала мной, заставляя делать бутерброды с жареной колбасой, чтобы не пропустить по телевизору сеансы веры-целителей.
— Это дом, — пожимаю плечами я. — И тебе это ничего не будет стоить.
Кейт морщит нос.
— Разве у неё не было там… ну, типа, восьмидесяти кошек?
— По-моему, три.
— Какая разница. Там, наверное, воняет. И вообще, чем бы я там занималась, пока ты целыми днями выставляешь её вещи на eBay?
— Ну… обычными Кейт-делами? Есть салаты? Делать абсурдное количество кардио?
— Ладно, это звучит наполовину заманчиво. — Она постукивает пальцами по подбородку. — А что делать, когда ты в следующем месяце улетишь в Грецию?
Этот будничный вопрос прокатывается по мне волной, вызывая то ли восторг, то ли ужас, не понимаю, что именно.
— Тогда ты помашешь мне в аэропорту?
— Ого. — Голос Кейт становится плоским. — Помахать лучшей подруге, пока она оставляет меня позади. Звучит потрясающе.
Я морщусь.
— Я же говорила, я не навсегда в Афины. Просто достаточно долго, чтобы разбить пару сердец и получить отличный загар. А потом домой, к настоящей жизни.
Я не добавляю, что если бы всё зависело от меня, я бы прыгала по миру год, или три, или десять. Говорить об этом бессмысленно: моя мама всё равно заставит меня вернуться. И неважно, что мне двадцать два. «Оберегающая» — это практически её второе имя. Или, скорее, «Панически напуганная».
Коррин Панически-Напуганная Саттон. Звучит, кстати.
И, если честно, я сама не меньше боюсь. Я всё ещё собираюсь с духом, чтобы сказать ей, что уезжаю за границу. Думаю, после этого у меня будет три месяца свободы. Может, четыре, если хватит смелости и денег.
— Почему вообще Афины? — спрашивает Кейт. — Ты же даже не говоришь по-гречески.
— А почему бы ине Афины? Назови мне хоть одну вескую причину. Кроме того, что я тупая американка, знающая только английский.
— Ну не знаю. Может, потому что это в пяти тысячах миль отсюда?
— Вообще-то в шести. Если считать отсюда.
Моя лучшая подруга смотрит на менятем самым взглядом. Фирменным взглядом Кейтлин Арчер. Эти нелепые очки скрывают половину её лица, но я и так вижу в воображении, как щурятся её огромные карие глаза, как приподнимаются брови, и чувствую этот ледяной, убийственный взгляд.
Она считает, что я сошла с ума.
Я волочу шлёпок по трещине в тротуаре. После неминуемого маминого ужаса это — самый большой минус моего переезда в страну, которую я видела только на картинках: моя лучшая подруга чувствует себя преданной. В старших классах мы с Кейт обещали, что однажды снимем квартиру в сверкающем городе и будем проводить ночи в слишком громких клубах, дразнить парней и напиваться настолько, чтобы возвращаться домой на такси. Мы будем ложиться в три утра в рабочие дни, есть всё, что захотим, и устраивать спонтанные танцевальные вечеринки, только мы вдвоём и огромная миска сладкого попкорна. Мы не просто будем жить вместе. Мы будемжить . Вместе.
По крайней мере, я так это представляла. Возможно, Кейт планировала убедить меня сортировать гардероб по цветам,ну а почему бы и нет, это же избавляет от лишних раздумий , и чинно смотреть вечерние новости, заедая их одной конфетой Ferrero Rocher на десерт.
Но мы бы договорились. Мы и сейчас можем. Я ведь не навсегда уезжаю.
— Хотя бы объясни, почему именно чёртова Греция, — говорит Кейт, поправляя очки. — И тольконе говори, что ты ткнула дротиком в карту.
Я прячу смешок, делая вид, что пончик не туда пошёл. Но на самом деле всёименно так: я выбрала Афины самым клишированным и нелогичным способом, какой только могла придумать.
Это казалось настолько неправильным, что стало казаться правильным.
Но если я это скажу, Кейт только разозлится. А я предпочитаю, чтобы она была довольна, отчасти потому, что люблю её, а отчасти потому, что я эгоистичная зараза, которой завтра ещё нужно вымолить у неё поездку в Сиэтл. Шесть часов туда-обратно — поездка, на которую она явно не горит желанием соглашаться.
Но выбора у меня нет. Моя машина как раз сегодня решила умереть, с клубами чёрного дыма и металлическим визгом. А меньше, чем через сутки мне нужно встретиться с внуком Розали. Месяц работы по распродаже имущества двоюродной бабушки принесёт мне последние две с половиной тысячи долларов, которых не хватает на билет.
Я ни при каких обстоятельствах не могу всё это запороть.
Кейт с сомнением смотрит на моё театральное покашливание.
— Ты же знаешь, что я ворчу только потому, что буду по тебе скучать, да?
— Я тоже буду скучать, — честно говорю я. — И, пожалуйста, не злись, но… ты не могла бы отвезти меня завтра в Сиэтл? Мне нужно встретиться с кузеном Патриком в одиннадцать, а моя машина умерла.
Кейт вздыхает, выбрасывает остатки пончика в ближайшую урну и отряхивает руки, будто оскорблена остаточными калориями, прилипшими к коже.
— А кто-нибудь из твоих родителей не может?
— Сегодня понедельник. Они работают.
— То есть ты не только меня бросаешь, но ещё и хочешь, чтобы я была твоим пособником?
Я моргаю.
— Пособником… в смысле «подстрекателем»?
— Да какая разница. Я не писатель. Ты поняла.
— Я заплачу, — не скрываю умоляющего тона. Придётся пересчитать бюджет, но только катастрофа вселенского масштаба может помешать мне появиться завтра на той встрече. — За бензин. И за твоё время. И ещё сверху просто потому, что мне ужасно неловко просить. Очень-очень неловко.
Кейт упирает руки в бёдра.
— Мина, ну перестань. Мне не нужны твои деньги. Я знаю, как тяжело ты их копила. Может, ты просто… не знаю… развеселишь меня? Рассмешишь. Вон, ударь того парня в лицо, и я тебя отвезу.
Я хмурюсь. Не понимаю, о чём она, пока Кейт не указывает на парня у ближайшего стенда. Его лицо и рубашка цвета шалфея заляпаны кремом и коркой от пирога.
Как и все вокруг, он смотрит. Но, в отличие от остальных, не на Кейт. Он смотрит на меня.
Что-то вспыхивает у меня в груди. И это смешно, потому что я даже толком не могу разглядеть, как он выглядит. Могу лишь сказать, что его густые волосы напоминают тёмную солому, а глаза — цвета, которого я раньше никогда не видела. Я не знаю, как их назвать, но они напоминают мне океан. Не здесь, где вода мрачная и угрюмая, а где-нибудь в тропиках. Там, где кокосы с глухим стуком падают на приветливый белый песок.
И тело у него, просто умереть можно. Даже слои взбитых сливок не скрывают того факта, что он, скорее всего, проводит немало времени, поднимая веса́ и аккуратно ставя их обратно.
— Я с радостью попаду ему пирогом в лицо, — бормочу я. — Думаю, я бы с удовольствием попала вообще куда угодно.
— Фу, — даже не понижая голоса, говорит Кейт. — Под всем этим он наверняка тролль.
Парень улыбается, и я думаю:не знала, что у троллей бывают такие идеальные улыбки.
Кто-то произносит моё имя. Я оглядываюсь и вижу Дарлин, мою бывшую начальницу из приюта, стоящую за столом с целым ассортиментом пирогов, покрытых взбитыми сливками.
Я отвечаю её улыбке. Седая, но бойкая, Дарлин носит очки, печёт яблочные пироги и после одного-единственного бокала алкоголя приобретает поразительную способность ругаться как заправский моряк.
На мгновение я жалею, что у меня нет с собой ничего выпить, это бы точно подняло Кейт настроение. Нет ничего лучше, чем слышать, как семидесятипятилетняя женщина с азартом раздаёт мат.
— Мина, дорогая, — говорит Дарлин. — Рада тебя видеть. И поздравляю с выпуском.
— Спасибо. — Мой взгляд снова возвращается к мистеру «пирог в лицо» с тропическими глазами. Он убрал свою безупречную улыбку и теперь просто внимательно за мной наблюдает.
Я тоже смотрю на него. Если он связан с приютом, я должна бы его знать, но мы точно никогда не встречались.
— Сколько стоит кинуть пирог? И кто у вас тут добровольная жертва?
Дарлин поправляет свои плексигласовые линзы.
— Пять долларов и у тебя три попытки. А это Майкл… эм… Дрейк? — Она произносит его фамилию неуверенно, словно только что с ним познакомилась.
— Майкл Дрейк. — Я перекатываю имя на языке, потом протягиваю Дарлин пятёрку. — А что я получу, если попаду в него?
— Ничего. Это просто для помощи животным, — говорит Дарлин.
В ту же секунду Майкл добавляет:
— Чистое, садистское удовольствие.
Несмотря на успокаивающую атмосферу дня, меня пробирает дрожь. Его голос скользит по позвоночнику, заставляя думать о выдержанном бурбоне, дорогой коже и завитках синего сигарного дыма. Он звучит старше, чем выглядит, хотя возраст трудно угадать, когда лицо покрыто таким количеством крема.
Как бы то ни было, его ответ подсказывает, что он умён, возможно, даже начитан. Хотя второе кажется оптимистичным предположением, учитывая, что читать ему пришлось бы где-то между подходами на бицепс.
— Майкл Дрейк. — Когда я повторяю его имя, в его глазах что-то вспыхивает. — Откуда ты? Мне казалось, я знаю здесь всех.
— Скорее всего, так и есть, — говорит он. — Я просто в гостях. По работе.
Я приподнимаю бровь.
— В Сигроув никто не приезжает работать. Только чтобы сбежатьот работы.
Он усмехается.
— Справедливо. У нас корпоративный выезд. Большая часть моей компании приехала из Сиэтла на выходные. Может, ты о нас слышала. Forsythe & Winter?
— А, да, — Кейт разглядывает пироги. — Какая-то модная архитектурная фирма, да? Вот, Мина. Этот выглядит самым лучшим.
Я принимаю подношение, и правда, способное обеспечить максимальные брызги. Взбитые сливки переливаются через край формы, оставляя липкие белые пятна на моей красной футболке.
— Если ты просто в гостях, то что делаешь в будке для метания пирогов?
Майкл пожимает плечами. Несколько капель крема соскальзывают с них на траву.
— Один из моих коллег должен был пойти, но он заболел и отправил меня вместо себя. Вообще-то он родом отсюда. Бен Галлахер.
Моё сознание мчится по коридорам памяти. Бен Галлахер, да. Только я всегда знала его как Бенни. Он учился на два года старше меня, по крайней мере, до своего второго курса, когда его родители развелись и мама увезла его в Сиэтл.
Я не видела Бенни уже много лет и понятия не имела, что он в итоге работает в элитной архитектурной фирме. Зато знаю, что его отец всё ещё живёт здесь, в Сигроуве,и по совместительству приходится Дарлин племянником.
— Хм, — говорю я, когда в голове складываются ниточки. — Мир тесен.
— Не совсем. — Майкл не сводит с меня взгляда. — Это была идея Бена — провести выезд здесь. Он всё время говорит об этом месте. До сих пор клянётся, что однажды вернётся сюда жить.
Я задумываюсь. Мне трудно представить, как можно сбежать из этого захолустья, а потомдобровольно вернуться, но, как говорится, каждому своё.
— Видимо, Бен сделал тебе очень заманчивое предложение, если ты согласился весь день получать пирогами по лицу.
— Да нет. Он просто предложил, и это показалось мне весёлым. И вот я здесь.
— Тебе показалось весёлым, что тебя забросают взбитыми сливками?
— А разве нет?
Предсказуемо, Кейт морщится и разглаживает свой идеально выглаженный сарафан. А я тем временем с трудом сдерживаю улыбку. Ловить пироги это, может, и невесело в привычном смысле, но точно похоже на то, что делает человек, который уже живёт на полную, а не только планирует начать со следующего месяца.
Я не хочу, правда, приписывать этому незнакомцу лишние достоинства, поэтому, прицеливаясь, задаю ещё один вопрос:
— Так ты… что, какой-то архитектурный задрот?
По крайней мере, хочу посмотреть, перестанет ли он пялиться, если я начну подшучивать.
Не перестаёт. Он улыбается.
— Да, пожалуй, под определение «какой-то задрот» я подхожу. Но ты не имеешь права говорить это так, будто сама не из той же породы. Рыбак рыбака видит издалека, писательница.
Его реплика совпадает с моим броском, и мой пирог смачно улетает в траву.
— Стоп. Откуда ты знаешь, что я писатель?
— Твоя подруга сказала, — его взгляд едва заметно скользит к Кейт. И тут же возвращается ко мне.
Я краснею, понимая, что он, должно быть, внимательно слушал наш разговор раньше.
— И хорошо, что у тебя есть мозги, — продолжает он, — потому что, судя по этому броску, карьера в бейсболе тебе не светит.
Он смягчает укол ещё одной улыбкой. Я прищуриваюсь в ответ, принимая вызов Кейт, когда она вкладывает мне в руку второй пирог.
Я оскорбила Майкла Дрейка, теперь он оскорбил меня в ответ, и помимо того, что мне отчаянно нужна завтрашняя поездка, мне ужасно хочется попасть этому парню в лицо. Просто ради того самого чистого, садистского удовольствия.
— Продолжай, — говорю я, подбрасывая форму. — Ты пожалеешь, когда я загоню тебе взбитые сливки прямо в нос. И если бы ты хоть что-нибудь знал о задротах, то не стал бы нас дразнить. Мы опасны.
— О боже. Точно. Никогда не издевайся над задротом. — Его глаза расширяются. — Уже поздно просить пощады?
— Можешь умолять сколько угодно. Моё сердце как лёд.
Бросок.
— Тогда, пожалуй, придётся увернуться. — Он ловко отступает в сторону, и ещё одна несчастная форма с пирогом звякает на земле.
— Эй! Ты жульничаешь!
— Совершенно верно, — говорит он без тени стыда. — А как ещё мне убедиться, что ты проиграешь своё пари?
В стороне Дарлин неодобрительно хмурится.
Я хватаю последний пирог.
— И почему, интересно, тебе так хочется, чтобы я проиграла?
Майкл смотрит на меня глазами, которым не подходят ни «бирюзовый», ни «аквамарин». Во мне вспыхивает почти бешеное желание понять, что он видит. Почему зацикливаться на черноволосой, голубоглазой девчонке, которую так часто не замечают?
— Я хочу, чтобы ты проиграла, — говорит он, — чтобы я сам отвёз тебя в Сиэтл. Я всё равно завтра возвращаюсь домой. Мне совсем не сложно.
У меня перехватывает дыхание. Я не могу поверить, что он вот так просто это сказал, будто приглашает незнакомцев в дорожные поездки каждый день.
Дарлин хмурится ещё сильнее.
— Молодой человек, я понимаю, что вы друг Бенни, но…
Кейт безжалостно перекрывает её, визгливо:
— Простите, вы вообще кто такой? Мина никуда с вами не поедет. Она вас даже не знает.
Нет, не знаю. Но почему-то уверенность этого парня и его яркие, как море, глаза странным образом заставляют меня хотеть узнать.
— Я бы рассмотрела вариант, — говорю я, пытаясь подавить накатывающий румянец, — если бы следующий пирог не летел тебе прямо в лицо. А это значит, что меня повезёт Кейт.
— Чёрта с два, — подтверждает она с таким видом, будто в ужасе от того, что мы вообще это обсуждаем. — Ты ни за что не сядешь в машину к этому типу, Мина. Он может быть серийным убийцей. Наверняка просто хочет остаться с тобой наедине, чтобы сделать своей следующей жертвой.
В хриплом голосе Майкла проскальзывает сухая нотка:
— Вообще-то это совсем не моя цель. Ни капли.
Я борюсь с жаром, разливающимся по щекам, и начинаю крутить форму с пирогом. Удивительно, но выгляжу почти профессионально, даже если взбитые сливки и попадают мне на шею.
— Может быть, — говорю я Кейт. — Но откуда он знает, что я не серийный убийца? И не более талантливая?
— Что? Ты вообще о чём? — фыркает Кейт. — Ты же девочка.
— Ты хочешь сказать, что женщины не могут быть серийными убийцами? — спрашивает Майкл. — Потому что, по-моему, это очень по сексистски.
Я давлю смешок.
— Да, Кейт. Как же по сексистски.
Она задвигает солнечные очки на макушку и одаривает меня «полной версией» своего взгляда — той, которая ясно даёт понять: ей совсем не нравится, что этот турист и я внезапно спелись против неё.
— Не будь дурой. Просто врежь ему этим пирогом так, чтобы он заткнулся, и поехали. Завтра я везу тебя в Сиэтл. Хоть в чёртову Канаду отвезу, если хочешь. Только не вздумай ехать куда-либо с этим криповым типом.
Я улыбаюсь в знак капитуляции.
— Ладно, ладно. Ты самая лучшая подруга на свете.
— Ещё бы, — бурчит она, но хмурость понемногу отступает.
Я снова поворачиваюсь к Майклу.
— А ты. Даже не думай уворачиваться на этот раз.
— Нет, мэм. Я никогда не ослушаюсь прямого приказа от задрота. — Он пародийно отдаёт честь. — Но, к слову, я уезжаю завтра в восемь. Из Seaside House. Так что… не приходи, если у тебя какие-нибудь зловещие намерения. В наше время мужчине стоит быть осторожным.
Дарлин протестующе цокает языком:
— Не думаю, что твоей маме понравилось бы, если бы ты садилась в машину к человеку, с которым только что познакомилась, Мина.
— Это уж точно, — бормочу я. Моя мама приковала бы меня наручниками к кровати, если бы решила, что яподумываю ловить попутку с каким-то мускулистым архитектором из Сиэтла, которого знаю пять минут.
К счастью для неё, я не из тех людей, которые так делают.
Хотя, если подумать, я ведь и не из тех, кто по прихоти уезжает в другую страну.
Я морщу лоб, взвешивая варианты. На мгновение мне приходит в голову сказать Кейт, что она свободна от завтрашней поездки, но желания иметь дело с ядерными последствиямиэтого решения у меня нет.
— Мина? — осторожно подаёт голос Кейт. — Мне уже даже не важно, попадёшь ты в него или нет. Ему явно просто нужно внимание.
Майкл Дрейк не спорит с этим. Он просто смотрит мне в глаза, ожидая, что я сделаю.
С кривой улыбкой собственной трусости я говорю:
— Думаю, ты права, — и бросаю пирог.
На этот раз точно в цель.


    До

    До
Утром входящий звонок прорывается сквозь сон, выдёргивая меня из яркого сновидения. Я резко сажусь и на ощупь хватаю телефон с тумбочки, сипло бормоча приветствие.
— О боже, Мина, — торопливо тараторит Кейт мне в ухо. — Пожалуйста, не ненавидь меня, но я не могу сегодня отвезти тебя в Сиэтл. Мне так жаль.
— Что? — Я тру глаза. — О чём ты вообще? Почему?
— Это так глупо, но я вчера оставила включённый свет в салоне, и теперь аккумулятор сел, и… В общем, я уже выходила за тобой, но застряла. А я знаю, что тебе нужно уезжать буквальносейчас , и...
— Подожди, что значит «сейчас»?Прямо сейчас ? Который час? — Не дожидаясь ответа, я отстраняю телефон и смотрю на экран. Цифры бьют меня по лицу. — Что? Семь тридцать? Как такое возможно? Я же ставила будильник на шесть.
Или не ставила. Честно, не помню. Помню только, как легла в кровать, переполненная таким волнением, что ещё часами не могла уснуть, а теперь…
— Чёрт, — выдыхаю я. — Чёрт-чёрт-чёрт.
Я вскакиваю и мчусь в ванную, бросая телефон на столешницу. Быстро чищу зубы и с силой протаскиваю щётку через волосы до пояса.
— Мне так жаль, — воет Кейт по громкой связи. — Я не хочу, чтобы ты уезжала, но я бы никогда не сделала это нарочно.
— Я знаю.
— Ты злишься?
— Как я могу злиться? — Я трачу ровно четыре секунды на тушь и ещё три на румяна. Всё. Готово. — Я должна была уже встать и иметь запасной план.
— И что ты будешь делать? — Она звучит убито. — Может, позвонишь Патрику и объяснишь?
Я влетаю обратно в комнату и натягиваю одежду, приготовленную с вечера: рубашку с воротником и строгие брюки, чтобы показать, что я серьёзно отношусь к ответственности по разбору вещей Розали. Мой кузен — родственник по браку, а не по крови, и он вовсе не обязан держать для меня эту работу, если я не появлюсь вовремя. Тем более, что мы вообще ни разу не встречались.
— Придётся искать другую попутку, — выпаливаю я.
— Чёрт, — шепчет Кейт. — Ты же не думаешь о том, о чём думаю я, правда?
Сердце колотится, пока я снова смотрю на экран: 7:34. У меня двадцать шесть минут, чтобы преодолеть три мили до Seaside House. Бежать мой единственный вариант: ближайшая служба такси в соседнем городке, а последний Uber ехал ко мне сорок пять минут.
— Конечно, нет.
— Фух, слава богу. — Она шумно выдыхает. — Тогда ты попросишь маму? Она же может взять выходной?
И только тут я понимаю: Кейт спрашивает, собираюсь ли я ловить попутку у Майкла Дрейка.
А. Ну… тогда она будет в ярости.
Но разберёмся с этим позже, когда всё уже случится.
— Слушай, я напишу тебе через полчаса, ладно?
— Ладно. — Она снова напрягается. — Только… не делай глупостей, хорошо?
Перед тем как сбросить, я говорю: — Не буду.
Хотя… буду. Абсолютно. Я ждала этого всю жизнь. Я не могу позволить возможности ускользнуть сейчас.
Я вылетаю из дома, таща за собой фиолетовый стёганый чемоданчик на колёсах. К счастью, для первого дня я выбрала удобную обувь, и мои чёрные балетки шлёпают по тротуару, пока чемодан гремит позади.
Бёдра горят. На лбу выступает пот. Но дыхание ровное и глубокое, потому что если в чём-то я и хороша, помимо мечтаний о местах, где никогда не была, так это в том, чтобы мчаться сломя голову.
Машины сигналят, когда я вылетаю на один перекресток за другим. Впереди показывается променад вдоль пляжа. Я врываюсь на него и распахиваю дверь Seaside House, пыльно-голубого викторианского пансиона с ценником где-то под четыреста долларов за ночь.Теперь я дышу тяжело, но игнорирую это и снова смотрю на телефон: 7:58.
Неплохо.
Я оглядываюсь. Ряд окон выходит на пляж, где ранние пташки перебирают выбеленные коряги. По залу расставлены круглые столики с кружевными скатертями. Неподалёку сидят две женщины с идеальными салонными мелированными прядями, потягивают дымящийся кофе. Я их не узнаю, и это вселяет надежду.
— Привет. — Я расчёсываю волосы пальцами, пытаясь привести себя хотя бы в относительный порядок. — Вы случайно не знаете Майкла Дрейка?
Они хмуро смотрят на мою вздымающуюся грудь и мокрый от пота воротник.
— А вы кто? — спрашивает одна. — И зачем вам Майкл?
С облегчением выдыхаю. Похоже, они его знают.
— Меня зовут Мина. Вы с ним работаете? Я пытаюсь поймать попутку.
Они обмениваются удивлённым взглядом. — Вы его подруга? Или…?
— Нет, — говорю я. — Мы познакомились только вчера, но он сегодня уезжает домой, а мне отчаянно нужно попасть в Сиэтл.
— А, — смягчается первая. — Думаю, он всё ещё на пробежке. Ушёл около часа назад, и с тех пор я его не видела. Разве что он зашёл через чёрный ход.
Вторая делает глоток кофе.
— Хотя даже если бы он был здесь, я бы не стала надеяться. С ним вы никуда не уедете.
Я хмурюсь. — В смысле?
— Сара сегодня утром спросила, можно ли поехать с ним вместе, а он её отшил.
Первая женщина, видимо, Сара, кивает.
— И не самым вежливым образом. Вообще-то он всегда был немного отстранённым. Но в последнее время с ним совсем что-то не так. Клянусь, весь последний месяц он просто всех избегает.
— Кроме Бена, — вставляет вторая.
Сара кивает.
— Да. Кроме Бена. В общем, Майкл дал понять, что сегодня хочет ехать один. Извини. Хотела бы сказать что-то лучше. Но если честно… он вообще-то довольно самовлюблённый придурок. Тебе лучше поехать с кем-нибудь другим.
Паника скручивает мне желудок.
— Мне больше некого просить.
Взгляд Сары становится сочувственным.
— Я бы сказала, что ты можешь поехать с нами, но у Брук, — она кивает на подругу, — «Миата». Только два места. Удачи тебе, правда.
— Спасибо. — Я пытаюсь сглотнуть внезапный ком в горле. Майкл сам предложил меня подвезти, но, может, передумал. Всё равно нужно попробовать. Придурок он или нет, но это мой единственный шанс. — Пойду посмотрю, нет ли его снаружи. Приятного завтрака.
Я ухожу, пока они принимаются за вафли. Снаружи телефон показывает 8:02.
Цифры бьют под дых. По подтянутой фигуре Майкла ясно, что дисциплина ему не чужда, а утренняя пробежка в семь утра на корпоративном выезде только подтверждает это. Значит, если он сказал, что уезжает в восемь, он, скорее всего, не шутил.
Я осматриваю парковку. Солнце блестит на капотах машин, и в дальнем углу…
Сердце дёргается. Под соснами кто-то с блондинистой головой ныряет в низкую синюю машину. Рёв мотора.
Чёрт . Если это он — это мой последний шанс.
Я срываюсь с места. Машина вылетает с парковки, гравий фонтанирует из-под колёс, там точно мужчина за рулём.
Я добегаю до выезда. Audi TT резко тормозит в каких-то сантиметрах от моих колен. Отражённый свет слепит лобовое стекло.
Я прикрываю глаза ладонью. Стекло с водительской стороны опускается с тихим жужжанием, почти не слышным за шипением и грохотом волн с пляжа.
— Майкл Дрейк? — кричу я. — Это ты?
В ответ раздаётся низкий смешок.
— Может быть. Зависит от того, есть ли у тебя на этот раз пироги.
Хриплый голос согревает меня изнутри. Я бросаюсь к водительской двери. Он незвучит так, будто собирается мне отказать.
— О, слава богу. У моей подруги сегодня утром сел аккумулятор, и я бежала сюда всю дорогу, надеясь, что ты сможешь...
Когда Майкл поднимает взгляд из-за опущенного стекла, остаток фразы растворяется в солнечном свете.
Господи.
У него лицо, будто выточенное из резких, смелых линий: угловатая челюсть, квадратный подбородок, высокие скулы. Я пялюсь добрых пять секунд, прежде чем замечаю более мягкие штрихи — полные губы и слегка вздёрнутый нос, и продолжаю смотреть. В сочетании жёстких и мягких линий есть что-то до безумия…красивое . Хотя с его грубой мужественностью я никогда не использовала бы это слово вслух.
А глаза как отблеск тёплого океана, обрамлённые длинными ресницами. Кажется, они фиксируют мою реакцию, будто он видит прямо в самый сокровенный центр меня.
— Надеялась, что я смогучто ? — спрашивает он.
Моё дыхание теряет дорогу к лёгким.
— Что?
Улыбка играет у него на губах. Волосы цвета старого, выгоревшего золота падают на лоб, и он откидывает их назад.
— Ты надеялась, что я смогу что?
— Э-э… — Я моргаю, приходя в себя. Такие парни не гуляют по Сигроуву каждый день. Да и по любому городу,если уж на то пошло.
— Отвезти меня в Сиэтл.
Он усмехается.
— Я что, похож на какого-то альтруиста?
Правда срывается с языка раньше, чем я успеваю её остановить:
— Боже, нет. Ты выглядишь так, будто вообще не знаешь, что это за слово.
— Вау, — он смеётся. — Спасибо. Сначала ты швыряешь в меня пирогом, потом говоришь, что я выгляжу глупым. Я уже начинаю думать, что чем-то тебя обидел.
Жар заливает мои щёки.
— Нет, я не это имела в виду… — Вчера мне казалось, что он со мной флиртует, но сейчас, глядя на него, я понимаю, что это было настолько очевидно не так, что мне остаётся только посмеяться над собственной самонадеянностью. Вслух.
Он приподнимает бровь.
— А теперь ты смеёшься надо мной.Насмешливо , если не ошибаюсь.
— Прости, — говорю я. — Дело не в этом. Я пришла не для того, чтобы тебя оскорблять или выпрашивать милостыню. Мне просто нужна помощь. Я могу заплатить, если это что-то меняет.
Его тропические глаза сверкают.
— Теперь ты думаешь, что мне нужны твои деньги?
Я оглядываю машину, которая, наверное, стоит больше, чем большинство людей зарабатывает за год, потом его блестящие, будто позолоченные волосы. Готова поспорить, что один только его шампунь стоит дороже всей моей косметички.
— Эм…
— Знаешь что? — он машет рукой. — Не отвечай. Просто закинь сумку назад. Тебе же нужно быть в Сиэтле к одиннадцати, да?
Мой мозг зависает. Я не могу представить, откуда он это знает. Но потом вспоминаю его вчерашнее внимание к деталям.Рыбак рыбака,видит издалека,писательница.
Наверное, это профессиональная деформация архитектора.
— Мне правда, очень-очень нужно, — я заставляю себя отмереть, бросаю чемодан в багажник, сажусь в машину и захлопываю дверь. Майкл поднимает стекло, запечатывая нас в кокон из холодной чёрной кожи и тонированных окон.
Он наблюдает, как я пристёгиваюсь, его взгляд любопытный, оценивающий и… ещё какой-то, которому я не могу дать названия. Я демонстративно игнорирую это и вбиваю адрес Розали в навигатор. На карте появляется синяя линия:
«Время в пути: 3:02».
Я цепляюсь взглядом за путь к своей свободе, который доставит меня всего на девять минут позже нужного времени. Мне всего лишь нужно пережить три часа и две минуты в тесном пространстве с абсурдно красивым архитектором, который может быть, а может и не быть, самым большим засранцем на свете.
Оно того стоит.
— Удивлён, что ты пришла, — говорит Майкл, игнорируя экран навигатора, его нога всё ещё на тормозе. — Я был на девяносто девять процентов уверен, что ты не появишься.
Я выгибаю бровь.
— Это потому, что ты на сто процентов меня не знаешь.
Это дерзкий ответ, настолько дерзкий, что я сама не понимаю, откуда он взялся. Если бы моя мама меня сейчас услышала, она бы тут же рухнула в обморок. Как и Кейт. Ну, нет… она бы просто бросила на менятот самый взгляд.
Но не этот парень. Его полуулыбка расцветает в полноценную.
— Как тебя зовут?
— Мина.
— Мина. Хм. Мне, кстати, нравится. Тебе идёт. Маленькая, но невозможно не заметить.Ми-на . — Он вкладывает в эти два слога больше восхищения, чем я вообще могла себе представить.
Для меня моё имя всегда звучало маленьким и неуклюжим, напоминая о моём скромном росте. Но когда Майкл Дрейк произносит его своим голосом, голосом дубовых панелей и красных кожаных кресел, я вдруг меняю мнение.
Мина. В нём действительно есть оттенок элегантности. Кто бы мог подумать?
— Спасибо, — говорю я. — И… тыведь Майкл Дрейк, да?
Не знаю, зачем спрашиваю; он просто не может быть никем другим, кроме того самого парня, вчера облитого взбитыми сливками. И всё же мне трудно поверить, что под всем этим кремом скрывался вотэтот человек.
Его взгляд становится острее. — А если я скажу «нет», ты выйдешь?
— Я… Эм… — совсем не то, чего я ожидала.
Он ждёт, даже не моргнув, чтобы хоть как-то смягчить тяжесть своих глаз на моих.
Я сглатываю, вспоминая историю, которую когда-то читала, о двух друзьях по переписке военного времени, которые влюбились, ни разу не видя друг друга. Когда они, наконец, договорились встретиться, женщина написала, что приколет к лацкану красную розу, но, садясь в поезд, попросила добрую, неприметную женщину надеть этот цветок вместо неё, ведь сама она была красивой и не хотела, чтобы солдат полюбил её из-за внешности.
Это было испытание. На вокзале к кому он подойдёт, к красивой, но без розы? Или к простой женщине с цветком? Что он выберет — красоту или суть?
Это напряжённое молчание заставляет меня чувствовать себя тем самым солдатом. Словно Майкл спрашивает, села ли я в эту машину из-за нашей вчерашней лёгкой болтовни или из-за его поразительного лица.
— Прости, но… — я отвечаю ему той же интенсивностью. — Я ищу Майкла Дрейка. Может, вы его видели? Такой занудный архитектор? Любит ходить, обмазавшись парой слоёв выпечки? Может, мне лучше подождать на тротуаре. Уверена, он скоро появится.
Я тянусь к ручке двери, совсем не уверенная, что он меня остановит, и безмерно благодарная, когда он протягивает руку и удерживает мою.
Когда я поворачиваюсь обратно, он уже наклонился ближе. Его улыбка действует примерно так же, как солнце, выходящее из-за туч.
У меня перехватывает дыхание. Я прощаю ему то, что он, по всей видимости, не собирается соблюдать границы моего личного пространства, потому что он пахнет невероятно. Как мшистый лес после проливного дождя, когда мир светится свежестью и тишиной, когда лес только-только просыпается после ярости бури. Он пахнет началом чего-то. Началом нового дня.
— Пожалуй, тогда я и есть Майкл, — говорит он мягко. — Выходить не нужно.
— О. Отлично. А то яуже начала предвкушать, на что способна эта машина. — Удивительно, но я звучу вполне непринуждённо. Внутри же не могу не удивляться тому, как его имя ему не подходит.
Майкл. Оно библейское. Ангельское.
Кроме золотых волос, в этом мужчине нет ровным счётом ничего ангельского. Более того, глядя на него, мне хочется совершить смертный грех при первой же возможности.
Нет, не хочется , убеждаю я себя.Патрик. Тётушка Розали. Мне нужна только поездка. И не всексуальномсмысле.
Но Майкл не способствует возвращению к здравому смыслу, он не отстраняется. Его взгляд пронзает меня, и каждая клетка моего тела откликается, словно миллион голов одновременно поворачиваются в одну сторону.
Я сглатываю.
— Ты всегда так смотришь на незнакомцев?
Его губы изгибаются.
— Как?
Будто заглядываешь им в душу , хочется сказать мне, но это прозвучит слишком глупо, поэтому я ограничиваюсь:
— Будто знаешь их так же хорошо, как самого себя.
— Конечно, нет, — говорит он. — Я не какой-нибудь придурок. Несмотря на то, что сказала твоя подруга.
— Ладно. Но ты смотришь так наменя , а это делает тебя…?
— Заинтригованным.
— Ясно. — Я смутно осознаю, что начинаю дышать чаще, но не могу это остановить. — И что во мне тебя так заинтриговало?
— Несколько вещей. — Его улыбка смягчается, становясь уязвимой и тёплой. — Во-первых, не так уж много девушек помчались бы через весь город просто ради того, чтобы поймать попутку. А ты помчалась, а значит, ты чем-то по-настоящему увлечена.
— Все чем-то увлечены.
— Нет, — он усмехается. — Боже, нет. И во-вторых, мне нравится твоё лицо.
Нервный смешок почти вырывается у меня, так нелепо слышатьтакое от парня вроде него.
— У тебя очень естественный вид, — продолжает он. — Мало макияжа. Как будто ты никого не пытаешься обмануть. Это признак уверенности.
— Вообще-то, это признак того, что я проспала на полтора часа.
Его глаза смеются.
— И ты честная. Большинство людей такими не бывают. По крайней мере, не настолько.
— Ну… — выдыхаю я. — Тут ты, пожалуй, прав.
Он опускает взгляд, его ресницы касаются щёк, затем отпускает мою руку и отстраняется. Включает передачу.
— Раз уж мы с этим разобрались, ты готова?
Я киваю, совершенно не в состоянии говорить. Что такое английский? Что вообще такое слова?
— Отлично. — Его нога нажимает на газ. — Это будет… интересно.
Я выдавливаю слабую улыбку и намертво приклеиваю взгляд к дороге. Когда мой мозг, наконец, начинает снова работать, я понимаю, насколько сильно ошиблась в оценке этой ситуации.
Майкл Дрейк, возможно, и готов довезти меня до Сиэтла, но мне стоит как следует подумать, захочу ли я выйти из его машины, когда мы туда доберёмся.


    После

    После
Прошло шесть месяцев, а я всё ещё натыкаюсь на напоминания о муже повсюду. Но сильнее всего я ощущаю его потерю там, где его нет. В рваных, зияющих пустотах, которые он оставил после себя.
Рядом с раковиной больше не стоит вторая зубная щётка. По утрам никто не обвивает меня рукой за талию, притягивая ближе. По вечерам лампа на его чертёжном столе больше не проливает свет во двор; когда я поднимаю взгляд от дивана, в стекле отражается лишь мой собственный призрачный силуэт. Вот она, печальная вдова с потухшими глазами, читающая книгу при синем мерцании телевизора, лишь бы хоть какая-то жизнь заполняла эти пустые комнаты.
Сейчас август. Прекрасный месяц, но солнце не спасает дни от того, чтобы сливаться в одну длинную, пустую панораму. На прошлой неделе мне исполнилось тридцать семь, а я даже не заметила. Проснулась, легла спать и ни разу не вспомнила о своём дне рождения.
Да и вряд ли я бы что-то сделала иначе, даже если бы вспомнила. Этот день всегда приносит с собой собственный набор проблем. Лучше избегать их вовсе.
Сегодня отсутствие Майкла ощущается особенно остро. Я беру кофе и иду в гостиную, глядя сквозь стекло. Солнечные лучи подмигивают сквозь хвойные ветви, словно насмехаясь над той пещерной тьмой, что собралась у меня под рёбрами. Я делаю глоток, но даже тепло кофеина не в силах поднять мне настроение.
И причина мне ясна. Когда-то, в первый год нашего брака, я жаловалась Майклу, насколько изматывающей стала его работа. Совместное основание собственной архитектурной фирмы означало, что у него почти не осталось времени для нас, и, справедливости ради, он предупреждал меня об этом заранее.
Но всё равно он извинился, оформив для меня подписку на клуб «Кофе со всего мира». Каждый месяц компания присылала нам пачку зёрен из новой страны. Так продолжалось год, пока я не встретиласвой сорт в виде кенийского кофе, после чего Майкл тут же переключил доставку на одну-единственную разновидность. Она до сих пор появляется у меня на пороге каждый месяц, как по часам.
Боже, как же мне не хватает того, как он заботился обо мне. Даже если бы я с радостью променяла каждую унцию этой заботы на большее количество времени с ним.
Звонок входящего вызова выдёргивает меня из мыслей. На столе загорается телефон с фотографией Кейт. Я тянусь и нажимаю «Отмена». Мысль о том, чтобы сейчас подбирать слова, утомляет меня до предела, и мой взгляд скользит к ноутбуку. Может, просто написать письмо…
Но нет. Если я выйду в интернет, то точно знаю, что увижу. Кого случайно встречу взглядом. И мне бы хотелось больше никогда не думать о брате Майкла.
Пронзительный, тоскливый вой разрезает тишину.
Я резко поворачиваюсь к окнам. Звук повторяется, снаружи. Нахмурившись, я ставлю кофе и выхожу через раздвижную дверь на крыльцо, потом спускаюсь во двор.
Под террасой что-то шевелится. Из тени доносится жалобный скулёж. Этот звук бьёт меня прямо в сердце, или в то, что от него осталось, и я осторожно вхожу в темноту, где тёмный силуэт сжимается ещё сильнее.
Я моргаю, пока глаза привыкают. Это собака. Старая помесь ирландского сеттера, с мутно-карими глазами и поседевшей мордой.
В груди поднимается тугая тоска. На мгновение я вижу совсем другую собаку — с медной шерстью и ужасным запахом из пасти. Ту, которую похоронила много лет назад.
Господи, как же я устала хоронить.
Я моргаю и реальность возвращается. Что со мной не так? Это бедное создание почти ничем не похоже на Пенни.
Я отталкиваю боль утраты и приседаю. Собака свернулась между мешком с мульчей и стопкой пустых цветочных горшков. Ошейника нет. Видимых ран тоже, но она дышит так, словно только что пробежала много миль по лесу. Из глубины её горла вырывается ещё один жалобный звук.
Я протягиваю руку. Годы назад кто-то подбросил к дверям приюта хаски, который выл точно так же. Дарлин бросила на него один взгляд и сразу поставила диагноз — разрыв кишечника, а потом сделала звонок, после которого собаку срочно прооперировали, вытащив из кишечника обломок куриной кости. И не имело значения, что единственный ветеринар в Сигроув в тот вечер был шафером на свадьбе у моря. Дарлин сотворила своё волшебство, как всегда.
Теперь в мышцах загорается огонь. Я не знаю, в таком ли положении эта собака, но если да — мне нужно доставить её к Дарлин. Немедленно.
Собака нюхает мои вытянутые пальцы, потом лижет их. Этого достаточно, чтобы я подхватила её на руки. Если её состояние так же критично, как тогда у хаски, каждая секунда на счету.
Через несколько мгновений я вылетаю с подъездной дорожки.
Может, мне и не стоит нестись через весь город вдвое быстрее разрешённой скорости, но каждый раз, когда собака скулит, в груди вспыхивает горячая искра. Если бы Пенни потерялась, я бы хотела, чтобы кто-то ей помог. Сделал хоть что-нибудь.
И, если быть честной, это первый раз с того ужасного телефонного звонка, когда я чувствую, что хоть что-то контролирую. Первый раз за шесть месяцев, когда у меня вообще есть право голоса.
Стрелка спидометра поднимается всё выше.
— Держись, девочка, — говорю я, сворачивая на улицу Дарлин. — Помощь уже в пути.
Деревья мелькают за окном, и я отчаянно надеюсь, что это не ложь.


    До

    До
Майкл разгоняется по Мэйн-стрит, небрежно положив одну руку на руль, словно ему одинаково легко управлять спортивными машинами, подтрунивать над незнакомыми девушками и получать пирогом в лицо.
Я украдкой вытираю вспотевшие ладони о брюки. И странно, тишина не колет, как это бывает с большинством незнакомцев, а словно ждёт, задержав дыхание. Эта пауза даёт мне возможность рассмотреть его. Подметить детали, например то, что на нём нет никаких украшений, кроме витой серебряной цепочки, лежащей в ложбинке между ключицами и мускулистой грудью, чуть заметной в вырезе чёрной футболки.
Сегодня он одет куда более непринуждённо: короткие рукава, поношенные джинсы — явный намёк, что вчерашний деловой образ был скорее для коллег. Моё внимание задерживается на его руках. Как у большинства мужчин, ладони у него широкие, но пальцы, скользящие по приборной панели, длинные, почти изящные. Как и с его лицом, меня притягивает этот контраст.
Но больше всего в Майкле Дрейке чувствуется…устойчивость . Я понимаю это по тому, как он ведёт машину. Он похож на человека, который доверяет себе. Который никогда не теряется.
Когда мы выезжаем на трассу 109, он ловит мой взгляд. Уже во второй раз, и я даже не пытаюсь скрыть свой интерес.
Его улыбка появляется так легко, что я начинаю сомневаться, не привиделся ли мне тот миг серьёзности, когда я спрашивала про его имя.
— Что? — говорит он. — Я не такой, как ты ожидала?
— Совсем не такой. Вообще.
— Хм. И это хорошо? Или ты сейчас снова собираешься меня оскорбить?
— Я… — я лихорадочно ищу что-то нейтральное. — …Просто не была готова к отсутствию глазури2 .
Он смеётся.
— Мне стоило появиться, обмазавшись взбитыми сливками?
— Я была бы впечатлена.
— Чёрт. Я подумывал об этом. Был вот настолько близко, — он показывает расстояние между большим и указательным пальцем. — Но решил, что не смогу защититься, если ты не позавтракала. А мы уже выяснили, что мужчине стоит быть осторожным. Особенно рядом с задротами. — Он понижает голос до сценического шёпота. — Говорят, они опасны.
Его поддразнивание что-то во мне распускает, и я хихикаю, представив, как лезу через коробку передач, чтобы слизать пирог с его плеча.
— Ты ведьневероятно в себе уверен, да?
Он поднимает бровь.
— А не должен?
Это должно звучать самоуверенно до невозможности, но не звучит. Он спрашивает так, будто искренне хочет знать, нахожу ли я в нём какой-то изъян.
А я не нахожу. Но пусть немного понервничает.
—Чего ты ожидала? — спрашивает он, когда тишина затягивается.
Сложно сказать. Наверное, что просто сяду в машину к вполне обычному человеку, пусть и с крепким телом и красивыми глазами.
Я не ожидала чувствовать себя так, словно подошла слишком близко к оборванной линии электропередачи. Или будто Майкл Дрейк заставляет весь воздух в машине искриться одним своим существованием. Я не ожидала, что он будет использовать слова вроде «альтруист » или запоминать обо мне такие детали, какие большинство людей даже не заметили бы.
— Наверное, кого-то менее… ошеломляющего?
— Ошеломляющего? — его глаза загораются. — Ты считаешь меня ошеломляющим?
Ну и чёрт с ним.
— Да. Думаю, это именно то слово, которое я ищу.
Он бросает на меня признательный взгляд.
— Кажется, меня так ещё никто не называл.Ошеломляющий . Мне это нравится почти так же, как твоё имя.
— Тогда пожалуйста.
Он улыбается краешком губ, словно подтверждая то, что уже подозревал.
— Знаешь, это забавно, потому что когда мы встретились вчера, я мог бы сказать то же самое о тебе.
Я прищуриваюсь. — Ты снова меня дразнишь?
— А когда я дразнил тебя в первый раз?
Я хмурю брови и бросаю на него взгляд, за что получаю заразительный смех.
— Ладно, ладно, — говорит он. — Но правда. Когда ты прошла мимо меня вчера, это было как… не знаю. Что-то, чего я никогда не чувствовал. Сначала появилось покалывание в голове, потом оно спустилось в грудь. Как будто я тебя узнал. Или долго боялся за твою безопасность, а потом увидел, как ты идёшь по улице — целая и невредимая. Это было чувство облегчения, настолько глубокое, будто сами кости вздыхают. Видеть тебя, это было что-тоошеломляющее , и не из-за внешности. Это было… тревожно сильное ощущение.
У меня отвисает челюсть. Он говорит всё это так, будто рассказывает о покупке в супермаркете. Без колебаний, без кокетства. Просто абсолютная, прозрачная искренность.
— И всё это произошло просто потому, что ты посмотрел на меня?
— Да. Ну, я ещё и слушал, что ты говорила, так что это тоже могло сыграть роль. Но что бы это ни было, я понял, что должен с тобой заговорить. Если бы ты не остановилась у ларька, я бы оставил тётю Бена ждать и помчался за тобой через всю ярмарку, весь в пироге.
У меня вырывается неловкий смешок. Я понятия не имею, что происходит, но теперь ясно одно: Сара ошибалась как минимум в одном. Этот парень точно не хотел сегодня ехать один.
И на «придурка» он тоже не очень-то похож.
— И что потом? — слышу я свой голос. — Что бы ты мне сказал?
— То же самое. Что хочу отвезти тебя в Сиэтл. Хотя в той версии мне пришлось бы многое объяснять.
Я качаю головой.
— Тыуверен , что всё это время не смотрел на Кейт?
— Кейт? Кто такая Кейт?
— Моя лучшая подруга. Подиумная модель, с которой ты устроил кошачью драку.
— А. — Тепло в его голосе гаснет. — Да, она красивая, не спорю. Но я смотрел не на неё. Я смотрел на тёмноволосую писательницу, которая готова переехать в Грецию просто так, ради прикола. На ту, которая точно знает, что значит «пособничать и подстрекать».
— Вау. — Я уставляюсь на него. — Ты и правда подслушивал.
— Бессовестно, — признаётся он.
Он проводит «Ауди» через крутой поворот с такой скоростью, что меня вжимает в кожаное сиденье, но выглядит настолько уверенным в себе, что и я в итоге чувствую уверенность. Когда машина выравнивается, Майкл снова смотрит на меня.
Прикосновение его взгляда прожигает дорожку в какую-то жадную, неизведанную часть меня. В животе вспыхивает жар.
Я резко отворачиваюсь. Это всего лишь физическая реакция, убеждаю себя. Неизбежная, когда сидишь в одной машине с таким человеком. Ну и что, если этот человек ещё и открыт так, как я никогда раньше не встречала,и ценит мой словарный запас...
Нет. Я возвращаю мысли в нужное русло. Патрик. Розали. У меня есть работа. Другая страна, куда нужно добраться. Жизнь, которую нужно прожить. Через три часа я оставлю этого неожиданно ошеломляющего мужчину позади, и после этого, скорее всего, больше никогда не увижу Майкла Дрейка.
И это нормально.
Абсолютно, совершенно нормально.
Я тереблю ремешок сумки, пока искры в крови не гаснут, а потом перехожу к нейтральным темам, к которым обычно прибегают незнакомцы.
По его весёлому выражению я подозреваю, что он понимает, что я делаю, но не возражает. Он отвечает на все вопросы, хотя его лаконичные ответы об архитектуре быстро подталкивают меня сменить тему. Когда я спрашиваю о хобби, он застает меня врасплох, пускаясь в поэзию о книгах и природе. Он ходит в походы. Он кемпингует. И онправда читает, по пятьдесят страниц в день, без пропусков, как форма умственной дисциплины.
— Ты выглядишь удивлённой, — говорит он, когда моё писательское сердце раздувается до таких размеров, что слова отказываются приходить на ум.
— Так и есть.
— Почему? Потому что я похож на придурка, который не знает, что такое альтруизм? — В его, возможно, бирюзовых глазах пляшет свет. Он снова дразнит меня. Или выуживает комплименты.
В любом случае, нужно быть мёртвой, чтобы не ответить.
— Я не это имела в виду, и ты это знаешь. Я просто… — я провожу рукой сверху вниз, обозначая всю его мужскую великолепность. — Ну, ты понял. Не заставляй меня говорить это вслух.
Он хлопает ресницами.
— Но было бы гораздо веселее, если бы ты сказала.
Боже. Он неисправим.
— Ладно, ты выглядишь как парень, который живёт в спортзале и каждую неделю разбивает очередное девичье сердце. А не как тот, кточитает . Всё. Доволен?
Он смеётся.
— Ну, ты не совсем промахнулась. Но, наверное, я делаю и то и другое не такчасто , как ты думаешь.
И снова, это должно звучать самодовольно, но снова не звучит. Наверное, потому что тут не о чем спорить: он привлекателен. Факт.
— Очевидно, — говорю я. — Но я всё равно не могу поверить, что ты читаешь настоящие книги. Каждый день. Сейчас так никто не делает.
— Знаю. — Его голос становится хриплым, почти печальным. — Умение сосредоточиться на чём-то дольше, чем на пролистывании Инстаграма это вымирающее искусство. Именно поэтому я и читаю. Чтобы оставаться способным к настоящему мышлению.
Мой внутренний ботаник начинает пускать слюни.
— Ты читал сегодня утром?
— Ага.
— Что за книгу?
— Она называетсяConsumed . Про эволюционную психологию и её влияние на потребительское поведение. Там говорится о том, что на подсознательном уровне наши гены управляют тем, как мы совершаем покупки, а значит...
— Ага, — говорю я. — Понимаю. Поведение, которое эволюция привила нам давным-давно, до сих пор влияет на наши решения, да? Люди могут делать вещи, которые кажутся иррациональными, покупать то, что не могут себе позволить, без видимой причины. Нов глубине всегда есть причина, просто она зарыта где-то в нашей ДНК. Нужно всего лишь вернуться на пару тысячелетий назад, чтобы понять, зачем она там появилась.
Он выглядит удивлённым.
— Ты изучала эволюционную психологию?
— Нет. — Я смеюсь. — У меня диплом по английской литературе.
Он внимательно вглядывается в моё лицо. — Тогда откуда ты поняла, о чём я?
— Я же ботаник, помнишь? Я читаю всё подряд. Похоже, как и ещё кое-кто.
Взгляд Майкла возвращается к дороге, но что-то в его позе говорит мне, что всё его внимание, свободное от вождения, по-прежнему принадлежит мне.
— Ну вот. Даже если забыть о том, как ты выглядишь, то, что ты сейчас сказала, убеждает меня: вчера я смотрел именно на ту девушку.
Мне становится жарко.
— Забыть о том, как я выгляжу? А как я выгляжу?
— Как девушка, которая может разбить мне сердце. Не наоборот.
Проходит секунда.
— Ты издеваешься надо мной?
Не то чтобы я была непривлекательной, мне, вообще-то, нравятся мои широко посаженные голубые глаза и аккуратный кукольный рот. Но я редко ошеломляю людей так, как это делает Кейт, и дружба с ней уж точно не принесла мне изобилия романтических вариантов. Парни почти всегда тянутся сначала к ней, а к её «остаткам» у меня никогда не было никакого интереса.
— Нет. — Майкл хрипло смеётся, почти себе под нос. — Ты из тех девушек, которые оставляют шрамы навсегда. Я это вижу.
То, как он это произносит, задевает меня. Он звучит… как ни странно,довольным этим.
Мой румянец разгорается в полную силу. Я отворачиваюсь, оттаскивая себя от края какого-то сладкого, манящего обрыва, в который не смею прыгнуть.
В любой другой день я бы нырнула туда с головой. Даже сейчас мне хочется так сильно, что больно этого не делать. Но я не могу. Не буду.Патрик. Работа. Греция. Свобода.
Мне нужно держать этого парня на расстоянии вытянутой руки.
Хотя это будет непросто, потому что, какой бы безобидной ни была тема, Майкл всегда уводит разговор куда-то глубже. У него словно нет режима «светской болтовни ». Ему искренне интересен мир и то, как он устроен, и у него есть мысли, теории обо всём. И ему нужны мои. Пока мили тают за окнами, он спрашивает о моих самых сокровенных мечтах, о моём писательстве, о том, что бы я сделала, если бы сегодня был мой последний день на земле. А потом внимательно слушает, словно я могу сказать что-то гениальное, и его задача не пропустить этот момент.
— Один день? — повторяю я. Мне даже не нужно думать. — Это легко. Я бы уехала из страны.
— Правда? Почему?
— Потому что я никогда этого не делала.
Его брови взлетают вверх.
— Ты никогда не была в Мексике? Весенние каникулы на Багамах?
— Я даже в Канаде никогда не была. — Я хватаюсь за сиденье, пока он ведёт нас через очередной извилистый поворот. — И это безумие, потому что я мечтала о других странах с детства. Но самое близкое, к чему я могла подойти, это чтение. Потом я начала писать свои собственные истории. В школе я сочиняла такие тревелоги3 обо всех языках, которые якобы слышала, обо всех улицах, по которым будто бы бродила, о новых блюдах, которые «пробовала». Я была одержима тем, чтобы всё это записывать, и всегда задавалась вопросом, совпадёт ли когда-нибудь реальность с мечтой.
Его длинные пальцы отбивают ритм по рулю.
— Поэтому ты и переезжаешь в Грецию? Чтобы проверить?
— Да. Это и… — я замолкаю. Есть ещё одна причина. Скорее, фантазия. Та, о которой я даже Кейт не рассказывала. Но признание сделает меня слишком наивной в собственных глазах, поэтому я делаю вид, что меня больше интересует зелень за окном.
— Что?
— Ничего. Это… ничего.
—Звучит как ложь. — Глаза Майкла прищуриваются. — Дай угадаю. Ты хочешь стать тревел-писателем? Совместить две свои страсти и превратить их в способ зарабатывать?
На мгновение я теряю дар речи. Я просто смотрю на него, пока внутри меня что-то перестраивается.
— Я промахнулся?
— Нет. — Мой голос выходит хрупким, едва слышным. — Но… как ты это сделал?
— Что именно?
— Прочитал мои мысли.
Улыбка, которая почти не сходит с его губ, вспыхивает снова.
— Я их не читал. Я просто внимательно слушал, когда ты говорила. И сложил кусочки.
Я вдыхаю так резко, что нижняя губа подворачивается под зубы. Что бы сейчас ни происходило, я не знаю, как с этим справляться. Кейт и мои родители слушают меня, но стоит мне сказать что-то не то,захотеть не того — и начинаются скептические взгляды.
А у Майкла на лице такое явное принятие, что у меня в глазах щекочет что-то подозрительно похожее на слёзы.
Я прочищаю горло. Дважды. Это всё равно не убирает жжение.
К счастью, дорога снова требует его внимания.
— Единственный мой вопрос… если для тебя так важно уехать из страны, что ты бы потратила на это свой последний день, почему ты не сделала этого раньше? Ты сказала, что самым близким было чтение, значит, что-то тебя удерживало.
Я сглатываю. Мне почти жаль, что он такой проницательный. Мой взгляд падает на колени, пока перед внутренним взором проходят воспоминания — все те вечера, когда мама сидела на диване в гостиной, перебирая старые фотографии и выстраивая горы из салфеток, пропитанных слезами.
Я вспоминаю, как она ждала меня под светом крыльца, если я задерживалась хоть на минуту после комендантского часа. И второй курс колледжа, когда я впервые заговорила о семестре за границей, в Новой Зеландии.
—Ни за что , — сказала она тогда, крутя обручальное кольцо на пальце, как всегда делает, когда нервничает. —Ты разве не помнишь, что случилось с твоим братом? И с Марго? Как ты вообще можешь об этом думать?
Действительно, как.
Я поднимаю глаза. Наши взгляды с Майклом переплетаются.
О боже. Я сейчас всё ему расскажу. Про то, как мой брат Джаспер погиб в другой стране в день моего рождения, и как страх перед чужими местами с тех пор держит нашу семью мёртвой хваткой. Про то, как я прятала свои желания так глубоко, что боюсь однажды забыть их. Про то, что у меня было две лучшие подруги, пока Марго не уехала по обмену в старших классах и не вернулась — окончательно закрепив ужас моих родителей.
Давно похороненные истины поднимаются к горлу, как запертые в клетке животные, изголодавшиеся по свободе, и...
Звонит телефон.
Я запечатываю слова за губами, встряхиваясь. Что я вообще делаю? Я роюсь в сумке и подавляю стон, увидев имя на экране.
Мама. Как символично.
— Алло?
— Мина? — Она произносит моё имя так, будто оно маленькое и хрупкое, она всегда так делает, пока не убедится, что со мной всё в порядке. Я прощаю её за наносекунды, как простила бы любая дочь, у которой есть хоть капля сострадания. — Ты в порядке? Где ты?
— Мам, явсегда в порядке. — Я говорю самым мягким голосом, этот ритуал у нас уже вне времени. — Я еду к Розали.
— О, отлично. Я просто хотела убедиться, что вы нормально выехали. Ты с Кейт?
Я бросаю взгляд на экземпляр рядом со мной. С определённого ракурса он и правда чем-тонапоминает мужскую версию моей лучшей подруги — блондин, подтянутый, ослепительно красивый, настолько, что у меня возникает ощущение, будто я смотрю прямо на лампочку и вот-вот сожгу себе сетчатку, если срочно не отведу взгляд.
— Ага. С Кейт. Она за рулём.
— Привет, мам, — говорит Майкл фальцетом, настолько нелепым, что я делаю резкое щёлкающее движение рукой, пытаясь заставить его замолчать.
Он подмигивает.
Я сверлю его взглядом.
К счастью, шум дороги оказывается достаточно громким, и мама не улавливает наш обмен репликами, потому что в её голосе слышится облегчение.
— Ну, передай ей от меня привет. И напиши мне, когда приедете, хорошо? Просто чтобы я знала, что ты в безопасности.
— Конечно. — Как будто мне нужно напоминание. — Люблю тебя, мам.
— И я тебя люблю, солнышко.
Закончив разговор, я качаю головой с осуждением.
— Очень мило.
Майкл усмехается, явно довольный собой.
— Что? Я просто подыгрывал.
— Нет, ты играл с огнём, вот что ты делал.
Его улыбка становится только шире.
— Она правда такая опекающая?
— Ты даже не представляешь.
— Да ладно. Тебе же за двадцать?
— Да, но… у неё есть причины.
Он, должно быть, улавливает напряжение в моём голосе, потому что сразу становится серьёзным.
— О. Ну… чёрт. Хочешь об этом поговорить?
— Нет. Совсем не хочу. Спасибо. — Я решительно захлопываю крышку той банки с червями, которую чуть не вывалила ему на колени. — К тому же теперь твоя очередь. Я ответила на твой вопрос, а ты на мой нет. Что бы ты сделал, если бы знал, что умрёшь завтра?
— Это просто, — говорит он, и я задаюсь вопросом, намеренно ли его ответ отражает мой. Он жестом указывает между нами. — Я бы сделал вот это.
— Что, отвёз бы меня в Сиэтл?
— Ага.
Я закатываю глаза.
— Нет, серьёзно.
— Серьёзно.
Боже. Мне следовало догадаться, что не стоит спрашивать. С этим парнем ни один вопрос не бывает безобидным.
— Ты хочешь сказать, что главный пункт в твоём списке желаний — это три часа в машине с незнакомкой?
— Не совсем. — Он перекладывает руку с верхней части руля на нижнюю, и мышцы на его предплечье начинают двигаться так, что я изо всех сил стараюсь этого не замечать. — Я говорю, что у меня нет списка желаний.
— Не может быть. У всех есть список желаний.
Прядь золотистых волос падает ему на лоб. Он проводит по ней рукой, убирая назад, и между его бровями появляется складка.
Ох. Он серьёзен.
— Есть, — медленно говорит он, — но только потому, что большинство людей спят. Они бредут изо дня в день, ожидая, что жизнь начнётся в какой-то неопределённый момент в будущем. Они убеждают себя, что, наконец, поедут в путешествие мечты, когда получат повышение или выплатят кредит. Только повышения так и не получают. Кредит так и не закрывают. А если и закрывают — находят себе новую условную цель. А потом, сорок лет спустя, оглядываются назад и понимают, что всю жизнь провели, мечтая быть где-то в другом месте. Делать что-то другое. Они проспали свои лучшие годы и поняли это слишком поздно.
Холодная дрожь пробирает меня до костей. Будто он несколькими беспощадными фразами сформулировал мои самые глубокие страхи, которые я не осмеливалась признать.
— Но не ты? Все спят, а ты бодрствуешь?
— Ястараюсь . Я не говорю, что во всём разобрался, просто жизнь уже происходит с нами, постоянно. Как я это вижу, никакого завтра не существует, потому что есть толькосейчас . Я всегда толькоздесь . Так что лучший вариант — сделать каждый момент значимым. Проживать его полностью, всем, что у меня есть. А значит, если сегодня мой последний день, то да. Я проведу его именно так. Здесь. С тобой.
Я смотрю на него в сотый раз, но теперь… я вижу не лицо, не волосы и не глаза. Я вижу человека, который не разорван и не рассеян, а присутствует здесь целиком, и которому больше ничего не нужно.
Чёрт возьми. Неудивительно, что он так уверен в себе.
И неудивительно, что он притягивает меня, как магнит. Одна половина меня уже унеслась в следующий месяц и села на самолёт до Афин. В то время как другая половина ломает голову над тем, не проще ли прожить всю жизнь в тени брата, так, как предпочли бы мои родители.
— Ты… — я замолкаю, потом пробую снова, хотя внутри что-то болезненно сжимается. — Ты думаешь,я сплю?
Майкл внимательно изучает моё лицо.
— Возможно. Но если так, ты уже начинаешь просыпаться, и это всё, что действительно имеет значение. Потому что если не существует завтрашнего дня, то не существует и вчерашнего. Единственное, что важно, это то, что ты делаешь со своим «прямо сейчас».
Эти слова врезаются, как товарный поезд. Между этим и его непринуждённым одобрением моих самых сокровенных надежд у меня возникает ощущение, будто я смотрю в совершенно новое направление, о существовании которого даже не подозревала. Внезапно мне отчаянно хочется исследовать возможность «прямо сейчас».
Пульс зашкаливает.А что, если я не выйду у дома Розали? А что, если...
Телефон в моей руке издаёт сигнал, разбрасывая мысли, как конфетти на ветру. На экране всплывает имя Кейт.
Чёрт. Я должна была ей написать.
Я открываю её сообщение, в нём семнадцать вопросительных знаков, и быстро печатаю ответ.
Я: Пожалуйста, не ненавидь меня, и если мама спросит, то я с тобой. Но меня везёт тот парень с ярмарки. Мы почти приехали.
Через пару секунд появляется цепочка краснолицых, матерящихся эмодзи.
Кейт: ТЫ СЕРЬЁЗНО?!?!?!
Я перевожу телефон в беззвучный режим, но он всё равно жужжит, как разъярённый шершень.
Кейт: Я ТАК И ЗНАЛА, что ты сделаешь что-нибудь безумное. Он уже пытался тебя убить?
Я: Нет. Но время ещё есть.
Кейт: ОЧЕНЬ СМЕШНО. Пришли мне его данные. По крайней мере, будет кому рассказать полиции, когда они будут искать твоё тело.
Вздохнув, я открываю бардачок и начинаю в нём рыться, почему-то будучи уверенной, что Майкл не будет против.
Так и есть, он наблюдает за моим вторжением с едва скрываемым весельем.
— Я могу чем-то помочь?
Я достаю регистрационные документы Audi и фотографирую их.
— Просто отправляю это Кейт, вдруг она позже захочет украсть твою личность.
Уголок его рта дёргается вверх.
— Или сдать меня за похищение, ты это имеешь в виду?
Я пожимаю плечами, с облегчением чувствуя, что разговор снова встал на твёрдую почву.
— Это уже зависит от тебя, разве нет?
— Она тоже опекающая?
— Угу. Можешь представить, как сильно моя мама её обожает. — Убирая документы обратно, я замечаю кое-что получше и вытаскиваю это. — Ого. Джекпот. Кто вообще хранит водительские права в бардачке?
Его бровь морщится. Он изучает карточку так, будто не помнит, как вообще сунул её туда.
— Видимо, я, — говорит он.
— А если тебе понадобится купить алкоголь?
— Вопрос с подвохом. Никому никогда ненужно покупать алкоголь.
Несмотря на лёгкость ответа, он смотрит на хлипкий прямоугольник так, словно хочет выхватить его у меня из рук.
Это первый признак чего-то иного, кроме полной самоуверенности, и я тут же цепляюсь за мысль, что, возможно, он не так уж идеален, как кажется. Что угодно, лишь бы следующий месяц у Розали снова выглядел таким же заманчивым, как несколько часов назад.
Разворачивая права, я ищу подсказки. Оказывается, Майкл Брэдли Дрейк ростом шесть футов три дюйма, весит сто восемьдесят пять фунтов и родился в феврале — на два года раньше меня, так что сейчас ему двадцать пять. Есть и адрес в Сиэтле, с номером квартиры.
Ничего неожиданного. Я перехожу к фотографии.
И в тот же миг понимаю. Здесь он моложе, волосы короче, щёки полнее. Но выражение лица…
Он выглядит раненым. Преследуемым. Эти сине-зелёные глаза смотрят из рамки так, будто спрашивают, как мир посмел причинить ему столько боли. Как ни стараюсь, я не нахожу ни следа от того беззаботного, улыбающегося человека, каким он был последние несколько часов.
Не задумываясь, я делаю снимок и отправляю его следом. Потом нахожу дату выдачи прав — январь, два года назад.
— Что с тобой случилось? — тихо спрашиваю я. — Два с половиной года назад?
Когда я поднимаю глаза, у Майкла дёргается мышца на челюсти. Он протягивает руку за правами, несколько секунд смотрит на них, а затем убирает в карман.
— То, о чём я обычно не говорю.
— О. Это секрет?
— Нет. Просто… больно. Нужно быть в правильном состоянии, чтобы через это пройти. И с правильным человеком.
В груди образуется ноющая пустота. Я пытаюсь отмахнуться шуткой.
— Значит, будем говорить о погоде.
Он не смеётся.
— Нет, я расскажу. Просто… пожалуйста, никому не говори. Это не то, чем я делюсь с кем попало.
От этих слов я немею, потому что я иесть кто попало.
Но по какой-то причине Майкл так не считает. Он продолжает, выглядя оголённым и решительным:
— Это связано с одной девушкой. Невестой моего брата.
— О. — Во мне вспыхивает иррациональная ревность. — Ты был влюблён в девушку своего брата?
— Нет, нет, ничего такого. Я имею в виду… Лили была невероятной, во многих смыслах. Красивая, как твоя подруга Кейт. Добрая. Но она была настолько сосредоточена на том, чтобы соответствовать ожиданиям других, что так и не остановилась, чтобы спросить себя, чего хочет она. Наверное, ей было спокойнее, когда другие решали, о чём ей следует мечтать. И именно поэтому мой брат так её обожал. Она многого не требовала. Не возражала делать его своим приоритетом. А это как раз в его духе.
Я хмурюсь, совершенно не понимая, к чему он клонит.
— Не то чтобы он плохо к ней относился. Он, вообще-то, баловал её до безобразия. А потом она… умерла. — Челюсть Майкла снова приходит в движение, будто он пережёвывает что-то горькое и не может решить, выплюнуть это или нет. — Из-за того, что сделал я. Лили умерла, и это была моя вина.
— Ох. Ох…боже.
— Это был несчастный случай, но… я никогда не смогу это исправить. И поверь, я пытался.Всё ещё пытаюсь. — Его голос становится шероховатым, пустым. — Но уже слишком поздно. Её нет, и что бы я ни делал, этого никогда не будет достаточно. Думаю, мой брат хотел бы, чтобы я вообще не рождался.
Ужас скапливается у меня в животе. Быть ответственным за чью-то смерть, пусть даже случайно…
— Чёрт возьми, — выдыхаю я. — Мне так жаль.
— Спасибо. Это было… плохое время в моей жизни.
— Вау. Я не хотела поднимать болезненные воспоминания. — Я морщусь, чувствуя, насколько бледно звучат мои извинения.
— Всё нормально. Ты не знала. Хотя я бы предпочёл, чтобы ты не отправляла это фото своей подруге.
Жар поднимается к горлу.Зачем я это сделала? Я отворачиваюсь к окну, чувствуя, будто предала Майкла, сама того не желая.
Жжение усиливается, когда я замечаю пригородные кварталы за стеклом. Когда мы успели выехать из леса? Я даже не заметила.
Я смотрю на навигатор: «Время до пункта назначения: 0:02».
Сердце болезненно дёргается. Сейчас всего лишь десять сорок шесть. Майкл срезал почти двадцать минут пути, за что я должна быть благодарна. Если бы между нами не пульсировала тишина.
На мгновение я оплакиваю разрушенное совершенство этой поездки, а потом говорю себе, что так даже лучше. Проще.
Телефон в руке вибрирует. Снова Кейт.
Я открываю сообщение.
Кейт:Это… не то, как я ожидала, что он будет выглядеть. Очевидно, в день, когда делали это фото, кто-то переехал его кота, но кроме этого,чёрт возьми.
С тяжестью в груди я печатаю ответ:
Я: Ага, вот именно. Попробуй просидеть рядом с ним три часа и не пускать слюни. Это сложнее, чем кажется.
И убираю телефон.
Майкл плавно подводит Audi к обочине.
— Приехали.
За окном стоит дом, ничем не отличающийся от полудюжины других кирпичных одноэтажек на этой улице. Как ни стараюсь, я не нахожу в нём ничего привлекательного.
Я поворачиваюсь к Майклу, слова подступают к горлу. Мне отчаянно хочется оберегать доверенный мне секрет, но за его глазами уже опустилась стена, и вечная улыбка, наконец, исчезла.
Я теряюсь. На экране навигатора синяя линия моего пути пропала. Больше нет указателей, нет стрелки, показывающей, куда идти дальше.
— Наверное, мне пора выходить, — слышу я собственный голос.
Его выражение лица дрогнуло. Мы смотрим друг на друга. У меня выступает пот на пояснице. Часы в Audi переключаются на 10:50.
Я взвешиваю всё — своё неутолимое желание увидеть мир, беспокойство, кипящее под кожей, то, как материнская скорбь всегда запирала меня в коробке, из которой я не смела вырваться.
Вот мой шанс. Нужно всего лишь выйти из машины.
Майкл улыбается, будто читает моё внутреннее смятение слово в слово.
— Пора просыпаться.
Эти простые слова возвращают миру чёткость. Я знаю: если не выйду из этой Audi прямо сейчас, я никогда не доберусь до Греции.
Я отстёгиваю ремень. Вылезаю. Каждое движение даётся как бой. Я забираю сумку и наклоняюсь ко всё ещё открытому дверному проёму.
— Пока, Майкл. Это было… определённо интересно.
— Пока, Мина. Надеюсь, когда-нибудь ты расскажешь мне о Греции.
Он сжимает губы, словно удерживая что-то ещё. Но я клянусь, в его глазах вопрос.
Я медлю, желая остаться и утонуть в этом взгляде. Чёрт возьми, мне хочется надеть акваланг и нырнуть в это тропическое пространство, пока не останется ничего неизведанного.
Но если я возьму его номер, электронную почту, хоть что-нибудь, я не смогу удержаться. Я останусь здесь, как всегда.
И никогда не узнаю, что мог бы предложить мне мир.
— Может быть, — говорю я, хотя мы оба знаем, что этого не произойдёт. У меня есть его адрес, но я решаю при первой же возможности удалить фотографию водительских прав.
Закрывая дверь Audi, я думаю, не буду ли жалеть об этом мгновении всю жизнь. Но не оборачиваюсь. Вместо этого я поднимаюсь к двери Розали и нажимаю на звонок.


    После

    После
Дарлин распахивает входную дверь и на секунду застывает. Её снежно-белые брови ползут вверх, пока она разглядывает свёрток у меня на руках.
— Здравствуйте. — Я перехватываю собаку поудобнее, за что получаю жалобный скулёж. — Простите, что беспокою вас в воскресенье, но ей нужна помощь, а я не знала, куда ещё обратиться.
Дарлин поправляет очки и жестом приглашает меня внутрь.
— Беспокоишь? Нет-нет, ты просто меня удивила. Проходи, давай посмотрим, что у нас тут.
В гостиной я осторожно укладываю собаку, прекрасно понимая, что любое неосторожное движение может загнать осколок кости ещё глубже. Её бока тяжело поднимаются и опускаются, но, по крайней мере, небесно-голубой ковёр даёт ей неплохую подушку.
— Я нашла её под своей террасой, — говорю я.
Дарлин опускается рядом со мной, удивительно гибкая, несмотря на свои восемьдесят девять. Она часто говорит, что преподавание аэробики сохраняет ей молодость, и я склонна ей верить.
— Ты что-нибудь видела снаружи? — спрашивает она. — Может, другую собаку, которая могла на неё напасть? Медведя?
— Нет, ничего.
Дарлин сжимает собаке лапы, прощупывает живот, раздвигает пасть и прищуривается, заглядывая внутрь.
Комок подступает к горлу.
— Всё плохо?
Теперь, когда наш безумный рывок через весь город закончился, я осознаю, что это бедное старое животное первое существо, с которым я разговаривала за целую неделю. Пусть она лишь отдалённо напоминает Пенни, я бы всё равно свернула горы ради неё.
Ради всего, что позволяет показать смерти огромный средний палец.
— Хм. Не похоже. — Дарлин тянется между зубами собаки и вытаскивает зазубренную палку. Один её конец испачкан кровью, но как только палка оказывается снаружи, собака переворачивается на живот, высунув язык, словно флаг.
Я с шумом выдыхаю.
Чёрт. Почему я сама до этого не додумалась?
Дарлин поднимается на ноги, боже, мне и правда стоит начать заниматься аэробикой, и идёт на кухню, которая на самом деле является продолжением гостиной, отделённой лишь столешницей и несколькими потертыми деревянными табуретами. Она возвращается с коробкой жевательных лакомств и даёт собаке сразу три, совершенно не заботясь о последовавшем фонтане слюней.
— С ней всё будет хорошо. — Она внимательно смотрит на меня. — А ты как? Я не видела тебя уже несколько месяцев. Нам не хватает тебя в приюте.
Я вытираю ладони о свои затасканные пижамные штаны и избегаю её пристального взгляда.
— Да, простите. Просто… не было сил.
Её губы сжимаются в тонкую линию.
— Это понятно. Но… стобой всё в порядке? Я видела твою маму в прошлом месяце, и она сказала, что ей едва удаётся до тебя дозвониться. Она даже не была уверена, ешь ли ты ту еду, которую она тебе оставляет.
Я вздрагиваю. Мамины старания не пропали даром: я припрятала каждую запеканку, появившуюся на моём пороге, и теперь уже заполняю морозильник в гараже. А вот с телефонными звонками она, пожалуй, преувеличивает. Мы с мамой разговаривали десятки раз после смерти Майкла, когда мне казалось, будто сердце провалилось через дыру в животе. Я отчаянно хотела, чтобы кто-то, знающий горе, остановил это кровотечение. Я часами висела на телефоне, надеясь, что мама поделится тайнами, известными лишь тем, кто пережил немыслимое и всё-таки продолжил жить.
Но оказалось, что никакого секрета нет, есть лишь товарищи по несчастью, объединённые утратой. И со временем я просто… устала. Устала биться о неизменное. Устала плакать так, что слова едва вырывались наружу. Так что да, возможно, пару раз я не открыла дверь, когда звонили, и, может быть, дала нескольким звонкам уйти на автоответчик. Но потом наступил август, и наше общение естественным образом поредело — как это всегда бывает в месяц моего дня рождения.
Дарлин вздыхает.
— Ну, в следующий раз, когда я её увижу, скажу, что ты заходила, немного её успокою. А раз уж ты здесь, почему бы не выпить пива?
Она помогает мне подняться с пола и усаживает на один из табуретов у стойки. Я бросаю взгляд на настенные часы.
— Сейчас десять утра. Ты правда предлагаешь мне алкоголь в такое время?
— В следующем месяце мне будет девяносто. Я могу делать всё, что захочу.
Это вырывает у меня смешок. Дарлин замечает, как дрожат мои руки, и я прячу их на коленях.
Она роется в холодильнике, пока собака с аппетитом жует, затем открывает бутылку и ставит её передо мной.
— Должна признаться, я надеялась, что тебе уже станет легче.
Я делаю вялый глоток. Холодное пиво тяжело оседает в желудке.
— А кому-нибудь вообще становится легче после смерти мужа?
Вопрос честный, и Дарлин взвешивает ответ.
— Лично я не знаю. Просто… в тот год, когда умерла Марго Фонтено, и твои родители увезли тебя на лето… ты вернулась другой. Я понимаю, что с той бедной девочкой случилось не то же самое, но я надеялась, что ты снова найдёшь какой-то похожий путь к исцелению.
Я кручу бутылку на месте. Это правда, та поездка помогла. Неимоверно. Первые месяцы после смерти Марго я провела, свернувшись в постели с задернутыми шторами, почти не двигаясь. В конце концов, мама настояла на отпуске и собрала машину, чтобы мы поехали в наш летний домик неподалёку от Скайкомиша.
И её интуиция оказалась верной. Магия леса рассеяла тёмный туман утраты. Тёплый, лимонный солнечный свет на коже, густой запах деревьев… Природа словно зашила меня заново, вернула связь с миром. Мать-природа приняла меня в объятия и снова вдохнула в меня жизнь.
Я, впрочем, не говорю этого Дарлин. В этом опыте есть что-то глубоко личное, возможно, потому что единственный раз, когда я попыталась объяснить это Майклу, я звучала нелепо. После смерти нашей собаки Пенни я заговорила о том, чтобы снова поехать в домик в Скайкомише. Я хотела проверить, сможет ли целительная сила леса утешить меня так же, как в подростковом возрасте.
Он нахмурился и сказал, что у нас и так отличный лес прямо за домом.
Нельзя просто сбежать в лес и притвориться, что реальной жизни не существует, Мина. То есть можно, конечно, но реальность всё равно будет ждать, когда ты вернёшься. Рано или поздно тебе придётся научиться справляться с ней здесь.
Я ковыряю этикетку на бутылке. Он, конечно, был прав. Именно поэтому я добросовестно оплакивала его здесь, в Сигроуве, в том самом доме, где мы любили друг друга. Я изо всех сил старалась почтить его память так, как он бы хотел.
— Это хорошая идея, — тихо говорю я, не находя ничего лучшего. — Я подумаю об этом.
Дарлин кивает, но по сжатым губам я понимаю, что ложь от неё не ускользнула.
— Думаю, большего я и не вправе просить. А теперь давай решим, что делать с твоей подружкой.
Я поворачиваюсь на табурете, благодарная за смену темы. Собака смотрит на нас с надеждой. Думаю, при возможности она бы съела всю коробку лакомств.
— На ней нет ошейника, но завтра в приюте я могу проверить, есть ли у неё чип, — говорит Дарлин, обходя стойку. — Если чипа не окажется, ты бы согласилась взять её на передержку, пока мы ищем ей новый дом?
Я замираю.
— Я?
— А почему бы и нет?
Мы с собакой встречаемся взглядами, и в животе разливается тепло. Может, именноэтого мне и не хватает. Не бегства в лес, а компании. Идея не хуже любой другой.
— Почему бы и нет?
— Отлично. Я дам тебе знать, что выясню.
Мы болтаем о пустяках, пока я допиваю пиво. Перед уходом я опускаюсь на ковёр, чтобы прижаться к собаке.
— Я рада, что с тобой всё хорошо, — шепчу я в её шерсть. Она ужасно пахнет, но грудь наполняется теплом от мысли, что я буду делить с ней свою пустую кровать.
Не то чтобы какое-либо животное могло заменить мужа. Ни одна собака не сотрёт воспоминания о том, как волосы Майкла блестели в утреннем свете, или о длинном, медленном вдохе, который всегда предшествовал его пробуждению. Ни один питомец не заменит тех тихих, драгоценных мгновений, когда мы молча лежали, переплетя ноги, прежде чем дневные заботы неизбежно разводили нас в разные стороны.
Но даже собачья компания лучше, чем удушающая тьма, которая теперь каждую ночь накрывает меня, её тишина не нежная, а издевательская. Мне до смерти надоело лежать одной в постели, снова и снова прокручивая в голове последний миг, когда я была женой Майкла.
Я прочищаю горло, напоследок глажу собаку и иду к двери.
Глаза Дарлин сияют, когда она обнимает меня.
— Прости за то, что было раньше. Надеюсь, ты не в обиде на старуху за то, что она переживает за подругу.
Я обнимаю её в ответ.
— Тут нечего прощать. И я правда ценю вашу заботу. Просто… жаль, что я пока не совсем в себе.
Она кивает и отпускает меня.
— Если тебе что-нибудь понадобится, просто скажи.
— Спасибо, — тихо отвечаю я.
Дело в том, что я быпопросила , если бы только знала о чём. Но сейчас я не понимаю, что мне нужно.
И всё же, выходя на коврик у двери, я оглядываюсь назад — мой взгляд цепляется за собаку и держится на ней до тех пор, пока дверь Дарлин не закрывается.


    До

    До
Мой двоюродный брат Патрик открывает дверь в банном халате.
По крайней мере, ядумаю , что это мой двоюродный брат, но выглядит он совсем не так, как я ожидала. Жидкие каштановые волосы ниже ушей, а между зубами торчит зубочистка. Маленькие тёмные глаза, как семечки арбуза, скользят по мне так, что мне хочется надеть пальто. Хотя сейчас июнь.
А ещё больше хочется, чтобы я ошиблась дверью.
— Мина Саттон?
Все мои надежды на то, что я ошиблась дверью, испаряются.
— Эм… да. Привет. Ты Патрик? Мы говорили по телефону о...
— Не-а, я Рэндалл, друг Патрика. Он сказал, что ты сегодня придёшь, вот я и решил тебя встретить. Он разрешил мне тут немного перекантоваться.
У меня неприятно покалывает в затылке.
— Правда? Он ничего не говорил о том, что в доме будет кто-то ещё.
— Да, всё получилось в последний момент. Меня выселили из квартиры, нужно было срочно найти, где пожить. Но не переживай, мешать тебе не буду.
Я делаю шаг назад. Улыбка Рэндалла говорит об обратном, ему бы как раз очень хотелось мне помешать.
— Проходи, — говорит он.
Я заглядываю мимо него в дом Розали, колеблясь.
И то, что я вижу, заставляет меня широко раскрыть глаза. Горы хлама возвышаются на каждой свободной поверхности, будто оживший эпизод «Собирателей ». И чёрт возьми, Кейт была права — тут пахнет кошками. Такими, которых никогда не выпускают на улицу.
У меня холодеет в животе. Что это вообще такое? Я соглашалась распродать имущество, а не разбирать годы накопленного барахла.
Рэндалл перекатывает зубочистку между коренными зубами и ухмыляется.
— Пат оставил на кухне мешки для мусора. Надо сказать, работы у тебя тут непочатый край.
Я сглатываю. Господи. Это совсем не то, что я представляла. Ни Рэндалл, ни дом — вообще ничего.
— Думаю, произошла ошибка, — мой голос становится тонким, как нитка. — Я соглашалась на распродажу имущества, а не на сортировку мусора.
Рэндалл пожимает плечами. — А в чём разница?
Я снова заглядываю внутрь. В углу комнаты куча выброшенных крышек от бутылок осыпается на ковёр. На сломанном журнальном столике аквариум, зажатый между башнями газет, доверху заполнен разбитыми ракушками.
— Патрику нужна бригада уборщиков, а не я. Передай ему, что мне жаль, но это совсем не то, на что я соглашалась.
Я разворачиваюсь, молясь, чтобы Майкл ещё не уехал.
— Эй, ты куда? — пухлая рука Рэндалла сжимает меня за предплечье. — Ты не можешь просто уйти.
— Ещё как могу! — взвизгиваю я. — Отпусти меня!
Я пытаюсь вырваться, но я маленькая, а онсовсем нет.
— Нет, — в его голосе появляется отчаяние. — Пат решит, что я тебя спугнул, выгонит меня, и куда мне тогда идти?
— Не знаю. Может, тебе самому стоит взяться за эту работу.
По мышцам пробегает электричество, но сколько бы сил я ни вкладывала в попытку вырваться, хватка Рэндалла только крепнет.
— Да ладно, — ноет он. — Ты что, думаешь, я хочу разбирать весь этот хлам?
Паника нарастает. Я дёргаюсь сильнее, и в голове только одна мысль: Кейт была права, просто заподозрила не того человека, а тот, с кем мне стоило остаться в машине, уже, наверное...
Здесь.
В нос ударяет запах дождя. Майкл появляется будто из ниоткуда и резко дёргает меня к себе, освобождая. Он оттаскивает меня назад и встаёт между мной и домом так, словно собирается прикрыть меня от пули.
— Какого чёрта? — рычит он. — Она сказала отпустить её так громко, что я услышал из машины. Ты что творишь?
Рэндалл вскидывает руки.
— Эй, чувак, спокойно. Это твоя девушка? Я ничего такого не имел в виду, если что.
Майкл оскаливается. — То естьесли бы не это, ты бы что-то имел в виду?
Рэндалл замирает, растерянный.
— Эм… нет?
Рычание Майкла только усиливается, глаза вспыхивают, как угли. За последние три часа ничто не говорило о том, что в нём есть такая злость, но почему-то она меня совсем не пугает. Наоборот, я чувствую себя в безопасности.
Рэндалл выходит на крыльцо.
— Слушай, чувак, она же должна...
Майкл тычет в него пальцем.
— Если ты ещё раз к ней подойдёшь, я сделаю так, что эта зубочистка станет постоянной частью твоего лица.
Рэндалл отшатывается, явно не зная, что сказать.
Майкл стоит, тяжело дыша. Я подхожу и обхватываю его запястье. Его кулаки сжаты, мышцы на предплечьях выступают, как канаты.
— Пойдём, — говорю я. — Он того не стоит.
Он оборачивается ко мне, прядь волос падает ему на глаз. Моё сердце замирает. Чёрт, какой же он высокий.
Просто раньше я не стояла рядом с ним вот так. Так близко.
— Ты здесь не останешься, — глухо говорит он.
— Нет. Точно нет.
— Эй, — встревает Рэндалл. — А что мне сказать...
Майкл снова указывает на него.
— Мне всё равно. Просто уйди, чувак. Это не наша проблема.
Я не оглядываюсь, чтобы увидеть реакцию Рэндалла, но слышу, как захлопывается дверь, когда Майкл ведёт меня обратно к машине.
Мне бы выдохнуть с облегчением, но он останавливает меня у «Ауди» и смотрит так пристально, что я забываю, как дышать. Если раньше я называла его притягательным, то сейчас он становится чем-то совсем другим. Румянец от солнца на моих щеках и гул газонокосилки за квартал исчезают. Есть только я и он, этот незнакомец, который совсем не ощущается чужим, который без колебаний пришёл мне на помощь.
— Ты в порядке? — спрашивает он.
— Да. — Странно, но рядом с ним это правда. — Аты ?
— Ну, я только что сказал мужику у его же дома, чтобы он отвалил от меня. — Он перекатывает плечи, будто пытаясь стряхнуть злость. — Для меня это ново. Отзывы пока противоречивые.
Я улыбаюсь уголком губ.
— Ты ещё сказал, что превратишь зубочистку в постоянную часть его лица. Если честно, я вообще не понимаю, что это значит.
— Я тоже. Но он выглядел так, будто сейчас обмочится, так что считаю это победой.
Я хихикаю. Звук выходит странный, тонкий, и я думаю — может, это нервы? Если да, то почему мне так спокойно?
Майкл бросает напряжённый взгляд на дом.
— Что это вообще за место? Ты говорила, что у тебя тут родственники, но когда тот парень схватил тебя, ты выглядела…напуганной . Ты ведь правда не его родственница?
— Нет. Моя двоюродная тётя умерла пару месяцев назад, и её внук нанял меня, чтобы я устроила аукцион её имущества. Только Патрик не сказал, что дом в таком состоянии. И что его друг будет жить со мной. Я должна былапровести тут месяц и заработать на билет. Но теперь… — Я запинаюсь, не находя слов.
— Ты про билет в Грецию? — уточняет он.
— Да. — Моё дыхание сбивается, когда мечта, к которой я была так близка, отдаляется. — У меня хватает денег, чтобы пожить в Афинах, но не хватает, чтобы туда добраться. И… Боже. Я понятия не имею, что теперь делать. Разве что написать Патрику и сказать, что эта работа мне не подходит.
Брови Майкла сходятся.
— Ну, тебе ведь нужен только билет, верно? — Он вытаскивает телефон из заднего кармана и начинает быстро печатать.
— Да, но… Что ты делаешь?
— Бронирую тебе рейс. Есть вылет из Си-Тэка сегодня в 23:11 с пересадкой в Хитроу. Подойдёт?
Мне кажется, что я сошла с ума. Илион .
— Что? Нет. Ты не можешь. Ты не можешь просто…купить мне билет.
— Почему?
— Ты меня даже не знаешь.
— Ещё как знаю. — Его пальцы замирают. Когда он поднимает глаза, в них вспыхивает что-то яростное. — И, кроме того, я не оставлю тебя здесь с этим парнем. И не позволю тебе попасть в ещё одну такую же ситуацию с каким-нибудь другим придурком.
— Убери телефон.
— Почему?
— Потому что… — Я судорожно ищу объяснение. — Я должназаработать . Грецию, всю эту поездку… Если я не добьюсь этого собственными силами, всё потеряет смысл.
Его челюсть напрягается, но в глазах вспыхивает уважение.
— Ну надо же. — Он убирает телефон. — Тогда какие у нас варианты?
Это «у нас » выбивает меня из колеи. Вся эта безумная, невероятная ситуация выбивает меня из колеи. За несколько часов этот человек заставил меня пересмотреть всю мою жизнь, и теперь я просто смотрю на него, пока он ждёт ответа.
— Я не понимаю, — говорю я.
— Что?
—Тебя . Я тебя не понимаю. Я едва знаю тебя, а ты возишь меня в поездки, спасаешь от агрессивных типов и пытаешься купить мне билет за границу. Всё, что говорили Сара и Брук, оказывается полной противоположностью правде.
Его глаза вспыхивают.
—Сара ? И Брук? Откуда ты вообще их знаешь?
— Я не знаю их. Мы просто на секунду пересеклись. В доме у моря, когда я искала тебя.
— Хм. — Он несколько раз моргает. — Удивлён, что ты вообще дошла до парковки, если они первыми до тебя добрались. Что они сказали?
Я прикусываю губу.
— Что ты вёл себя странно последний месяц. Избегал всех.
Его взгляд уходит в сторону. — Ага. Ну, это чистая правда.
Когда он не продолжает, мне хочется спросить подробнее, но после того, чем он поделился в машине, это кажется почти… нечестным.
— Что ещё? — спрашивает он.
— Эм… что ты засранец.
— О. — Он медленно кивает. — Ну, и тут они тоже не ошиблись.
Я выдыхаю и делаю шаг ближе. Не знаю почему, кроме того, что он каким-то образом удерживает меня на месте.
— Но со мной ты был полной противоположностью засранца.
— Стобой . — Он обхватывает ладонью мой локоть и тянет, мягко, почти нерешительно. — Но ты другая.
Я пытаюсь придерживаться логики, но чувствую, как внутри меня что-то меняется.
— Как ты можешь так говорить? Ты знаешь меня всего один день.
— Это было бы очевидно любому, у кого есть мозги. — Он резко выдыхает. — Я только что пытался купить тебе авиабилет за две тысячи двести долларов, а тыне позволила . Даже если забыть обо всей поездке в машине до этого, одно это уже говорит само за себя.
Мои губы приоткрываются на долгом вдохе. Боже, он так близко. И такой высокий. И его запах кружит мне голову. Его пальцы скользят по моему локтю, и внутри меня всё становится одновременно мягким и наэлектризованным. В центре тела нарастает гул, будто я стою под высоковольтными проводами, и ток просачивается мне под кожу.
— Ты спрашивал, почему я никогда не покидала страну, — говорю я. — И почему моя мама такая опекающая.
Он замирает. — Спрашивал.
Правда поднимается сама. В этот раз это легко. Самое лёгкое, что я когда-либо делала.
— Потому что мой брат умер. В день, когда я родилась. В Ирландии.
Дыхание Майкла обрывается.
— Что?
— Да. Моя мама была на седьмом месяце беременности. Моему брату, Джасперу, было два года. Они с папой повезли его в Европу, решив, что это будет их последнее большое путешествие перед моим рождением. Но Джаспер заболел. Сначала просто температура и рвота — родители решили, что это пищевое отравление. Потом ему стало хуже. Они всё-таки повезли его в клинику, но врач сказал, что это желудочный вирус, и отправил их домой. Только Джасперу становилось всё хуже, и когда все поняли, что дело серьёзнее, у него уже разорвался аппендикс. Его срочно доставили в больницу, но… было слишком поздно.
Взгляд Майкла впивается в меня.
Я тяжело сглатываю.
— Кажется, такое редко бывает у таких маленьких детей, но мама уверена, что если бы мы были дома, врачи сразу бы всё заметили. Конечно, невозможно знать наверняка. Но кто знает. Может, она и права.
Большой палец Майкла мягко описывает круг на моём локте, поддерживая.
— Родители почти никогда не говорят о том, что было дальше, но, думаю, мама была в шоке, потому что я родилась позже в ту же ночь. В той же больнице, где умер Джаспер. Врачи говорят, что это одна из причин, почему я такая маленькая — я родилась на девять недель раньше срока. Провела два месяца в реанимации для новорождённых, прежде чем родители смогли забрать меня домой. И с тех пор…
Его губы сжимаются.
— Они боятся уезжать из страны? Боятся отпускатьтебя ?
— Да. — Я моргаю, прогоняя слёзы. Не помню, чтобы когда-нибудь говорила об этом так открыто. — Долгое время я думала, что они со временем справятся, но в десятом классе одна из моих лучших подруг поехала по обмену в Коста-Рику и не вернулась. Она каталась на зиплайне в джунглях и неправильно пристегнула страховку. Она упала.
Он медленно, с ужасом моргает.
— Для моих родителей это стало абсолютным доказательством. Их страх ожил. И поэтому я никуда не ездила. Я просто прожила свою жизнь… Прожила её…
Уголки его губ опускаются.
— Скованная чужими страхами?
Что-то сжимается у меня в груди. — Да. Именно так. Точно так.
— Значит, в душе ты кочевница. Но по необходимости — неподвижная.
Я не могу удержаться, мне нужно прикоснуться к нему. Будто что-то тянет меня, приказывает положить ладонь ему на грудь. Глухие удары его сердца под моими пальцами ощущаются как возвращение в дом, в котором я никогда раньше не была.
Это странное чувство, какая-то магия, которую я видела в кино, но никогда не думала, что она бывает на самом деле. Люди не чувствуют такого притяжения к совершенно незнакомым.
Ноя чувствую. И оно берёт меня за руку, тянет туда, где опасно, роскошно и прекрасно. Глядя в эту бирюзовую глубину, я решаю, что нырну в этот океан с головой, если Майкл позволит. По крайней мере, пока не придумаю, как добраться до Греции.
— Спасибо, — говорит он. — За то, что доверилась мне.
Я киваю, поражаясь, насколько этот ответ лучше того, что дала ему я.
Его пальцы скользят к моей щеке.
— Я хочу отвезти тебя кое-куда. Прямо сейчас. Ты позволишь?
Сомнение даже не шевелится. — Куда угодно. Хоть на грёбаную Луну.
Его прикосновение задерживается, а тишина говорит больше любых слов. Когда мы, наконец, заключаем какой-то немой договор взглядами, Майкл снова закидывает мою сумку в «Ауди». Мы садимся в машину, возвращаясь в прохладную, безопасную тишину кондиционера.
— Ты точно не хочешь тот билет? — говорит он. — Потому что сегодня в одиннадцать одиннадцать твоя жизнь может полностью измениться.
Забавно. Почти всё, что я когда-либо делала, было окрашено сомнением, но сейчас оно стихло. Заснуло, пока я раскрывала свои тайны.
— Надеюсь, изменится. Просто я не уверена, что для этого мне обязательно нужно садиться в самолёт.
К моему изумлению, его щёки слегка розовеют.
Вот это да. Он краснеет. Я заставила Адониса покраснеть.
— Ладно, тогда. — Он прочищает горло. — Это займёт время, так что мы можем вернуться поздно. Но завтра разберёмся, что с тобой делать дальше.
— Завтра? — Я тихо смеюсь, и по венам разливается новое, тёплое чувство. — Ты разве не слышал? Такого не существует.
— Господи. Ты же маленькая ведьма. — Он вставляет ключ в зажигание. — Ты правда разобьёшь мне сердце, да?
Я улыбаюсь, пока он выезжает обратно на шоссе. Без сомнений, это был самый странный день в моей жизни, но мне хочется ещё. Хочется выпить каждую минуту до дна, с головой броситься в жизнь и посмотреть, куда она меня приведёт.
Свобода этого чувства опьяняет.
— Думаю, мы узнаем, — говорю я. — Правда?
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    До
Я начинаю подозревать намерения Майкла после того, как мы оставляем позади Сиэтл, затем Беллингем, а номера съездов на I-5 всё продолжают расти.
Я пишу маме, что со мной всё в порядке, подробности расскажу позже, когда сама пойму, в чём они заключаются, убираю телефон и смотрю на дорогу впереди.
Когда до конца Америки остаётся каких-то пять миль, я выуживаю из сумки ни разу не использованный паспорт. Сердце колотится так сильно, что я удивляюсь, как вообще могу говорить.
— Я так понимаю, он мне понадобится?
Майкл улыбается, в этой улыбке и озорство, и обаяние.
— Ага. Он и купальник. Ты его взяла?
— Бикини подойдёт?
— Бикини. — Его хрипловатый голос становится ещё ниже. — Да. Самое то.
Наши взгляды встречаются. Я почти вижу, о чём он думает, потому что думаю о том же самом — о жаре, скольжении, скользкой коже. О срывающихся, прерывистых стонах и скользких пальцах.
Официально — я потеряла голову. Я никогда не была девушкой на одну ночь, и это не изменится. Даже ради этого захватывающего дух существа, которое только что меня спасло и, похоже, решило исполнить мою самую заветную, давнюю мечту. Сегодня.
Я обмахиваюсь жёсткими пустыми страницами паспорта. Другого выхода нет, только сменить тему с изяществом бульдозера.
— Знаешь, когда я говорила, что с детства мечтала уехать из страны, я имела в виду, что мне это буквально снилось. Снова и снова. Я всегда ненавидела просыпаться. Всегда есть этот короткий миг, когда я искренне верю, что бродила по бразильским джунглям или вступила в оркестр волынщиков в Шотландии. А потом понимаю, что всё это не по-настоящему, и каждый раз у меня разрывается сердце.
— Кроме того, чтотеперь это будет по-настоящему. — В глазах Майкла вспыхивает неподдельная радость, вытесняя резкое желание, которое было там минуту назад. — Минут через пять.
— Не могу поверить, как ты этому радуешься, — говорю я.
— А я не могу поверить, что именно я помогаю тебе сделать первый шаг за пределы страны.
— Не могу поверить, что ты вообщехочешь это сделать. Почему ты такой счастливый?
— Потому что, — говорит он, — ты меня никогда не забудешь.
— Думаю, я бы и так не забыла.
— Надеюсь. Но так я могу быть уверен.
После этого мы почти не разговариваем. Я всматриваюсь в дорогу, как заключённый, ожидающий охранника в день освобождения. Внутри у меня невыносимая лёгкость, словно я готова взлететь. Наконец, вдоль дороги появляются яркие знаки, возвещающие о пропускном пункте — входе в другой мир.
Кто-то касается моей руки. Я смотрю вниз, как длинные пальцы Майкла переплетаются с моими.
Жар заливает грудь. Интересно, самовозгорание реальная вещь? Думаю, да.
Мы подъезжаем к пограничнику. Майкл протягивает свои права и мой паспорт, и после пары формальных вопросов от пограничника мы ускоряемся и въезжаем в Британскую Колумбию.
Вот так. Готово. Я выехала. Я свободна. Я международный путешественник, как всегда мечтала.
Мысли взрываются мерцающим облаком, но я даже не смотрю в окно, хотя мимо проносится центр Ванкувера. Я сосредотачиваюсь на профиле Майкла, обводя взглядом его вздёрнутый нос и чёткую линию челюсти. Он дал мне то, чего не давал никто другой, и я боюсь моргнуть. Боюсь, что всё это окажется ещё одним сном.
Через минуту — или через час, он сжимает мою руку.
— У тебя сейчас на лице совершенно невероятное выражение. О чём ты думаешь?
— О вещах, о которых мне не положено думать. — У меня вырывается тонкий смешок. — О вещах, которые не имеют смысла.
— Правда? Почему?
— Потому что я только что с тобой познакомилась. — Мельком я вспоминаю любимые женские журналы Кейт с советами о том, как заманивать мужчин, изображая загадочность и вечную недоступность. Почему-то мне кажется, что здесь это ни к чему.
Майкл подтверждает это, говоря:
— Может, ты думаешь ровно о том, о чём и должна.
— Может быть. — Я ёрзаю, переполненная энергией, с которой не знаю, что делать. — Но… я уезжаю. Я отправляюсь в приключение.
— Не все приключения географические. — Он на секунду отпускает руль, чтобы откинуть волосы, оставляя другую руку переплетённой с моей. — Слушай, я не говорю, что тебе не стоит ехать. Стоит. Ты должна сделать всё, о чём мечтала годами. Но я не думаю, что хорошая жизнь так уж связана с местом. Она в моментах, которые ты создаёшь. И в том, что красоту и смысл можно найти где угодно, если смотреть.
— Это… пожалуй, самая мудрая вещь, которую я когда-либо слышала.
— Возможно. А возможно, я вообще ни черта не понимаю. Наверняка одно из двух.
Я уверена, чтопонимает , но не успеваю это сказать, потому что он резко ныряет в просвет встречного потока и съезжает на грунтовую площадку.
— Приехали.
Я оглядываюсь, от Канады перехватывает дыхание. Мы стоим на смотровой площадке над океаном. Величественные сосны спускаются по склону. За сверкающей полосой воды из моря вырываются гористые острова, укутанные бесчисленными оттенками зелёного. Даже небо здесь кажется более синим, наполненным маслянистым солнцем и пушистыми, игривыми облаками.
— Вау, — говорю я. — Что это за место?
— Шоссе «Море — Небо».
— Невероятно.
— Да.
Когда я поворачиваюсь, Майкл смотрит не на пейзаж. Он смотрит на меня.
— Я бы никогда не попросил тебя остаться, — говорит он. — Не ради меня.
Я замираю. — Правда?
— Я ненастолько эгоистичен. — Его голос смягчается. — Но я хочу попросить тебя о другом. Просто… не здесь.
— А. Ладно. А где?
Он указывает за смотровую площадку.
— Там, внизу.
Я киваю, онемев от пронзившей меня тоски. Я надеялась, что онпопросит меня остаться? И хочу ли я вообще отвечать на этот вопрос?
Нет. Я уезжаю. Это…что бы это ни было — временно.
Майкл улыбается, наверное, чтобы меня успокоить. Он выходит, достаёт из чемодана плавки и незаметно переодевается со своей стороны машины, пока я добросовестно уставилась в коврик. Потом он идёт смотреть на воду, а я влезаю в бикини на переднем сиденье.
Всё это время сердце гулко бьётся. Чего он может хотеть? Чтобы мы поддерживали связь? Чтобы я нашла его, когда вернусь?
Оставив одежду лужицей на кожаном сиденье, я выхожу в своём крошечном красном бикини и шлёпках. Длинные чёрные волосы щекочут поясницу, но, несмотря на то что я почти раздета, я не обращаю внимания ни на проносящиеся машины, ни на океанский бриз, поднимающий волоски на руках.
Майкл оборачивается. — О. Ого.
Я стою на вершине склона и позволяю ему смотреть. Его глаза скользят вниз, темнея, отмечая линию плеча, изгиб бедра, сужение икр. Он смотрит на каждую часть меня, а потом возвращается к лицу. В этих омытых морем глазах пылает голод.
Во мне шевелится слабое удивление. Я маленькая во всём — невысокая, тонкокостная, с небольшой грудью и узкой талией. И хотя я не ненавижу свою миниатюрность, журналы и билборды заполняет статная гламурность Кейт.
Но сейчас я ни за что не променяла бы то, как на меня смотрит Майкл.
— Пойдём. — Он отворачивается. В хрипотце его голоса слышно, что он пытается себя сдержать. Чего я искренне хотела бы, чтобы он не делал.
Со вздохом я иду за ним вниз по склону, лавируя между соснами. Майкл подаёт мне руку, помогая не поскользнуться на ковре из опавших иголок. На полпути мы выходим к окружённому камнями природному бассейну. Река с силой обрушивается со скального выступа, образуя водопад с призрачной, туманной радугой. Майкл сбрасывает обувь у воды, снимает рубашку и кладёт её на камень.
У меня пересыхает во рту. Он так красив, что это почти преступление. Длинные, гладкие мышцы, будто кто-то часами вытачивал его таким. У него есть резкость там, где у большинства мужчин её нет, рельеф, который я не ожидала увидеть.
Когда он поворачивается, мой взгляд цепляется за гребни его пресса и за сверкающую серебряную цепочку на внушительной груди.
Боже. Если я когда-нибудь ослепну, я бы хотела, чтобы это было последним, что я увижу.
Он улыбается, эта улыбка ужеоткровенно самодовольная, и прыгает. Всплеск поглощает его. Через мгновение он выныривает, крича и смеясь. Вода стекает с широких плеч, пока он откидывает назад мокрые золотистые волосы.
— Иди сюда. — Он разводит руки. — Вода отличная. Ну, под «отличная » я имею в видуледяная.
Я смотрю на кристально чистую лагуну. — Это должно меня заманить?
— Не особо. — Он подмигивает. — Но я постараюсь тебя согреть. Надеюсь, это заманит чуть больше.
Ну. От такого не отказываются. Вряд ли кто-то смог бы. Я подхожу к краю, снимаю шлёпки и прыгаю.
Мир превращается в лёд и темноту. Холод обжигает кожу, будто зимний металл сжимает со всех сторон. Но это длится всего миг. Когда я выныриваю, Майкл уже притягивает меня к себе, согревая своим телом.
Из меня вырывается выдох, такой, в котором участвует всё моё существо. Я обвиваю ногами его талию и открываю для себя совершенно новое чувство — пьянящий прилив новизны, смешанный с ощущением, что я попала ровно туда, где и должна быть.
Майкл обхватывает ладонью мой затылок и прижимает лоб к моему. Капли воды украшают его щёки и превращают ресницы в сияющие точки.
Сердце делает несколько быстрых, отчаянных ударов о рёбра. Я хочу этого мужчину, осознаю я. Безжалостно, болезненно, так, как никогда раньше не испытывала.
— Ты можешь задержать дыхание на тридцать секунд? — спрашивает он.
Я моргаю.
— Я… что? Это шутка?
— Нет. — Его голос вибрирует от возбуждения, и мне начинает казаться, что в этом месте есть нечто большее, чем просто бассейн. — Можешь?
— Думаю, да. — Я мысленно хвалю себя за то, что звучала лишь наполовину неуверенно. — Но это значит, что мне придётся плыть под чем-то?
— Нет. Тебе просто нужно держаться за меня, покая проплыву под чем-то. Вот и всё. Всю работу сделаю я.
В голове вспыхивают образы затопленных тоннелей и тёмных водяных могил. Но восторг Майкла передаётся мне, когда наши сердца бьются друг о друга. Его глаза будто задают вопрос.
Я впитываю вид его. Канады. И во мне расцветает убеждённость —вот оно, приключение . Здесь и сейчас. Это дыхание пропитанного морем воздуха, холодные прикосновения воды к коже. Это давление его сильного тела и танец солнечных бликов на волнах внизу, гулкая песня водопада.
Жизнь не лежит по ту сторону океана. Мне не нужен самолёт, чтобы до неё добраться. Она вокруг меня, всегда. Нужно лишьсмотреть , открыть глаза.
Момент ощущается как глоток из пожарного шланга, и впервые в жизни мне совсем не хочется быть где-то ещё.
Клянусь, Майкл видит, что со мной происходит, потому что он смотрит на моё лицо так, как смотрят на зарождающийся рассвет. Его глаза сияют благоговением.
— О чём ты думаешь? — спрашивает он.
Мои губы изгибаются в улыбке.
— О том, что я ждала именно этого момента всю свою жизнь.
Его объятия сжимаются. — Значит, это «да»?
— Чёрт возьми, да.
Ликование озаряет его лицо. — Тогда сделай глубокий вдох.
Я делаю. Наполняю лёгкие солнцем и его лесным запахом и не закрываю глаза до самой последней секунды.
Вода смыкается над головой. Майкл тянет меня в глубину, где становится ещё холоднее.
Проходит больше тридцати секунд. Он ведёт нас через арктическую пустоту быстрыми, уверенными толчками. Камни царапают мои голые ноги, грудь кричит о воздухе, но всё это время я держусь крепко.
У меня нет другого выбора. Я прыгнула. Я нырнула с головой, и теперь могу только держаться и смотреть, куда это меня приведёт.


    После

    После
На следующее утро после того, как я спасаю собаку, Дарлин звонит мне ни свет ни заря.
Я переворачиваюсь и тянусь за этим злополучным устройством с прикроватного столика, а потом морщусь от яркого света, льющегося из окон. Как солнце вообще может быть таким жизнерадостным в этот богом проклятый час? Неужели нельзя проявить хоть немного уважения к тому факту, что мою жизнь только что подрубили под корень?
— Алло? — выдавливаю я.
— Мина? — голос Дарлин дрожит, делая её похожей на восьмидесятидевятилетнюю старушку, даже если внешне она такой не выглядит. — Надеюсь, я тебя не разбудила.
— Нет, — вру я.
— О, хорошо. Так вот, я только что говорила по телефону с хозяином твоей собаки. Он уже едет за ней. Оказывается, Барли пропадала три дня. Он был в полном восторге, что ты её нашла, и заставил меня пообещать, что я позвоню тебе и передам его бесконечную благодарность.
Я пытаюсь улыбнуться, но губы меня не слушаются.
— О. Ну… здорово. Это замечательно.
Тишина повисает в трубке. — Правда?
— Конечно. — Всё тепло уходит из моего тела, просачиваясь в пустые простыни.
— Ладно, но… ты уверена, что с тобой всё в порядке?
Я заставляю губы изогнуться, надеясь, что улыбка прозвучит искреннее, чем ощущается.
— Уверена. Я просто рада, что она возвращается домой. Спасибо, Дарлин.
Мы прощаемся, и я отбрасываю телефон в сторону, сворачиваясь вокруг подушки. Мне кажется, что если в меня бросить камешек, он будет падать внутри бесконечно.
Что, конечно, глупо. Это всего лишь собака. Но эта новая потеря наслаивается на предыдущие — ещё одно домино в шаткой стопке, готовой вот-вот рухнуть.
Гул автомобильного двигателя прерывает моё нытьё. Нахмурившись, я выбираюсь из простыней и тащусь вниз по лестнице, чтобы открыть входную дверь. Это не может быть мама с очередной лазаньей — не в августе же.
Так и есть: на подъездной дорожке останавливается чёрный блестящий «Субурбан» Кейт. Она глушит мотор и выходит, неся букет оранжевых лилейников и один из тех круглых пластиковых контейнеров, которые служат бронёй для магазинных тортов.
Подойдя к порогу, она окидывает взглядом мои растрёпанные волосы и потрескавшиеся губы.
— Ну, ты жива. Уже что-то. Ты что, забыла, как отвечать на телефон?
Я бросаю на неё виноватый взгляд. Голосовое сообщение, которое она оставила мне на день рождения, я действительно получила — но только через три дня, и к тому моменту… Ну, не знаю. У меня нет оправданий, почему я ей не перезвонила.
— Прости. Я была занята, — говорю я и тут же морщусь, потому что это настолько очевидная ложь.
Занята чем? Бегом до кровавых мозолей на пальцах? Чтением Джейн Остин до рассвета, лишь бы не сталкиваться с героическим подвигом — лечь одной в холодную постель? Написанием статей для «Ежемесячника медицинских устройств », что требует столько умственных усилий, что я могла бы делать это с закрытыми глазами?
Спасением собак, которых я больше никогда не увижу?
— Ну, чем бы ты ни была занята, это не работает. Ты выглядишь как дерьмо. — Кейт суёт мне букет. — Но я всё равно тебя люблю. С прошедшим днём рождения. Я знаю, твоя мама тебя не поздравила, так что вот я. Кофе есть?
С наполовину вздохом, наполовину смешком я впускаю её внутрь. У Кейт двое малышей — одному год, другому три, и её терпение, и без того опасно низкое, теперь упало до недоступного для измерений уровня. Если чашка кофе её устроит — я с радостью.
Всё, что угодно, лишь бы убедить её, что за мной не нужно присматривать. Даже если, может быть, немного и нужно.
На кухне я ставлю лилии в хрустальную вазу и наливаю две кружки из френч-пресса. В знак уважения к глубинному отвращению Кейт к калориям я оставляю её кофе чёрным, хотя отдать его без всяких добавок заставляет мой язык сворачиваться узлом.
— Спасибо. — Она ставит торт на блестящий гранитный остров. Нью-йоркский чизкейк с вишней и взбитыми сливками мой второй любимый десерт на свете после попкорна в карамели, но сейчас он манит меня примерно так же, как тарелка вялого салата, потому что взбитые сливки всегда напоминают мне о Майкле. Даже сейчас. Я отворачиваюсь.
— Господи, Мина. — Кейт наклоняется, принюхиваясь. — Когда ты в последний раз принимала душ?
Я забираюсь на один из барных стульев, которые мой муж когда-то выбирал с такой тщательностью.
— Эм… вчера?
Её глаза сужаются.
— Позавчера? Может быть?
Она тяжело вздыхает. Раньше Кейт так не вздыхала. И тёмных кругов под глазами у неё не было, и волосы она не собирала в хвост. Она говорит, что иначе дети вырывают их пучками с корнем.
Не то чтобы она всё равно не выглядела потрясающе. После двух детей — бог знает как. Хотя нет, я знаю. Она встаёт в четыре тридцать каждое утро и истязает себя полутора часами кардио, пока вся семья мирно спит.
Но, несмотря на её с трудом заработанную стройность, в ней будто чего-то стало меньше. Я даже замечаю два разных загадочных пятна на её тёмно-синей шифоновой блузке.
— Ты тоже выглядишь не лучшим образом, — говорю я. — Всё в порядке? Как дети? Как Таннер?
Она опрокидывает кофе, будто это шот текилы. С ощутимым отчаянием.
— Ха. Дети… ну, ты знаешь. Террористы. А Таннер как всегда. Вечно сидит за компьютерными шахматами, пока я убираюцелый пакет муки , который Хантер разнёс по дивану, или пытаюсь отучить Эвелин есть монеты. Клянусь, такое чувство, будто мой муж — ещё один человек, за которым мне приходится следить, чтобы он вообще выжил. Иногда я пытаюсь вспомнить, как это — отчаянно хотеть заниматься с ним сексом всё время, и просто не могу.
Я сочувственно киваю, хотя на самом деле не могу это прочувствовать. Я никогда не переставала хотеть секса с Майклом. С другой стороны, я не отмывала пакеты муки, пока он прятался в кабинете за компьютерными играми, так что, возможно, дело в этом.
Как бы то ни было, мне больно от мысли, что если раньше Кейт произносила имя Таннера со звёздочками в глазах, то теперь говорит о нём так же, как о своей собаке.
— Но я приехала не ныть, — деловито говорит она. — Я просто устала. Чертовски устала. Такое чувство, что как бы быстро я ни бежала, я всё равно никуда не прихожу. Но жаловаться на этотебе — полная чушь. Иметь мёртвого мужа, наверное, в тысячу раз тяжелее, чем иметь живого, но бестолкового.
Я снова киваю. Обычно люди ходят вокруг этой темы на цыпочках, словно боятся, что я вдруг забыла, чем закончился мой брак, и если они напомнят, моя скорбь взорвётся у них под ногами.
Мина Дрейк — мина замедленного действия. Осторожно.
Но Кейт без проблем произносит имя Майкла вслух. Она говорит о нём так, будто он всё ещё так же реален, как раньше.
— Я за тебя волнуюсь, — говорит она.
Я верчу кружку в руках. Ладно, похоже, сегодня разговор пойдёт в другую сторону.
— А когда ты не волнуешься?
— Никогда. Но сейчас особенно. Ты слишком худая. Ты вообще что-нибудь ешь?
Я демонстративно сыплю в кофе щедрые порции сливок и сахара.
— Кофе считается?
— Нет. Определённо нет. И ты больше не отвечаешь на мои звонки. Ты вообще с кем-нибудь разговариваешь? Хоть когда-нибудь? Потому что я и письма писала тоже. Без ответа.
Я опускаю голову.
— Да. Я… не заглядывала туда… эм… несколько месяцев. Жить намного проще, если держаться подальше от интернета.
— Правда? — ровно говорит она. — И почему же?
Я смотрю в чашку. Кейт прекрасно знает, почему я избегаю новостей и кликбейтных заголовков — по той же причине, по которой я хожу в маленький семейный магазинчик Сигроув, несмотря на то, что там не продают мой любимый попкорн в карамели. Там хотя бы нет таблоидов, которыми забит большой супермаркет. Я не заверну за угол и не столкнусь с лицом, которое предпочла бы забыть.
— Да ладно. Ты знаешь.
Взгляд Кейт становится острее.
— Настолькотяжело видеть брата Майкла? Потому что на этом этапе я начинаю думать, что это просто отговорка. Ты даже ни разу с ним не встречалась.
Горький смешок душит меня. Мне не нужно встречаться с Грейсоном Дрейком, чтобы его вид выбивал меня из колеи.
— Может, и не встречалась, но ты не представляешь, каково это — видеть злую, татуированную версию своего мёртвого мужа через раз, выходя из дома.
Её губы кривятся.
— Ладно, может, и не представляю. Но я точно знаю, что сидение взаперти тебе не помогает.
— Со мной всё нормально. Правда. Я просто жду, когда мир утратит интерес к моему бывшему деверю.
— Тогда тебе придётся застрять здесь надолго. Особенно после его последнего фиаско.
Я морщусь. — Ох. И что он натворил на этот раз?
— Ушёл в очередной загул. — Она машет рукой. — Врезал кому-то в ночном клубе или что-то вроде того. Честно, я даже не читала в этот раз. Просто увидела, что он снова на обложкеAmerica Weekly иCelebrity Style , как всегда злой.
— Прекрасно. — Я отпиваю кофе и тут же выплёвываю его обратно в кружку. Доказывая свою точку зрения, я сделала его приторно сладким. — Может, на этот раз мне, наконец, повезёт, и он сделает что-нибудь, от чего уже не оправится.
Взгляд Кейт становится жёстким.
— Ты так не думаешь.
Я бурчу. Конечно, не думаю. Но я ненавижу брата Майкла уже четырнадцать лет с тех пор, как он и мой муж столкнулись в Сиэтле и всё изменилось.
Достаточно плохо было и то, что три года назад Грейсон взлетел к славе. Великолепный плохиш-фотографNational Geographic запечатлел себя всего через несколько минут после того, как его откопали из-под почти смертельной лавины на Эвересте, и снимок взорвал мир.
В считанные недели какой-то канал о природе тут же подписал его ведущим нового шоу о дикой природе — оно продержалось всего сезон, но это не помешало Майклу и мне отбиваться от бесконечных вопросов. Теперь, когда моего мужа нет, вопросы исчезли, зато порочная жизнь Грейсона Дрейка по-прежнему напоминает нескончаемую автокатастрофу, от которой публика не в силах оторваться. Наблюдать, как он спивается от одного скандала к другому, перескакивая от одной красивой женщины к следующей, лишило меня всякой возможности обрести покой.
— Послушай. — Кейт ставит кружку и складывает руки на груди. — Я лишь о том, что нельзя быть несчастной вечно. Прошло полгода. Тебе не кажется, что пора вернуться в мир живых? Хотя бы немного?
Я вожу указательным пальцем по краю чашки. Я с яростью, разрывающей нутро, скучаю по своейпрежней жизни, но если отбросить отговорки, у меня есть ощущение, что, позволив себе радоваться в мире без Майкла, я как будто соглашаюсь с тем, что однажды мой муж просто перестал существовать, и это нормально.
Это ни хрена не нормально. Ни в каком виде.
К тому же выяснилось, что двадцатипятилетний Майкл ошибался — «вчера » существует. И иногда это вчера разрастается, становится таким прожорливым, что пожирает не только «сейчас», но и «завтра».
— Я просто… скучаю по нему. — Я кручу кружку, морщась, когда молочный кофе плещется через край. Так трудно всё время держать этот дурацкий гранит блестящим, как Майкл любил. — Настолько, что тону в этом.
Выражение лица Кейт смягчается.
— Я понимаю. Но можно я буду с тобой честной? Прямо совсем честной?
Я усмехаюсь без веселья.
— Это вообще вопрос? Потому что та Кейтлин Арчер, которую я знаю, никогда бы не спрашивала. — Теперь она, конечно, Кейтлин О’Райли, но какая разница. Для меня она всегда останется с девичьей фамилией.
— Тогда ладно. Вот как есть: я думаю, ты застряла в жалости к себе. И, если честно, я бы, наверное, тоже. Но ты зацикливаешься на хорошем в своём браке и забываешь о плохом, и это мешает тебе двигаться дальше. Майкл не был идеальным, помнишь? Ты ведь не была счастлива в последние годы. Ты говорила о разводе.
Живот противно скручивает. Я отодвигаю кружку, внезапно желая, чтобы Кейт ушла. Я не хочу вспоминать ночь, когда вернулась с дождливой десятимильной пробежки и распечатала с какого-то сайта бумаги на развод. Или то, что та папка из манильского картона до сих пор лежит под кроватью, и что мне так и не хватило смелости выбросить её, потому что само её извлечение сделает мои супружеские промахи слишком реальными.
Я не хочу помнить, что хотя бы на секунду допускала мысль уйти от человека, которого так отчаянно любила.
— Я бы никогда не довела это до конца. Да, последние годы у нас были тяжёлыми, но только потому, что Майкл никуда неездил . Если бы мне удалось вытащить его с работы, уговорить снова взять отпуск, мы могли бы вернуться к прежнему. Мы бы...
— Мина. — Карие глаза Кейт совпадают с её голосом — мягкие, тёплые. — Ты же понимаешь, что твой брак был не про то, какими вы с Майклом были в первый месяц вместе? И не про ту неделю на Гавайях, которая, прежде чем ты что-то скажешь, да, я прекрасно знаю, была самой волшебной неделей твоей жизни, ты рассказывала мне об этом десять тысяч раз. Я о том, что любой может выложиться на полную, быть невероятным и сексуальным, избегая реальной жизни. Но ваш брак насамом деле был про будни. Про всё то время, что ты провела здесь, в этом доме, с мужчиной, который заставлял тебя убегать, вместо того чтобы разговаривать. Про то, что Майкл уговорил тебя вернуться в город, из которого ты когда-то сбежала, а потом закопался в работе по самые глаза.
Я вздрагиваю. Кейт только что вскрыла мой одиннадцатилетний брак с холодной, клинической точностью, неудивительно, ведь холодная клиническая точность почти её профессия. Но она упускает главное.
— Ты не понимаешь, — говорю я. — Знаю, это звучит банально, но Майкл был моей родственной душой. Да, стало тяжело, но я никогда не переставала любить того мужчину, в которого влюбилась сначала. И это чувство никуда не делось. Я понимаю, что его нет. Я думаю о той ужасной коробке, которую мне вручили в морге, о том, какая она былатяжёлая . О том, как, дойдя до машины, я не смогла сообразить, как пристегнуть её на переднем сиденье, а потом меня накрыло: праху Майкла не нужен ремень безопасности, потому что он больше не человек. Но моё сердце этого не понимает. Оно всё равно пытается любить его так, будто он существует. Часть меня отсутствует, а я тем временем просто… истекаю кровью день за днём, не зная, как это остановить.
Кейт молчит. Горло сжимается, слова льются дальше.
— Я знаю, ты думаешь, что мне нужно чаще выходить из дома, но видеть Грейсона только хуже. Это как…оскорбление . Пощёчина. Будто вселенная забрала не того брата. У Грейсона та жизнь, которая должна была остаться у Майкла, но он так застрял и разбит из-за девушки, погибшей десятилетия назад, что просто спускает её впустую. Я даже не могу передать, как меня это бесит.
— Это ужасно, — бормочет Кейт. — Но… ты правда не видишь здесь проблему?
— Проблему? Какую проблему?
— Ты осуждаешь Грейсона за то, что он так и не пережил эту… как-её-там...
— Лили. — Я хмурюсь. Кейт знает основы, но не знает о роли Майкла в её смерти. Я никогда никому этого не рассказывала.
— Да, Лили. Ты винишь его в том, что он не оправился, но сама делаешь ровно то же самое.
У меня раздуваются ноздри. Это настолько неправда, что я даже не знаю, с чего начать. Во-первых, мы с Майклом были женаты. Одиннадцать лет. И нея устраиваю погромы в национальных СМИ, не я бью папарацци и не я неделями прячусь в зарубежных отелях, отказываясь говорить с кем-либо...
О боже. Я смотрю на Кейт.
— Чёрт, — говорю я. — А ведь ты, кажется, права.
Она извиняюще улыбается.
— Ага. Ну да. И, кроме того, я думаю, тебе нужно быть честной с собой. По какому Майклу ты так убиваешься? По тому, с кем ты действительно была замужем? Или по тому, кто четырнадцать лет назад вёз тебя в Сиэтл? Потому чтотого парня уже давно не существует.
Последняя фраза бьёт под дых. Майкл изменился, это правда. Вскоре после того, как мы съехались, он перестал читать каждый день. Перестал ходить в походы и разбивать лагеря. Стал постоянно носить эти чёртовы рубашки на пуговицах. По мере того, как росла его зарплата, архитектура поглощала его целиком.
А когда Бен уговорил нас переехать в Сигроув, чтобы вместе основать фирму, специализирующуюся на дорогих прибрежных домах, последние остатки моего свободолюбивого философа исчезли. Откровенные разговоры сменились роскошными подарками и надёжными ужинами по средам в модных ресторанах. Мой муж начал организовывать личную жизнь так же, как профессиональную — всё выверено по линейке, у всего своё место.
И всё же тот живой авантюрист, в которого я влюбилась, всё ещё существовал, глубоко внутри. Я знаю это, потому что, когда мне, наконец, удалось отвлечь Майкла от работы, мы мгновенно вернулись к опьяняющей синхронности первых дней. На Гавайях я влюбилась в него заново, так сильно, что, вернувшись к реальной жизни, сумела вынести ещё четыре года тоски по мужчине, который находился прямо передо мной.
Только такой отпуск больше никогда не повторился. Я ненавижу, что именно этим всё и закончилось.
Кухня расплывается. Я провожу ладонью по щекам.
— Прости. Мне правда нужно сходить побегать.
Когда я пытаюсь слезть со стула, Кейт своей безумной, отточенной на отлавливании малышей силой усаживает меня обратно.
— Нет, ты, блять,не должна идти на пробежку. Господи, Мина. Хватит. Майкла больше нет. Тебе больше не нужно всё в себе запирать. Просто сиди здесь, реви навзрыд, а потом сожри весь этот чертов торт за один присест.Вот что тебе нужно сделать.
Она включает свой «мамин режим» — то самое выражение лицаты-сделаешь-как-я-сказала-и-тебе-понравится , которым обычно пользуется с детьми.
Я смотрю на неё сквозь туман. Я могла бы сорваться прямо здесь, на кухне. Но если я залью слезами гранит, потом придётся как минимум полчаса его полировать так, как любил Майкл.
Меня пронзает осознание. Словно наблюдая за собой со стороны, какая-то отстранённая часть моего мозга прокручивает эту мысль. В какой момент я стала вот такой — человеком, который убегает на пробежку вместо того, чтобы позволить себе чувствовать?
Мгновение тянется. Внутри меня извивается что-то горячее, красное. Я злюсь, понимаю я. На себя. На Майкла. Но больше всего на то, что он умер. Мне хочется врезать жизни по её самодовольной, мерзкой роже, потому что при всей своей правоте Кейт ошибается в одном. Мужчина, которого я любила, всё ещё был там, внутри. Я могла бы вытащить его обратно, будь у меня чуть больше времени. Я бы прорвалась сквозь оболочку Майкла, вонзила пальцы в гнездо того неуправляемого энергетического разряда, который когда-то нас соединил, и отказалась бы отпускать. Мы жили бы, наэлектризованные, задыхаясь, благодарные за каждую секунду.
Но теперь этого не будет. Этот шанс исчез, оставив мне лишь серую, обесцвеченную жизнь, в которой я день за днём бродяжничаю по этому идеальному дому, прикованная к горю, которое отказывается уходить.
Наверное, я и правда та самая мина, потому что начинаю плакать. Сначала обычные слёзы, а потом — рвущие, надсадные рыдания, обжигающие лёгкие.
Кейт обнимает меня. От неё пахнет кислым молоком и дорогими духами, и я держусь за неё изо всех сил.
Когда дрожь, наконец, утихает, она отстраняется и проводит пальцами по моим не расчёсанным волосам.
— Знаешь, Мина, ты можешь с этим справиться. Ты уже справлялась, помнишь? Тогда, когда умерла Марго… Чёрт. Ты тогда держалась куда лучше, чем я.
Я всхлипываю. Я никогда не рассказывала ей, как тем летом находила утешение в лесу. Кейт, практичная до мозга костей, лишь скептически прищурилась бы, если бы я попыталась объяснить. Даже Майкл, который когда-то преклонялся перед природой, с годами перерос эту любовь.
Я не знаю ни одного человека, который бы понял.
— Не верю, что говорю это, — продолжает Кейт, — но, может, тебе нужен отпуск. Да хоть ткни дротиком в карту. Кого это волнует. Просто… выберись из этого ужасного дома.
Я окидываю взглядом свой стеклянно-стальной замок. — Тебе же нравится этот дом.
Она машет рукой — вроде да, вроде нет.
—Нравился. В прошедшем времени. И только потому, что в нём был Майкл. Он ему подходил, понимаешь? Но видеть тебя здесь одну… это как-то… грустно. Стерильно.
Я смотрю ещё раз, и меня поражает осознание, что здесь ничего не принадлежитмне . Белые лакированные шкафы, модульный диван, изящная люстра из стальных тросов — всё выбирал Майкл. Ни одна вещь не отражаетменя . Словно я посторонняя всобственном доме.
— Ты могла бы начать заново, — говорит Кейт.
В горле застревает колючий ком.
— Что? Просто сделать вид, будто Майкла никогда не было?
— Я не говорюзабыть . Я говорю двигаться дальше. Жить, пока у тебя ещё есть жизнь.
Меня передёргивает от того, что я слышу из её уст идеи, которые когда-то высказывал мой муж. Кейт — человек, который всегда делал только то, что положено, и теперь имеет всё, чего нет у меня.
— Может, тебе стоит снова начать встречаться, — мягко говорит она.
Я морщусь.
— С этим покончено.
— Это могло бы пойти тебе на пользу.
— Ты с ума сошла? Нет. Я имею в виду — посмотри на мою маму. Она так и не оправилась после того, что случилось с моим братом. А прошло почти сорок лет. Это то же самое, Кейт. Даже если бы япопыталась снова влюбиться… — меня передёргивает. — Нет. Просто нет. По сравнению с первым разом это было бы жалкой пародией.
— Тогда не сравнивай с первым разом.
Я смотрю на неё в упор.
— Та часть моей жизни закончилась. И, пожалуйста, больше не поднимай эту тему.
— Ладно. Хорошо. — Она сдувается. — Да и вряд ли найдутся парни, которым нравятся мешки с костями и волосы как у тролльей куклы из девяностых.
Я показываю ей средний палец.
— Просто пообещай, что поешь хоть что-нибудь, ладно?
— Потом.
Она вздыхает. — Лгунья.
— Правда. Поем.
— Ладно. Я задержу дыхание. Проводишь меня?
На подъездной дорожке я отчаянно её обнимаю. Ещё несколько минут назад я мечтала, чтобы она ушла, а теперь хочется вцепиться ей в ногу и умолять остаться.
Боже, я в полном раздрае.
Я прячу внутренний хаос за улыбкой и смотрю, как «Субурбан» медленно отъезжает. Потом иду к почтовому ящику. Я не проверяла его целую вечность, и там скопилась целая гора писем. Сверху лежит аккуратный конверт от Госдепартамента США.
Я морщусь. Мой новый паспорт. Тот самый, который я продлила только потому, что в тот вечер была пьяна.
Я понятия не имею, о чём тогда думала.
Вернувшись в дом, я бросаю стопку на столешницу и уношу нераспечатанный паспорт наверх, в кабинет Майкла. Возле его картотеки я щурюсь, глядя на конверт.
Ткни дротиком в карту. Начни заново.
Может, когда-то я и могла бы. Но теперь я другой человек, тот, кто сделал выбор, который нельзя отменить. Тот, чьи вчерашние дни слишком тяжёлые, чтобы просто пожать плечами.
Я открываю ящик и засовываю паспорт внутрь. Я не собираюсь никуда ехать. Я останусь здесь, пока не разберусь, как справляться с этим ненасытным, грызущим горем, как любой нормальный человек.
Вот только в этот момент я замечаю папку Майкла, спрятанную в самом дальнем углу картотеки. Ту, о существовании которой я не имела ни малейшего понятия.
Ту, что взрывает всю мою жизнь.


    До

    До
Как раз в тот момент, когда мои лёгкие сводит судорогой, Майкл резко устремляется вверх. Мир светлеет. Моя голова вырывается из воды. Я задыхаюсь, жадно втягивая свежий воздух.
Мы всплыли внутри пещеры, но совсем не такой, какие я видела прежде. Сквозь разломы в потолке внутрь обрушиваются водопады, вместе с копьями солнечного света, окрашенного мхом. Куда ни глянь — вода струится по гладкому белому камню. Свет преломляется в центральном бассейне, расписывая грот танцующим сиянием.
С моих губ срывается восхищённый звук. Майкл тянет меня к галечному берегу, укладывает под себя и удерживает вес на предплечьях.
Я не могу решить, куда смотреть: на бесчисленные трещины, отполированные водой, или на ошеломляюще красивого мужчину в считаных сантиметрах от моего лица.
Через пару мгновений побеждает Майкл. Капли стекают с его носа и падают мне на лоб. Мои ноги сжимаются вокруг него, прижимая наши бёдра вплотную. Когда я чувствую его на себе, внизу живота начинается медленный, мучительный танец. Там появляется второе сердцебиение, что с каждым ударом умоляет о нём.
Никогда в жизни я не спала с человеком, которого только что встретила, но, вопреки прежним решениям, я понимаю, что сейчас смогла бы. Я позволила бы ему взять меня здесь. Мне плевать на ледяную воду и на всю нелепость происходящего.
Но, к моему глубочайшему разочарованию, он этого не делает. Он просто улыбается своей невероятной улыбкой и спрашивает:
— Ну как тебе?
— Думаю, Греция после этого может показаться скучной. Это самое волшебное, что я когда-либо видела.
— Значит, оно того стоило?
— И даже больше.
— Отлично. — Он смещается, и его голый живот скользит по моему, вызывая новый укол желания. — А теперь у меня к тебе просьба. Как и обещал.
У меня перехватывает дыхание. Он снова выглядит серьёзным — даже серьёзнее, чем когда я впервые села к нему в машину. Значит, мои прежние подозрения были неверны. Это не про «оставаться на связи», а про что-то совсем другое.
— Я сказал, что не буду просить тебя остаться, — говорит он, — потому что считаю невероятным то, что ты хочешь уехать. Но япопрошу у тебя время.
Сердце взмывает к самому горлу.
— Проведи этот месяц со мной, — говорит он, и его искренность ошеломляет. — Ложись со мной спать. Просыпайся со мной каждое утро. Ты можешь устроиться на работу в Сиэтле, заработать на билет, и через тридцать дней я сам отвезу тебя в аэропорт. И не скажу ни слова, чтобы тебя остановить.
— Ты хочешь сказать…жить с тобой? В твоём доме?
— В квартире. Но да.
В висках начинается покалывание. Несмотря на ледяные волны, омывающие мои ноги, и камни, впивающиеся в спину, меня наполняет тепло.
— Ты когда-нибудь жил с девушкой?
— Нет. Но я никогда раньше и тебя не встречал.
Я делаю паузу.
— Я не такая уж особенная.
— Особенная, — говорит он. — Знаешь, откуда я это знаю?
— Откуда?
— Я приводил сюда девушек. Несколько раз.
Я хмурюсь.
— Эй, не смотри на меня так, — добродушно говорит он. — Я имею в виду к этому бассейну. Ты первая, кто согласилсясюда зайти. Я всё время надеялся, что однажды кто-то решится. И вот ты здесь.
Мои пальцы ползут вверх и упираются в его плечи. Я изучаю его достаточно долго, чтобы понять: мне совершенно плевать на его прошлое и на то, откуда взялось это странное волшебство. Я просто знаю, что если я вернусь в Сигроув или, того хуже, позволю ему купить мне билет в Афины, я буду жалеть об этом всю оставшуюся жизнь.
Я открываю рот, чтобы сказать именно это, но Майкл меня останавливает.
— Есть одно условие.
Я приподнимаю бровь.
— Условие? Когда этоты меня уговариваешь?
— Я тебя ещё не уговариваю. Пока что.
Я краснею. — Всё равно. Смелый ход.
— Я вообще-то смелый парень, если ты не заметила. И да, есть правило. Никакого секса. До конца месяца.
Я сомневаюсь, правильно ли его расслышала.
— Ты хочешь жить со мной, но не хочешь со мной спать?
Он смеётся и покачивает бёдрами, прижимаясь ко мне. От этого у меня перехватывает дыхание. Я теряю разум от желания.
— Думаю, ты и сама чувствуешь, что я хочу с тобой секса так же сильно, как хочу, чтобы моё сердце продолжало биться.
— Но?
— Но я никогда раньше не просил у девушек подобного. И если мы это сделаем, я хочу узнать тебя.По-настоящему . И хочу, чтобы ты узнала меня. Я не хочу, чтобы ты стала одной из тех «девушек на выходные».
Я не верю своим ушам. Быть так близко к нему и не дойти до той разрядки, о которой кричит моё тело, звучит как наказание.
— Это потому, что ты ужасен в постели и не хочешь, чтобы я об этом узнала?
— Я великолепен в постели, — говорит он. — И, скорее всего, пожалею об этом идиотском правиле минут через пять. Думаю, я уже сейчас жалею. Но так у меня будет шанс сделать всё правильно. Потому что впервые в жизни мне кажется, что я действительно этого хочу.
Я задумываюсь.
— А поцеловать меня ты хотя бы можешь?
Его взгляд опускается к моим губам. — Я обязательно тебя поцелую. До конца дня.
Жар скручивается в животе. Он смотрит и смотрит, но не сокращает расстояние, и в отсутствие его губ на моих всё остальное обостряется. Его кончики пальцев едва касаются моего плеча, посылая дрожь прямо в центр тела. Его голая грудь прижимается к моей. И самое твёрдое место всё ещё упирается в меня — нас разделяют только его мокрые шорты и мой купальник. Каждый сантиметр его тела настолько желанен, что я начинаю смаковать мысль об этой медленной, изощрённой пытке.
— Ты понимаешь, насколько это безумно? — шепчу я.
Он склоняет голову к моей шее.
— На все сто процентов. — Его горячий ответ разбрасывает по моей коже холодные капли.
— Но ты всё равно хочешь это сделать?
— На тысячу процентов. — Его язык выскакивает и забирает каплю воды.
Ощущение прокатывается по мне волной, заставляя дрожать.
— Ладно. Тогда давай жить вместе. Месяц. Посмотрим, что будет.
Он резко втягивает воздух и поднимает голову. — Правда?
— Правда.
— Господи. — Он ухмыляется. — Моё сердце сейчас мчится со скоростью света. Такое чувство, будто я выиграл в лотерею.
Я улыбаюсь в ответ, тронутая его открытой уязвимостью. Он продолжает меня этим удивлять.
— Кто знает. Может, так и есть.
Он смеётся, слезает с меня и помогает подняться. Мы проводим под падающей водой почти половину дня, перебирая сверкающую гальку, пока губы не синеют от холода. Когда приходит время плыть обратно, я снова цепляюсь за него, забирая его тепло и отдавая своё.
Мы всплываем в бассейне на склоне холма и плывём, нос к носу. Но он всё равно меня не целует.
Я решаю, что одновременно люблю и ненавижу эту игру. Скорее ненавижу. Я начинаю считать минуты, гадая, сколько ещё придётся терпеть, прежде чем он положит конец моему томлению.
У машины мы растягиваемся на капоте «Ауди», пока солнце сушит влагу с нашей кожи. Незаметно переодевшись в сухую одежду, Майкл направляет машину на юг.
— Куда теперь? — спрашиваю я.
Он поднимает мою руку и целует пальцы. От этого разряд проходит до самого костного мозга.
— Домой, — говорит он.
Я улыбаюсь этому слову.Домой.
Потому что самое безумное — мне кажется, будто я уже там.
Когда Майкл отпирает дверь своей —нашей — сиэтлской квартиры, я замираю и моргаю. Дважды.
Чёрт возьми. Этот парень чертовски богат.
Он проводит меня в царство стекла и бетона, вознесённое на девятнадцатый этаж. Целая стена окон выходит на набережную. Снаружи мерцают огни. Покачиваются лодки. За кромкой Тихого океана жёлтое зарево согревает небо.
Я впитываю всё это с широко распахнутыми глазами.
Майкл держится рядом.
— Ну? Что думаешь?
Я медленно поворачиваюсь вокруг своей оси, чувствуя себя героиней фильма, где ничего не подозревающая девчонка внезапно узнаёт, что она на самом деле принцесса, с собственным замком в придачу.
— Это невероятно. Ты здесь живёшь?
Я жду, что он расправит плечи от гордости, но вместо этого он смотрит на меня серьёзно.
— Тебе нравится?
— Я в восторге. — Когда он не отвечает, я хмурюсь. — Но почему у тебя такой вид, будто ты хотел бы, чтобы мне не понравилось?
— Прости. Дело не в этом. Просто… ты здесь выглядишь естественно. Будто тебе здесь место. В таком пространстве.
— С тобой, — добавляю я, надеясь разрядить странное напряжение.
По его губам скользит призрачная улыбка.
— На это и расчёт.
Прежде чем я успеваю ответить, он разворачивается и уносит мою фиолетовую сумку в комнату, которую я могу лишь предположительно назвать спальней.
Пока я не готова переступитьэтот порог, я бреду по квартире, напоминая себе, что ему, должно быть, тоже непросто. Он только что съехался с девушкой, с которой познакомился вчера. Конечно, ему нужно немного времени, чтобы привыкнуть.
Я дам ему столько времени, сколько потребуется.
У квартиры открытая планировка: кухня перетекает в столовую и гостиную, где хромированные торшеры и ультрасовременная техника обрамляют чёрные кожаные диваны. На острове с гранитной столешницей лежит стопка нераспечатанной почты, словно Майкл только что вернулся из долгого отсутствия.
Я хмурю брови, вспоминая разговор с Сарой и Брук. Майкл не мог никуда уезжать — они ясно дали понять, что весь последний месяц он провёл в офисе. Возможно, был мрачнее обычного, но точно наместе .
Мне приходит в голову мысль, и я украдкой перебираю письма. Может, у Майкла недавно был разрыв, и именно это выбило его из колеи на работе. Может, я вовсе не первая девушка, с которой он живёт, и поэтому он так растерялся, когда мы вошли.
Может, он хранит эту почту для кого-то другого.
Но нет. На каждом конверте его имя. Тихо усмехнувшись собственной глупости, я оставляю письма в покое и иду в гостиную рассматривать фотографии на стенах. Поначалу обилие снимков небоскрёбов сбивает с толку, учитывая, как неохотно Майкл говорил о своей работе. Но, возможно, ему хватает её здесь — ведь он буквально живёт в галерее. А может, он просто понимает, что большинство людей не разделяют его страсти к зданиям.
Я как раз размышляю об этом, когда один снимок притягивает мой взгляд, заставляя забыть обо всех остальных. Я обхожу угловатый диван и подхожу ближе.
На фотографии бескрайнее поле где-то вроде Канзаса или Северной Дакоты. Созревшие ряды пшеницы уходят вдаль, а над ними небо собирается в яростный синяк. Из бушующих фиолетовых туч опускается воронка — хаотичный палец, тянущийся к упорядоченному золотому совершенству полей.
Я застываю, словно приклеенная. От снимка исходит энергия, как тепло от огня. Мне кажется, я почти чувствую сернистый запах грозы и беспокойное дыхание ветра.
Когда я моргаю, Майкл уже стоит рядом.
— Тебе нравится? — Его голос напрягается, будто мой ответ имеет значение.
Я колеблюсь, не зная, чего он ждёт.
— Я его люблю. Яв него влюблена.
— Да? Почему?
— Это как… будто я там, в тишине перед бурей. Как будто что-то опасное и неудержимое вот-вот перевернёт мир, а я застываю в этом мгновении — во вдохе перед падением.
— Я знаю это чувство. — Когда его взгляд встречается с моим, в глазах вспыхивает тепло. Очевидно, он говорит не только о фотографии. — Я знаю его идеально.
У меня перехватывает дыхание. — Правда?
— Как будто торнадо вот-вот разнесёт мою жизнь в клочья, и мне, скорее всего, понравится каждая секунда? Да.
Между нами накаляется воздух. Но вместо того, чтобы поцеловать меня, он отворачивается.
Чёрт побери.
Я пытаюсь остыть, снова обращая внимание на фото. И тут замечаю имя, выведенное в углу. Грейсон Дрейк.
Сердце спотыкается. Грейсон.Дрейк. Это может быть только тот самый брат, который, по слухам, жалеет, что Майкл вообще родился. Я отступаю, вырываясь из гравитации снимка. Насколько сильно я облажалась?
Похоже, не слишком, потому что Майкл небрежно указывает на обрамлённые фотографии небоскрёбов — хрупкие конструкции из стекла и стали, снятые в чёрно-белой гамме.
— А эти? Они тебя цепляют?
Если честно, для меня здания это просто здания. Но я не хочу его обидеть, поэтому выдавливаю относительно искреннее: — Они тоже отличные.
Он смеётся.
— Значит, архитектура не твоя страсть?
Я пожимаю плечами.
— Я не то, чтобыпротив . Наверное, просто никогда об этом не задумывалась.
Он улыбается и ведёт меня к дивану у окон, где уже стоят два бокала красного вина.
Я набрасываюсь на свой, осознавая, насколько голодна и обезвожена. По дороге из Канады мы заезжали на устричную ферму под Беллингемом, но при всей моей любви к моллюскам они никогда не насыщают меня надолго.
— Я думал заказать итальянскую кухню на ужин. — Он падает на диван рядом со мной. — Как ты относишься к феттучини Альфредо?
— В данный момент? Со всей страстью.
Я пробую вино. Оно божественное — мальбек, мой второй любимый сорт после каберне.
— Отлично. — Майкл достаёт телефон и уверенно диктует заказ в ресторан, меню которого явно знает наизусть. Потом кладёт телефон на столик, закидывает мускулистую руку на спинку дивана и поворачивается ко мне с бокалом в руке. — Итак...
— Итак.
— Мы живём вместе.
Я кручу бокал. — Живём. И это безумие.
— Это полнейшее, крышесносное безумие, — говорит он. — И мне это нравится.
Я замолкаю. Под его пристальным взглядом вдруг чувствую застенчивость, будто язык завязывается узлом.
Я никогда не встречала мужчину, в котором столь необузданный интеллект сочетался бы с жадной тягой к жизни. А обнаружить всё это затаким лицом… это почти несправедливо. И к каждому мужчине, который никогда не сможет дотянуться до стандарта, который Майкл Дрейк в одиночку задал, и ко мне самой.
Теперь, когда я его встретила, я не могу представить, как соглашусь на меньшее.
Все мои глупые университетские бойфренды меркнут и теряют значение. Ни один из них, понимаю я, на самом деле ничего не значил. Они были лишь репетицией.
Я поднимаю бокал. — Давай выпьем.
— За что?
Я смотрю на него из-под ресниц.
— За сегодняшний день.
Он смеётся. — Да. Конечно. А за что же ещё?
Наши бокалы звякают. Следующие полчаса мы постепенно сближаемся, дразня друг друга мимолётными прикосновениями и оживлённой беседой. Когда привозят еду, мы отстраняемся, и с жадностью съедаем пасту, лишь затем, чтобы продолжить разговор.
Когда становится поздно, Майкл гасит свет, позволяя тусклому оранжевому сиянию гавани заливать комнату. Он возвращается к дивану, и я говорю: — Сними рубашку.
Огни снаружи подсвечивают его силуэт, но я всё равно различаю улыбку.
— Что? Зачем? Ты что, пытаешься воспользоваться мной?
— Нет. Ну… да. В перспективе. Но сейчас я просто хочу на тебя посмотреть.
Его улыбка становится шире. Он стягивает чёрную футболку с V-образным вырезом и бросает её на пол. Господи, он великолепен. Я как раз пытаюсь разозлиться из-за этого, когда он опускается на диван и подкрадывается ко мне на руках и коленях.
Я едва успеваю поставить бокал на журнальный столик, прежде чем он мягко прижимает меня к коже дивана и раздвигает мои колени бёдрами.
Пульс взмывает. Он повсюду — живое произведение искусства из мышц и кожи, пропитанное диким, грозовым запахом леса. Он подходит так близко, что его волосы касаются моего лба, пока он смотрит мне в глаза.
— Привет, — шепчет он.
— Привет, — шепчу я в ответ.
Когда он не двигается, я прочищаю горло.
— Не то, чтобы я жалуюсь, но с этого ракурса я вообще не вижу твой пресс. А это вроде как было главной целью.
Он смеётся, низко и томно. Оранжевый свет ласкает его лицо и зажигает два тлеющих уголька в зрачках.
— Я встану через три минуты.
Я обвиваю его спину руками, сминая твёрдые мышцы.
— Три? Слишком уж конкретно.
Он хватает телефон со столика.
— Сейчас 23:10. А значит, через минуту твоя жизнь должна измениться. Если ты всё ещё этого хочешь.
У меня замирает дыхание. Я думаю о самолёте, который должен был унести меня прочь, уже выруливающем на взлётную полосу — рёв двигателей, приглушённый свет в салоне перед прыжком в небо.
Я предпочитаю быть прижатой к этому дивану.
— Хочу, — выдыхаю я. — Очень хочу.
Его пальцы скользят по моей шее и ласкают раковину уха. Я тяжело дышу. Кажется невозможным, что такие невинные прикосновения могут действовать так сильно, но я буквально таю, ною от его близости.
— Тогда я постараюсь, — говорит он.
На экране загорается 23:11. Где-то к юго-востоку от нас самолёт взмывает в стратосферу, унося с собой и мой пульс. Майкл швыряет телефон на пол. Ни один из нас не проверяет, цел ли он.
После самого долгого и голодного мгновения в жизни он меня целует.
Хотя слово «поцелуй » этому не подходит. Энергия трещит и искрит, пугающе сильная, и всё, что Майкл делает со мной, он делает всем телом.
Он целует меня так, будто умирает с голоду — жадно, исследуя, присваивая. Мне это нравится. Я хочу воздвигнуть алтарь этому чувству. Я поднимаюсь навстречу требованиям его рта, смакуя губы, которые словно переписывают меня на молекулярном уровне.
Жадную силу поцелуя Майкл сочетает с самыми нежными прикосновениями. Его пальцы скользят по тем местам, на которые большинство мужчин даже не обращают внимания — по чувствительному изгибу тазовой кости, по хрупкой ложбинке локтя. Он прикасается ко мне с благоговением, и при этом поцелуй остаётся диким, яростным слиянием ищущих губ.
Он человек контрастов даже в этом. И это сочетание жёсткого и мягкого, яростного и нежного, делает со мной нечто неописуемое.
Я парю. Я лечу. Я рассыпаюсь на части каким-то незапланированным образом и мчусь навстречу этому сгоранию, пока не остаюсь лишь пеплом.
Когда он, наконец, отстраняется, он спрашивает: — Ну как? Достаточно?
Я почти бросаю какую-нибудь шутку, но не хочу приуменьшать тот факт, что я больше не тот человек, которым была три минуты назад.
— Это было сногсшибательно. Кажется, мой мозг валяется где-то на полу. Мне придётся поискать его через минуту.
Улыбаясь, он заправляет прядь моих волос за ухо, затем тянет меня с дивана и ведёт в спальню, где, как и было обещано, мы ложимся спать, так и не сняв нижнее бельё.
Но искристые остатки поцелуя всё ещё шипят в моей крови, и сон держится на расстоянии вытянутой руки. Я поворачиваюсь на бок, разглядывая лицо Майкла, пока он погружается в сон, закинув руку мне на талию.
Комнату наполняет городская тишина, подсвеченная огнями. Я поражаюсь тому, что может сделать один-единственный восход и закат. Я только что съехалась с мужчиной, которого знаю всего день, и ни одна часть меня не хочет уходить от него завтра, даже ради поиска работы. Возможно, я вообще не хочу от него уходить, и это ещё более немыслимо, чем переезд в Афины без всякой причины.
Моё будущее рассекается надвое: жизнь, если я уеду, и жизнь, если останусь. Далёкие горизонты и приключения или обжигающие поцелуи и разговоры, питающие душу.
Не то чтобы Майкл хоть раз упомянул возможность моего «остаться». Но эта мысль уже прокрадывается, на цыпочках, через чёрный ход моего сознания, и я знаю, что через тридцать дней мнепридётся сделать выбор.
А значит, мне останется только прыгнуть, в ту или иную сторону, и молиться, чтобы выбор был правильный.


    До

    До
Я решаю, что, должно быть, сплю.
Но дни идут, а я продолжаю просыпаться во дворце на девятнадцатом этаже рядом с мужчиной, который делает такие вещи, каких ни один мой бывший парень никогда не делал.
Каждое утро Майкл приносит мне кофе в постель. Потом мы едем на работу: он в своё лощёное архитектурное бюро, я — на временную подработку, где свожу воедино данные по кредитам для компании, покупающей и продающей ипотечные займы. Это так же скучно, как и звучит. Но скука не имеет значения, потому что по вечерам мы жмёмся друг к другу на диване и смотрим дурацкие хорроры, за которые другие парни всегда надо мной посмеивались. Майкл прижимает меня к себе во всех напряжённых моментах, якобы ради меня, но каждый раз, когда злодей внезапно выскакивает на экран, он сам подпрыгивает, и я безжалостно его дразню.
Мы целуемся. Переплетаемся в оранжевой полутьме спальни и разговариваем, пока веки не начинают тяжело опускаться.
А ещё у нас нет секса. Мне это нравится.
И я ненавижу это.
В основном — ненавижу.
По выходным Майкл показывает мне такой Вашингтон, какого я никогда не видела. Мы ходим в походы по величественным, взлёты-и-спуски-без-конца тропам национального парка Маунт-Рейнир, а он учит меня правильно распределять вес рюкзака и подбирать слои одежды. Мы бодро поднимаемся по склонам, а потом валяемся на солнце и жуем сушёные фрукты. Дома мы сворачиваемся на противоположных концах дивана, касаясь друг друга ступнями: он читает свои пятьдесят страниц, а я пишу тревелог о нашем походе.
Однажды вечером Майкл откладывает книгу, перебирается ко мне поближе и заглядывает в экран моего ноутбука. Когда я не вздрагиваю, он приподнимает золотистую бровь.
— Ты не волнуешься, что я это прочитаю?
— Нет, — отвечаю я, больше отвлекаясь на его близость, чем на что-либо ещё. Мне отчаянно хочется его поцеловать, но если я это сделаю, этот абзац никогда не будет дописан.
— Я думал, писатели трепетно относятся к своим текстам.
— Я вообще не особо скрытная. — Я киваю на ноутбук. — Тут даже пароля нет.
Он прижимается ближе, плотный и соблазнительный у моего бока.
— То есть кто угодно мог бы просто полезть в твою почту?
Я усмехаюсь.
— В этих апартаментах есть только один «кто угодно», и он не настолько жалок, чтобы шпионить.
— Верно. — Его взгляд скользит по моему лицу. — Я бы придумал что-нибудь куда более изощрённое.
Какое-то время мы просто сидим, пока я не закрываю ноутбук и не прячу его за декоративную подушку. Боже, я могла бы часами смотреть ему в глаза. Это как плавать в океане — с той лишь разницей, что мне хочется трогатьэтот океан крайненеприличными способами.
Он заправляет длинную прядь моих волос за ухо.
— Значит, без секретов?
— Здесь — да. А ты? Есть какие-нибудь скелеты в шкафу, о которых мне стоит знать?
Он и глазом не моргает.
— Ничего такого, о чём я, в конце концов, тебе не расскажу.
Я замираю, пытаясь понять, что именно он имеет в виду, но уже в следующую секунду он целует меня. Мои руки почти сами собой обвивают его шею, и, как и предполагалось, абзац так и остаётся недописанным.
Иногда по ночам мы не ложимся спать допоздна, врубаемJourney на всю гостиную и танцуем в одном нижнем белье. Когда я признаюсь в своей беззастенчивой любви к карамельному попкорну, Майкл покупает домашний поппер и экспериментирует до тех пор, пока не находит идеальное соотношение коричневого сахара и масла — такое, от которого я начинаю стонать.
В первый раз он ухмыляется, как волк.
— Мне нравится, что я только что заставил тебя издать этот звук. Не могу дождаться, когда попробую добиться того же без участия еды.
Я запихиваю в рот целую горсть попкорна и многозначительно шевелю бровями.
—Попробую добиться ? Ты сейчас каламбуришь?
— Возможно. — Он крадучись пересекает кухню и наклоняется, чтобы поцеловать меня. Или делает вид. В последний момент он выхватывает зубами кусочек попкорна.
— Эй! — Я пытаюсь вернуть свою добычу, но, когда это не удаётся, перехожу к ответным мерам. Незаметно выуживаю кубик льда из бокала скотча, который он только что допил, тянусь к нему для собственного «фальшивого» поцелуя и роняю ледяную кубик за ворот футболки.
Он отпрыгивает, смеясь. Через пару минут мы уже валяемся на полу, наплевав на бетон, целуясь, как подростки, напрочь забыв о попкорне.
День за мучительным днём я изучаю каждый сантиметр тела Майкла, кроме тех, которых жажду больше всего. Я достаточно часто чувствую его рядом, чтобы понимать: в этом плане он тоже щедро одарён — нуконечно , он же нелепо идеален, и это бы меня раздражало, если бы не приводило в такой восторг, но его пальцы никогда не опускаются ниже пояса моих трусиков. Он даже не снимает с меня лифчик. Вместо этого он будто ставит себе цель открыть эрогенные зоны, о существовании которых я и не подозревала: скользит губами вдоль моей рёберной дуги, проводит ногтями по нежной внутренней стороне руки, исследуя мой рот языком.
Я всё сильнее закручиваюсь в спираль. Я как тропический шторм: вращаюсь и набираю силу, питаюсь бирюзовым морем и отчаянно хочу обрушиться на берег, где, вероятно, взорвусь с такой мощью, что смету всё вокруг.
Однажды вечером в постели я выдыхаю ему в губы:
— Я почти уверена, что весь дом рухнет, когда мы, наконец, разденемся. Я никогда в жизни так сильно никого не хотела.
Он тихо смеётся.
— Только дом? Я сочту это своим провалом, если мы не сравняем с землёй весь квартал.
— Одиннадцать дней, — говорю я.
— Одиннадцать дней. — Он склоняется и проводит языком по впадинке у меня на шее, и мне приходится с усилием удерживаться, чтобы не сорвать с него боксёры.
Неделю спустя мы два часа едем до горной обсерватории, просто чтобы посмотреть, как выглядит ночное небо за пределами яркого городского купола. Майкл ведёт «Ауди» по одному серпантинному повороту за другим и паркуется на пустой стоянке наверху.
Над головой какой-то божественный великан с таким размахом рассыпал по небу морозные осколки дроблёного алмаза, что я могу лишь смотреть вверх с приоткрытым ртом.
Майкл тоже задирает голову. Мы позволяем этому мерцающему чуду наполнять нас. Я одновременно чувствую себя вечной и только что рождённой — и бесконечно привилегированной тем, что живу в мире, где существует такая величественность. В темноте рука Майкла находит мою.
— Чёрт возьми, — говорит он после десяти минут тишины, залитой звёздами. — Там наверху написана целая философия.
Мои губы изгибаются в улыбке. Я обожаю, когда он уходит в размышления.
— Правда? И что ты там читаешь, на небе?
— Целую книгу. О том, какие мы крошечные. И одновременно о том, что мы полная противоположность этому. Ну вот подумай. Никто другой никогда не переживёт этот момент точно так же. Только ты и я. — Его большой палец рисует круги на тыльной стороне моей ладони. — Никакие другие двое людей, за всю бесконечную жизнь Вселенной, не будут стоять наэтой вершине вэту ночь, глядя наэти звёзды и держась за руки. Это дар только для нас и ни для кого больше. А значит, мы вовсе не ничтожны. Мы бесконечны. Мы проживаем целые жизни, полные мгновений, которые не испытает ни одна другая душа. Это делает насгигантами .
Моё внимание уходит от неба к нему. Мне бы и в голову не пришло посмотреть на это так. Ни за что на свете. Я смотрю на его безнадёжно красивое лицо, приоткрыв губы, и чувствую, как сердце раздувается до невозможных размеров.
И затем, хотя я готова поклясться, что этот момент уже не может стать совершеннее, он всё-таки становится.
— Мина… — в звездном свете его глаза теплеют и будто расширяются. — Я отчаянно в тебя влюблён. Я хочу, чтобы ты это знала.
— Я тоже отчаянно в тебя влюблена.
Вот и всё. Просто… легко. Истинно. Констатация факта, которая никого не удивляет.
По дороге домой Майкл держит мою руку поверх рычага передач. Я изучаю его профиль и думаю, смогу ли я вообще сесть на тот самолёт через четыре дня.
Я не могу этого представить.
Не то чтобы этот мужчина был идеален. Почти месяц вместе позволил мне выловить кое-какие недостатки, и в каком-то смысле коллеги Майкла были не так уж неправы. Со мной он никогда не бывает грубым, но своё обаяние приберегает для горстки людей, которых считает интересными: для меня, для вахтёра-шахматиста в нашем доме, для его друга Бена с работы, с которым я когда-то училась в школе и который, кажется, единственный вForsythe & Winter , кого Майкл по-настоящему уважает.
Остальным от него достаётся немного. На людях он вежливо-сдержан, но его терпение быстро истончается, когда кто-то путается в ситуациях, которые ему кажутся элементарными. Например, когда девушка в продуктовом магазине долго возится со сдачей или бариста в кофейне на нашем квартале пишет моё имя неправильно и минут пять подряд выкрикивает имя мультяшной рыбки, прежде чем мы понимаем, что готовмой латте с фундуком. Тогда слова Майкла становятся достаточно резкими, чтобы сквозь вежливую оболочку проступило раздражение.
Ему также требуется куда меньше сна, чем мне. Он ложится поздно и встаёт рано. В будни он читает свои пятьдесят страниц утром, что дарит мне немного дополнительного времени, но в квартире недостаточно хорошая звукоизоляция, чтобы я могла продолжать спать, пока он гремит на кухне, готовя завтрак. Поэтому после работы я дремлю. Иначе я бы просто рассыпалась — совершенно не способна существовать на пяти-шести часах сна, которые каким-то образом поддерживают его.
Никто не идеален, и я не жду, что даже несравненный Майкл Дрейк нарушит это правило. Более того, мне нравится, что он не Принц Очарование.
Иначе я бы заподозрила неладное.
Вернувшись с обсерватории, мы занимаем привычные места на диване и потягиваем вино в темноте.
— Я ещё не купила билет, — говорю я.
Он резко втягивает воздух и ставит бокал на журнальный столик. В полумраке трудно разглядеть, но мне кажется, его рука дрожит.
— Почему? Ты недостаточно зарабатываешь в этой ипотечной конторе?
— Нет, платят они нормально. Просто… я больше не уверена, что хочу лететь.
Он наклоняется ближе и бережно обхватывает мою щёку.
— Но ты должна. Это значит гораздо больше, чем просто сесть на самолёт. Я это знаю. И ты тоже.
Я отстраняюсь, чтобы лучше видеть его лицо, борясь с комком, подступающим к горлу.
— Ты хочешь сказать, что не хочешь, чтобы я осталась?
— Нет. Боже. Я бы руку себе отрубил, лишь бы ты осталась. Но… я не стал бы отрубать твою. Если ты понимаешь, о чём я.
Я качаю головой. Хотелось бы не понимать его с такой мучительной точностью. И ещё не подозревать, что он, возможно, прав.
— А если бы ты поехал со мной?
Он издаёт болезненный звук и отворачивается. Его отсутствие я ощущаю, как ледяной зимний порыв.
— Я не могу, Мина.
— Не можешь? Почему? Судя по всему, у тебя достаточно накоплений. И я знаю, тебе пришлось бы уволиться, но… разве твоя работа настолько незаменима? Ты почти о ней не говоришь. Не похоже, чтобы она тебе так уж нравилась.
Он смотрит в окно; профиль освещён отблесками гавани.
— Всё не так просто. У меня есть… обязательства.
Я хмурюсь. Слово «обязательства » так ему не свойственно, что я даже не представляю, что он имеет в виду.
— Перед кем?
— Перед братом.
Я часто-часто моргаю.
— Я думала, вы не общаетесь.
—Не общались , — он трёт виски. — Почти год после смерти Лили. Но в последнее время он… переживает тяжёлый период, и я ему помогаю. Или пытаюсь. Мы ещё не виделись, но за последние пару месяцев снова начали общаться. Возможно, это мой шанс, наконец, всё исправить. Я должен быть здесь.
Последние пару месяцев . Я почти забыла, как Сара и Брук настаивали, что он ведёт себя странно, но теперь всё встало на свои места.
Я тянусь к нему. Но Майкл отстраняется, непривычным для него образом, сутуля плечи.
Моё сердце смягчается.
— Тогда ты прав. Тебе стоит остаться, пока всё не станет прочным и надёжным. Как ты думаешь, сколько на это уйдёт? Полгода? Год? Я могла бы подождать. Мы могли бы поехать потом, когда ты будешь готов.
Он яростно проводит рукой по волосам, которые тут же снова падают ему на лоб.
— Но в этом-то и дело. Люди всегда так говорят. А потом не едут. Никогда неживут . Я не могу позволить тебе попасть в эту ловушку ради меня. Я просто знаю: если ты не поедешь сейчас…
Он не заканчивает фразу, ему не нужно. Его взгляд делает это за него.
— Когда я привёз тебя сюда, — говорит он, — я знал, что ты разобьёшь мне сердце. И я к этомуготов . Меня это устраивает.
Что-то внутри меня ломается.
— А если меня — нет?
Даже в темноте его глаза подозрительно блестят. Думаю, приговорённый к смерти в день казни выглядел бы точно так же.
— Я не буду притворяться, что настолько благороден, чтобы остановить тебя, если ты решишь остаться, — говорит он. — Но на самом деле я не этогохочу для тебя, Мина. Я хочу, чтобы ты полетела и расправила крылья. Все те мечты, которые у тебя были в детстве? Я хочу, чтобы исполнилась каждая из них.
Я резко вдыхаю.
— А ты?
— Буду здесь. И буду, чёрт возьми, надеяться, что ты вернёшься ко мне, когда они исполнятся.
— Майкл, я…
— Не надо. — Его лоб морщится. — Потому что я в миллисекунде от того, чтобы попросить тебя забыть всё, что я только что сказал. Так что не отвечай. Просто… подумай об этом. Пожалуйста. Тебе не нужно решать прямо сейчас. У нас ещё есть четыре дня.
Четыре дня. Звучит как мгновение. Звучит как вечность. Но одно я знаю точно: если я отдамся ему, если мы доведём этот возвышенный сон до конца, я уже никогда не смогу от него уйти.
Позже, в спальне, Майкл тихо говорит в темноте: — Скажешь мне кое-что?
Мои глаза всё ещё открыты, я смотрю в потолок и поворачиваю голову. Я думала, он уже спит.
— Конечно, — шепчу я. — Всё что угодно.
— Ты бы любила меня без всего этого? Машины, квартиры, работы? Денег? Если бы я был никем? Если бы у меня ничего не было?
Мои брови сходятся. Вопрос застает меня врасплох, но ведь я только чтопредложила ему взорвать всю свою жизнь ради меня.
— Давай кое-что проясним. — Я прижимаюсь ближе и целую его гладкую грудь. — Тебя могли бы уволить, ты мог бы разориться, набрать сто килограммов, сбрить все эти роскошные волосы и переехать жить в картонную коробку — и я любила бы тебя не меньше, чем люблю сейчас.
Он тихо смеётся, и этого почему-то хватает, чтобы у меня свело живот от желания.
— Ты врёшь, — говорит он, но притягивает меня ближе. — Волосы — это явная подсказка.
Я задумываюсь, не хочет ли он сказать мне что-то ещё. Но к тому моменту, как я решаюсь спросить, он уже спит.


    После

    После
Я стою посреди ледяной тишины кабинета Майкла и смотрю на незнакомую папку в глубине шкафа. Она втиснута под странным углом, нарушая аккуратный строй остальных, словно муж запихнул её туда в порыве чувств.
Вот только Майкл не позволял себе порывов.
Я вытаскиваю папку. Я не заглядывала в картотеку месяцами. Да я вообще почти не заходила в эту комнату — из всех мест в нашем доме она принадлежала ему больше всего. И почему-то мысль разобрать её казалась окончательным признанием поражения.
На папке нет надписи, но она тяжёлая, словно набита свинцом. Стоит мне приоткрыть обложку, как наружу высыпаются глянцевые вырезки.
Шок выбивает из груди весь воздух. Лицо Майкла обжигает взгляд, толькоэто не Майкл. Нет. Уэтого мужчины шрам рассекает бровь, заметный даже сквозь кристаллический снег, налипший на щетинистые щёки и густые ресницы.
Это Грейсон.
Идентичный близнец моего мужа. Мужчина, о существовании которого я даже не подозревала, пока три года назад не увидела эту фотографию в продуктовом магазине.
Дыхание сбивается. Грейсон смотрит с обложкиNational Geographic , его взгляд одновременно пронзительный и измученный. Очевидно, он только что вырвался из лавины, похоронившей его заживо, и его золотистые брови сведены. И в его лице есть…что-то . Ужасное, тянущее, словно тоска, будто он заглянул в лицо смерти и ещё не решил, стоит ли идти за ней следом. Полные губы приоткрыты, застыв в мгновении перед словами, и я, как и тысячу раз до этого, думаю, что же он собирался сказать. Какое важное послание он чувствовал необходимость донести, будучи вытащенным с самой кромки небытия.
Я швыряю журнал на пол, словно он обжёг меня, но в руках всё ещё остаётся стопка. Вырезка из жёлтого журнала. Потом ещё одна. И ещё.
Это не имеет смысла. Майкл избегал разговоров о Грейсоне с той самой встречи в Сиэтле. Он не стал бы следить за каждым шагом брата, даже издалека.
И всё же мои пальцы перелистывают снимок за снимком. Вот мужчина, так похожий на моего мужа, в кожаной куртке, в которую Майкл ни за что бы не облачился. Вот Грейсон на палубе яхты, злобно смотрящий через воду на фотографа, ладонь распластана по обнажённой груди — настолько великолепной, что мне становится стыдно за то, что я это замечаю. Из-под его пальцев расползаются чернильные линии татуировки, но фотограф не запечатлел то, что он скрывает, и, как бы я ни избегала этих мерзких статей, я знаю, так будет на каждом снимке. Эту татуировку никто никогда не смог поймать камерой. Несмотря на догадки, лишь женщины, которых он любил, и неизбежно бросал, знают, что она изображает.
Образы выжигаются в памяти. Грейсон, небрежно опершийся рукой на руль мотоцикла, показывающий камере средний палец. Он в ночном клубе, отворачивающийся от женщины, которая, вероятно, позирует для Victoria’s Secret.
Фотографии внезапно заканчиваются, и в руках у меня оказывается стопка страниц, вырезанных с хирургической точностью из самогоNational Geographic.
Работы Грейсона.
Руки дрожат, но, как бы я ни пыталась, я не могу перестать листать. Африканский племенной старейшина в традиционных одеяниях держит над головой мобильный телефон, ловя сигнал под полной луной. Подземное озеро отражает буйную зелень джунглей над ним. Стая из миллиона серебристых рыб разлетается в стороны, когда голодная морская птица пикирует в воду, широко раскрыв красный клюв.
Эти фотографии — чистая визуальная поэзия, и я отбрасываю страницы прочь. Они разлетаются по полу.
Грудь тяжело вздымается. Среди беспорядка я замечаю пачку офисной бумаги, лежащую лицом вниз, и наклоняюсь, чтобы поднять её. На мгновение я не могу понять, что вижу, разве они не должны быть в манильской папке под моей кроватью?
Вот только это не те документы о разводе, которые я спрятала в прошлом году. Натех были расплывшиеся пятна от капель воды с моих мокрых волос, упавших на ещё тёплые чернила.
Эти — безупречны. Идеально выровнены, скреплены степлером.
Иподписаны.
Майклом. Почерком, который я знаю так же хорошо, как собственный голос.
Сердце умирает в груди. Просто глохнет между ударами, оставляя под рёбрами онемевший, безжизненный ком. Та крошечная искра, что ещё оставалась, только что погасла.
Я швыряю документы о разводе в стену и выхожу.
Внизу я нахожу свой телефон. Я понятия не имею, что собираюсь с ним делать, пока отстранённые пальцы не нажимают на имя матери.
Обычно я никогда не звоню в августе, и она это знает, потому что отвечает после первого же гудка.
— Мина? Дорогая? Что случилось?
Я яростно моргаю. К моему удивлению, сила привычки оказывается мощнее разлома, разрывающего мне душу.
— Ничего, мам. Я в порядке. Привет.
— Привет. — Она выдыхает. — Ты меня напугала.
— Прости. Я знаю, мы… давно не разговаривали.
Я не произношу очевидного, что несмотря на то, что они с папой живут всего в двух милях отсюда, мы всегда соблюдаем радиомолчание в это время года. Даже спустя почти сорок лет, даже после того, как я, оказывается, потеряла мужа, месяц годовщины смерти моего брата по-прежнему выбивает мать из колеи. В обычных обстоятельствах я бы уважала её уход в себя и подождала до сентября.
Но сейчас обстоятельства совсем не обычные.
— Это не твоя вина, — её голос смягчается. — Я… Ну. Мы обе знаем, какая я в это время.
Я закрываю глаза и сжимаю телефон до скрипа пластика, цепляясь за тембр её голоса, словно он способен вытянуть из меня хоть что-то, кроме предательства, которое я только что увидела.
— Я думала о тебе, — нерешительно продолжает она. — И мне стало интересно… может быть, ты… сделала что-нибудь особенное на прошлой неделе?
Мои глаза распахиваются. Для моей матери смерть Джаспера навсегда запятнала день моего рождения — пятном, которое ни время, ни расстояние так и не смогли смыть. В детстве мы никогда не праздновали. Пока мои друзья отмечали шесть, девять, тринадцать лет, я получала торт и шарики в половину даты. Мне исполнялось шесть с половиной. Девять с половиной. А затем, в ужасном, роковом совпадении, тридцать шесть с половиной в день смерти Майкла, оставив мне два проклятых дня.
И сейчас это самое близкое, где моя мать когда-либо подошла к признанию моего настоящего дня рождения.
Поэтому я лгу.
— Да, Кейт сводила меня выпить. Потом нам сделали массаж. Было здорово.
— Массаж! Как прекрасно. ВВудхаус Спа ?
— Да.
— О, я обожаю это место. Джекки — моя любимая. Такие маленькие руки, но такая сила. А кто был твоим терапевтом?
— Эм… Лэнс? — говорю я и прикусываю согнутый палец, потому чтоЛэнс звучит скорее как гитарист с YouTube, чем массажист из Сигрув, который разминает мышцы под тибетские напевы.
Очевидно, у мамы возникает та же мысль, или она знает по имени всех терапевтовВудхаус , потому что её голос становится плоским, как раздавленная на дороге лягушка.
— Ты ведь никуда не ходила, да?
— Эм… нет. Но я не хочу, чтобы ты волновалась. Я правда в порядке, мам.
— Правда ли?
Я прижимаю кулак к виску.Я не в порядке . Я настолько противоположность «в порядке», что мне хочется кричать, но это только напугает её.
— Когда ты в последний раз выходила из дома? — настаивает она.
— Не знаю. Аты когда в последний раз выходила? — огрызаюсь я и тут же жалею. — Прости. Это было мерзко. Я просто… на взводе. Вообще-то именно поэтому я и позвонила. Кейт предложила мне взять отпуск, и я думаю, она права. Я хочу дать себе шанс восстановиться, где-нибудь подальше отсюда.
Мама резко вдыхает. — Одна? Но куда ты поедешь?
В лес , думаю я, потому что не могу больше ни секунды находиться в этом доме. Меня больше не волнует, будет ли уход предательством по отношению к мужчине, которого я так безоглядно любила. Потому что он предал меня тоже. Отстранившись. Уйдя в работу.
Подписав документы о разводе и умерев в тридцать девять, так и не набравшись смелости их использовать.
Я сглатываю.
— Не волнуйся, ничего безумного. Я думала воспользоваться домиком. Природа… она очень помогла мне тем летом, когда умерла Марго.
— Ах, домик. Ну, это замечательно, что ты хочешь поехать, но…
Живот сводит. — Но?
— Мы его продали.
Земля уходит из-под ног.
— Продали? Когда? Почему я не знала?
— Мы с папой приняли предложение на прошлой неделе. Мы не были там уже год, и я не думала, что тебе это ещё интересно.
Я задерживаю дыхание, но спорить не могу. Домик находится к северо-востоку от Сиэтла, в глуши возле Скайкомиша — ехать достаточно далеко, и за последние двадцать лет я выбиралась туда всего несколько раз.
— Хотя ты всё ещё можешь съездить, если хочешь, — с надеждой добавляет она. — Закрытие сделки только на следующей неделе. Вся мебель ещё там, грузчики приедут в среду. У тебя будет четыре дня.
— Тогда я обязательно поеду. Прямо сейчас. — Срочность вспыхивает в мышцах. Я бросаюсь к лестнице и взлетаю по ней через две ступени. В гардеробной я закидываю одежду в свой древний фиолетовый чемодан на колёсиках. — Ключ всё ещё там же?
— Да, но… ты уверена, что с тобой всё в порядке? Почему это звучит так срочно?
Я бормочу что-то про смену обстановки. Мама снова переходит в режим тревоги, но у меня нет душевных сил вытаскивать её сейчас. Я выжата досуха, во мне осталась лишь жгучая потребность сбежать.
Закончив разговор, я засовываю ноутбук в чемодан, хватаю кроссовки и тащу всё в гараж. Впереди четыре, а то и пять часов дороги, зависит от трафика в Сиэтле, а на часах уже далеко за три.
На полпути я замираю. Серебристый Porsche Cayman Майкла — его «машина-каприз», а не тот внедорожник, в котором он погиб, стоит рядом с моей, словно умоляя вырваться из бетонной клетки гаража.
При его жизни я ни разу не садилась за руль. Я всегда боялась поцарапать бампер или пролить что-нибудь на драгоценную кожу, и тогда он замкнулся бы на несколько дней.
Теперь под кожей пульсирует дикая, упрямая дерзость. Я не даю себе времени задуматься, просто перебрасываю вещи в Cayman.
Поменяв свои ключи на ключи Майкла, я вылетаю на подъездную дорожку и разворачиваюсь с визгом шин.
Мой муж был бы в ужасе. Или горд. Я не могу решить, и в этот момент мне всё равно.
В зеркале заднего вида гаражная дверь опускается, как гильотина, отмечая смерть моего кошмарного заточения в коробке из стекла и стали.
Боже, Кейт была права. Уже через милю я чувствую, будто просыпаюсь. У меня есть цель. Есть место, куда ехать. Когда Сигроув остаётся позади, внутренний напор растёт, сливаясь с мощным рёвом двигателя. Машина тянет вперёд, жадная до открытой дороги.
Только выехав на шоссе, я вспоминаю, что я далеко не такой хороший водитель, каким был Майкл. Но всё равно прохожу каждый лесной поворот, подкармливая автомобиль газом. Голодный двигатель принимает всё и просит ещё.
И тут пробуждаются воспоминания, вьются из-под пола, как живые тени. Я вспоминаю нашу первую поездку с Майклом, именно этот крутой поворот, то, как он вёл Audi, будто родился за рулём. Я вспоминаю, как за окном мелькнула эта заправка, как в животе ухнуло, когда я пыталась отрицать притяжение к мужчине.
В надежде изгнать призраков, я выуживаю телефон и надиктовываю сообщение, но даже после того, как оповещаю Кейт, у меня остаётся больше четырёх часов, которые нужно чем-то заполнить. Четыре часа, чтобы пробираться сквозь полосу препятствий из воспоминаний, острых, как ножи, подстерегающих за каждым поворотом.
Поэтому я приказываю телефону вслух зачитывать мои личные письма. Я избегала этого месяцами в основном потому, что бесконечные слова сочувствия от людей, с которыми я не общалась годами, лишь сильнее меня выматывают. Но сейчас я готова ухватиться за что угодно.
К моему удивлению, эта стратегия работает. По крайней мере, какое-то время. До тех пор, пока телефон не объявляет сообщение, от которого я резко сворачиваю с дороги.
Машина визжит тормозами и замирает в считаных сантиметрах от валуна. Я едва осознаю, насколько близка была авария, просто смотрю на шеренгу деревьев за лобовым стеклом.
— Повтори, — приказываю я.
— У вас есть непрочитанное письмо от Грейсона Дрейка, — радостно щебечет телефон. — Хотите, чтобы я его прочитал?
Бодрый, механический австралийский голос, который я когда-то выбрала по прихоти, ничуть не помогает растопить лёд, мгновенно сковавший мою кровь.
Грейсон Дрейк .
Он не был на нашей свадьбе. Никогда не присылал рождественских открыток. Не имел никакого отношения к нашей жизни, за исключением того ужасного дня, который я до сих пор называюТем самым разом . После него Майкл попросил меня никогда больше о нём не говорить.
И я не говорила. Хотя молчание мало что изменило. Что бы ни произошло между ними в тот день, именно оно стало искрой, из-за которой мой муж начал меняться. Поэтому я ненавижу Грейсона и буду ненавидеть всегда.
Я даже не знала, что он вообще в курсе моего существования.
Сбивчиво дыша, я включаю аварийку и хватаю телефон. На экране письмо, отправленное два месяца назад, и тема из одного слова: «Перемирие».
По спине пробегает холод. Это слово используют немногие, но в нём вес целой истории. Это острие, последняя точка долгой и мучительной войны, которую мне приходится вести даже после того, как один из её участников ушёл.
Я вдыхаю тёплый, застоявшийся воздух салона и нажимаю.
Привет, Мина,
Я понимаю, что у тебя, вероятно, нет никакого желания слышать обо мне — и по вполне понятным причинам. Но теперь, когда Майкла не стало, у меня осталось чувство незавершённости. Думаю, ты можешь чувствовать нечто похожее. Разумеется, ты ни в чём не обязана мне, но я хотел бы встретиться за чашкой кофе и расставить некоторые точки над «i», если ты не против. Я могу приехать в Сигроув.
Дай знать.
Надеюсь увидеться,
Грейсон
Под подписью с пугающим оптимизмом притаился его номер телефона. Я почти не смотрю на него, бросаю телефон на сиденье и выезжаю обратно на двенадцатое шоссе.
Следующие двадцать минут мои мысли бесполезно крутятся по кругу. Вежливый, извиняющийся тон Грейсона сбивает с толку — он никак не вяжется с образом хронического пьяницы, который показывает средний палец папарацци и игнорирует моделей в ночных клубах.
Но, в конце концов, это не имеет значения. Даже если через несколько часов я буду проезжать прямо через Сиэтл. Если Грейсон думает, что я ему позвоню, не говоря уже о том, чтобы встретиться за кофе, он сильно ошибается.
Я повторяю это как мантру следующие три часа. К тому моменту, как окраины Сиэтла начинают тесниться за лобовым стеклом, моя решимость окончательно крепнет. В пробке на трассе 405 я открываю телефон и смахиваю письмо Грейсона влево — удалить. Затем очищаю корзину, чтобы лишить себя возможности передумать.
И только позже, когда я аккуратно загоняю «Порше» на гравийную дорожку у домика, между лопатками опускается тяжесть, похожая на ноющую боль.
Я игнорирую её. В сгущающихся сумерках сосредотачиваюсь на знакомой коричневой обшивке дома и хвойно-зелёных наличниках. На заднем плане зубчатые горы заповедникаУайлд-Скай вздымаются, словно зазубренные клыки спящего чудовища, их вершины припорошены снегом. Уходящий день цепляется за сверкающие пики, окрашивая их в сумеречный, кроваво-алый цвет.
Я распахиваю дверцу машины. Снаружи резкий аромат сосен смешивается с пряной свежестью бормочущего ручья, но даже вечерняя прохлада не может прочистить мне голову.
Грейсон Дрейк. Не могу поверить, что он написал мне.
Я хватаю телефон и захлопываю дверцу с излишней силой, затем брожу в заросший задний двор. За колышущейся травой начинается лес — переплетение синих теней.
Меня накрывает ощущение узнавания, словно это местождало меня. Словно всегда знало, что однажды снова мне понадобится.
Я встряхиваюсь. На это будет время потом. На крыльце нахожу ключ под резной деревянной фигуркой медведя и вхожу, даже не разгружая машину.
Внутри я петляю через тёмную гостиную в свою старую спальню, где сворачиваюсь калачиком, накрывшись вязаным пледом с изножья кровати.
Через несколько мгновений мои глаза закрываются. Спустя часы я просыпаюсь в полной темноте. Ночь наполнена шумом ручья и тоскливым вздохом гнущихся от ветра сосен.
Я нащупываю телефон, касаюсь экрана и тут же отдёргиваю руку:23:11.
Вот уж действительно. Из всех минут между закатом и рассветом, именно эта.
Сглотнув, я жду, пока наступит 23:12, и открываю почту. Я не листаю вверх или вниз, просто смотрю на то место, где было письмо Грейсона. Впервые я признаю: из всех людей, которых я знаю, он единственный, кто действительно может понять, каково это. Кто любил так глубоко, что смерть любимого разорвала его на части.
Но письма больше нет. Сколько бы я ни прожигала экран взглядом, его не существует.
И теперь уже слишком поздно, чтобы вернуть его обратно.


    До

    До
В последние четыре дня, которые я провожу с Майклом, мы ни разу не заговариваем о возможности моего нового приезда. И всё же иногда его взгляд становится отрешённым, словно он спорит сам с собой, и порой я ловлю в его глазах такое напряжение, что мой пульс в ответ сбивается и скачет.
Наши поцелуи становятся глубже. Дольше. Пропитанными отчаянием. Майкл делает всё, кроме того, чтобы сорвать с меня бельё, а я всё, кроме того, чтобы сорвать с него. Мы извиваемся, потеем и стонем вместе, пока я почти не кончаю лишь от ритма его бёдер, но останавливаюсь. Я хочу, чтобы он был во мне — в первый раз. Хочу получить от него всё, что он может дать, сразу, целиком.
Это пытка.
По настоянию Майкла я ставлю бронь на билет в Афины — с возможностью выкупить его в любой момент до вылета. Денег, заработанных в ипотечной компании, мне вполне хватает, но я не нажимаю ни «Купить», ни «Отменить». Потому что как решить, какую половину собственного сердца вырвать?
В наше последнее утро вместе, а может, первое из многих, я просыпаюсь и вижу поднос с завтраком на белых простынях.
Майкл стоит рядом с кроватью в одних боксерах, держа в руке красную розу. В рассеянном утреннем тумане он выглядит как ангел, случайно упавший на землю.
Я приподнимаюсь, и сердце натужно бьётся о рёбра. Возможно, имя ему и правда подходит. По крайней мере, он ворвался в мою жизнь как чудо, и сегодня наконец, наконец-то станет моим — так, как я этого хочу.
Вот только чем дольше я смотрю, тем неправильнее кажется его улыбка. Обычную лёгкость заостряет край отчаяния, словно он ждёт сногсшибательного секса, а потом будет смотреть, как я улетаю.
Что, разумеется, так и есть.
— Я приготовил твоё любимое, — говорит он. — Яйца Бенедикт с беконом.
— Вау, — сипло выдыхаю я. Мой взгляд скользит к его идеально упакованному... Этот момент вынашивался целый месяц. — Такое ощущение, будто ты изо всех сил пытаешься затащить меня в постель. Или что-то в этом роде.
Он бросает на меня понимающий взгляд и кладёт розу на поднос.
— Знаешь, у меня ушло три попытки, чтобы правильно сделать голландез. Я и понятия не имел, что яйца и масло могут быть такими капризными, когда их смешиваешь. Будто у них какая-то личная вражда.
Он старается говорить легко, но меня не обманешь.
— Майкл…
— Всё нормально, — быстро говорит он. — Я в порядке. Завтра не существует, помнишь? Есть только сегодня.
Я киваю. Эти волшебные слова сейчас почему-то звучат грустно.
Он прочищает горло. — Так… во сколько у тебя рейс?
Я отвожу взгляд. Я не говорю ему, что билет на самом деле не куплен — у меня лишь возможность.
— В восемь вечера.
— Ладно. — Он медленно выдыхает. — Времени полно. Поешь, а потом я отвезу тебя в одно место.
Разочарование накрывает меня волной.
— Отвезёшь куда-то? Но… разве ты не хочешь сначала заняться чем-нибудь другим?
— Ты что, ожидала, что я наброшусь на тебя, как только ты проснёшься?
— Я бы не сказала, чтоожидала . — Я облизываю губы. — Скорее отчаянно, бесстыдно умоляла об этом у себя в голове.
— Правда, — говорит он, и это не вопрос.
— Правда.
Он стоит так долго, что воздух словно трещит и искрит. Выпуклость под его боксерами становится заметно… выпуклее, но вместо того, чтобы повалить меня, как я мечтаю, он лишь поправляет себя и отступает на шаг.
— Не испорть всё. У меня есть потрясающий план. Потому что, если я и усвоил что-то из романтических комедий, а мне кажется, там вообще всего один урок, так это его.
Я впиваюсь взглядом в его впечатляющее «внизу».
— В этой комнате сейчас нет ничего, что не было бы невероятно запоминающимся.
— Знаешь, у меня начинает складываться ощущение, что ты хочешь меня только из-за моего тела.
— Такая вероятность существует, — отвечаю я.
Его язык скользит по нижней губе. Я вижу, как качаются чаши весов в его голове. Я представляю, как поднос с завтраком падает на пол, как он наваливается на меня, врывается, заявляя права, как каждый отточенный мускул напрягается, пока он погружается в меня целиком.
Даже в разгорячённом воображении это почти слишком. Мне приходится сжать бёдра, чтобы утихомирить пульсирующую боль между ними.
Майкл встряхивается, разрывая момент.
— У меня естьплан , маленькая ты проказница. И начинается он с завтрака. Не испорть его.
Я дую губы, но вынуждена признать, что яйца выглядят невероятно. Голландез заливает половину тарелки, пробуждая совсем другой голод.
— Ладно. Сначала еда. Потом это тайное место. Где ты собираешься…?
— Сказать тебе кое-что. — Его голос становится ниже. — Обо мне. Мне нужно кое-что прояснить, прежде чем мы пойдём дальше.
— Подожди… что? — Я хмурюсь. — Это звучит зловеще.
Его улыбка кажется разбавленной.
— Надеюсь, что нет.
— Ну ла-а-адно, — тяну я. — Но звучит так, будто ты всё это время скрывал какую-то огромную тайну.
Тайна. Даже само слово странное на вкус.
— Нет, не тайну. Скорее… полное раскрытие информации. Осознанное согласие, так сказать.
Я выбираюсь из кровати, внезапно нуждаясь в его прикосновении больше всего на свете. На полпути меня осеняет мысль, и я замираю.
— Это что, про какую-то неизлечимую венерическую болезнь?
Его губы дёргаются.
— Нет. И это вовсе не так уж потрясающе. Обещаю. Так что просто… наслаждайся завтраком. Мне нужно быстро сбегать по одному делу, а когда я вернусь, отвезу тебя в особенное место. И мы поговорим. А потом, если ты всё ещё захочешь тот прощальный подарок, о котором мы договорились… — Его ухмылка с трудом прорывается наружу, и на миг он снова кажется собой: привычная уверенность выжигает напряжение так же, как солнце Сигроув рассеивает океанскую дымку летними утрами.
Я встаю на цыпочки и целую его. Знакомое ощущение губ убеждает меня, что что бы он ни собирался сказать, это ничего не изменит.
— А потом? Что потом?
Его голос, выдержанный, как старый бурбон, превращается в дым и пепел.
— Потом я трахну тебя так, как тебя никогда не трахали.
Дрожь проходит по всему телу, и когда он улыбается снова, я улыбаюсь в ответ. Ни один из нас не говорит о том, что будет после.
Это подождёт, решаю я. Потому что прямо сейчас я хочу быть здесь. С ним. И нигде больше.
— Возвращайся скорее, — говорю я.
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В первое утро в домике у меня в голове царит полный хаос.
Я пытаюсь сбежать от него, бродя по гостиной, но она выглядит совсем не так, как я её помню. Безделушки с каминной полки исчезли, вместе с совиными часами с выпученными глазами на стене. Плетёная кушетка и стол из расколотых брёвен теперь стоят под идеальным прямым углом к камину, а стены, обшитые сучковатой сосной, блестят — их, без сомнения, недавно отполировали, готовя домик к продаже.
Этот чужой порядок заставляет меня тосковать по уютному, контролируемому беспорядку моего детства. Он хотя бы мог бы утихомирить тот кавардак у меня в голове, где глянцевые журнальные вырезки падают и падают, так и не достигая пола. Где скреплённая стопка распечатанных листов распахивается, обнажая чернильную подпись, раскалывающую мою жизнь надвое. Где не думающие бывшие шурины рассылают письма...
Моя рука резко взмывает вверх. Кто-то сложил плед на кушетке с военной аккуратностью, и я сдёргиваю его. Потом марш-броском иду на кухню, наполовину выдвигаю ящик со столовыми приборами и комкаю кухонное полотенце возле раковины. Забираю багаж из машины, распахиваю чемодан у кровати и оставляю простыни нарочно смятыми.
Этот акт бунта меня успокаивает. Или, по крайней мере, обманывает, заставляя чувствовать, будто у меня есть хоть какое-то влияние на ту аварию, в которую превратилась моя жизнь.
Так или иначе, к тому моменту, как я заканчиваю, мой разум достаточно утихает, чтобы я смогла умыться, привести себя в порядок и перекинуть через плечо сумку с ноутбуком. Мне нужно сдать статью для работы и запастись продуктами на четыре дня в домике.
Через двадцать минут я паркуюсь под углом на Мэйн-стрит Миллбрука, у кофейниGrounds for Dismissal . Мимо неспешно проходят пешеходы. Я наблюдаю за ними через лобовое стекло и думаю, у скольких из них в какой-то момент жизнь рассыпалась на куски.
Как они смогли двигаться дальше? Убегая от боли? Пытаясь забыть?
Начиная всё сначала?
Почему, чёрт возьми, к этому не прилагается инструкция?
В кофейне я устраиваюсь в мягком кресле. Ореховый латте сладко обволакивает язык, пока я на автопилоте пишу статью о помпах непрерывной подачи инсулина. Текст меня не вдохновляет — он такой же сухой и неаппетитный, как сырые макароны, но работа даёт структуру, и я продолжаю продираться через неё, хотя страховая выплата по Майклу, вероятно, позволила бы мне уйти на пенсию хоть завтра.
Наконец я отправляю статью и допиваю остатки кофе. Кофеин искрится в крови, и я открываю папку «Корзина» в почте. Пустой экран смотрит на меня в ответ. Ни кнопки восстановления, ни способа отменить вчерашний порыв. Если только…
Идея прорастает. Я выхаживаю её, сижу с ней, пока не убеждаюсь.
Я достаю телефон и лезу в контакты. У Кейт дети уже должны быть на ногах, а значит, её муж-техногений — который, по чистой случайности, работает в том же мегаконгломерате, что владеет моим почтовым сервисом, наверняка заперт у себя в кабинете.
Таннер отвечает с первого гудка.
— Э-э… привет? Мина? Это правда ты?
— Ага. Привет, Таннер. Как дела?
Он делает паузу. — Ты мне случайно позвонила?
Я морщусь. Мы не общались месяцами, и я понимаю, насколько невоспитанно прерывать радиомолчание ради просьбы об услуге, но вариантов у меня немного.
— Нет, я позвонила специально. И заранее извиняюсь, я знаю, что веду себя как свинья, но надеялась, что ты сможешь мне помочь. Ты не мог бы восстановить одно письмо? Я очистила корзину, а там было кое-что нужное.
Тишина. Я готовлюсь к худшему, гадая, не повесит ли он трубку. Я бы его не винила.
Но когда он отвечает, в голосе слышится интерес.
— В принципе, возможно, — медленно говорит он. — Насколько старым было письмо?
Моя хватка на телефоне ослабевает. Конечно. Это как раз то, что Таннер любит. Загадки. Вызовы. Для него поиск утраченных данных — почти что день в спа.
— Несколько месяцев, — говорю я. — Точной даты не знаю, но оно было от Грейсона Дрейка.
Таннер, похоже, не замечает, чьё имя я назвала.
— Ладно, ладно. Ты знаешь адрес его электронной почты?
Я прикусываю щёку. — Нет, извини.
— Ничего, можно попробовать по имени. — Он пускается в бодрое объяснение про серверные кэши и резервные копии, из которого я понимаю примерно процентов пять. На фоне стучат клавиши.
Когда его монолог заканчивается, я спрашиваю: — Звучит отлично. Сколько это займёт?
— Пару дней, наверное. Придётся перевернуть несколько камней, но я позвоню, когда что-нибудь найду.
— Спасибо, Таннер. Я ценю это больше, чем могу выразить. Как минимум, я должна тебе бутылку чего-нибудь дорогого. Что ты любишь?
Он тихо смеётся.
— Что бы ни захотела Кейт.
Я улыбаюсь. Иногда он бывает рассеянным, но мою лучшую подругу он любит по-настоящему.
Повесив трубку, я подумываю о втором латте, но решаю отказаться и вместо этого просматриваю оставшиеся непрочитанные письма. В конце концов, Кейт была права. От реальной жизни можно прятаться лишь какое-то время.
На середине списка окружающий звон посуды исчезает. Похоже, я зря потратила одолжение Таннера, потому что Грейсон прислал мне второе письмо — как минимум через месяц после первого. Его имя жжёт экран чёрными буквами, рядом с ещё одной темой из одного слова: «Апелляция».
Пульс ускоряется, как валун, летящий с горы.
Дорогая Мина,
Прежде всего — я не виню тебя за отсутствие ответа. Поразмыслив, я понял, насколько эгоистично было с моей стороны писать тебе ни с того ни с сего и о чём-то просить.
Я знаю, что не имею на это никакого права. Совсем никакого.
Я пытался представить, как смерть Майкла повлияла на тебя. Очевидно, мы с ним разошлись очень давно, но я всё равно его оплакивал, и временами это ощущалось как бесконечное истечение духа, оставляющее меня пустым. Подозреваю, для тебя это умножено на порядок — ведь ты была его женой. В сущности, мне жаль, что я что-то от тебя требовал, когда ты и так, вероятно, перегружена.
Жаль, что никто ещё не изобрёл кнопку «отозвать письмо».
Если бы она существовала, я бы ей воспользовался. Но раз мы всё ещё её ждём, скажу прямо, без расплывчатых и неуместных просьб: мне нужно знать, что с тобой всё в порядке. По крайней мере, ты вдова моего брата, и это для меня что-то значит, независимо от проблем, которые были у нас с Майклом.
Я постараюсь сделать встречу полезной для тебя. Если тебе нужно плечо, чтобы поплакать, у меня их целых два (!). Или если ты предпочтёшь выплеснуть ярость по поводу несправедливости смерти Майкла — меня совсем не пугают ругательства, крики, увечья или любые другие способы. И, как вариант, если ты захочешь плеснуть мне в лицо чашкой кофе в качестве возмездия за первое письмо и всё остальное — угощаю.
Выбирай что-то одно. Или, если почувствуешь себя особенно смелой, все три.
Дай знать.
Грейсон
Я перечитываю письмо три раза.
По сравнению с первым, это словно писал другой человек. Тот, кто совсем не похож на моего мужа, потому что сделал ровно противоположное — не подтолкнул меня бежать. Он пригласил менячувствовать. Сознательно подорвать свою мину.
Более того, он признал ущерб, который нанёс. Майклу.Нам.
Я быстро набираю ответ. Я не цензурирую себя, как делала это с мужем в последние годы. Я просто пишу то, что чувствую, и не думаю, как он это воспримет.
Грейсон,
Ты прав. Твоё первое письмо меня взбесило, хотя, признаю, это, вероятно, было больше про меня, чем про тебя. Второе… уже нет. Но при всей привлекательности идеи облить тебя горячим напитком (ключевой вопрос, конечно, смогу ли я на самом деле вынести мысль о том, чтобы испортить отличный ореховый латте), я пока не готова встречаться с человеком, у которого лицо Майкла. Увидеть тебя в National Geographic было и так странно (вот уж способ узнать, что у твоего мужа есть идентичный близнец!), так что личная встреча, боюсь, будет слишком.
При этом, нам, наверное, всё же стоит поговорить. Сейчас я в семейном домике, связь тут так себе, но ты можешь позвонить на стационарный телефон. (Готова поспорить, ты и не знал, что такие ещё существуют.)
Предложение с кофе оставь в резерве. И с ругательствами — тоже.
Мина
Я добавляю номер домика и перечитываю написанное. Я почти чувствую за словами живого человека, с настоящим сердцем, которое бьётся. Та женщина, которой я была раньше, проглядывает сквозь текст, как точка света сквозь изодранную занавеску.
Я нажимаю «Отправить» и захлопываю ноутбук.
Вернувшись в Porsche, я направляюсь к магазину на окраине Миллбрука. В городке всего три светофора, так что дорога короткая. На парковке машина Майкла ловит несколько одобрительных взглядов, я отвечаю на несколько дружелюбных улыбок и быстро справляюсь с покупками.
Я убеждаю себя, что спешу лишь потому, что хочу найти утешение в лесу. Но под мечтами о высоких деревьях и шепчущем ветре кипит ещё кое-что.
Я не вглядываюсь в это слишком пристально. Не уверена, что вообще хочу знать, что именно, даже когда лечу через кассу и подгоняю Porsche всё быстрее на обратной дороге. Всё это время в животе гудит целый улей пчёл.
У домика я только вставляю ключ в замок, как внутри раздаётся звонок стационарного телефона.


    До

    До
«Быстрое дело» Майкла затягивается надолго.
В его отсутствие я смакую домашний завтрак, а потом принимаю душ. Когда, распаренная и вся в каплях воды, выхожу и зову его по имени, мне отвечает лишь собственное эхо.
Пожав плечами, я сушу волосы феном и делаю макияж, добавляя подводки, чтобы голубые глаза казались ярче. Выбираю самое сексуальное бельё — комплект из бюстгальтера и стрингов, а сверху надеваю ярко-жёлтую футболку и джинсовые шорты с необработанным краем. На этом этапе мне уже не кажется, что нужно так ужстараться произвести на Майкла впечатление.
Проходит ещё полчаса, но я не волнуюсь. Как обычно, оказываюсь перед фотографией торнадо. Она завораживает меня, заставляя гадать, каким должен быть человек, способный создать такой мощный образ. В воображении возникает мужчина с изумрудными глазами, с каштановыми волосами, прилипшими ко лбу под натиском надвигающейся бури.
О чём думал Грейсон в том далёком поле в Канзасе? Видел ли он в разрушительной силе природы что-то глубокое — как Майкл в звёздах той ночью в обсерватории? Или торнадо просто напоминал ему о боли? О потере Лили?
Когда я, наконец, отрываюсь от снимка, часы на микроволновке показывают 10:30. Прошло два часа. Нахмурившись, я подхожу с телефоном к окнам, смотрю на туман над океаном и нажимаю имя Майкла.
Звонок сразу уходит на автоответчик, будто его телефон вообще выключен.
Сердце сжимается. Впервые мне приходит в голову, что что-то не так. А когда проходят ещё два часа, и Майкл всё не возвращается, я понимаю:что-то действительно не так.
Снаружи тёмные тучи плюются дождём, струйки которого стекают по стёклам. Внутри я меряю шагами комнату. Я звоню Майклу ещё с десяток раз, и каждый безрезультатно.
Сомнения вползают в голову, как колючие лианы. Я представляю любимого, лежащего в крови, жертву бессмысленного насилия. Воображаю, как «Ауди» слетает с моста и утаскивает его в чёрные глубины залива. Я чувствую, как мой мир заканчивается без моего согласия, и этот ужас почти душит меня.
Если бы я только сказала ему, что хочу остаться. Если бы решила не садиться на этот дурацкий самолёт, Майкл не поехал бы туда, куда он поехал.
Тошнота скручивает внутренности. Сжимаю телефон так сильно, что корпус поскрипывает, умоляя экран загореться — звонком, сообщением, чем угодно.
Когда он, наконец, издаёт сигнал входящего сообщения, у меня подкашиваются колени. Но я вижу имя Кейт и изо всех сил стараюсь устоять.
Кейт: Как дела в Сиэтле? Я скучаю. Новая работа ничего, но была бы в сто раз веселее, если бы ты была рядом и могла ныть про всё, что бесит. В общем, надеюсь, тебе классно у Патрика и что у тебя уже хватает денег на билет.
Буквы плывут. Я понимаю, что за весь месяц своего бредового состояния почти не думала о лучшей подруге. В тумане набираю:
Я: Я вообще не у Патрика. Я переехала к Майклу. Прости, я совсем забыла тебе сказать.
Когда телефон пиликает — раз, другой, ещё и ещё, я откладываю его и щурюсь сквозь дождевую завесу в надежде увидеть Майкла, идущего вдоль набережной. Я бы вышла искать его, но понятия не имею, куда именно он ушёл.
Горло обжигает кислотой. Минуты крадутся одна за другой, каждая как новый оборот винта в каком-нибудь средневековом орудии пыток, медленно и мучительно дробящем кости.
Я прохожу по всем комнатам. Без толку звоню Майклу. Отменяю забронированный билет в Афины, но даже это не облегчает тысячефунтовую тяжесть в груди.
В пять вечера я, наконец, осознаю, что, если и когда он вернётся, я одета совершенно не по погоде. Почему-то это кажется важным.
Я шаркаю в спальню и раздеваюсь до лифчика и стрингов. Пялюсь невидящим взглядом на скудный набор одежды в ящике, который Майкл освободил для меня. Потом задаюсь вопросом, что я вообще здесь делаю и зачем пришла. Я не помню.
Входная дверь открывается и закрывается.
Вся кровь в теле будто устремляется внутрь. Я вылетаю в общую комнату, не заботясь о том, что на мне одно бельё. Майкл стоит у двери, его рубашка прилипла к груди. Вода пригладила волосы к лицу.
Мне кажется, голова отделяется от тела и плывёт вверх. Он в порядке. Промокший до нитки и без куртки — да, ноцелый.
— Эм… — Он с расширенными глазами разглядывает мой вид. — Привет.
Я несусь через комнату и прыгаю на него, обвивая ногами его талию и утыкаясь лицом в шею.
— Привет.
Он напрягается ровно настолько, чтобы я поняла: день у него был тяжёлый. Я обнимаю его крепче, и моё облегчение сильнее любой его скованности. Сильнее всего.
— Господи, как же я рада тебя видеть. — Мои губы прижимаются к его пропитанной дождём коже. — Я так боялась, что что-то случилось. Я больше всего на свете хотела увидеть, как ты войдёшь в эту дверь.
Сказав это, я понимаю: Греция может подождать. Сейчас, а может, и навсегда. Мне всё равно, лишь бы он был со мной.
Я отстраняюсь, обхватывая его лицо ладонями. Он смотрит на меня округлившимися глазами, словно не ожидал, что я так сойду с ума от тревоги. Он немного расслабляется. Его руки поднимаются, пальцы художника ложатся мне на ягодицы.
— Кажется, никто и никогда так не радовался мне, — говорит он удивлённо. Почти благоговейно.
—Радовался это слишком слабо. Я в восторге. В экстазе. В эйфории. И ещё куче слов на «э», которые я сейчас не могу вспомнить.
— Мне так жаль, но…
Я прижимаю палец к его губам.
— Мне всё равно. Объяснишь потом. А сейчас я просто хочу, чтобы ты снял с меня одежду. Точнее мненужно , чтобы ты снял с меня одежду.
Его взгляд скользит по кружевным клочкам на моём теле.
— Ты понимаешь, что на тебе, по сути, уже ничего нет?
— Ну, технически — да. И я знаю, что ты хотел, чтобы первый раз был особенным, но, клянусь богом, если ты не прижмёшь меня к чему-нибудь в ближайшие пять минут, я сойду с ума.
Он колеблется. Я думаю, что же такого катастрофического случилось сегодня, но сейчас мне нужно соединиться с ним, смыть этот безумный день чистотой его магии. Мне нужно почувствовать его — твёрдого, живого, здесь, в моих руках.
— Пожалуйста, — говорю я. — Ты мне нужен.
Нерешительность всё ещё туманит его взгляд, и я тянусь к его губам, вкладывая в поцелуй всю свою любовь и тоску.
Он начинается медленно, осторожное прикосновение, которое неожиданно долго не углубляется. Я скольжу языком в его рот, уговаривая, дразня.
Умоляя.
Прося.
Наконец, что-то в нём просыпается. Его пальцы сжимаются, вдавливаясь в мои голые ягодицы. Его язык проникает в мой рот, сначала пробуя, потом пожирая.
Вот , думаю я.Вот ты где, любовь моя.
Когда я сильнее сжимаю его ногами, его сдержанность тает. Я чувствую момент, когда наше соединение становится неизбежным. Мы закручиваемся друг к другу, как две звезды, неделями ходившие по орбитам, наконец, сцепляясь вместе.
Майкл стонет, пока я пью его поцелуй. Он пошатывается к кухонному острову, смахивает стопку почты, до которой так и не доходят руки, укладывает меня на гранит и подтягивает к краю. Камень вытягивает тепло из моей спины, заставляя меня ахнуть, но это лишь усиливает накатывающую к центру волну.
Наши движения становятся лихорадочными, наэлектризованными. Мы рвём друг с друга одежду. Его мокрая рубашка шлёпается на бетон, за ней — джинсы и боксёры, от которых он избавляется одним рывком. Мой лифчик и стринги летят следом.
Голая, влажная, раскинутая перед ним, я приподнимаю голову. Края зрения плывут. Я не вижу ничего, кроме него — только его, обнажённого, великолепного и такого чертовски красивого, что моему сердцу требуется секунда, чтобы разлететься на куски в груди.
Его глаза цвета морского хрусталя темнеют, когда он склоняется и начинает исследовать меня языком. Дождевая вода капает с его волос, и я почти жду шипения пара, когда капли касаются моей кожи.
Я стону. Я таю. Я горю для него, и когда он наконец,наконец, закрывает глаза и входит в меня, это не похоже ни на что из того, что я когда-либо чувствовала. Я голодала месяц — и теперь он наполняет меня, но словно утоляет жажду не недель, а целых лет.
Я подаюсь бёдрами, отдаваясь забвению ощущений. Его руки сжимаются на моей талии. Он входит в меня снова и снова, пока за глазами не вспыхивает ослепляющая чёрная жара, и мы оба рассыпаемся на сверкающую, чудесную пыль.
Я… Он…
Просто…
Вау.
Когда я наконец вспоминаю, на какой планете нахожусь, я приоткрываю веки — сначала один глаз, потом другой. Майкл лежит, наполовину навалившись на меня. Он поднимает голову, и на лице у него неверие.
— Это было… Я… — Он выпрямляется, явно ошеломлённый. — Боже правый.Кто ты?
Я хихикаю. Звук получается тягучим и ленивым, как и всё остальное во мне.
— Мина. Твоя проказница.
— Мина-проказница. — Он произносит это, словно пробует на вкус. — Я никогда… Ну, что бы это ни было, я никогда так не делал. Не так.
Моя ответная улыбка расплывается, слишком опьяневшая, чтобы удержать форму, будто я вся сделана из желе. Ни одной кости в теле.
— Нам, наверное, стоит поговорить, — говорит он, — но, если честно, я просто хочу сделать это ещё раз.
Я приподнимаю бровь.
— Что, прямо сейчас?
— Прямо сейчас.
Это меня бодрит. Я веду пальцем по его обнажённой груди, и на этот раз этого достаточно.
Мгновение спустя он подхватывает меня на руки и несёт в спальню.
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Мы занимаемся сексом ещё три раза.
Это совсем не так, как я представляла. Я ожидала нежности. Долгих, ищущих взглядов и того, как Майкл шепчет мне на ухо. Я думала, что это будет медленная, скользящая близость, которая нарастает часами.
Но когда мы сталкиваемся друг с другом, это что-то первобытное. Все его контрасты исчезают, уступая какой-то движущей силе, которой никто из нас не может противиться. Мы врезаемся друг в друга, сжигаем друг друга дотла, потом расходимся и делаем это снова.
Здание не разваливается на куски, но близко к тому, и Майкл сдерживает своё обещание. Он трахает меня так, как меня не трахали никогда в жизни, пока моя шея уже не может держать голову, и я не превращаюсь в довольную лужицу на матрасе.
Посреди ночи мы наконец делаем паузу достаточно долгую, чтобы я спросила:
— Что сегодня случилось?
Майкл лежит, прислонившись головой к чёрному кожаному изголовью кровати, его лицо светится в огнях города. Одна рука раскинута на груди, белая простыня запуталась вокруг его талии. Он молчит так долго, что я переворачиваюсь на бок и подпираю щёку ладонью, хотя даже это простое движение забирает у меня последние силы.
— Майкл?
Он будто взвешивает что-то внутри себя.
— Да, — тихо говорит он. — Это я.
— Что случилось сегодня? Когда ты пропал?
Его челюсть напрягается, будто он борется с каким-то личным решением.
Секунды тянутся, и у меня сжимается желудок. Что бы это ни было, ясно одно — мне это не понравится. Я уже готовлюсь к чему-то по-настоящему ужасному, когда он говорит:
— Меня арестовали.
Я замираю. — Ты…что ?
— Да. Я провёл день в тюрьме. Прости. Я не хотел тебя напугать.
Растерянность тянет мои губы вниз.
— Но… арестовали? За что?
— В основном за глупость. — Он вздыхает. — Я сегодня утром был на тротуаре, когда какой-то мужик начал орать на женщину за то, что она заняла его парковочное место. Прямо орал, вышел из машины. Она была в ужасе, я вмешался, и не успел опомниться, как мы уже махались. Кто-то вызвал полицию, но тот парень заявил, что это я начал, и нас обоих увезли. А когда меня выпустили, мне не вернули вещи, как должны были. Забрали телефон, ключи, куртку — всё. Мне пришлось идти сюда пешком под дождём.
Я нахожу в себе силы сесть. Взгляд Майкла скользит к моей обнажённой груди, но я подтягиваю простыню — хочу прояснить всё до того, как мы неизбежно перейдём к пятому раунду.
— Твоя цепочка. — Я указываю на его грудь. — Её нет.
Я должна была заметить раньше, но… я была отвлечена.
Он секунду медлит, потом смотрит вниз.
— А. Да. Они забрали её при оформлении. А я так хотел побыстрее уйти, что не стал спорить, когда её не вернули.
Почему-то это бесит меня сильнее, чем всё остальное. Мне нравилось, как эта витая серебряная цепочка подчёркивала линии его груди.
— Это полный бред. Ты должен завтра первым делом пойти туда и...
— Всё нормально, — говорит он. — Я скорее просто заменю всё, чем буду искушать судьбу.
Я выдыхаю.
— Ладно. Наверное, ты прав.
Он слабо улыбается. И тут я вспоминаю.
— А что насчёт твоего большого секрета?
Его улыбка гаснет. — Моего секрета?
— Да. Того, что ты хотел сказать мне до того, как мы занялись сексом.
Снова повисает тишина, пока он ищет моё лицо.
Сердце дёргается. Может, он и не был со мной полностью откровенен, но никогда не выглядел… такимуклончивым . Никогда сознательно не лгал. А сейчас у меня тревожное чувство, что он хочет это сделать. Что он всерьёз это обдумывает.
Я тыкаю его в мускулистый бок.
— Ты же знаешь, что можешь сказать мне всё, правда?
Он отводит взгляд к окнам.
— Да. Просто… это унизительно. Как и большинство секретов.
— Унизительно? Да ладно. Ты говоришь с той же девушкой, которая сказала, что будет любить тебя, даже если ты обанкротишься, наберёшь сто килограммов и потеряешь дом.
Он смотрит на меня так, будто видит заново.
— Это серьёзное заявление.
— Очень, — тихо говорю я, не отрывая глаз. — И я это имела в виду. Всё ещё имею.
Он ещё секунду пережёвывает сомнение. Потом прочищает горло.
— Ладно. Тогда так. Я алкоголик. Вот. Теперь ты знаешь.
— Подожди, что? Нет, ты не алкоголик.
Мысли в голове скрипят. Да, Майкл любит скотч и вино. Но я видела его разве что слегка навеселе, когда всё кажется смешным, а не в состоянии, чтобы жалеть о чём-то утром.
— Ты никогда не пьёшь больше пары бокалов.
Он издаёт глухой звук.
— Когда я говорю «алкоголик», я не обязательно имею в виду, чтомного пью. Я имею в виду, что хочу пить. Я этогожажду . Всё время.
— А… понятно.
Я делаю вид, что понимаю, хотя на самом деле чувствую себя потерянной. Секс, который у нас только что был, перевернул меня, но теперь весь этот разговор кажется перекошенным, будто его что-то выбило из колеи. Что-то большее, чем просто день в тюрьме.
Но я хочу его поддержать. И меня жжёт моё собственное большое решение. Может, его хватит, чтобы вернуть нас в нужное русло.
— Тогда мы выльем весь алкоголь в раковину. Я тоже больше не буду пить, если это поможет. Выпивка для меня не так важна, как ты. Ничто так не важно. Даже Греция.
Он замирает, будто уже знает, что я скажу дальше.
— Я решила, пока тебя не было, — глотаю. — Я не поеду. Я лучше останусь с тобой. Сегодня. И завтра. И послезавтра тоже.
Темнота скрывает его выражение.
— Но…
Когда он не продолжает, я шепчу:
— Что?
— Я думал, что на этом всё, — говорит он. — Знаю, ты сегодня пропустила рейс, но я думал завтра отвезти тебя в аэропорт.
По мне пробегает дрожь. Я сажусь на него верхом, беру его лицо в ладони.
— Это то, чего ты хочешь?
Моя тень падает на него, скрывая его лицо.
— Я…
Я задерживаю дыхание, кажется, навсегда. То же беспомощное ощущение, что парализовало меня раньше, когда его телефон не отвечал, возвращается.
— Ядолжен , — говорит он.
— Не должен.
Голос дрожит.
— Я понимаю, ты думаешь, что если мы будем вместе, я перестану жить. Но это не так. Потому что вот это, здесь, с тобой — самое живое, что со мной когда-либо было. Может, во мне была дыра, когда мы встретились, но ты её заполнил. А теперь, когда я знаю про твой алкоголизм, я могу сделать то же самое для тебя. По сравнению с этим Греция ничего не значит. Я хочу быть здесь. С тобой.Ради тебя.
Его пальцы разминают мои бёдра. Я прижимаюсь к его груди, ища утешения в биении его сердца.
— Ты правда сделаешь это? — шепчет он. — Просто… изменишь свои планы? После того как я сказал, что у меня зависимость?
— Конечно.
Пытаясь преодолеть незнакомую дистанцию, я повторяю его же слова из обсерватории:
— Я ведь безнадёжно в тебя влюблена. С зависимостью или без.
Его грудь под моей щекой поднимается и опускается.Господи, скажи хоть что-нибудь.
Когда он молчит, я торопливо заполняю тишину:
— Ты заботился обо мне лучше, чем кто-либо другой за всю мою жизнь. Я хочу остаться не просто как твоя девушка, а как партнёр по ответственности.
— Как ангел на плече? — задумывается он.
— Да. Именно. Ангел.
Мои пальцы скользят по его боку под простынёй.
— Который, к тому же, обожает заниматься с тобой умопомрачительным сексом.
Он думает. Я почти слышу, как тикает расчёт в его груди.
— Ну, если так ставить вопрос, — наконец говорит он, — было бы, наверное, глупо сказать «нет».
Напряжение покидает меня. Я крепко его обнимаю.
— Очень глупо.
Его руки обвивают меня, усмиряя мои сомнения. Язнаю , что он хочет, чтобы я была здесь, я чувствовала это тогда, на диване. Он мог заставить себя сказать обратное, но сила его желания тогда почти подавила меня.
Теперь его, должно быть, гложет вина, отсюда и сдержанность. Но, может, если представить всё так, ему станет легче. Я остаюсь не потому, что он попросил. А потому что люблю его. Потому что мы нужны друг другу. Потому что то, что у нас есть, куда важнее какой-то безумной поездки через океан.
— Это невероятно щедро с твоей стороны, — говорит он.
Я поднимаю голову. Линии его лица блестят в свете, но глаза уже не сияют так, как обычно.
— Стараюсь.
Я целую его под челюстью. Моё желание к сексу исчезло. Я просто хочу оставить этот странный день позади, проснуться завтра и вернуться к нормальности. Хочу, чтобы Майкл снова посмотрел на меня теми глазами открытого океана, такими ясными и глубокими, что в них видно самое дно.
Хочу, чтобы тени на его лице исчезли и больше никогда не возвращались.
Он, кажется, чувствует это, потому что осторожно укладывает меня, устраивая мою голову у себя на груди. Его пальцы скользят по изгибу моего плеча в тишине. Когда его прикосновения становятся медленными, я ловлю тревожный шёпот где-то в глубине сознания.
— Разве тебе не полагается звонок?
Он вздрагивает, мышцы груди дёргаются под моей щекой — значит, он почти заснул. — Что?
— Разве из тюрьмы не дают позвонить? Почему ты мне не позвонил?
Его пальцы сжимаются на моём плече.
— Я не помнил твой номер наизусть. Единственный, который я смог вспомнить, был… номер моего брата.
— О. Так…О.
Молния сверкает в моей голове. Майкл говорил с братом. Тем самым, который до сих пор винит его в смерти Лили.
Господи, неудивительно, что он ведёт себя так странно — вся эта отстранённость из-за Грейсона, а не из-за меня.
— Ему пришлось тебя выкупать?
Он напрягается. — Да.
— Ты видел его? Лично?
— Да.
И вдруг я прощаю ему всё. Я обнимаю его за талию и прижимаюсь ближе. Когда Майкл оправится от шока встречи с братом, который его ненавидит, всё будет хорошо.
— Мне жаль. Это, наверное, было тяжело.
— Было. Но потом я пришёл домой, а ты была здесь, и… думаю, это именно то, что мне сейчас нужно. То, что ты останешься, может всё изменить для меня.
Уязвимость в этих словах оживляет меня.
— Изменит, — шепчу я. — И для меня тоже.
Перед тем как я проваливаюсь в сон, он говорит:
— Я так давно ни с кем не мог об этом говорить. Думал, что уже никогда не смогу.
Я слишком далеко ушла в сон, чтобы спросить, что он имеет в виду.
Утром Майкл впервые за всё время спит дольше меня, наглядное доказательство того, во что ему обошёлся вчерашний день.
Странное чувство — просыпаться рядом с ним. Я даже не осознавала, насколько привыкла к чашке горячего кофе на тумбочке, пока её там не оказалось.
Но Майклу нужен перезапуск, поэтому я разглядываю его спокойное лицо и руку, закинутую над головой. Он всегда так спит? Решаю позаботиться о нём так же, как он неизменно заботится обо мне.
Я тихонько пробираюсь на кухню и заряжаю френч-пресс. Пока кофе настаивается, роюсь в шкафах в поисках алкоголя, чтобы вылить его. Ничего. Быстрый взгляд в мусорное ведро для переработки показывает три уже пустые бутылки.
Я толкаю их носком. Хм. Значит, Майкл избавился от них ещё вчера, до того как ушёл.
Пожав плечами, я нахожу его последнюю книгу и несу её в спальню вместе с кружкой. Сегодня среда, и хотя вчера он взял выходной, сегодня должен возвращаться на работу. Но всё же он, наверное, успеет прочитать свои пятьдесят страниц перед уходом.
Когда я ставлю его «двойное питание» на тумбочку, он приоткрывает один глаз. Я замираю, пытаясь разглядеть… не знаю, что именно. То, что исчезло вчера.
Он улыбается. Не в полную силу, как обычно, но почти.
— Привет.
— Привет.
— Иди сюда.
В тот же миг, как мы касаемся друг друга, вспышка пробегает и прожигает меня до самого центра. Через несколько минут мы уже сплетены, вспотевшие, извивающиеся, сталкивающиеся друг с другом. Из моего рта вырываются звуки, которых я раньше никогда не издавала. Весь остальной мир исчезает.
Есть Майкл. Есть я. А потом, когда он во мне, не остаётся даже этого — остаёмся только мы, единое целое, пылающее такой яростью, что всё прочее перестаёт существовать.
Потом он садится и разминает плечи, его золотистые волосы взъерошены. Он выглядит умиротворённым, как человек, который обновился, потеряв себя в этом.
— Думаю, сегодня я поработаю из дома.
— Правда? Я не знала, что тебе так можно.
— Обычно нельзя. Но, думаю, если это всего раз, никто не будет против.
Он тянется к кофе и морщится после первого глотка. Пытается скрыть реакцию, но я слишком сосредоточена на нём, чтобы не заметить.
— Что? — спрашиваю я из своего спутанного гнезда простыней. — Тебе не нравится с сахаром?
— Не с таким количеством. Но ничего, я сделаю себе ещё. И можно мне твой телефон? Я сегодня днём заменю свой, но сейчас нужно сообщить на работу, что меня не будет.
Я ввожу пароль телефона и отдаю ему, пока он уносит мой слишком сладкий кофе на кухню. Я слышу короткий разговор — он объясняет, что сегодня будет доступен по электронной почте. Ещё немного возится и возвращается, бросая мой телефон на матрас и потягивая из новой кружки.
Он совершенно голый, но я не опускаю взгляд. Я смотрю ему в лицо, впитывая каждое дрожание его тёмно-золотых ресниц.
Желудок сжимается. Вчерашняя отстранённость уменьшилась, но всё ещё здесь. Какая-то часть его отступила ровно настолько, чтобы касаться кончиками пальцев, но не растворяться в моих объятиях.
Господи , думаю я, одёргивая себя. Как же эгоистично зацикливаться на себе, когда ему, должно быть, в тысячу раз тяжелее. Однажды из-за негопогибла женщина, и из-за этого же разрушились его отношения с братом. А теперь это напоминание снова оставило на нём свежие, тёмные следы. И не говоря уже о том, что сегодня его первый день трезвости.
Самое меньшее, что я могу сделать, помочь ему справиться.
Я киваю на его книгу.
— Хочешь сейчас почитать?
Он равнодушно смотрит на тумбочку.
— Нет. Я бы гораздо больше хотел провести день в постели. С тобой.
— Правда? — я улыбаюсь. — Нарушаешь военный распорядок? Никогда не думала, что доживу до этого дня.
Он делает большой глоток кофе.
— У меня есть очень веская причина. И она сейчас лежит в моей кровати и выглядит невероятно соблазнительно.
Это поднимает мне настроение, и я приподнимаю простыню в приглашении. Он оставляет кружку и заползает ко мне, и в тот момент, когда мы соединяемся, я с облегчением выдыхаю, потому что теперь, между нами, не остаётся никакого расстояния.
Днём кто-то стучит в нашу дверь.
Мы лежим на диване, так и не удосужившись одеться, когда Майкл резко поднимает голову, отрываясь от поцелуев моего пупка.
Стук повторяется.
— Кто это? — спрашиваю я.
— Не знаю. — Его брови резко сходятся над глазами. — Пойду посмотрю. Ты оставайся здесь.
Я хмурюсь. Не могу представить, кто мог бы заявиться без предупреждения в среду днём, но послушно вжимаюсь в диван, прикрывая наготу от возможного гостя в коридоре.
Майкл хватает диванную подушку, чтобы прикрыться, и идёт к двери.
— Эм, мистер Дрейк. — Я узнаю бархатный бас нашего швейцара снизу, того самого, что выглядит как чемпион UFC, но, как оказалось, в свободное время помешан на шахматах. — Ой… эм… простите. Мне… вернуться позже?
— Привет, Хуан, — в голосе Майкла слышится облегчение. — Нет, всё нормально. Чем могу помочь?
— Простите, что беспокою, но… — слышно, как он переминается с ноги на ногу. — Ваш брат в холле. Я знал, что вы уже дома, поэтому не пустил его в лифт, но он там шумит. Говорит, не уйдёт, пока не увидит вас. Управляющий хочет вызвать полицию, но я решил, что вам стоит сначала попробовать разобраться самому. Если захотите.
Сквозь губы Майкла прорывается ругательство.
— Да. Дайте мне минуту, ладно?
Хуан гулко подтверждает. Майкл закрывает дверь и отбрасывает подушку. Он стремительно идёт в спальню, его босые ступни хлопают по бетону.
Я встаю и иду за ним.
У комода он вдевает одну ногу в джинсы, потом другую. Его взъерошенные волосы и припухшие губы ясно говорят о том, как прошёл день, но он даже не пытается это скрыть.
— Господи, мне только его сцены не хватало.
— Чего он хочет?
Майкл проводит рукой по спутанным волосам и вздыхает.
— Это… Он вроде как… попросил меня вчера об услуге.
Я хмурюсь.
— Об услуге? О какой?
— Неважно, — говорит он. — Это не то, что я могу сделать.
По его уклончивости я догадываюсь: дело в Лили.
— Может, мне пойти с тобой? Для моральной поддержки?
Он бросает на меня удивлённый взгляд, застёгивая джинсы.
— Нет. Я не хочу втягивать тебя в мои семейные драмы.
— Это не «втягивать», если я сама предлагаю.
Он качает головой, натягивает футболку и проходит мимо меня.
— Нет. Оставайся здесь. Я ненадолго.
Эти слова слишком похожи на вчерашние, и у меня ёкает сердце, но я убеждаю себя, что в этот раз он не исчезнет. Пока жду, надеваю джинсы и яркий жёлто-фиолетовый топ и устраиваюсь у кухонного островка.
Через двадцать минут дверь снова открывается.
Я вскрикиваю: — Боже мой, что случилось? Ты в порядке?
Майкл врывается внутрь. Один глаз у него заплыл и почти не открывается, нижняя губа рассечена и кровоточит. Белую футболку забрызгали красные пятна. Он проходит мимо меня, явно с какой-то целью.
Мне требуется секунда, чтобы понять.
Он снимает фотографию со стены, двигаясь так выверенно, что мне вспоминается тот день у дома Патрика. Тогда он был зол — яростно, великолепно зол. Сейчас он другой. Хуже. Жутко, опасно спокойный, настолько, что меня пробирает дрожь.
— Что ты делаешь?
— Снимаю это, — ровно говорит он. — И выбрасываю.
Я прижимаю руку к груди. Что-то внутри ломается, когда я вижу, как он избавляется от снимка, с которым я за последний месяц так сроднилась.
— Нопочему ?
Майкл резко поворачивается ко мне. За его глазами полыхает дикий огонь, будто спокойствие лишь маска.
— Потому что это сделал Грейсон. И он только что бил меня по лицу. Много раз. После чего я сказал ему, что больше не хочу его видеть. И эту фотографию тоже не хочу видеть. Мне вообще не следовало её вешать. Не знаю, о чём я думал.
Я стою с открытым ртом, когда дверь за ним щёлкает. Мне кажется, я почти слышу, как снимок летит по мусоропроводу в конце коридора.
Когда Майкл возвращается, он подходит ближе. Воздух с шумом входит и выходит из его груди, будто он бежал пешком на девятнадцатый этаж вместо того, чтобы ехать в лифте. И при этом стоит совершенно, ужасающе неподвижно.
Я кладу руку ему на окровавленную грудь, убеждаясь, что он хотя бы цел.
— Давай тебя приведём в порядок. В душ?
Это предложение гасит пламя в его глазах.
— Ладно.
Я веду его в ванную. В стеклянной душевой сажаю его на скамью и осторожно вытираю кровь мочалкой. Он смотрит на меня, пока горячая вода постепенно приводит его в чувство.
— Что там произошло? — спрашиваю я.
Он фыркает. — Он меняударил .
— Да, но почему?
Его рот кривится.
— Знаешь, я правда думал, что мы с ним наконец движемся к чему-то лучшему. Но в итоге всё всегда одно и то же. Всё всегда только про него. То, что нужно мне, для него никогда не будет важно.
Я хмурюсь.
— Значит, он всё ещё ненавидит тебя? Хотел бы, чтобы ты умер?
Его здоровый глаз сужается.
— Это ты так думаешь?
— Ну да. Ты сам мне так говорил. В прошлом месяце, по дороге из Сигроув. Помнишь?
Он не отвечает, только смотрит на меня, пока я обрабатываю его раны. Не тем открытым, душевным взглядом, а словно что-то выискивая.
Мой голос становится тише.
— Я просто не понимаю. Почему он ударил тебя после того, как вытащил из тюрьмы? Он всё ещё злится из-за Лили?
Это была ошибка. Несмотря на пар, всё краска сходит с лица Майкла. Он смотрит на меня ошеломлённо, будто я только что ударила его.
У меня внутри всё дрожит.
— Боже, я не так сказала. Я не имела в виду, что ты её убил.
Я морщусь.
— Знаешь что? Это тоже прозвучало ужасно. Я просто… сейчас помолчу.
Майкл не двигается. Грохочущая вода окутывает нас туманом, и я стою, чувствуя, как меня тошнит от ощущения, будто я только что его сломала.
Похоже,так и есть . В морской глубине его глаз зияет рваная трещина — пустая боль, куда большая, чем я могла представить.
И возникает вопрос: как он вообще мог всё это время быть таким открытым со мной? Потому что теперь, заглянув глубже, я понимаю, что какая-то часть его разбита. Разнесена вдребезги.
Это Грейсон вчера нанёс этот урон? Или я просто не замечала?
— К чёрту твоего брата, — говорю я, не находя других слов.
Как занавес, боль исчезает с лица Майкла. Эта перемена тревожит меня, но он наконец оттаивает. С бесконечной осторожностью он кладёт мочалку в сторону и берёт мои руки. Вода пытается проскользнуть между нашими пальцами, но я держусь.
— Пообещай мне кое-что. — Его голос ниже обычного, будто он сорвал его криком, хотя ни разу не повысил тон.
— Всё что угодно, — шепчу я.
— Никогда больше не упоминай Грейсона. И… её. — Боль вспыхивает на его лице и тут же исчезает. — Пожалуйста. Я просто хочу забыть их обоих.
Я молча киваю.
Майкл встаёт, разворачивает меня и прижимает мои руки к стеклу. Он покусывает затылок, целует мочку уха, ведёт пальцами по моим бокам и вверх, по изгибам груди.
Теперь он так нежен, что каждое прикосновение похоже на прощение. Я принимаю это. В конце концов, он раздвигает мне ноги, прижимает к себе и медленно входит, соединяя наши тела. Каждое мягкое движение стирает резкую тишину, превращая её в сладкий, закручивающийся рёв, разогревающий меня изнутри.
Мои глаза закрываются. Есть он. Тёплая, влажная близость. И больше ничего не важно.
Его руки крепче обхватывают меня, когда мы вместе достигаем края.
Потом он одевается и уходит покупать новый телефон. Он заставляет меня пообещать не открывать дверь, и хотя не объясняет почему, я прекрасно знаю, от кого он пытается меня защитить.
Пока его нет, я не нахожу себе места. Меня преследует чувство, что что-то фундаментально изменилось и что виноват в этом мужчина, которого я никогда не встречала.
В конце концов, я больше не выдерживаю тишины. Спускаюсь на лифте в подвал и стою у мусорного контейнера, глядя на развалины картины с торнадо. Она лежит на куче мусора — стекло разбито, рама расколота, а снимок всё равно словно пытается загипнотизировать меня.
Пошёл ты, Грейсон Дрейк, кричу я мысленно.Ты не имел права.
Я повторяю это, пока ярость не вытесняет искушение, пока от вида торнадо и поля меня не начинает мутить.
Майкл возвращается ранним вечером. Он сразу идёт в спальню и переодевается в брюки и тёмно-синюю рубашку.
— Я хочу пригласить тебя на ужин.
Я замираю. Мы почти никогда не выходим.
— Ты не хочешь заказать еду домой?
— Нет. Это был адский день. Всё, чего я хочу сейчас, это есть лобстера при свечах с красивой женщиной. Моей женщиной.
Я щурюсь.
— Даже с фингалом?
— Именнопотому , что у меня фингал, — спокойно отвечает он.
Я сцепляю пальцы, стоя в дверях. Я не имею ничего против роскошных ужинов, но мысль провести вечер за льняными скатертями и серебряными приборами кажется мне странным способом сократить дистанцию между нами. Я бы предпочла вернуться к вечерам на диване с доставленной итальянской едой, когда нас ничто не касалось. Когда важно было толькосегодня.
Майкл, должно быть, замечает моё колебание, потому что его лицо смягчается. Он подходит и берёт меня за щёки.
— Слушай, я знаю, всё сейчас странно, но так будет не всегда. Ты остаёшься. Я больше не буду пить. С этого момента мы будем есть дорогую еду, много заниматься сексом и просто… заботиться друг о друге, хорошо?
Я смотрю на него. Его глаза держат мои, но, несмотря на слова, сейчас они скорее мутные, чем бездонные.
— Всё снова станет как раньше? — тихо спрашиваю я.
— Да. Скоро.
— Хорошо, — выдыхаю я. — Скоро.
Он целует меня так горячо, что все мои сомнения тают.
Я переодеваюсь в облегающее платье, которое вызывает у него одобрительный взгляд. Внизу, на парковке, «Ауди» стоит на своём обычном месте. Майкл говорит, что сегодня забрал её со штрафстоянки, сделав новый ключ в салоне.
По дороге в ресторан он ведёт машину, крепко держась за руль. Я пытаюсь пошутить, хотя уже понимаю, что вряд ли это поможет разрядить обстановку.
— С каких пор ты водишь как старая бабушка?
— Старая бабушка? — Он смотрит на меня с недоверием. — В смысле?
— Ты выглядишь так, будто каждую секунду боишься потерять контроль.
Вместо улыбки он задумывается.
— Может, мне и правда пора относиться к вождению серьёзнее. Это всё-таки риск. А теперь у меня есть кое-что, что нужно защищать.
Есть что защищать . Эти слова должны бы успокоить меня, но я не могу не задуматься, как долго Майкл будет возвращаться к своему прежнему юмору. К своей лёгкой уверенности.
Скоро , говорю я себе, откидываясь на сиденье. Он сказал «скоро», а он ещё ни разу не нарушил своего слова.
Когда-нибудь, совсем скоро всё снова станет как прежде.
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Телефон в домике взвизгивает, сотрясая стекло входной двери. Я неловко жонглирую пакетами с продуктами, пытаясь провернуть ключ в замке, но тот заедает.
Телефон звонит снова.Чёрт.
Я роняю пакеты. Что-то бьётся вдребезги, но я не останавливаюсь, чтобы оценить ущерб, просто дёргаю дверь и мчусь к древнему дисковому телефону у кушетки, где хватаю трубку прямо на звонке.
— Алло?
Долгая пауза. Пластик впивается мне в ухо.
— Привет, Мина? Это Грейсон. Грейсон Дрейк.
Его голос прокатывается по мне сверху вниз.
Выдержанный бурбон. Дымные комнаты с дубовыми панелями. Срывающиеся стоны в темноте.
В одну секунду я стою. В следующую — уже на полу, с коленями, сведёнными вместе, и кроссовками, разъехавшимися в стороны. Я понятия не имею, как так получилось, знаю только, что меня сбила с ног какая-то волна.
— Мина? Ты здесь?
О боже. Я сжимаю трубку влажными пальцами. Он так похож на Майкла, что мне не хватает воздуха.
— Это из-за моего голоса? — в его тоне слышится тревога. — Чёрт. Наверное, это странно. Даже моя мать никогда не могла отличить нас по телефону.
— Я сейчас разговариваюне со своим мёртвым мужем, — слышу я собственный голос. — Нет. Ты — не он. Ты другой человек.
— Да, — его голос напрягается.
— Ты Грейсон.
— Ага.
— Фотограф. Не архитектор.
— Верно. — В трубке повисает тишина. — Чёрт. Я знал, что это плохая идея. Я просто… Может, мне лучше повесить трубку?
— Нет, — говорю я. И тут же удивляюсь, как это слово вырвалось из меня так быстро. — Не надо. Пожалуйста.
— Ладно. — Он молчит. Где-то на фоне что-то шуршит, и я представляю его на диване где-нибудь в Сиэтле, со шрамом над бровью, тайной татуировкой и всем прочим.
Это помогает. Шрам. Татуировки. То, чего у Майкла никогда не было.
— Последнее, чего я хочу, это сделать тебе ещё больнее, — говорит он.
— Мой муж мёртв. Мне и так тяжело. Разговор с тобой этого не изменит. — Я прикусываю губу.
На самом деле я в этом не уверена, это почти полная противоположность тому, что я говорила Кейт. Но сейчас мне нужно понять, к чему всё это. И чем дольше я сижу здесь, тем тише становится галоп в моих венах.
— Ладно, — говорит он. — Если ты уверена.
Я жду, что он продолжит, но он молчит. Что бы он ни хотел, похоже, прямо сказать он не собирается.
— Если честно, — решаюсь я, — я удивлена, что ты связался со мной. Я не думала, что ты вообще знал о моём существовании.
Он делает долгий, мучительный вдох. В трубке раздаётся глухой стук, а потом тишина, такая натянутая, что мне становится не по себе. Может, он уронил телефон.
— Грейсон?
— Да, — отвечает он сразу, хрупким тоном. — Прости, я здесь. Конечно, я знал, что ты существуешь. Если уж на то пошло, твоё письмо звучало так, будтоты не знала обомне .
Я хмурюсь, не понимая, почему его это так задело.
— Я… и правда не знала. Не совсем. По крайней мере, до того, как ты стал знаменитым.
Снова длинная пауза.
— Значит, Майкл никогда… не говорил обо мне? Вообще?
— Честно? Нет. Правда не говорил.
— Господи Иисусе. Этот ублюдок. Я не должен удивляться. Совсем не должен.
Я делаю глубокий вдох. Его ругань тоже помогает. Майкл редко ругался.
— Тебе не обязательно злиться. После… того, что случилось, думаю, ему было слишком тяжело говорить о тебе. Слишком больно.
— Значит, ты совсем ничего обо мне не знаешь.
— Знаю, — медленно говорю я. — Немного. Я видела фотографии в журналах. Твои работы вNational Geographic . Это сложно не заметить. И у нас дома висела одна фотография. Та, что ты сделал. Торнадо.
— Да, я подарил её Майклу на Рождество. Тогда я не мог позволить себе ничего лучше. Что с ней стало?
Я морщусь, понимая, что прошедшее время в моей фразе его насторожило.
— Он… эм… выбросил её.
— О. — Снова шорох. — В приступе ярости, я так понимаю?
— Майкл не устраивал приступов ярости.
— Ты понимаешь, о чём я. Его версия ярости? Когда он становился пугающе спокойным?
— Ну… да.
Он издаёт надломленный смешок. В нём столько уязвимости, что он совсем не похож на того Майкла, каким я его знала в последние годы.
У меня сводит живот, но, оправившись, я тут же чувствую вспышку негодования.
— И что в этом смешного? Ты же понимаешь, что он избавился от той фотографии только потому, что ты ранил его так сильно, что ему пришлось вычеркнуть из своей жизни все напоминания о тебе?
Он замолкает.
— Ты думаешь,я ранилего ?
— Я знаю, что ты ранил, — огрызаюсь я. — Ты серьёзно?Майкл так отчаянно хотел помириться, до тогоЕдинственного Случая … Ты ведь знаешь, я была там в тот день, когда ты разбил ему лицо. В Сиэтле. После того как вытащил его из тюрьмы.
— После того как я вытащил его из тюрьмы, — ровно повторяет он.
— Только не говори, что ты не помнишь.
— Я помню. Никогда не забуду.
— Ты, может, не знал, но я была наверху в нашей квартире в тот день. И именно мне пришлось потом собирать его по кусочкам.
— Да? И как это прошло?
Я колеблюсь, услышав этот слишком личный вопрос.
— Это не твоё дело, но плохо. Майкл уже никогда не был прежним. Я не знаю, что ты сделал в тот день, но это его изменило.
На этот раз его смех звучит горько — бурбон с привкусом мышьяка.
— Да брось.Я его не менял. Он всегда был самим собой. Хоть раз возложи на него ответственность за собственные поступки.
Я поднимаюсь с пола. Во мне вдруг вскипает целая миля злости, а может, и все десять. Мне хочется бежать, пока не выжму себя досуха.
Но, поймав эту мысль, я останавливаюсь. Чёрт. Кейт была права. Я так долго всё держала в себе, что разучилась решать проблемы напрямую.
К счастью, есть другой выход. Мужчина на другом конце линии, который заслуживает моей злости.
— Хочешь знать правду?
— Конечно. Почему бы и нет? У меня ощущение, что ты всё равно её скажешь.
Я ощетиниваюсь.
— Именно. И вот она. Хотя мы никогда не встречались, и я почти ничего о тебе не знаю, я ненавидела тебя четырнадцать лет из-за того дня. Может, ты прав, и это несправедливо. Может, винить можно только Майкла за то, что он… ну, был Майклом. Но я знаю: всё сложилось бы иначе, если бы ты не появился и не напал на него ни с того ни с сего. И даже не пытайся отрицать, что драку начал ты. Я знаю, что это была твоя вина.
— Я и не отрицаю, — резко отвечает он. — Но это было нени с того ни с сего . Майкл заслужил всё, что я сделал. Он заслужил и худшего. Намного худшего.
Мои слова выходят смертельным шёпотом:
— В конце концов, онэто и получил. Если ты вдруг забыл.
Грейсон резко вдыхает, словно только сейчас осознав, что сказал.
— Чёрт. Ты права. Прости. Но… всё равно. Это не значит, что я не ударил бы его снова, если бы мог.
У меня сводит челюсть. На секунду я думаю повесить трубку. Я и так знаю, что он больше никогда мне не позвонит, так какая разница?
Но что-то меня останавливает. Как ни странно, мне легче говорить с ним вот так, не боясь, что каждое слово либо увеличит расстояние, либо сократит его. Чёрт возьми, как же хорошо выплеснуть злость. Позволить краскам ворваться внутрь.
Я цежу сквозь зубы:
— Кто держит злобу на мёртвого человека?
— Я, по всей видимости.
— Ну, тогда ты звучишь как мудак.
— Наверное, потому что я им и являюсь.
Его согласие сбивает меня с толку.
— Но, если уж на то пошло, — упрямо продолжает он, — Майкл ранил именя . Никто больше не был даже близко к тому, чтобы разорвать меня так, как он. Ты даже не представляешь.
Это заставляет меня замолчать. Он звучит так…искренне , словно раны изматывают его, но он всё равно считает нужным их признать. И тут я вспоминаю.
Грейсон потерял Лили так же, как я потеряла Майкла. Только, в отличие от меня, у него был кто-то, кого можно винить.
Моя злость гаснет. Я опускаюсь на кушетку, и в груди поднимается горячий стыд. Как я могла забыть, что не только мне пришлось через это пройти? Что не я одна пыталась собрать себя заново после худшего?
— Прости, — мой голос становится тише. — Ты прав. Я забыла, что и твой мир тоже рухнул.
Он горько вздыхает.
— Может, тогда ты и правда понимаешь. Может, ты понимаешь лучше всех.
Я замолкаю. Даже сейчас я не знаю, как умерла Лили и есть ли у Грейсона основания винить моего мужа. И не решаюсь спросить.
— Господи, — говорю я. — Я не понимаю, зачем дала тебе свой номер, а потом стала грубить уже через десять секунд после того, как ответила.
— Я понимаю. Потому что ты злишься. Очевидно.
Как ни стараюсь, я не слышу в его словах упрёка.
— Ты прав. Я в ярости. Практически на весь мир.
— Хорошо. Так и должно быть.
Я хмурюсь.
— Почему ты так считаешь?
— Потому что жизнь с тобой обошлась не слишком хорошо. И я не единственный Дрейк-мудак. Майкл тоже не был образцом самоотверженности.
— Майкл был замечательным, — говорю я. — По крайней мере, раньше. До того, как ты разбил ему лицо. И потом тоже, иногда. Он мог стать… замкнутым, но всегда оставался щедрым. И никогда не был жестоким. А значит, если он тебя ранил, он не делал этого нарочно.
Грейсон коротко смеётся.
— О нет. Он прекрасно знал, что делает. Поверь мне.
Я хмурюсь ещё сильнее. Это звучит почти так, будто Майкл нарочно убил Лили. Что совершенно не укладывается в голове.
— Ты же не думаешь, что он… — я колеблюсь. Четырнадцать лет я держала имя Лили запертым, и не хочу выпускать его, если первым этого не сделает Грейсон. — …что он отнял её у тебя специально?
Он молчит так долго, что я начинаю думать, не повесил ли он трубку. Но я всё ещё слышу его дыхание.
Я напрягаюсь. Я узнаю эту тишину — указатель того момента, когда я зашла слишком далеко. Тяжесть старой привычки ложится мне на плечи.
— Неважно. Ты не обязан отвечать.
Он вздыхает.
— Обязан. Я буду честен с тобой, Мина. Я отвечу на любой вопрос, который ты задашь. Даже если он, чёрт возьми, ядерный, как этот.
Я открываю рот. Звук не выходит. Это так не похоже на Майкла, и слышать это его голосом только сильнее меня путает.
— Так вот. — Его слова пропитаны давней болью. — Да. Я думаю, что он сделал это нарочно.
Теперь уже моя очередь молчать, тяжело дыша. То, что минуту назад казалось твёрдой почвой, вдруг становится вязким, а разговор словно зыбучие пески под ногами. Очевидно, вражда между ними была куда глубже и мрачнее, чем я знала.
Потому что, если я правильно понимаю, Грейсон считает, что мой муж намеренно убил его невесту.
Что просто немыслимо. У Майкла могли быть привычки, о которых я не знала — вроде того, что он следил за каждым шагом брата и мечтал развестись со мной, но убийцей он не был. Ничто на этом свете не сможет убедить меня в обратном.
Я бросаю взгляд в открытую дверь на кучу пакетов с продуктами.
— Этот разговор ушёл совсем не туда, — тихо говорю я. — Я знаю, ты звонил не для того, чтобы вскрывать раны, которые зажили десятилетия назад.
— Они никогда не заживали. Но, если оставить это в стороне, именно поэтому я и позвонил. Чтобы ты могла сказать всё, что тебе нужно. — Его тон светлеет. —Я предлагал тебе плеснуть мне в лицо кофе, помнишь? Этот телефонный звонок, пожалуй, максимально близко к этому.
Вопреки себе я улыбаюсь.
— Но зачем? Почему тебе вообще не всё равно? Ты ведь даже меня не знаешь.
Он делает паузу.
— Я хочу убедиться, что с тобой всё в порядке.
— Я для тебя никто.
— Это… неправда. Я понимаю, что ты не знаешьменя , кроме всей той ерунды, что прочла в интернете, но я знаю о тебе больше, чем ты думаешь.
Я быстро моргаю. Это могло быть правдой только если…
— Ты хочешь сказать, что вы с Майклом поддерживали связь?
Из него вырывается ещё один вздох.
— То, что он никогдаобо мне не говорил, не значит, что онсо мной не говорил.
— То есть вы действительно общались?После того дня в Сиэтле?
— Не часто. Но да.
Я вздрагиваю. Вчера я, возможно, усомнилась бы в его правдивости. Сегодня…
В голове всплывают журнальные вырезки и документы о разводе, высыпающиеся из бесконечной папки секретов. Похоже, я знала своего мужа куда хуже, чем думала. Он старался, но с годами наши различия всё больше его ставили в тупик.
— И что же ты обо мне знаешь?
— Что ты писательница, — его хрипловатый голос ласкает мне ухо. — Что ты мечтала писать художественные тексты, но в итоге стала делать статьи для какого-то медицинского журнала. Хм, что ещё… Ты хотела путешествовать, но это вызывало проблемы с семьёй, и жизнь так и не дала тебе шанса. Ты бегаешь, любишь яркие цвета и у тебя странная одержимость карамельным попкорном. Признаюсь, я совсем не понимаю эту любовь к попкорну, но ладно, бывают привычки и похуже.
— Ого… — я откидываюсь назад. Это поверхностная оценка, но мой отчуждённый деверь будто понял меня точнее, чем когда-то понимал мой муж. Майкл пытался, но со временем наши различия только сбивали его с толку.
— Я сейчас выгляжу жутко?
— Немного, — признаюсь я. — Но ещё… когда ты так меня описываешь, я кажусь себе жалкой. Как человек, который так ничего и не довёл до конца. Который бросил свои мечты.
Его голос смягчается.
— Я не это имел в виду.
Может, и нет, но его слова не только выбивают меня из колеи, они заставляют посмотреть на себя под другим углом. И этот угол мне совсем не нравится.
Поэтому я увожу разговор в сторону. Потому что это самый очевидный следующий шаг.
— Тебя что, совсем не учили поддерживать светскую беседу?
— Нет, — говорит он. — В смысле, если хочешь, я могу кое-как справиться, но мне плевать на погоду или на то, какой политик сегодня опозорился в соцсетях. Мне важна ты. Как ты себя чувствуешь. Всё ли с тобой в порядке.
Я накручиваю палец на спираль телефонного шнура, как делала в детстве.
— Тебе не обязательно. Я понимаю, что мы технически родственники, но…
— Мы не родственники, — жёстко говорит он.
Я хмурюсь. Нулаааднотогда .
— Я просто хочу сказать, что ты мне ничего не должен. Какая бы каша ни осталась после Майкла, когда он умер, это не твоя ответственность. Она моя. Да, пока я справляюсь с этим плохо, но, надеюсь, скоро что-то изменится.
— О да? Ты идёшь к психотерапевту?
Я поднимаю взгляд к панорамным окнам и разглядываю тень на краю двора.
— Нет. Я иду в лес.
Я и сама не знаю, почему это говорю, разве что потому, что вспышка гнева словно закрепила меня в собственном теле, и честность вдруг кажется естественным продолжением этого. Будто я грозовая туча, которая уже выплеснула всю молнию и теперь перешла в тихий дождь.
Это на удивление приятно.
— В лес, — повторяет он, явно сбитый с толку. — Что это значит?
Я тихо усмехаюсь.
— Ты не поймёшь.
— Попробуй объясни.
Я колеблюсь. На один безумный, ослепительный миг мне приходит в голову признаться. Рассказать Грейсону о смерти Марго и о том, как я нашла утешение в лесу в пятнадцать лет — хотя бы потому, что он выслушал мою злость, даже не моргнув.
Но он точно моргнёт своими длинными золотыми ресницами, услышав это.
— Может, в другой раз.
— Когда именно?
— Не знаю. Наверное, тебе придётся застать меня в подходящем настроении. Или очень пьяной.
— Отлично. Тогда я буду часто тебе звонить, пока не повезёт.
Я открываю рот, но ничего не говорю. Это… совсем не то, чего я ожидала.
— Тебе правда не нужно. Серьёзно. Со мной всё нормально. — На последних словах голос предательски дрожит.
К счастью, Грейсон знает меня недостаточно хорошо, чтобы это заметить.
— Я знаю, что не обязан, — говорит он. — Яхочу .
На этот раз в его тоне слышится что-то вроде… мольбы. Будто он ищет что-то и почему-то решил, что найдёт это во мне.
— Послушай, — говорю я. — Что бы Майкл тебе ни говорил, ты меня не знаешь.
Он колеблется.
— Я хочу узнать.
Что-то трепещет у меня в груди. Что-то, что так давно не показывалось на свет, и мне требуется целых десять секунд, чтобы понять, что это такое.
И когда я понимаю, я тут же давлю это чувство. Что вообще сейчас происходит? Этот мужчина не Майкл. Мы не флиртуем. Грейсон не является, и никогда не будет заменой человеку, которого я любила до глубины души.
Это просто голос. И странный способ, которым он со мной говорит, будто для него сейчас нет никого важнее, чем я.
— Мне пора, — говорю я.
Он вздыхает. Я почти чувствую вкус его разочарования.
— Это было слишком?
— Да. Или нет. Не знаю. Ты просто… не такой, каким я тебя представляла. Я все эти годы тебя ненавидела, но человек, на которого я злилась, в моей голове был совсем другим.
— Каким?
— Я думала… Ну, я думала, что ты неблагодарный, злой комок проблем.
— Чёрт, — он смеётся, и мне приходится на секунду закрыть глаза. — А теперь ты думаешь, что это не так?
— Не знаю. А это так?
— Да, Мина, я бардак. Я сломанный, весь в шрамах и обладаю особым талантом выводить из себя почти всех, с кем сталкиваюсь.
Мои губы дёргаются. Не могу отрицать: его откровенность ощущается как прохладный ветерок на коже.
— Но ещё, — продолжает он, — я из тех парней, которые пойдут на край света ради людей, о которых заботятся. Даже если таких людей не так уж много. И я бы хотел думать, что иногда у меня получается неплохо шутить. И ещё… мне правда хотелось бы снова тебе позвонить. Если ты позволишь.
Я замираю, ощущая себя на лезвии ножа. По обе стороны — пропасть, тёмная и пугающая, и один неверный шаг, и я полечу вниз.
У меня отчётливое чувство, что позволить Грейсону Дрейку позвонить мне снова будет лишь первым из многих неверных шагов.
Но я так долго пыталась делать «правильные» выборы и в итоге всё равно возвращалась к началу. Мне не лучше, чем четырнадцать лет назад, когда я бежала через весь город, пытаясь поймать попутку у незнакомца. Тогда жизнь будто готовилась распахнуться передо мной, но с тех пор я только отступала. Пряталась за теми же линиями, что десятилетиями очерчивали мою истёртую территорию.
Я пытаюсь вспомнить хоть один риск, на который пошла с того дня, как села в машину Майкла, и не нахожу ни одного. Потому что даже остаться с ним было, в каком-то смысле, самым безопасным вариантом.
— Ладно, — говорю я. — Позвони мне ещё раз, если тебе правда этого хочется.
Из него вырывается воздух, словно он всё это время задерживал дыхание.
— Хорошо. Тогда скоро поговорим.
— Хорошо.
Когда мы вешаем трубку, я долго смотрю на телефон. Я не знаю, что и думать. Ничто из этого не совпало с моими ожиданиями.
Покачав головой, я иду разбирать продукты — удаётся спасти всё, кроме разбитой банки варенья и трёх яиц.
Когда с этим покончено, мне больше нечего делать, кроме как отправиться в лес.


    До

    До
Для нашего первого танца в качестве супругов Майкл настаивает на «Angel » от Aerosmith.
Ни один из нас толком не умеет танцевать, тем более, под такую бодрую мелодию, но он уверяет, что слова песни напоминают ему обо мне, и мы просто покачиваемся в такт протяжному вокалу Стивена Тайлера. За моей спиной белое платье шуршит по паркету загородного клуба.
Вокруг нас друзья и родственники, но их лица расплываются. Я не могу оторвать взгляд от сине-зелёных глаз, в которые смотрю вот уже три года. Два часа назад этот мужчина стал моиммужем . Тем, с кем я проведу жизнь — в радости и в горе, пока смерть не разлучит нас.
Майкл улыбается, и у меня сжимается грудь. Не могу поверить, что мы женаты. Особенно если вспомнить, что временами я не была уверена, дойдём ли мы вообще до этого дня. Шрамы, оставленные Грейсоном, были слишком глубокими, мы едва пережили те тяжёлые месяцы после. Мне пришлось привыкать к партнёру, который стал серьёзнее. Сдержаннее. Который замолкает при любом конфликте, потому что всё ещё восстанавливается не только после алкоголя.
Но когда я приспособилась, я поняла: любовь Майкла никуда не делась. Просто теперь он показывает её иначе, в основном тем, что окружает меня всем, чего только можно захотеть: кроссовками для бега за триста долларов, будто я внутренний Усэйн Болт; новеньким рабочим компьютером со всеми возможными аксессуарами; цветами без всякого повода.
Он заботится обо мне. Я не жалею о своём выборе.
Я улыбаюсь и тянусь, чтобы провести пальцами по его волосам. Теперь у него короткая стрижка, и золотистые пряди скользят между моими пальцами, как атлас.
— Ну что, — говорю я. — Мы женаты.
— Да.
— И как ты себя чувствуешь?
— Счастливым. — Его улыбка становится шире. — Аты ?
— Счастливой.
Песня подходит к концу, Майкл эффектно наклоняет меня назад. Я едва не вскрикиваю, но он уверенно удерживает меня, даже без всякой моей грации.
Под одобрительный гул гостей мы целуемся. Танцпол тут же заполняется, начинается новая песня, ритмичная, под которую все взмывают руками в воздух.
Майкл ставит меня на ноги.
— Я умею танцевать только медленно. Как думаешь, никто не будет против, если я так и буду делать весь вечер?
Я обвиваю руками его шею.
— Неужели ты жалеешь, что не пошёл на те уроки танцев?
Его губы криво изгибаются.
— Ты же знаешь, что я хотел.
Я киваю. Знаю. Работа всё больше поглощает его время. Его элитные индивидуальные проекты заставляют людей выстраиваться в очередь за его вниманием, и чаще всего я считаю удачей, если он возвращается домой к семи.
Но он так старается ради меня. Ради нас. Поэтому я делаю всё, чтобы его поддержать.
Из толпы к нам направляются двое гостей. Я узнаю коллег Майкла — Сару, которая подмигивает мне с нарочито открытым ртом, и Бенни Галлахера, который почти не изменился с тех времён, когда мы вместе учились. Всё такой же широкоплечий и нелепо высокий, с копной светлых волос, и оглушительным смехом, заполняющим весь зал.
В глубине души я никогда не перестану сравнивать его сВесёлым Зелёным Великаном после того, как в прошлом Хэллоуине он выкрасился в зелёный и надел юбку из листьев, но, конечно, вслух я этого не скажу.
— Поздравля-я-я-ем, чёрт возьми! — орёт Бенни. Он выхватывает у Сары два бокала шампанского и суёт их нам под нос. — Ну что, готовы оторваться?
Выражение лица Майкла становится нейтральным, а рука у меня на талии сжимается сильнее.
Это мой сигнал. Он настаивал, чтобы его проблемы с алкоголем оставались тайной, поэтому я забираю бокалы с виноватой улыбкой.
— Спасибо, Бенни, но если мы выпьем это сейчас, я точно упаду лицом в пол. Я и так еле держусь. Потом, ладно?
— Точно, точно. Потом! — Бенни смеётся с таким энтузиазмом, что я начинаю гадать, сколько бокалов он уже осушил. — Успеете напиться после большого сюрприза Майкла на медовый месяц!
Большой сюрприз . Волна возбуждения пробегает по спине, и я бросаю взгляд на новоиспечённого мужа. Он упорно молчит о нашем путешествии, но впервые за… да вообще за всё время — выторговал у работы целую неделю отпуска.
А значит, меня ждёт нечто грандиозное. Сумка в Audi на парковке собрана соответствующе — паспорт надёжно спрятан в нижнем кармане. И если я втайне гуглила лучшее время для посещения Акрополя и расписание паромов из Афин на Эгину, то исключительно из соображений подготовки.
Я широко улыбаюсь Бенни.
— Сюрприз, да? — каким-то чудом мой голос остаётся ровным. — Расскажи подробнее.
Майкл бросает на него предупреждающий взгляд, и Бенни изображает, как запирает рот и выбрасывает ключ.
Что, разумеется, длится ровно две наносекунды.
— Тебе понравится! — гремит он, подмигивает и уносится прочь вместе с Сарой.
Майкл выдыхает и целует меня в висок.
— Слава богу, он не всё испортил. И спасибо, что выручила меня. Снова.
— Без проблем. — Я поднимаю бокалы. — Пойду избавлюсь от них. А когда вернусь, ты расскажешь мне всё про этотсюрприз .
Он усмехается. — Даже не надейся.
Я пробираюсь через переполненный танцпол к бару, где застаю Кейт, читающую лекцию пухлощекому бармену о принципиальной разнице между тоником и содовой. Он смотрит на неё широко раскрытыми глазами, явно слишком ошеломлённый, чтобы сделать заказанный напиток.
Я толкаю её локтем и вкладываю в руки бокалы.
— Перестань отвлекать бедный персонал. За тобой очередь длиной в полмили.
Она надувает губы и делает пробный глоток.
— Я его не отвлекала. Он былочарован . Ловил каждое моё слово.
Я смеюсь.
— Ага, потому что ты выглядишь как Жизель Бюндхен, а не потому, что его волнует скрытое содержание сахара в тонике.
— Ну… — Кейт задумчиво прищуривается. — Теперь, когда ты сказала, язаметила , как он заглядывался мне в декольте. И в этом я виню тебя. Тебе обязательно было выбирать такое платье?
Я окидываю её взглядом. Она выглядит потрясающе в фиолетовом платье подружки невесты, которое я выбирала специально для неё.
— Обязательно. Потому что это моя свадьба, и я имею право, если захочу, быть затменной собственной свидетельницей. А теперь сделай одолжение — исчезни с этим алкоголем, ладно?
Она фыркает и осушает один бокал залпом.
— Ты так говоришь, будто просишь избавиться от трупа.
Я пожимаю плечами.
— Почти так.
— Чего только я для тебя не делаю. — Кейт принимается за второй бокал, потом делает жест «брысь». — А теперь иди. Танцуй со своим сияющим новоиспечённым мужем.
Я должна бы так и сделать, но задерживаюсь. К этому времени завтра моя лучшая подруга уже будет в Сигроув, и кто знает, когда мы увидимся снова.
— Через секунду. Просто так здорово, что ты здесь. Мы слишком долго не виделись.
— Это точно. Давай больше так надолго не расставаться, ладно? — Кейт ставит пустые бокалы на ближайший стол и обнимает меня. — И спасибо, что сделала меня частью этого дня. И поздравляю. И я тебя люблю. И пусть у тебя будет офигенный медовый месяц, где бы вы ни были.
Улыбка, которую я прячу у неё на плече, вполне тянет на «улыбку до ушей».
— О, поверь. С этим проблем точно не будет.
За окнами банкетного зала сгущаются сумерки, окрашивая озеро Вашингтон в насыщенный индиговый цвет. На противоположном берегу мерцают пригороды Сиэтла.
Внутри мы танцуем, едим и режем торт, но Майкл всё чаще поглядывает на часы. Чуть позже девяти он берёт меня за руку и ведёт сквозь праздник, прощаясь с гостями. Папа обнимает нас. Мама плачет. Когда все слова благодарности сказаны, Майкл выводит меня к «Ауди».
Когда мы выезжаем на автостраду и направляемся на юг, в сторону Си-Така, в животе у меня будто вылупляется целая стая бабочек. По негласному соглашению мы не поднимали тему путешествий с того момента, как я выбрала его. Мы довольствовались жизнью, состоящей из повышений, зарплат и всех необходимых практичностей взрослой жизни.
Но мечты никогда не покидали меня. Я держала их при себе, как зажжённые звёзды, спрятанные в кармане. Старые друзья, с которыми, возможно, однажды снова встречусь.
Майкл крепко держит руль, не отклоняясь от своей привычной позиции «десять и два». Он бросает на меня быстрый взгляд.
— Никогда не видел тебя такой взволнованной.
Я хихикаю. Уже собираюсь сделать туманный намёк на Европу, когда звонит мой телефон. Я шарю в клатче. Наверное, кто-то из тех, с кем мы не успели попрощаться, звонит проводить нас. Но, достав телефон, я вижу на экране странно длинную цепочку цифр.
Хмурюсь. Мне звонят из… Монголии?
— Что? — Майкл улавливает выражение моего лица. — Кто это?
— Не знаю. Может, телемаркетолог? Тут написано Монголия. Там вообще есть колл-центры?
— Монголия? — его пальцы сильнее сжимаются на руле. — Серьёзно?
Я медлю, на мгновение сбитая резкой ноткой в его голосе.
— Так тут написано.
— Сбрось.
— Зачем?
— Потому что. — В челюсти дёргается мышца. — Нам не нужен какой-то продавец, который испортит вечер.
Я киваю и нажимаю красную кнопку, но через секунду телефон звонит снова. Майкл морщится и протягивает руку. Я передаю ему телефон.
— Что? — говорит он.
Я вздрагиваю. Ни «алло », ни приветствия — одно слово, плоское и враждебное. И хотя я сама ненавижу холодные звонки всей душой, мне становится жаль беднягу на линии. КЕМ бы он ни был, он, вероятно, просто пытается прокормить семью. Это не его вина, что нам не нужны иностранные лекарства по почте или что там ещё нынче продают.
— Да, — говорит Майкл, и его голос будто из стали.
Моё недоумение растёт. Да?Что да?
— Ага. Да, конечно. — Он смотрит на меня, делает паузу и мрачно добавляет: — Абсолютно нет.
Я вопросительно поднимаю брови.
—Телемаркетолог , — беззвучно произносит он, потом снова сосредотачивается на дороге. — Выпьяны ?
Судя по всему, продавец пускается в длинную тираду, потому что Майкл молчит мучительно долго.
— Послушайте, — наконец говорит он. К моему изумлению, он повышает голос. Он не делал этого годами. — Сейчас вы прерываете мою первую брачную ночь, и последнее, что…
Я не выдерживаю и выхватываю телефон.
— Извините, — говорю в трубку. — Мой муж хотел сказать, что сейчас мы заняты тем, чтобы быть безумно счастливыми, и будем заняты этим всю оставшуюся жизнь. Пожалуйста, больше не звоните.
Я кладу трубку прежде, чем телемаркетолог успевает ответить, и смотрю на Майкла с укором.
— Что это вообще было?
Он смотрит на меня, потом на телефон.
— Прости. Не знаю. Я просто… я так долго всё это планировал. Не хочу, чтобы кто-то вмешивался.
Я выдыхаю. — А что он вообще пытался тебе продать?
Взгляд Майкла ускользает.
— Кто его знает. Он говорил как-то бессвязно.
— Он вообще говорил по-английски?
— Да. Но звучал… растерянно.
— Странно, — говорю я.
— Очень.
В машине воцаряется тишина. Я смотрю в окно, где отражающие знаки на шоссе мелькают в темноте. Поворачиваю голову, следя за одним из них, потом резко выпрямляюсь, забыв странный разговор.
— Подожди. Ты проехал съезд.
Майкл моргает. — Нет, не проехал.
— Для Си-Така? Проехал. Он был милю назад.
— Что? Нет. Мы не едем в Си-Так.
У меня перехватывает дыхание, но я умудряюсь сохранить спокойное выражение лица. Даже когда каждая бабочка в моём животе падает замертво в полёте.
Это отель.
Невероятно красивый отель из стали и стекла, спрятанный в старовозрастном лесу где-то на полпути между Сиэтлом и Сигроув.
Майкл паркуется на почти пустой стоянке. Здание сияет, как зажжённый драгоценный камень среди тенистых деревьев. Позолоченный свет льётся из огромных окон, а в вестибюле с высокого потолка ниспадает люстра-водопад.
— Ну? — в голосе Майкла звенит восторг. — Как тебе?
Я смотрю через лобовое стекло.
— Потрясающе, — выдавливаю я.
На самом деле это больше, чем просто «потрясающе». Это образец безупречной, современной красоты, ещё более впечатляющий на фоне тёмного леса. Просто… не совсем то, чего я ожидала.
— Это моё, — говорит он с явной гордостью.
— Это… Подожди, что?
— Моё. — Майкл издаёт довольный звук. — Ну, не в смысле «моё-моё ». Я не владелец. Но я его спроектировал.
Моя рука взлетает к груди, и лёд под грудиной начинает таять.
— Ты хочешь сказать, что это тысделал ?
Я никогда раньше не видела работу Майкла Дрейка вживую.
— Да.
Я на секунду задумываюсь. Отель выглядит как нечто из туристического буклета для королевских особ. Я никогда не останавливалась в таких местах. Даже рядом с такими не бывала.
— А самое лучшее — мы здесь единственные гости. — Теперь Майкл звучит почти ликующе. — Отель вообще-то откроется только в следующем месяце, но я выбил особое условие в контракте. Владельцы разрешили нам пожить тут неделю со всем персоналом в распоряжении. У нас будет личный шеф-повар, два массажиста, инструктор по верховой езде, учитель йоги. Всё, что захочешь.
Он, должно быть, планировал это очень давно.
— Ты сделал всё это… для меня?
— Для моего ангела? Конечно.
Чувство вины накрывает меня с такой силой, что я едва сдерживаюсь, чтобы не свернуться калачиком прямо на коврике. Это совсем не Греция, но здесь есть нечто гораздо более важное, это что-то глубоко личное для Майкла. И это намного лучше.
— Пойдём внутрь, ладно? — Его глаза сверкают. — Я умираю от желания сделать из тебя честную женщину.
Я поворачиваюсь к нему, погружённая в стыд за собственный эгоизм, что могу лишь кивнуть.
Он распахивает свою дверь и обходит машину, чтобы открыть мою. Я следую за ним в прохладный вечер. Кружевной подол свадебного платья цепляется за асфальт, но я почти не замечаю этого, и точно не переживаю.
В просторном холле нас встречает строй улыбающихся сотрудников. Носильщик провожает в номер, где нас ждёт море светлого мрамора и стекла. В каждом углу — глянцевые вазы с букетами свежих лилий. Через решётчатую перегородку видна ванная, где на мраморном постаменте сияет голубой подсветкой джакузи. Напротив королевской кровати раздвижная дверь ведёт на частную террасу, где в темноте мягко парит горячая купель.
Это место поражает так же, как когда-то поразила наша квартира, только в тысячу раз сильнее, и мне приходится буквально подбирать с пола собственную челюсть.
Носильщик оставляет наш багаж. Как только дверь закрывается, Майкл направляется прямо к уличной купели, по дороге развязывая бабочку и сбрасывая смокинг. Оказавшись обнажённым, он заходит в парящую воду, потом оборачивается и манит меня пальцем.
Я на секунду задерживаюсь, разглядывая его. Не могу поверить, что замужем за мужчиной, который так меня балует. Разве что нужно что-то большее?
Не нужно.
Я тянусь назад, расстёгиваю молнию, и платье скользит по моему телу, ложась у ног. Потом я снимаю чулки, затем туфли. Шевелю пальцами, наслаждаясь тем, как к ним возвращается кровь.
Майкл смотрит на меня голодным взглядом.
— Иди ко мне. — Его голос становится хриплым, и у меня сжимается живот.
По крайней мереэто никогда не меняется. Та искра, что вспыхнула между нами на кухонном островке три года назад, до сих пор не погасла. Я уже знаю: когда мы касаемся друг друга, всё остальное исчезает. Мы говорим насвоём языке, таком, который никакие недопонимания не способны заглушить.
Я вхожу в воду. Майкл встречает меня нетерпеливыми руками и жадными поцелуями. Тёплая вода вытягивает усталость из моего тела, пока я тону в пьянящем ощущении слитых губ.
Он усаживает меня на край купели и прижимает к гладкому дереву террасы. Майкл наклоняется надо мной, закрывая глаза.
Я делаю то же самое, позволяя всему сузиться до жара и ощущений. Плеск горячей воды у лодыжек, сила его тела, вливающаяся в моё, прохлада дерева под лопатками, удовольствие вспыхивает во мне, поднимает к вершине и сбрасывает вниз.
Это быстро и яростно. Это так по-нашему.
Когда я возвращаюсь на землю, мои ресницы дрогнув распахиваются. Над нами, сквозь переплетение ветвей, раскинулся свод мерцающих звёзд.
— Смотри, — шепчу я, указывая вверх.
Майкл лежит, прижавшись щекой к моей груди, но послушно поворачивает голову.
— Мм?
Ощущение дежавю скользит по сознанию.
— Звёзды.
— Ага. — Он снова смотрит на меня. — Они прекрасны.
Моя улыбка меркнет. Я не знаю почему. Не знаю, чего ожидала от него.
К счастью, Майкл тянет нас обратно в воду, не давая мне зацикливаться. Мы ещё немного плывём — он с интересом разглядывает архитектуру отеля, а я с удовольствием смотрю на него.
Он ловит мой взгляд.
— Тебе нравится это место?
— Очень, — улыбаюсь я.
— Я рад, — говорит он. — Потому что я тут подумал. Как тебе идея жить в доме вроде этого? Поменьше, конечно, но в таком же стиле?
Я моргаю.
— Ты имеешь в виду… продать квартиру?
— Да. Мы могли бы купить землю, построить что-то своё. Никакого лая собак наверху в три часа ночи. Никаких стояний у окна, чтобы поймать связь. Не нужно бегать на дорожке — если захочешь, будешь бегать по лесу каждый день.
— Но… земля в Сиэтле безумно дорогая. Мы правда можем себе это позволить?
— Я, вообще-то, думал не о Сиэтле. — Его голос остаётся ровным, но мне кажется, что каждое слово он заранее взвешивает. — Я думал о Сигроув.
У меня перехватывает дыхание.
— ОСигроув ?
Майкл поднимает ладони из воды.
— Я знаю, знаю. Но выслушай. Бен уходит из «Форсайт и Уинтер » и зовёт меня с собой. Он хочет открыть собственную фирму. Считает, что с демографией Сигроув мы могли бы сорвать куш. И я думаю, что он прав.
Сигроув. Это должно бы меня удивить, но Бенни всегда говорил, чтовернётся . Я просто не думала, что он предложит нам ехать вместе с ним.
— Это было бы хорошо для нас, Мина. — Майкл внимательно ищет мой взгляд. — Это вывело бы наши доходы на новый уровень. И разве тебе не хотелось быть ближе к Кейт? Ты же вчера плакала, когда её увидела.
Это правда. Плакала. Прошло так много времени.
— Тебе больше не пришлось бы по ней скучать, — продолжает он. — Ты могла бы просто… сесть в машину и поехать к ней в гости.
Моё сердце делает слабый удар. Я скучаю по лучшей подруге каждую минуту, но никогда не представляла себя снова дома. Я уехала оттуда не просто так. Может, не так далеко, как хотела, но я выбралась.
— Мина? — мягко настаивает Майкл. — Это шанс, который больше не повторится.
Я тяжело сглатываю.
— Но разве это не значит, что ты будешь работать ещё больше, чем сейчас?
— Сначала, возможно. Да. — В его голос скользит прохладная нотка. — Но когда мы с Беном поставим фирму на ноги, я смогу сбавить обороты. Через несколько лет я буду работать меньше, а не больше.
Эти слова останавливают меня. Желание обжигает горло.
— Ты хочешь сказать… мы могли бы ездить в отпуск вместе?
Он замирает.
—Это и есть отпуск.
— Я знаю, но… настоящий.
Он ничего не отвечает, и я морщусь. Я не хотела обидеть его щедрость.
— Прости, — говорю я.
Он кивает. Лицо остаётся спокойным, но воздух вокруг словно сгущается, будто он втягивает всё внутрь себя с такой силой, что вместе с этим засасывает и ночь вокруг.
Я прикусываю губу. Майкл никогда не злится. Никогда не повышает голос. Он просто становится тихим, и обычно это тот момент, когда я отступаю. Я сдаюсь, потому что внутри него целый континент, к которому у меня больше нет доступа. Не было сТого Самого Случая , и я научилась давать ему безопасное убежище в этом отступлении.
Но сейчас просьба слишком серьёзная, чтобы просто отпустить её.
Наверное, Майкл это чувствует, потому что вздыхает и проводит рукой по лицу, оставляя на щеках капли воды.
— Слушай… если я скажу «да» отпускам через несколько лет, ты скажешь «да» переезду?
Я медлю. В тишине слышатся сверчки и шелест ветвей. Эта мелодия проникает в самый сокровенный уголок моего сердца, где я прячу желания, слишком хрупкие для дневного света.
У меня могло бы быть больше времени с ним. Больше шансов разрушить эти стены, вернуть нас к тем людям, которыми мы были бы, если бы Грейсон не проломил кулаком всё, что мы построили.
Здесь, в темноте, в лесу, рядом с моим мужем, я позволяю надежде расцвести.
— Знаешь что? — говорю я. — Да. Думаю, я согласилась бы.
Майкл резко выдыхает. — Правда?
Я улыбаюсь. — Правда.
Майкл расплывается в улыбке, сжимает меня в мокрых объятиях, и вот так, одним мгновением, всё решено. Мы вернёмся назад — во время, в пространство, туда, где встретились впервые. Туда, где впервые вспыхнула искра, которая в итоге привела нас сюда.
И, возможно,возможно , история повторится.


    После

    После
С тяжёлым эхом телефонного звонка Грейсона в голове мне хочется только одного — сойти с крыльца домика и уйти прямо в лес. Но если Майкл и научил меня чему-то тогда, когда мы ещё вместе бродили по горам, так это никогда не отправляться в глушь без трёх вещей: одежды, в которой можно пережить ночь, способа развести огонь и источника света.
В лесу , говорил он,никогда не знаешь, что случится. Если что-то пойдёт не так, ты можешь не выбраться оттуда по собственному расписанию.
С первыми двумя пунктами проблем нет. Я натягиваю беговые шорты поверх леггинсов, запихиваю в рюкзак непромокаемую куртку, затем кладу туда две зажигалки и бутылку воды.
Остаётся свет. Мой налобный фонарь на батарейках пылится в ящике в Сигроув, так что я выхожу в тусклый одноместный гараж, в котором никто никогда толком не парковался, и ищу замену.
И здесь следы долгого владения моей семьёй исчезли, но за стопкой запасных оконных сеток я нахожу забытый красный металлический керосиновый фонарь. Проволочные петли обвивают стеклянную колбу в центре. Ржавый регулятор поднимает и опускает фитиль.
Фонарь вызывает воспоминания о летних ночах под гром, когда отключали электричество, и мы с родителями играли в настольные игры при его свете. В детстве мерцающее волшебство тех вечеров опьяняло меня. Мне всегда казалось, что мы отправились в приключение, хотя даже не выходили за порог.
Теперь эти воспоминания лишь давят болью под рёбрами. Таких ночей у меня больше никогда не будет, никаких заливистых партий в «Монополию» с собственными детьми. Хотя, если честно, их бы и так не было — мы с Майклом рано договорились, что не хотим детей, а наблюдение за тем, как Кейт тяжело даётся материнство, только укрепило меня в этом решении. Но вот другая часть… муж, к которому можно прижаться, спорить из-за Парк-Плейс и есть попкорн… Я думала, что он будет у меня навсегда.
Глаза щиплет. Я моргаю, прогоняя слёзы, и выношу найденный фонарь наружу. Почти шесть вечера, и хотя тени ещё не легли, свет растаял тем особым образом, из-за которого всё кажется теплее, чётче и ближе. Во дворе высокая трава цвета волос Майкла колышется на ветру. Зубчатые горы сияют, подставив лица солнцу.
Между ними тянется сплетение густых зелёных теней. Деревья будто смотрят на меня, дружелюбно и с памятью.
Я перехожу через журчащий ручей, который делит двор пополам, и мир меняется. Солнечный свет отступает, погружая меня в царство приглушённого щебета птиц, терпкого запаха хвои и синих теней, которые касаются кожи, как прохладная вода. Я раскачиваю фонарь в руке, пока под ногами потрескивают сосновые иголки.
Тропы нет, поэтому я запоминаю ориентиры. Большинство людей не осознаёт, как легко потеряться в лесу, но это может случиться внезапно. Однажды в национальном паркеМаунт-Рейнир мы с Майклом сошли с тропы в поисках места для пикника и потеряли ориентиры. Он тогда всё мне объяснял — как использовать рельеф местности, чтобы понять, куда идти. И довольно скоро мы снова стояли на тропе.
От этого воспоминания в горле поднимается всхлип, и я давлю его, пока желание не проходит.
Боже, как же я хочу, чтобы мы навсегда остались такими. Чтобы у меня была жизнь с настоящим Майклом — чистым, прежним. С тем человеком, которым он был бы, если бы они с Грейсоном не вырвали друг другу сердца.
Я выхожу на поляну, где мох ложится особенно густо, укрывая поваленные стволы зелёными мантиями. Усаживаюсь по-турецки, ставлю фонарь перед собой. Отброшенные сосновые иголки колют сквозь ткань брюк.
Тяжело вздыхаю и оглядываюсь, внезапно чувствуя себя глупо. Это место прекрасно, но чего я ожидала? Что послушаю, как поют птицы, подставлю лицо пятнистому свету и вдруг всёпройдёт ?
И всё же чем дольше я сижу, дыша в унисон с лесом, тем мягче становятся мои острые, надломленные края. Это место — полная противоположность моему дому в Сигроув. Никаких стерильных поверхностей, которые нужно полировать до изнеможения. Никаких хромированных приборов, отражающих моё выцветшее лицо, нравится мне это или нет.
Ни одной прямой линии, ни одного чёткого угла. Только мягкая красота и земная колыбельная шуршащих сосен.
Хруст ветки разбивает тишину.
Я вскакиваю, инстинктивно выставляя фонарь вперёд, словно могу отогнать им тени. Но день ещё не угас, поэтому я заставляю себя опустить руку и щурюсь в подлесок.
Ветви шевелятся. Что-то большое раздвигает опавшие листья. Через мгновение из куста появляется покрытая мехом голова. Оченьширокая меховая голова.
Я смотрю в бездонные тёмные глаза чёрного медведя.
Пульс срывается в бешеный галоп. Я пытаюсь вспомнить, что говорил Майкл — смотреть зверю в глаза? Не смотреть, чтобы не казаться угрозой? Кричать? Молчать?
Прошло так много времени, что я не помню. Я знаю только одно: бежать нельзя.
Медведь фыркает и скребёт землю лапой. Рядом с ним неуклюже появляется шелковистый медвежонок.
Чёрный ужас бросается по венам, заставляя меня пятиться.Это я помню точно: самый опасный медведь в лесу — это мать со своим детёнышем.
Медведица опускает голову, и инстинкт берёт верх. Я возвращаюсь к тому, что спасало меня уже не раз.
Я бегу.


    До

    До
В нашу седьмую годовщину я наконец достигаю предела.
Когда я снимаю стейки с гриля для нашего праздничного ужина, за окном уже темно. Майкл всё ещё не спустился, поэтому я раскладываю спаржу, накрываю на стол, зажигаю две тонкие свечи и наливаю игристый яблочный сидр.
Мой муж уже десять лет в трезвости, и меня до сих пор поражает, как быстро пролетело это время. Десять лет словно одно мгновение, шесть с половиной из них мы прожили здесь, в Сигроув. Как и ожидалось, переезд дал мощный толчок бизнесу Майкла и Бенни, и теперь мы живём в полном финансовом комфорте, а мой муж счастлив как никогда. Он обожает постоянную загруженность работой. А я…
Ну, мне тоже вроде бы не на что жаловаться. Теперь я зарабатываю писательством, как всегда мечтала, пусть и бесконечное описание медицинских приборов совсем не то, что я когда-то представляла.
Я расставляю последние штрихи на столе. Бросив взгляд в зеркало в коридоре — убедиться, что локоны лежат как надо, а маленькое чёрное платье сидит идеально, я поднимаюсь наверх.
Как обычно, Майкл склонился над чертёжным столом, полностью погружённый в очередное архитектурное чудо, рождённое его воображением. Я прочищаю горло.
Он поднимает глаза.
— Привет.
— Привет. Ужин готов.
— Отлично. — Он улыбается той самой приглушённой улыбкой, которая говорит: мыслями он всё ещё где-то далеко, в мире чертежей. — Сейчас приду.
Внизу я жду так долго, что стейки успевают остыть. Я вздыхаю, думая о том, сколько они стоили, но… что ж. Мы можем себе это позволить, благодаря ему.
Наконец Майкл садится напротив меня и аккуратно кладёт на колени безупречно белую льняную салфетку.
— Выглядит потрясающе. Спасибо. И с годовщиной.
— С годовщиной, — отвечаю я, и мы чокаемся. Сладкий сидр шипит у меня на языке.
За ужином мы обсуждаем всё привычное: чудесную июльскую погоду, званый ужин с Кейт и её новым мужем, вопрос — заводить ли нам собаку. Я голосую «за», Майкл «против». Слишком много хлопот, говорит он, без особой на то причины.
В итоге я уступаю, потому что этот разговор скорее способ выпустить пар, чем что-либо ещё. Замена настоящему разговору отом , чего он не может мне дать. Я уже поднимала эту тему достаточно раз, и всё заканчивалось тем, что он отправлял меня на пробежку.
Когда мы переходим к десерту, Майкл кладёт на стол конверт.
Я застываю.
— Мы же договорились — никаких подарков, — пищу я.
— Не удержался, — улыбается он. — Ты же знаешь, как я люблю баловать своего ангела.
Я пытаюсь унять стук крови в висках, но это ведь не коробочка с украшением. Этоконверт. Тот самый, в котором вполне могут быть билеты на самолёт.
Я не выдерживаю и секунды — хватаю конверт, разрываю его и вытаскиваю…
…подарочный сертификат. К заводчику собак. На шокирующе крупную сумму.
Я переворачиваю бумагу в руках, нахмурившись.
— Что это?
— А на что похоже?
— Но… ты же только что сказал... — я снова заглядываю в конверт, но он пуст.
— Это был блеф, Мина. — Он явно смущён моей нерадостной реакцией. — Я нашёл здесь, в Сигроув, заводчика с помётом чистокровных лабрадоров. Завтра у нас назначен просмотр.
— Щенок? Чистокровный? — Я тереблю сертификат.
Если бы Майкл когда-нибудь согласился, я представляла нас в приюте, выбирающих беззубую, полуслепую старую дворнягу, ту, которой больше всего нужны любовь и тепло на закате жизни.
К тому же, на такие деньги Дарлин могла бы полгода финансировать весь приют.
Лицо Майкла вытягивается. — Это не то, что ты хотела?
Я убираю сертификат.
— Я… Когда я говорила, что хочу собаку, я имела в виду ту, которой нужен дом.
Он смотрит на меня так, будто я говорю на другом языке.
— А. Понятно. Ну, если ты хочешь из приюта так и сделаем. Я просто позвоню заводчице и скажу, что мы передумали.
Я натягиваю улыбку. Мне нравится мысль о вонючей старой собаке, развалившейся на наших безупречных кожаных диванах, но…
Пустота, которую должен был заполнить разговор о собаке, только расширяется.
Майкл хмурится.
— Почему ты сейчас не выглядишь счастливой?
О боже. Как же я ненавижу, что делаю это. Я улыбаюсь шире.
— Ясчастлива . Спасибо.
Когда он внимательно вглядывается в моё лицо, я понимаю, что не обманула. На мгновение у меня появляется странное желание принести ему карандаш: он изучает меня так же, как свои чертежи, будто может спроектировать нужный результат.Подвинуть тут угол, сместить там стену — и вуаля, всё на своих местах.
Его хрипловатый голос звучит напряжённо: — Что это на самом деле, Мина?
Я уговариваю себя отпустить тему. И почему-то не делаю этого.
— Честно? Разговоры о собаке были просто способом отвлечься.
— От чего?
— От того, чтобы попросить о том, чего я действительнохочу .
— И это?
Я прикусываю губу. Только не сегодня. Я и так знаю, чем всё закончится.
— Неважно.
Его губы сжимаются. — Ты хочешь поехать в отпуск.
Я ковыряю спаржу в тарелке.
— Это ты сказал, не я.
Майкл вздыхает.
— Это когда-нибудь перестанет всплывать? Ты же знаешь, какая у меня работа.
— Ты просилнесколько лет, Майкл, — выпаливаю я. — Прошлошесть с половиной .
— Сейчас в бизнесе безумие.
— В бизнесевсегда безумие. А как же то, что Бенни и Сара прошлое Рождество провели на Таити? Если он может уехать, почему ты не можешь?
— Я дал тебе всё остальное. Всё, что ты только могла пожелать.
Я вздрагиваю, в его голосе слышится усталость и ожесточение, будто он сделал всё возможное, чтобы я была счастлива, и не понимает, почему это не сработало.
Я оглядываюсь вокруг. Я правда счастлива.Должна быть . У меня есть всё — красивый дом, пусть и не там, где я думала осесть, красивый муж, красивая жизнь. И всё же…
Я прочищаю горло. Чёрт.
— Ты помнишь, как мы ездили к той обсерватории, когда только познакомились? Той, что под Сиэтлом?
Он медленно моргает.
Пустота в его взгляде ранит меня. Неужели он забыл?
— Там ты впервые сказал, что любишь меня.
— Точно. — Он кладёт вилку. — И что?
— Я часто думаю об этом. — На самом деле, постоянно, но не буду давить. Я мну салфетку, потом бросаю её на стол. — Я всё время вспоминаю, как ты смотрел на звёзды и говорил те слова. В тот момент весь мой мир перевернулся. Казалось, что мы одни во вселенной, только мы, небо и свобода. И мне этого не хватает. Мне не хватаетнас .
Его взгляд уходит в сторону. Будто он слишком хорошо понимает, что больше не тот человек, который стоял на вершине горы и читал стихи звёздам.
— Это была другая жизнь, Мина. Другой я.
Сердце застревает у меня в горле.
— Это не обязательно должно быть в прошлом. Если бы мы просто куда-нибудь поехали, если бы смогли вырваться из Вашингтона, мы могли бы снова найти друг друга. Как раньше.
Он безрадостно усмехается. В этом есть что-то пустое, будто я могла бы протянуть руку и пройти сквозь него.
— Всё меняется. — Он говорит спокойно, но под поверхностью бьётся что-то запертое. — Люди меняются. Это я сейчас. Это наша жизнь. Я не знаю, чтоещё могу тебе дать.
Я откидываюсь на спинку стула, растерянная. Конечно, он изменился. За десять лет и я изменилась. Но мне кажется, будто он забыл собственные слова, будтоуснул . Как и я.
Как же мне хочется проснуться. Разбудить того Майкла, в которого я влюбилась, вытащить его из спячки, в которую его загнал Грейсон. Я уверена, он всё ещё там, под слоями боли. Где-то под дедлайнами, стрижками и походами в магазин.
— Ты когда-нибудь отпустишь это? — тихо спрашивает он.
У меня вырывается дрожащий вдох.
— Думаю, нет.
Это правда. Под глянцем нашей жизни я никогда не забывала, что отказалась от Греции ради него. Ради этого. Я не жалею о жертве, но всегда думала, что Майкл проживёт со мной хотя бычасть моей мечты. Но он отказывается. Годы это гложет меня, и теперь моей боли просто некуда больше деваться, кроме как выплеснуться прямо за этот стол.
— Почему бы тебе не съездить куда-нибудь с Кейт? — напряжённо говорит он. — Слетай в Канкун или ещё куда.
— Я не хочу с Кейт, — выдавливаю я. — Я хочу…
Слова не идут, а в голове вихрем проносятся варианты. Я хочу путешествовать сним . Я хочу, чтобы он проснулся. Чтобы разбудил меня. Чтобы мы снова стояли под звёздами и держались за руки.
Майкл закрывает глаза, словно берёт себя в руки. Потом смотрит спокойно.
— Мина. Иди сюда.
Я колеблюсь, потому что знаю, ещё до того, как подойду и его пальцы скользнут по моим бёдрам, что будет дальше. Одно прикосновение и я таю.
Это всегда срабатывает. И он это знает.
Так и есть — стоит ему притянуть меня, как желание берёт верх. Я рву его рубашку, пуговицы летят, дёргаю молнию. Он стаскивает с меня бельё, и я опускаюсь на него прямо за обеденным столом, бессвязный стон срывается с губ, когда мы становимся одним целым.
Его пальцы задирают мне платье и впиваются в голую кожу. Я двигаюсь отчаянно, словно мне жизненно нужно это чувство, выгибаюсь, закрываю глаза.
Майкл держит меня. Я поднимаюсь всё выше, выше и взрываюсь где-то в стратосфере.
Когда я прихожу в себя, обессиленная и прильнувшая к нему, поднимаю голову.
Он смотрит на меня.
—Вот что у нас есть, ангел. Это. И наш дом, и наша жизнь. Где мы заботимся друг о друге. Забудь прошлое.
— Яне могу , — шепчу я. — И это не меняет ничего из того, что я сказала.
Тревога мелькает в его глазах и тут же исчезает.
— Чего ядействительно хочу на нашу годовщину, — настаиваю я, — так это поехать куда-нибудь. С тобой.
Он медленно выдыхает.
— Ладно. Побережье Орегона? Можем поехать на машине в следующие выходные…
— Нет. — Мы уже делали это прошлым летом, и этого было недостаточно. Мы просто перевезли всю ту же работу — его созвоны, мои смертельно скучные статьи для«Ежемесячника медицинских устройств» в другое место. — Я хочу по-настоящему куда-нибудь полететь. Самолётом. Без полумер.
Его тело напрягается. Я боюсь смотреть на него, поэтому сосредотачиваюсь на том, чтобы привести себя в порядок и взять чистую салфетку.
— Я не люблю летать, — говорит он резко.
Я хмурюсь. Он никогда этого не говорил. И когда я наконец смотрю ему в глаза, знакомая завеса опускается между нами.
— Я не знала. — Может, стоило бы списать всё на страх полётов и остановиться, но слова продолжают литься. — Но ты хочешь сказать, что мы вообще никуда не поедем, если туда нельзя добраться на машине?
Майкл неопределённо мычит, заправляет рубашку и начинает убирать со стола. А я остаюсь стоять с салфеткой между ног и камнем в горле.
Я пытаюсь держаться, но когда он уходит к раковине, мне кажется, что я теряю почву под ногами. Будто он вырывает у меня тот вечер в обсерватории — воспоминание, которое я берегла как святыню.
Он поднимает глаза от посуды.
— Тебе станет легче, если ты сходишь на пробежку.
Я не хочу, чтобы он видел, как я близка к срыву, поэтому поднимаюсь наверх, переодеваюсь в спортивную одежду и выбегаю в ночь.
Хотя уже девять и кромешная тьма, я бегу, пока лёгкие не начинают гореть, а зубы стучать.
Когда возвращаюсь, Майкл уже убрал стол и отполировал гранит. Кухня сияет, как новая. Но он не лёг спать. Свет горит в его кабинете.
Я поднимаюсь по лестнице. Сегодня пробежка не помогла. Сегодня я не собираюсь отступать.
Я не могу . Я слишком по нему скучаю.
В дверях кабинета я упираю руки в бока. Майкл удивлённо поднимает голову.
— Я так больше не могу, — заявляю я. — Я не могу быть замужем за человеком, который никуда не хочет ехать со мной. Ты обещал, что мы будем путешествовать, и мы этого не делаем. Так что, если твой ответ всё ещё «нет», завтра я записываю нас к семейному психологу.
Его глаза расширяются. Он моргает, явно поражённый тем, что я вышла из привычного сценария. Тишину нарушает только тиканье часов.
— Скажи что-нибудь.
— Я… — Он сглатывает. — Ладно.
— Ладно — это «пойдём к психологу»? Или «бронируй билеты»?
Он сжимает переносицу рукой с карандашом.
— Я имею в виду, ладно, бронируй. Господи, Мина. Просто… Куда мы летим?
Я чуть не задыхаюсь. Не верю своим ушам. ВГрецию , хочется сказать мне, но я знаю — этот шанс упущен. Лучше выбрать что-то без пересечения границ. Так и маме объяснять проще.
— На Гавайи.
— Хорошо, — говорит он. — Выбирай даты и бери билеты в первый класс. Плати с MasterCard.
У меня отвисает челюсть. Мы оба сегодня ломаем правила, потому что дать мне такую свободу — значит вмешаться в его работу…
Я не смею додумывать. Есть выражение про дарёных коней, и оно сейчас как нельзя кстати.
— Спасибо, — говорю я. — Боже. Я так тебя люблю. — Я разворачиваюсь.
— Мина?
Я оборачиваюсь — он всё ещё повернут ко мне, спиной к столу.
— Да?
— Я тоже тебя люблю. Ты ведь знаешь?
— Знаю.
Пауза.
— Ты всё ещё хочешь собаку? — спрашивает он.
— Да. — Я улыбаюсь. — Всё ещё хочу собаку.
Через неделю мы привозим домой лохматую двенадцатилетнюю дворнягу с рыжевато-медной шерстью и ужасным запахом из пасти. В приюте предупреждают, что из-за проблем с почками ей придётся всю жизнь принимать специальные таблетки — именно поэтому прежняя семья, по всей видимости, от неё отказалась, но мне всё равно. Я влюбляюсь в неё ещё до того, как она плюхается рядом с моим столом в гостиной.
Мы называем её Пенни.
— Только не пускай её на мебель, — говорит Майкл.
Я тянусь через подлокотник кресла и глажу Пенни по голове.
— По-моему, она бы и при всём желании не смогла залезть на мебель.
Он усмехается.
— Справедливо. Может, ты и правда была права насчёт того, чтобы не заводить щенка.
Я улыбаюсь в ответ. — Может быть.
В последующие недели всё меняется. Я больше не пишу в одиночестве. Пенни составляет мне компанию, со всем её вонючим дыханием в придачу, а Майкл начинает вставать безумно рано, как раньше. Он даже снова начинает бегать. По теням под его глазами я вижу, что поздние ночи и ранние подъёмы дают о себе знать, но когда спрашиваю почему, он лишь приподнимает рубашку, демонстрируя заново вылепленный пресс.
— Мы едем на пляж, — говорит он. — Мне правда нужно что-то объяснять?
У меня сжимается живот. Я бы никогда не назвала его толстым, но прежние шесть кубиков постепенно превратились во что-то вроде два. А теперь… теперь он снова выглядит так, как в двадцать пять.
Как и следовало ожидать, он прижимает меня к стене и входит, пока я полностью не теряю себя.
Когда он ставит меня обратно на ноги, колени с трудом соглашаются продолжать меня держать.
— Думаю, нам нужно делать так каждый день в отпуске, — бормочу я. — Дважды в день.
Я жду улыбки, но он смотрит серьёзно. Не тем привычным «я сейчас занят, давай потом», а как-то иначе.
— Вообще-то… как ты смотришь на то, чтобы в отпуске обойтись без секса? Просто ты, я и… мы, смотрящие на звёзды вместе. Ну, как ты это описывала.
— Без секса? — в моём голосе появляется задумчивая нотка. — Как когда мы только познакомились?
Проходит мгновение тишины.
— Да. Именно.
Накатившая тоска застаёт меня врасплох. Я обожаю заниматься с ним любовью. Проползла бы ради этого через пустыню. Но не могу отрицать, что наш первый и единственный месяц без секса обладал какой-то особенной магией. Той самой, которую я годами пыталась вернуть. Может, вэтом и есть ключ. По крайней мере, это стратегия, о которой я раньше не думала.
— Ладно, — говорю я. — Давай попробуем. Точнее, не будем пробовать. Десять долгих, мучительно воздержанных дней. Но только потому, что ты дал мне заранее «протестировать» эти новые кубики.
Его плечи расслабляются. Улыбка озаряет лицо.
— Ты сейчас так счастлива.
— Да, — отвечаю я. — Очень, очень.
— Из-за идеи без секса?
— Нет. Потому что я наконец отправляюсь в приключение. — Я тянусь за поцелуем. — С тобой.
В утро вылета мы отвозим Пенни к Кейт. Всю дорогу до Сиэтла меня не покидает ощущение, что я, возможно, жестоко ошиблась. Майкл становится всё тише и тише, и хотя я уговариваю себя не спрашивать почему, в конце концов, не выдерживаю.
— Я просто нервничаю, — говорит он. — Из-за полёта.
— Правда? Всё настолько плохо?
— Да. Я ненавижу самолёты.
— Хм. — Я разглядываю его. Он бледный. Влажный от пота.
Мне трудно понять, как можно бояться полётов и при этом регулярно вести машину по серпантинам, которые по статистике куда опаснее любого самолёта.
— Я могу чем-нибудь помочь? Подержать тебя за руку при взлёте? Подкупить капитана, чтобы объявил, что у тебя день рождения?
Он криво улыбается.
— Всё нормально. Я справлюсь.
Но это так не выглядит. Чем ближе мы подъезжаем, тем сильнее он сжимается, и, проходя досмотр, я думаю, не развалится ли он на части.
У выхода на посадку он всё время проверяет телефон, будто не видя экрана, и я больше не могу молчать.
— Ты так ненавидишь летать по какой-то конкретной причине? Что-то случилось?
Он дёргается и бросает на меня взгляд, щёки пепельно-серые.
— Эм… Я схожу в туалет. Сейчас вернусь.
Я смотрю ему вслед с мучительным ощущением, что задела запретную тему. Что-то связанное с Лили.
Я расправляю своё платье с цветочным принтом и сознательно решаю отпустить это. Майкл уже уступил и с собакой,и с отпуском. Меньшее, что я могу сделать, это позволить Лили и Грейсону остаться в прошлом. К тому же это должно бытьнаше время.
Никаких завтра. И никаких вчера.
Майкла нет несколько минут. Когда он возвращается, выглядит лучше. Удивительно лучше. Он плеснул водой в лицо, волосы спереди влажные, зачёсаны пальцами назад. Румянец вернулся.
Он подходит ближе, останавливается в нескольких сантиметрах.
— Привет.
— Привет.
— Прости. Мне просто нужна была минутка. Так о чём ты говорила?
Я поднимаю на него взгляд. Он так старательно собрал себя, что меня накрывает головокружительным вихрем, тем самым, который лишает дыхания и заставляет думать, не впрыснул ли кто-то мне в кровь чистое солнце.
Через мгновение я понимаю почему.
Майкл смотрит на меня так, какраньше . Без заслонов, без стен — просто открытая аквамариновая бесконечность. Он смотрит так, будто весь остальной мир исчез. Будто я единственная женщина, которую он видит.
По громкой связи объявляют наш рейс. Люди толпятся в очереди, но мы не двигаемся.
Лили не имеет значения, понимаю я. И Грейсон тоже. Ничто не имеет значения — только мы. Только это.
— Ничего важного, — говорю я. — Разве что то, что я безумно тебя люблю.
В его глазах вспыхивает тоска. Он, наверное, уже жалеет о правиле «без секса».
— Я тоже тебя люблю. Ты даже не представляешь.
Моё сердце подпрыгивает.
— Правда? Докажи.
— Как?
Я лукаво улыбаюсь.
— Уверена, ты что-нибудь придумаешь.
Он оценивающе смотрит на меня, прежде чем мы поднимаемся на борт и устраиваемся для долгого перелёта на Оаху. Во время взлёта он напрягается, но когда самолёт выходит на эшелон и табло «пристегните ремни» гаснет, он поднимает подлокотник и берёт мои руки.
— Хочешь доказательств?
— Отчаянно, — отвечаю я.
— Я люблю эти пальцы. — Он целует каждый. — То, как они стучат по клавиатуре. Как обычно и непримечательно это звучит, и какие слова из этого рождаются.
Что-то сжимается у меня в горле.
— Ты про мои медицинские статьи?
— Нет. Про твои путевые заметки.
Я бы вздрогнула, если бы не находила его прикосновения такими успокаивающими. Я не писала путевых заметок много лет и давно считала мечту о тревел-журналистике такой же запретной темой, как Лили. Но, может быть, это только для меня. Может, этоя заперла эту фантазию и выбросила ключ.
Его пальцы скользят вверх по моим рукам, оставляя за собой электрические искры.
— И эти плечи я люблю, как они поднимаются, когда ты чистишь зубы. Словно боишься, что кто-нибудь подкрадётся и украдёт твою пасту.
Я моргаю. Я правда так делаю?
— И эти уши. — Он ласкает мочку. — Мне нравится, что одно закруглённое, а другое чуть заострённое. Едва заметно. Но очаровательно. Как секрет, который можно открыть только если действительно внимателен.
У меня перехватывает дыхание. Боже. Это просто ухо, а меня будто молнией прошивает.
— И эти глаза. — Он притягивает меня ближе. — Я мог бы смотреть в них весь день. Весь год. Всю жизнь.
Долгие мгновения он именно это и делает. Я не могу дышать. Просто смотрю в ответ, в каком-то безумном времени, измеряемом не секундами, а ударами сердца.
— Теперь веришь? — спрашивает он.
На моём лице расцветает улыбка, искреннее любой за последние месяцы.
— Уже начинаю. Но тебе, возможно, придётся продолжать. Пока я не буду полностью убеждена.
Он смеётся. Этот звук скользит мне прямо в живот, всё там стягивает, и я думаю, как же мне пережить следующие десять дней, не сорвав с него одежду. Потому что это работает. Мы ещё толком не оторвались от земли, а свобода полёта, обещание острова, на который я никогда не ступала, этикомплименты — чёрт возьми, эти комплименты, всё кипит у меня в крови, искрится.
Майкл переплетает свои длинные пальцы с моими. Когда наши ладони смыкаются, внутри меня что-то щёлкает, и я думаю:я сделала правильный выбор.
И так будет всегда, пока он держит меня за руку.


    После

    После
Я бегу, пока лес не превращается в размытое пятно. Упавшие ветки хватают меня за ноги. Только когда сердце грозит проломить грудную клетку, а по краям зрения всё начинает темнеть, я решаюсь оглянуться.
Ничего. Только пустой лес.
Я останавливаюсь и сгибаюсь пополам, упираясь руками в колени. Из меня вырывается глупый смешок и тут же гаснет, когда я понимаю, что натворила. Мне нельзя было бежать. Ни в коем случае нельзя было бежать отмедведя.
Мне просто повезло, что она не погналась за мной. Невероятно повезло.
Когда стянутость в лёгких отпускает, я поднимаю голову. Тени сгущаются между деревьями, и я потираю руки. Чёрт. Я понятия не имею, где нахожусь, а темнеет и холодает с каждой минутой. Значит, нужно сосредоточиться. Понять, как вернуться к домику.
Сделав успокаивающий вдох, я скидываю рюкзак, застёгиваю дополнительную куртку и осушаю бутылку воды до дна. Я всё ещё помню метод Майкла с тех давних лет и прикидываю: в лес я вошла, двигаясь на север, потом побежала в сторону заходящего солнца, значит, мой дом теперь должен быть…
Я выбираю юго-восточное направление, затем смещаюсь на пятнадцать градусов к западу, как он учил. Если я буду целиться прямо к домику и промахнусь на восток, попаду в дикую глушь. А если намеренно возьму левее, рано или поздно выйду к дороге. Лучше так, чем рисковать и забрести в километры пустого леса.
Я иду, специально шумя, чтобы отпугнуть медведей. Как я могла забыть, что они всегда выходят на сумерках?
К счастью, мне не встречается ничего крупнее белки, и после того, что кажется часами, деревья редеют.
Сдавленный вздох вырывается из меня, когда подошвы ботинок ступают на гравийную дорогу. Первые звёзды прокалывают небо. Темнота сочится из леса, как разлитое масло. Я чиркаю зажигалкой и зажигаю фонарь, создавая вокруг себя пузырёк света, который несу в наступающую ночь.
Когда я наконец добираюсь до домика, накатывает усталость. Я ставлю фонарь на стол из сучковатой сосны, развожу огонь и падаю на плетёный ковёр. Обняв колени, смотрю в пламя и думаю, что было бы, если бы та медведица решила принять меня за добычу. Нашёл бы кто-нибудь потом остатки? Или родители всю жизнь гадали бы, что со мной стало?
Время ускользает. Я всё ещё смотрю в оранжевое сияние, когда звонит телефон.
Я стряхиваю оцепенение. Днём в городе я написала маме, что добралась благополучно, но ей всё равно захочется услышать это самой. После всего, что случилось, я даже не могу её за это винить.
Я несу звенящий телефон к своему убежищу между фонарём и камином — шнур достаточно длинный, усаживаюсь по-турецки и беру трубку.
— Привет. Не волнуйся, я в порядке.
В трубке пауза.
— Ладно. Мне радоваться? Или беспокоиться, что ты посчитала нужным ответить именно так?
Воздух вихрем вырывается из моих лёгких. Это Майкл.
Нет.Нет. Не Майкл. Грейсон.
— Эм… — говорю я, даже не пытаясь звучать менее настороженно. — Привет. Извини. Я думала, это мама.
— Ну, это лучше, чем тот, за кого ты приняла меня в прошлый раз. Но можешь передать маме мои соболезнования. Наверное, ей не нравится звучать как сорокалетний мужчина.
Я моргаю. Не могу поверить, что он это сказал. И вообще всё это.
— Тебе не сорок. Тебе тридцать девять.
— Верно. — В трубке раздаётся низкий, бархатный смешок. Он сегодня звучит иначе. Спокойнее. Менее напряжённо. — Я бы хотел принять то, что ты это знаешь, за комплимент, но…
— Ага. — Это неего день рождения я помню наизусть. — Зачем ты мне звонишь?
— Потому что сказал, что позвоню?
— Да, но это было… шесть часов назад.
— И?
Я жду, но, похоже, это действительно серьёзный вопрос.
— Ты разве не знаешь, что нужно ждать три дня, прежде чем снова звонить девушке? Или как там это правило звучит?
Как только слова вылетают, мне хочется затолкать их обратно. Это не ухаживание. И вообще ничего похожего.
— Нет, не знаю, — с сомнением говорит Грейсон. — И откуда ты это вообще взяла?
— Я думала, это всем известно.
— Нет. И это не имеет никакого смысла. В чём он вообще?
— Это вроде как должно… — я замолкаю, нахмурившись. Вчём смысл? Кто вообще решил, что мужчины должны притворяться равнодушными, чтобы никто не узнал, что они на самом деле чувствуют? И чем это заканчивается? Тем, что мужья тайком собирают папки с вырезками из журналов? Подписывают бумаги о разводе, не сказав женам? — Я… Ты меня запутал.
— Я хотел тебе позвонить, — говорит он. — Вот и позвонил. Не вижу ничего менее запутанного, чем это.
Ну. Возразить нечего.
— К тому же, — продолжает он, — я надеялся, что на этот раз ты уже немного выпила и будешь в нужном настроении.
Я замираю.
— В нужном настроении? Для чего?
— Чтобы рассказать мне о своей тайной вылазке в лес. О той, которую я никогда не пойму.
Внутри у меня всё замирает. Воспоминания о Марго всплывают, как серебристые пузырьки из тёмной воды.
— Мина?
— Да. Я здесь. — Я сжимаю трубку так, что немеют костяшки. Кажется, комната затаила дыхание: тени в свете огня и лимонный запах воска кружатся вместе. Даже пламя фонаря будто замирает в ожидании.
И тут до меня доходит, насколько я здесь одна. Этот тёплый островок — всего лишь укол света посреди тёмного океана деревьев. Осознание одиночества накрывает, и я понимаю, что на самом делехочу ему рассказать. Хочу поделиться этой частью себя с кем-то. Даже хочу узнать, что он ответит. Из тех ли он мужчин, которые смотрят на звёзды и видят в них красоту, или он давно оставил это чувство где-то позади.
Но всё же я не спешу открываться незнакомцу, не прощупав почву.
— Знаешь, я как-то пыталась объяснить это Майклу, и он решил, что я сумасшедшая. Ты, наверное, тоже так подумаешь.
— Нет. Что бы ты ни сказала, это не изменит моего мнения о тебе.
— Ты не можешь этого знать.
— Могу. Потому что яуже думаю, что ты чокнутая. Ты вышла замуж за моего брата. Неоспоримое доказательство, что ты абсолютно безумна.
Против воли я смеюсь.
— Ладно. Может быть.Может быть , я расскажу. Но только если выпью и только если ты сначала расскажешь что-нибудь о себе.
Он резко вдыхает.
— Вау. Не думал, что это сработает.
Я цыкаю языком, как бы гордилась Кейт.
— Не забегай вперёд. Это должно быть что-то стоящее. Не какая-нибудь ерунда вроде того, что ты ешь только верхушки маффинов или тайно питаешь слабость к женщинам, играющим в боулинг.
Он смеётся.
— Нет. Моя страсть к боулингу и привычка расчленять выпечку и так всем известны. У меня есть похуже. Намного хуже.
Мои брови ползут вверх.
— Правда?
— Ага. У меня целое подземелье тайн, о которых никто не знает. Но если мы меняемся секретами, может, ты скажешь, о чём твой. Хотя бы в общих чертах, чтобы я понял, есть ли у меня что-то похожее.
Я тереблю телефонный шнур.
— Ладно. Но это даже не совсем секрет. Скорее… Ты когда-нибудь чувствовал, что природа может тебя исцелить? Помочь пережить что-то травматичное?
Он молчит так долго, что я напрягаюсь.
— Вот обэтом всё и было? — наконец говорит он.
— Может быть.
— Хм. Знаешь что? Да, я много раз такое чувствовал.
У меня перехватывает дыхание.
— Правда?
— Да. И один из таких случаев даже спас мне жизнь, если можешь в это поверить.
Я выпрямляюсь. — Серьёзно?
— Серьёзно. И я всё тебе расскажу. Но тебе, наверное, стоит взять тот самый напиток.
— Хорошо. Но мне понадобится минутка. Или две.
Он не колеблется.
— Иди. Мне всё равно некуда спешить.
— Разве. Я думала у тебя хватает дел?
— К чёрту.
Странная энергия подхватывает меня, когда я кладу трубку на ковёр. На кухне я достаю бумажные стаканчики, купленные в магазине, и наливаю из бутылки каберне — с завинчивающейся крышкой, потому что я решила, что штопор будет упакован. В спальне я стягиваю перепачканную одежду и надеваю бордовый кашемировый свитер с открытыми плечами и чёрные леггинсы, всё время думая, будет ли Грейсон на линии, когда я вернусь. Но я не тороплюсь. Какая-то бунтарская часть меня хочет узнать, как долго он подождёт. В какой момент решит, что его время слишком ценно, чтобы я его тратила.
Майкл бы сказал перезвонить ему.
Но Грейсон — не Майкл, потому что, когда я устраиваю уютное гнездо из подушек на кушетке у камина и забираюсь туда с вином и телефоном, он всё ещё там.
— Привет, — говорю я.
— Привет.
Долгая пауза. Эта странная энергия усиливается. Я пытаюсь успокоить её глотком вина.
— Итак. Расскажи, что с тобой произошло.
Что-то звонко звякнуло, думаю, лед в стакане, и мне интересно, пьёт он воду или что-то покрепче.
— Я никогда не рассказывал эту историю раньше, — говорит он. — И это максимально личное, так что если тебе это не подходит, скажи прямо сейчас.
Я улыбаюсь в трубку.
— Как раз то, что нужно.
— Ладно. Но не говори, что я тебя не предупреждал.
Я зарываюсь глубже в подушки. Интенсивность столкновения с медведем постепенно исчезает. Здесь есть только я, мягкая, тёплая, окутанная светом огня, пока вино растекается по языку, а дымный тенор Грейсона мурлычет у меня в ухе.
— Всё это произошло в Гималая, — говорит он. — Несколько лет назад.
— Ты имеешь в виду Гималаях?
— Нет, — отвечает он. — Это просто исковерканный американский вариант. Люди здесь постоянно ошибаются, а на местном языкеHimalaya уже во множественном числе.
Я обдумываю эту деталь. Грейсон может быть пьющим и самопровозглашённым бардаком, но я забываю, что он ещё и путешественник. Каждое потрясающее фото дляNational Geographic — это путешествие, которое он совершил, а я лишь мечтала. Он покорял горы, нырял в океаны, наблюдал закаты на тысяче горизонтов.
Потрясающе.
— В любом случае, — продолжает он, — в то время я находился… в плохом периоде своей жизни. Одном из худших. И меня отправили в Непал по заданию. Моя работа заключалась в том, чтобы сфотографировать пещеры, которые только что открыли. Их высекли в скалах тысячу лет назад, но они оставались нетронутыми веками, потому что добраться туда невероятно трудно. Под ними есть уступ, но без верёвок туда не добраться.
Я представляю Грейсона в снаряжении для восхождений, изучающего скальную стену, пока горы толкаются за место на величественном небе.
— Ладно. Продолжай.
— Это был обычный день. Обычное задание. Я взобрался, пока мой напарник ждал внизу, и когда я добрался до уступа, отстегнул карабин, чтобы он мог последовать. Но потом я обернулся к долине, откуда мы поднимались, и случилось… это. У меня был момент.Эпизод. Казалось, будто я мог вместить в себя весь мир. Небо было таким синим, что больно смотреть, а эти горы… Чёрт,эти горы. Иногда, на таких высотах, когда ветер поднимается в ясный день, происходит что-то особенное. Ветер сдувает снег с вершин, словно стреляет фонтанами искр в небо. Это называется спиндрифт.
У меня в горле застрял вздох. Я слышала это слово, но никогда не знала, что оно значит.
— И вот я стоял на этом краю посреди нигде, а весь мир был разложен передо мной. Спиндрифт создавал ощущение, что вершины выдыхают в небо, и всё выглядело таким… невесомым, понимаешь? Как будто горы вот-вот отпустят землю и всплывут в синеву. Вся сцена поразила меня прямо в сердце, и казалось, что жизнь напоминает: как бы ни было тяжело, где-то всегда есть что-то прекрасное, что всё уравновешивает.
— Вау. — Лёгкая дрожь пробегает по мне. — Ты точно понял суть задания.
Он мягко смеётся.
— И что потом? — спрашиваю я.
— Потом я стоял и думал: может, это всё. Может, просто нужно отпустить, как эти горы. Может, мне нужно перестать держаться за то, что медленно меня убивает. Казалось, что что-то внутри шепчет это снова и снова: «Отпускай, отпускай, отпускай ».
Я делаю глоток, но слишком увлечена, чтобы почувствовать вкус вина.
— И… это спасло тебе жизнь?
— В конечном счёте, да.
— Но как именно?
Слышится шуршание, словно он переставляет что-то.
— Потому что в той же поездке я взобрался на Эверест, и то, что там случилось, напрямую связано с этими двумя словами.
— Эверест. — Воздух рвётся сквозь зубы. — Где тебя засыпало лавиной? Где ты сделал ту фотографию?
— Ты видела её?
— Конечно. Я уже говорила тебе в письме.
— Верно, — слегка грубо говорит он. — Тогда ты, наверное, знаешь историю, или её часть. Но есть ещё часть, которую я никому не рассказывал. Прямо перед лавиной я всё ещё переживал момент на уступе. Просто шагал, слыша«отпускай, отпускай, отпускай » с каждым шагом. Казалось, если доберусь до вершины этой чёртовой горы, возможно, наконец смогу отпустить то, что гнило во мне годами. Наконец стать свободным от этого.
В груди щемит. Я знаю, о чём речь, не спрашивая. То есть о ком. Лили. Женщина, чья смерть сломала его так, что время не смогло это залечить.
— Суть в том, — говорит Грейсон, — когда я услышал треск и увидел снег, я сделал именно то, что кричал себе: отпустил.Физически . Я понимал, что не смогу убежать от надвигающегося, поэтому бросил топор. Скинул рюкзак. Всё, что мог отпустить за десять секунд, я отпустил. Потом снег накрыл меня, и я делал всё, чтобы всплыть, а в итоге оказался похоронен всего на четыре фута.
Я издаю ужасный звук. Я знаю базу — он провёл одиннадцать минут под снегом, прежде чем напарник выкопал его. Одиннадцать минут в темноте, задыхающийся, не зная, выживет ли.
— Четырёх футов всё равно достаточно, чтобы убить, но если бы у меня было всё это снаряжение, могло бы быть больше. Я мог оказаться на десять футов вниз, и тогда Алекс, возможно, не успел бы вовремя. А так у меня было лишь несколько минут. В ретроспективе, да, тот момент спас меня. Этислова . И они никогда бы не пришли в голову, если бы не тот момент возле пещер.
Затылок покрывается мурашками. Это уже гораздо важнее моей истории.
— А после? Ты смог отпустить прошлое?
Его грубый смех согревает ухо.
— Это? Чёрт, нет. Три года спустя я всё ещё держусь за всё своё дерьмо. Сомневаюсь, чтокогда-нибудь разберусь. Пережить лавину было проще. Намного проще.
Он замолкает. В тишине дыхание приходит и уходит, словно успокаивающий прилив.
Или бирюзовый океан, подсказывает мой разум.
Я провожу рукой по глазам. Как странно, что я могу представить его так точно, хотя он не имеет ни малейшего понятия, с кем говорит. Ещё страннее, что я больше десяти лет любила оттенок его волос, изгиб носа, тонкие пальцы. Звук его дыхания.
И самое странное? Мне кажется, что я его знаю. Не могу понять, это голос или то, как он просто делится, не пытаясь казаться благородным, или что-то ещё. Но слушать его так — невероятно интимно, словно он касается меня на глубоком уровне.
Это внушает мне смелость сказать то, что думаю.
— Есть кое-что, что я хочу узнать, — говорю я. — Что-то, о чём я думала с тех пор, как увидела тот номерNational Geographic .
— Да? Что именно? — В его голосе появляется нотка осторожной надежды, которую я не могу разгадать.
— О чём ты думал? Ты чуть не умер, но, кажется, хотел что-то сказать. Словно пытался передать кому-то сообщение.
Он издаёт болезненный звук. Ещё звон льда.
Наверное, не вода.
— Никто никогда не задавал мне этот вопрос, — говорит он. — Людям всегда интересно, каково быть похороненным заживо. Каково умирать на суше. Видел ли я свет, промелькнула ли жизнь перед глазами, бла-бла-бла, всё это. Никто никогда не спрашивал, что я хотел сказать, когда вернулся.
Я краснею, чувствуя себя внезапно нелепо.
— Понятно. Извини. Наверное, глупый вопрос. Уверена, ты думал только о выживании.
— Нет, — тихо говорит он. — У меня было что сказать. Просто из тысяч людей, кто видел ту фотографию, ты единственная, кто это заметил.
Я жду.
— Правда в том, что… — слышу глоток. — Я думал оней . О том, что никогда не увижу её лица, не коснусь её кожи, не проснусь и не вдохну запах её волос. Не услышу её смех. Не разозлю её случайно. Как бы сильно я этого ни хотел, это было невозможно, и я понял это только в лавине. И тогда я осознал: всё кончено. Всё. И всё, о чём я мог думать, это как сильно я хотел быдобраться до неё, где бы она ни была. Будто ятонул в необходимости сказать ей, что она для меня значит. Я хотел сказать: «Я люблю тебя, и ты изменила меня, и разрушила меня тоже, но я прощаю тебя за это. И не важно, умру я сегодня или через пятьдесят лет, я тот, кто я есть, благодаря тебе».
Он делает дрожащий вдох. Ещё звон льда.
— Это отвечает на твой вопрос? — наконец спрашивает он.
Я сжимаю глаза, чтобы слеза не вырвалась, потом беру приличную порцию вина, подражая ему.
Это нелепая реакция — желание плакать из-за глубины его любви к женщине, которую я даже не встречала. Но в его боли есть что-то ужасно, трагически прекрасное, и я ловлю себя на желании, чтобы кто-то любил меня так же. Так ярко, что это обжигало бы их.
Потому что я подозреваю, на клеточном уровне, что если быя умерла в той аварии вместо Майкла, он бы не сказал обо мне того, что Грейсон сказал о Лили.
— Твоя очередь, — говорит он.
Я беру несколько секунд, чтобы собраться.
— Ты звучишь как солдат, который только что вернулся с боя.
Он тихо смеётся.
— Это примерно так. Но не меняй тему. Ты вытащила из меня два признания, так что теперь моя очередь. Это справедливо.
Это даже больше, чем справедливо , хочу сказать я, потому что, судя по звуку, он только что разорвал своё сердце и вывалил содержимое ко мне на колени.
Рассказывать ему о Марго кажется почти мошенничеством.
— Моя история не такая сильная, как твоя. Даже близко не стоит.
— И не обязана быть, — мягко говорит он. — Главное, чтобы она что-то значила для тебя.
Я глотаю.
— Значит. Просто… не знаю, с чего начать.
— С начала, — его голос крепнет, словно смена темы дала ему передышку. — Так от чего тебе нужно было исцеление природы?
— Потеря лучшей подруги, — говорю я, благодарная за прямой вопрос. — Она умерла. В Коста-Рике. Когда мы учились в десятом классе. И мне было плохо после этого. Очень долго.
Наступает тишина, дающая мне пространство найти слова. Все детали, о которых Майкл никогда не спрашивал, вырываются сначала короткими кусочками, потом длинными потоками. Я рассказываю Грейсону, как сильно обожала Марго, как она была умна. Я рассказываю о том времени, когда мы смотрели рождественский фильм, где мальчик лижет замерзший флагшток, и выбегали на улицу вместе, проверяя, прилипнет ли наш язык. О том, как мы учились ловить еду ртом, кидаяCheerios через комнату и крича от смеха. И о нашем первом году в старшей школе, когда Марго выставила нашу школу на продажу наCraigslist , а потом вместе со мной подслушивала застигнутых врасплох сотрудников.
— Когда я узнала, что она никогда не вернётся домой, казалось, меня кто-то сбросил на дно колодца, — делаю ещё глоток вина. Яркая, сухая горечь греет горло. — Не знаю, как ещё это описать. Казалось, что я наблюдаю за своей жизнью через маленькое отверстие сверху, пока вокруг темно. Я пряталась в комнате днями, не ела. Оценки упали. Я потеряла кучу веса. Мама думала, что я просто угасну.
Грейсон фыркает.
— Горе. Самая сложная эмоция в человеческом опыте, не так ли? Самая трудная. Ты не одна в этом.
Я делаю паузу. Это простая истина, но… я никогда так не думала.
— Да. Ты абсолютно прав. А мне было всего пятнадцать, и я понятия не имела, как справиться. Я просто крутилась в спирали, и мама, наконец, решила привезти меня сюда на лето. Попробовать вытащить меня из этого.
— И именно пребывание в лесу в итоге помогло, — говорит он. В его словах едва уловимый вопросительный оттенок, словно это вовсе и не вопрос.
— Да. Может, это звучит глупо, но… здесь всё казалось естественным. Как прощение и исцеление. Как всё то, что люди говорят, будто находят в церкви, только мне нужно было выйти наружу, чтобы это почувствовать. И я выходила. Каждый день. И к концу лета мне стало легче. Не хорошо, но лучше. От того, что Марго не стало, боль не уменьшилась, но будто я сама стала больше и сильнее, достаточно, чтобы выдерживать её. Если это вообще имеет смысл.
— Имеет. Знаешь, у японцев есть слово для того, что ты описываешь.Синрин-ёку. Примерно переводится как… «лесное купание». Оно основано на идее, что природа лечит.
Я задерживаю дыхание.
— Такое правда существует?
— Существует.
Я смахиваю слёзы, которые незаметно выбрались наружу во время моего монолога о Марго.
— И откуда ты вообще это знаешь?
— Я много чего знаю, — он смеётся. — Что довольно иронично, учитывая, что в вопросах самой жизни я ни черта не понимаю.
— Я тоже. По крайней мере, сейчас так кажется. Я просто надеюсь, что это место поможет мне разобраться. Поможет собрать себя заново.
— Я тоже на это надеюсь, — говорит он, и по голосу ясно: он действительно так думает.
Несколько мгновений я просто слушаю, как он дышит.
— Ты не считаешь, что это глупо — приехать сюда? «Купаться в лесу»?
— Ты разговариваешь с человеком, который построил целую карьеру на том, чтобы запечатлевать величие природы. Так что нет. Я не считаю это глупым. Ни капли.
Мы замолкаем. Тишина укутывает меня, как плед. Мне теплее, чем было за последние часы. Месяцы. Может быть, годы.
— Так что дальше? — наконец говорит он. — Завтра пойдёшь в лес?
— Я уже сегодня ходила.
— Да ну? И как?
— В целом неплохо. По крайней мере, до тех пор, пока не появился медведь.
— Медведь? — переспрашивает он. — Подожди.Медведь ? Какой ещё медведь?
— Это не так уж страшно, — торопливо говорю я. — Просто чёрный медведь. Она вышла на поляну. С медвежонком. Но всё в порядке. Со мной всё в порядке.
— Самка? С детёнышем? — его голос резко меняется, и от прежней мягкости не остаётся и следа. — Что ты сделала? Подняла руки? Попыталась казаться больше? Ты ведь не смотрела ей в глаза, правда?
— Эм… — я глубже зарываюсь в подушки. Конечно, мистер Великий Фотограф Дикой Природы знает, что нужно делать. — Не совсем.
— Ты же не побежала, да? — голос становится ровным и опасным. — Скажи, что ты не побежала.
— Ладно, — говорю я. — Не скажу.
Когда я не продолжаю, Грейсон стонет: — Серьёзно, Мина?
Я издаю протестующий звук.
— Я слишком перепугалась, чтобы соображать. Я просто… среагировала. Но всё нормально. Она за мной не гналась.
Он тихо ругается.
— Это ненормально . С тобой кто-то должен быть. Кто-то, кто сможет… — он издаёт сдавленный звук.
— Что?
— Обеспечить твою безопасность.
Я сажусь. Мне кажется, я не придумываю ту панику, что проскальзывает в его голосе. Будто ему правда не всё равно.По-настоящему.
— Я хочу тебя увидеть, — резко говорит он. — Вживую.
Я хмурюсь.
— Что? Ты хочешь со мной встретиться?
— Да.
— Когда?
— Прямо сейчас. Где ты точно находишься? Это код западного Вашингтона, так что ты не можешь быть слишком далеко.
Я пытаюсь собрать ответ.
— Я недалеко от Скайкомиша. Это как минимум полтора часа от Сиэтла.
— Так, сейчас десять тридцать, — говорит он.
Я качаю головой.
— Это безумие.
— Нет. Безумие это то, что вдова моего брата сидит одна в хижине, пока снаружи шляется чёртов медведь, а я тем временем пью скотч, жалею себя и не делаю ничего хоть сколько-нибудь полезного. Вотэто безумие.
Почему-то я цепляюсь за самую неважную часть его слов:
— Ты пьёшь скотч?
— Всегда.
Я морщусь. Жаль, что он назвал именно тот напиток, который когда-то предпочитал Майкл, но я не сомневаюсь, что это одна из тех «близнецовых» штук — биологически они ведь один и тот же человек.
— Сколько ты уже выпил? Ты не слишком пьян, чтобы ехать?
— Это второй бокал, и я его даже не допил, так что нет, я не пьян. И я прямо сейчас поставлю его на стол, если ты дашь мне адрес.
Я оглядываюсь, словно здесь может быть кто-то, кто подскажет, что делать. Мой взгляд цепляется за фонарь, он по-прежнему ровно горит, но ответов не даёт.
Здесь ничего нет. Только пустая комната, настолько пустая, что я чувствую её тяжесть.
— Ладно, — говорю я, удивляясь самой себе, и продиктовываю адрес хижины.
Раздаётся звон, должно быть, ключи от машины.
— Отлично. Увидимся через час.
— Нет. Ты не успеешь. Ты приедешь только к полуночи. Это полтора часа.
— Не-а. Не с тем, как я вожу.
Я собираюсь предупредить его о извилистых поворотах дороги, но поздно. Он уже повесил трубку.


    После

    После
Пока я жду Грейсона, гул под кожей возвращается с удвоенной силой. Я пытаюсь вымотать его ходьбой взад-вперёд, потом, когда это не помогает, заливаю вином. В качестве последнего средства принимаю самый горячий душ, какой только могу выдержать. Я убеждаю себя, что мне всё равно нужно смыть сегодняшний день, хотя не могу толком объяснить, зачем потом наношу макияж.
Я снова хожу по комнате. Напряжение поднимается до лихорадочного пика.
Я не готова , думаю я,совершенно не готова встретиться лицом к лицу с клоном моего погибшего мужа.
Но спустя шестьдесят семь мучительных минут, когда стук в дверь прорезает потрескивающий шум огня и я распахиваю её, обнаружив на пороге шесть футов три дюйма мужчины, моей первой мыслью оказывается вовсе не то, что он похож на Майкла.
Нет. Он красивее.
Грейсон упирается локтем в дверной косяк и смотрит на меня сверху вниз, нахмурив брови. Его волосы длиннее, чем у Майкла когда-либо были, густые золотистые волны касаются скул. Шрам на брови поблёскивает в свете камина, и в сочетании с кожаной курткой и тёмными джинсами это придаёт ему слегка опасный вид, будто я открыла дверь израненному тигру, уже собранному и готовому к прыжку.
По мне пробегает дрожь. С опозданием я задумываюсь о том, насколько разумно было позволить незнакомцу приехать к моей глухой хижине посреди ночи.
— Привет, — говорю я.
— Привет. — Морщина между бровями Грейсона углубляется. — Ты в порядке?
Я тереблю волосы, заправляя пряди за уши.
— А я должна быть не в порядке?
— Не знаю. Ты скажи. Я думал, что тебя стошнит. Или, возможно, ты просто грохнешься на пол.
Я прислушиваюсь к себе. Ни то ни другое, кажется, не грозит.
— Женщины часто начинают блевать, впервые встречая тебя? Или падать в обморок?
Тень улыбки касается его губ.
— Пока таких реакций не было. Но не каждый день появляется идентичный близнец твоего мужа.
Я приглаживаю свитер обеими руками.
— Знаешь, кажется, я правда в порядке. Ты не так уж похож на него. То есть похож. Но не так сильно, как я ожидала.
Он смотрит на меня скептически.
— Обычно говорят наоборот.
— Нет, правда. По сравнению с Майклом ты гораздо более… —обнажённый, хочется сказать, потому что одного взгляда достаточно, чтобы понять: прошлое Грейсона хранит нечто катастрофическое. В отличие от брата, он носит свою боль открыто. Она мерцает в сине-зелёном льду его глаз, на виду, а не за запертой дверью.
— Красивый? — с надеждой подсказывает он.
Мои губы изгибаются. Это тоже, но я не доставляю ему удовольствия.
— Раненый.
— О. — Он отрывается от косяка. — Ну, чёрт. Не этого я добивался.
Я отступаю назад. — Хочешь зайти?
— Да. Спасибо. — Он переступает порог, его взгляд скользит по комнате. Я не могу понять, оценивает ли он китчевый уют или проверяет, не прячется ли где-нибудь за плетёной мебелью медведь, но когда он поворачивает замок и задвигает цепочку, я подозреваю второе.
— Не думаю, что это её остановит, если она правда захочет войти, — говорю я.
— Вреда не будет.
— Наверное. — Румянец поднимается на мои щёки. С его появлением мне вдруг хочется спрятаться. Он такой большой, такой близкий, и… Боже, я забыла, какимвысоким был Майкл.
— Даже если тебя не стошнит, — говорит он, — ты выглядишь так, будто тебе не помешает выпить.
Я думаю, не означает ли это, что выпить нужноему , но решаю, что это неважно. Годы воздержания с Майклом были делом моральной поддержки, а я не алкогольная полиция. Кивнув, я иду на кухню и наливаю два стакана.
Когда я возвращаюсь, Грейсон стоит у камина.
Вид того, как он хмуро смотрит в огонь, словно решая вопрос жизни и смерти, останавливает меня на месте. Он снял куртку и положил её на кушетку, обнажив тело, выточенной работой в дикой природе. Я знала это по фотографиям, но увидеть вживую — другое дело. Тёмно-зелёная футболка подчёркивает мускулатуру и открывает две татуировки: льва на плече, с глазами цвета сапфира, которые будто светятся, и какой-то кельтский узор на внутренней стороне другого предплечья.
Я встряхиваюсь и протягиваю ему вино; он опустошает половину за считанные секунды.
— Каберне, — говорит он. — Отлично. Я всегда его любил.
— Я тоже. Извини за бумажные стаканы. Это всё, что у меня есть.
— Не проблема. Вино есть вино.
— Верно. — Я киваю на татуировки. — Что они означают?
Он пожимает плечами.
— Ничего конкретного. Просто понравилось, как они выглядят.
Я разглядываю льва, который словно смотрит в ответ. У Майкла не было татуировок. У меня тоже, так что я не могу судить по опыту, но всегда думала, что люди вкладывают в них какой-то глубокий смысл.
— Ни одна из твоих татуировок ничего не значит?
— Я этого не говорил. — Его веки дёргаются. — Одна значит.
Я и без вопросов знаю, какую он имеет в виду. Ту, которую никому не показывает.
Мой взгляд скользит к его груди. У ворота футболки есть несколько пуговиц, застёгнута лишь половина. Из изгиба грудной мышцы выглядывает тёмный контур чего-то продолговатого и острого — стилизованный лист, может быть?
Я приказываю себе перестать пялиться. Но я так хочу узнать больше, и по тому, как Грейсон смотрит на меня — внимательно, из-под полуопущенных ресниц, у меня возникает странное чувство, что если я спрошу, он прямо сейчас стянет футболку и позволит мне увидеть всё самой.
Я отвожу взгляд и несу вино к кушетке, потом замираю, понимая, что нам не удастся сидеть там вдвоём, не касаясь друг друга. Я оборачиваюсь, растерянная.
Грейсон усмехается.
— Всё нормально. У меня нет проблем с полом. — Он усаживается по-турецки на ковёр и кивает на моё брошенное гнездо из подушек. — Похоже, тебе там уютно.
Я возвращаюсь на своё место, благодарная за четыре фута пустого воздуха между нами.
— Не могу поверить, что ты проехал весь этот путь среди ночи.
— А я не могу поверить, что ты меня впустила.
Я кручу стакан в руках, но не пью. Наверное, не стоит. Я и так принимаю решения, которые обычно обошла бы стороной.
— Звучало так, будто для тебя это важно.
— Так и было, — говорит он.
— Почему?
Он тяжело вздыхает.
— Я уже сказал. Мне нужно было убедиться, что с тобой всё в порядке. И я не мог вынести мысли, что тебя растерзает какое-нибудь дикое животное, а рядом никого не будет. Я понимаю, почему ты сюда приехала, но ты вообще всё это продумала? Дикая природа не то место, где стоит бродить в одиночку. По крайней мере, не в сумерках.
Я бросаю взгляд на огонь. Конечно, я ничего не продумала. Вся моя миссия — плод отчаяния. Желания сделать хоть что-нибудь, кроме тех же болезненных, спотыкающихся шагов, которые я делаю месяцами и которые никуда меня не привели.
Лучше быть честной с собой и с Грейсоном, после того как он так оголил душу.
— У меня нет никакого плана, — говорю я. — И, может быть, мне не стоило приезжать. Но я просто не могла провести в том доме ни минуты больше.
— Послушай, я не говорю, что это была ошибка. — Его голос смягчается. — Я бы просто чувствовал себя гораздо спокойнее, если бы за тобой кто-то присматривал. Хотя бы до тех пор, пока ты не вернёшься домой.
Вернёшься домой.
Слова парализуют меня. Я не могу представить себе возвращение в Сигроув, сон в той же постели, где мы с Майклом когда-то лежали вместе, повторное заключение среди атрибутов жизни, которая, возможно, никогда не была такой, как я надеялась. Я не могу представить, как подниму с пола те документы о разводе, не испытывая тошноты.
Я зажмуриваюсь, отгораживаясь от мыслей.
— Эй. — В голосе Грейсона появляется дымчатая тревога. — Ты куда ушла?
— В плохое место, — говорю я.
— Да. Это заметно.
Я открываю глаза. Он выглядит обеспокоенным. Возможно, потому что его стакан уже пуст.
— Вот. — Я подталкиваю к нему свой. — Это последний алкоголь в доме. Можешь допить. Я и так уже выпила два.
Он даже не смотрит вниз.
— Мне плевать на вино.
— Но тебе не плевать на меня. — Я имею в виду вопрос, но почему-то это звучит как утверждение.
— Да, — говорит он.
— Потому что я жена твоего брата?
Он колеблется. — Нет.
Я едва заметно качаю головой.
— Тогда я не понимаю.
— Чего?
— Этого. — Я машу рукой. Всё это кажется нереальным.Грейсон Дрейк — знаменитый фотограф, вечный холостяк, Ромео с разбитым сердцем, переживший свою Джульетту, сидит на полу моей гостиной и смотрит на меня с пугающим сочетанием уязвимости и заботы.
Но я ничего не сделала, чтобы заслужить это. Ничего, что оправдывало бы такой интерес.
— Зачем ты приехал? — говорю я. — Ты проделал весь этот путь, чтобы убедиться, что со мной всё в порядке, но… Ну, тебе не должно быть до меня дела.Я не должна быть важна. Должно быть что-то ещё. Причина, по которой ты так на меня смотришь.
Он пристально смотрит, потом проводит рукой по волосам.
— Вау. Ты вообще не ходишь вокруг да около, да?
— Аты ?
— Нет. И я это уважаю. — Он берёт мой стакан, не отводя взгляда, и залпом выпивает половину. — Ты правда собираешься заставить меня это сказать?
Моё сердце начинает биться быстрее.
— Думаю, да. Иначе я просто буду разбирать на части каждое твоё действие, пытаясь понять.
Он всё так же не отводит глаз, и я тоже. Наконец он тянется в задний карман, достаёт телефон и нажимает несколько кнопок.
— Вот причина. То, из-за чего я приехал.
Я беру телефон. Комната отступает, треск огня глохнет.
Это фотография. Моя. Я стою на пляже на Гавайях, только что выйдя из океана, на четыре года моложе и на четыре года счастливее. Я помню этот момент с идеальной ясностью — мы с Майклом только что плавали с морскими черепахами у пляжа Ланиакеа. Я никогда раньше не делала ничего подобного.
И с тех пор тоже.
Я прижимаю телефон к груди. Это не самый удачный снимок, даже если тридцатитрёхлетняя я выглядит чертовски хорошо в бикини. Я только что закинула маску и трубку на голову, и красный след отпечатался на лице. Волосы торчат вокруг ушей, отчаянно нуждаясь в расчёске после встречи с морем.
И всё же я вынуждена признать, в этом есть магия. Радость сияет на моём лице, как свет. Я смеюсь, взрываюсь ликованием от самого факта, что жива, и каким-то образом это чувство поднимается из пикселей и бьёт меня прямо в грудь.
Ладно. Может быть, Грейсон и правда знал, с кем разговаривает. Только…
— Я больше так не выгляжу. — Я смотрю так долго, что в горле встаёт ком. — И я больше так не чувствую.
— А могла бы, — тихо говорит он.
— Нет. Это была другая жизнь.
— Чушь. Это была эта. И та девушка? Это ты. И правда в том, что… — В паузе я поднимаю взгляд.
Он выглядит испуганным, но продолжает:
— Правда в том, что женщина на этой фотографии захватывает у меня дух. Онасияет. Она не думает о том, как выглядит, или о том, попадёт ли её фото когда-нибудь в интернет. Ей плевать на рождественские бонусы и на то, что будет в следующем году. На всю эту чушь. Она просто проживает момент. Она знает секрет о том, как жить, который недоступен другим, и я хочу, чтобы она поделилась им со мной. Я хочу, чтобы она прошептала его мне на ухо.
Я не могу пошевелиться. Не могу даже вздохнуть. Мой взгляд снова ныряет к фотографии — куда угодно, лишь бы не видеть обнажённую мольбу на лице Грейсона. Снимок дрожит в руках, издевательское напоминание о том, кем я была раньше. Кеммогла бы быть.
И тут я замечаю значок сердечка внизу. Он закрашен — значит, он сохранил это фото в избранном.
Я молюсь, чтобы голос не дрогнул.
— Сколько раз ты на неё смотрел?
— Тысячу, — хрипло отвечает он. — Больше.
Я сдерживаю слёзы и нажимаю кнопку, открывая метаданные снимка. Дата четырёхлетней давности, и строка, показывающая, что фотография была сохранена из текстового сообщения с номера Майкла.
— Я не понимаю. Зачем Майклу было отправлять это тебе?
Он смеётся, тихо и безрадостно.
— Чтобы я мучил себя тем, чего у меня никогда не будет.
— Нет. Он бы никогда…
— Да, — жёстко перебивает он. Окончательно. — Он бы именно так и поступил.
Я сжимаю губы, потом решаю отпустить эту тему. Пока что. Я почти швыряю ему телефон обратно.
— Ладно. И что теперь? Ты приехал, чтобы… что? Проверить, осталась ли я той самой? Потому что сразу скажу нет.
— Но ты могла бы быть. При определённых обстоятельствах.
— Правда? И при каких же?
— Со мной, — тихо говорит он. — По крайней мере, я так думаю. Или нет. За этим я и приехал, чтобы понять.
—С тобой ? — Я пытаюсь осмыслить масштаб этого заявления и терплю неудачу. — Ты хочешь меня спасти? Или это всё-таки попытка спасти самого себя?
— И то и другое. Я никогда не говорил, что не эгоистичный ублюдок.
Я качаю головой. Я не знаю, что сказать.
— Суть в том, что умер Майкл, а не ты. — Он снова смотрит на телефон, и та незащищённая нежность на его лице заставляет мои лёгкие ныть. — И хоть по телефону ты сказала, что с тобой всё в порядке, я понял, что ты врёшь.
Я ёрзаю, но не подтверждаю очевидное.
— Так что, — продолжает он, — ты права. Я приехал не только ради того, чтобы тебя не сожрали медведи. Я приехал, потому что никогда не простил бы себе, если бы не попытался найти девушку с этой фотографии. Если бы позволил ей исчезнуть, даже не попробовав вернуть её.
— Хорошо, — хрипло говорю я. — Допустим, ты прав. И чего ты от меня хочешь? Прямо сейчас?
— В эту самую минуту?
— В эту самую минуту.
Его взгляд скользит к моей шее и ниже — туда, где свитер обнимает линию плеча.
— Не думаю, что тебе понравится мой ответ.
Разряд пробегает по мне и низко оседает, собираясь в нечто жидкое и обжигающее.
Как бы я ни старалась, я не могу отрицать: его интерес действует на меня. Я почувствовала это ещё по телефону, а теперь, когда он здесь...
Потрясённая, я отползаю назад. Дистанция помогает подавить предательскую реакцию. Да и вообще, это ведь не по-настоящему. Просто мой глупый мозг путается из-за того, накого он похож. Илине похож.
— Не считая этого. Чего ты хочешь от меня такого, что я действительно могу дать?
— Просто проведи со мной время. Можем пойти в лес. Или не пойти. Как тебе угодно.
— Провести время? Как? Как друзья?
— Как захочешь.
Я обдумываю это.
— И сколько именно времени?
— У меня есть неделя. Потом я должен уехать за границу, по работе. В Новую Зеландию. Надолго.
К жару в животе присоединяется острая тоска. Интересно, понимает ли он, что это значит для меня, что он умудрился прожить ту жизнь, о которой я когда-то мечтала.
Похоже, нет. Он просто ждёт моего ответа ясными, почти наивными глазами, будто это совершенно нормально — ворваться в жизнь скорбящей вдовы и предложить ей познакомиться с отчуждённым братом-близнецом её покойного мужа.
С другой стороны, терять мне почти нечего. Но неделя исключена.
— Три дня, — говорю я.
— Что? Нет. Я так быстро не работаю. Неделя.
—Три дня. Или никак.
Он задумывается, потом протягивает руку.
— Ладно. Три дня. За это время я постараюсь сделать так, чтобы ты снова улыбалась, как на этом фото. — Он кивает на телефон. — А если не получится можешь сказать мне убираться к чёрту.
Я колеблюсь. Мне страшно его касаться. Страшно того, что это будет значить, что может со мной сделать. Но когда я вкладываю ладонь в его руку, оказывается, что это всего лишь рукопожатие.
— Договорились.
Мы размыкаем руки, он выглядит так, будто хочет сказать что-то ещё, а я думаю, во что только что ввязалась. Ощущение, будто я уже шла по этому пути, скручивает мне живот узлом.
— Что? — спрашивает Грейсон. — Почему ты вдруг так скептически выглядишь?
— Просто… у меня безумное чувство, что сейчас ты скажешь, будто нам нужно правило «никакого секса».
— Никакого секса? — Он произносит это так, словно слышит иностранные слова. — Что? Чёрта с два. Я с радостью трахнул бы тебя прямо сейчас, здесь, у камина, если бы ты захотела. Я представлял себе это достаточно много раз.
Узел напряжения внутри меня только затягивается.
— О. Ты… представлял?
Чёрт. Я звучу так, будто умираю от жажды. Будто не пила воды три дня.
Или шесть месяцев.
— Могу гарантировать, что тебе понравилась бы каждая минута, — говорит он. — И минут было бы много.
Из меня вырывается писк. — Сделай одолжение.
— А?
— Не говори так больше. Пожалуйста.
Его рот дёргается то ли в хмурой складке, то ли в улыбке.
— Значит, нет?
— Определённо нет. Я не настолько глупа, чтобы думать, будто секс с близнецом мужчины, по которому я всё ещё скорблю, не откроет ящик Пандоры с проблемами, которых лучше избегать.
Я отвожу взгляд и фокусируюсь на побитом красном фонаре, пытаясь изгнать образ, который он только что вызвал. Пламя внутри ровно светится, как устойчивая звезда, и я заставляю себя думать о вечерах с настольными играми при этом свете, о том, как мечтала когда-нибудь делать это с партнёром.
— Если честно, я бы лучше…
Грейсон наклоняется вперёд, губы приоткрыты. — Да?
— Сыграла в «Монополию».
Он моргает, будто ждёт шутки.
— Сыграла… в «Монополию»?
— Угу.
— Ладно, — медленно говорит он. — Совсем не то, что я ожидал услышать.
Я пожимаю плечами. — Ты сам сказал, что мы можем делать всё, что я захочу.
В его выражении появляется лукавство.
— Хорошо. Но предупреждаю: я не джентльмен. Я не буду тебе поддаваться. И я забираю фишку-ботинок.
— Отлично. А мне нравится собачка.
— Прекрасно. Только одно условие. Мы играем не только на деньги.
Я напрягаюсь, ожидая чего-то сексуального.
— Например?
— На вопросы. Ну, несекреты . Я не буду лезть в душу. Но каждый раз, когда ты платишь мне ренту, ты отвечаешь на вопрос. То же самое и для меня.
Я обдумываю это.
— Типа «Правда или действие»? Только без действий?
Он широко улыбается, открыто, по-мальчишески, и на мгновение видно, каким он мог бы быть, если бы Лили не умерла, если бы между ним и Майклом не случился разрыв, выжегший их обоих дотла.
— Именно.
— Хм, — говорю я. — Это звучит… неожиданно весело.
— Иногда мне удаётся придумать что-то дельное. — В тоне притворная скромность, но он явно собой доволен.
К счастью, монопольное поле в домике не постигла судьба остальных вещей. Я нахожу коробку внизу тумбы под телевизором, ровно там, где она всегда лежала. Сдув слой пыли, мы с Грейсоном растягиваемся на животах и раскладываем положенные стопки разноцветных бумажных денег.
Он действительно оказывается беспощадным: скупает участок за участком, строит дома при первой возможности, закладывает и выкупает обратно, как профессионал. Но первый вопрос выигрываю я.
Я подпираю подбородок сжатыми кулаками и смотрю, как огонь играет на его лице.
— Ну… откуда у тебя этот шрам на брови?
Он выглядит застигнутым врасплох, но быстро берёт себя в руки.
— Легко. Велосипед.
— И всё?
— Ага.
Я сдуваюсь. Я представляла драку в баре. Или обманутого мужа с клюшкой для гольфа.
Не то чтобы я предпочла это, но образ шестилетнего Грейсона, перелетающего через руль велосипеда, не производит такого же эффекта.
— Моя очередь, — говорит он, когда я попадаю на Теннесси-авеню. — Расскажи про свой первый поцелуй.
Я замираю. Чёрт. Почему его вопрос настолько лучше моего?
— Это зависит от обстоятельств, — говорю я.
Он хмурится.
— Каких?
Я кручу фишку, поворачивая собачку на оранжевом прямоугольнике.
— Ты хочешь услышать про первый раз, когда мои губы коснулись чьих-то губ? Или про первый раз, когда парень действительнохотел меня поцеловать?
— Теперь мне это просто необходимо услышать, — решает он. — Первый вариант.
Старая привычка заставляет меня зажаться, но любопытство в его глазах развязывает язык. Боже, я не думала об этом годами. Майкл бы не одобрил.
— Мне было четырнадцать. Марго поспорила со мной, что я притворюсь тонущей в городском бассейне, и спасатель вытащит меня.
Он уставляется на меня. — Спасатель… Подожди, что?
Я прячу лицо.
— Да. Спасатель. Он был на класс старше, и я три года по нему сохла. Марго так устала это слушать, что придумала этот идиотский план, чтобы он меня поцеловал. Сейчас я понимаю, что это было совсем не окей. Но у Марго было такое… влияние. Рядом с ней я становилась смелее, чем была на самом деле.
Глаза Грейсона сужаются, будто он пытается понять, шучу ли я.
— То есть этот парень вытащил тебя из воды и сделал искусственное дыхание? Я думал, так бывает только в кино.
Щёки обжигает жар.
— Да. Мне сейчас стыдно. Я, наверное, напугала его до смерти. Потом я узнала, что тоже ему нравилась. Он собирался набраться смелости и что-то сделать, но после истории с бассейном мне было так неловко, что я каждый раз убегала, когда видела его в коридоре. Так что, в конце концов, я получила по заслугам. То есть ничего.
— Чёрт. Это всё равно, возможно, самая крутая история первого поцелуя на свете.
Мои губы сами расползаются в удивлённой улыбке. Я такого не ожидала, но пусть будет.
— Твоя очередь.
Минуты перетекают в часы. Когда огонь гаснет, мы продолжаем играть при свете фонаря. Я узнаю, что любимая страна Грейсона — Египет, что когда-то он был нищим, пока не начал работать сNational Geographic , и ненавидел бедность, потому что чувствовал себя неудачником по сравнению с Майклом; что, несмотря на множество романов, он ни разу не спал с замужней женщиной — «брось, у меня естькакие-то моральные принципы», и что у него пожизненная фобия получить травму и больше никогда не иметь возможности лазить по горам.
— Правда? — говорю я. — Почему это для тебя так важно?
Он бросает косой взгляд на догорающие угли.
— Думаю, потому что альпинизм одна из немногих вещей, которые я действительно могу контролировать. Ну посмотри на меня.
Я смотрю — хотя и так делаю это почти весь вечер.
— Мне каким-то образом сорок лет, — продолжает он, — совершенно против моей воли.
— Тебе тридцать девять.
Уголок его рта дёргается в улыбке.
— Ладно,почти сорок. Число, до которого я никогда не думал дожить. И уж точно не представлял, что доживу до сорока и буду одинок. Но и это я почему-то не могу исправить. Так что горы — это вроде утешительного приза.
— Потому что это единственная битва, которую ты действительно можешь выиграть?
— Да. Именно. — Он утвердительно кивает. — Ты понимаешь.
—Думаю , да. Это немного похоже на меня и бег.
Между его бровями появляется складка.
— В каком смысле?
— Когда я была с Майклом, бег был способом… отвлечься. Убедить себя, что я счастлива, когда на самом деле мне иногда просто хотелось кричать.
Его глаза вспыхивают. Моё признание явно его потрясло.
— С какой стати тебе вообще хотелось кричать? — спрашивает он. — И, что ещё важнее, почему ты этого не делала?
— Потому что, — отвечаю я, — половина брака это просто поддержание мира.
— Это… звучит неправильно.
— Откуда тебе знать? Ты никогда не был женат.
Он не вздрагивает, но выражение его лица создаёт впечатление, будто был.
— Так вот чем ты занималась последние четырнадцать лет, Мина? Поддерживала мир?
Я ковыряю ногти. Вопрос вползает мне в живот, как червяк. Первый порыв — уклониться, но что-то в том, как Грейсон смотрит на меня, заставляет задуматься.
Неужели я прожила весь свой брак, так влюблённая в то, что могло бы быть, в то, к чему я прикасалась лишь в первые опьяняющие недели, а потом лишь украдкой, что так и не остановилась, чтобы посмотреть, что у меня есть на самом деле? Неужели последние шесть месяцев я оплакиваю мужчину, который перестал существовать задолго до своей смерти?
— Я не знаю, — честно говорю я. Повторять, что я всегда винила Грейсона в отстранённости Майкла, что огромный кусок своей жизни посвятила попыткам исправить причинённый им ущерб, не поможет.
Потому что у меня есть смутное подозрение, что он прав. Он никогда не был за это ответственен. Это былМайкл .
— Я многого не знаю, — говорит Грейсон. — Но я точно знаю, что нельзя усмирять себя ради других. Если тебе хочется кричать — кричи. А если хочется сделать что-то ещё… делай и это тоже. — Когда его взгляд опускается к моему рту, я понимаю, что мы свернули на совсем другую тему.
Жар заливает щёки.
— Может, ты и прав, — торопливо говорю я. — Но тогда это значит и то, что тебе не нужно лазить по горам только для того, чтобы чувствовать, будто ты хоть как-то управляешь своей жизнью.
К счастью, он не ловит меня на смене темы.
— Верно. Но ты ведь понимаешь, что давать мудрые советы куда легче, чем следовать им самому?
Я фыркаю. Острая напряжённость в воздухе смягчается.
— К тому же, — добавляет он, — альпинизм держит меня в форме. И мне бы не хотелось каждый день ненавидеть отражение в зеркале.
— Это звучит невозможным.
— Да? Почему?
Ладно, возможно, это направление не лучше, но я не могу остановиться.
— Да ладно. Посмотри на себя — весь в мышцах. Ты выглядишь как грех. Ты мог бы целый год пролежать на диване и всё равно сводить женщин с ума.
Клянусь, его грудь даже приподнимается, хотя он лежит.
— Ты считаешь, что я выгляжу как грех?
— Считаю.
— И это хорошо?
Я задумываюсь.
— Я на девяносто девять процентов уверена, что это ровно противоположное хорошему.
Он расплывается в улыбке, и то, что могло бы стать ужасно неловким моментом, превращается в обмен дурацкими ухмылками.
— Для протокола, — говорит он, — я тоже считаю тебя потрясающе красивой. На случай, если ты не заметила.
— Ну, спасибо. Хотя не такой, как раньше.
— Такой же, как раньше. Если судить по той фотографии. — Его взгляд теплеет. Я не знаю, почему сначала сравнила его со льдом. Тёплые тропические волны щекочут пальцы ног, приглашая зайти. — Может, ты сейчас чуть слишком худая, но это поправимо. Завтра я принесу тебе чизбургер. Два чизбургера, если ты позволишь мне выиграть.
Моя неловкость растворяется. Мы смеёмся, а потом я бросаю кости и попадаю на Парк-Плейс, ставя свою собачку рядом с одним из его отелей.
— Чёрт, — я подсчитываю активы, но даже если заложу всё, мне не хватает.
— Игра, сет, матч, — говорит он. — А теперь у меня есть последний вопрос. Тот, который я приберёг.
Я сгребаю все деньги и передвигаю их через поле. Он принимает их, его пальцы скользят по моим.
Я резко отдёргиваю руку. — Эм… да. Спрашивай.
— Я хочу знать твой самый любимый момент. Вообще. За всю жизнь.
Мои глаза распахиваются. Вот это вопрос.
Воспоминания наперебой лезут в голову — в основном с Майклом: момент, когда я подошла к его машине и впервые увидела его лицо; тот раз, когда я открыла глаза в подземной пещере в Канаде; первый раз, когда он был во мне; ночь, когда мы лежали в полуночных волнах на Гавайях и просто разговаривали, и каждое слово было ниточкой, сшивавшей нас вместе.
Но ни одно из них не дотягивает.
Я прочищаю горло.
— Однажды, когда мы с Майклом только познакомились, мы поехали к обсерватории на вершине горы. Не так далеко отсюда, кстати. Когда мы вышли, он посмотрел на небо и сказал что-то о том, какие мы маленькие, но как наша малость делает нас вечными. Я помню, как держала его за руку, и меня накрыло это неописуемое чувство.
Грейсон внимательно изучает моё лицо. — Какое?
— Как… — я прикусываю губу, — как те картинкиMagic Eye , которые я любила в детстве. Весь мир вдруг сфокусировался, и жизнь обрела смысл так, как никогда раньше. Ячувствовала , что мы, стоящие там, это дар только для нас, навсегда, до конца времён, который больше никогда не повторится ни для кого. В тот момент я поняла, что жизнь не о завтрашнем дне и не о вчерашнем — потому что их всё равно не существует. Она только о том, что мы делаем с нашим «здесь и сейчас».
Он судорожно втягивает воздух.
Я тоже.
— Боже, я так давно этого не чувствовала. А тогда было опьяняюще, и просветляюще, и… и…
Мой голос увядает под тяжёлым хмурым взглядом Грейсона.
— Чёрт, — говорит он. — Я не хотел заставить тебя плакать.
Я опускаю глаза. Несколько слёз блестят на бледно-зелёном игровом поле. Я сажусь и яростно вытираю щёки, отчаянно желая ещё вина.
— Прости. Просто… правда в том, что тогда мне казалось, будто вся моя жизнь решилась в тот момент. А потом всё сложилось совсем не так, как я ожидала. Совсем, мать его, не так.
— Я знаю это чувство, — мягко говорит он.
Я киваю. Я не сомневаюсь, что знает. Я весь вечер намеренно избегала вопросов о Лили, но на мгновение кажется, будто её призрак здесь, с нами, безмолвный корабль, проходящий в глубинах его взгляда.
— Объятие помогло бы? — спрашивает он.
Я подтягиваю колени к груди.
— Нет. Всё нормально. Я в порядке.
— Ладно. Просто скажи, что тебе нужно.
— Думаю, немного сна. Уже почти четыре.
Он кивает и начинает убирать игру.
Я смотрю на него, поражённая тем, насколько уверенно он выглядит, просто складывая настольную игру. Мне интересно, так же быстро и уверенно двигаются его руки, когда он делает снимок, и было ли у него такое же решительное выражение лица, когда он фотографировал то торнадо.
— Но, может быть, — осторожно говорю я, — ты мог бы уложить меня?
Когда его пальцы замирают на стопке жёлтых сотен, я спешу уточнить:
— Не сексом. Просто было бы приятно, если бы ты минутку полежал со мной. Может, рассказал историю про одно из мест, где ты был.
— Конечно. — Он прочищает горло, хотя это мало сглаживает хрипотцу. — Я могу.
— Спасибо. И, знаешь… похоже, ты всё-таки оказался джентльменом.
Проходит несколько долгих секунд.
— Это точно не то слово, которым я бы себя описал.
В спальне я закрываю дверь, чтобы переодеться в пижаму, потом впускаю Грейсона и забираюсь под одеяло. Он выключает свет, погружая нас в освобождающую темноту. Когда он ложится на кровать, матрас прогибается, но ощущается это скорее как снятый груз, чем как добавленный.
Я думаю придвинуться к стене, но после той партии в «Монополию» чувствую себя ближе к нему, чем к кому-либо за очень долгое время.
К чёрту , решаю я.Жизнь коротка.
Прижимаюсь к нему, укладывая щёку на твёрдую плоскость его груди. Я стараюсь не замечать, насколько хорошо мне подходит это место. Зато замечаю руку, обнимающую меня, пальцы, робко играющие с моей поясницей.
— Про какую страну хочешь послушать? — спрашивает он.
Я думаю, не мерещится ли мне дрожь в его голосе.
— Про твою любимую. Про Египет.
— Египет. — Его тон становится почти благоговейным, будто он смакует каждую букву.Мне точно кажется. — Хороший выбор.
Мои ресницы скользят по щекам, пока он рисует мне картины словами, пропитанными дымом. Он рассказывает о ярких пыльных площадях и организованном хаосе мужчин, перегоняющих коз по пустынным песчаным дорогам. О особой сладости запаха воды в пустыне. О каменных храмах, розовеющих на закате, и невозможном благоговении от прикосновения голыми пальцами к тысячелетним иероглифам.
Я впитываю всё это.Чувствую тяжесть истории, величие пирамид, поцелуй сахарского ветра на коже.
— Я бы хотела туда поехать, — говорю я в темноте. — Когда-нибудь.
— Тебе стоит. — Он поворачивается ко мне, обхватывая ладонью мою щёку, и я сжимаюсь, зная, что у меня не хватит сил отказать ему, если он попытается поцеловать меня прямо сейчас.
Но он лишь заправляет прядь волос мне за ухо и говорит: — Спокойной ночи, Мина.
— Спокойной ночи, — шепчу я в ответ.
— Ты справишься одна?
Я знаю, о чём он спрашивает — о безопасности, но и о том, хочу ли я, чтобы он остался.
— Всё будет хорошо.
— Хорошо. — Он слышно сглатывает. — Дверь можно запереть?
— Да. Ключ под гризли.
Матрас выпрямляется, и он уходит, не сказав больше ни слова. Через минуту во дворе рычит что-то мощное и низкое.
Долго после того, как звук гравия под колёсами затихает, я лежу в темноте с открытыми глазами, жалея, что не попросила его остаться.


    До

    До
Я замечаю ожерелье во время прогулки по центру Оаху.
Витая серебряная цепочка поблёскивает в витрине ювелирного магазина, и я останавливаюсь, прижимая пальцы к стеклу. Ожерелье лаконичное, простое. Идентичное тому, которое Майкл потерял в день, когда его посадили.
Шум машин и пропитанное солью солнце отступают, тропический бриз сменяется запахом карамельного попкорна. Я мысленно возвращаюсь к тем ночам в нашей квартире в Сиэтле, которые неизменно заканчивались тем, что мы с Майклом целовались на диване или шептались в темноте. Я до сих пор чувствую, как цепочка путалась вокруг моих пальцев, когда я проводила ладонью по широким линиям его груди.
Моя рука опускается. Господи, это было будто в другой жизни. Я даже не помню, когда мы в последний раз пользовались той попкорницей, только то, что мы привезли её в Сигроув, когда переехали. Я запихнула её в шкаф рядом с посудомойкой, и, кажется, с тех пор она ни разу оттуда не доставалась.
Я делаю шаг от витрины, потом останавливаюсь, не в силах заставить ноги идти дальше. Пять минут спустя я выхожу из ювелирного магазина с пакетом в руке.
Вернувшись в отель, я нахожу мужа на нашем патио с видом на Тихий океан — он наверстывает почту. Рядом с ноутбуком в высоком стакане запотевает безалкогольная пина-колада.
Насыщенный ароматами цветов ветерок треплет его коротко остриженные волосы. Обычно я ни за что не стала бы отвлекать его от работы, но здесь…
Я подкрадываюсь сзади, ставлю пакет и закрываю ладонями ему глаза.
— Угадай кто?
Я чувствую, как он улыбается, щёки упираются в мои ладони.
— Мой самый любимый человек на свете?
— Нет, — шепчу я ему на ухо. — Просто твоя жена.
Когда я убираю руки, он захлопывает ноутбук и разворачивает кресло ко мне. Я забираюсь к нему на колени. Эффект мгновенный, и я даже не знаю, что заводит меня больше — готовность, с которой он бросает работу, или то, как его руки сжимают мою талию.
— Я тебе кое-что купила, — говорю я, задыхаясь.
— Правда? — Его большие пальцы выводят круги по моим тазовым костям, он знает, как я это люблю, но теперь почти никогда не находит на это времени. — Дай угадаю. Это мокрое? Гладкое? И на вкус чуть-чуть как мёд?
Я зажмуриваюсь, когда его пальцы скользят вверх по бокам. Трудно поверить, что он ещё ни разу меня не поцеловал, и всё же в его прикосновениях есть нечто большее, чем похоть. Почтение. Почти поклонение.
И всё-таки, если он решит прижать меня к кровати, а потом мы отметим конец нашего шестидневного воздержания, я вряд ли смогу отказаться.
— Знаешь, по-моему, это как раз всё это и есть.
— О, отлично. — Его руки опускаются. — А то я тут сидел и думал, как бы мне уговорить кого-нибудь принести ещё одну пина-коладу.
Я открываю глаза и вижу, как он ухмыляется.
— Пина-колада, — бесцветно повторяю я. — Ты засранец.
— И ты меня за это любишь. Ну так что ты мне на самом деле купила?
Я смотрю на него сквозь прищуренные ресницы. Ладно. Хочет играть — поиграем.
— Ты узнаешь, если позволишь мне надеть это на тебя.
Он распластывается в кресле, как морская звезда.
— Прошу.
Я наклоняюсь, чтобы достать цепочку из пакета. Всё это время извиваюсь и трусь о него, пока он не каменеет подо мной.
— Вот так. — Я застёгиваю замок с самой невинной миной и отстраняюсь.
Его веки опущены наполовину.
— Ах ты чертовка. Ты же знаешь, что ты злая, да?
— Нет, — отвечаю я. — Этоты злой. Вся эта затея с воздержанием твоя идея.
— Правда?
Я упираюсь ладонями в его плечи. Он на грани того, чтобы сдаться — я вижу это по приоткрытым губам и жидкому блеску в глазах.
Но его самоконтроль оказывается непробиваемым: он вздыхает и берёт меня за подбородок.
— Думаю, сопротивляться тебе это вообще самое сложное, что мне когда-либо приходилось делать.
На миг я подумываю взмолиться, но червячок сомнения шевелится где-то в глубине. Без его чертёжного стола, который обычно его отвлекает, эта неделя опьяняла не меньше, чем самая первая. Может, даже больше, ведь теперь мне не нужно гадать, мой он или нет.
Он мой. Теперь и навсегда.
Что будет, когда мы вернёмся к привычке пожирать друг друга на любой подходящей поверхности?
— Вижу, — говорю я и слезаю с него, бросая многозначительную улыбку на внушительную палатку в его шортах. — Но ты прав. Уговор есть уговор.
Тень пробегает по его лицу. Он поднимает руки и начинает перебирать цепочку.
— Да. И смотри, по крайней мере, у меня есть этот шикарный утешительный приз. Хотя я удивлён, что ты вспомнила.
— Как я могла забыть?
— Это было так давно.
— Десять летне так уж много. Тебе нравится?
Он вытягивает ожерелье и смотрит на него. Когда он улыбается, мрачное мгновение проходит.
— Очень. Я буду хранить его всегда.
Всю оставшуюся часть отпуска он носит его не снимая — в океане, в душе, во время парного парасейлинга, из-за которого пляж сжимается до тонкой ленты, а я всё гадаю, то ли я ненавижу высоту, то ли мечтаю отрастить крылья.
Он снимает ожерелье всего один раз. В ночь перед отъездом мы бредём к пляжу на закате. Майкл садится на песок и тянет меня за собой. Океан вздыхает и ласкает пальцы наших ног. За спиной шуршат пальмовые листья. Мы молчим, пока небо калейдоскопом переливается от розового к лавандовому, а затем к индиго.
Одна за другой загораются звёзды. Я наполовину ожидаю, что Майкл встанет и уйдёт, но он, кажется, доволен просто наблюдать, как надвигается величие ночи. Тишина становится глубже — широкой, гостеприимной, и я переплетаю пальцы с его. Он сжимает их.
Я не знаю, сколько мы так сидим, глядя на звёзды. Может, часы.
— Чёрт, — наконец выдыхает он. — Ты только посмотри. Их же, наверное, миллиарды.
Моё сердце трескается и распахивается настежь, впуская океанскую ночь и чистую, неразбавленную любовь к мужчине рядом со мной. Майкл не ругался… уже годы, наверное, и одно это выдаёт глубину его чувств.
— Видишь вон ту? — Он указывает в небо свободной рукой, не разжимая другую. Песок царапает ладони, но мне всё равно.
Я слежу за его пальцем. Майкл выделил звезду с фиолетовым оттенком, ярче остальных.
— Вижу.
— Она моя любимая.
Я смеюсь. — У тебя есть любимая? Из миллиардов?
— Безусловно. — Он поворачивается и смотрит прямо на меня, отчего перехватывает дыхание. — Она вне всякой конкуренции моя любимая. И знаешь, что в ней самое удивительное? Я узнаю её где угодно. Я мог бы быть… не знаю, в Мексике. В Тимбукту. На другом конце планеты и всё равно поднял бы глаза и нашёл именноэту звезду, сказал бы: «О, вот она». Потому что расстояние не имеет значения. Время не имеет значения. Даже днём, когда я её не вижу,это тоже не важно — потому что она всё равно там. Всё так же ярко горит, потому что просто не может иначе. Всё так же затмевает остальные.
Из меня вырывается тихий, благоговейный звук.
— Ты понимаешь, о чём я?
— Думаю, да, — шепчу я.
— Это ты, — говорит он. —Ты моя звезда. Одна на семь миллиардов.
Я не могу удержаться. Я тянусь к нему.
Он одновременно хватает меня, и мы вместе валимся в песок, его пальцы в моих волосах, мои руки вцепились в его бока, будто я могу держаться за него вечно, будто могу прожитьименно этот миг до тех пор, пока не погаснет солнце.
Его лицо зависает в нескольких сантиметрах от моего. Под моими пальцами его кожа как обжигающий шёлк. Его грудная клетка поднимается и опускается, поднимается и опускается — торопливый ритм идеально вторит обнажённому желанию в его глазах.
— Я так сильно хочу тебя поцеловать прямо сейчас, — говорит он.
Я вдыхаю.Сделай это , пытаюсь сказать, но в этот момент на нас накатывает шальная волна, накрывая холодной водой и колючим песком. Майкл кричит от неожиданности, а я откатываюсь, смеясь и не слишком жалея о поводе продлить эту густую, пульсирующую магию ещё немного. Когда я сажусь и отбрасываю мокрые волосы с глаз, в откатывающейся волне мелькает белое пятно, и я тянусь к нему. Стряхнув песок, нахожу на ладони блестящую раковину пука с аккуратным отверстием посередине.
Я протягиваю её ему.
— Вот. Вот твой поцелуй. Напоминание о том, что ты тоже мой, один на семь миллиардов.
Он криво улыбается, затем берёт раковину, обращаясь с ней так, будто от её сохранности зависит судьба Вселенной. Он снимает ожерелье, продевает пуку и снова застёгивает замок. Раковина ложится ниже ямки у его горла — идеальное украшение для этой прекрасной груди.
— Я никогда это не сниму.
— И не вздумай, — говорю я.
Но уже на следующий день, прямо перед взлётом нашего самолёта, когда я переплетаю пальцы с его, пытаясь унять его тревогу, я хмурюсь. Верхние пуговицы его рубашки, той самой, что снова появилась в рамках подготовки к возвращению в нормальную жизнь, расстёгнуты. В вырезе загорелая, гладкая кожа.
Мои пальцы сжимаются.
— А где твоё ожерелье?
— Что? — Он шарит свободной рукой по шее, глаза открываются шире. — О. Чёрт. Наверное, слетело сегодня утром в океане. Проклятье. Прости.
Я пытаюсь сделать вид, что мне всё равно, но жгучая боль от напрасного подарка вонзается глубоко, и её усиливает то, что Майкл уже снова отдаляется. Ячувствую это. Когда мы выруливаем на взлётную полосу, он выдёргивает руку и начинает возиться с телефоном. Краем глаза я вижу, как он листает фотографии с отпуска.
— Что ты делаешь?
— Ничего. — Он открывает снимок со мной после заплыва с черепахами, нажимает пару кнопок, потом убирает телефон и смотрит в окно. — Просто проверяю, есть ли тут удачные.
— Есть?
— Несколько.
Он звучит непринуждённо, но натянуто, и что-то в линии его плеч отдаляет его от меня так же сильно, как луна. Похоже, эти снимки уже стали просто снимками. Вчера, не имеющее ничего общего с нашим «здесь и сейчас».
— Ты опять нервничаешь? — Мне ненавистен мой умоляющий тон. — Из-за полёта?
— Да, — признаётся он. — Ненавижу этот момент. И, если честно, я совсем, совсем не хочу возвращаться домой.
Последние слова вдыхают в меня надежду.
— Ничто не обязано меняться, знаешь. Мы могли бы остаться теми людьми, какими были здесь.
Когда он наконец снова смотрит на меня, я вижу всё, что мне нужно знать: каменную безысходность, высеченную в каждой черте его лица.
Ничего не изменится . Мы вернёмся домой и снова вольёмся в ту же рутину, в которую сползли много лет назад. Он отложил работу на целых десять дней, но больше не может противиться её сиренному зову.
— Хотел бы я, чтобы это работало так, — говорит он.
— Это могло бы, — шепчу я.
Его рот кривится. — Скажи мне кое-что.
— Что?
Он тянет с ответом так долго, что у меня скручивает живот.
— Ты счастлива? Со мной?
— Конечно. Я люблю тебя. Я бы вышла за тебя замуж снова, если бы могла. —Хотя бы ради этого одного отпуска.
— Ты уверена? — спрашивает он. — Мне правда нужно знать. Ты никогда не думаешь о прошлом? Не жалеешь, что не сделала всё иначе?
Я хмурюсь. Он никогда так не говорит.
В паузе я подумываю признаться во всём. В том, что при всей щедрости, с которой он дарил мне мир, я хотела бы, чтобы он покупал мне меньше и отдавал больше себя. В том, как я оплакиваю ту лёгкую уязвимость, что когда-то была для него естественной, до того, как Грейсон его сломал.
В том, как порой я задавалась вопросом,какой была бы моя жизнь, если бы я тогда села на самолёт в Грецию, или что вышло бы из мечты стать тревел-журналисткой.
Но я снова и снова променяла бывсёэто на большее количество таких недель, как эта.
И потому я говорю ему полуправду, хотя бы как способ попросить его не отгораживаться от меня снова. Тем более теперь, когда я знаю без тени сомнения: мужчина, в которого я влюбилась, всё ещё существует. Он смотрел мне в глаза всю эту неделю.
— Нет. Никто и никогда не смог бы сделать меня счастливее, чем ты. И наша жизнь, и то, как ты стараешься заботиться обо мне… это значит для меня всё.Ты значишь для меня всё, Майкл.
Это моя последняя попытка закрыть расширяющуюся пропасть. Ухватиться за эту версию его и заставить её остаться. Но он лишь кивает и замолкает, его широкие плечи становятся стеной, когда он снова отворачивается к окну.
Уязвлённая, я смотрю вперёд и тыкаю в экран, пока не включается какой-то фильм про ниндзя.
Я смотрю его, почти ничего не видя. Всё это время я думаю об ожерелье. О том, насколько точно его потеря служит метафорой нашего брака.
Вот я — отдаю себя, предлагаю ему что-то ценное, а он просто… позволяет этому ускользнуть.
Мы не разговариваем до конца полёта. Лишь после посадки в Сиэтле, когда он освежается в туалете, он, наконец, расслабляется настолько, чтобы начать разговор.
По дороге домой я пытаюсь списать это молчание на его страх перед полётами. Но наш секс той ночью впервые ничего мне не даёт. Он механический, пустой, и я не понимаю, как десять дней вулканического напряжения могли закончиться таким пшиком.
Но так и есть. А утром его сторона кровати пуста. Он уже в своём кабинете; даже из коридора я слышу целенаправленный шорох карандаша по бумаге.
Я смотрю в потолок, пытаясь распутать клубок в груди. Поражение и надежда борются за верх,и я чувствую, как подхожу к переломному моменту.
Я могу сдаться или могу продолжать. Продолжать пытаться.
Постепенно мысленная пыль оседает. Ответ становится мучительно очевидным.
Брат Майкла мог оставить на нём шрамы много лет назад, но он не погасил ту искру, что когда-то нас свела. Гавайи доказали: у меня всё ещё есть шанс получить всё — нашу жизнь здесь плюс того неповторимого мужчину, который сидел со мной на пляже и смотрел на звёзды.
Мне просто нужно снова найти путь к нему.
И если придётся я буду искать его всю оставшуюся жизнь.


    После

    После
На второе утро в домике мир за окнами выглядит иначе. Солнечный свет отполировал колышущуюся траву до позолоченного блеска, а небо раскинулось каким-то образом шире, чем вчера. Даже пение птиц звучит ярче. Чище.
Я сажусь на край кровати и изумляюсь. Удивительно, на что способны смена обстановки и несколько часов нормального сна.
Утро проходит в суете: я готовлю яичницу-болтунью и французские тосты с клубникой, а потом с удивлением обнаруживаю, что съедаю всё до последнего кусочка. В полдень я оттираю сковородку, когда звонит телефон. Я почти бегом мчусь в гостиную, но, взяв трубку, поникаю.
— О, привет, мам.
— Привет, милая. Как ты? Ты в порядке?
— Да. — Невольная улыбка появляется на лице. — Я в порядке.
Пока она щебечет, я оглядываю вчерашний беспорядок. Как ни странно, вид погасшего фонаря вместе с новой золой в камине и пустыми кружками на очаге — почти заставляет меня почувствовать, будто я и не солгала.
Мы обсуждаем домик: что нужно сделать перед сделкой, будут ли новые владельцы пользоваться им сами или выставят на Airbnb. Но мысли уносятся прочь. К тому моменту, как родители подпишут бумаги, мои три дня с Грейсоном закончатся.
Боже, этот мужчина. Вчера вечером он казался таким оптимистичным, таким уверенным, что сможет воскресить девушку, которая когда-то давно увяла до небытия. А ведь максимум, на что я надеялась здесь, это найти силу, как тогда с Марго. И всё же то, как я выглядела на том фото…
— Мина? Ты меня слышишь?
Я дёргаюсь, возвращаясь в реальность.
— Прости, что?
В голосе мамы звучит тревога.
— Тыуверена , что всё хорошо? Ты какая-то рассеянная.
— Да, всё нормально. Прости. Просто ещё не пила кофе.
Я ещё пару минут успокаиваю её. Когда мы прощаемся, я смотрю на умолкший телефон, и тут же ругаю себя за поведение влюблённой дурочки. Если есть одно правило, в которое я действительно верю, так это то, что женщина никогда не должна ждать, пока мужчина позвонит. Даже вдова со странной тягой к бывшему деверю. Так что я складываю ноутбук в «Порше» и еду в город, снова паркуясь уGrounds for Dismissal.
На входе я уступаю дорогу двум девчонкам лет по двадцать с лишним — с сияющей кожей и горячим кофе в руках.
— Я слышала, онздесь , — щебечет одна подруге. — В Миллбруке. Представляешь? Девина видела его сегодня утром на заправке. Говорит, он ехал на какой-то машине, которую она вообще никогда раньше не видела.
Я задерживаюсь, придерживая для них дверь. Я бы сделала это в любом случае, но ине против подслушать, учитывая, что прекрасно знаю, оком речь.
— Интересно, он вRoadside Inn остановился? — говорит вторая. — Должен был, если Девина видела его уShell.
Я тяжело выдыхаю. Чёрт. Я даже не подумала о том, как сложно найти номер в 04:30 утра в таком городке. Надеюсь, Грейсон не застрял вRoadside . Там все комнаты пропахли сигаретами.
О чём я вообще думала, позволив ему уйти?
Первая девушка улыбается мне на прощание и снова поворачивается к подруге.
— Ну что, пойдём постоим уBurger Shack через дорогу?
— Ага. Только сначала найду помаду, ту, с которой я выгляжу как…
Их голоса растворяются на тротуаре. Я усмиряю улыбку, захожу внутрь за латте с лесным орехом, устраиваюсь в кресле у окна и открываю ноутбук.
Я убеждаю себя, что пришла пораньше чтобы начать следующую статью, но правда в том, что утром, во время разговора с мамой, мне в голову закралась идея. Такая едва зародившаяся и хрупкая, что я боюсь: стоит признать её вслух и она лопнет, как сияющий мыльный пузырь.
Поэтому я стараюсь не думать о том, что делаю, даже когда открываю новый документ Word и начинаю печатать.
Однажды я сбежала от собственной жизни в лес. Видите ли, мой муж умер, и…
Это всего лишь эксперимент, и поначалу я даже не могу сказать, к чему он приведёт, потому что слова приходят рывками. Но вскоре они набирают скорость. По экрану расползаются чёрные лозы текста.
Это словно сорвать кран, который долго был заржавевшим и заклинившим. Столько лет я отталкивала слова, которые хотела написать. Иногда фразы возникали в голове — чаще всего в душе: сочные обороты, чтобы передать ощущение древнего, но нового для меня города, или поля залитых солнцем диких цветов, приветливо колышущихся на ветру.
Я всегда стряхивала их вместе с горячей водой, позволяла утекать в слив, как пене.
Но, возможно, они никогда по-настоящему не исчезали, потому что теперь я выдыхаю их на страницу. Я пишу о звёздном свете, просачивающемся сквозь сосновые иглы, и о том, как свет фонаря делает любимое с детства убежище теплее и уютнее любого места на свете. Я пишу об особом одиночестве, когда запираешь себя там, где когда-то был не один, уже после того, как человек ушёл, и о том, что иногда смена обстановки — это не просто географический сдвиг, а разрушение ментальных стен, возвращение собственной суверенности.
Когда я заканчиваю, моя кружка давно пуста, а грудь вздымается так, будто я пробежала марафон. Я смотрю на телефон. Почти три часа, хотя кажется, что прошло всего несколько минут.
Я быстро пролистываю страницы. Они особенные. Самые честные из всего, что я когда-либо писала. Я захлопываю ноутбук, поднимаю взгляд. И замираю.
Противоположное кресло больше не пустует, как было, когда я пришла. В нём сидит невероятно крупный, невероятно красивый мужчина в кожаной куртке, и смотрит с полным вниманием.
— Привет, — говорит Грейсон.
Я медленно ставлю ноутбук на крошечный столик между нами — так, будто он застал меня за чем-то противозаконным.
— Привет. И давно ты здесь?
— Полчаса, может. — Его длинные пальцы обхватывают кружку, такую же пустую, как моя.
— И что ты делал? — осторожно спрашиваю я.
— Смотрел, как ты пишешь.
Во рту пересыхает. Я хочу удивиться тому, что он понял, чем я занималась, но… нет. — Звучит скучно.
— Нисколько. Это было захватывающе.
— Захватывающе? — повторяю я.
— Да. Твоё лицо. Оно светилось.
Светилось . Мои пальцы вонзаются в подлокотники. Боже, этот мужчина заставит меня сделать что-нибудь, о чём я пожалею, если продолжит разбрасываться такими словами.
— Как ты меня нашёл?
Он усмехается.
— Этот город размером с почтовую марку. И машина Майкла не особенно умеет сливаться с толпой.
— Ага. — Я прочищаю горло и отвожу взгляд, только чтобы заметить тех самых девушек с улицы — они стоят на тротуаре и заглядывают в окно.
Слава богу. Безобидная тема.
— Похоже, у тебя есть фанаты.
Грейсон оборачивается, машет своим поклонницам и снова поворачивается ко мне.
— Да, иногда такое бывает.
Девушки краснеют и прикрывают рты ладонями. Одна машет ему в ответ, хотя он уже не смотрит.
— Тебя это не раздражает? — Я склоняю голову. Не знаю, как бы сама реагировала, если бы за мной постоянно ходили незнакомцы.
— Не особо. — Он пожимает плечами. — Обычно это безобидно, даже если они ждут совсем не того человека, каким я на самом деле являюсь. Меня злит только когда меня фотографируют без спроса. Или когда женщины пытаются меня «починить» — решают, что я какая-то проблема, которую нужно решить.
Я киваю, вспоминая фото, где он холодно отшивает модель в ночном клубе. Странно, но теперь я понимаю это гораздо лучше, познакомившись с ним.
— Кто знает. Может, одна из них когда-нибудь и окажетсятой самой .
Он кривит губы в полуулыбке.
— Может быть. Но та, скорее всего, и взглянуть на меня не захочет.
— Ты ведь знаешь, что мог бы иметь любую женщину, какую захочешь?
Он ставит пустую кружку на столик, кожа тихо скрипит.
— Нелюбую , — говорит он, удерживая мой взгляд.
Я обдумываю это, гадая, не в этом ли и кроется часть притягательности. Я уж точно не из тех, кто легко сдаётся, и, возможно, именно поэтому я его так интригую. Но моя сдержанность лишь следствие утраты Майкла, и тогда Грейсон… кто? Сломанный мужчина, тянущийся к другим сломанным людям? Или нормальный, живой мужчина, которому нравится вызов?
— Ну, по крайней мере тех, что стоят на тротуаре, ты бы мог.
Он фыркает. — Это дети. И я говорю не только о возрасте.
Я снова смотрю на них. Свежие, хорошенькие, с яркими глазами людей, которых жизнь ещё не успела разочаровать. Впереди у них годы и годы возможностей, и они это знают.
Он барабанит пальцами по колену.
— Ты правда можешь представить меня с кем-то вроде них? Вот серьёзно попробуй. Я подожду.
Мой взгляд возвращается к нему, скользя по шрамам — внутренним и внешним, по излому губ. По следам прошлого, будто въевшимся в его кожу.
— Нет, — говорю я. — Ты прав. Это было бы как свести тигра с котёнком. Кончилось бы чем-нибудь плотоядным.
— Вот именно. — Изгиб его губ смягчается. — А раз уж мы с этим разобрались, как насчёт тех чизбургеров, которые я обещал?
Я фыркаю от смеха. Рука сама собой скользит к животу, который всё ещё выпирает после роскошного завтрака. Прошло несколько часов, но мой желудок успел отвыкнуть от такой щедрости, и сейчас в нём просто нет места ни для чего ещё.
— Может, позже? Вечером?
— Вообще-то, это идеально. Мне нужно разобраться с кое-какими рабочими делами, и я хочу сменить отель, но я могу заехать где-то к семи.
— Отлично.
Тон у меня ровный, но сердце начинает колотиться быстрее. Я почти говорю ему, что он может остаться в домике. Почти. Но приглашение застревает где-то чуть ниже горла.
— Увидимся позже.
Грейсон встаёт. Звучит он до омерзения непринуждённо, засранец. Он подхватывает мою пустую кружку и относит её к контейнеру для посуды вместе со своей.
Мелочь. Пустяк. Сделанный с той самой бездумной автоматичностью, которая заставляет меня подозревать, что он даже не замечает, как сошёл с своего пути, чтобы немного облегчить мне жизнь.
Ноя замечаю. И всё ещё думаю об этом, когда он останавливается на тротуаре, чтобы поболтать со своими поклонницами. Они хлопают ресницами. Одна роется в сумочке, достаёт экземпляр какого-то светского журнала, который мне чудом удавалось не видеть, и протягивает его вместе с маркером. Грейсон проводит рукой по своим бесстыдно красивым волосам — что, как я решаю, совершенно несправедливо по отношению к ним, бедняжкам, а потом расписывается на странице, где описан его очередной скандал.
Пока он это делает, поднимает взгляд, смотрит на меня через окно и подмигивает.
Живот сводит. Господи. Если он продолжит в том же духе, я точно сделаю что-нибудь безрассудное. Желание набирает силу внутри меня, дурманящее, сладкое и порочное.
Я опускаю взгляд на значок с фруктом на своём компьютере, пока ощущение не отступает. Когда я снова смотрю, Грейсон уже уносится прочь на чём-то красном. Как и Девина, я не узнаю машину. «Лотус», может быть?
Да какая разница. Дорогие игрушки любил Майкл, не я.
Снаружи девушки склоняют головы друг к другу для короткого совещания, а потом заходят в кофейню. Когда звяканье колокольчика над дверью стихает, они направляются прямо ко мне.
— Привет, — говорит одна. — Извини, что беспокоим, но… вы знакомы?
Я не могу удержаться от улыбки — такая прямота мне нравится.
— Да.
Её ореховые глаза округляются. — Вау. Как?
Я оглядываюсь. Для кофе уже поздновато, и сейчас здесь только я, эти девушки и пожилая женщина с книгой. У меня нет причин скрывать правду от трёх человек.
— Я была замужем за его братом-близнецом. Вот и всё.
— Ого, — говорит вторая. — Близнецом типа… абсолютно одинаковым?
— Ага.
Теперь они обе выглядят впечатлёнными.
— То есть ты замужем за парнем, который выглядит как Грейсон Дрейк?
В груди что-то болезненно перекручивается.
— Была. Он умер.
— Ох. О боже. Мне так жаль. Это, наверное, было ужасно тяжело.
Они замолкают, но не в той испуганной манере «что-же-я-сказала», в которую обычно уходят незнакомцы. Вместо этого их брови сходятся, словно им трудно поверить, что жизнь может быть такой жестокой.
Я решаю, что они мне нравятся.
— Всё в порядке. Ну, то есть ты права, это было тяжело. И до сих пор тяжело. Но жизнь продолжается, и… ты выживаешь, понимаешь?
Одна кивает, хотя я вижу, что всей глубины сказанного она не осознаёт. Надеюсь, ей никогда и не придётся.
— Мы просто хотели зайти и сказать, что ты ему нравишься. Это было очень очевидно, даже с улицы.
Я чуть отклоняюсь назад. — Думаешь?
— Определённо, — говорит вторая. — Ну, это логично. Ты очень красивая. И ещё мы ужасно завидуем.
Я смеюсь над её дружелюбным тоном, но когда веселье проходит, оставшаяся улыбка кажется какой-то потрёпанной по краям. Они так легко об этом говорят.Ты красивая — значит, ты ему нравишься.
Как же мне хочется, чтобы жизнь снова была такой простой.
— Спасибо, — говорю я. — Но, если честно, даже просто быть рядом с ним странно.
— Что? Почему?
— Потому что. Я была замужем за его идентичным близнецом. Которыйумер .
Они смотрят на меня так, будто у меня выросла ещё одна голова.
— И что? — говорит одна.
— Слушай, — добавляет вторая, — я не хочу показаться неуважительной, но тебе надо быть совсем безумной, чтобы не попробовать. Кому какое дело, какая ситуация?
Я моргаю.
— Эм… мне есть?
— Тогда ты точно всё слишком усложняешь.
Я удобнее устраиваюсь в кресле. Хм. Такой настрой… беззаботно-оптимистичный. И эгоцентрично-юный тоже, но, может, в этом нет ничего плохого.
И правда, ну и что с того, что Грейсон похож на Майкла? Насколько я вижу, сходство заканчивается внешностью. И я не обязана хранить мужу вечный целибат. Его больше нет, а я… есть. К тому же, если та папка, которую я нашла, хоть о чём-то говорит, он, возможно, и так не задержался бы надолго.
— Знаешь, возможно, ты права.
— Ну конечно. Просто… если решишь, что у тебя есть дела поважнее, отправь Грейсона к нам, ладно? Было очень приятно познакомиться.
— Взаимно.
Они уходят, оглянувшись с тротуара и помахав мне.
Я смотрю им вслед, пока они не исчезают, потом снова открываю ноутбук. Беззаботный оптимизм. Пожалуй, мне бы он не помешал.
Я открываю браузер и захожу на любимый Travelique.com. Я была там бесчисленное количество раз, каждый, чтобы полюбоваться тревел-журналистикой и фотоподборками далёких мест. Обычно Travelique не публикует материалы о внутренних направлениях вроде Вашингтона, но у них есть статьи с уклоном в природу, так что попытаться стоит.
Я нахожу адрес для приёма материалов, печатаю письмо и прикрепляю свою статью, если это вообще можно так назвать, о поиске утешения в лесу.
Я нажимаю «Отправить» прежде, чем успеваю себя отговорить.
Закончив с этим, я убираю всё в сумку, выхожу на тротуар и ныряю в машину Майкла.
В домике я швыряю вещи на кушетку, натягиваю кроссовки для бега и снова выхожу наружу. На крыльце закрываю глаза и подставляю лицо солнцу. Тепло прижимается к щекам, словно любящие ладони.
Я наслаждаюсь. Не помню, когда в последний раз просто стояла так и ловила момент.
Это чертовски приятно, и когда я бегу, ощущениядругие . Как будто это праздник, а не побег. Я лечу по гравийной дороге, пожирая километры.
С момента смерти Майкла я избегала наших самых счастливых воспоминаний, но сегодня я впускаю их. Пока мимо мелькают прогретые солнцем деревья, я думаю о том, как встреча с ним раскрасила мою жизнь, как сердце разрасталось, заполняя всё тело, когда мы плыли к той подземной пещере в Канаде. Я вспоминаю сияние той последней звёздной ночи на Гавайях — без секса и даже без поцелуев, просто наше совместное существование, целостное и полное. Я снова переживаю тот поток чуда, который накрыл меня в обсерватории много лет назад, когда я посмотрела в эти глаза цвета морской глубины и поняла, что никогда больше не захочу любить никого другого.
Эти мгновения ушли навсегда и никогда не повторятся. И всё же окружающий лес каким-то образом делает эту мысль более выносимой. И впервые я задумываюсь: возможно, вместо того чтобы быть несчастной из-за того, как много я потеряла, мне стоит считать себя счастливой уже потому, что у меня вообще было что терять.
Когда я, наконец, возвращаюсь в домик и встаю под горячий душ, струи словно смывают с меня куда больше, чем пот и грязь. Будто моя голова впервые за полгода выныривает из-под воды. Я ловлю это чувство. Я жадно вдыхаю воздух, по которому так тосковала, и задерживаю его в лёгких.
Потом я смотрю в зеркало. По-настоящему смотрю. Кейт и Грейсон правы — я слишком похудела, но мне всё равно нравится, как мои глаза ловят дневной свет и как волосы касаются линии челюсти.
Девушки из кофейни не врали. Я красивая.
Но я об этом забыла.
Я подчёркиваю это, нанося румяна, наслаивая тени и подводку вокруг глаз. Закончив, я улыбаюсь своему отражению, затем сушу волосы до глянцевого чёрного блеска. Надеваю винно-красную облегающую майку и тёмные обтягивающие брюки.
Отчасти это для Грейсона. Я не стану себе врать. Но ещё — для меня. Это всё то, о чём я писала в статье: декларация, заявление о моей независимости.
Я здесь.
Я выжила.
Я всё ещё имею значение.
Может, пора начать вести себя соответствующе.
Я дополняю образ длинными серьгами и выхожу в гостиную. Разжигая камин, я вспоминаю, что сказала Кейт, будто никогда больше не влюблюсь. Чтоне могу .
Это по-прежнему кажется правдой, и меня это устраивает. Но то, что я не могу снова влюбиться, не означает, что я ушла в монастырь.
Я подумываю позвонить лучшей подруге и сказать ей об этом, но в итоге решаю не делать этого. Она только вразумит меня, а я на самом деле этого не хочу.
Потому что впервые за долгое время сегодняшний день кажется мне идеальным днём для того, чтобы сделать что-нибудь, о чём я потом пожалею.


    После

    После
Грейсон появляется с подарками — коричневым бумажным пакетом, от которого пахнет фритюрницей, бутылкой скотча и, если быть точной, ещё одним каберне.
— Жир и алкоголь, — говорю я, распахивая дверь. — Прямо как будто ты пытаешься меня очаровать.
— Вау. Да. Именно этим я и занимаюсь. Хотя если бы я знал, что ты откроешь дверь, выглядя воттак , я бы принёс целую грёбаную корову. И весь чёртов винный магазин в придачу.
По позвоночнику пробегает трепет. Как у него это получается? Я говорю что-то невинное, а он без видимых усилий поднимает ставки.
Я изо всех сил стараюсь звучать невозмутимо.
— Вообще-то, карамельный попкорн был бы самым верным способом добиться результата. Но теперь ты знаешь.
Его взгляд скользит по мне. — Теперь знаю.
В его хрипловатом мурлыканье эти слова звучат совсем иначе, и меня пробирает дрожь. Отлично. Мы обменялись примерно десятью фразами, а я уже понимаю, что играю с огнём.
Какая-то неисправимо порочная часть меня решает, что нужно распахнуть дверь шире.
— Хочешь войти?
— Чёрт возьми, да, — отвечает он.
Ага. Точно влипла.
Внутри я веду Грейсона на кухню. Он ставит еду, а я достаю из шкафчика бумажные стаканы.
— Прости, у меня нет стеклянной посуды...
Когда я оборачиваюсь, он стоит совсем близко, прижимая меня к столешнице стеной мышц и искрящимся взглядом. Всё, что я собиралась сказать, испаряется.
— Ты выглядишь потрясающе, — говорит он.
Я делаю самый поверхностный вдох. — Спасибо. Ты тоже.
— Я хочу тебя потрогать.
Он говорит это и даже не думает отступать.
Я делаю вид, что моё сердце не переселилось под нёбо.
— Это всё из-за подводки? Вау. Теперь я понимаю, почему эта штука стоит сорок баксов за тюбик.
— Нет. Я хотел прикоснуться к тебе ещё в кофейне. Очень хотел, если честно. Но не был уверен, что ты этого хочешь. И у нас была публика. А сейчас нет.
Мой мозг пытается запустить привычные расчёты о последствиях, если я соглашусь. Но механизм глохнет, едва начав работать, потому что впервые мне не хочется думать. Я хочучувствовать.
Как в замедленной съёмке, я ставлю стаканы в сторону и кладу ладонь ему на грудь. Сквозь стиснутые зубы у него вырывается вдох.
Его сердце колотится под моей ладонью, как кулак в дверь, требующий впустить. Его руки поднимаются и удерживают меня у столешницы. Кожаный, тёплый запах куртки обрушивается на меня, с примесью… чего-то, что я не могу опознать. Но именно от этого у меня внутри всё плавится в сладкую волну жара.
— Скажи мне остановиться, — говорит он. — Скажи одно слово, и я оставлю тебя в покое.
Я смотрю ему в глаза, приподнимаю подбородок. И ничего не говорю.
Его океанские глаза темнеют. Когда он наклоняется, я жду поцелуя, но он проходит мимо и прижимается губами к моей шее.
Влажное тепло касается кожи. У меня вырывается тихий, сдающийся звук, когда его язык касается дрожащей точки под ухом. Я выгибаюсь. Он целует и посасывает, достаточно нежно, чтобы не оставить след, и достаточно уверенно, чтобы вся моя рациональность стекла на пол.
Я хватаю его за рубашку и сжимаю другой рукой его волосы. Он сопротивляется, будто и не замечая. Как бы отчаянно я ни пыталась притянуть его ближе, давление его рта остаётся ровным — пытка из прикусываний и мягкого, скользящего жара.
Это изысканно. Мучительно. Я закрываю глаза и почти прошу его поднять меня на столешницу и трахнуть прямо здесь. Прошло так много времени. Слишком, слишком много, и я уже чувствую, как у основания позвоночника собирается электричество — знак того, что я рассыплюсь на куски в считанные мгновения.
Но я хочу, чтобы эта прекрасная мука длилась. Потому что кто знает, когда я почувствую это снова? Когда ещё позволю себе такую слабость?
Может, никогда. Стоит мне поддаться, и Грейсон наверняка найдёт новое завоевание: гору или женщину. Меня это устраивает. Так мне не придётся самой его отпускать.
Он целует путь вниз по моей шее и проводит языком по обнажённой половине ключицы. Когда он отстраняется, я повисаю на столешнице, как тряпичная кукла.
— И это всё? — слабо спрашиваю я.
— Пока что. — Его язык скользит по нижней губе, будто собирая мой вкус. — Сначала я голоден. В смысле, еда. И я должен тебе реванш.
— Реванш?
— В «Монополию».
— «Монополию», — повторяю я, очевидно не в состоянии делать ничего, кроме как эхом возвращать его слова.
Медленная, тягучая улыбка завладевает его ртом. Он точно знает, что делает, гад.
— Ну же, не смотри так разочарованно. В этот раз можем играть на одежду, а не на секреты. Если хочешь.
— В смысле… стрип-«Монополия»?
— М-м-хм.
Я выпрямляюсь. Мои пальцы оставили его волосы в художественном беспорядке, а таинственная татуировка снова выглядывает.
Тихие огоньки любопытства вспыхивают под кожей, проясняя голову.
— Вообще-то… мне нравится эта идея. Очень.
С ухмылкой он тянется через моё плечо за бумажными тарелками.
— Я так и думал.
Как и раньше, мы сидим у камина, но теперь всё иначе. Вчера мы исследовали друг друга, нащупывали границы. Сегодня обмениваемся тлеющими взглядами, не имеющими ничего общего с жаром очага и имеющими всё общее с тем, что мы — двое взрослых, которые уже точно знают, чем закончится этот вечер.
Наши пальцы касаются, пока мы доедаем картошку фри. Чизбургеры тоже исчезают, и когда мы отодвигаем тарелки, Грейсон ложится на бок, делая глотки скотча, а я потягиваю вино.
Он не снял куртку. Капли пота блестят у линии волос.
Я представляю, как ловлю одну губами, как солёная искра распускается на языке.
— Тебе не жарко в этом?
— Я просто плавлюсь. Но у меня не так уж много одежды, и я полностью намерен сначала раздеть тебя.
Живот сжимается. Я прячу лицо в стакане с вином, пытаясь скрыть сбившееся дыхание.
Его улыбка становится ленивой, львиной. Он прекрасно всё видит.
— Ну что, ты готова к десерту, который я принёс?
Мой взгляд скользит вниз по его груди и дальше. Я уже знаю, какое огромное удовольствие меня ждёт. И когда я говорю «огромное», я имею в...
— Эй. — Он щёлкает пальцами и указывает на своё лицо. — Глаза сюда. Я вообще-то не кусок мяса. И я неэто имел в виду.
Жар смущения заливает щёки. Если бы он только знал.
— Да. Прости.
— Как я и говорил, я принёс тебе кое-что. Это где-то поместится?
Моё лицо загорается ещё сильнее.
— Тебе правда нужно найти другой способ это сформулировать.
Его глаза округляются, и я понимаю, что впервые выбилаего из колеи.
— У меня есть для тебя лакомство, — говорит он. — Такое, которое кладут в рот.
Я качаю головой, не находя слов.
— Господи Иисусе. Твой мозг вообщекогда-нибудь выбирается из сточной канавы? Я просто схожу за этим.
Он ставит стакан и исчезает за входной дверью. Через минуту возвращается с пластиковым пакетом из Morton’s — той самой семейной лавки в Миллбруке. Он проходит мимо.
Я остаюсь сидеть, пока кровь в щеках не отхлынет. Когда Грейсон начинает греметь на кухне, я беру вино и подхожу к дверному проёму.
— Что ты вообще делаешь?
Он приседает перед открытым шкафчиком и тянется к задней стенке за единственной оставшейся кастрюлей.
—Пытаюсь готовить. Но твоя кухня совсем не помогает. Почему тут так пусто?
— Потому что мы продаём дом.
Он оглядывается через плечо, приподняв бровь.
— Правда?
— Ага. К этому времени на следующей неделе я уже буду в Сигроув, а этот дом станет чужим.
Он ставит добытую кастрюлю на плиту.
— А. Вот почему ты не дала мне больше времени?
— Нет.
Я допиваю вино и выбрасываю стакан. По венам носится нечто куда более крепкое, чем алкоголь.
— Я не дала тебе больше времени, потому что не захотела.
Я никогда не сказала бы такого Майклу, но сейчас это слетает с языка, как дыхание. Я даже не готовлюсь к последствиям. И мне не кажется, что я воображаю одобрение, мелькнувшее на лице Грейсона.
— Ты сегодня какая-то… другая, — говорит он.
— Ячувствую себя иначе.
Не знаю, из-за него или из-за этого места, но что-то во мне… распрямляется. Расцветает в женщину, которая настаивает на двусмысленностях там, где их нет, и с восторгом относится к стрип-«Монополии».
Я сама себя не узнаю.
Нет, не так. Узнаю. Просто девушка в моей коже сегодня — более юная и лёгкая версия меня самой. Может, именно такой я стала бы, если бы мой брат не умер. Или если бы я уехала в Грецию, а не вышла замуж.
— Мне нравится эта твоя сторона, — говорит Грейсон.
— Мне тоже.
Он задерживает взгляд на мне, потом начинает разбирать пакет. Включив конфорку, он растапливает масло с коричневым сахаром и...
Не может быть.
— Ты издеваешься, — говорю я. — Ты делаешь именно то, о чём я думаю?
Он с грохотом засыпает зёрна кукурузы, накрывает кастрюлю крышкой и встряхивает.
— Если ты думаешь, что я делаю тебе карамельный попкорн, то да. Именно это я и делаю.
Его небрежный тон лишает меня дара речи. Когда я, наконец, нахожу голос, говорю: — Я никогда не видела, чтобы кто-то делал это так.
— Ну, я тоже так никогда не делал. Но днём я посмотрел видео на YouTube, а это почти одно и то же. За качество не ручаюсь.
Он встряхивает кастрюлю с той же сосредоточенностью, с какой вчера убирал игру. Его мускулистые плечи перекатываются даже под курткой, и мне кажется невозможным, что человек с таким запасом силы, достаточным, чтобы взойти на самую высокую гору в мире, чёрт возьми, тратит её на такое.
Но он тратит. И это осознание поселяется под моей кожей.
Это не из тех грандиозных жестов, которые Майкл делал так легко, не букет тепличных роз в декабре, не сверкающий бриллиантовый браслет и не ужин при свечах в ресторане с пятью звёздами.
Нет. Этоличное.
Я делаю шаг в комнату.
— Почему ты ничего не сказал раньше, когда я сказала, что тебе стоило принестиименно это ?
Он бросает мне озорную, самодовольную улыбку.
— Потому что хотел увидеть выражение твоего лица. И, как выяснилось, оно того стоило на все сто процентов.
Нежная колкость застревает в горле. Одна рука поднимается, чтобы поиграть с серьгой, словно если занять пальцы, эмоции улягутся.
Я понятия не имею, что делать с этим мужчиной.
Я думала, что знаю, но…
Секс, говорю я себе.Просто умопомрачительный секс с ним — день, может, два. Потом он улетит в Новую Зеландию, а ты вернёшься домой и продолжишь жить дальше.
— Что? — спрашивает он. — Почему ты так на меня смотришь?
— Ничего.
Я изображаю улыбку.
— Я просто с нетерпением жду свой десерт.
А потом, потому что не хочу, чтобы он понял, насколько сильно меня задел сам факт того, что он готовит для меня попкорн, я добавляю:
— Оба.
К тому моменту, как мы приканчиваем сладкий попкорн, мне вроде бы удаётся взять себя в руки. Наверное.
Золотой свет за окнами тускнеет до слабого отблеска. Грейсон подбрасывает в камин пару поленьев, освобождает коробку с «Монополией», а потом снова ставит фонарь на стол.
— Можем его зажечь?
— Конечно. Но зачем? Огня и так хватает.
Он смотрит на потрёпанную старую вещь, и по его лицу невозможно понять, о чём он думает.
— Он мне просто нравится. Есть в нём что-то, что напоминает мне о тебе.
— Обомне ? Фонарь напоминает тебе о девушке, с которой ты только что познакомился?
— А почему нет? Ты только посмотри на него. Он многое видел. Побывал не в одной передряге. Но цвет у него не выцвел, просто кое-где поцарапался. И горит он всё так же ярко. Может, уже не новый, но по силе ничуть не уступает тому, каким был в день, когда его сделали.
Я фыркаю.
— По-моему, ты слишком меня идеализируешь.
Он берёт зажигалку с журнального столика и поднимает стекло фонаря, поджигая фитиль.
— А по-моему, ты, наоборот, недооцениваешь себя.
— Возможно. — Я раскладываю игру. — Но если так, то я не одна такая.
Он прищуривается.
— И что это значит?
— Я просто говорю… — Я замолкаю. Кчему я вообще клоню? — Ты горишь ярко. Ярче, чем кто-либо из всех, кого я встречала. Возможно.
Он долго смотрит на меня. Во взгляде глубина, в которую так и тянет нырнуть.
— Знаешь, годами я думал, что сам себя разрушил. Ия знал , что так и есть. Мне нечего было предложить кому бы то ни было. Но теперь… не знаю. Может, ты права. Может, во мне есть нечто большее, чем я позволял себе верить.
Мгновение растягивается, сгущается. И что-то в груди сжимается вместе с ним.
Секс , говорю я себе.Просто секс.
— Я… — я прочищаю горло, — пойду надену носки.
Он ухмыляется. Напряжение рассеивается.
— Носки? То есть ещё два предмета одежды? Я смотрю, ты уже решила жульничать.
— Нет, дело не в этом. Мне просто холодно.
— Чушь. Ты вся раскраснелась.
— Это вино, — говорю я. Это точно не оно. — К тому же ты всё ещё в куртке. Так что я жульничаю не больше, чем ты.
— Ладно, — говорит он. — Иди. Всё равно я выиграю.
Я показываю ему язык и иду в спальню. Когда возвращаюсь и подхожу к камину, Грейсон уже лежит на животе, подперев подбородок кулаком. Стоит теплу коснуться меня, как ступни мгновенно потеют.
— Готова? — спрашивает он.
Чёрт. Вот уж вопрос с двойным дном. Не будучи уверенной, что вырвется у меня изо рта, если я отвечу, я плюхаюсь на живот, хватаю кости и бросаю.
Мы играем. Его куртка исчезает первой, но дальше удача поворачивается ко мне задом. В качестве первого хода я снимаю серьгу и кладу её на столик.
— Не пойдёт, — говорит он. — Украшения не считаются.
Я приподнимаю бровь.
— Это ещё почему?
— Потому что я так сказал.
— Ага, щас. Ты не можешь выдумывать правила после начала игры.
Он щурится, но когда я хлопаю ресницами с видом самой невинности, сдаётся.
— Ладно. Носерьги считаются за один предмет, в единственном числе. И ещё ты должна ответить на вопрос.
Я раздумываю. Жёсткие условия, но у меня припасён козырь. Тот, что даст мне куда больше, чем украшения.
— Хорошо. Что ты хочешь знать? — Я кладу вторую серьгу поверх первой.
— Что ты сегодня писала? В кофейне?
Я замираю. Должна была догадаться. Но рассказать мне не трудно. Я даже упоминаю, что отправила статью в Travelique.
Пока я объясняю, его глаза поблёскивают, сумерки за окном тают, и их место занимает огненный свет камина.
— В идеальном мире ты бы писала для них?
— Определённо. Мне всегда нравился их контент. Не знаю, бывал ли ты на их сайте, но...
— Был. Я однажды делал для них проект.
— Правда?
— Да. Они с тех пор уговаривают меня взяться за ещё один, но я по уши заваленNat Geo и всё никак не доберусь. С ними, правда, классно работать. Очень гибкие. Если хочешь, могу написать Шивон и сказать, что ты моя знакомая. Одинаковая фамилия её, конечно, насторожит, но если я попрошу, она, скорее всего, пойдёт тебе навстречу.
Пальцы невольно касаются основания горла. На миг я задумываюсь, не стоит ли настоять на том, чтобы пробиваться самой, но мне уже не двадцать два, и я достаточно пожила, чтобы понять: писательство — жестокий бизнес. Такому ноунейму, как я, нужна любая помощь.
— Ты бы сделал это? Ради меня?
— Я бы… — Он прикусывает губу. Меняет курс. — Да. Конечно. Я позвоню ей завтра.
— Спасибо, — говорю я. — Правда,спасибо-спасибо . Это…
Его губы изгибаются в улыбке.
— Это… что? Писательница потеряла дар речи?
— Это… невероятно щедро с твоей стороны, — отчётливо произношу я. — Поразительный и беспрецедентный акт великодушия. Я даже не знаю, как смогу тебя отблагодарить.
— Отблагодаришь меня минут через десять.
Я ёрзаю, но никакие движения не гасят внезапную дрожь, которую вызывает его уверенность. Он снова это делает.
— Может, через пять, — добавляет он.
Тонкий, нетерпеливый звук вырывается у меня из горла, и наши взгляды сцепляются. В его — обнажённое, жгучее желание, прокладывающее дымящуюся дорожку у меня внутри.
И вот уже не остаётся места притворству. Ни отсрочкам. Вся комната нагревается, плавится в текучий вихрь мягкого света и сине-зелёных глаз, от которых я размягчаюсь по краям.
Грейсон облизывает губы и бросает кости. И попадает на «Марвин Гарденс». Которая принадлежит мне.
Его обувь и носки уже у двери, но вместо того, чтобы стянуть рубашку, как я ожидаю, он встаёт и стягивает джинсы, открывая ярко-красные боксёры и длинные, мускулистые ноги. Его квадрицепсы так чётко очерчены, что над коленями сходятся внутрь, образуя перевёрнутое сердце.
Боже. А этот выпирающий бугор…
Я не знаю, куда девать глаза, поэтому просто оставляю их там, где они есть. К чёрту.Он всё равно не станет отводить взгляд.
С понимающей улыбкой он снова садится, теперь по-турецки, явно чтобы подразнить меня этим зрелищем.
— Твоя очередь.
Я усмиряю дрожь в пальцах, бросаю кости и, конечно же, попадаю на его клетку. Балтийский проспект. Чёрт. Я всегда смеялась над этими дешёвыми фиолетовыми, но только не сейчас.
Когда я не двигаюсь, он спрашивает: — Тебе помочь с этим носком?
Я переворачиваюсь и сажусь так же, как он.
— Вообще-то да. — Я перекидываю ногу через поле и кладу ступню ему на колени.
Он берёт мою ногу и хмурится, сразу понимая на ощупь, что тут что-то не так. И когда он стягивает носок, под ним оказывается ещё один.
Его лоб морщится.
— Какого чёрта? Сколько их на тебе?
Я пожимаю плечом.
— Пять пар. Плюс-минус.
— Чёрт, — выдыхает он, и в глазах вспыхивает уважение. — Мне конец.
— Да.
Вместо того чтобы вернуть мне ногу, он обводит пальцами щиколотку.
— Надо было догадаться, что ты будешь играть грязно.
Моё дыхание учащается.
— Ясказала , что иду надеть носки. Я просто не уточнила, сколько. А ты не спросил.
Его улыбка растекается, как медленный поток мёда.
— Проказница.
На долю секунды я спотыкаюсь о мысль, что Майкл тоже так меня называл. Но затем она теряет очертания.
Мужчина напротив меня совсем не похож на моего мужа. Может, когда-то был, в юности, до того, как они сломали друг друга, но сейчас…
В Грейсоне нет ничего от человека, с которым я прожила четырнадцать лет. Он напоминает лишь того открытого, сердечного мужчину,каким я хотела видеть Майкла. Того, кого, как мне казалось, я видела, но кто спрятался прежде, чем я успела убедиться.
Пальцы Грейсона скользят выше, цепляя носки и стягивая их. Он отбрасывает кучку в сторону, потом подтягивает вторую ногу и освобождает её тоже.
— Ты только что снял с меня девять вещей, — мой голос хриплый, протест слаб. — И кто теперь играет грязно?
— Я просто выравниваю шансы.
— Ты жульничаешь. По крайней мере, дай мне что-нибудь взамен.
— Ладно. — Его глаза блестят. — Боксёры или рубашка?
Боксёры или рубашка. Во рту пересыхает, как в Сахаре. Я едва выговариваю: — Рубашка.
Он раздвигает мои ноги, поднимается на колени и тянет рубашку через голову.
Это как сцена из фильма про художественную галерею. Когда с шедевра срывают покрывало и весь зал ахает.
Грейсон Дрейк настолько красив, что у меня на глаза наворачиваются слёзы. В нём есть и какая-то… безжалостность: мышцы очерчены так резко, что огонь высекает на коже тени, словно резцом.
Он, должно быть, бегает как одержимый , думаю я. Это видно. Я ясно представляю как он гонит себя до изнеможения, мчится за чем-то, что никогда не догонит. За тем, что ускользнуло от него очень давно.
Он опускается на руки и колени и начинает подбираться ко мне. Симфоническая грация всех этих рельефов и углов, движущихся в унисон, лишает меня способности думать.
Он отшвыривает игровое поле. Я даже не смотрю, куда оно улетает. Только грохот пластика и бумаги, и он уже проходит через разделяющее нас пространство, будто его и не было.
Я едва успеваю заметить татуировку над его сердцем, прежде чем он достигает меня. Одна рука крепко обвивает, опуская меня на пол под собой.
Я ахаю. Я падаю, падаю и падаю, и он падает вместе со мной, я лежу на спине, обхватив его талию ногами, а его губы снова врезаются мне в шею, и я не могу дышать, не могу видеть, не могу ничего, кроме как продолжать падать всё дальше, задаваясь вопросом, остановлюсь ли я когда-нибудь. Его рука вплетается в мои волосы, натягивая кожу головы, и когда я подаюсь бёдрами вверх в немой мольбе, он стонет, горячо выдыхая мне в ухо.
— Грейсон… — Мои руки скользят по его обнажённым бокам.
Он посасывает моё горло, пока у меня не срывается стон, затем поднимает голову и смотрит на меня. Его зрачки распахнуты — маленькие омуты бесконечности под серебристо блестящим шрамом.
— Мина. — Он произносит моё имя, превращая его в шершавое, сладкое подношение. — Я мог бы слушать, как ты так произносишь моё имя, всю ночь. Скажи ещё раз.
— Грейсон.
— Ммм. Ещё.
— Грейсон. Грей...О.
Между нашими телами его пальцы цепляют пояс моих штанов. Без слов я приподнимаюсь и выскальзываю из них. Он отбрасывает их куда-то рядом с игрой.
Закончив с этим, он стягивает с меня футболку. Я помогаю ему, лежу, прижатая, защищённая лишь несколькими клочками чёрного кружева и раскалённым сиянием, вспыхивающим в тысячах точек там, где моя кожа соприкасается с его. Я ною, трепещу, пьянею от ощущения его твёрдого, горячего тела.
— Мне теперь тоже положен вопрос? — шепчу я. — Раз я выиграла?
— Конечно. Любой.
— Твоя татуировка… на каком она языке?
Рука в моих волосах сжимается сильнее.
— На арабском.
Я цепляюсь за последний клочок рассудка.
— О. Ты сделал татуировку в Египте?
— Нет. В Тунисе.
Я вглядываюсь в незнакомые знаки над его сердцем. Что бы там ни было, это короткое слово.
— Что там написано?
— Это… имя.
— Чьё? — Я не знаю, зачем спрашиваю. Я и так знаю. Лили.
Пальцы на моём бедре сжимаются.
— Это действительно важно сейчас?
Я поднимаю взгляд. Странно, но да. В этом и кроется часть его болезненной красоты, в этой открытой сломанности, во всех следах прошлого, которые его искалечили и которые он даже не пытается скрыть.
— Поцелуй меня, — говорю я.
— Чёрт возьми, — рычит он. — Я уж думал, ты никогда не попросишь.
Когда он склоняется и накрывает мой рот своим, мир растворяется в искрящейся тьме.
Это так… по-другому.
Если мой муж был треском молнии, истеричным и резким, то Грейсон целует так, словно заполняет провал, уходящий на годы вглубь, капля за каплей. Его язык скользит по моему долгими, почти благоговейными движениями. Скотч придаёт ему дымный вкус, такой же, как его голос, как разрастающееся пламя, пожирающее темноту.
Я отвечаю на поцелуй. Волна растёт и растёт, цунами, тянущее за собой что-то настолько глубоко укоренившееся, что я не могу нащупать его конца. И тогда я, наконец, признаю то, от чего уворачивалась весь вечер.
Это не просто секс. Я емудоверяю . Он ни разу не захлопнул ставни. Не отгородился от меня. Он показал все свои острые края и именно поэтому мне здесь, в этом огромном, пустом лесу, спокойнее, чем когда-либо было в моей стеклянной крепости.
Одну руку я зарываю ему в волосы, другой скольжу по его спине.
Его язык погружается глубже — медленно, неотвратимо. Я раскрываюсь настолько, насколько могу. И это куда больше, чем просто раздвинутые ноги или приоткрытые губы. Это обнажение самой себя, приношение собственных теней в обмен на всё, что он позволил мне увидеть. Этоузнавание.
Никаких котят, как оказалось. Только пара потрёпанных битвами, всё ещё сражающихся тигров, добровольно поглощающих друг друга, пока мир за нашей спиной тускнеет.
Он отпускает мои губы. Его волосы скользят по моей шее, а припухшие губы прокладывают дорожку к моей груди, где зубы дразнят меня прямо сквозь бюстгальтер.
Моя спина выгибается. Он оттягивает ткань в сторону и втягивает вершину соска в рот, и с моих губ срывается сладкий стон.
Я запускаю руки ему в боксёры и сжимаю зад, бессознательно подаваясь бёдрами вверх в отчаянном требовании завершения. Он подчиняется лишь отчасти. Его рука скользит ниже, накрывая меня между ног, и большой палец выводит сводящие с ума круги прямо сквозь трусики, в том самом месте, от которого мне хочется взлететь к потолку.
Я вскрикиваю и прижимаюсь к нему крепче. Он приподнимается и снова целует меня, крадя один вдох за другим, пока его пальцы отодвигают узкую полоску ткани и проникают в меня. Я приподнимаю бёдра, позволяя ему, и скручиваюсь, горю, теряю себя и забываю обо всём, кроме того, как он ощущается вокруг меня, во мне, шепча моё имя мне в губы.
Как раз в тот момент, когда я начинаю бояться, что он доведёт меня до края слишком рано, его рука отступает к изгибу моей талии.
Он отстраняется и смотрит мне в лицо.
— Чёрт, — говорит он. — Я так долго мечтал об этом. Ты даже не представляешь.
Я смотрю на него сквозь полуопущенные веки, не пытаясь бороться с пьяной тяжестью блаженства. Если он ещё хоть немного потянет, я, пожалуй, и правда умру.
— Тебе не обязательно говорить.
— Я знаю, — отвечает он. — Но я хочу, чтобы ты знала… это не просто попытка затащить тебя в постель.
— Всё нормально, если и так.
— Нет, это… я…
Он выглядит таким… решительным. Будто ему нужно что-то сделать, прежде чем мы пойдём дальше.
— Ты что? Почему ты так на меня смотришь?
— Потому что, — он изучает меня с расстояния в несколько сантиметров, переводя взгляд с одного глаза на другой. Вся прежняя глубина вернулась, но теперь кажется бездонной. — Правда в том, что я так сильно люблю тебя, что не знаю, что с этим делать. Я, мать его, так влюблён в тебя, что мне больно.
— Ты… подожди,что ?
— Ты слышала.
Мне в лицо словно вылили ведро ледяной воды. Я вырываю руки и отползаю назад, упираясь ладонью ему в грудь, отталкивая.
— Ты этого не имеешь в виду.
Он морщится.
— Боже. Прости. Чёрт. Я не хотел тебя напугать. Мне просто нужно было, чтобы ты знала.
— Что... что ты каким-то образом влюблён в меня? Хотя мы только познакомились?
— Иисус, не говори так. Как будто это нелепо. Всё немного сложнее, чем...
— Нет. Не сложнее. Я понимаю, ты, может, пару раз посмотрел на моё фото в телефоне, но это не значит, что ты знаешь менядостаточно , чтобы быть в меня влюблённым. Мне кажется, ты… путаешься.
— Ты злишься, — говорит он.
— Нет. Я в шоке. То есть,поэтому у тебя никогда не задерживаются девушки? Потому что ты признаёшься в любви каждой, кого затащишь в постель?
— Чёрт возьми. — Он отступает, зажимая переносицу. — Я всё делаю не так.
— А есть правильный способ сказать человеку, которого знаешь два дня, что ты в него влюблён?
— Есть, — отвечает он. — Просто не так. Я даже говорил себе подождать. Убедиться, что с тобой всё в порядке. Но сегодня ты выглядела лучше, а потом… честно, я не думал, что ты всё ещё так на меня реагируешь.
Вся кровь отливает от лица. Наступает тяжёлая, глухая тишина.
— Что значит «всё ещё »?
— О, господи. — Он вскакивает и начинает ходить кругами. От него исходит столько энергии, что кажется, будто в комнате день. — Почему я вообще решил, что это хорошая идея? Ты меня возненавидишь, когда я всё расскажу. По твоему лицу видно — ты больше со мной не заговоришь.
Я сжимаю губы и поднимаюсь, не желая позволить ему возвышаться надо мной.
— Ты можешь,пожалуйста , объяснить, что сейчас происходит?
Он останавливается. Рука зарывается в волосы, взъерошивая их.
— Я слишком труслив, чтобы сказать это вслух. Просто… посмотри в мой пиджак.
— Что?
— В кармане пиджака. Там есть кое-что, что ты должна увидеть.
Я открываю рот. Закрываю. И, не осознавая решения, делаю шаг к брошенной одежде, запускаю руку в его куртку. Ладонь встречает холодный металл.
Я вытаскиваю предмет и застываю.
— Что это, чёрт возьми, — говорю я, хотя это не вопрос. Я прекрасно знаю, что держу в руках. Перекрученная серебряная цепочка с той самой ракушкой пука, которую я однажды подняла с песка на Оаху.
— Я ношу её с собой уже четыре года, — говорит он. — Пытался избавиться. Даже выбрасывал несколько раз. Но каждый раз потом нырял в мусор, чтобы достать обратно. В конце концов, я просто перестал пытаться.
Я резко поднимаю взгляд.
— Почему Майкл отдал это тебе?
— Он не отдавал, — он тяжело глотает. — Ты отдала.
— Что.
— Да. Ты… сидела у меня на коленях и надела эту цепочку мне на шею. Я никогда этого не забуду.
Воздух вырывается из лёгких. Меня ослепляет желание швырнуть ожерелье в огонь, но вместо этого я наклоняю ладонь, и оно с лязгом падает на пол.
— О чём ты говоришь? Чтоты был со мной на Гавайях? А не Майкл?
— Да. — Он стоит в одних боксёрах и, при всей своей физической уверенности, выглядит потерянным, как только можно. — Дело в том, что я… знаю тебя давно, Мина. Не два дня.
Челюсть сжимается.
— Нет. Это невозможно. А твои татуировки? Твой шрам?
— Они не такие уж старые.
Сквозь горло вырывается сдавленный крик.
— Ты говорил, что получил шрам, катаясь на велосипеде.
—Так и было , — его брови приподнимаются. — Но ты не спросила подробностей. А если бы спросила, я бы сказал, что это был мотоцикл. В Тибете. Три года назад. И что я разбился, потому что был пьян. А был пьян потому, что пытался перестать думать о тебе.
Глаза жжёт.
Чёрт.Только не плакать. Не плакать.
— Что? Почему?
— Почему я думал о тебе?
— Нет. Почему ты поехал на Гавайи? Почему Майкл на это согласился? Он же должен был. Чтобы вы могли так поменяться.
— Да, согласился.
—Почему ? Чтобы он мог работать?
— Нет.
— Тогда зачем?! — я почти кричу. — Почему Майкл отправил своего близнеца развлекаться с его женой на пляже? Не спать ночами, глядя на звёзды? Говорить ей, что любит её, чёрт возьми? Что она одна на семь миллиардов? Что могло заставить егосогласиться ?!
Грейсон делает шаг ко мне, но я резко выставляю руку.
— Не смей меня трогать.
— Прости. Не буду. — Его голос звучит так, будто он сам разбивается на части. — Я всё тебе расскажу. Просто… пожалуйста, пойми, это была не моя идея. Майкл просто позвонил мне однажды, ни с того ни с сего, в панике. Ну, не в настоящейпанике , ты знаешь, какой он был. Но он звучал напряжённо, а для него это почти конец света. Он сказал, что дал тебе обещание, которое не может выполнить. И если он его нарушит, ты его не простишь. Он сказал, что у него не осталось выбора, кроме как попросить меня о помощи, и дажетогда он пытался тебя не подвести. Правда пытался. Он заставил меня ждать в туалете в аэропорту, и я честно думал, что никуда не полечу, пока он не написал в последний момент, что не может заставить себя сделать это сам. Потом он пришёл, отдал мне свою одежду и телефон… Ну. Остальное ты знаешь. Ты там была.
Я отшатываюсь назад. Рука нащупывает шерстяной плед на кушетке. Я натягиваю его на себя, пряча кожу.
Мне кажется, что я задыхаюсь.
Боже, та поездка. Тот волшебный, опьяняющий вихрь, за который я цеплялась столько лет. Сколько раз я снова и снова прощала Майклу его отстранённость, из-за обжигающей теплоты той недели? Сколько раз убеждала себя, что мужчина, в которого я влюбилась, всё ещё существует, что наш отпуск — неопровержимое доказательство? Сколько раз говорила себе, что если буду стараться сильнее,смогу до него достучаться?
Как долго я гналась не за тем мужчиной?
Колени подгибаются, и я тяжело падаю на подушки.
— Прости, Мина. Мне очень, очень жаль.
Я беспомощно смотрю на него.
— Единственный раз, когда я была по-настоящему счастлива… это был ты?
— Нет, — торопливо говорит он. — Ты была счастлива дома. С Майклом.
— Нет, не была.
О боже. Я никогда раньше не произносила этого вслух. Даже в собственной голове. А теперь — вот оно, и мне хочется кричать об этом. Орать в небо.
— Ты была, — в его голосе паника. — Я спросил тебя в самолёте, когда мы улетали с Оаху. Я знаю, ты, наверное, не помнишь, но ты сказала...
— Я знаю, что сказала. — Я провожу рукой по глазам. Теперь тот разговор звучит в моей голове совсем иначе. — Но я не имела этого в виду. То есть, это было правдой.На Гавайях. Но не дома. Я просто думала: если притворяться, может, тот человек, которым ты был в той поездке, вернётся со мной в Сигроув. Это было… моим способом попросить тебя остаться. Или что-то вроде того.
Он бледнеет.
— Я не так это понял. Я думал… Чёрт. Я знаю, сейчас это так не выглядит, но всё, чего я когда-либо хотел, чтобы ты была счастлива.
Из горла вырывается хриплый, искривлённый смех.
— И ты решил, что солгать мне, это лучший способ этого добиться?
Он морщится.
— Я вообще-то не врал. Я следил за тем, чтобы не врать.
— Мне всё равно, — говорю я. — Это всего лишь формальность. От этого ты не перестаёшь быть мудаком.
— Я знаю. Поверь, я знаю.
Боже. Тут ему стоило поверить. Он ведь сам мне это сказал.
— Значит, тот наш запрет на секс с Майклом на Гавайях… вот почему?
— Да, — бормочет он. — Именно поэтому.
— Ты даже непоцеловал меня в той поездке.
Его глаза умоляют.
— Нет. Единственная причина, по которой я сделал это сейчас, потому что ты сама попросила. Ты знала, что это я, и ты этого хотела.
Я замолкаю. Желание плакать прошло, но его место заняло нечто худшее. Ещё минуту назад комната казалась такой надёжной и безопасной, а теперь я потерялась в ней — крошечная блуждающая точка между широко раздвинутыми стенами.
— Что ещё ты хочешь узнать?
Я смеюсь, но звук пустой, выжженный. Совсем не мой смех.
— Я даже не знаю… Может, ты сам расскажешь, когда впервые в меня влюбился? В ту ночь на пляже? Когда мы плавали с черепахами? Или, может, за тем ужином в Коне, когда я весь вечер держала ноги у тебя на коленях под скатертью, просто чтобы мы соприкасались?
— Нет. Ничего из этого.
— Тогда когда?
Когда он зажимает нижнюю губу зубами, пол будто исчезает под ногами. Я с абсолютной уверенностью знаю: то, что он сейчас скажет, сделает всё только хуже.
— Я не могу назвать конкретный момент. — Если раньше он выглядел сломленным, то теперь полностью разлетелся на осколки. — Но если оглянуться на мою тупую, проёбанную жизнь, всё изменилось с первой секунды, как я тебя увидел. Ты просто прошла мимо, швырнула в меня пирог, и я уже никогда не был прежним.
Я не двигаюсь. Он тоже. Тишина переполняет уши, и в этой тишине яслышу , как ломаюсь — тихий щелчок, эхом расходящийся на мили вокруг.
— Это былты ? На ярмарке?
— Да. Это был я.
Проходит примерно век.
— Но ты сказал, что тебя зовут Майкл.
— Вообще-то нет. — В его голосе нарастает отчаяние. — Это та старушка так сказала. Я просто её не поправил. Послушай, я могу всё объяснить. Потому что до недавнего времени я думал, что ты знала. Все эти годы я был уверен, что тызнала , что сначала встретила меня. Майкл сказал, что рассказал тебе. И только после твоего письма на днях я понял, что он солгал. Что ты почти не знала о моём существовании.
Из меня вырывается ещё один чужой смешок.
— А, так это всё вина мертвеца? Как удобно.
Он вздрагивает.
— Я понимаю, как это выглядит. И я должен был рассказать тебе всё по телефону. Но ты сказала, что ненавидишь меня, и я знал: если начну объяснять, ты просто бросишь трубку, и на этом всё закончится.
— Так и должно было быть, — выплёвываю я.
— Ты права. И у меня нет оправдания тому, что я приехал сюда. То есть ядействительно хотел убедиться, что с тобой всё в порядке, но остальное… это было эгоистично. Я просто подумал, что если ты, может быть, узнаешь меня… если я смогупоказать тебе настоящего себя… — Его кадык дёргается.
Я смотрю на него.
— И что дальше? Что, по-твоему, должно было случиться, Грейсон?
— Может, ты бы не послала меня нахуй, когда узнала правду.
Долгие мгновения я молчу.
— Просто скажи мне ещё одну вещь.
— Что угодно. — Голос хриплый. — Спрашивай что хочешь.
— Сколько раз мы занимались сексом? Ты и я? Насколько глубоко вы увязли в этом вранье?
Его глаза расширяются — он явно не ожидал этого вопроса.
— Ноль. Мы с тобой никогда… Я имею в виду, это был бы первый раз…
Он замолкает. И я решаю не продолжать.
— Послушай, — говорит он, — я понимаю, насколько это может быть ошеломляюще, но там ещё так много всего. Я могу объяснить.
— Объяснить? Как? Свалив всё на Майкла? — Холодный шёпот ползёт внутри меня, напоминая обо всех секретах, которые хранил мой муж. Ноэто … Даже Майкл не опустился бы так низко. — Потому что, если это всё, что ты хочешь сказать, я не хочу это слышать.
Грейсон морщится.
— Но он...
— Ясно, — говорю я. — Убирайся.
— Мина, я...
— Нет. Убирайся. Это мой дом, и тебе здесь больше не рады, и клянусь, если ты не выйдешь за эту дверь прямо сейчас, я сама это сделаю. Я уеду обратно в Сигроув, и это будет последний раз, когда ты меня увидишь.
Краска сходит с его лица. Я попала в точку. В очень больную точку.
Я собираю силы, чтобы встать, и подхожу к одежде, разбросанной на полу. Я подбираю всё и швыряю к его ногам — вместе с ожерельем. Я больше не хочу к нему прикасаться.
— Одевайся и уходи.
— Я уйду, если тебе так нужно. Но, пожалуйста, Мина… — Из него вырывается ужасный, дрожащий выдох. — Возможно, ты не хочешь слышать это сейчас, но ты заслуживаешь знать всю историю.
— Похоже, я её уже знаю. — Я отворачиваюсь и плотнее закутываюсь в одеяло. — Ты лжец. И ты бросил меня четырнадцать лет назад. Конец. А теперь оставь меня в покое.
Он, должно быть, колеблется, потому что тишину нарушает лишь потрескивание огня. Но в конце концов, ткань скользит по коже. Кожа скрипит, когда он надевает куртку.
Это тянется вечность. Сто вечностей. Я не оборачиваюсь, чтобы увидеть, надевает ли он ожерелье. Я не хочу знать.
— Приходи ко мне, когда шок пройдёт. Пожалуйста. Я остановился в «Летучем голландце».
— Возможно, — говорю я лишь затем, чтобы он поскорее ушёл.
— Я буду ждать. — Он звучит разбитым, тлеющая раньше нотка в его голосе погасла. — Сколько бы времени ни понадобилось.
С этими словами он открывает дверь. Я не оборачиваюсь, просто смотрю в огромное окно. Я слышу, как резной гризли царапает крыльцо, потом скрежет ключа в замке.
Тяжёлые шаги глухо стучат по ступеням и исчезают. Во дворе фары разрезают темноту и гаснут.
Всё это время мои глаза не двигаются. Отражение пламени фонаря дрожит на стекле, но я всматриваюсь сквозь него, в дышащую тьму, где шепчутся деревья.
Сомневаюсь, что даже они смогут помочь мне на этот раз.


    До

    До
Мы хороним Пенни на заднем дворе, в том самом месте, где мы с ней любили лежать в солнечные летние дни, когда я расстилала плед для пикника и писала прямо на траве.
Сегодня не такой день. Он на редкость мрачный, даже для января, и тоскливая влага поблёскивает на свежевырытой земле её могилы. И всё же эта серость меня утешает, будто даже небо понимает, что должно плакать по ней.
Чего нельзя сказать о Майкле.
Он стоит молча, его рот — бледная, перекошенная линия. Дождь капает с его недавно остриженных волос и темнит накрахмаленный воротник, выглядывающий из-под плаща.
Он уже сказал мне, что ему странно устраивать похороны для собаки, поэтому я беру на себя обе роли — и священника, и скорбящей. Пока тучи над нами оплакивают её, я рассказываю о том, что Пенни провела девяносто процентов наших полутора лет вместе во сне; о том, как я любила её неуклюжий, гулкий выдох каждый раз, когда она укладывалась. О том, что я любила даже её ужасный запах. Я говорю о её обаянии с отсутствующими зубами и о том, как ждала момента, когда она, встречая нас дома, всегда поднимала одну лапу — словно в приветствии. И больше всего о том, как я благодарна, что мы смогли подарить ей хоть немного покоя в конце её жизни.
Майкл регулярно резко моргает. Я смеюсь и плачу одновременно, всё время гадая, означает ли его молчание, что он чувствует слишком много, или слишком мало.
Позже, за ужином, я говорю ему, что записала нас к Дарлин ещё раз.
Он кладёт вилку на стол, идеально перпендикулярно тарелке, будто даже здесь вычерчивает стены и углы.
— Зачем нам снова идти в приют?
— Чтобы найти нашу следующую Пенни. Ну, не ещё однуПенни , конечно. Было бы странно называть двух собак одинаково...
— Я не хочу другого питомца.
Я замираю, нахмурившись. — Что? Почему?
— Просто не хочу.
Я хмурюсь сильнее.
— Но Пенни была такой простой. С ней почти не было хлопот, кроме таблеток. И я всегда давала их сама. Разве ты по ней не скучаешь? Разве дом сейчас не кажется пустым?
— Скучаю, — признаёт он. — И кажется. Но я не хочу другую собаку.
Он снова принимается резать курицу под пармезаном на пугающе одинаковые кусочки.
Я смотрю, как поднимаются и опускаются его приборы.
— Ну же. Если ты собираешься полностью это запретить, хотя бы скажи почему.
Он вздыхает, и я знаю: если надавлю, ответа не будет вовсе.
Стиснув зубы, я вожу курицу по тарелке. Скрежет металла о фарфор заполняет тишину.
— Я просто не выношу, когда кто-то умирает, — наконец говорит он. — Когда меня оставляют.
Я замираю. — Даже собаки?
— Даже собаки.
Я откидываюсь на спинку стула, размышляя, что это на самом деле значит. Связано ли это с Лили и его братом или же он просто ненавидит перемены.
— Я понимаю, — говорю я. — Но можем мы хотя бы поговорить об этом? Может, не сейчас, а позже, когда всё будет не так свежо?
— Я правда не хочу.
Что-то мелькает в его глазах — растёртая до боли рана, вспыхнувшая и тут же исчезнувшая. Но этого достаточно, чтобы я поняла.
Слишком много . Он чувствует слишком много. И теперь, когда он не может уйти в бутылку, он отступит туда, где находит единственное утешение. Примерно через три, два…
Майкл сминает льняную салфетку рядом с тарелкой. — У меня ещё много работы. Тебе помочь с уборкой?
— Нет, спасибо. Но уже семь тридцать. Разве работа не может подождать?
— Мне правда нужно закончить, — говорит он. — Может, тебе станет легче, если ты выйдешь пробежаться?
И он уходит.
Убрав посуду, я выхожу в темноту. Я бегу, бегу и бегу. Удары резины об асфальт прочищают голову. Когда я возвращаюсь, Майкл ждёт у входной двери.
Он протягивает руку, пока я стаскиваю хлюпающие кроссовки.
— Пойдём. Я сделал тебе ванну. С пеной. И свечами. И ещё… я купил это давно. Просто ждал подходящего момента.
Он вкладывает мне в руку чёрную бархатную коробочку для украшений.
Я сглатываю колкость, готовую сорваться с языка, потому что узнаю это таким, какое оно есть: жест примирения. Извинение, не требующее неловких слов.
Я открываю крышку и у меня перехватывает дыхание. Внутри лежит изящное ожерелье с золотым диском, окаймлённым крошечными бриллиантами. В центре выгравировано имяПенни.
Я поднимаю взгляд, глаза наполняются слезами.
— Оно прекрасно.
— Я правда по ней скучаю, — говорит он.
Я киваю, зная: сейчас это всё, что он может дать. И этого достаточно. Должно быть достаточно.
С усталой улыбкой я застёгиваю ожерелье на шее и позволяю Майклу повести меня наверх. Пока он снимает с меня мокрую одежду и бросает её на плитку, я расстёгиваю пуговицы его рубашки.
В ванне я забираюсь к нему и позволяю его скользким пальцам направлять мои бёдра в ритме — медленнее обычного, чтобы не расплескать пену на пол. Всё это время я смотрю на его закрытые глаза, на сведённые брови. Словно он говорит со мной и голосом тоже, а не только телом.
Я говорю, что не хочу другую собаку, потому что мне слишком больно , говорит он мне без слов.Смерть Пенни ранила меня куда сильнее, чем я ожидал, и мне жаль, но я больше никогда не хочу переживать такую боль.
— Всё хорошо, — шепчу я, и он притягивает меня ближе. — Всё хорошо. Я понимаю. И я не буду давить.
Когда эта тёмная, всасывающая волна, наконец, проходит сквозь меня и дрожь утихает, я прижимаюсь к его груди, пока он проводит пальцами вверх и вниз по моей спине. Вода в ванне остыла до тёплой, но мне всё равно. Я просто хочу остаться так.
— Мне жаль, — говорит он, уткнувшись губами мне в волосы.
— Мне тоже, — отвечаю я шёпотом.
— Тебе теперь лучше?
Я улыбаюсь, прижавшись щекой к его груди. — Всегда.
И это правда. Потому что к тому моменту, когда мы ложимся в постель и он притягивает меня к себе, мне кажется, будто в итоге у нас всё-таки состоялся разговор.
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После признания Грейсона я не сплю. Или, если и сплю, то не могу этого понять — часы то растекаются, то сжимаются, и между ними нет никакой логики. Когда я впервые смотрю на телефон в 23:11, знакомые цифры вонзаются в меня злой красной ударной волной, но мгновение спустя экран уже показывает 03:12. Потом проходят часы, но очередное касание пальцем — и всего лишь 03:41.
Ничто не имеет смысла.
Грейсон и Майкл. Майкл и Грейсон. В голове они расплываются, сливаются — два разных мужчины, которых я принимала за одного. И всё же я не понимаю, как вообще могла не заметить разницу. Даже если я не знала, что они однояйцевые близнецы.
Я мечусь с боку на бок, не находя сна. Простыни скручиваются вокруг ног.
Боже. Неудивительно, что мне так и не удалось заставить Майкла раскрыться. Я годами пыталась. И снова, и снова. Я не отказывалась от своей миссии выжать кровь из камня4 , потому что верила: однажды мне это уже удалось. Но человек, который вначале так много показывал ради меня, который сразил меня своей откровенностью, не был тем, за кого я вышла замуж. Пытаясь изменить Майкла, я с тем же успехом могла бы объявить войну океану.
Я думаю о том, когда они с Грейсоном поменялись местами.
По крайней мере это я могу примерно определить. Это случилось где-то тогда, когда Майкл… нет, Грейсон?.. попал в тюрьму. Уже тогда я заметила перемену. Просто неверно истолковала её причину.
А потом я годами винила Грейсона в той ссоре, из-за которой Майкл «изменился». Но на самом деле Майклникогда не менялся. Теперь я понимаю: он был поразительно последовательным, с того дня, как мы познакомились, и до самой его смерти. Тихий. Серьёзный. Измученный всем тем, что держал похороненным внутри.
Лёжа в темноте, я снова скатываюсь в бессвязные мысли. Так о чём же на самом деле была та ссора в Сиэтле? И как во всё это вписывается Лили? Кто её убил? Кто еёлюбил ? Был ли это один и тот же человек?
В четыре тридцать я, наконец, сдаюсь. Веки ноют от усталости, но я откидываю одеяло, натягиваю халат и шаркаю на кухню, где включаю верхний свет. Анемичный свет окрашивает комнату в болезненно-зелёный оттенок и сообщает мне, что молотый кофе есть, а вот способа его заварить — нет. Френч-пресс уже упакован, и нехватка кофеина, помноженная на отсутствие сна, превращается во что-то, с чем я больше не могу бороться.
Я опускаюсь на холодный линолеум и плачу.
Меня накрывает приливной волной — горе по мужу, которого я так и не узнала по-настоящему; боль от того, что Майкл прожил жизнь, запертый за стеной молчания; ярость из-за утраченного доверия. Я оплакиваю все способы, которыми мы трое ранили друг друга, даже не пытаясь этого сделать.
И я плачу ещё и потому, что где-то под всем этим больная часть меня настаивает: мужчина, которого я любила почти половину своей жизни, ради которого я была готова сжигать здания и стирать города с лица земли, на самом деле вовсе не умер.
Я просто думала, что он умер.
Я ненавижу себя за то, что вообще способна сейчас сформулировать такую мысль.
Когда слёзы, наконец, иссякают, я поднимаюсь и бреду в гостиную. Вчерашний беспорядок всё ещё покрывает пол — фишки от «Монополии» разбросаны повсюду, бумажные тарелки неровной стопкой лежат у камина.
Меня накрывают воспоминания, пропитанные огненным светом. Я лежала вот здесь, на этом месте, когда Грейсон меня поцеловал. Когда он ко мне прикоснулся. А там я сидела, пока он объяснял. Пока пытался свалить всё это на моего...
Я резко отворачиваюсь и почти бегу в спальню, где сбрасываю халат и натягиваю одежду. Возвращаясь через гостиную, я смотрю только на входную дверь. Останавливаюсь лишь затем, чтобы схватить ключи от машины с кофейного столика.
На крыльце холод обрушивается на кожу. За деревьями корни неба розовеют от приближения дня. Трава покрыта каплями, которые преломляют звёздный свет, как крошечные ледяные шарики.
Но даже колдовская красота природы не может меня успокоить. Мне нужно двигаться, создавать расстояние между собой и хаосом в голове. И хаосом в гостиной тоже.
В машине я включаю печку на полную и выкручиваю стерео, пытаясь раствориться в надрывной кантри-балладе о мужчине и его погибшей собаке. Я еду в Миллбрук, надеясь, чтоGrounds for Dismissal уже открылся. Километр за километром двойная жёлтая линия жжёт мне глаза.
В городе улицы пусты, но сердце подпрыгивает, когда я вижу освещённые окна кофейни. Внутри я заказываю латте с фундуком и устраиваюсь в углу с телефоном.
Кейт, должно быть, уже проснулась. В прежние времена, до детей, она, возможно, уже сама написала бы мне, но материнство сделало наше общение отрывочным.
Боже, я бы многое отдала, чтобы она сейчас сидела напротив. Я набираю сообщение:
Я: Я скучаю по твоему лицу. Очень, очень.
Почти сразу приходит ответ.
Кейт: По тому самому, которое может любить только мать?
Следом появляется фото: селфи на беговой дорожке. Кожа в красных пятнах, струйки пота смыли остатки вчерашней туши в складки под глазами. Пряди волос выбились из небрежного пучка и липнут к лицу.
Помимо воли я хихикаю. Звук странно разносится по пустой кофейне, и бариста вздрагивает, прежде чем снова приняться молоть зёрна.
Я:Да, именно по нему, — пишу я и добавляю цепочку сердечек.
Телефон снова звякает.
Кейт: Знаешь, как подруга, ты теперь морально обязана сжечь это фото. Или выбросить телефон в океан. Выбирай.
С пустой улыбкой я допиваю латте, ставлю пустой стакан в лоток и возвращаюсь к «Порше». Я еду без цели, пока небо не расцветает красками. Наконец, беру курс на домик, чувствуя тепло в животе — от кофе. Или, может, это просто ярость.
И всё же, когда Миллбрук остаётся позади, желание резко развернуть машину усиливается. Не потому, что я хочу видеть Грейсона. Я скорее предпочла бы остановиться на склоне, лечь под колёса и позволить себе быть медленно раздавленной, чем снова дать ему солгать мне.
И всё же я не могу перестать думать о том, что он мог бы сказать. О том, как прошлой ночью его сердце трескалось. О том, каково было его целовать, таять вместе с ним в свете огня.
И о том, каково было стоять на залитой звёздами вершине горы, держать его за руку и понимать, что каждый миг на этой земле одновременно и ничтожен, и грандиозен.
— Чёрт, — говорю я и ударяю по рулю. Не сильно, но сигнал срабатывает, пугая сороку, которая взмывает из придорожных кустов в персиково-яркое небо.
Я смотрю, как она уменьшается до точки. Я не уверена, что хочу знать, как ещё Майкл и Грейсон меня обманывали. Но, возможно, в конце концов, я должна это тому мальчику с горной вершины.
К тому моменту, как я въезжаю на подъездную дорожку у домика и глушу двигатель, у меня уже есть план. Я позволю Грейсону высказаться, просто приду, выслушаю его, не буду к нему прикасаться и на этом закончу.
Когда я узнаю всё,тогда и решу, говорить ли с ним когда-нибудь снова. Потому что осознанные решения, в конце концов, всегда самые лучшие.
Правда?
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Я не утруждаю себя тем, чтобы выглядеть прилично. После неудовлетворительного сна, полного беспокойных полуснов, я принимаю душ, собираю волосы в жёсткий, торчащий хвост, натягиваю синие легинсы и ярко-оранжевый топ. Цвета воюют друг с другом, но какая разница? Мне никакой.
Я ем. Обед. Или завтрак. Или ужин. Или чёрт знает что.
Когда я снова забираюсь в машину, солнце уже касается горизонта, и, поворачивая ключ, я бросаю взгляд в зеркало заднего вида. Оттуда на меня смотрят опухшие, налитые кровью глаза, но это не мешает мне вдавить педаль газа.
Недалеко от города, звонит телефон. Я съезжаю на обочину. Не потому, что хочу оттянуть неизбежное. Ладно, может, и поэтому тоже. Но ещё и потому, что предпочитаю не нарушать закон.
— Алло?
— Привет, Мина? Это Таннер. У меня для тебя кое-что есть. Ну, вроде того. Прости, что так долго.
Я тупо смотрю сквозь лобовое стекло, прежде чем вспоминаю об услуге, о которой его просила. Кажется, это было сто лет назад.
— Ого… Я совсем забыла. Прости, что тебе пришлось столько возиться.
— Никаких проблем, — говорит он. — По крайней мере, если тебе нужен именно этот имейл за май. Это он? Или тот, что четырнадцать лет назад?
Между нами повисает тишина.
— Четырнадцать лет назад? — эхом повторяю я.
— Да. Ты не была уверена в дате отправки, так что я не стал ограничивать поиск, и всплыли два удалённых сообщения. Одно от Грейсона Дрейка в мае, но есть и более старое. От тебя.
В ушах начинает гудеть. Я никогда не писала Грейсону писем. По крайней мере, четырнадцать лет назад.
—От меня? Ты уверен?
— Ага.
— И что там написано?
Он медлит.
— Это то письмо, которое ты хочешь восстановить?
— Да, — отвечаю я, не раздумывая.
Таннер вздыхает.
— Чёрт. Я этого и боялся. Честно говоря, я не уверен, что вообще смогу его достать — оно слишком старое. И, похоже, ты удалила его со своей стороны в тот же день, когда отправила. Но если дашь мне ещё время, я попробую до него добраться. Только многого не жди.
Удалено в день отправки. Я моргаю, перебирая варианты, ни один из которых не имеет смысла. Четырнадцать лет назад Грейсон был для меня не более чем абстрактной идеей.
— Мина?
Я вздрагиваю.
— Да. Прости. Я… была бы очень благодарна, если бы ты смог его вернуть. Никакой спешки, и если кто-то и может это сделать, так это ты. Ты волшебник.
Он усмехается, явно довольный.
— Посмотрим, что получится. Всё ради лучшей подруги Кейт.
Я кладу трубку и осторожно возвращаюсь на дорогу, с гудящей головой. Должно быть какое-то объяснение. Даже если сейчас я не могу его придумать.
У отеля Грейсона я паркуюсь и захожу в дверь с надписью «Лобби», которое на деле оказывается простой комнатой со стойкой регистрации и кофейной станцией. Хозяин с седеющими висками смотрит по телевизору болливудский мюзикл. Яркое пение создаёт ощущение, будто я попала не туда. Все на экране такие счастливые. Такие красивые и безупречные. И, к тому же, чертовски хорошо танцуют.
— Могу я помочь? — спрашивает он.
Я отворачиваюсь от сияющих улыбок на экране.
— Да, я ищу Грейсона Дрейка, но не знаю, в каком он номере. Не могли бы вы сказать?
Мужчина делает покачивание головой, которое может означать и «да», и «нет».
— Простите, но я не могу этого сказать, если вы не родственница. Пожалуйста, поймите.
Он выглядит искренне виноватым, и японимаю, учитывая репутацию Грейсона. Но у меня нет ни малейшего желания торчать на парковке в ожидании или, ещё хуже, выкрикивать его имя, так что я выкладываю водительские права.
— Вообще-то я родственница. Я его жена. Мина Дрейк. Видите? Фамилия та же.
Мужчина наклоняется, чтобы рассмотреть.
В тишине я барабаню ногтями.Господи. Я могла сказать «сестра». Правда могла.
— Прошу прощения, — говорит он и протягивает мне ключ с деревянным брелоком. — Номер семнадцать.
Я замираю. Я не просила доступ, но… какого чёрта, почему бы и нет? Я беру ключ и выхожу наружу.
Номер семнадцать за углом, в самом конце стоянки. Шторы задвинуты, но из-под них просачивается свет, и я замечаю ту самую греховно-красную машину, припаркованную у двери.
Живот скручивает, но я стучу, прежде чем успеваю передумать. Никто не отвечает. Я смотрю на ключ, потом решаю, чтожена Грейсона не стала бы просто стоять и ждать, и вхожу.
Внутри номер оказывается уютным и чистым, пусть и без особой роскоши. Коричневый ковёр с геометрическим узором сочетается с белоснежной кроватью и двумя мягкими креслами. Настольная лампа разливает тёплый свет. Напротив кровати — закрытая дверь в ванную; оттуда доносится грохочущий шум душа, словно водопад.
Я стараюсь не представлять слишком много и ограничиваюсь осмотром здесь, снаружи, где безопасно. На прикроватной тумбочке я нахожу старинную на вид книгу в тканевом переплёте. «Божественная комедия » Данте. Не только «Ад », как читают многие, а все три части. Мне бы не хотелось находить этот выбор таким притягательным.
Я открываю книгу на месте, отмеченном загнутым уголком. Листая дальше, я нахожу расправленный загиб, ещё один, ещё...
С содроганием я захлопываю книгу и откладываю её. Затем мой взгляд падает на стол, где за место борются ноутбук и до смешного дорогая камера. Камера выглядит только что разобранной, словно Грейсон вернулся с долгой фотосъёмки. Ноутбук открыт, в режиме сна. Любопытство берёт верх, и я провожу пальцем по тачпаду.
Экран вспыхивает. Меня встречает россыпь снимков, все сделанные где-то неподалёку, в лесу.
Я опускаюсь в крутящийся стул и кликаю с одного кадра на другой, будто меня тянет. Фотографии потрясающие. Живые, пульсирующие кусочки мира — одновременно вечного и нетронутого. Мне почти слышится щебет птиц, журчание ручьёв под ногами. Один снимок приковывает внимание и не отпускает. На нём деревья высоко смыкаются над головой, заливая лес сапфировыми тенями. Над решётчатым пологом кроны небо будто загорелось. Свет льётся сквозь ветви реками, водопадами, заполняя кадр, тянется и тянется к лесной подстилке, но так и не достигает её.
Я смотрю, пока внутри, между рёбрами, не образуется пустота. И свет, дождём падающий сквозь деревья, будто заполняет и её.
Каким красивым должен быть человек внутри , думаю я,чтобы видеть мир именно так?
Слева от меня где-то открывается дверь. Я не заметила, как выключился душ, но теперь меня предупреждает шорох ковра, а затем резкий вдох.
На мгновение я думаю захлопнуть ноутбук, но не могу заставить себя так оскорбить фотографию, поэтому оставляю все улики своего любопытства как есть и поворачиваю стул.
Вид Грейсона бьёт меня, как выстрел в грудь. Не потому, что он полуголый, обмотанный полотенцем и блестящий от воды, но я почти этого не замечаю, потому что не могу оторваться от выражения его лица. Будто надежду, страх и обожание разбили, смешали вместе, запихнули в духовку, а потом вытащили недопечёнными.
— Привет, — говорит он.
— Привет.
— Я не был уверен, что ты придёшь.
Я провожу зубами по нижней губе.
— Я решила, что хотя бы выслушать тебя будет правильно.
— О. — Он кивает. — Хорошо. Это хорошо.
Кажется, никто из нас не знает, что делать дальше. Он затягивает полотенце потуже, затем делает несколько неуверенных шагов к чемодану у кровати.
— Эм… ты не против, если я надену штаны?
— Конечно, — говорю я и прикрываю глаза ладонью, отворачиваясь.
Шуршит одежда. Полотенце с глухим стуком падает на ковёр.
— Всё. Я одет.
Я снова смотрю на него. На нём чёрные джоггеры с белыми полосами по бокам. Без рубашки. Я задаюсь вопросом, не часть ли это какой-то дьявольской стратегии, но если и так, меня точно не должны сбить с толку эти полосы татуированных мышц и натянутых сухожилий, которые он так бессовестно выставляет напо...
Так. Я отвлекаюсь.
Грейсон садится на край кровати. Я разворачиваю стул к нему — достаточно близко, чтобы дотянуться, если бы захотела.
Чего я совершенно точно не хочу.
— Мне жаль. — Он прочищает горло. Капли воды искрятся на его груди и щеках, каждая соперничает за внимание в слишком жизнерадостном свете лампы. — Это первое и последнее, что я скажу, потому что хочу, чтобы ты знала: это главное. Мне очень жаль, Мина. Я никогда не хотел тебе лгать или причинять боль. Я знаю, что сделал ужасный выбор,по-настоящему ужасный, но в нём не было злого умысла. И у меня никогда не было к тебе ничего, кроме любви. И сейчас у меня к тебе — только любовь.
Я сглатываю, горло колет.
— Прости, если мне трудно в это поверить.
— Я знаю. — Он проводит пальцами по мокрым волосам назад. Несколько прядей тут же падают обратно, касаясь кончика его носа. — Поэтому я попробую объяснить так, чтобы это имело смысл. Просто… я не знаю, с чего начать.
Я думаю. Не с самого начала. Это я уже сама поняла — а именно, что Грейсон приехал в Сигроув на рабочий выезд. Просто не на свой. Это был выезд Майкла, потому что Брук, Сара и все вForsythe & Winte r считали, что перед ними именноон . Грейсон пользовался именем Майкла. Водил его машину. Жил его жизнью.
— Почему бы тебе не начать с того, зачем ты изображал своего брата, когда мы познакомились?
Он коротко и чётко кивает, будто с облегчением.
— Это просто. Потому что Майкл был в реабилитационном центре и не хотел, чтобы кто-то на работе об этом узнал. Он работал вForsythe & Winter всего два года, но уже успел сделать себе имя — перспективный архитектор, большие ожидания и всё такое. Ему нужно было соответствовать. Но с алкоголем стало настолько плохо, что он должен был что-то предпринять, а слабость он показывать не умел. Поэтому вместо того, чтобы взять личный отпуск, он обратился ко мне.
Я хмурюсь.
— Ладно. Дальше.
Он вздыхает.
— Тогда я был просто нищим, голодным парнем, которому нравилось фотографировать. Мне некуда было идти, и я был готов на всё, лишь бы наладить наши отношения. Так что, когда он попросил меня на пару месяцев притвориться им, я сразу согласился. Нужно было всего лишь приходить в офис, быть таким же мудаком, как он, и делать вид, что я понимаю, о чём говорю. Что оказалось на удивление легко, учитывая, что я ничего не смыслю в архитектуре. А тем временем Майкл делал всю настоящую работу из лечебного центра.
Я киваю, поражённая лишь тем, насколько это логично. Я узнаю в этом Майкла целиком и полностью. И вспоминаю, что Сара и Брук говорили много лет назад о том, что он вёл себя странно.
— Тогда какого чёрта ты мне этого не сказал? Когда я села к тебе в машину?
Губы Грейсона изгибаются в тоскливой улыбке.
— Я пытался.
Я сверлю его взглядом.
— Ты сейчас должен говорить мне правду.
— Я и говорю. Клянусь. — Он поднимает руки, растопырив пальцы. — Я собирался рассказать тебе всё прямо тогда. Но потом ты спросила, Майкл ли я, а я спросил, поехала бы ты в Сиэтл, если бы нет. И тут ты попыталась выйти. И тогда я солгал. Ну, чуть-чуть. Один раз. Потому что я очень, очень не хотел, чтобы ты выходила, Мина. Хочешь верь, хочешь нет, но я уже тогда знал. Чёрт возьми, я уже знал, что ты разобьёшь мне сердце, и был таким самоуверенным ублюдком, что думал — всё закончится хорошо. Я даже ждал этого. Мне казалось, будет весело.
— И было? Весело?
Его руки бессильно падают на колени.
— Нет. Это было ужасно. Ноль из пяти. Не рекомендую.
Искра юмора немного расслабляет меня. Может, я всё-таки справлюсь.
— Ладно. Ты был молодым и полным надежд. Продолжай.
— Не знаю насчёт надежд, — фыркает он. — Скорее, самонадеянным. Если бы я мог вернуться и дать пощёчину двадцатипятилетнему Грейсону, я бы это сделал.
— Нет, не надо. Он был обаятельным, — слабо говорю я, а потом сжимаю губы.
Я что…защищаю его?
— Он был идиотом. — Его голос становится резким. — Достаточно молодым и достаточно глупым, чтобы думать, будто он знает всё. Он считал, что уже справился с самым большим испытанием в жизни. Думал, что его сбили с ног, а он тут же поднялся. И он понятия не имел, насколько сильно ошибался.
— Что именно сбило тебя с ног?
Он пронзает меня взглядом. — Ты знаешь.
— Да. Лили. — Когда мои губы, наконец, произносят её имя, это похоже на то, как будто я сбрасываю груз, который таскала на себе лет пятнадцать. — Ты очень сильно её любил, да?
— Что? — Он упирается ладонями в бёдра и хмурится. — Нет.Майкл любил. Я тебе это объяснял. Тогда, когда мы познакомились.
Я несколько раз дёргаю головой, пытаясь разогнать туман. Я помню, как нашла водительские права Грейсона в бардачке «Ауди», но… нет. Это была чудовищная больМайкла , запечатлённая на плёнке. А значит…
— Ты хочешь сказать, что у моего мужа была невеста? Женщина, на которой он должен был жениться до меня? И она умерла? Потому что он ни разу, ни единого раза, мне об этом не говорил.
Его брови изламываются.
— Наверное, потому что понял: я уже рассказал тебе эту историю, только с другой стороны. Так что он не мог. Да и вообще, он был не самым откровенным человеком на свете.
Я откидываюсь назад, словно он выбил из меня воздух. Это… не может быть правдой.
— Но если Майкл должен был жениться на Лили, значит, она умерла из-за тебя?
— Да, — говорит он. — Как я и сказал тебе тогда в машине.
—Ты её убил?
Он вздрагивает. Я подумываю переформулировать, но сейчас не время смягчать углы. Сейчас время вытащить наружу всю уродливую, корчащуюся правду.
— В каком-то смысле, — говорит он, — можно сказать, что мы сделали это вместе.
— Как? Как она умерла?
— У нас был… самолёт.
Я киваю. Каким-то образом я и так знала, что это будет связано с этим.
— Майкл его оплатил, а я построил. Так всё и сложилось: у него были деньги, у меня время. И мы оба любили летать. Машины, самолёты — всё, что быстрое. Нам это нравилось. Только когда я построил тот самолёт, я разместил переключатель подкачивающего насоса не там, где Майкл привык. В первом самолёте он был на панели. Во втором я поставил его на джойстик. И я забыл сказать ему об этом изменении. И однажды, когда они с Лили летели в Орегон на выходные, механический насос отказал. Что само по себе не должно было быть большой проблемой. Они бы справились, если бы он просто нашёл этот чёртов переключатель. Но он не нашёл. Он искал повсюду и не знал, где тот находится, и они разбились. Он выжил. Она — нет.
Тишина расцветает у меня в голове. Очень многое из сказанного прошло мимо.
— Ты… пилот?
— Был. Я не летал с тех пор, как умерла Лили.
— И ты построил самолёт? Просто взял ипостроил ? Как будто это обычное дело, которым люди занимаются?
— На самом деле это не так уж сложно.
Я таращусь на него. — Майкл тоже был пилотом.
— Да, нашего самолёта.
— Который разбился. И убил человека. Вот почему он так боялся летать.
Он грустно, скупо улыбается и ждёт, пока я разложу факты по нужным полочкам.
— Я ничего не понимаю в самолётах, — наконец говорю я. — Но мне кажется… если Майкл был за штурвалом, разве он не должен был, ну не знаю, разобраться, где что находится, до взлёта? Разве не существует контрольного списка или чего-то такого?
Грейсон сцепляет пальцы между коленями.
— Существует. По крайней мере,должен существовать. И да, можно сказать, что это его вина — он его пропустил. Но если бы я просто поставил эту чёртову кнопку туда, где он привык, ничего бы не случилось. Лили была бы жива. Майкл никогда бы не винил меня в катастрофе. Он никогда бы не начал пить, никогда бы не начал так сильно меня ненавидеть… Столько всего можно было бы избежать.
— И мы с тобой никогда бы не встретились.
В его глазах вспыхивает острый, сине-зелёный блеск.
— Нет. И поверь, я уже замучил себя этим по кругу. Миллион раз.
— Ладно. Но я всё равно не понимаю, почему ты не сказал мне, кто ты такой, когда мы уже приехали в Сиэтл.
Его взгляд становится виноватым.
— Это ещё проще. Потому что я хотел произвести на тебя впечатление. Я видел твою реакцию, когда ты вошла в квартиру Майкла. Она впечатлила тебя.
Я вспоминаю. В то время я бы ни за что не призналась в этом, но…
— Ладно, да, впечатлила. Но это не имело никакого отношения к тому, почему ты стал любовью всей моей жизни.
Он резко втягивает воздух, и у меня сводит живот, когда я понимаю, что только что сказала. Но он идёт дальше, благословенно оставляя это без комментариев.
— Ясобирался рассказать тебе. — Его хрипотца задевает что-то внутри меня. — В тот последний день. Я собирался отвезти тебя в свою настоящую квартиру — с плакатами Ансела Адамса, приклеенными скотчем, и с узкой кроватью со сломанной пружиной. Я собирался всё объяснить, заняться с тобой любовью, если бы ты позволила, а потом посадить тебя на самолёт в Грецию.
В голове что-то щёлкает.
— То естьэто и был тот большой секрет? То, что ты собирался сказать мне перед тем, как мы переспали?
— Именно.
Я сжимаю губы и глубоко вдыхаю. Та история, которую Майкл скормил мне про алкоголизм… правда, но и ложь одновременно.
— Только ты в тот день попал в тюрьму.
— Да. Хотя Майкл, должно быть, рассказал тебе всё наоборот. Мне понадобилось много времени, чтобы понять, что происходит и что именно он тебе наговорил. Но да, я влез в драку, защищая женщину, которую даже не знал, и когда меня оформили, я думал только о том, чтобы ты всё-таки успела на самолёт. Майкл в тот день выписывался из центра, куда я за ним и приехал. Забрать его. Но вместо этого мне пришлось использовать единственный звонок, чтобы всё ему объяснить, и онпообещал мне, Мина. Несмотря на то, что между нами всё ещё было плохо, я только что оказал ему услугу длиной в два месяца, и он сказал, что дойдёт до квартиры пешком, если понадобится. Что найдёт способ отвезти тебя в Си-Так. И сначала я не знал, что он этого не сделал, потому что меня выпустили только на следующий день.
Я прикусываю губу.
— Но когда тебя всё-таки выпустили? Почему ты мне не позвонил?
Его взгляд смягчается.
— Я позвонил.Сразу же . Но хочешь знать, что произошло? И что происходит до сих пор?
Я наклоняюсь вперёд. Я словно не могу себя остановить.
— Что?
— Я тебе покажу. У тебя телефон с собой?
Я шарю в боковом кармане легинсов и достаю телефон. Грейсон берёт свой с прикроватной тумбочки, наклоняет экран ко мне и нажимает кнопки.
— Ты знаешь мой номер наизусть, — недовольство проскальзывает в моём голосе.
—Сейчас знаю. Тогда нет. — Он нажимает «Позвонить» и включает громкую связь. Сразу включается автоответчик.
Я всё это время смотрю на свой экран. Ничего.
— Сначала я подумал, что ты в самолёте. — Грейсон отбрасывает телефон в сторону. — Но это продолжалось и после того, как ты должна была приземлиться, и тогда я начал думать, что, возможно, Майкл что-то сделал. Что он добрался до твоего телефона и заблокировал меня. Сделал так, чтобы яне мог тебе дозвониться.
— Я… нет. Он бы так не поступил. Он был не таким. — Я качаю головой, даже когда тепло уходит с моих щёк. Утром после того, как мы впервые переспали, он позвонил на работу.С моего телефона.
Я не знаю, почему до сих пор это помню.
Грейсон наблюдает за моим лицом.
— Ты когда-нибудь проверяла список заблокированных номеров? Хоть раз?
Я опускаю взгляд. Руки дрожат, но я беру телефон и захожу в чёрный список. Там всего одна запись. Без имени контакта просто номер с кодом Сиэтла.
Не я его туда добавляла. Я никогда в жизни никого не блокировала.
— Это ты? — Мой вопрос звучит тонко. Пронзительно.
— Это я. — Он тянется, нажимает «Разблокировать» и выпускает долгий выдох. — Должен сказать, я мечтал сделать это четырнадцать лет.
— Но ты всё равно мог связаться со мной, — мои слова выходят маленькими, обрубленными. — С другого телефона. Даже не пытайся делать вид, будто именно это нас разлучило.
— Нет, ты права. Хотя в тот первый день я соображал плохо. Когда я понял, что не могу до тебя дозвониться, я сразу поехал в квартиру. Но Хуан отказался меня пускать, а когда Майкл спустился… — Его челюсть каменеет. Он опускает взгляд, сжимая один кулак в другой ладони. — Я понял. В ту же секунду, как его увидел. Я чувствовал твойзапах на нём. И я сорвался. За всю жизнь я бил немало парней, но никогда — вот так. Никогда.
Я быстро считаю в уме и стараюсь удержать подбородок от дрожи.
— О боже. Это значит…
Он напрягается. — Что?
Я сглатываю, горло саднит.
— Я переспала с Майклом минутчерез пять после того, как познакомилась с ним. Реальных пять минут.
Он морщится и закрывает глаза. Я уверена: будь Майкл сейчас здесь, Грейсон ударил бы его снова — живого или мёртвого.
— Он не должен был так с тобой поступать.
— Нет. Хотя, если честно,я на него набросилась. И умоляла. В одном белье. Я просто так обрадовалась, что ты вернулся домой. Что с тобой всё в порядке.
— Всё, что ему нужно было сделать, это назвать тебе своё имя, — сквозь зубы говорит он.
Это заставляет меня зашипеть.
— Всё, что нужно было сделатьтебе , это назватьсвоё . Или взять, чёрт возьми, чужой телефон.
Он отводит взгляд, словно не в силах выдержать мой.
— Я знаю. Но тогда я не мог. Потому что в тот день я попал в тюрьму во второй раз.
Моя челюсть отвисает. — Что? Почему? За то, что избил Майкла?
— Да. И с этими обвинениями разбирались куда дольше, потому что, с точки зрения закона, я сделал то же самое днём раньше. В тот раз я просидел больше месяца. И пока я был там, Майкл пришёл ко мне.
Моя грудь вздымается и опускается всё быстрее. Я никогда не считала своего мужа коварным. Или манипулятивным. Но, похоже, я вообще не знала, за кого вышла замуж.
— Что он сказал?
Грейсон вздрагивает от ледяного яда в моём тоне, но у меня нет сил объяснять, что сейчас я злюсь не на него.
— Что он всё тебе рассказал. Что ты переспала с ним, зная, кто он такой. Что ты ненавидишь меня за то, что я не был с тобой честен, и чтоты заблокировала мой номер. Что ты больше никогда не хочешь меня видеть.
Тишина заливает комнату.
— И что? Ты просто…поверил ему?
— Не сразу. Но это было именно то, чего я больше всего боялся. И это сломало меня, Мина. Выбило почву из-под ног. Но это было ещё не всё. Майкл сказал, что я отнял у него Лили, и будет справедливо, если я позволю ему забрать тебя.
Я не могу представить, чтобы мой муж говорил обо мне так.
— Чёрт, — говорит он. — Я знаю, это звучит ужасно. Но, если уж на то пошло, я не думаю, что он имел в виду, будто ты предмет торга. Скорее, он считал, что заслуживает тебя больше, чем я, потому что я собирался тебя отпустить. Он сказал, что если бы я действительно тебя любил, я бы попросил тебя остаться, а то, чтоон этого не сделал, доказывает, что твоё место в Сиэтле. Думаю, в его голове ты должна была спасти его от возвращения в реабилитацию, и после того, как я так сильно его ранил, я был ему это должен. Весьмир был ему должен.
— Ты должен был послать его к чёрту, — выдавливаю я, жалея, что вообще это услышала. И всё же я без труда встраиваю эту историю в странности того дня, когда познакомилась с человеком, который стал моим мужем. Потому что она подходит.
— Я ипослал его к чёрту, — говорит он. — Не один раз. Но прямо перед тем, как уйти из комнаты для свиданий, он сказал мне проверить электронную почту, когда я выйду, потому что там всё объясняется. И я именно так и сделал. Офицер всё твердил, чтобы я убирался, а я помню, как стоял и просто смотрел на это письмо, которое ты якобы прислала, потому что это было самое ужасное, что я читал. Вся моя жизнь закончилась в тот момент, чёрным по белому. — Его взгляд поднимается и встречается с моим. Я чувствую удар где-то в костном мозге. — Я сразу его удалил. Я не хотел, чтобы оно существовало. А значит, теперь я не могу ничего доказать. Я могу только сказать тебе правду и надеяться, что ты мне поверишь.
Зрение плывёт. Письмо четырнадцатилетней давности. От меня. Точно так же, как сказал Таннер.
На самом деле Майкл мог отправить его без труда. Я никогда не ставила пароль на ноутбук.
— Что там было написано? Хоть то, что ты помнишь.
— О, я помню каждое слово. — Его пробирает дрожь, он закрывает глаза. Голос становится тише. — «Дорогой Грейсон. Прости, что делаю это по электронной почте, но я не хочу видеть твоё лицо после того, как ты целый месяц выдавал себя за своего брата. К счастью, настоящий Майкл оказался достаточно любезен, чтобы рассказать мне правду. Он вообще был очень добр ко мне. И, подумав несколько недель, я решила попробовать быть с ним. Мне не нужно объяснять тебе, что я заслуживаю мужчину, который честен с самого начала».
Грейсон делает жест, будто берёт последнюю фразу в скобки, и я отшатываюсь. Я постоянно использую скобки в письмах. Майкл бы это заметил, если бы копался в моей исходящей почте.
— «Наше время вместе было хорошим, — продолжает Грейсон. — И я всегда буду вспоминать его с теплотой. Но помнишь, как я говорила, что ты можешь обанкротиться, набрать сто фунтов и потерять дом, и я всё равно не перестану тебя любить? Так вот, мне стоилоуточнить одно условие. Потому что этим условием была твоя ложь».
Из меня вырывается надломленный звук. Я говорила это Майклу — настоящему Майклу — в день, когда познакомилась с ним.
Этот чёртов ублюдок.
Мир кренится, полотно моей жизни расползается сразу в сотне мест. Даже если бы я захотела усомниться в правдивости Грейсона, резкая складка между его бровей и дрожь в голосе убедили бы меня.
Он судорожно вдыхает и продолжает:
— «Если ты обо мне заботишься, держись подальше. Это будет наше последнее общение, хотя я желаю тебе всего наилучшего. Надеюсь, ты отнесёшься к следующей девушке лучше, чем ко мне. Береги себя. Мина».
Секунды ползут по коже, пока я сижу, не двигаясь.
— Я этого не писала.
Его глаза распахиваются.
— Нет. Но я думал, что писала. В смысле, часть про то, что я разорюсь и наберу сто фунтов… я вообще не понимаю, как Майкл это провернул. Но он сделал всё, чтобы я поверил: это сообщение пришло от тебя.
Я издаю болезненный звук. — Значит, ты уехал.
— Да. Тыпопросила меня об этом. У меня не было другого выбора. И я был таким молодым и глупым, что думал: может, я найду другую тебя где-нибудь ещё. Ты вырвала мне сердце, но я всё равно пытался. Я объездил весь мир. Искал тебя в каждой глухой деревушке. Я взбирался на горы на другом конце чёртового света, пытаясь найти тебя. И к тому моменту, как я понял, что тебя там никогда, никогда не будет, прошло три года и ты выходила замуж.
В груди собирается жалкий всхлип.
— А потом я тебе позвонил, — говорит он пусто. — Из Монголии. Я был в Улан-Баторе и слишком много выпил, из-за того, какой это был день, и больше не смог сдерживаться. Я собиралсяумолять , Мина. У меня была заготовлена целая речь: о том, что если Майкл когда-нибудь сделает что-то, из-за чего ты усомнишься в его любви, почувствуешь себя…удерживаемой , я буду ждать. Я примчусь и позабочусь о тебе, даже если не смогу купить тебе всё то дерьмо, что покупал он. Но вместо этого трубку взял он. Я спросил, знаешь ли ты, кто звонит, и он сказал, что да, знаешь. Потом я спросил, могу ли поговорить с тобой, и он ответил нет. А потом к телефону подошла ты, и…
Я прижимаю кулак ко рту.
— И сказала, чтобы ты больше никогда не звонил. — Я почти захлёбываюсь словами. — Я не знала. Я правдане знала . Майкл сказал мне, что ты телемаркетолог.
— Я это понял, — говорит он. — Ну… на прошлой неделе. Но тогда… ты звучала счастливой. Ты звучала так, будто я тебе не нужен. Тем более — будто ты меня хочешь. Так что я провёл ещё семь лет, спотыкаясь по миру в поисках хоть какого-то облегчения. А потом однажды, совершенно внезапно, Майкл позвонил мне насчёт Гавайев. И я знаю, что не должен был соглашаться. Но я провёл целое десятилетие, тоскуя по женщине, которой был не нужен, и ощущение, что всё закончилось, так и не пришло. Я просто подумал, что если увижу тебя ещёодин раз, то, наконец, смогу поставить точку. Смогу доказать себе, что мы оба изменились, что магия исчезла. Смогу похоронить всё это к чёртовой матери, где ему и место. Но в ту секунду, когда я увидел тебя в Си-Так… — он вжимает ладони в глаза. — Мне пришёл конец. Полный, окончательный. Это былохуже , чем в первый раз. Будто эти десять лет разлуки заставили меня любить тебя сильнее, а не слабее.
— А потом у нас был тот невероятный отпуск, — говорю я, отчасти сама себе. — И каким-то образом я так и не заметила, что ты на самом деле не мой муж.
— Да. Майкл позаботился об этом. Он привёл себя в форму перед отъездом, а потом заставил меня подстричься и носить эти идиотские хаки.
— Та фотография со мной на пляже, — шепчу я. — Этоты её сделал. И отправилсебе с телефона Майкла. Пока мы были в самолёте.
— Да. Я помню, как в тот момент просто умирал внутри. Я знал, насколько больно будет на неё смотреть потом, но всё равно отправил. Потому что на самом деле я просто хотел остаться там с тобой навсегда. Но не мог. Ты ненавидела меня, и я знал: если скажу тебе, кто я такой, это разрушит последние мгновения, которые у нас когда-либо будут вместе.
— А ожерелье?
— Я сделал вид, что потерял его. Чтобы не отдавать Майклу после посадки. Вообще-то у меня всё ещё было первое, но мне было важно только то, которое подарила ты. Не то чтобы я мог его носить после всей этой истории с Эверестом. Я всегда боялся, что если ты увидишь его по телевизору или кто-нибудь сфотографирует меня с ним… В общем. Если бы ты когда-нибудь узнала о Гавайях, я хотел, чтобы это было от меня. Мненужно было , чтобы это было от меня.
Я киваю. Не то чтобы я его простила — всё это совсем не так просто. Но я не могу игнорировать отчаяние, пропитывающее каждое его слово. И, боже, он ведь так легко мог со мной переспать.
Как это сделал Майкл.
Но Грейсон даже не поцеловал меня в той поездке. Вместо этого он не спал со мной всю ночь. Смотрел мне в глаза и говорил, что любит меня тысячью разных способов. Называл меня своей одной из семи миллиардов.
— После Гавайев я по-настоящему развалился, — тихо говорит он. — Набил кучу татуировок, начал слишком много пить, разбился на байке в Тибете. Поехал на Эверест, попал под лавину, едва не умер. И даже тогда всё, о чём я мог думать, это о том, что я больше никогда тебя не увижу. Потому что почему-то прощание с тобой во второй раз оказалось куда больнее первого. Может, потому что я был уже достаточно взрослым, чтобы понять: ты — всё для меня. Навсегда. И я всё просрал, и ты меня ненавидишь, и ты счастлива с моим братом. И я обязан уважать твоё желание держаться от тебя подальше.
— Но яне была счастлива, — шепчу я. — Не по-настоящему.
— Я это понимаю. Теперь. — Голос Грейсона срывается. — Как же я хотел бы понять это тогда. Я бы сделал всё иначе.
Господи. Я развалина. Он — тоже. Я вижу это по его лицу, и внутри у меня всё обнажено, ломается под тяжестью всех этих одиноких, растраченных лет. Но я тянусь и очень осторожно беру его за руку.
Он проводит большим пальцем по моим пальцам. В этом прикосновении нет надежды. Только отчаянное, безнадёжное извинение.
— Когда Майкл умер, я говорил себе, что это ничего не меняет. Но где-то глубоко внутри я продолжал надеяться, что, может быть, прошло достаточно времени, чтобы ты меня простила. Или хотя бы впустила обратно в свою жизнь, пусть даже просто как друга. Так что я сдался и отправил тебе то письмо. А потом ты ответила, что узнала о том, что я близнец Майкла, всего три года назад…
Я сжимаю его пальцы. Неудивительно, что его письма были такими извиняющимися.
— Я всегда знал, что он эгоистичный ублюдок, но даже он не мог сделать что-то настолько извращённое. По крайней мере, так я думал. Мне нужно было тебе позвонить, чтобы убедиться. Услышать, как ты сама скажешь мне, что мы никогда не встречались. — Все эмоции уходят из его голоса, словно предательство Майкла выжгло его дотла. — Я, кажется, ударил стену. Пока мы разговаривали.
Я переворачиваю руку, которую держу, и резко вдыхаю. В свете лампы на его костяшках видны бледные синяки. Тот глухой удар. Я думала, он уронил телефон.
— Я знаю, что должен был рассказать тебе всё тогда, — говорит он. — Но мне нужно было увидеть тебя, Мина. Мне казалось, я умру, если не увижу. Как минимум я должен был убедиться, что с тобой всё в порядке. И, если честно, думаю, часть меня надеялась, что, может быть… может быть… — Он отводит взгляд, глаза блестят.
— Может быть? — мягко подсказываю я.
— Ничего. У тебя было полное право отреагировать так, как ты отреагировала. — Он яростно моргает. — В двадцать с небольшим я был уверен, что вчера не существует, но теперь я знаю лучше. Я понимаю, что мы не можем начатьсначала . Я никогда не смогу отменить то, что произошло, или исправить тот факт, что мог поступить с тобой правильно и не поступил. Но мне жаль. Если бы я мог прожить свою жизнь заново, я сделал бы всё совершенно иначе. Я просто ненавижу, что у меня никогдане будет такого шанса.
Я не отвечаю. Я не могу. Правда наваливается, выдавливая из меня весь воздух. Грейсон рассеянно проводит пальцами по коже моей руки, будто в его голове я уже встала и ушла.
Чтобы нарушить тишину, мне требуется весь воздух в лёгких.
— Твои чувства ко мне… они никогда не менялись?
Он поднимает взгляд. Его глаза сверкают, как лезвие ножа, и боль в них такая острая и яркая, что режет и меня. — Никогда.
— Даже сейчас? В смысле, ты вообще меня узнаёшь? Та девушка, в которую ты влюбился, была совсем другим человеком.
— Да, Мина. — Его голос пустой. Содранный до живого. — Я узнаю тебя. Я бы узнал тебя где угодно. Думаю, куда важнее вопрос — узнаёшь ли тыменя ?
Я смотрю. По-настоящему смотрю. Раньше не было всех этих острых граней, а теперь в нём есть закалённая, жилистая сила, из-за которой он выглядит гораздо старше того мальчишки из канадской сказочной пещеры.
Но яузнаю его. Я бы узнала его где угодно. Возможно, я узнала его в ту самую секунду, когда взяла трубку.
— Ты теперь другой, — шепчу я. — Но да. Это всё ещё ты.
Его рот изгибается. Я и не подозревала, что улыбки могут быть такими печальными.
— Надеюсь, ты знаешь: я бы полез по фасаду и влез через окно девятнадцатого этажа ради тебя, если бы думал, что это поможет. Единственное, что могло удержать меня от тебя, это… ну, ты сама. Что, полагаю, Майкл и понял.
У меня сжимается горло. — Полагаю, да.
Мы сидим в тишине. Я обдумываю всё, что он сказал, пока не понимаю точный масштаб и форму предательства Майкла. Оно захватывает дух своей грандиозностью. Мой муж сломал нас. Украл у насгоды. Незаметно присвоил меня себе. И Грейсон прав — Майклудерживал меня. Как питомца. Или как ангела на плече, того, кого он посадил в клетку из красивых вещей и сломанных обещаний. А человек, сидящий передо мной, всегда собирался дать мне свободу.
Грейсон смотрит на меня с сожалением. Во мне что-то просыпается — под рёбрами, давит изнутри, тянется к нему. Так много изменилось, и всё же те самые глаза, что когда-то умоляли меня в заколдованной пещере, умоляют и сейчас, спустя столько лет.
— Мне нужно, чтобы ты объяснил ещё одну вещь, — говорю я.
— Конечно, — хрипло отвечает он.
Мой взгляд скользит к надписи, вытатуированной над его сердцем.
— Если это не имя Лили, то чьё?
Он резко втягивает воздух, затем поднимает руку, которую держит, разжимает мои пальцы и прижимает мою ладонь к своей груди. Каждая чёрная буква будто выжигается в моей коже.
— Твоё. Конечно, твоё.
Из горла вырывается крошечный, надломленный звук.
— То есть… всё это время? Потому что я думала…
— Нет. Дело было не в Лили. Никогда. Всегда — в тебе. Всегда. — Он отпускает мою руку и выдыхает, дрожа, низко, как человек, опустошённый до дна. И из всего, что он когда-либо говорил, именноэто меня ломает.
Ещё мгновение назад я сидела в кресле. Удар сердца, и я уже на кровати, верхом на нём, опрокидываю его на матрас.
Он замирает, широко распахнув глаза, словно не понимает, как я так быстро оказалась рядом, или что вообще оказалась.
— Мина?
Мои ладони упираются ему в грудь. — Я больше не хочу говорить. Я просто хочу…
— Чего? Чего ты хочешь?
Того, что под рёбрами, разрастается до пульса.
— Перестать по тебе скучать, наверное. Я половину жизни скучала по тебе. А сейчас я просто хочу понять, каково это — не скучать.
Его глаза распахиваются ещё шире.
— Ты просишь меня…?
— Да. — Я вкладываю в это слово всё, что во мне есть. Каждую из тех ноющих, одиноких ночей, когда я выбегала в темноту, ища то, что даже не понимала, что потеряла. — Пожалуйста.
Он смотрит на меня и в следующую секунду сдаётся. Я улавливаю тот самый миг, когда его взгляд темнеет, а губы приоткрываются. Момент, когда он понимает, что мне от него нужно, и решает дать это.
Его руки смыкаются вокруг меня, притягивая вниз. Наши губы сталкиваются. Я целую его так, будто умираю с голоду, будто умру, если не наполнюсь его вкусом, его запахом — тем невероятным запахом, который уловила на кухне прошлой ночью и должна былаузнать , потому что это всё тот же запах — глубокий лес после дождя.
Он перекатывает меня под себя. На этот раз мы не нежничаем. Мои пальцы царапают рельеф его спины. Он отрывается от моих губ и впивается в шею — боже, это точно оставит след, и я надеюсь, что так и будет, потом рвёт на мне одежду, будто она его оскорбила. Мой оранжевый топ падает на ковёр, за ним леггинсы. Бюстгальтер и трусики я срываю сама.
Он откидывается и смотрит вниз, пока я лежу обнажённая и раскрытая под ним. Он дышит так тяжело, что я не слышу собственных мыслей, но я и не хочу их слышать.
Если бы я думала, то только о том, насколько онправильный . О том, что начать заново невозможно, что ничего не починить. Завтра взойдёт солнце и всё по-прежнему будет разбито вдребезги. На моих плечах всё так же будут четырнадцать лет секретов и предательств. Прошлое всё так же будет давить, способное раздавить меня.
Но, возможно, впервые с тех пор, как девушка стояла на вершине горы и позволила парню убедить её, что они оба — великаны, мне всё равно. То, что Майкл у меня украл, я забираю обратно. Я хватаю миг «сейчас », которое никто не сможет у меня отнять, пусть даже всего один раз.
Все мои вчера всё равно будут ждать меня завтра.
Я впиваюсь пальцами в пояс Грейсона, нащупывая боксёры под ним. Но под рукой только гладкая, горячая кожа. Я широко раскрываю глаза.
— Ты без белья. Почему ты без белья?
Он приподнимает бровь, умудряясь выглядеть одновременно вызывающе и неуверенно.
— Эм… иррациональный оптимизм?
Ну конечно. Медленно, очень медленно я спускаю с него брюки и беру его в руки.
Он издаёт первобытный звук и подаётся вперёд, опираясь рукой рядом с моей головой. Его дыхание обжигает мою щёку — горячее, дрожащее, пока он скидывает штаны окончательно. Всё время, пока я прикасаюсь к нему, он смотрит на меня. Прямо. Утягивая меня в этот свой океан, даже когда мои руки вырывают у него стон удовольствия.
Моё дыхание учащается, подстраиваясь под ритм пальцев. Это совсем иначе. Майкл всегда закрывал глаза. А Грейсон держит их широко открытыми.
Наконец, он перехватывает мои руки, поднимает запястья над головой и вдавливает их в кровать. Моё тело вспыхивает, кожа над рёбрами натягивается, когда он вытягивает меня во всю длину.
Он склоняется и языком рисует огненные узоры у меня на шее. Исследует впадинку у горла, линию ключицы, следует по изгибу груди и втягивает сосок в рот.
Разряд горячей молнии пронзает меня до самого центра. Грейсон вгоняет его всё глубже. Его язык работает со мной, а свободная рука скользит вниз по боку, едва касаясь. Большой палец ложится на косточку бедра и выводит нежные круги в том самом месте, которое я люблю больше всего. В месте, которое, как я теперь понимаю, Майкл так и не нашёл.
Из горла вырывается бесстыдный стон, и я откидываю голову. Контраст между его жадным ртом и умелыми пальцами разливает во мне томительную боль, собирающуюся в дрожащий пульс между бёдер.
— Поцелуй меня, — выдыхаю я.
Он поднимается по моему телу и снова вжимает рот в мой. Он целует меня с беспощадной честностью, которой я питаюсь, как жизнью. Я раздвигаю колени шире, позволяю ему пригвоздить меня к матрасу, пока наши языки пишут друг друга и жар разливается по венам.
Меня захлёстывает тёмная, сладкая жажда — бездонная, ненасытная, от которой, возможно, мне никогда не избавиться. Я целую его жаднее, краду столько его вкуса, сколько могу, обвиваю ногами его талию и притягиваю ближе, пока он не упирается во вход. Я подаюсь бёдрами вверх, приглашая.
— Ты уверена? — говорит он мне в губы.
Я открываю глаза и вижу, что он всё ещё смотрит на меня. Когда я дёргаю запястья в его железной хватке, он держит крепко, и мышцы руки выступают, как канаты.
Я прикусываю его нижнюю губу.
— А что, четырнадцати лет недостаточно?
Его зрачки меняются, пожирая свет лампы.
— Слишком долго.
— Тогда да. Я уверена.
— О, слава богу, — выдыхает он.
С мучительной медлительностью он входит в меня, и я всхлипываю, выгибаясь, не отрывая взгляда от его глаз, будто он приказывает мне. И, кажется, так и есть.
Он погружается полностью и замирает. Дрожь проходит по нему и напрямую переходит в меня.
Чёрт. Я могла бы умереть так. В блаженстве. Я бы приняла это.
— Не больно?
Я собираю достаточно воздуха, чтобы ответить, хотя внутри плавлюсь.
— Только секунду. И только в самом лучшем смысле. Не останавливайся.
Он издаёт звук мучительного наслаждения, отстраняется и снова входит, истязая меня своей безупречной сдержанностью. Я не могу не тянуться к нему каждый раз, когда он отступает, задыхаясь и умоляя. Я пытаюсь освободить руки, дотянуться до него, но он удерживает меня, выстраивая ритм с безумной неторопливостью.
Когда он, наконец, находит его, это ровно настолько всепоглощающе, насколько мне нужно. Будто он разбирает меня изнутри. Он отпускает мои запястья, и я вцепляюсь в него, зарывая жадные пальцы в его влажные волосы. И он всё равно не закрывает глаза.
Он двигает бёдрами, вбиваясь в меня. Быстрее. Сильнее.
Я стону. Комната распадается. Или, может, я проваливаюсь в саму себя и тяну его за собой — потому что, утопая в ощущении, я знаю: никто и никогда не наполнял меня так. Никто никогда не отдавался мне вот так.
Боже, как же я по нему скучала. Всю взрослую жизнь скучала, даже не осознавая этого, и теперь он, наконец, здесь.
Мои пальцы впиваются в его плечо, когда он проталкивает через меня нарастающий взрыв удовольствия. Я закручиваюсь внутри, натягиваясь всё туже с каждым прикосновением. Руки. Рот. Влажные волосы у моего лба. Свежий, глубокий лес в моём дыхании. Тёплый тропический океан, наполняющий меня.
Жар, жар, жар.
Это почти слишком, и всё же я думаю, будет ли когда-нибудьдостаточно ?
А потом я рассыпаюсь, взрываюсь в темноте, как звезда, и он там, чтобы поймать все осколки, потому что держит меня так крепко, так крепко, издавая звук, который забирает всю красоту этого мира и сжимает её в один-единственный миг, в этот хриплый крик, вырывающийся из его горла.
Мы сгораем вместе, и когда пламя стихает, а его жилистые мышцы разжимаются, я лежу в кольце его рук. Под кожей разливаются волны блаженства.
— Чёрт возьми, — бормочет он, обмякший рядом, уткнувшись лицом в матрас. — Ты убедила меня, что я умру, так и не сделав этого.
Когда я молчу, он поднимает голову. Его мечтательная улыбка тает, когда он видит моё выражение.
— Но… это ведь не значит того, чего я хочу, да?
Боль разрезает меня ровно посередине груди.
— Я не понимаю как. — Ничего не собрать обратно. Не начать сначала. Никогда. Я это знала уже много лет.
Грейсон выдавливает улыбку, которая не может до конца скрыть опустошение за ней.
— Но ты можешь спросить меня об этом снова утром, — я тянусь к нему. — Технически я всё ещё должна тебе этот последний день.
Его дыхание сбивается, когда я притягиваю его лицо к своему.
Мы занимаемся любовью ещё раз, на этот раз долго, скользяще, медленно, медленно, медленно, и он снова смотрит на меня всё время, словно запоминает каждую ресницу и точный оттенок моих глаз, будто запасает каждый всхлип, который вытягивает из моего горла.
Когда волна накрывает, и я прекрасно рассыпаюсь, он шепчет мне на ухо: — Всё это время я любил тебя.
Я прижимаю его крепче, боясь открыть рот, боясь того, что скрывается за моими губами.
Потом он закрывает глаза, не выключая свет. Я не мешаю и смотрю, как он спит. Кажется, я впервые вижу его таким — потерянным для мира, не столько спящим, сколько уплывающим назад во времени, с разглаженными линиями лба, смягчёнными невинностью бессознательного. Он выглядит уязвимым. Доверчивым. Не сломанным.
И я ненавижу —ненавижу — что завтра мне придётся всё это разрушить.


    После

    После
Я просыпаюсь до рассвета.
Ночью Грейсон, должно быть, выключил лампу, и я лежу в темноте, думая.
Вчерашний день меня сломал — разрезал, выпотрошил. Но он же и пересобрал меня заново. Он дал ответ на вопрос, который я задавала себе четырнадцать лет.
Я ни о чём не жалею.
И всё же, переворачиваясь на бок и пытаясь привязаться к звуку дыхания Грейсона, я остро ощущаю каждую рану. Каждую кровавую борозду, оставленную ложью Майкла. Масштаб его обмана пронзает меня — оглушающий, как бегущее стадо, и ещё более разрушительный.
Я едва могу осознать, что потеряла.
Рядом Грейсон что-то бормочет во сне. Не словами, скорее сонными мужскими звуками, но и этого достаточно, чтобы кровь в моих жилах сбилась с курса. Я представляю, как он просыпается и поворачивает ко мне свои океанские глаза, полные бездонного желания. Представляю, как он спрашивает, что будет дальше.
Ответ, которого он хочет, где-то есть, глубоко внутри, в наивном осколке меня, который хочет лежать здесь вечно, в этой чужой постели, почему-то ощущающейся домом. Но я не могу до него дотянуться. Слишком многое стоит на пути.
Тени гостиничного номера густеют, будто пытаясь пригвоздить меня к матрасу, поэтому я тихо выбираюсь из постели и собираю одежду. Тело ноет всеми теми способами, какими ноет женское тело после того, как его умело разобрали и собрали заново, но каждое движение лишь доказывает, насколько сильнее болит всё остальное.
Сердце. Душа.
Я выскальзываю из номера. На парковке вздрагиваю от полного, гулкого рыка «Порше» и как можно быстрее сдаю назад. По дороге к хижине я смотрю на сверкающий полог над головой. На часах 04:30 — до восхода ещё час.
В темноте, наверное, бродят медведи, но лес зовёт меня, обещая утешение. Покой. Шанс отступить и во всём разобраться.
Потому что, если честно, это мой последний шанс. Мои четыре дня здесь подошли к концу.
Пора ехать домой.
От этой мысли кожа покрывается мурашками, и, подъехав к хижине, я не останавливаюсь, чтобы подумать. Просто накидываю куртку поверх вчерашней одежды и хватаю фонарь из гостиной, не обращая внимания на деньги из «Монополии», всё ещё устилающие пол.
Во дворе лес тянется ко мне, как манящий тоннель. Звёздный свет кружится над верхушками деревьев, но я иду в тень, позволяя индиговым стволам сомкнуться вокруг меня.
Свет фонаря омывает огромные стволы. Картина выглядит как фотография Грейсона наоборот — свет тянется вверх и вверх, так и не достигая высокого купола леса. Я крадусь бесшумно, не зная, почему мне так важно уважать тишину, но всё равно делая это. Ничто не шевелится. Хвоя хрустит под ногами, посылая в ноздри всплески зелёного запаха.
На поляне я ставлю фонарь и ложусь на спину в холодный мох, устремляя взгляд к небу. Звёзды подмигивают сквозь вздыхающие ветви, словно доброжелательные, всезнающие глаза.
Мы видим тебя , — будто говорят они. —Ты не одна.
Я лежу, чувствуя себя чужой в собственном теле. Ничто не было таким, каким я думала. Моя жизнь, мой брак… Четырнадцать лет воспоминаний пытаются перестроиться. Каждый снимок теперь выглядит иначе, его углы слегка чужие, как лицо давнего друга, которого встречаешь после долгой разлуки и вдруг понимаешь, что он изменился.
Когда-то, тысячу лет назад, рука Майкла обхватила мою, не дала выйти из машины. Только это был вовсе не Майкл. Это былГрейсон. Грейсон, с блеснувшим на коже кулоном. Его запахом я хотела захлебнуться. Его секретами, рассказанными без колебаний.Он был тем, кто спас меня в доме Патрика.
Майкл появился позже.
Теперь я думаю о нём в нашей квартире в Сиэтле — избитом, в крови, и о его эгоистичном согласии, когда я попросила остаться. О лжи, спрятанной за стеной молчания. О секретах, о шрамах, которые он оставил.
Из меня вырывается отчаянный смешок. Боже, сколько лет я мечтала, чтобы он не закрывался при первом же признаке эмоций? Чтобы приглашал меня чувствовать, а не отправлял на пробежку?
А теперь кто-то просит меня сделать именно это, и я не могу. Потому что, в конце концов, они оба лгали. Оба разбили мне сердце. А некоторые вещи, однажды разбитые, уже нельзя склеить.
Очевидно, Майкл знал это даже лучше меня, потому что когда-то, когда женщина, которую он любил, умерла по его вине, он выстроил стены и остался за ними. Окружил себя тем, что казалось самым безопасным: порядком. Рутиной. А потом появилась я и предложила помочь ему охранять границы коробки, в которую он сам себя загнал.
Конечно, он сказал «да».
Хрустит ветка. Я резко поднимаю голову. Мгновение — тишина, потом что-то шевелится в подлеске. Что-то большое.
Я вскакиваю и поднимаю фонарь.Только не тот же чёртов медведь, пожалуйста.
Но из сумеречного свода леса выходит растрёпанный Грейсон.
— Мина? Какого чёрта ты тут делаешь?
Я опускаю фонарь, пульс утихает, хотя, возможно, медведь был бы предпочтительнее.
— Я? Аты что здесь делаешь? Ты пошёл за мной?
— Тебя не было, — говорит он, защищаясь, с призрачным выражением лица. — И я…
Я жду, но он не продолжает, только сглатывает и отводит взгляд, будто не в силах встретиться со мной глазами, хотя прошлой ночью ни разу не отвернулся.
— И ты? — подталкиваю я.
Он снова глотает.
— Мне приснился сон. Что ты… исчезла. Навсегда. А потом я проснулся, а тебя нет, и… — Он смотрит вдаль. — Мне просто нужно было увидеть тебя. Убедиться, что с тобой всё в порядке.
Я ищу слова. Нам нужно поговорить. Очевидно. Но я не знаю, что, чёрт возьми, должна сказать. Уйти до того, как он проснулся, было уже достаточно ясным сообщением.
— Просто вернись со мной, — говорит он. — Пожалуйста? В сумерках здесь опасно. Если только ты не хочешь снова наткнуться на ту медведицу.
Ладно, возможно, он прав. Я оглядываюсь — вокруг лишь деревья и ещё деревья, а над головой клочок бархатного неба. Утонув в мыслях, я не обращала внимания на дорогу.
— Ладно. Но мы заблудились.
— Не совсем. — Грейсон поворачивается кругом, изучая лес, звёзды, землю. Он всё ещё не смотрит на меня. По напряжению его плеч я понимаю, что он не хочет.
Наконец, он указывает рукой. — Нам туда.
— Откуда ты знаешь?
Он бросает на меня взгляд.
Я сжимаю губы.Ну да .Он учил меня ориентироваться. Не Майкл.
Мы идём. Неудивительно, что Грейсон выводит нас прямо ко двору. Хижина светится в зарождающемся рассвете. На подъездной дорожке его красная… не знаю, что именно… стоит под странным углом, будто он приехал в спешке.
— Спасибо. — Я хватаю его за руку. — За то, что довёл меня домой.
Он отдёргивает руку. На нём футболка, явно надетая впопыхах, и он трёт покрытые мурашками предплечья.
— Ты жезнаешь , что в это время в лесу опасно.
Я вздрагиваю и пытаюсь проглотить стыд.
— Да. Я просто… не знала, что ещё делать. Куда идти. Мне нужно было всё обдумать. В одиночестве.
Он вздыхает и засовывает руки в карманы. — И? Получилось? Обдумала?
Я колеблюсь.
— Не совсем. Но нам всё равно нужно поговорить. Хочешь зайти?
Он бросает взгляд на хижину и тут же отводит его. Я почти вижу, как он представляет беспорядок после нашей ночи у камина.
— Не особо.
— Ладно. — Я шаркаю ногой. — Может, в твоей машине?
— Хорошо, — говорит он.
— Хорошо.
Мы идём к подъездной дорожке. Я ставлю фонарь и сажусь в его гоночную машину. Грейсон сутулится за рулём, мышцы напряжены, взгляд прикован к рулю.
— Механика? — говорю я, безнадёжно пытаясь разрядить обстановку. — Я думала, на таких уже никто не ездит. Выглядит сложно.
Он смотрит на меня так, будто я совершила смертный грех.
— Это вот обэтом ты хочешь поговорить? Серьёзно?
Я замираю. — Нет. Я просто… прости. Просто всё, что я скажу, будет не тем, что ты хочешь услышать.
Он хмыкает. — Да, я так и думал. Ничего.
Когда он не продолжает, я закрываю лицо руками.
— Это не «ничего ». Это слишком. Слишком много. Майкл умер, это уже было ужасно. Очень ужасно. А теперь я узнала, что вся моя жизнь — фарс. Что человек, за которого я вышла замуж, по сути был незнакомцем. Манипулятивным ублюдком, к тому же. И человек, которого я на самом деле любила, солгал мне. Ты хоть представляешь, каково это? Насколько это сбивает с толку? Насколькобольно ?
Его глаза темнеют.
— Я никогда не хотел причинить тебе боль, Мина. Никогда. Я говорил это вчера.
— Знаешь что? Я тебе верю. Правда. Но это не меняет того факта, что ты всё равно причинил её.
Он замолкает, мысли вращаются за его взглядом.
— И самое безумное, — продолжаю я, — что, несмотря ни на что, я всё равно тебя люблю. Я, мать его, так сильно тебя люблю, что мне больно. — Я пусто смеюсь, не находя более печального способа повторить его слова.
Он быстро моргает.
— Но всё перепуталось, — говорю я. — Искалечилось. Как вилка, вытащенная из измельчителя. Это не… работоспособно.
— Я и не прошу, чтобы работало. — Он кривится. — Я знаю, что поздно. Я знал это вчера. А если бы и не знал, то когда проснулся, а тебя не было… — Он прикусывает остаток фразы.
Я отвожу взгляд. Мы молчим.
— И что теперь? — наконец спрашиваю я.
Он издаёт горький звук.
— Тебе решать. Ты здесь главная. Моё желание в расчёт не берётся.
Я пытаюсь подумать, но будто тянусь к пустоте.
— А чего хочешьты ?
Он сжимает переносицу.
— Это не важно. И ты не хочешь этого слышать. Поверь.
— Скажи. Пожалуйста.
Он опускает руку, сухо смеётся и смотрит сквозь лобовое стекло.
— Хочешь знать? Ну, чёрт… с чего начать? На самом деле я просто хочу унести тебя в ту хижину и снова сорвать с тебя всю одежду. Хочу заниматься с тобой любовью у камина и слышать, как ты произносишь моё имя. Моёнастоящее имя. Хочу снова заставить тебя издать тот маленький скрипучий стон. Хочу делать это миллион раз. А потом хочу увезти тебя в Новую Зеландию и позволить тебе выбирать, какое задание я возьму дальше. И дальше. Возить тебя куда захочешь. Хочу просыпаться и видеть твоё лицо каждое утро, варить тебе кофе, пока ты спишь, как подросток. Хочу снова и снова обыгрывать тебя в «Монополию» и готовить карамельный попкорн втрое слаще нормы, потому что ты так любишь. И… не знаю. Завести с тобой чёртову собаку, или что-нибудь в этом роде.Вот чего я хочу.
Я откидываюсь на сиденье, будто он толкнул меня. — А собака будет старая?
Он хмурится. — Наверное?
— И вонючая?
— Конечно. Почему бы и нет.
Я молчу. Я почти вижу это — нас, живущих обычной жизнью, как двух людей, которые просто встретились и влюбились, между которыми нет океана лжи и упущенных шансов.
Но мы не эти люди. И никогда ими не будем.
Грейсон вздыхает. — Но я знаю, что так быть не должно.
У меня перехватывает дыхание.
— А как должно?
— Ты должна поехать домой. — Он говорит без паузы. — И собрать себя по кусочкам.Жить . Делать то, что делает тебя счастливой. Забыть о Майкле. Он всё равно был тебя недостоин. И уж точно не заслуживает того, чтобы мешать тебе двигаться дальше. Как и я.
Слёзы жгут глаза, но я удерживаю их.
— Ты говоришь так, будто это просто.
— Да, ну… это не так. Это самое трудное, что тебе когда-либо придётся сделать. Я понимаю. Но помнишь, ты спросила, узнаю ли я тебя? Я сказал — да, и это правда. И Мина, которую я вижу, сильная. Достаточно сильная, чтобы пережить что угодно.
— Я не чувствую себя сильной, — шепчу я. Я чувствую себя эмоционально освежёванной.
— Чушь. Ты сильная. Всегда была. Посмотри, сколько я ныл и жалел себя, а ты тем временем пережила куда больше, чем я. Но ты всё ещё здесь. Потому что ты как этот фонарь, Мина. Ты светишься. Ты выносишь. Так что езжай домой, переживи это и будь счастлива.
Переживи это . Слова застревают под грудной костью.
— А что это значит для тебя?
— Не знаю. Может, пора и мне попробовать следовать собственным советам. Может, мне нужно сделать то, что я решил в Непале, отпустить.
Желудок сжимается в твёрдый, ноющий шар. — Меня?
Он пожимает плечами, напряжённо.
— Может, мою одержимость тобой. Я всегда думал, что единственное, что я сделал в жизни правильно, это любил тебя. Что это моё единственное искупление. Но теперь я думаю… может, мне нужно понять, кто ябез тебя. Потому что сейчас я понятия не имею. Словно я половину жизни бегу. К тебе. От тебя. Чёрт, иногда я даже не могу отличить одно от другого.
С таким же успехом он мог бы вскрыть мне грудь и дать сердцу выплеснуться на коврик.
Но он прав. — Мне нечего на это возразить.
— Чёрт. — Он крутит руль. — А я так надеялся, что ты возразишь.
— Не могу. — Горло жжёт. — Номне жаль, что всё заканчивается вот так.
Он выдыхает и сползает в сиденье.
— Всё нормально. Ты обещала мне три дня и я их получил. Может, я на минуту и дал себе надежду, но на самом деле не ожидал ничего другого. И, если честно, я всё равно не мог бы быть с тобой.
— Что? — Я хмурюсь. — Почему?
— Потому что тебе явно не нравятся механические коробки передач.
Когда я молчу, он ловит мой взгляд. Тишина растягивается.
— Это была шутка, — говорит он.
— А. — Я понимаю, что он пытается обесценить происходящее или облегчить мне уход, но смеяться не получается.
— Отлично. — Он вздыхает. — Ну, в таком случае я не уеду, пока не уедешь ты.
— Что? Почему?
— Потому что, — говорит он, — мне совсем не хочется бросать тебя здесь. С медведями.
Мои пальцы переплетаются на коленях. Я понимаю, что нужно выходить из машины, но это кажется ужасающим финалом.
— Мне ещё нужно убрать хижину. Сегодня приедут грузчики.
— Хорошо. Тогда собери вещи и вынеси багаж на крыльцо. Я загружу в машину, пока ты закончишь.
— Это уже не машина Майкла. Это моя.
Он смотрит на меня с недоумением. Справедливо — я и сама не знаю, зачем это сказала. Наверное, просто пытаюсь удержать его ещё немного.
— Не обращай внимания, — говорю я. — Это хорошая идея. Спасибо за помощь.
Он выскакивает так, будто хочет убраться от меня как можно быстрее. Я тоже выхожу. В хижине я быстро убираю следы своего краткого пребывания, выставляю чемодан и вещи на улицу, чтобы Грейсон занялся ими. Его шаги глухо стучат по крыльцу. Я наспех протираю мебель, запираю дверь и прячу ключ под фигуркой гризли.
Не успеваю опомниться, как Грейсон помогает мне сесть в «Порше». Я завожу двигатель и смотрю на него через открытое окно, поражённая отражением того дня в Сигроув, когда я стояла рядом с его машиной и впервые его увидела.
Тогда он лишил меня дыхания. И теперь, несмотря на то что сердце разлетается на осколки, мне кажется, что он, наконец, возвращает его мне, спустя столько лет.
— Прощай, Мина. — Грейсон наклоняется и целует меня — мягко, с нежностью, без жара. Всего на секунду. — Я люблю тебя. Всегда.
Я не успеваю ответить. В следующий миг он уже садится в свою машину.
Я переключаюсь и мягко нажимаю на газ. Слёзы вырываются прежде, чем я выезжаю с дорожки. В зеркале заднего вида солнце поднимается над деревьями.
Лишь когда рыдания, наконец, стихают, я смотрю на пассажирское сиденье и понимаю, что Грейсон отправил со мной. Я случайно оставила его возле его машины — и вот он, красный фонарь, устроившийся между пакетами с продуктами. По мере приближения к Сигроув я бросаю на него взгляд снова и снова.
Каждый раз кажется, будто нежные губы Грейсона снова прижаты к моим.
Интересно, сколько времени мне понадобится, чтобы забыть, какие они на вкус.
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Это всего лишь ещё один обычный день. Очередной поход за продуктами, зажатый между сдачей одежды на благотворительность и получением химчистки за эту неделю.
Флуоресцентные лампы в магазине тихо потрескивают над головой. Я медленно продвигаюсь в очереди к кассе, а мысли лениво считают время: сколько уйдёт на то, чтобы довезти продукты и вещи из химчистки домой. Ещё нужно успеть отвезти машину в автосервис до закрытия.
Не то чтобы с моим Genesis были проблемы, но утром Майкл вышел за мной в гараж и спросил, давно ли Свен осматривал машину. Мой муж настаивает на регулярных визитах в самый дорогой сервис в Сигроув якобы потому, что только Свен делает «проверку безопасности автомобиля» из 24-х пунктов, которой нет в других местах.
Мне это не особо нравится. Эти визиты всегда оставляют меня без машины на целый день. Но есть и худшие вещи, на которых Майкл мог бы зацикливаться, кроме моей безопасности, так что я подыгрываю ему, хотя и жалею, что он выбрал именно сегодня, чтобы напомнить. У меня на этой неделе срок сдачи статьи — про новую линзу для промывания глаз, которая станет альтернативой стандартной линзе Моргана. Впрочем, я могу отложить её до завтра, если сумею так долго сдерживать своё воодушевление.
Женщина передо мной расплачивается, и я толкаю тележку вперёд. Как всегда, заключаю с собой сделку: если я не посмотрю на стойку с журналами, то после ужина можно будет съесть миску карамельного попкорна.
Я заключаю эту сделку каждый раз. Майклу я никогда не признавалась, но мне требуется немалое усилие, чтобы не пожирать глазами залитые цветом обложки с заголовками вроде «Лучшие карибские острова, где можно потеряться» или «Куда поехать: месяц за месяцем».
Сегодня это даётся труднее обычного. Я вкатываю тележку в проход, выкладываю продукты на ленту, а журналы словно прожигают мне спину горячим взглядом.
Я ставлю галлон молока и пытаюсь решить, что приготовить на ужин. Вместо этого начинаю размышлять, кто вообще придумывает эти заголовки. Воображение рисует женщину в номере французского отеля, выходящую на балкон с чашкой кофе, под щебет птиц.
Что, конечно, глупо. Писать о путешествиях не может быть настолько гламурно. На самом деле у этих людей, наверное, жизнь состоит из потерянного багажа и задержанных рейсов, солнечных ожогов на всё тело и забытых в автобусах дорогих сердцу вещах.
Я перекладываю упаковку органической клубники. Мне стоит радоваться, что я так и не поехала в Грецию. Я ненавижу солнечные ожоги. Лучше уж работа в «Ежемесячнике медицинских устройств », которую можно делать, не выходя из гостиной.
Продукты заканчиваются, и всё моё внимание сосредотачивается на ленте.Ж-ж-ж,стоп. Ж-ж-ж,стоп . Кассир с подчёркнутым безразличием пробивает товары.
Да ради бога. Кого я обманываю? Я поворачиваюсь к стойке с журналами.
Жар ударяет в грудь, будто кто-то врезал мне по лёгким раскалённым кулаком. Мне требуется секунд пять, чтобы понять почему. Я уставляюсь на выставленный номерNational Geographic с открытым ртом.
Что мой муж делает на обложке — весь в снегу и с фальшивым шрамом на брови? И почему он выглядит так… так…
Тишину прорезает высокий звук. Через мгновение я понимаю, что он исходит от меня. Я захлопываю рот и хватаю журнал. Внизу тянутся чёткие жёлтые буквы.
«Грейсон Дрейк бросает вызов смерти на Эвересте».
У меня дрожат руки, страницы шелестят. Что?Что?!
Сколько ни смотрю, заголовок не меняется. И, наконец, до меня доходит: это вовсе не мой муж.
Это его брат.
Идентичный близнец , судя по всему.
Кровь гудит в ушах. Я сворачиваю журнал и проталкиваюсь мимо тележки. Рубашка цепляется за стойку со сладостями, коробка жвачки падает на плитку, но я не останавливаюсь. Кассир кричит мне вслед. Я оборачиваюсь лишь затем, чтобы вытащить из сумки двадцатку и бросить её на прилавок, оставив продукты.
В машине я швыряю журнал на пассажирское сиденье. Рёв двигателя усиливает ураган в моей голове. Каждый раз, когда я бросаю взгляд в сторону, знакомое лицо чужака смотрит на меня в ответ. И каждый раз это буквально выворачивает меня наизнанку.
Я сильнее вдавливаю педаль газа. Я не понимаю жестокости своей реакции. Но она именно такая, жестокая. Этот аквамариновый взгляд выворачивает меня, вытягивая каждый нерв наружу.
Дождь хлещет по лобовому стеклу. Боже, я никогда не представляла человека, который перевернул нашу жизнь. Я думала, что это будет та же стоическая маска Майкла на другом лице. Но у Грейсона черты те же, а вот открытая боль в глазах? Этот умоляющий взгляд?
Совсем другой.
Дома я врываюсь по лестнице и в кабинет Майкла. Он дёргается за столом, на лице вспыхивает удивление.
— Мина, что ты...
— Что это, чёрт возьми?! — Я размахиваю журналом.
Он замирает. Его взгляд скользит сNational Geographic на меня и обратно. В тишине дождь царапает стёкла.
Я подсовываю журнал ближе, будто он не понимает, что видит.
— Тебе ни разу не пришло в голову сказать мне, что твой брат — твой идентичный близнец?
Он смотрит на меня, непроницаемо. А моё сердце тем временем пытается выбраться из груди по горлу.
— Нет, — наконец говорит он. — Это не имеет значения.
Я трясу журнал. Конечно, имеет. Это имееттакое значение, что мне трудно дышать. Я просто… не могу подобрать слова, чтобы объяснить почему.
— Зачем ты вообще стал это скрывать?
— Я не скрывал, — говорит он. — Я просто не упоминал. А зачем?
Я стою неподвижно, сражаясь молча с яростью, обжигающей горло.
Майкл вздыхает и кладёт карандаш. — Что ты хочешь, чтобы я сказал?
— Я не знаю, — срываюсь я. — Например, правду?
— Ты знаешь правду. Я не говорил, что он мой близнец, потому что это неважно. То, как выглядит мой брат, никак не влияет на нашу жизнь.
Всё моё тело дрожит. Я пытаюсь найти изъян в этой логике, и с треском проваливаюсь.
— Мина. — Майкл смотрит на меня ровно. Он полностью владеет собой. Как всегда. До невозможностисобранный . — Почему ты так расстроена?
— Потому что… — Голос ломается. — Всё это время где-то в мире ходил ещё один ты? Это так…неправильно . Я должна была догадаться.
— Он не «ещё один я». Совсем нет. Он совершенно на меня не похож.
В его голосе появляется запинка, намёк на какую-то бездну под выверенными словами, и я цепляюсь за это.
— Правда? И чем же он так отличается? Почему о нём даже говорить не стоит?
Проходят тяжёлые секунды. Я задерживаю дыхание, понимая, что опасно близко подхожу к границам, которые мы договорились не пересекать десять лет назад. Но отпустить это я не могу.
— Я не хочу об этом говорить, — тихо говорит он.
— Ты никогда не хочешь, — огрызаюсь я. — Ты вообще никогда не хочешь говорить. Ни о чём настоящем.
Его ресницы едва заметно дрогнули.
— Ангел. Почему бы тебе не подойти сюда?
—Нет , — отрезаю я, уже зная, чем это закончится, если я пересеку комнату. Если он думает, что может просто трахнуть меня до покорности, он… возможно, прав. Поэтому я заставляю ноги прирасти к полу. — Не делай так. Не отвлекай меня этим.
Майкл ждёт, но, когда я не двигаюсь, шумно выдыхает и проводит ладонями по брюкам.
— Хорошо. Ты правда хочешь знать, какой Грейсон? Он… эгоистичный. Импульсивный. Жестокий. Не из тех, кого ты хотела бы видеть рядом. Вот.
— Но он не может быть совсем плохим. Ты же когда-то его любил.
Майкл издаёт неопределённый звук.
— Да. Когда был ребёнком. Потому что не знал лучше.
Я жду продолжения, но мой муж никогда не говорит больше, чем необходимо. Он снова становится непроницаемым, запирая меня снаружи своей внутренней бури. И всё же, если прищуриться, я вижу отблеск той же глубины, что заметила в тот день в Сиэтле, мир боли, наваленный за его глазами.
Не в первый раз — и даже не в сотый — я проклинаю Грейсона Дрейка. Если бы только Майкл позволил мне бытьрядом.
— Я знаю, что согласилась не говорить о нём, — говорю тише. — Но, кажется, мне нужно понять, что между вами произошло.
Ещё одна долгая пауза. Он упирается руками в колени.
— Хорошо. Я расскажу.Один раз . И больше никогда. И пообещай мне, Мина, что ты не будешь его искать. Ему нет места в нашей жизни. Всё, что он умеет, это брать. И он уже забрал у меня больше, чем достаточно.
— Хорошо, — медленно говорю я.
—Пообещай , — повторяет он. — Что не будешь с ним связываться.
Я хмурюсь. Мне бы такое даже в голову не пришло.
— Обещаю.
Майкл выдыхает и трёт лоб.
— Ладно. Дело в том, что мой брат — ублюдок. Он всегда им был. Мне просто потребовалось много времени, чтобы это понять.
Я опускаю журнал. Теперь, когда он согласился говорить, мне почти хочется его остановить, и усилие, которого это стоит, пугает. У линии роста волос выступает пот, кадык дёргается.
— Когда мы были детьми, — выдавливает он, — Грейсон… забирал всё себе. Всё внимание. Всё время родителей. Что было особенно обидно, потому что он постоянно попадал в неприятности, нарушал правила. А я делал всё как надо и меня игнорировали. Даже в школе его любили больше. Он всегда был популярным, хотя половину времени проводил на отработках.
Я сглатываю. Звук тонет в шуме дождя.
— Он всегда был в центре внимания, — голос Майкла грубеет. — Приглашал на свидания девушек, которые нравились мне. Забирал весь воздух в комнате. Брал мою долювсего . Но я всё равно его любил. Он был моим братом. Поэтому я прощал. Снова и снова.
— Это, должно быть, было тяжело, — шепчу я.
— Было. А после того последнего раза… — Майкл замолкает, оглядывается. Его тон становится жёстким, деловым. — Ну, посмотри, что у меня есть сейчас. Деньги. Успех. Стабильность. Ты. В итоге я выиграл.
Я хмурюсь. Это не соревнование, но он продолжает, не давая мне возразить.
— Сиэтл был просто днём, когда мне надоело. Я, наконец, сказал ему, что он больше не будет у меня ничего забирать, что я ставлю себя на первое место. Он этого не вынес. И… — Майкл снова отводит взгляд, будто ищет путь к отступлению. — В общем. Вот и всё.
— И это всё?
— Всё.
Я колеблюсь. Это туманное объяснение совершенно не объясняет, почему Майкл так резко изменился в тот день. Но это куда больше, чем я обычно получаю.
И всё же журнал тянет руку, как стокилограммовая гиря. Я смотрю на обложку — умоляющие глаза безмолвно просят меня о чём-то. Потом на мужа. Его лоб уже разгладился. Он снова заперся, выбросил ключ.
Я снова смотрю на журнал. Потом на Майкла.
Первобытная мешанина чувств внутри бурлит, и из неё вырывается наполовину сформированное подозрение. Оно настолько уродливо и жутко, что мне трудно даже признать его словами, и всё же…
— Ты бы сказал мне, правда? — Впервые я добиваюсь той же намеренной спокойности, которой он так мастерски пользуется. Хотя внутри я вовсе не спокойна. — Если бы между вами была какая-то… путаница? Если бы что-то перепуталось?
Он хмурится. — Ангел? Очём ты меня спрашиваешь?
Коренные зубы сжимаются. Что, чёрт возьми, яспрашиваю ? Неужели я настолько отчаянно хочу разгадать тайну той недели на Гавайях, что придумываю теории заговора из воздуха?
Майкл смотрит на меня с беспокойством. Когда я молчу, он отходит от стола и подходит ближе, поднимая моё лицо за подбородок.
— Ты хорошо себя чувствуешь? — Он прижимает ладонь к моему лбу. — Ты не заболеваешь? Вэтом всё дело?
— Я… — Я поднимаю взгляд и смотрю в те же глаза, в которые смотрела в день нашей свадьбы. Муж глядит на меня с ровным, невозмутимым спокойствием безветренного моря.
И вдруг весь внутренний хаос схлопывается в низкий, красный пульс стыда. Что со мной не так? Он никогда не лгал. Никогда не предавал меня, никогда не возвращался домой с запахом чужих духов или помадой на воротнике. Нет, он построил для меня этот дворец и построил бы ещё один, если бы я попросила. Он водил меня по ресторанам, обеспечивал всем. На Гавайях он исполнил мои мечты, и когда-нибудь сделает это снова.
Я запираю свои смутные обвинения в сейф, захлопываю крышку, вешаю замок и заталкиваю всё это глубоко-глубоко туда, где им место.
— Прости, — заикаюсь я. — Я… не знаю, что на меня нашло. Я не должна была так срываться.
— Всё в порядке. — Он целует меня в лоб и обнимает. — Ты увидела человека, который выглядел как я, но им не был. Это шокировало бы любого. Почему бы нам не отвлечься и не сходить поужинать? В «Валенти», например. У тебя будет повод надеть то красное платье, что я подарил тебе на прошлой неделе, и мы закажем лобстерный биск, который ты так любишь.
Я колеблюсь. — Ты же ненавидишь лобстерный биск.
— Да. Но я люблю тебя.
Последние искры моего внутреннего огня гаснут. Я прижимаюсь к его плечу, уже представляя нас за нашим обычным столиком с льняной скатертью в углу зала, с видом на море, окрашенное закатом в розовый.
— Выйдем около семи? — говорит Майкл. — У тебя будет время на пробежку.
— Хорошо. — Я прочищаю горло и высвобождаюсь, оставляя его заканчивать работу.
Внизу, на кухне, я решаюсь взглянуть на журнал, всё ещё зажатый в руке. Майкл прав — то, как выглядит его брат, не имеет к нам никакого отношения.
И всё же, пока я смотрю, внутри груди открывается боль, широкая, как океан. Эти глаза. И это выражение лица. Будто Грейсон вот-вот что-то скажет. Будто он из тех людей, которыехотят говорить.
Внутренний сейф грохочет и трясётся. Я заталкиваю его глубже.
Вот и разыгралось воображение, наделяю смыслом то, где его нет, соединяю точки таким уродливым образом, что мнестыдно даже думать об этом.
С брезгливым звуком я открываю мусорное ведро и засовываю журнал на самое дно, потом иду в прихожую и натягиваю кроссовки. Я вылетаю под дождь.
Всё будет хорошо. Через десять миль я уже забуду обо всём этом.
И как раз вовремя.


    После

    После
После моего возвращения в Сигроув проходит день. Потом ещё один. Ни один из них не способен приглушить хаос эмоций, бурлящих внутри меня. Или то, как сильно я скучаю по Грейсону, так, что иногда мне буквально не хватает воздуха.
Но на третий день, посреди чистки зубов, я поднимаю взгляд и встречаюсь с собственным отражением, и из моего горла вырывается тихий, изумлённый звук. Я едва узнаю женщину в зеркале. Это уже не сломленная вдова, а женщина с боевой искрой в голубых глазах.
Потрясённая, я тихо спускаюсь вниз, варю кофе и надеваю кроссовки для бега.
Сентябрь встречает прохладой и туманом, и я бегу по своему обычному маршруту. Но сегодня вместо того, чтобы пытаться убежать от воспоминаний, я позволяю им быть со мной. Я словно провожу пальцами по годам молчания Майкла, а затем по ярким, флуоресцентным моментам с Грейсоном. С Грейсоном, которого я однажды встретила на ярмарке; который отвёз меня в Канаду и научил открывать глаза. С Грейсоном, который когда-то убедил меня, что ничто не может превзойти силу настоящего момента.
Я позволяю себепомнить . И сквозь всё это продолжаю бежать.
Вернувшись домой, я, наконец, разбираю «Порше». В основном ради фонаря, который ставлю на свой стеклянный рабочий стол в гостиной.
Я зажигаю его. Несмотря на то, что сейчас день.
На самом деле я просто хочу увидеть, как он светится.
На следующее утро мне приходит письмо отTravelique.
Я сижу за столом, а сердце мечется в груди. Шивон Монро, как выясняется, старший редактор, хочет опубликовать мою статью в рамках совместного проекта с «известным фотографом». Имени она не называет, но ей и не нужно.
Я пытаюсь успокоить учащённый пульс. В ту ночь в отеле Грейсона… он, должно быть, сделал эти снимки прямо перед тем, как я появилась. Исключительно ради меня.
Думать о нём больно, но одновременно это оставляет после себя тёплый отголосок. Я не могу понять, что это значит. Если вообще что-то значит.
В конце концов, я сдаюсь и просто позволяю этому гулу в крови быть. Это предложение — победа. Шаг к жизни, выстроенной на моих собственных условиях.
Я распечатываю контрактTravelique , подписываю его и отправляю обратно. Платят они немного, но в письме Шивон намекает, что если статья хорошо зайдёт, ей будут интересны и другие материалы.
Я пишу Кейт и делюсь новостями.
Через пару минут лучшая подруга отвечает, что уже едет ко мне с «диетическими праздничными маргаритами». Сейчас ещё даже не полдень, и я понятия не имею, что такое диетические праздничные маргариты, но к тому моменту, как я открываю входную дверь, я уже уверена, что это именно то, что нужно.
На коврике у двери стоит удивительно собранная Кейт и размахивает бутылкой. Её карие глаза расширяются, когда она оглядывает меня с головы до ног. Потом снова вверх. Потом вниз.
— Какого чёрта? Что с тобой случилось? Я видела тебя всего полторы недели назад.
Я поднимаю бровь. Честно говоря, я не имею ни малейшего понятия, что она видит. — В смысле?
— Ты набрала вес. В хорошем смысле. И в тебе есть что-то другое. Тоже в хорошем смысле? Наверное? Или нет? И… — она замолкает, её взгляд цепляется за мою шею. — О боже. У тебя засос. Почему у тебя засос?
Моя рука машинально тянется к горлу. Один из явных минусов причёски длиной до подбородка.
— Чтослучилось ? — требует она.
Я переминаюсь с ноги на ногу, но это лишь тянет время, потому что, конечно же, я всё равно ей расскажу.
— Эм… Грейсон Дрейк случился?
Она застывает, пальцы ослабевают на бутылке. Поскольку у меня в доме ровно ноль запасных диетических праздничных маргарит, я успеваю перехватить бутылку, прежде чем она разлетается по коврику.
— Мина, — шепчет она, широко распахнув глаза. — Ты что, переспала со своим братом?
— Мой брат мёртв, Кейт. Так что нет. Но если ты спрашиваешь, переспала ли я со своимбывшим шурином , который теперь уже не мой шурин и вообще никак со мной не связан, то да. Переспала. И это только верхушка айсберга. Нет, скорее…крошечный намёк на верхушку айсберга. С расстояния сорока миль.
— Охренеть, — говорит она. — Как хорошо, что я принесла алкоголь. Рассказывай всё.
Пока мы потягиваем маргариты, которые, к слову, оказываются даже вкуснее, чем ожидалось, я выкладываю всю историю целиком.
Глаза Кейт становятся всё больше и больше. К концу моего рассказа у неё отвисает челюсть, а щёки заливает румянец.
— Пожалуйста, скажи, что ты всё это выдумала.
— Хотела бы.
— То есть Майкл тебе врал?Годами ? Обманывал тебя? А потом просто… так и не признался?
Я колеблюсь, хотя ответ очевиден. — Похоже на то.
Она падает спиной на подлокотник дивана, прижимая руку к груди.
— Вау. Я в жизни слышала много историй, но эта вне конкурса. Чёрт. Я бы сама убила Майкла, если бы он уже не был мёртв.
Я фыркаю от смеха, хотя меня уже ничто не удивляет.
— Зато ты ведёшь себя довольно рационально, — добавляет она.
— Правда? — рассеянно кручу трубочку в стакане. — Рационально?
— Ну да. Я понимаю, Грейсон чертовски горяч и всё такое, и, похоже, он искренне считает, что любит тебя, но к нему будто прилагается предупреждающая наклейка «эмоционально недоступен». Даже если бы это было не так, ты же очевидно не можешь встречаться с близнецом Майкла.
— Нет. Конечно, нет. Но подожди… ты считаешь его чертовски горячим? Ты никогда раньше так не говорила.
Кейт выпрямляется и с такой силой втягивает напиток через трубочку, что бульканье эхом отражается вокруг. Наверное, мы выглядим совсем не элегантно, но трубочки я нашла оставшиеся с одной тропической вечеринки, которую мы с Майклом когда-то устраивали, и не смогла устоять. Они весёлые — яркие, с кучей завитушек.
— Да ладно, — говорит она. — Все так думают.
— А Майкла ты тоже считала чертовски горячим?
— Фу. — Она морщит нос. — Нет. Не будь противной.
— Ты же понимаешь, что ониидентичны , да?
— Нет. Совсем нет. Всё дело в подаче.
Ладно. Я оставляю эту тему, тем более что в целом согласна. К тому же я вижу: для Кейт в этой истории интересен только Майкл. Для неё Грейсон — всего лишь плохой мальчик-знаменитость с безответной влюблённостью длиной в пятнадцать лет.
И почему бы и нет?Она не просыпается от снов, где целует его при свете костра. Она не знает, что смотреть в его глаза — это как находиться именно там, где тебе и место.
Она не влюбилась в него на вершине горы четырнадцать лет назад.
Я подавляю румянец, рвущийся на щёки.
— Ладно, хватит обо мне. Как у тебя дела с Таннером? С детьми?
Она бросает на меня прищуренный взгляд, но всё же ведётся.
— Вообще-то неплохо. Таннер сейчас сидит с детьми, представляешь?
Я залпом выпиваю половину стакана.
— Это не называется «сидит », если это его дети. Которых он помог сделать. И которых он обязан поддерживать в живых, чтобы продолжить собственную ДНК.
— Хм. Справедливо. И, скорее всего, Эвелин и Хантер прямо сейчас глотают всё содержимое аптечки, пока их отец играет в жестокую партию компьютерных шахмат с каким-нибудь Борисом из России, но ладно. Я беру, что дают.
Удивительно, но это заставляет меня рассмеяться. Ещё более удивительно — мне хорошо. Естественно.
— Знаешь, что? — говорю я. — Забудем Майкла. И Грейсона. Давай куда-нибудь сходим. Прямо вотвыйдем в люди . В нормальный ресторан. Или бар. Поговорим с какими-нибудь незнакомцами.
Глаза Кейт округляются. — Простите, что?
Я повторяю.
— Эм… кто ты такая, и что ты сделала с моей лучшей подругой?
Я криво улыбаюсь. Боже, она была такой преданной всё это время, когда мне нечего было дать взамен. Я многим ей обязана.
— Думаю, будем звать меня Мина версии два-ноль. Но у меня случайно есть кредитка Мины версии один-ноль, так что плачу я. Не повезло ей.
В выходные я выставляю на продажу всё в доме.
Красный фонарь сохраняет своё почётное место рядом с компьютером, но всё остальное — чёрные кожаные диваны, хромированные лампы, стеклянные столы — уходит. Я заново обставляю дом одной изнурительной вылазкой вWest Elm в Сиэтле, который мне всегда нравился, но в который я никогда не могла уговорить Майкла зайти. Всё это время я нахожусь начеку, прислушиваясь к знакомому аромату леса и дождя.
Грейсона я не встречаю. Большой город, да и, скорее всего, он в Новой Зеландии.
Вернувшись в Сигроув, я открываю бутылку вина и пытаюсь выпить столько, чтобы забыть, сколько я только что потратила. Не помогает. В основном я просто ложусь спать, раздумывая, не совершила ли гигантскую ошибку.
Но когда всё доставляют, и мой дом наполняется светом, яркими тканями и тёплой древесиной, я вдруг живу в другом месте. Вмоём доме, с вкраплениями цвета в виде ярко-фиолетовых декоративных подушек и настоящего искусства на стенах вместо чёрно-белых фотографий зданий.
Не тюрьма, а убежище. Освещённое светом фонаря.
Единственная комната, которую я оставляю нетронутой, кабинет Майкла, где на полу всё ещё разбросаны бумаги для развода и вырезки из журналов.
Я не знаю, что пугает меня больше, поэтому ни разу не открываю дверь.


    До

    До
Летом после того, как Майклу исполняется тридцать восемь, он исчезает.
Всего на час, но для него это совершенно нехарактерно, а ведь сегодня вечером мы должны пойти на открытие новой художественной галереи в Сигроув. Это как раз тот тип мероприятия, который обожает мой муж: повод нарядиться с размахом и беседовать с блистательными людьми приглушёнными, благоговейными голосами, закусывая изысканными канапе. Если честно, я тоже ждала этого вечера. Мне не так уж часто удаётся вытащить его с работы так рано.
Я уже надела облегающее платье и высушила волосы феном, а его всё нет. Он уехал на ежегодный медосмотр несколько часов назад, и я не могу представить, чтобы приём у врача длился так долго.
Я звоню ему. Он не отвечает, и тогда я открываю приложение для обмена геолокацией. С того дня в Сиэтле я боюсь моментов, когда не могу с ним связаться, хотя пользовалась этой штукой всего пару раз.
Синяя точка Майкла ровно пульсирует на карте, и пальцы сжимаются вокруг телефона.
Он находится в месте, где ему быть категорически нельзя.
Меньше чем через минуту я уже вылетаю с подъездной дорожки. Зелень по сторонам смазывается в сплошное пятно. Это какая-то ошибка. Сбой приложения. Или, может быть, у Майкла спустило колесо, и ему пришлось остановиться.
Но, завернув за последний поворот, я чувствую, как у меня переворачивается сердце. BMW X7 Майкла припаркован у магазина с алкоголем, прямо у входа.
Я ставлю свой Genesis рядом, ладони влажные. Мой муж трезв уже тринадцать лет. Я не могу представить, что могло заставить его это нарушить.
Я выскакиваю из машины, потом замираю. Майкл сидит за рулём, лицо бледное, как полная луна. Он смотрит в пустоту — не на меня и, судя по всему, даже не на магазин.
Я обхожу машину и дёргаю пассажирскую дверь. Она не заперта. Я сажусь внутрь.
— Майкл?
Он поворачивает взгляд ко мне слишком медленно. Что-то определённо не так. Его щёки отдают зеленоватым оттенком, и у меня скручивает живот.
— Я не заходил, — безжизненно говорит он. — Я хотел, но не зашёл. Я надеялся, что ты приедешь и остановишь меня.
Я сглатываю. — Ладно. Хорошо. Это хорошо. Но что ты здесь делаешь? Чтослучилось ?
Он не отвечает. Он смотрит на меня и одновременно как будтосквозь.
— Что-то на приёме у врача? — осторожно спрашиваю я. Тишина. — Майкл? Ты меня пугаешь.
— Я был с тобой несправедлив, — внезапно выпаливает он.
Я откидываюсь на сиденье. — Что?
— Я не… — он замолкает, качает головой. — Ничего. Мне просто… нехорошо. Кажется, меня сейчас вырвет. Поехали домой?
Напряжение в животе немного отпускает. Пищевое отравление могло бы объяснить и зеленоватый цвет лица, и испарину на лбу. Пару месяцев назад я сама так отравилась и провела вечер, свернувшись у унитаза, в таком бреду, что мне казалось, будто я слышу звонок ошейника Пенни, хотя её уже много лет нет с нами.
— Конечно, — говорю я. — Давай, переходи на эту сторону. Я поведу.
Дома я укладываю Майкла в постель, ставлю рядом стакан воды, к которому он так и не притрагивается, а потом спускаюсь вниз сварить суп, вдруг это поможет его желудку. Но когда я возвращаюсь наверх с миской, он уже спит, хотя на часах всего семь вечера.
Я наблюдаю за ним из дверного проёма. Он не шевелится, и в конце концов, я оставляю его в покое.
На следующей неделе у Кейт рождается дочь.
Через три дня моя лучшая подруга пишет мне сообщение: «Знакомься, Эвелин!» На фото Кейт сидит на диване, прижимая к груди сморщенного младенца. Под глазами у неё тёмные круги, но улыбка выглядит искренней.
Я:Она прекрасна.И ты справиласьвоительница! , отвечаю я, потому что это правда.
Кейт: Справилась. И слава богу, что всё закончилось. Маргариты в Tequila Mockingbird сегодня? Мне очень нужен хотя бы час без режима “мама”.
Я колеблюсь — не уверена, что матерям положено напиваться через три дня после родов. С другой стороны, откуда мне знать? К тому же Кейт говорила, что в этот раз сразу переходит на смесь: после многомесячной эпопеи с сыном Хантером — консультанты по лактации, адская боль в сосках и море ночных слёз — она полностью отказалась от грудного вскармливания. И она заслуживает отпраздновать то, что больше ни один дополнительный человек не пинается у неё под рёбрами.
Я поднимаюсь по лестнице в кабинет Майкла. С того случая у магазина он сам не свой. Несколько раз я ловила его на том, что он просто смотрит в окно вместо работы, а за ужином он поднимает на меня взгляд — преследующий, тревожный, словно собственные мысли пугают его.
Но всякий раз, когда я спрашиваю, что случилось, он встряхивается и улыбается.
— Эй, — говорю я из дверей. — Ты не будешь против, если я сегодня выйду с Кейт?
Он поднимает глаза от стола.
— Конечно. Тебя потом понадобится подвезти?
Я делаю паузу. Я знаю, о чём он спрашивает — собираюсь ли я пить. По негласному соглашению я никогда не пью при нём, но за эти годы пару разпозволяла себе выпить с Кейт.
— Не знаю. Можно я тебе позвоню, если что?
— Конечно, — отвечает он мягко, будто всё в полном порядке. Может, так и есть. — Как тебе будет удобно, ангел.
За ужином я действительно пью маргариту. Четыре штуки — и все они накрывают меня разом, стоит только встать из-за стола.
Я спотыкаюсь. Кейт обнимает меня за плечи, поддерживая, пока мы идём к парковке. Таннер, к моему удивлению проявив чудеса компетентности, сумел усадить обоих детей в машину, чтобы за нами заехать, и я с облегчением выдыхаю — не придётся звонить мужу.
Что бы с ним ни происходило, сейчас я не хочу об этом думать.
— Как продвигается операция «Отпуск»? — бормочет Кейт мне в ухо. — Ты уже уговорила Майкла снова сесть в самолёт?
Я бы вздрогнула, если бы не выпила так много. А так я просто икаю. Огни ресторана мерцают и плывут в темноте.
— Всё ещё работаю над этим.
Мне не хочется говорить остальное: что спустя три с лишним года после Гавайев я почти сдалась. Вместо этого я приняла, что это и есть моя жизнь. У меня хороший муж, хороший дом, лучшие друзья.
Просить большего эгоистично.
Таннер подъезжает на Suburban. Он машет нам через лобовое стекло и прикладывает палец к губам — дети спят.
— Пошли, — говорю я. — Наш рыцарь в сияющих доспехах прибыл.
Кейт забирается назад, втискиваясь между двумя детскими креслами. После нескольких неловких попыток я умудряюсь забраться на пассажирское сиденье и пристегнуться.
По дороге к моему дому Кейт начинает плакать. Обычно я бы насторожилась — моя лучшая подруга редко даёт волю слезам, но с учётом алкоголя и послеродовых гормонов я решаю, что это вполне ожидаемо.
— Она такая красивая, — всхлипывает Кейт. — Я не могу поверить, что мы еёсделали . Это же просто с ума сойти, правда?
Когда Таннер останавливается у моего дома, я посылаю беззвучные воздушные поцелуи в сторону заднего сиденья, чтобы не разбудить малышей, и кое-как выбираюсь из машины. Уже с подъездной дорожки я замечаю тёплый жёлтый свет, заливающий задний двор. Майкл в своём кабинете.
Я тихо проскальзываю в дом и, покачиваясь, поднимаюсь наверх в спальню. Провожу зубной щёткой по зубам, плещу водой в лицо и падаю в кровать, даже не переодевшись в пижаму.
Я бы сказала «спокойной ночи», если бы не была так чудовищно пьяна. Даже в этом состоянии я понимаю, что демонстрировать своё опьянение Майклу было бы невероятно жестоко.
Мир делает медленный, тошнотворный оборот, и я проваливаюсь куда-то, не совсем понимая, сплю я или бодрствую. В конце концов, сильная рука обнимает меня за талию. Кровать прогибается под чьим-то весом.
Мои веки трепещут. Темно, хотя я не помню, чтобы выключала лампу. Выключала ли? Который сейчас час? Десять вечера или пять утра, я не знаю. Я даже не уверена, что нахожусь в своей спальне, а не в каком-то бесформенном сновидении.
— Ты не спишь? — шепчет голос у моего уха.
Он похож на голос Майкла и всё же нет. В словах тянется что-то глубокое и надломленное.
— Я люблю тебя. — Тёплое дыхание касается моего уха.
У меня не хватает сил ответить. Тело тяжёлое, голова мутная.
— Надеюсь, ты понимаешь, что это по моим собственным причинам, — продолжает голос. — Даже если ты никогда по-настоящему меня не любила.
Я замираю. Всё внутри стихает. Я люблю его. Конечно, люблю. Что за странный сон?
— Я пытался заставить тебя, — говорит он. Рука вокруг меня сжимается крепче. — Правда пытался. Но теперь я думаю… может, не стоило. Может, надо было отпустить тебя давным-давно.
Отпустить меня?
— Мне просто… ты была нужна мне, — шепчет он. — И всё ещё нужна. Что бы случилось, если бы ты не остановила меня тогда, у магазина?
Я открываю рот — или пытаюсь — но не могу издать ни звука.
А в следующий миг сон рассыпается. Он ускользает в шелковистую, качающуюся темноту и уносит меня с собой.
Утром кажется, будто кто-то изнутри прошёлся по моей голове кувалдой.
С тихим стоном я подтягиваюсь в сидячее положение. Часы на тумбочке Майкла показывают почти одиннадцать, и я свешиваю ноги с кровати, прежде чем решаюсь пересечь комнату. Боже, с таким похмельем я не сталкивалась со времён колледжа.
Я кое-как приглаживаю спутанные волосы, выпиваю ибупрофен и выхожу из спальни. К моему удивлению, кабинет Майкла пуст.
Я нахожу его внизу, на кухне. Воздух густо пропитан тяжёлым запахом жарящегося бекона и сладкого французского тоста.
Он готовит. Инасвистывает .
Я плюхаюсь на табурет у кухонного островка и щурюсь.
— Я и не знала, что ты умеешь свистеть.
С театральным жестом Майкл ставит передо мной огромную тарелку. Его глаза искрятся.
— Теперь знаешь. Как ты себя чувствуешь?
— Прекрасно. — Одно это слово грозит расколоть мне голову пополам. — Почему ты такой бодрый?
Его улыбка становится шире.
— Потому что сегодня утром мне позвонил врач. И новости хорошие.
Я смотрю на еду, потом на него. Он наблюдает за мной выжидающе — лицо открытее, чем было всю последнюю неделю.
— Какие хорошие новости?
— Пришли результаты биопсии. Доброкачественно. Рака нет.
— Биопсии? — Я качаю головой, гадая, не вызывает ли похмелье слуховые галлюцинации. — Какой ещё биопсии?
— Доктор Марайда на прошлой неделе нащупал уплотнение. В яичке. Пришлось делать УЗИ и терпеть, как в меня втыкают здоровенную иглу. Но оказалось, ничего страшного. Просто испуг.
Я замираю. — Ты думал, что у тебя рак? И не сказал мне?
— Я не хотел тебя волновать.
Я ошарашенно смотрю на него.
— Я твоя жена. Вообще-то, это моя работа — волноваться, когда, знаешь ли… происходит что-то важное.
Он не отшатывается от обвинения в моём тоне. Слова словно скатываются с него, как с гуся вода.
— Я хотел тебя уберечь, Мина. Не было смысла нам обоим страдать. Если только не оказалось бы, что страдать действительно есть из-за чего.
Я делаю паузу, обдумывая это. В памяти всплывают обрывки вчерашнего сна.
— Это поэтому…?
Он ждёт, слегка наклонив голову.
У меня покалывает щёки. Я ведь спала. Майкл никогда так не говорит. И всё же…
— Мне приснился очень странный сон прошлой ночью.
Он даже не моргает. — О чём?
— Это был ты, кажется. Или кто-то с твоим голосом. Ты лёг в кровать и говорил всякие вещи о том, что должен был сделать иначе. Как будто… как будто ты о чём-то сожалел.
Его лицо становится задумчивым, но я не вижу в нём узнавания.
— Просто кошмар. Вся эта история была кошмаром, и теперь он закончился.
Я ищу, что ответить. Мне трудно поверить, что он нёс это в себе целую неделю и ничего мне не сказал. И всё же почему-то я не удивлена.
— Знаешь, я тут подумал, — говорит Майкл. — Может, нам стоит съездить в отпуск. Вернуться на Гавайи.
Всё вокруг будто отступает: запах еды меркнет, даже гул в голове стихает. Тело наполняется теплом, а старые мечты накрывают с такой силой, что у меня кружится голова.
— На Гавайи? — Я могла бы снова провести с ним ночь на пляже. Снова держать этого мужчину в своих объятиях. — Правда?
— Конечно. Я могу попросить у врача ксанакс. Так перелёт будет легче, правда? Приму столько, что даже не замечу, как сяду в самолёт. И в этот раз нам будет ещё веселее.
— Это невозможно, — автоматически отвечаю я.
Улыбка Майкла на мгновение дрогнула, но тут же вернулась.
— Давай сделаем это.
— Ладно, — шепчу я, забывая и про страх перед раком, и про туманный сон. Боже, как же я его люблю. Сильнее, чем когда-либо.
Вот только поездка так и не случается. Несколько месяцев Майкл ускользает от моих попыток назначить дату, а когда мне, наконец, это удаётся, рабочий кризис заставляет его всё перенести.
А потом, в феврале, меньше чем через две недели после его тридцать девятого дня рождения, мне звонят.
Звонок, который меняет всё.


    После

    После
В первые недели после моего возвращения, Кейт изо всех сил старается поддержать меня после истории с Грейсоном так же, как сразу после смерти Майкла. Она приносит попкорн в карамели и устраивает со мной марафоны сериалов на Netflix. По очереди с моей мамой они каждую неделю оставляют ужин у меня на пороге — это невероятно трогательно, но, если честно, сейчас мне не нужен уход. С каждым днём моя уверенность лишь крепнет: то, что произошло с Грейсоном в домике, изменило меня. А может, помогло мне изменить саму себя.
Возможно, это вообще не разные вещи.
Каждый вечер я зажигаю фонарь. Он освещает место внутри меня, не просто признающее, что он был прав. Оно верит ему. Ради меня самой.
Я сильная. А значит, однажды я смогу думать о нём и о Майкле, не растворяясь в боли и сомнениях.
Однажды я открою эту чёртову дверь кабинета.
Я снова начинаю ходить в походы.
Достаю всё снаряжение из кладовки и заново знакомлюсь с тропами, пересекающими горы вокруг Сигроув. В лесу лето медленно сдаёт позиции осени. Я впитываю сентябрьское солнце и наблюдаю, как белки прячут жёлуди на зиму.
Я упиваюсь красотой леса, и пусть это не тот самый домик, «лесные купания» оказываются почти столь же исцеляющими, как и тогда, когда мне было пятнадцать.
Однажды вечером в конце сентября, всего через несколько минут после того, как я отправляю медицинскую статью, возвращается старый, тревожный вопрос.
В какой момент я перестала быть женой?
Сначала он всплывает из подсознания осторожно, почти робко. Но я тянусь к нему и хватаю. Рассматриваю со всех сторон.
И тут же понимаю: это вообще не тот вопрос. Потому что я никогда не принадлежала Майклу так, как принадлежала Грейсону. Конечно, я не получила какого-то космического сигнала от Вселенной в момент его смерти. Я больше не уверена, что то, чем я тогда занималась, вообще имеет значение.
Нет. Когда я перебираю годы, оказывается, что событие, вокруг которого повернулась моя жизнь, вовсе не прошло незамеченным. Я провела его у окон квартиры Майкла в Сиэтле, в отчаянии набирая номер, задыхаясь от ужаса настолько, что не смогла бы проглотить и рисовое зёрнышко.
Потому что я знала. Каким-то образом, каким-то чувством яощутила , как Грейсон ушёл из моей жизни.
Я откидываюсь в кресле, и это знание выедает пустоту в животе. Всё изменилось для меня не в ванной, а у залитого дождём окна в Сиэтле, и следующие четырнадцать лет я жила под осадой тоски, которую не могла понять.
А значит, возможно, я никогда и не переставала быть женой.
Возможно, я ею никогда по-настоящему и не была. По крайней мере не так, как думала.
В начале октября моя статья дляTravelique выходит в печать, а затем становится вирусной. Две недели спустя мне звонит Шивон Монро и спрашивает, могу ли я прилететь в Сиэтл, чтобы обсудить «дальнейшее направление» моей карьеры. Она едва успевает закончить вопрос, как «да» вырывается у меня само собой.
Я еду в Сиэтл и параллельно паркуюсь у здания редакцииTravelique . Не могу не отметить, что мы с Грейсоном когда-то жили всего в пяти кварталах отсюда.
С Майклом тоже. Гораздо дольше. Но именно тот месяц с Грейсоном вырезает для себя место в моих мыслях — и, к моему удивлению, я это позволяю.
Внутри нажимаю кнопку лифта на шестнадцатый этаж и выхожу в стильное офисное пространство в серо-бежевых тонах, подчёркивающих потрясающие фотографии и перепечатки статей на стенах.
В самом центре, за стойкой ресепшена, висит фотография, которую Грейсон сделал в Миллбруке. Та самая, от которой у меня остановилось сердце в его гостиничном номере. Та самая, что вышла вместе с моей статьёй и за первую неделю собрала больше просмотров, чем любой другой материал в истории сайта.
— Мина Дрейк? — спрашивает парень за стойкой. Ему едва за двадцать, а радужные окрашенные волосы вызывают у меня желание попросить контакты его стилиста.
— Да, — отвечаю я. — У меня встреча с Шивон в час.
— Конечно. Прошу за мной.
Он протягивает мне бутылку воды и ведёт в угловой кабинет. Стройная темнокожая женщина в серо-белом платье с геометрическим узором поднимается и протягивает руку через стол.
— Очень приятно познакомиться с вами лично, Мина.
Она приглашает меня сесть и откидывается назад, сложив пальцы домиком.
Я отвечаю улыбкой, затем борюсь с желанием пригладить волосы и одёрнуть белую блузку с драпировкой. Шивон потрясающе красива — полные губы, скулы, о которых пишут стихи. Волосы коротко подстрижены, почти под ноль, и это лишь подчёркивает её красоту.
— Взаимно, — говорю я. — Спасибо за приглашение. У вас тут потрясающе.
Несколько мгновений она изучает меня, и её интерес явно выходит за рамки профессионального. Я ловлю себя на мысли, не были ли они с Грейсоном когда-то…
Фу. Я откручиваю крышку бутылки и делаю глоток. Ревность никому не идёт.
— Как вы знаете, ваша статья попала точно в цель, — говорит она, словно приняв решение. — Признаюсь, мы рисковали, и, возможно, я бы не согласилась, если бы ваш… коллега не предложил сотрудничество. Но то, что вы написали, задело все нужные струны. Мы получили шквал откликов, и, судя по реакции читателей, им нужен иной подход к тревел-журналистике. Не просто куда ехать и что смотреть, азачем . Зачем мы странствуем? Что ищем? Может, дело больше в том, что мы ищем внутри себя?
Моя натянутая улыбка становится настоящей. Она понимает. Она прочитала и поняла.
— Думаю, — продолжает она, — вы именно тот человек, который способен исследовать эти вопросы.
У меня перехватывает дыхание. Она что, предлагает…?
— Я бы с радостью попробовала. У меня ещё много таких историй.
— Я рада, — её глаза искрятся. — Потому что мы хотим предложить вам постоянную позицию. Но в этот раз дальше и глубже. Начнём с Греции, если вы не против. Уже в следующем месяце.
Мир замирает. За её спиной чайки кружат между небоскрёбами, но мне кажется, они летят в замедленной съёмке.
— Греция?
Она внимательно следит за моей реакцией.
— Да. И, если честно, это не случайный выбор. Грейсон сказал, что именно это заставит вас согласиться.
У меня перехватывает горло. Время словно течёт вспять. Тёплые бирюзовые волны перекраивают песок под ногами, и где-то вдали замыкается круг. Я почти снова чувствую себя двадцатидвухлетней, глядящей миру в лицо. Только теперь…
— Я сяду в самолёт хоть завтра, если вы захотите, — говорю я. — И спасибо. Это… если честно, это то, о чём я мечтала с детства.
Уголки глаз Шивон морщатся.
— Грейсон сказал, что вы так ответите. Он также сказал, что фотосотрудничество должно быть разовым, потому что вы не захотите работать с ним дальше. Простите моё любопытство, но, учитывая это и общую фамилию, я должна спросить. Вы с ним...
— Нет, — выпаливаю я, потом задумываюсь. — И да. Что бы вы ни собирались спросить, ответ — и «нет», и «да».
Она постукивает ногтями по столу.
— Понимаю. И, как ни странно, у меня ощущение, чтодействительно понимаю.
Я ерзаю в кресле, осмелев.
— А если проститемоё любопытство… вы спрашиваете потому, что для вас это имеет личное значение?
Она смеётся — легко, музыкально.
— У меня просто слабость к нему. Мне всегда нравились люди с такой откровенностью. Честно говоря, я несколько разпыталась свести его с кем-нибудь, но теперь понимаю, почему это никогда не работало.
С улыбкой она переводит разговор дальше, спрашивая, есть ли у меня вопросы о работе.
Они есть. Десятки. Когда я выхожу из её кабинета, мы смеёмся, как старые подруги, а вернувшись к машине, я могу лишь глупо улыбаться.
Есть, конечно, и минус. Рассказать родителям. Точнее маме.
Но поскольку август и годовщина смерти моего брата благополучно остались позади, уступив место октябрю, у меня хватает смелости пригласить её в гости, вместо того чтобы позволять ей снова оставлять запеканку на пороге. К тому же она ещё не видела мой дом, а мне хочется показать ей перемены.
Она приезжает в дождливое воскресенье днём, когда я заканчиваю готовить поздний обед. Я встречаю её в прихожей, пока она стряхивает зонт.
— Привет, солнышко.
— Привет, мам. Давай, я возьму пальто.
Она хмурится, пока я убираю его в шкаф. — Ты выглядишь… иначе. С тобой всё в порядке?
— Конечно. Ты же знаешь, я всегда… — Я останавливаюсь. Возвращаюсь назад. — Вообще-то, знаешь, что? Сейчас всё довольно сложно. Правда в том, что многое произошло. То, о чём ты не знаешь. И я всё ещё пытаюсь понять, что это значит для меня.
Она прислоняет зонт к стене. Вода капает на плитку, но мне всё равно. Майклу было бы не всё равно.
— Ты хочешь об этом поговорить? — спрашивает она.
Я тепло улыбаюсь. — Вообще-то… да. Хочу.
Я рассказываю ей всё. Вся тоска и жажда, которые я закупоривала с детства, наконец, вырываются наружу, как река, прорвавшая плотину.
Я начинаю с детских мечтаний о других странах — о том, как они наполняли меня мощной смесью желания и страха, потому что я всегда боялась, что погоня за своими надеждами причинит боль ей. Признаюсь, как была раздавлена, когда она и папа в колледже зарубили мою идею учёбы по обмену, и как самые сокровенные, тайные уголки моего сердца всегда пульсировали мечтой стать тревел-журналисткой. Я рассказываю о своей неудавшейся попытке переехать в Грецию в двадцать два года и о том, почему я осталась — скорее из страха, чем по любой другой причине. И вот мы приходим к настоящему моменту, когда мой бывший деверь помог организовать предложение работы мечты, которое выпадает лишь раз в жизни.
— Такое чувство, будто вся моя жизнь замкнула круг, мама. И если в этот раз я не поеду, я никогда себе этого не прощу.
Она сидит молча, слёзы катятся по её лицу. Плакать она начала где-то на моменте, когда я рассказала, что осталась с Майклом вместо того, чтобы уехать в Афины, и с тех пор не останавливалась.
— Ох, милая, — говорит она дрожащим голосом. Она снова и снова крутит обручальное кольцо на пальце.
Я не совсем знаю, что делать, поэтому накрываю её руку своей через гладкий стол из сучковатой сосны. Мы уже доели салаты с рынка и отодвинули тарелки, а она промокает щёки одной из льняных салфеток, переживших мою «чистку».
— Ты, наверное, ненавидишь меня, — говорит она. — Все эти годы я тебя сдерживала.
— Нет, нет, мама. — Я сжимаю её пальцы. — Я не это пытаюсь сказать. Я говорю о том, что сдерживала себясама . Это я не села в тот самолёт. Это я никогда не сказала тебе, чего на самом деле хочу. Я согласилась на жизнь, которая была для меня слишком тесной, и убеждала себя, что всё нормально. Ты здесь ни при чём. Я просто подпитывала свои страхи твоими. И всё.
Она всхлипывает. Её голубые глаза покраснели, чёрные волосы растрёпаны. Она так похожа на меня, только переполненная виной и… под этим всем, облегчением?
Как будто нам давно нужно было это сделать.
— Я думаю, тебе стоит принять эту работу, — говорит она.
У меня перехватывает дыхание.
— Ты… правда? Потому что я так переживала, что ты будешь волноваться, пока меня не будет.
— Я буду волноваться до изнеможения. — Она старается улыбнуться, хотя макияж безнадёжно размазан. — Но ты взрослая. Достаточно взрослая, чтобы принимать собственные решения. Это уже давно не моя работа. Моя работа — просто помогать тебе быть счастливой. В конце концов, именно этого хочет каждая мать для своего ребёнка. Прости, если я не дала тебе этого понять, когда ты росла.
Я откидываюсь на спинку стула, чувствуя знакомое жжение в горле. Я не могу расплакаться, иначе она начнёт снова, и мы никогда не остановимся.
— Вау. Я совсем не этого ожидала.
Её улыбка становится печальной. — Нет?
— Нет.
— Жаль только, что ты не доверилась мне раньше и не рассказала всё это. Но я понимаю, почему ты этого не сделала.
Какое-то время мы молчим. И странным образом эта тишина ощущается как дар. Мама прочищает горло.
— Ты говорила с этим своим Грейсоном? Поблагодарила его за предложение?
Я пытаюсь скрыть реакцию, но её взгляд следит за тем, как мои руки резко опускаются на колени.
— Нет. Я правда не хочу.
— Почему?
— Там… гораздо больше всего, мама. С ним. Ты бы мне даже не поверила.
— Думаю, поверила бы, — говорит она.
И, как выясняется, она права, хотя некоторые моменты я объясняю ей по два-три раза. Все интимные детали я опускаю, но в остальном признаюсь во всём — начиная с того, как случайно влюбилась сразу в двух братьев, и заканчивая тем, как они поменялись местами на Гавайях. Я рассказываю о газлайтинге Майкла и письмах Грейсона, о том, как правда вскрылась в домике, и о том, насколько всё это оказалось для меня запутанным и раздавливающим.
Когда я заканчиваю, она собирает посуду и идёт к раковине, где моет каждую тарелку вручную и ставит её на сушилку.
Я остаюсь сидеть за столом. — Ты ничего не скажешь?
— Тсс, — отвечает она. — Я думаю.
Ну, это уже больше, чем сделала Кейт. Что-то внутри меня сжимается, та часть, которой всё ещё нужно её одобрение, даже несмотря на то, что, как она сама сказала, я взрослая, и я не совсем понимаю,что именно она должна одобрить.
Но это чувство становится настолько беспокойным, что я встаю и иду к раздвижным дверям на террасу, глядя сквозь стекло. Лес расплывается в туманной серебристой панораме.
Гремит посуда. Вода выключается. Наконец, мама появляется и протягивает мне только что открытую банку сельтерской воды. Холод вытягивает тепло из моей ладони.
— Думаю, тебе стоит ему позвонить, — говорит она.
Я едва не роняю банку.
— Что? Зачем? Тут нечего говорить.
— Разве? — В её голосе появляется что-то странное, мягко направляющее, словно она знает нечто, чего не знаю я.
— Нет, — отвечаю я. — Если мы снова поговорим, всё станет только сложнее. А я не могу туда возвращаться. Не сейчас, когда всё, наконец, начинает обретать смысл.
Она склоняет голову. Она стёрла размазавшуюся тушь и теперь выглядит как более старая, более мудрая версия меня самой.
— Я скажу только одно. Я никогда не видела, чтобы ты так светилась, как сейчас. Когда ты говорила о нём, каждый раз, когда произносила его имя, у тебя было такое выражение лица. Словно ты вдруг стала более живой, чем когда-либо была с Майклом.
Я прячу сжатые губы за глотком газированной воды.
— Мама.Он мне лгал. Тогда и сейчас.
Она вздыхает и заправляет прядь моих волос за ухо.
— А потом сказал правду. Я всю жизнь была слишком опекающей, но вот мы здесь, и теперь я собираюсь быть лучше. Мы все совершаем ошибки, милая. А потом учимся. Мы все всё время растём. И я не думаю, что в этом мире есть хоть один человек, который не заслуживает второго шанса.
Второго шанса . Не могу поверить, что слышу это от своей матери.
— Но у тебя ведь не было второго шанса. После смерти Джасператы уже никогда не была прежней. Некоторые раны слишком глубокие, чтобы от них оправиться. — Я сжимаю зубы. Не могу поверить, что вообще это сказала.
Но она не ломается. Слёзы лишь собираются в её глазах.
— Нет, я никогда не стала прежней. И уже не стану. Но я могла бы справиться лучше. Я могла бы… — Она опускает взгляд.
— Что?
Проходит целая вечность, прежде чем она решается. — Отпраздновать твой день рождения.
Меня это ошарашивает. Я не знала, что она понимает, насколько это меня задело.
— Я должна была, — продолжает она.
Я делаю глубокий, бесконечный вдох.
— Ты всё ещё можешь, знаешь. Если хочешь. В следующем году.
Она поднимает взгляд, её улыбка робкая.
— Может, я свожу тебя вWoodhouse ? Сходим на массаж. Потом пообедаем. Что-нибудь изысканное.
Я раскрываю рот. А потом начинаю плакать. И она снова начинает, и через мгновение я рыдаю у неё на плече, как маленький ребёнок с разбитой коленкой, обвив руками её шею.
Когда мы, наконец, отстраняемся друг от друга, я спрашиваю: — Ты скажешь папе? Про Грецию? Почему мне нужно ехать?
— Конечно.
— И что он подумает?
Мама делает паузу. — Скорее всего, то, что я скажу ему думать.
Я хихикаю, а потом икаю. Как дерзко с её стороны.
У двери она возится с зонтом и в последний раз оглядывается вокруг.
— То, что ты сделала с этим домом, невероятно.
Я помогаю ей надеть пальто. — Тебе нравится?
— Очень. Честно, раньше я никогда не понимала это место. А теперь, кажется, понимаю.
Я киваю. Лучше и не скажешь.
— И, Мина, — она оборачивается в открытом дверном проёме, обрамлённая шелковистой влажностью снаружи. — Ты была права. Начать всё заново невозможно. Но это не значит, что нельзя начать по-новому.
Она оставляет меня стоять, моргая, с головой, полной вихря мыслей.
Это не значит, что нельзя начать по-новому.
Из уст моей собственной матери — человека, у которого больше причин цепляться за прошлое, чем у кого бы то ни было из всех, кого я знаю.
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В серое ноябрьское утро, за неделю до моего отъезда в Грецию, я думаю о Майкле — и мне не больно.
Я сижу за рабочим столом в гостиной и пишу медицинскую статью: моя практичная сторона решила не увольняться, пока эта работа с путешествиями не начнёт приносить деньги. Мысли ускользают. Я смотрю мимо компьютера и вспоминаю, как Майкл однажды подкрался сзади и прижался к моей шее раскрытыми губами. Ранее мы поссорились из-за Парижа. Я хотела ехать, он нет. Он просидел час, запершись в своём кабинете, а потом спустился вниз и извинился руками, языком. Он наклонил меня над столом и признавался в сожалениях так, как делал это всегда. Я вскрикнула, выгнулась ему навстречу и попросила ещё. И он дал. Он всегда давал мне это.
Дождь струится по оконным стёклам. В моём сознании словно собираются ручейки, отражая истины, на которые я раньше не решалась смотреть слишком внимательно.
У нас с Майклом была зашкаливающая сексуальная химия, правда была, с самого первого момента, когда он швырнул меня на кухонный остров в нашем доме в Сиэтле и потерялся во мне. Но ни один из нас так и не научился понимать, что на самом деле нужно другому. Как по-настоящему соединиться.
Я откатываю кресло назад. Кабинет Майкла будто шепчет, манит меня к лестнице. Мои шаги гулко отдаются, как барабанная дробь, ведущая вперёд.
Наверху я распахиваю дверь.
Пол усыпан вырезками. Сначала я подбираю бумаги о разводе, задерживаясь на странице с подписью моего мужа.
Теперь, когда я смотрю на неё вблизи, буквы кажутся дрожащими. Мельче, чем обычный почерк Майкла. Я обвожу пальцем чернильные петли и впервые задаюсь вопросом: а что если он подписал их не из жестокости, а из чувства вины? Мог ли он понять то, что я только сейчас начинаю осознавать?
Что мы никогда не подходили друг другу? Что мы жили вполсилы? Что, несмотря на всё, что он у меня отнял — четырнадцать лет, жизнь, о которой я всегда мечтала, я никогда по-настоящему не была его, по крайней мере так, как мне казалось?
Мне приходит мысль, и я проверяю дату рядом с его подписью — за семь месяцев до его смерти.
И действительно, когда я лезу в картотеку за его медицинскими записями, нахожу отчёт о биопсии, датированный тремя днями позже. А значит, Майкл подписал эти бумаги в ту неделю, когда думал, что у него рак.
Я зажмуриваюсь и прижимаю документы к груди. Как я понимаю, вначале он держал меня при себе не только как напарника по ответственности в своей борьбе с алкоголем, но и как некий трофей — осязаемое доказательство своей победы над мужчиной, который его затмевал и, в его представлении, забрал Лили. Со временем Майкл начал по-настоящему заботиться обо мне, но в глубине душизнал , что поступил неправильно. Он никогда не подписал бы эти бумаги, если бы не чувствовал вины.
Сдерживая дыхание, я откладываю документы и собираю журнальные вырезки.
Теперь они выглядят совсем иначе. Грейсон по-прежнему кажется измученным, но теперь я вижу себя в тенях за его глазами и в складках у рта. Я вижу человека, для которого горе и любовь одно и то же.
Я отношу стопку вниз и кладу рядом с зажжённым фонарём. На верхней фотографии Грейсон — на той яхте, без рубашки, с хмурым выражением лица, прижав ладонь к груди, словно пытаясь удержать имя у самого сердца.
Моё имя , выжженное на его сердце.
В горле встаёт ком. Я нахожу телефон на столе и открываю список контактов. Я сохранила его номер той ночью в Миллбруке, после того как он разблокировал меня. Нажимаю на значок сообщения.
Я скучаю по тебе , — печатаю я.До сих пор. Всегда.
Палец зависает над кнопкой «Отправить». Я перечитываю сообщение раз двадцать.
Эти слова правда. Самая глубокая и самая пугающая из всех, что живут во мне. Но в голове звучат и другие слова — последние, которые Грейсон сказал мне в домике.
Мне нужно понять, кто я без тебя. Потому что сейчас я понятия не имею.
В конце концов, я нажимаю «Удалить», а затем поднимаюсь наверх за паспортом.
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В ночь перед отъездом Кейт приходит с подарками: соломенной шляпой с широкими полями и DVD с «Мандолиной капитана Корелли».
В гостиной я крепко обнимаю её, потом водружаю шляпу себе на голову и разглядываю диск.
— DVD? Ого. Я и не знала, что они ещё существуют. Не уверена, что у меня вообще есть, на чём это смотреть.
Кейт пожимает плечами. — Не страшно. Если что, можно найти в интернете.
— Ладно. Но почему именно этот фильм? Ты же вроде говорила, что Николас Кейдж похож на бассет-хаунда?
— Да. Потому что так и есть. Но почитай аннотацию. Там про двух людей, которые много занимаются сексом. В Греции. В сущности, ровно тем же ты будешь заниматься примерно через неделю.
Я скептически пробегаю глазами описание.
— Ты в курсе, что это вообще-то военный фильм?
— О, — говорит она. — Хм. Ну тогда можно просто промотать до голых сцен.
Я фыркаю. — Меня устраивает.
Через десять минут мы выясняем, что DVD-плеера у меня действительно нет, и как раз гуглим, на каком стриминге найти фильм, когда звонит телефон. На экране высвечивается фотография моей мамы из какой-то давней поездки в Айдахо.
— Подожди, — я протягиваю Кейт пульт. — Алло?
— Мина? — голос у мамы запыхавшийся.
— Привет, мам. Что случилось? Ты в порядке?
— Да, солнышко, всё хорошо. Я просто хотела спросить, ты уже видела?
Я хмурюсь. — Видела что?
— Твоего Грейсона. По телевизору.
Грейсон. Его имя бьёт прямо в грудь. Кейт это замечает, она останавливает прокрутку и беззвучно артикулирует: «Что? »
Я отмахиваюсь от её вопроса и вжимаюсь в диван.
— Мам, о чём ты говоришь?
— Грейсон. Он по телевизору. Папа возился с Нетфликсом...
— Просто Нетфликс, мам. Звучит странно, когда ты ставишь артикль. — Я морщусь, услышав себя. Господи. Вот это уход от темы.
Она издаёт раздражённый звук «тише-ты-сейчас».
— Ладно. Папа возился сНетфликс , и мы увидели фотографию Майкла. Мы нажали, но там оказался твой Грейсон. Он давал интервью.
Где-то на задворках сознания мелькает удивление. У Грейсона бывали появления на ТВ, но интервью он не даёт. Он мил с восторженными девчонками у кофеен, но не говорит ничего лишнего.
— Пожалуйста, не называй его так. Он не мой. Ни в каком смысле. И какая разница, что он снова был по телевизору? Ты и так знала, что он знаменит. Ничего нового.
Её голос смягчается.
— Нет, но я думаю, тебе стоит это посмотреть. Это про тебя.
Из меня словно всё вымывает, остаётся только серебристый шум в голове.
— Что?
— Про тебя, — терпеливо повторяет она. — Всё интервью. Он не называл твоё имя, но…я знала, о ком он говорит.
Я смотрю на Кейт — теперь она хмурится всем телом и показывает жестом «Какого хрена? ».
— Просто посмотри, солнышко, — говорит мама. — Это какое-то шоу, называетсяCelebrity Confessions.
— Ладно. Я подумаю, — слышу я собственный голос.
Как только мы кладём трубку, я спрашиваю Кейт, понимает ли она, о чём речь.
—Celebrity Confessions ? — она морщит нос. — Фу. Это же такой трэш.
— Вот именно. Ты вообще знала, что Грейсон туда ходил?
— Нет. Я его игнорировала. Как и ты.
Я прикусываю губу. Я не то, чтобы игнорировала его. Просто пыталась двигаться дальше — так, как он и хотел.
— Но ты… может быть… хочешь посмотреть? — осторожно спрашивает она.
— Наверное, придётся, — медленно говорю я. — Иначе сойду с ума.
— Слава богу. — Её тон меняется мгновенно. — А то я бы потом не вынесла, если бы Таннер поймал меня за просмотром этого мусора дома.
Она нажимает пару кнопок, и на экране появляетсяCelebrity Confessions. Через секунду в описании выпуска всплывает знакомое имя.
Сердце подпрыгивает ещё до того, как Кейт нажимает «Play». Она поджимает ноги под себя и наклоняется к экрану, словно забыв обо всём на свете.
В тот момент, когда появляется Грейсон, забываю и я.
Боже, какой он красивый. Я и не помнила настолько. На нём обычная обтягивающая футболка и кожаная куртка, а в мягком свете студии волосы отливают собственным золотисто-тёмным сиянием. Они отросли, совсем чуть-чуть, но заметно. Он развалился в кресле, закинув щиколотку на колено, и то, как ресницы ложатся на щёки, когда он опускает взгляд, чистый соблазн. И…
Я с трудом сдерживаю всхлип. На нём моё ожерелье.
— Чёрт возьми, — озвучивает Кейт мои самые сокровенные мысли. — Он как будто стал ещё красивее. Не могу поверить, что ты сним спала. Кажется, я тебя даже немного ненавижу.
— И не старайся, — бормочу я, хотя мой идиотский мозг уже подсовывает восторженные, горячечные воспоминания о том, как он был во мне. Я вздрагиваю и запираю эти образы за закрытой дверью. — Это было один раз.
Ну, два. За одну ночь. Но ей я об этом не напоминаю.
Камера переключается на ведущую — естественно красивую брюнетку по имени Дезая. Она умеет разговорить знаменитостей, обезоружить их, словно всем лучший друг, пока они не начинают признаваться в самых сокровенных тайнах и плакать в кадре. Для голливудской элиты это почти обряд инициации:О, она была на Celebrity Confessions и не разрыдалась? Значит, крепкий орешек.
— Сегодня у нас в гостях Грейсон Дрейк, один из самых известных, или печально известных, смотря кого спросить, фотографов Америки, — объявляет Дезая. — Многие знают его как альпиниста, который едва не погиб на Эвересте, или как ведущегоWorld Safari . Но сегодня, в своём первом в жизни телевизионном интервью, мы заглянем глубже — в жизнь и разум человека, который до сих пор оставался загадкой. Добро пожаловать в кабинку признаний, Грейсон.
Он улыбается так, что у меня в животе сжимается горячий узел.
— Спасибо. Рад быть здесь, Дезая.
Она начинает мягко, задавая вопросы об лавине и об одиннадцати минутах, проведённых под снегом. Ничего удивительного — она всегда начинает осторожно. Медленно нагревает воду, пока лягушка не понимает, что пора выпрыгивать.
Вскоре разговор естественным образом подводится к вопросу, который, я знаю, был заготовлен заранее.
— Скажи, Грейсон, о чём ты больше всего жалеешь в жизни?
Всё моё тело напрягается. Я знаю, каким был бы его ответ три месяца назад, но сейчас он мог измениться.
— Это, — говорит он, — очень длинная история.
— Именно поэтому мы здесь, — мурлычет Дезая.
Его пальцы тянутся к ожерелью, он перебирает ракушку.
— Это связано с одной девушкой.
— Всегда связано, не так ли? Почему бы тебе не рассказать нам о ней?
Грейсон бросает на Дезая понимающий взгляд, но от вопроса не уходит. И я бы от него другого и не ждала. Уклоняться — это был талант Майкла, не его.
Но я всё равно не готова к тому, что происходит дальше. Его глаза темнеют до изумрудных, голос становится хриплым. И он рассказывает всю эту чёртову историю. Просто выворачивает себя наизнанку перед всем миром.
Некоторые моменты он сглаживает, другие приукрашивает так, что никто никогда не догадается, кто я. Но это нисколько не скрывает главную правду. Он говорит обо мне с благоговением. С нежным обожанием, от которого у меня подкашиваются ноги.
Это история о женщине, которая вскружила ему голову и сформировала его жизнь; о том, как она разбила ему сердце — и он это заслужил. Но он всё равно ни за что не променял бы эту боль ни на что другое, потому что она доказывает: они всё ещё связаны. И всегда будут.
На середине интервью происходит невероятное. Дезая тянется к салфеткам, тем самым, которые обычно припасены для гостей.
Грейсон останавливается, неуверенный. Он наклоняется через маленький столик между креслами и неловко похлопывает её по руке.
— Я что-то не то сказал?
— Именно то, — говорит она со слезливой улыбкой. — И, думаю, от лица всех романтиков могу сказать: мы все надеемся однажды оказаться тем самым человеком,которому скажут что-то подобное. Быть настолько драгоценным для кого-то.
Он приподнимает бровь.
— Хорошее слово, кстати. «Драгоценная». Именно такой она для меня и есть. Что бы ни пошло не так, она никогда не будет для меня чем-то иным.
Боль в животе разрастается. Я пытаюсь вдохнуть, но, кажется, перестала дышать уже давно.
— Должна спросить: почему сейчас? — Дезая промакивает каким-то чудом всё ещё идеальный макияж. — Ты печально известен тем, что избегал интервью с тех пор, какNational Geographic вывел тебя на публику. Что изменилось?
Грейсон откидывается и проводит рукой по волосам.
— В основном то, что я, наконец, примирился со всем этим. И решил, что людям стоит поучиться на мне. На всех моих ошибках. Дело в том, что я должен был рассказать этой женщине всё. Я много думал, почему не сделал этого, и понял — потому что в глубине души боялся. Так что мораль проста: не бойтесь. Не переживайте, достаточно ли вы хороши для кого-то или заслуживаете ли их. К чёрту всё это. Это им решать, а не вам.
— Мудрые слова, — говорит Дезая.
— Я тоже так думаю. Но в двадцать пять я этого не понимал и принял глупое решение, а потом прикрыл его той нелепой уверенностью, которая бывает только в молодости. И вот где я оказался. Без неё. И это нормально. Впервые в жизни нормально. Во многом потому, что по-другому нельзя. И ещё потому, что я счастлив знать: у неё появился шанс на мечту, которую она всегда хотела. Но я должен был дать ей больше. Я должен был быть бесстрашным. Так что всем, кто смотрит: будьте бесстрашными. Если вы кого-то любите — не прячьтесь. Бросайтесь в это с головой, всем сердцем, всем своим существом. Всё остальное пустая трата времени.
Дезая всхлипывает в салфетку.
— А если она сейчас смотрит? Что бы ты ей сказал?
Его губы изгибаются. — Она не смотрит. Ноль процентов.
Мои пальцы впиваются в подушку.
— А если всё-таки смотрит? — настаивает Дезая. — Что самое бесстрашное ты мог бы ей сказать?
Он улыбается краешком губ, будто видит ловушку, которую она расставила его же словами, но не возражает попасть в неё. Его взгляд смещается к камере.
Я наклоняюсь так сильно, что едва не ныряю с дивана. Кейт тоже.
— Наверное, то же самое, что я хотел сказать ей после лавины. Дело в том, что она это уже слышала. Просто тогда не знала, что я говорил именно с ней. — Его грудь поднимается и опускается, а эти невозможные глаза смотрят прямо на меня.
Дезая расправляет юбку. — Продолжай.
— Я безумно люблю тебя, — говорит мне Грейсон. — Знакомство с тобой изменило меня и сломало, но я бы ничего не стал менять. Потому что… и вот часть, которую ты не знаешь… это исцелило меня. Знать, что у тебя всё хорошо, это помогает мне спать по ночам. И у меня всегда будут наши воспоминания. Не то чтобы я не хотел новых. Я бы убил за новые. Но если это всё, что у нас когда-либо будет, ничего. Ясправлюсь . Даже если больно до невозможности, это стоило каждой минуты. Ты стоилалюбой цены .
Полная тишина. Грейсон удерживает мой взгляд ещё несколько ударов сердца, затем откидывается назад. На мгновение мне кажется, что салфетки понадобятся уже ему, но он подмигивает Дезая, и она смеётся.
— Кажется, я дам тебе номер своего мужа, — шутит она.
Он смеётся. Я не слышала этого смеха четырнадцать лет, не такого. И вижу, что ему действительно спокойно с самим собой: руки сложены на коленях, улыбка естественная.
— Ну что ж, — говорит Дезая, возвращая разговор к интервью, — думаю, это был один из самых честных эпизодов, которые мы когда-либо снимали. А после этих заключительных слов весь мир, уверена, будет ждать, что же дальше будет с твоей загадочной девушкой.
Грейсон небрежно достаёт телефон из кармана.
— Скорее всего ничего. Но если вдруг она мне напишет, сразу предупреждаю: я встану и уйду с площадки, а вы тут как-нибудь сами всё закончите.
Они ещё перебрасываются парой шутливых реплик. Даже когда экран переключается обратно на главную страницуCelebrity Confessions , я продолжаю смотреть.
Он кажется другим. Может, потому что мы оба, наконец, смирились с правдой. Или потому, что он, наконец, осознал собственную ценность. Какова бы ни была причина, внутри него что-то распуталось.
И во мне тоже что-то распутывается. Моё прошлое больше не переплетено в один узел — оно распадается на отдельные нити.
Майкл и Грейсон. Два совершенно разных человека, которые значат для меня совершенно разные вещи.
Процесс, который медленно длился месяцами, наконец замирает, как последняя ударная волна землетрясения, сходящая на нет. С одной стороны — моя любовь к Майклу: тихая, печальная и навсегда сломанная. С другой — моя любовь к Грейсону: огненный шторм глубины и возможностей.
Им не суждено пересечься.
Я открываю рот, поворачиваюсь к Кейт и замираю.
— Боже мой. Ты плачешь. Почему ты плачешь? Ты же даже на “Пёрл-Харбор” не плакала.
По её щекам текут беззвучные слёзы. — А ты почемунет ?
Я моргаю.
— Потому что это было не грустно, Кейт. Это было как раз наоборот.
— Может, для тебя.
Через мгновение я срываюсь на кухню за одной из этих вечно полезных льняных салфеток, возвращаюсь и обнимаю её. Она сморкается, её волосы щекочут мне подбородок. Я держу её и глажу по спине.
— Что происходит? Это из-за Таннера?
— Не совсем. — Слёзы высыхают, но голос дрожит. — Я просто не хочу, чтобы ты думала о нём хуже.
— Всё нормально. Я твоя подруга. Я здесь не для того, чтобы судить, а чтобы слушать. Ты можешь рассказать мне что угодно.
Она прижимается сильнее.
— Дело не в нём, правда. Просто… когда ты жена и мать, ты всё время отдаёшь. Мужу. Детям. Они не видят, что ты постоянно выливаешь себя до капли, чтобы они держались на плаву, потому что для них это норма. Обычное дело. Все эти усилия для них невидимы, и в каком-то смысле ты сама становишься невидимой. Но, Мина… длянего ты не невидима. Боже мой. Тывсё , что он видит. И я не могу описать, что бы я отдала, чтобы кто-то так меня замечал. Чтобы быть для кого-то настолько значимой.
Я пытаюсь уместить всё это в голове.
Она отстраняется, вытирая салфеткой нос, красный как вишня.
— Клянусь богом, если ты прямо сейчас не напишешь Грейсону, я сделаю это за тебя.
Когда я не двигаюсь, она бросается к моему телефону, но я хватаю его с журнального столика и держу вне досягаемости.
— Ты вообще о чём? Разве ты не говорила, что у нас с ним нет будущего?
— Да. Говорила. — Она смотрит на телефон, словно прикидывая лучший угол атаки. — И, слушай, я была совершенно неправа. Потому что я никогда не видела, чтобы мужчина был настолько честным. Я даже не знала, что они так умеют. Ты мне не сказала, Мина. Ты не сказала, что онтакой .
— По-моему, сказала. Или пыталась. Да и неважно. Я завтра улетаю в Грецию, помнишь? К тому же он, наверное, сейчас где-нибудь в Намибии или ещё где-то.
— Да плевать. Хоть раз в жизни, в твоей и в моей, давай просто согласимся, что тебе стоит рискнуть.
Я колеблюсь.
— Но после всего, что произошло…
— Что? — вызывающе спрашивает она. — Там вообще есть продолжение, которое стоит произносить вслух?
Я обыскиваю разум. Сердце.После всего, что произошло…
Завершение моего тектонического сдвига будто открыло во мне новый путь. Я следую по нему в темноту и оказываюсь не в холоде, а в тепле.
После всего, что произошло, Грейсон Дрейк всё ещё значит для меня больше, чем я могу измерить. Он всё ещё ощущаетсяправильным . И пусть он не всегда был до конца честен, со мной он был откровеннее, чем кто-либо другой.
Моя мать скрывала свою боль. Грейсон обнажал свою без колебаний.
Майкл сказал мне бежать. Грейсон сказал лететь в Грецию.
Кейт вправила мне мозги. Но Грейсон заставил меня снова чувствовать. Он дал мне достоинство — извинение, объяснение. Второй шанс на Грецию. И это ещё не всё.
— Чёрт возьми, — говорю я. — Знаешь, что? Ты права. Я абсолютно, глупо, нелепо в него влюблена, и мне плевать на всё остальное.
Она смотрит на мой телефон. — Тогда сделай это.
Я делаю. Открываю его контакт и отправляю сообщение.
Я: Мне нужно тебе кое-что сказать. И я хочу сказать это тебе в лицо.
Минута тянется бесконечно. Появляются пузырьки — он печатает. Я делаю вдох, затаив дыхание. Надеюсь, всё-таки не Намибия.
Я жду. И жду.
— Ну? — подталкивает Кейт. — Что он ответил?
— Ничего. — Пузырьки исчезают. Я хмурюсь. — Он ничего не написал.
— Он прочитал?
— Думаю, да.
— Ну, наверное, он просто вырубился. Спорим, сейчас лежит на полу и пытается понять, умер он и попал в рай или нет.
Моя хмурость только усиливается. Почему-то я в это не верю. О боже. А что, если он передумал? Этот эпизод могли записать несколько месяцев назад. За это время многое могло измениться.
— Эй. — Кейт старается говорить легко, но когда телефон всё ещё молчит, напряжение в её голосе слышно. — Давай выпьем вина. Он ответит. Рано или поздно.
Но он не отвечает. Мы выпиваем целую бутылку мерло и смотрим «Мандолину капитана Корелли», пока мой телефон издевается надо мной абсолютной тишиной.
Через два часа моё сердце трещит по швам. Я не могу принять, что именно сейчас, когда я,наконец-то, поняла, как двигаться дальше, уже слишком поздно.
— Не переживай, — мягко говорит Кейт. — Может, он спит. Он обязательно напишет.
Я вздрагиваю, осознавая, что фильм закончился. Что там вообще произошло? Может, парень и девушка остались вместе. Может, все умерли. Понятия не имею.
— Мне пора спать, — говорю я.
На самом деле я имею в виду:Тебе пора домой к мужу, чтобы я могла в одиночестве расплакаться в ванной.
Кейт, кажется, это понимает, и знает меня достаточно хорошо, чтобы не спорить.
— Хорошо. Но ты напишешь мне из Греции, ладно? Скажешь, что с тобой всё в порядке?
— Да. Конечно.
Она задерживается ещё на несколько минут, помогая мне прибраться, тревога залегла между её бровей. Всё это время я снова и снова сглатываю, пытаясь сдержать слёзы.
Я провожаю Кейт к двери. Она надевает пальто, морщинки вокруг глаз напрягаются.
— Что? — осторожно спрашиваю я.
Она колеблется.
— Я не была уверена, стоит ли тебе это отдавать, а сейчас тем более. Но Таннер попросил. — Она достаёт из кармана куртки плотный конверт. — Это твоё письмо. Он сказал, что шанс достать его был один на миллион, но вот. И, кстати, ты должна ему бутылку рислинга.
Я смотрю, затем выхватываю конверт и разрываю его.
— Там правда написано именно то, что говорил Грейсон? — спрашивает Кейт, пока я пробегаюсь глазами по распечатке.
— Слово в слово, — выдыхаю я. Ни одной лишней запятой. Ни одной скобки.
Я почти сминаю предательские, изменившие мою жизнь слова Майкла, но поддаться злости — значит дать ему власть. Позволить его лжи всё ещё управлять моей жизнью. А я лучше этого.
Поэтому я засовываю лист обратно в конверт и протягиваю его ей.
— Мне это не нужно. Но передай Таннеру спасибо. И я куплю ему ту бутылку, когда вернусь.
Она обнимает меня крепко-крепко. Я прижимаюсь к её плечу, позволяя себе мгновение утешения. Боже, я буду по ней скучать.
— Повеселись там, — шепчет она мне в волосы.
У меня вырывается всхлип. Я знала, что Грейсон тогда говорил правду, но холодные, жёсткие доказательства заставляют жалеть, что я не осознала этого раньше. До того, как он передумал.
— Спасибо, — хрипло говорю я. — Так и будет.
— И занимайся сексом. Много и часто, — добавляет она, когда я отворачиваюсь.
— Ага. Пока.
Я отворачиваюсь, чтобы она не видела, как я разваливаюсь на части. Я уже на полпути к кухне, снова достаю телефон и сжимаюсь изнутри, когда замечаю время — 23:11, да сколько можно, вселенная, и тут Кейт говорит:
— О.О.
Во мне вспыхивает иррациональная надежда. Я прячу телефон и возвращаюсь. Кейт стоит в дверном проёме, неподвижная.
И, конечно же, она смотрит на Грейсона, который стоит на моём коврике у двери, засунув руки в карманы, а с его волос капает дождь.


    После

    После
Сердце с грохотом подпрыгивает куда-то к нёбу.
— Привет, — выдыхаю я.
Грейсон несколько мгновений просто стоит и смотрит.
— Привет, — наконец говорит он. В его голосе надежда.
Кейт бросает на меня взгляд через плечо. — Я, пожалуй… пойду, ладно?
— Да. Эм… ладно.
Она замирает в прихожей, явно смущённая тем, как он полностью заполняет дверной проём.
— Я Кейт, кстати.
Его взгляд скользит к ней. — Да. Мы знакомы.
— О. Точно. Ну… тогда, наверное, ещё увидимся. Или что-нибудь в этом роде.
Она проскальзывает мимо него, бросает из-за его спины ошарашенный взгляд, картинно обмахиваясь ладонью, затем запрыгивает в свой Suburban и с визгом срывается с места.
Я переступаю порог и выхожу под дождь. Ледяные струйки текут по спине, но холода я почти не чувствую.
— Ты промокнешь, — говорит Грейсон, но не делает попытки меня остановить.
— Да. — Я подхожу ближе. Его запах и взгляд обрушиваются на меня одновременно, двойной удар, пронзающий насквозь и не отпускающий. — Как ты вообще здесь оказался? Это же три часа езды. Я написала тебе два с половиной часа назад.
— Я быстро езжу. — Он прочищает горло, выглядя более неуверенным, чем я могла представить. — А твоё сообщение стало дополнительной мотивацией.
Несмотря на дождь, щёки заливает жар.
— Но почему ты не сказал, что едешь?
— Ну, я бы хотел сказать, что просто настолько самоуверен. Но ты написала, что хочешь меня видеть, и, если честно, я не хотел давать тебе шанс передумать.
— Я бы не передумала.
— О. Ну тогда ладно. — Он откидывает мокрые волосы со лба. В этих незабываемых глазах вспыхивает свет, очень похожий на тоску. — Ты хотела что-то сказать?
— Да.
Я замираю, пойманная в момент, который будто возвращает мою жизнь в её истинное русло. Наконец-то. Я птица, парящая на восходящем потоке. Корабль, выравнивающийся в течении.
Я хватаюсь за его мокрую рубашку. Не ощущается, будто прошло три месяца с тех пор, как я стояла с ним вот так. Кажется, будто я всегда была здесь — половиной идеального круга. Поэтому то, что я говорю дальше, кажется удивительно естественным.
— Я отчаянно влюблена в тебя. И хочу, чтобы ты это знал.
Всё тело Грейсона замирает.
— Я тоже отчаянно в тебя влюблён.
Вот и всё. Это просто… легко. Истинно. Факт, который никого не удивляет.
Ну, разве что его, потому что он наклоняется, всматриваясь мне в глаза, словно не до конца верит.
— Это значит, что ты меня прощаешь?
— Да, — выдыхаю я.
Он шумно выпускает воздух через нос.
— И… мы можем начать сначала? — хрипло спрашивает он.
Я притягиваю его ближе. Мир сжимается до одного-единственного вопроса. Грейсон ждёт, с тем самым взглядом, как в ту ночь на вершине горы. И как сегодня, когда он сказал по телевизору, что любит меня.
— Я не могу начать сначала, — говорю я. — Но ради тебя я могу начать заново. Если ты этого хочешь.
Он закрывает глаза на мгновение. Открывает.
— Чёрт возьми, да, именно этого я и хочу.
И мы целуемся. Падаем друг в друга, словно пересекли океан лет, чтобы оказатьсяздесь . Я встаю на цыпочки и обвиваю руками его шею, а он прижимает меня к себе. Каждый его изгиб, каждое прикосновение пальцев к моим бёдрам и волосам ощущается как дом.
Я потеряна. Найдена. Всё сразу.
Наши языки сплетаются. Я вздыхаю ему в губы, теряясь в ощущении, будто он ждал всё это время, будто его желание копилось месяцами, превращаясь во что-то захватывающее и неудержимое.
— Уведи меня внутрь. — Я цепляюсь за него, промокшая и дрожащая.
В следующий миг он подхватывает меня, я обвиваю ногами его талию, и он несёт меня в дом. Захлопывает входную дверь ногой.
— Где твоя спальня? — блеск в его глазах становится глубже с каждой секундой.
Мне едва удаётся вставить слово между учащёнными ударами сердца: — Наверху.
Он несёт меня вверх. Мы срываем друг с друга мокрую одежду и зарываемся в мою новую, огромную кровать, обнажённые. Грейсон ложится на бок и притягивает меня к груди.
Я прижимаюсь лицом к его мокрой коже, целую татуировки, вдыхаю его древесный аромат. Когда наши взгляды снова встречаются, во мне разливается чувство завершённости, абсолютной принадлежности.
Дыхание сбивается. Боже, я была права, когда сказала Кейт, что больше никогда не влюблюсь. Потому что то, что я чувствую сейчас, жило во мне все эти годы. Оно может меняться, обостряться, принимать разные формы, но я никогда не перестану любить этого мужчину.
— Надеюсь, ты никогда не перестанешь смотреть на меня так, — говорю я.
Грейсон перекатывается на спину и тянет меня за собой, глядя вверх, пока я сажусь на него.
— Я и не собираюсь.
Мы остаёмся так — прижавшись телами, глядя друг другу в глаза. Он проводит пальцами по линии моей челюсти, словно убеждаясь, что я его. Что всё это реально.
— Не двигайся. — Он придвигается к краю кровати, не сбрасывая меня, вытаскивает телефон из брюк и направляет вверх. Щёлкает затвор.
Я улыбаюсь. — Что ты делаешь?
Он поворачивает экран ко мне.
— Запечатлеваю момент, — мягко говорит он. — И смотри. Это лучшая фотография, которую я когда-либо делал. Самая красивая, которую я когда-либо видел.
На фото я смотрю вниз, с мягким, переполненным любовью взглядом.
— Тебе тоже лучше не переставать так на меня смотреть, — говорит Грейсон.
Я кладу его телефон на тумбочку. — И не планирую.
Он притягивает меня к себе, грудь к груди.
— Знаешь, я бы попросил тебя это доказать, если бы мы сейчас не были в постели Майкла.
— Это не постель Майкла. Это моя. Всё в этом доме новое.
Он замирает. — То есть ты ещё не «освятила» её?
— Нет. И ни одну из других вещей в доме тоже. Думаю, я ждала тебя. Просто мне понадобилось время, чтобы это понять.
— Ну…— Его пальцы зарываются в мои мокрые волосы. — Я тоже ждал тебя. И, судя по всему, у нас впереди большая работа. Может, стоит начать прямо сейчас.
Я издаю глухой звук удовольствия, когда он целует меня.
Всё начинается медленно. И остаётся медленным. Это длится и длится, растягиваясь во что-то вечное, сильное и чистое. Наши руки скользят по мокрой коже, дразнят, присваивают, поклоняются. Мы целуемся и соединяемся, пока я не перестаю понимать, где заканчиваюсь я и начинается он.
Когда меня, наконец, накрывает волной, он прижимает меня к себе, не отрывая губ от моих, пока я выдыхаю удовольствие ему в рот.
Потом он укладывает мою голову себе на руку и проводит пальцем по линии моих рёбер.
— Ты набрала вес. Ты выглядишь красиво.
Я улыбаюсь, веки слишком тяжёлые, чтобы открыть глаза.
— Спасибо. Я бы хотела сказать, что сама себя починила, но, кажется, ты тоже меня исцелил. Не только наоборот, как говорил.
Его пальцы замирают. — Ты видела шоу?
— Да.
— И что ты подумала?
Я шевелюсь, побуждая его продолжить ласку.
— Оно помогло мне, наконец, понять, что я чувствую. И что мне стоит тебе написать. Так что… миссия выполнена?
— Ничего себе. Я был процентов на девяносто уверен, что ты со мной больше никогда не заговоришь.
— Это потому, что ты на сто процентов меня не знаешь.
Он усмехается. — Да ну? Чёрта с два.
Я приоткрываю тяжёлые веки. Мы долго смотрим друг на друга, и тишина переполнена тысячей слов, которые не нужно произносить вслух.
Наконец я говорю: — Я завтра улетаю в Грецию.
Он улыбается. По-настоящему.
— ДляTravelique ?
— Да. Они хотят, чтобы я сделала расширенную серию о поиске себя в Средиземноморье. И Шивон сказала, что это полностью твоя заслуга. Я даже не знаю, как тебя за это отблагодарить.
— Ты отблагодарила меня минут пять назад, — говорит он. — Но можешь сделать это ещё раз через пять минут, если хочешь.
Я прижимаюсь ближе. — Хочу.
Он смеётся.
— Ладно. Только дай мне секунду прийти в себя.
— Не спеши. — Улыбаясь, я обвожу пальцем своё вытатуированное имя, снова и снова подчёркивая соединённые буквы. — Кстати, эта татуировка потрясающая. Я и не знала, что арабская вязь такая красивая.
— Я тоже так думаю. Особенно из-за того, что там написано. — Он сжимает мою руку и меняет направление движений. — Но арабский пишется справа налево, а не слева направо. Вот так.
Я качаю головой, прижимаясь к нему, поражённая.
— Когда-нибудь я тоже буду знать все эти мирские вещи, которые хранятся у тебя в голове.
Его сердце ровно бьётся у моего уха.
— Не когда-нибудь. Всё начинается завтра. Как долго ты будешь там?
— Три месяца.
Его пальцы сильнее впиваются мне в бок. — Это долго.
— Да. Я знаю.
— Но я не жалуюсь, — говорит он. — Я правда рад за тебя. Я даже отвезу тебя в аэропорт.Nat Geo отправляет меня в Малайзию завтра.
— Правда?
— Да. Вечером лечу в Куала-Лумпур.
Мы какое-то время молчим. Я лениво провожу пальцами по его прессу, обводя рельеф между мышцами. Он будет ждать меня — я знаю. И я буду ждать его. И всё же я почти спрашиваю, можно ли мне поехать с ним в Азию. Но мы ждали четырнадцать лет.
Что изменят ещё три месяца?


    После

    После
К утру мы «освятили» ещё четыре предмета мебели и впереди остаётся ещё пятнадцать. Спали мы при этом примерно два часа, и то исключительно по моей настойчивой просьбе. Видимо, возраст так и не лишил Грейсона способности функционировать практически без сна, но, полагаю, идеальных людей не бывает.
Мы завтракаем на кухне в одном белье, по очереди откусывая от омлета. Грейсон настаивает, чтобы зажечь фонарь и поставить его на стол, и я не спорю. Мне даже приходит в голову идея сделать татуировку с этим фонарём, но я решаю, что у него и так татуировок на двоих хватит.
После еды он перебирает мой чемодан, выбрасывая половину вещей, которые, как мне кажется, мне жизненно необходимы, и добавляет несколько базовых предметов, уверяя, что они сэкономят место, потому что их можно комбинировать слоями. Потом он спрашивает, где мои переходники для розеток.
Я смотрю на него пустым взглядом. — Эм… мои что?
— Переходники. Ты же не думаешь, что сможешь воткнуть американский ноутбук в европейскую розетку напрямую?
— Нет, — фыркаю я. — Конечно нет. Я ненастолько тупая.
Он ещё раз осматривает мой чемодан, потом поднимает на меня серьёзные глаза.
— Ты ведь именно так и думала, да?
Я не сдерживаюсь и смеюсь.
— Эй. Я же никогда раньше этого не делала, помнишь?
Уголки его губ ползут вверх.
— Именно поэтому я и проверяю твою работу.
К счастью, у него естьзапасные переходники . Он тащит мой чемодан к своему красному «Бэтмобилю» и перекладывает пару вилок из своей сумки в мою.
— Я всегда вожу с собой запасной комплект. На всякий случай.
— Спасибо, — говорю я. — Было бы обидно облажаться.
— Всегда пожалуйста.
Не успеваю я опомниться, как уже наступает полдень. Пора ехать. В машине он держит мою руку поверх рычага коробки передач и вылетает с подъездной дорожки на сумасшедшей скорости.
Я визжу, хотя втайне мне это нравится.
Я не оглядываюсь.
На полпути к Сиэтлу я, наконец, спрашиваю: — А что это вообще за машина? «Лотус»?
Грейсон фыркает.
— Что? Нет. Это Dodge Viper.
— А. Они правда так уж сильно отличаются?
В основном я говорю это просто ради выражения его лица, оно получается просто уморительным.
— Господи Иисусе, — говорит он. — Не знаю, могу ли я теперь на тебе жениться.
— И ладно. — Я улыбаюсь с вызовом. — Я уже была замужем. Ничего особенного.
Его глаза расширяются, будто он не может поверить, что я это сказала, и он на некоторое время замолкает. Потом:
— Ты ненавидишь Майкла? За то, что он сделал?
Я смотрю в окно. Наверное, это вопрос, на который я буду отвечать всю оставшуюся жизнь. — А ты?
— Да, — говорит он. — Скорее ради тебя, чем ради себя. Но да.
Я киваю.
— Ну, где бы он ни был, может, он сейчас с Лили. Может, она о нём заботится, и он получил то, чего хотел. Может, в итоге мы все получили своё, и это главное.
Грейсон сжимает мою руку. — Может быть.
Я в это не особо верю, но кто знает. Всё возможно.
Это уж точно.
Грейсон закатывает внутрь оба чемодана. Я пытаюсь взять свой, но он настаивает на галантности, и я неслишком сопротивляюсь.
Приятно, когда о тебе заботятся.
И всё же нервы гудят, когда мы проходим через раздвижные двери терминала. Я не хочу прощаться. Господи, я не хочу прощаться… никогда.
Но я знаю, что должна.
Сначала мы находим очередь на мой рейс. Грейсон уже зарегистрировался онлайн — с этим мне ещё предстоит как-нибудь разобраться.
Когда я собираюсь встать в бесконечную очередь, он ловит меня за локоть и притягивает к себе, создавая островок неподвижности посреди бурлящей толпы. Я поднимаю на него взгляд и дыхание перехватывает, словно я вижу его впервые.
Его золотистые волосы падают на один глаз, сияя в свете из окон. Он изучает меня, пока где-то позади девушка визжит, выкрикивая его имя.
Ни один из нас не оборачивается.
— Я хочу тебя кое о чём попросить, — говорит он.
Дыхание становится поверхностным. — Да?
— Не остаться, конечно. Я не настолько эгоист. Но я подумал… может… ты позволишь мне поехать с тобой?
Аэропорт будто замирает, его суета остаётся за тысячу миль отсюда.
— В смысле, в Грецию?
— Да.
— Прямо сейчас?
—Прямо сейчас .
— Вместо Малайзии?
— Ага.
По мне пробегает дрожь.
— Но что будет, если ты не явишься на задание?
— Не знаю. Наверное, уволят. Кого это волнует?
—Меня . Я не могу позволить тебе угробить карьеру ради меня.
— Почему? — Его губы трогает улыбка. — Это не значит, что у меня не появится новая. Шивон примет меня с распростёртыми объятиями.
Я смотрю на него, а сердце внутри меня разворачивается, как песня.
— Ты хочешь сказать… мы вдвоём? Прыгая по миру?
Его выражение становится почти застенчивым. — В этом и идея. Что скажешь?
— Я думаю… Господи. Да.
Я тяну его к себе и целую — отчаянно, прямо там, в атриуме. Нам обоим, кажется, плевать на зрителей, потому что его язык скользит мне в рот, будто мы совсем одни.
Когда я, наконец, отрываюсь, чтобы вдохнуть, я вижу, как Грейсон вытягивает руку и показывает средний палец подростку с навороченной камерой, который с энтузиазмом нас фотографирует.
Я опускаю его руку.
— Боже мой, что ты делаешь? Это что, так будет выглядеть жизнь с тобой?
Его ухмылка становится хищной. — Ещё не поздно передумать.
Я делаю вид, что размышляю.
— Знаешь, что? — Он снова целует меня. — Неважно. Слишком поздно, чтобы менять решение. Понятия не имею, зачем я это сказал.
Я обнимаю его за талию.
— Ну, в таком случае, думаю, ты должен тому бедному мальчику извинения. Он ведь, наверное, просто… как ты говорил? Бедный, голодный парень, который любит фотографировать? Дай ему хоть что-то полезное.
Его глаза сужаются. — Например?
Я веду пальцами вверх по его груди.
— Можешь позволить ему сфотографировать твою татуировку.Мою татуировку. Пусть он будет первым.
Он выглядит явно недовольным.
— Ты хочешь, чтобы я прямоздесь задрал майку? Перед всеми этими людьми?
Я ухмыляюсь. — А почему бы и нет?
Он тяжело вздыхает, но в итоге всё-таки делает это, глядя на меня с притворно-мученическим выражением. Где-то за нами девушка визжит от восторга, подросток лихорадочно щёлкает камерой, и это, пожалуй, самая нелепая ситуация, в которой я когда-либо участвовала, и одновременно одна из самых опьяняющих.
У стойки регистрации Грейсон выкладывает кредитку и покупает билет в Афины за три тысячи шестьсот долларов в последнюю минуту.
Я морщусь, когда он подписывает чек и отбрасывает ручку. Девушка за стойкой, лет двадцати с небольшим, смотрит на него с откровенным благоговением.
— Ты уверен? — спрашиваю я.
Он пожимает плечами.
— Я всё ещё должен тебе билет в Грецию, разве нет? По крайней мере, в этот раз ты позволяешь мне его купить. Пусть даже для себя.
Я вспоминаю тот день на тротуаре у дома моей двоюродной тёти.
— А как ты вообще собирался тогда платить за мой билет? Ты же был на мели.
— Абсолютно. Но у меня была кредитка Майкла. Ты даже не представляешь, как я был разочарован, что не увидел его лицо после списания.
Он усмехается — мягко и печально.
Я отвечаю такой же улыбкой.
— В общем, — продолжает он, — сейчас я могу себе это позволить. Не то чтобы я был богат, или что-то в этом роде. Ты же это понимаешь? Я потратил телевизионные деньги на машину, но… я живу в обычном доме, как обычный парень.
— Правда? — Я поднимаю брови. — А я думала, все знаменитости богатые.
— Хотелось бы. Но, по сути, я всего лишь фотограф.
Мои пальцы проскальзывают в щель между его футболкой и джинсами, касаясь тёплых, твёрдых мышц. Боже, я никак не могу перестать его трогать.
— Ничего страшного. Я не против быть твоей «мамочкой». Хотя тебе, возможно, придётся постоянно доказывать, что ты это заслужил.
Он ухмыляется. — Да ну?
— Ага.
— Думаю, с этим я справлюсь, — говорит он.


    Начало
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Я держу Грейсона за руку, пока мы взлетаем.
Он не боится, по крайней мере, так он говорит. Не так, как боялся Майкл. Но его внутренний пилот знает: взлёт и посадка — самые рискованные моменты, а судьба Лили оставила в нём тень сомнения, если не настоящую фобию.
Он прислоняет голову к спинке кресла и закрывает глаза, а я нежно вожу круги большим пальцем по тыльной стороне его ладони и смотрю, как окутанная туманом земля уходит вниз.
Прошлое, вся боль и разочарование, моё горе и страдание — отступает вместе с затянутым дымкой миром под нами. Оно не исчезает, конечно. Оно всегда будет где-то там, в виде смутной серебристой дали, которая когда-то была твёрдой почвой под моими ногами. Но теперь я свободна от этих вчерашних дней. Я отпустила их, взмыла в небо. Повернула лицо к сегодняшнему дню.
Когда гаснет табло «пристегните ремни», Грейсон открывает глаза и бережно обхватывает моё лицо ладонями. Мы вырываемся из облаков. Лучи солнца пронзают иллюминатор, зажигая золотые искры в бирюзе его глаз.
Я разглядываю каждую из них. Забавно. Кажется, у Майкла таких не было. А если и были я никогда этого не замечала.
— Что ты хочешь сделать завтра? — спрашивает он.
Его гладкие, словно выдержанный бурбон, слова вызывают грёзы о пыльных площадях, наполненных запахом искривлённых оливковых деревьев. Я думаю о слепяще-белых, залитых солнцем улочках Афин и о том, как хочу бродить по ним до тех пор, пока мы не окажемся в крошечном ресторанчике, где будем есть мусаку и пить узо, пока Грейсон не решит утащить меня обратно в наш номер и не снимет с меня всю одежду.
Но в конце концов, есть только один правильный ответ.
—Завтра ? — улыбаюсь я. — Разве ты не слышал? Такого не существует.
Это застает его врасплох, но потом лицо озаряет ослепительная улыбка. Он целует меня в кончик носа.
— Вот за это я тебя и люблю. Боже, как же я по тебе скучал, — его голос срывается.
Я улыбаюсь и снова поворачиваюсь к иллюминатору, наблюдая, как мир растворяется в переливах изумруда и серебра под короной заходящего солнца.
Я не отпускаю его руку на протяжении всего полёта.
Но не потому, что боюсь того, что нас ждёт.
И не потому, что думаю о том, через что нам пришлось пройти.
Просто потому, что прямо сейчас мне нужно только это.
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Грейсон
Я собираюсь спросить её.
Сегодня вечером.
Я хотел этого последние два года.Смертельно, если честно. Этот вопрос пытается вырваться при каждом тихом мгновении — когда Мина тянется к моей руке, или когда заправляет прядь волос за ухо. Когда заказывает блюдо, которое никогда раньше не пробовала. И в тот раз в Хоккайдо, когда она подняла лицо к сланцево-серому небу и ловила снежинки языком.
Боже.Тот момент.
Она была как падающая звезда. Ослепительная. Непринуждённая. И именно тогда, когда мне казалось, что она уже не может быть красивее, она уничтожила меня — тёмные ресницы на покрасневших от холода щеках, изгиб губ, словно давно хранимая тайна.
Я забыл, как дышать. Почти забыл, каксуществовать . Потому что картинка была идеальной — кадр, который сам себя выстроил. И всё же мне пришлось заставить себя поднять камеру. Хотя насамом деле я хотел лишь упасть коленями в снег и умолять её выйти за меня.
Может, стоило. Просто спросить то, что я хотел спросить. Кольцо ведь было у меня в кармане.
Оновсё ещё там — пять месяцев и восемь стран спустя. Сейчас я украдкой хлопаю по переду джинсов, пока Мина возится с дверью гостиничного номера, который станет нашим домом на ближайшие четыре дня.
Пальцы нащупывают форму коробочки, и вопрос вспыхивает снова. Он упирается в заднюю часть языка, на вкус как дым, уверенность и «навсегда ».
Я, конечно, проглатываю его обратно.
Мина открывает дверь, заходит в номер и тут же замирает. Оборачивается ко мне, и я убираю руку от кармана. Спокойно.Ненавязчиво.
— Это… Господи, — её глаза распахнуты. —Это наш номер?
Я поправляю ремень и захожу внутрь, затаскивая её чемодан. Для неё это просто ещё один день. Ещё один отель. Турция — такая же страна, как и любая другая.
К счастью, Мина слишком очарована, чтобы заметить моё натянутое спокойствие. Она кружится на месте, рот приоткрыт.
Я не могу не улыбнуться. Турция вообще невероятно красива, а Каппадокия тем более, но этот отель — драгоценный камень в её сияющей короне. Он вырублен в скале на месте древней деревни. Снаружи кажется почти нереальным, словно декорации к фильму: ярусы пещер с балконами, врезанные в утёс. Что-то среднее между свадебным тортом, Итальянской Ривьерой и Хоббитоном в пустыне. А этот люкс усиливает ощущение.
Комната выполнена в кремовом камне — пол, стены, потолок, формы которых природа вытачивала тысячелетиями. В нишах мерцают десятки свечей. Пол устлан толстыми коврами. В углублении стоит широкая кровать, и алый плед на ней, как яркий всплеск на фоне бледного камня.
Кровь начинает быстрее бежать по венам. По крайней мере, это меня не пугает. Мне плевать на усталость, на ноющие после перелёта ноги. Я не могу дождаться, когда уложу Мину на эти простыни. Когда её ресницы затрепещут, а она начнёт стонать подо мной.
—Travelique никогда раньше не раскошеливались на что-то настолько роскошное, — говорит она, явно всё ещё поражённая. — Думаешь, из-за статьи про Гватемалу? Той, что принесла нам номинацию на премию Лоуэлла Томаса?
Я пожимаю плечами, не отвечая.Travelique всегда бронирует нам самые доступные номера в дорогих отелях, и сейчас ничего не изменилось. Мы здесь только потому, что два месяца назад я позвонил в отель и поменял наш номер на Делюкс.
Потому что я большене могу . Если я не попрошу эту женщину выйти за меня, я взорвусь. Даже если Мина никогда не давала понять, что хочет этого. Даже если она уже была замужем и обожглась. Даже если я единственный человек, который ходит с ощущением зажжённой шашки динамита внутри, фитиль которой догорает, догорает, догорает…
Я просто… чёрт. Я хочу принадлежать ей. Навсегда и полностью. Хочу быть тем, кем мой долбаный брат не был. Хочу вытатуировать кольцо Мины на своём пальце. Выжечь её имя на коже —снова — так же, как она выжгла себя в моей душе много лет назад. Я хочу отдать себя целиком. Публично. При свидетелях.
Так что сегодня вечером я сделаю ей предложение даже если она откажет. Скажет, что мы и так живём как муж и жена. Что у нас одна фамилия. Что все считают нас половинками друг друга, потому что это очевидно. Что неважно, что там говорит закон.
И она будет права. Я даже не знаю, почему брак для меня так важен. Может, потому что это последнее, что мне нужно отвоевать у брата. Последнее, что он у нас отнял и что я ещё не успел вернуть.
— Или, может, Шивон просто была щедрой, — говорит Мина.
Я прячу сомнения за улыбкой. — Может быть.
Я ни за что не скажу ей, что этот номер моя заслуга. Если только она сама не догадается.
Мина улыбается, и грудь сжимается. В мерцании свечей она словно светится. Вечерний сумрак проникает сквозь арочные окна, но всё равно она — самое яркое в этой комнате.
Чёрт. Она точно скажет «нет».
Её улыбка меркнет.
— Ты в порядке? Ты выглядишь… странно.
— Да, — слишком быстро отвечаю я. — Нормально. Просто… немного устал. Всё ещё живу по времени Сиэтла, наверное.
Она склоняет голову — я всегда легко переношу джетлаг.
— Хм.
По мне пробегает дрожь, и я почти признаюсь. Почти падаю на одно колено прямо сейчас, даже не сняв сумку.
Но она отворачивается и уходит, освобождая меня из-под своего заклятия.
Я делаю самый долгий и медленный выдох в своей жизни. Через несколько секунд она обнаружит сегодняшнийвторой сюрприз. У окна кованые перила обрамляют лестницу, ведущую вниз. Там пещера уходит вглубь, к...
— Грейсон! — визжит Мина. Она прикрывает рот рукой, но слова всё равно прорываются. — Боже мой. Иди сюда. Ты должен это увидеть.
Я бросаю сумки и подчиняюсь. Я бы не смог устоять перед таким восторгом, даже если бы хотел.
Когда я подхожу к лестнице, она уже внизу, уставилась на бирюзовый бассейн, спрятанный среди скал.
И… чёрт. Вживую он ещё прекраснее, чем на фотографиях. Частный грот только для нас. Бирюзовый свет играет на белом камне. Воздух пахнет чистотой. Холодной, свежей, манящей.
С радостным визгом Мина скидывает одежду и плюхается в воду, как ребёнок в бассейн с шариками. Подводная подсветка очерчивает кремовые линии её тела.
У меня пересыхает во рту. Джинсы внезапно становятся теснее.
Она ныряет, затем откидывает мокрые волосы назад и манит меня пальцем. И по блеску в её глазах я понимаю — до той роскошной красной кровати мы не доберёмся.
Слава богу. Мне больше и не хочется.
Через секунды моя одежда падает на пол. Я мчусь вниз по ступеням и с плеском врываюсь в бассейн, прохладная вода словно спасение. Но я почти этого не замечаю, потому что Мина уже в моих объятиях: её ноги сжимаются вокруг моей талии, губы раскрываются навстречу моим. Кровь несётся по венам. И, чёрт возьми, мне всё мало, мневсегда будет мало, пока я не укладываю её на наклонное мелководье у края бассейна. Её руки впиваются мне в плечи. Я провожу пальцами по её изгибам и развожу ноги. Мы мокрые, наполовину под водой, но это не мешает мне принять то, что она предлагает. Просто погрузиться в неё.
Она вскрикивает. Это тот самый её писклявый стон — высокий, любимый мной до безумия. Тот звук, который я хочу слышать каждый день до конца своей жизни.
Я надеюсь умереть с этим стоном в ушах.
— Грейсон, — выдыхает она, и от этого я тоже никогда не устану. Слышать, как она произносит моё имя вот так.
Я двигаю бёдрами. Волны блаженства расходятся по телу, нити удовольствия пронзают живот, тянут, сжимают. Но потом я смотрю на её лицо, и этот вопрос, этот проклятый, неотступный вопрос, снова пробивается на поверхность.
Клянусь богом, он убивает меня.
— О боже, — она выгибается подо мной. Двигает бёдрами так, что у меня темнеет в голове. — Да. Сильнее.
Я колеблюсь, боясь давления камня под её спиной, но поверхность гладкая под моей ладонью.
— Грейсон, — умоляет она.
Горячий стон рвётся у меня из горла. К чёрту. Онапопросила . Я сжимаю её крепче и резко вхожу в неё, и, чёрт, я долго не выдержу, не тогда, когда она ощущается как мёд и шёлк и всё, что я нашёл, потерял и снова нашёл.
Одной рукой я удерживаю её за талию, опираюсь на другую локтем. Её глаза закрываются, блаженство оставляет тонкую складку между бровей.
Я не могу отвести взгляд. Мне нравится, что это с ней делает. Чтоя с ней делаю. Мне нравится, как её бёдра сжимаются вокруг моих, как она запрокидывает голову, будто просит ещё.
Удовольствие накапливается в паху, в тазу, жар стягивает всё в тугой узел, пока я толкаюсь в неё. По краям зрения вспыхивают звёзды. Обещание разрядки горчит на языке.
Но она ещё не там. Поэтому я меняю угол. Немного замедляюсь. Мне нужно, чтобы она кончила первой. Мне всегда нужно, чтобы она кончала первой.
Почувствовав смену ритма, Мина открывает глаза. Я смотрю прямо в них. Мне плевать, что камень царапает локоть, что завтра будут болеть колени. Ничто не имеет значения, кроме синевы её глаз — не небесной, как у других, а тайного оттенка самых запретных мест на земле. Это сенот, дно которого никто не измерил. Ледниковая расщелина, ведущая бог знает куда. Это пространство между звёздами, в тот миг, когда день склоняется к ночи.
— Я люблю тебя, — шепчет она.
— Я люблю тебя больше.
Потому что это правда.
Что-то вспыхивает в её взгляде. Я знаю этот взгляд, знаю, что она на грани. Я ускоряюсь. Трахаю её так, словно это единственное предназначение в жизни. Её стоны отражаются от камня.
Её глаза закатываются. А потом её накрывает — подо мной, вокруг меня. Ногти впиваются в мою спину. И тогда я вхожу в неё ещё жёстче, потому что знаю — именно так ей нравится, так удовольствие длится дольше.
Боже, она горячая, влажная, идеальная. Ощущение её, давление, закручивает меня внутри. Я раскалённый шар из «чёрт-чёрт-чёрт » и «я не могу любить эту женщину сильнее », и потом я ломаюсь. Влетаю в неё. В это. Удовольствие срывается с цепи, несётся вниз, дальше, наружу.
Толчки сладкого огня пробегают под кожей, затем стихают. Я, наконец, замираю. В тишине Мина смотрит на меня широко раскрытыми глазами.
— Что это было? — спрашивает она.
Прядь тёмных мокрых волос прилипла к её виску, и я убираю её.
— Что именно?
—Это. Было… по-другому.
— По-другому? — я хмурюсь, хотя прекрасно понимаю, о чём она. — Как?
— Темнее. Немного отчаянно. И ты сейчас так на меня смотришь. Будто хочешь что-то сказать.
— А. Да. Это. Просто… — я набираю воздух для оправдания, но тут же выпускаю его, так и не использовав.
Потому что, чёрт. Я больше не могу.
Мне плевать, что кольцо в восьми футах отсюда, надёжно спрятано в кармане. Или что я всё ещё в ней. Моё самое тайное желание взмывает к горлу и срывается с языка.
— Выходи за меня.
Её глаза вспыхивают. — Что?
Я морщусь, но слова уже сказаны. Теперь остаётся только удержаться, когда она ответит «нет».
— Выходи за меня, — повторяю я, потому что пути назад больше нет. И тут же спохватываюсь. — Я имею в виду… Чёрт. Я не так это сказал. Я не приказываю. Я бы никогда тебе не приказывал. Я просто...
— Да.
Я замираю. Смотрю. Моргаю.
— Что?
—Да .
— «Да» — это… да, ты выйдешь за меня? Или да, мне не стоило говорить тебе, что делать?
Её взгляд скользит с моих глаз на губы и обратно. Между ушами ревёт что-то горячее и белое. Меня поражает пугающее осознание: я смотрю на собственное сердце, каким-то образом, невозможным образом, бьющеесявне моего тела. И всё, что она скажет дальше, либо уничтожит меня, либо сделает самым счастливым ублюдком на свете.
— Да, я выйду за тебя замуж. — В её глазах появляется блеск. — Конечно. Я уже думала, что ты никогда не спросишь.
Тишина медленно разворачивается, пока я проверяю, жив ли вообще.Похоже, да . Но говорить я не могу. Я переполнен ярким белым светом, конфетти и охренительным недоверием.
Между её бровей появляется морщинка.
— Ты что, нервничал? Когда спрашивал?
— Нервничал? — я прочищаю горло, потому что голос звучит так, будто по нему прошлись наждачкой. — Да ни за что. Скорее… обосрался от страха.
Она коротко, удивлённо смеётся.
— Что? Почему? Ты же не мог всерьёз думать, что я скажу «нет».
— Я думал. Ты уже была замужем. И это было не самым счастливым опытом.
Она замирает. Грусть врезается ямочкой в её щёку — той самой, которая появляется каждый раз, когда мы касаемся темы моего брата.
— Мне кажется, я на самом деле не была замужем. То, что мы с Майклом делали, было… притворством. Мы играли в семью. Не так, как с тобой. С тобой всё по-настоящему. Это куда больше похоже на брак, чем то, что у меня было тогда. Даже если мы ещё не произнесли эти слова.
Масштаб сказанного врезается мне в грудь. Я моргаю пару раз, отчасти, чтобы осмыслить, отчасти потому, что глаза предательски наполняются влагой.
— И я так рада, что ты позвал меня сюда, — продолжает она.
— В смысле, в Турцию?
— Нет. В бассейн. В пещеру. Потому что мы уже были в этом моменте раньше. Конфигурация, — она сжимает меня бёдрами так, что ясно: второй раунд не за горами, — может, и немного другая, но ты не помнишь? Так ты предложил мне переехать к тебе.
Я прокручиваю воспоминания и… Чёрт. Она права. Та пещера в Канаде. Я даже не осознал этой параллели, когда бронировал номер. Но вот мы здесь — шестнадцать лет спустя, принимаем решения, меняющие всю жизнь, а я лежу на ней, наполовину в воде, ровно как тогда.
И вдруг мне кажется, что я смотрю назад, сквозь годы, на тот момент, законсервированный в янтаре. Мне почти хочется прошептать тому молодому, глупому себе, что он нашёл своё навсегда. Что он смотрит ей в глаза и уже почти догадывается — просто ему придётся сначала позволить жизни выпотрошить его. Вырвать внутренности и разметать их по полу, заставить упасть на колени и поклясться, что боль его убьёт. Но она не убьёт. Он выдержит. И однажды снова найдёт своё навсегда. А может, он никогда его и не терял. Может, ему просто нужно было пройти через ад, чтобы стать достойным того, что всегда его ждало.
Интересно, что сказал бы тот я, если бы я рассказал ему, что его ждёт. Наверное, рассмеялся бы. Решил, что всё под контролем.
Чёртов идиот.
— Спасибо, — Мина тянется к моему лицу. — За то, что спросил. Я так жду, когда стану твоей женой.
Я дышу. Вдох. Выдох. Вдох. Выдох. Это гораздо лучше, чем я смел надеяться. Совершеннее даже самых смелых моих фантазий.
Боже. Я должен был сделать это два года назад. Чёрт, шестнадцать лет назад. Потому что я знал. Уже тогда.
— Ты хочешь своё кольцо? — кое-как выговариваю я.
Короткая пауза. — У тебя правда есть кольцо?
— Конечно. — За кого она меня принимает?
— Оно ведь не с бриллиантом?
Я бросаю на неё строгий взгляд. Честное слово. Она вообще меня знает?
— Конечно нет. Муассанит. Выращенный в лаборатории. — Я бы никогда не купил ей бриллиант, особенно после наших разговоров о ненависти к этой индустрии в Замбии в прошлом году.
— Тогда да. Я очень хочу его. Но… через секунду, ладно? Потому что есть кое-что ещё, чего я хочу сначала.
— О да? — мой голос опускается в тот самый хриплый регистр, который говорит ей, что я прекрасно понимаю, что именно она собирается сказать. — И чего же?
Она сцепляет пальцы у меня за шеей и тянет вниз, к поцелую. Я поддаюсь сразу — ныряю в неё, снова теряюсь. Время растягивается и замедляется, пока я дразню её язык своим. Интересно, может ли это чувство когда-нибудь притупиться.
Я не могу этого представить. Думаю, нам будет по восемьдесят, а мы всё так же будем целоваться, как подростки. Шокируя окружающих нашими старческими проявлениями нежности.
Я не могу дождаться.
— Ты, — шепчет она мне в губы. — Я хочу тебя.
Я не сдерживаю лёгкий смех, потому что она уже меня получила. Всегда получала. С первой секунды, как я её увидел, и все те тёмные годы, когда я каждую ночь истязал себя воспоминаниями о запахе её волос, о звуке её голоса. Она всегда была моим навсегда — даже когда надежда меня покидала.
— Считай, сделано, — говорю я.
— Ты обещаешь?
— Обещаю.
И это лишь первое из обещаний на всю жизнь, которые я намерен сдержать.
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Моя глубочайшая благодарность — Бет Миллер, моему невероятному агенту изWriters House . Я так рада, что вы сумели разглядеть настоящую историю в самом сердце первого, туманного черновика. Эта книга стала несравнимо лучше после того, как прошла через ваши руки (и не раз!), и я бесконечно признательна за ваши вдумчивые правки и неустанный труд. Не говоря уже о том, что именно вы вытащили меня из «слиш-пула» в самом начале. Без вас ничего этого не было бы, и работать с вами настоящая мечта.
Кэт Клайн — самому потрясающему редактору, о котором я только могла мечтать. Я до сих пор щипаю себя, что вы увидели в истории Мины и Грейсона нечто особенное и решили вдохнуть в неё жизнь. С той самой минуты, как я прочитала ваше редакторское письмо, я поняла: история нашла свой идеальный дом, потому что вы уловили в ней то, чего не осознавала даже я сама. С вашей помощью она превратилась во что-то куда более сияющее, чем я смогла бы создать в одиночку, и мне безумно повезло работать с таким талантливым и любознательным человеком. Вы — лучшая.
Моим невероятным дизайнерам обложки — Элите Сидиропулу и Мэген МакКаллум: я в полном восторге от того, как точно вы передали атмосферу и сердце этой истории. Я не могу перестать смотреть на обложку и каким-то образом люблю её всё сильнее с каждым разом. (Как это вообще возможно?) Грегу Стивенсону — спасибо за ваши зоркие корректуры, и простите меня за мою катастрофическую неспособность обращаться с дефисами (или их отсутствием). И всей командеCanary Street Press — я невероятно счастлива, что эта книга обрела дом среди таких замечательных профессионалов.
Сири Кристенсон — спасибо за то, что бросили мне вызов и подтолкнули написать роман. Думаю, я всегда ждала, чтобы кто-то дал мне разрешение. Этим человеком стали вы. Эвану Джеймсу Кларку — за то, что вы первым прочитали мои ранние (и ужасно неловкие) попытки писать. Ваша доброта и поддержка сыграли ключевую роль в том, что я решила не бросать это дело, и я ценю это больше, чем вы можете представить.
Моим лучшим авторским подругам. Нише Тули — ты однажды назвала меня своей «писательской родственной душой», и чёрт возьми, почему я не додумалась до этого первой, ведь это идеальное определение. Наша дружба провела меня через столько взлётов и падений и значит для меня больше, чем можно выразить словами. И, кстати, я безмерно рада, что я не единственная, кто считает Адама Драйвера горячим. Лейси Уолдон — спасибо за бесчисленныеMarco Polo , в которых ты заставляла меня смеяться, думать глубокие мысли и решать продолжать дальше. Ты сказала, что эта книга будет продаваться, и ты оказалась права. Ты была настоящим спасательным кругом на всём этом пути. Винди Прасерт — мне невероятно повезло, что мы познакомились на сайте обмена бета-ридингом много лет назад. Иметь тебя на своей стороне — честь, даже если это означает, что теперь у меня есть ежедневник. Ты заслуживаешь весь гороховый супCampbell’s в этом мире.
Суньи Дин, Скотту Дрейкфорду и всей командеGrowlery — я до сих пор не понимаю, как оказалась в окружении такого изобилия таланта, но безмерно благодарна за это. Спасибо за вашу открытость и поддержку, а также за стабильный поток селфи из спортзала и фотографий питомцев.Romance Writery — какая же это невероятная группа женщин. Было настоящим удовольствием создавать с вами этот уютный уголок интернета. Никогда меня не покидайте.
Атима Ким и Бренда МакКуин Нил — мои выдающиеся бета-читатели, ваша помощь была бесценной в поиске самой сути этой истории. Линдси Гантерт — спасибо, что прочитала ранний (хаотичный) черновик и полюбила его несмотря ни на что. Ты мой любимый сломанный карандаш на свете. Челси и всей командеHouse of J’s Coffee в Арваде — спасибо за то, что поддерживали меня кофеином и позволяли торчать у вас достаточно долго, чтобы написать целую книгу.
Моей потрясающей семье: моим любящим родителям — за веру в то, что я могу это сделать; и моим замечательным родственникам со стороны мужа — за ту же веру. Спасибо за энтузиазм, своевременную помощь с детьми и слова поддержки. Я люблю вас всех, хотя очень надеюсь, что вы пропустили сексуальные сцены. А если нет — пожалуйста, хотя бы притворяйтесь, что пропустили, при нашей следующей встрече.
И, наконец, но не в последнюю очередь, моему мужу, Кришне. С чего начать? Ты моя опора. Мой реальный, высокий, тёмный и красивый книжный бойфренд, моё всё, моя причина. Ты в одиночку испортил меня для всех остальных мужчин — и я от этого в полном восторге. Спасибо за терпение к тем бесконечным часам, которые я провела, шлифуя этот текст, и за всё, что ты делаешь. Ты лучшее, что когда-либо со мной случалось.
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