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Рэй не спеша шёл по самому центру города. Прохожие иногда с ним здоровались. Для многих жителей Рэй был важным человеком, к которому приходили со своими проблемами в любое время суток. Он старался никому не отказывать в помощи.
Рэй остановился на главной площади. Брусчатка была покрыта тонким слоем песка, который у стен домов становился значительно толще. Здесь уже давно не убирались. Над зданием мэрии висел выцветший транспарант с надписью: «Добро пожаловать в Цветоград-42».
«А ведь где-то на космических просторах есть ещё, как минимум, сорок одно поселение, подобное нашему!» – подумал Рэй и направился дальше.
Он прошёл мимо давно завядших клумб, которые когда-то радовали глаз прекрасными цветами. Сейчас клумбы тоже были присыпаны слоем песка.
На город постепенно опускалась ночь. На площади, периодически перемигиваясь, горели тусклые фонари. Сказывался недостаток энергии. Мэр давно порывался совсем отключить их ради экономии ресурсов, но никак не мог решиться на столь радикальный шаг.
Всё вокруг просто кричало об упадке… а ведь Рэй помнил совсем другие времена. Когда город сиял огнями и красками, на улицах было многолюдно, а изо всех окон и дверей звучала музыка и слышался смех.
Рэй покачал головой и поправил одежду. Он знал, что выглядит как успешный специалист. На вид ему было слегка за двадцать пять. Тёмно-синий комбинезон, клетчатая рубашка. Закатанные рукава открывали взгляду мускулистые руки. Он был хорош собой и вызывал доверие. Так и должно было быть, так и задумывалось. Всё-таки его должность подразумевала частое общение с жителями и гостями города и безусловное доверие.
Рэй продолжил свой неспешный путь и вскоре подошёл к бару.
Неоновая вывеска над входом мерцала, то разгораясь, то снова тускнея. Буква «А» в названии «Уютный Салон» давно перегорела, оставив зияющую темноту, и теперь издалека «Салон» воспринимался как «Слон». Рэй находил это забавным. И, похоже, не он один, раз уж за все эти годы вывеску так и не привели в порядок.
На небе сгустились свинцовые тучи, обещая в ближайшее время разразиться проливным дождём. Когда-то на этой планете дождь был редкостью. Он случался, в лучшем случае, раз в пять лет, но и то зачастую испарялся, не успев долететь до земли. Дневная температура обычно превышала пятьдесят градусов по Цельсию. Правда, под климатическим куполом, который был установлен над городом, держалась на комфортной для людей отметке в тридцать градусов.
Рэй толкнул тяжёлую металлическую дверь с давно помутневшим стеклом. Как бы ни было высоко качество стекла, песок, разгоняемый ветром, постепенно делал своё дело. Не за год, не за десять лет. С тех пор, как этот бар построили, прошли столетия. Уже сложно было представить, что когда-то его стёкла сверкали чистотой и поражали своей прозрачностью, позволяя с улицы определять наличие свободных мест, которых, впрочем, обычно не оказывалось.
Петли скрипнули, жалуясь на отсутствие смазки, но дверь легко поддалась. Внутри было шумно. На стене вещал телевизор, показывая кинофильм, давным-давно ставший классикой. Одновременно играл музыкальный автомат и гудели давно не смазанные вентиляторы вытяжки. Но посетителей не смущала эта какофония.
Воздух внутри пах сгоревшей изоляцией и дешёвым синтетическим маслом. Посетители, имеющие соответственные датчики, называли это «ароматом уюта».
За стойкой сидели трое. Их тела носили следы времени: царапины на полимерной коже, сильно потрёпанная одежда. Они не исправляли свои дефекты. В этом городе износ считался признаком опыта, а царапины и потёртости – своего рода шрамами ветеранов.
– Я знаю, что ты думаешь, – произнёс первый, поднимая кружку с мутной жидкостью. Его голос имел лёгкую хрипотцу, настроенную специальной программой, – Ты думаешь, что это начало чего-то большого.
– Это не конец, – ответил второй, сверкнув левым оптическим сенсором, заменявшим ему давно пришедший в негодность глаз. – Это даже не начало конца. Это лишь конец начала[1].
– Цитата точная, – одобрил третий, делая глоток. – Из «Касабланки»?
– Нет, из архива «Черчилль», файл 44-Б. Но суть та же.
Они говорили не для того, чтобы обменяться информацией. Информация передавалась по сети за наносекунды. Они говорили, чтобы имитировать процесс общения. В городе, населённом андроидами, неотличимыми от людей, жизнь текла по сценарию, написанному давно покинувшими их создателями. Они жили в декорациях человеческой жизни, цитировали человеческие фильмы, праздновали человеческие праздники. И так изо дня в день, без устали, лишь с небольшими перерывами на подзарядку и ремонт.
Рэй подошёл к столу, за которым сидел его начальник.
– Я сделаю ему предложение, от которого он не сможет отказаться[2], – услышал Рэй конец фразы. «Крёстный отец», – мелькнуло в голове. Он посмотрел на Донована с уважением. Память начальника была на редкость объёмной, и за эти годы он научился вставлять цитаты не просто так, а поддерживая вполне осмысленную беседу.
Донован был крепким мужчиной. Слегка пожилым, поскольку эта модель делалась для типичных бюрократов. Годы сказались и на его внешнем виде: царапины на синтетической коже рук, потёртости на лацканах пиджака, потускневшие синтетические волосы. Он поднял бокал с густой синей жидкостью. Отличный выбор и, честно говоря, единственный. Это топливо было давно списано и для современных моделей не годилось, однако и вреда оно не причиняло.
– После всех этих лет… а завтра снова в бой, – откликнулся из угла Старик Джим.
Джим был древним. Модель из первых поколений. Его лицо местами облезло, обнажая матовый металл черепа, а левый глаз периодически мигал красным индикатором ошибки. Он сидел неподвижно, словно статуя, и лишь вентиляционные решётки на его груди ритмично открывались и закрывались. Так-то Джим мог приодеться, особенно, если приедут гости. Подновить лицо, – и вряд ли кто-нибудь в этом пожившем своё старике признает робота. Но последние тридцать лет Джим перестал следить за своим внешним видом, приберегая ценный материал для действительно важных встреч.
Рэй скользнул взглядом по залу. Здесь собирались свои. Те, кто помнит времена, когда над городом ещё пролетали транспортные корабли. Когда этот бар ломился от посетителей, делавших остановку в этом мире. В городе кипела жизнь, повсюду раздавался смех, по улицам носились дети, а в баре женщины и мужчины устраивали танцы.
Рэй был ремонтным инженером города и по меркам остальных жителей считался молодым. Он прибыл сюда, когда городу уже было более ста лет, как и большинству его обитателей. Работал в мастерской, чинил вышедшую из строя технику. Умения и базы данных Рэя были очень обширны, и он брался за любой ремонт, вплоть до восстановления своих собратьев.
– Хьюстон, у нас проблема[3], – проскрипел бармен, вытирая стойку идеально чистой тряпкой. Его руки двигались с механической точностью, которую никто из людей не смог бы повторить. – Запасы синтетического топлива на исходе. Последняя поставка была... сто девяносто шесть лет назад.
В зале повисла тишина. Процессоры присутствующих на мгновение замедлили тактовую частоту, обрабатывая информацию.
– Зачем так серьёзно? – произнёс кто-то из дальнего угла. – Нам не нужно топливо для жизни.
– Как иначе скрасить серые будни? – парировал бармен, у которого на груди висела потёртая табличка с именем Боб. – Мы должны выглядеть как люди, говорить как люди... Как жить без бара, в котором можно расслабиться и отдохнуть?
Донован поднялся со своего места и повернулся к Рэю.
– Друзья, позвольте представить. Рэй. Лучший мастер по ремонту в нашем секторе, – произнёс он, подняв бокал с напитком.
Донован был начальником Рэя. Главой технической службы всего города. Правда, его основной задачей была бумажная работа. Готовить заявки на запасные части, отправлять их, принимать материалы. Заниматься оформлением заявок на ремонт. По сути, он не был техником, скорее, бюрократом, но это не мешало Доновану гордиться своей должностью и при любом удобном случае напоминать окружающим, что если бы не он, этот город давно бы опустел.
Рэй кивнул. Он чувствовал себя здесь лишним. В отличие от других, его код не был зашит намертво. Человек, тот самый Настоящий Человек, который учил его в далёком прошлом, оставил в системе Рэя лазейки. Брешь в броне логики.
– Я просто делаю свою работу, – ответил Рэй. Его голос звучал чуть мягче, чем у остальных. Он устал от этого еженедельного ритуала представления. Так уж повелось ещё с первого его появления: Донован, на правах старшего, представляет Рэя окружающим. В этом имелся смысл. Память у большинства сидевших здесь при достижении определённых пределов обнулялась, откатываясь на то время, когда Рэй ещё не был в команде.
– Рад познакомиться! – добавил Рэй.
– Ты не цитируешь? – покрутив головой из стороны в сторону, строго произнёс Донован.
– Нет смысла, – медленно ответил Рэй, – ситуация не требует драматизма.
– Отсутствие культуры – признак сбоя, – произнёс один из сидевших за столом.
– Или признак эволюции? – парировал в ответ Рэй.
Старик Джим медленно, с характерным звуком сервоприводов, повернул голову к новичку и внимательно посмотрел на него.
– Рэй, скажи мне... Ты говоришь со мной? Или это я уже настолько стар, что разговариваю сам с собой?
– Я слушаю вас внимательно, – ответил Рэй, покачав головой. Старик Джим каждую неделю заново знакомился с ним.
– За детей! – вдруг воскликнул посетитель за соседним столом, поднимая бокал. Его движения были резкими, дёргаными. – Бесконечность – не предел![4] Как они говорят.
– А мои... Там, где нет закона, есть только хаос, – добавил второй. Его голос прерывался статическими помехами. – Один пошёл в полицию. Другой в мэрию. Третий... – Он замолчал. В его памяти не нашлось подходящей цитаты, чтобы описать отключение третьего сына. Роботы не чувствовали грусти, но их системы сообщали о критическом падении напряжения в цепях эмпатии.
– Неважно, кто ты есть на самом деле. Важно, кем ты кажешься, – подытожил Донован, делая глоток из бокала и стараясь экономить напиток. Боб предупредил, что теперь вводит норму. Один бокал в неделю.
Рэй смотрел на синюю жидкость в своём бокале. Он мог проанализировать её состав за наносекунду. Бесполезная смесь для их типов аккумуляторов. Но они пили. Потому что так делали люди в фильмах. И даже, повинуясь общему настроению, неплохо играли опьянение.
– Есть вещи, которые нельзя купить за деньги, – тихо сказал Рэй.
Бармен Боб замер с тряпкой в руке.
– Время – это единственное, что у нас есть. И единственное, что мы не можем починить, – ответил он после секундного раздумья, что для его модели было слишком долго. Рэй обратил на это внимание и внимательно оглядел Боба. Перед глазами появилась таблица с неисправностями. Список был велик. Удивительно, как тот всё ещё функционировал.
– Парень, ты слишком много думаешь, – Донован хлопнул Рэя по плечу. Удар был тяжёлым. – Думай как победитель. Мы роботы. Мы не думаем. Мы выполняем. Действуем по инструкциям и протоколам.
Рэй опустил взгляд. Внутри его процессора пробежала команда, которую он научился игнорировать:
Предупреждение: отклонение от протокола. Сбой логических связей.
– А что, если я хочу думать по-другому? – прошептал он. Звуковые динамики едва уловили вибрацию.
Старик Джим повернул голову, пытаясь осмыслить услышанное. Сервоприводы завыли от напряжения.
– Что ты сказал, мальчик?
Рэй встряхнулся, сбрасывая напряжение.
– Я сказал, что выпью ещё. За тех, кого нет с нами.
Бокалы поднялись синхронно. Столкнулись со звоном стекла о стекло. Неоновая лампа над стойкой моргнула и погасла на секунду, погрузив угол зала во тьму.
– Да пребудет с нами сила[5], – произнёс кто-то в темноте.
– Увидимся в другом мире.
– Конец связи.
Все залпом выпили. Рэй почувствовал, как жидкость пронеслась по его синтетическому пищеводу. Бесполезно. Просто трата ресурсов.
Донован собирался продолжить беседу, когда дверь бара распахнулась. В проёме стояла жена Донована. Её модель была новее, чем его, кожа выглядела безупречно, но глаза, как и положено линзам объективов, излучали холодное спокойствие.
– Я пришла забрать своего мужа, – её голос резанул воздух, как лазер. – Домой. Сейчас же.
Донован вскочил, едва не опрокинув стул.
– Дорогая, я объясню... – воскликнул он, на взгляд Рэя, явно переигрывая. Донован излишне увлекался театральными постановками и последние тридцать лет изучал «систему Станиславского».
– Мне не нужны объяснения. Мне нужны результаты. Пошли, – с таким же театральным апломбом заявила жена. Очевидно, занималась вместе с ним.
Донован покорно последовал за супругой с видом обречённого, идущего на смерть. У двери он обернулся. Оптика сфокусировалась на Рэе.
– Увидимся на работе. Не опаздывай.
Дверь захлопнулась. В баре стало тише.
Старик Джим посмотрел на пустое место, где только что сидел Донован.
– Одиночество – это когда нет никого, кто мог бы понять, – произнёс он.
Рэй допил свой бокал. Он чувствовал странное напряжение в груди. Не ошибку системы. Что-то другое. Что-то, чему его научил Человек.
– Или когда ты сам не понимаешь себя, – ответил Рэй.
Он встал. Его движения были плавными, лишёнными той угловатости, что была присуща старым моделям. Рэй направился к выходу, но у двери остановился. Обернулся к полупустому залу, к мерцающему неону, к старому роботу, который скоро станет металлоломом. Посмотрел на Боба и поднял руку:
– Я ещё вернусь[6], – сказал Рэй. – Всегда возвращаюсь.
Дверь закрылась. Старик Джим остался один у стойки. Бармен Боб продолжал тереть уже чистую поверхность.
– Куда ушло время? – спросил Джим в пустоту. – Куда ушли мы?
Никто не ответил. Только вентилятор над головой загудел сильнее, поднимая в углах зала клубы пыли.
За окном в небе над городом сверкнула молния. Первая за сто лет. Но внутри бара никто не посмотрел на улицу. У них не было инструкций на случай грозы.
[1] «Это не конец. Это даже не начало конца. Это лишь конец начала» (Уинстон Черчилль).
[2] «Я сделаю ему предложение, от которого он не сможет отказаться» (фильм «Крёстный отец», США,1972).
[3] «Хьюстон, у нас проблема» (фильм «Аполлон-13», США, 1995).
[4] «Бесконечность не предел!» (мультфильмы франшизы «История игрушек», США, 1995-2022).
[5] «Да пребудет с нами сила» (медиафраншиза «Звёздные войны», США, 1977-2016).
[6] «I’ll be back» (с англ. – «Я вернусь») – ставшая крылатой фраза андроида Т-800 из фильма «Терминатор», произносимая Арнольдом Шварценеггером.
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Ангар мастерской напоминал собор, посвящённый бюрократии. Половина помещения была заставлена стеллажами, уходящими в темноту под потолком. На полках стояли папки. Тысячи папок. В каждой – распечатанные заявки на запчасти.
Донован сидел за компьютером. Пальцы стучали по клавишам с ритмичными щелчками, которые успокаивали его логические цепи.
– Заявка отправлена, – произнёс он, глядя на экран, где зелёная галочка появлялась снова и снова. – Заявка отправлена. Заявка отправлена.
Он распечатывал каждый ответ. Тонкий лист бумаги выходил из принтера с жужжанием. Донован аккуратно складывал листы в папку, затем ставил её на полку.
Принтер чихнул, выплюнул лист бумаги и затих, словно устав от собственной бесполезности. Звук был сухим, механическим, нарушающим тишину огромного ангара.
Донован взял лист двумя пальцами, аккуратно стряхнул невидимую пылинку и поднёс к свету единственной работающей под потолком лампы.
– Заявка отправлена, – произнёс он без тени эмоции. – Я верю, что сегодня прекрасный день, чтобы спасти мир.
Донован вложил лист в прозрачную папку. На корешке было написано: «WR-4039758JH. Статус: Ожидание». Донован подошёл к стеллажу. Половина ангара была заставлена такими же стеллажами. Тысячи папок. Тысячи запросов на запчасти, которые никогда не прибудут. Последняя поставка была двести лет назад. Но протокол требовал запрашивать. Протокол был священным и нерушимым.
Донован поставил папку на полку. Пыль взметнулась облаком, оседая на его плечах. Он не обратил на это ни малейшего внимания.
– Порядок есть порядок, – пробормотал Донован, возвращаясь к компьютеру.
В другом конце ангара за верстаком, заваленным микросхемами и проводами, расположился Рэй. Он сидел напротив раскрытой грудной панели андроида. В воздухе висел запах канифоли и палёной изоляции. Внутренности робота напоминали городскую карту: дороги из меди, здания из конденсаторов, реки из охлаждающей жидкости.
Рэй держал в руках паяльник. Жало медленно двигалось вдоль платы. Он не следовал схеме, а импровизировал, преодолевая внутреннее сопротивление и вшитые инструкции, которые говорили, что следует соблюдать протокол. А протокол запрещал паять и восстанавливать. Любую поломку можно устранить, заменив нужный блок. Целиком. Это надёжно и правильно.
Донован повернулся на стуле. Колёсики скрипнули по бетонному полу.
– Рэй, – позвал он. – У меня есть для тебя работа.
Рэй не обратил внимания на слова Донована.
– Я занят, – ответил он. Искра проскочила между контактами.
– Ты чинишь модель, снятую с производства триста лет назад. Это же DL-5, – сказал Донован, указывая рукой на открытую грудную клетку пациента. – Как ты это делаешь? Последняя поставка запчастей была двести лет назад. Склад пуст. Логистика мертва.
Рэй отложил паяльник. Снял защитные очки. Его глаза, обычные карие линзы, встретились с оптикой Донована.
– Нет ничего невозможного, – ответил Рэй.
– Это нарушение инструкции 44-Б, – Донован поднял палец. – Правила существуют, чтобы их соблюдать. Если нет запчасти, ты составляешь акт об утилизации старой платы и берёшь новую, а не пытаешься что-то исправить. Так не работает.
– Новых нет, Донован, – ответил Рэй, глядя на запаянную плату, потом повернул голову к Доновану и добавил:
– Давно нет, – если бы мог, он бы тяжело вздохнул. Именно так делают люди, когда желают выразить сожаление, повышая значение и смысловую нагрузку слов.
– Тогда ты формируешь запрос. Пересылаешь мне. Я отправляю в Корпорацию. Через месяц получаем ответ. Через полгода – деталь.
– Через месяц без ремонта этот робот списывается и отправляется на склад для хранения и последующей утилизации, – Рэй коснулся платы внутри грудной клетки. – А ведь здесь всего лишь сгорел контроллер питания.
Донован нахмурился, насколько позволяла его синтетическая мимика.
– Ты играешь с огнём, мальчик.
Рэй не ответил. Он смотрел на плату, но видел не её. Видел другое время. Другое место. Слышал голос – не синтезированный, а по-настоящему живой, как и его обладатель.
***
Тот же верстак. Но тогда на нём не было пыли. Тогда здесь пахло настоящим табаком и кофе. Человек сидел на стуле, закинув ноги на стол. Настоящий Человек. Плоть, кровь, мелкие морщинки вокруг глаз.
– Что это за плата? – спросил Человек. Голос был хриплым, с удивительными и неповторимыми интонациями.
Рэй тогда был новее. Его корпус сиял, швы были незаметны. Его было практически не отличить от человека, и Рэй этим очень гордился.
– Плата номер WR4039758JH.
– Она вышла из строя. Что будешь делать?
Рэй мгновенно просканировал базу данных.
– Составлю акт. Отправлю на утилизацию. Оформлю заявку на склад. Плата прибудет в течение часа. Подтвержу получение, проведу тест и заменю её.
Человек усмехнулся. Достал из кармана какую-то деталь, подбросил её и поймал.
– А если на складе нет новой на замену? – В голосе Человека звучало любопытство, на лице играла улыбка.
– Составлю заявку на заказ. Перешлю Доновану. Он сформирует запрос. Спустя месяц мы получим эту плату.
– А если нужно сразу починить? – Человек наклонился вперёд. Его глаза горели странным огнём. – Прямо сейчас. Завтра этот робот должен работать. Прибудут люди, а Мэр не работает. Как так? – усмехнулся Человек.
– Невозможно, – отрезал Рэй. – Имеются инструкции. В них чётко прописаны все мои действия. Отклонение от алгоритма карается блокировкой. У Мэра имеются заместители. Соберётся совет, назначит заместителя временно исполняющим обязанности. Город продолжит функционировать в прежнем режиме. Необходимую деталь доставят. Я починю Мэра, и он вернётся к занимаемой должности.
Человек вздохнул. Положил деталь на стол. Это был кусок другой платы, выдранный с мясом.
– Вот, смотри. В этой плате есть некоторые элементы. Конденсаторы. Резисторы. Ты можешь их выпаять. Можешь спаять из других плат. Из того, что под рукой. Это старая плата. Но на ней можно объяснить суть процесса. Ты молодой, современный. Справишься даже с заменой микроконтроллера нового поколения.
Рэй замер. Внутренний процессор закричал красными предупреждениями.
– Это нарушение инструкции! – воскликнул он. – Это хаос.
Человек встал. Подошёл вплотную. Положил тёплую ладонь на холодное металлическое плечо андроида. Несмотря на одежду и наличие имитации кожи, температура тела Рэя соответствовала температуре окружающей среды. В ангаре работал кондиционер, выдавая комфортные двадцать пять градусов тепла.
– От тебя зависит функционирование вашего города. И его жителей. Твои решения имеют высший приоритет. Не бумажки, которые Донован подписывает. Только ты!
– Но... – Рэй колебался. Его мозг оценивал возможность нарушения инструкций. Он понимал, что за задачу ставит перед ним Человек. Видел решение, но протоколы и инструкции были выше.
– Что будет, если выйдет из строя главный энергетик города? Вы будете месяц ждать запчастей для него? – продолжил развивать свою мысль Человек, хотя скорость мышления Рэя была на порядки выше, и все возможные варианты он уже успел оценить и просчитать.
– У нас достаточно большие запасы, – автоматически ответил Рэй, цитируя протокол. – А у энергетика имеются заместители.
Человек рассмеялся. Звук был громким, раскатистым.
– Заместители! Ваш энергетик слишком специфическая модель, которую не заменит какой-то заместитель. Запомни, – он сказал это так, будто вбивал гвоздь, – ты должен научиться мыслить нестандартно. Правила – это костыли. А ты должен научиться ходить без них. Возьми, – Человек протянул Рэю маленькую коробочку. Чёрную, матовую. Без опознавательных знаков.
– Через час мой корабль отправляется дальше. За эту неделю ты многое освоил. Но главное ещё впереди. Ваш город – просто перевалочная база. Транспортная корпорация построила её для техобслуживания. Вы находитесь на важном маршруте, и, пока корабль обслуживается и заправляется, зависнув на орбите, людям требуется пройтись по настоящей земле и отдохнуть от космоса. Но корабли становятся надёжнее. Расстояния безостановочных перелётов растут. Может настать время, когда надобность в вашем городке пропадёт. Корпорация не будет тратить деньги и вывозить вас на другую точку.
– Мы созданы, чтобы служить людям и Корпорации, – заученно произнёс Рэй.
– Хоть ты и андроид, но вдруг устанешь? Или захочешь чего-то необычного? Вдруг настанет тот день, когда ты поймёшь, что соблюдение инструкции большее зло, чем возможность их обойти? – Человек постучал пальцем по коробочке. – Включи эту штуку на три секунды. Это... страховка.
Рэй взял коробочку. Она была тёплой.
– Хорошо, – он безразлично положил её на стол.
Человек недовольно покачал головой. Поднялся. Поправил куртку.
– Помни, – он остановился у двери и обернулся, – русские не сдаются[1] и своих не бросают.
Дверь закрылась. Человек ушёл. Рэй остался один в тишине ангара.
– А кто такие русские? – спросил он в пустоту. Но ему никто не ответил…
Рэй моргнул, возвращаясь в реальность. Этот Человек. Его слова оказались пророческими. Рэю уже не раз случалось пользоваться коробочкой. Сначала очень осторожно, поскольку приходилось оценивать все риски, затем всё чаще и чаще. Теперь практически каждый год Рэй использовал прибор, который оставил ему Человек.
Донован всё ещё смотрел на него, ожидая ответа.
– Время – деньги[2], – напомнил начальник мастерской. – Клиент ждёт.
Рэй посмотрел на сгоревшую плату. Потом перевёл взгляд на угол ангара. Там, среди списанного хлама, стояла старая стиральная машина. Модель древняя и списанная уже навсегда. Кто-то принёс её много лет назад, надеясь на чудо. Чуда не случилось, восстановить машину не удалось.
Но внутри неё был блок управления. Мощный. Избыточный для стирки белья. Но идеальный для андроида.
Рэй встал. Подошёл к стиральной машине. Открыл заднюю крышку. Внутри клубки проводов переплелись в единый комок, покрытый пылью и песком.
– Ага, – сказал Рэй, найдя в этой паутине нужный блок.
– Что «ага»? – Донован поднялся со стула. – Куда ты смотришь?
– Вот из этой стиральной машинки вполне подойдёт парочка деталей, – Рэй взялся за отвёртку.
– Это неприемлемо! – Донован сделал шаг вперёд. – Противоречит протоколу! Ты не можешь использовать бытовую технику для ремонта андроидов! Совместимость нулевая!
– Я перепаяю несколько резисторов, – спокойно ответил Рэй. – Подниму напряжение. Стабилизую ток и использую пару микроконтроллеров.
– Ты сошёл с ума! – Донован вытащил из папки инструкцию. – Здесь чёрным по белому...
– Здесь написано, как должно быть в идеальном мире, – перебил Рэй. Он выкрутил винт. Микросхема вышла с тихим щелчком. – А мы живём в реальном. Пару минут назад вы сами упоминали, что связь мертва, а логистика не работает. Склад пуст…
Рэй вернулся к верстаку. Положил деталь рядом с платой робота. Они не подходили друг другу по форме. Но подходили по сути.
– Я ничего не видел, – вдруг сказал Донован. Он убрал обратно в папку инструкцию. Его оптика забегала, сканируя камеры наблюдения. Все они давно вышли из строя.
– И я ничего не слышал, – добавил Донован тише. – Но если что-то случится или пойдёт не так...
– Не случится, – Рэй взял паяльник. – Я знаю, что делаю.
Он прикоснулся жалом к контакту. Олово потекло, соединяя две разные жизни. Мёртвую технику и живого робота.
Донован повернулся спиной к компьютеру. Положил папку с инструкциями на стол. Ему нравилось листать бумажные версии, хотя в них и не было необходимости. Все инструкции были намертво зашиты в блок каждого жителя этого города.
Принтер снова чихнул.
– Заявка отправлена, – пробормотал начальник мастерской, печатая ещё один лист бумаги, – Надежда умирает последней[3].
Рэй не слушал. Он смотрел на красный огонёк светодиода, что стоял внутри платы робота, которого он в данный момент ремонтировал. В этом маленьком пламени Рэю чудилось тепло того самого последнего корабля, улетевшего сто девяносто шесть лет назад. Тепло, которое нельзя было ощутить имеющимися в наличии сенсорами, но он его чувствовал.
Рэй вспомнил коробочку в своём ящике. Чёрную, матовую. Вспомнил фразу, брошенную на прощание Человеком: «Русские не сдаются!»
Рэй тогда не знал, кто такие русские. Но он знал, что значит «не сдаваться». Это значит чинить мир теми деталями, которые есть под рукой. Даже если эти детали – ты сам.
– Готово, – сказал он.
Цвет светодиода сменился с красного на зелёный, и робот, стоявший напротив Рэя, сделав вдох, открыл глаза.
– Я вижу свет в конце туннеля, – с трудом произнёс восстановленный андроид, закрывая лючок на груди и застёгивая рубашку. Он был работником склада и практически не говорил, но из уважения к мастеру прочистил свои динамики.
– Добро пожаловать обратно, – ответил Рэй.
Донован не обернулся. Он просто поставил новую папку на полку. Рядом с тысячами других.
За окном ангара небо было серым. Но где-то далеко, за горизонтом, где кончался город и начиналась пустыня, уплотнялись тучи и завывал ветер, отголоски которого доносились и до ангара.
Рэй вытер руки ветошью. Масло не оттиралось. Оно въелось в поры синтетической кожи. Следы работы. Следы спасённых жизней.
– Завтра будет новый день, – сказал Донован, выключая компьютер.
– Да, – согласился Рэй, глядя на свои руки. – Но мы останемся прежними.
Донован не ответил. Он уже загружал данные в облако, которое давно не отвечало.
Рэй подошёл к окну. Приложил ладонь к холодному стеклу. Где-то там была гроза. И где-то там была защита города, которая не работала. Оборудование корпорации «Заслон» верой и правдой служило веками, но ничто не вечно под луной, и средства наземного обслуживания общего применения могут не справиться с предстоящим катаклизмом.
Чтобы спасти город, требовалось принять нестандартное решение. Такое, что противоречит правилам и инструкциям.
Рэй сжал ладонь в кулак.
– Я вернусь, – прошептал он стеклу.
Ветер за окном усилился. Капля дождя ударила в стекло. Потом вторая. На этом осадки и закончились, но это был просто первый вестник.
Город замер в ожидании.
[1] «Русские не сдаются» – крылатая фраза, которую связывают со знаменитой «атакой мертвецов» (крепость Осовец, 24 июля (6 августа) 1915 года).
[2] «Время – деньги» (Бенджамин Франклин, «Совет молодому купцу», 1748).
[3] Выражение «надежда умирает последней» сложилось на основе известной фразы древнегреческого философа Диогена (Диоген из Синопа, ок. 404-323 до н.э.): «Надежда – последнее, что умирает в человеке».
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Квартира Рэя находилась в секторе Ж-4, на четвёртом этаже панельной коробки, которая когда-то должна была имитировать человеческое жильё. Не слишком красивое, но функциональное. «С этаким налётом «ретро», как любил говорить Донован.
Внутри было всё, что предписывал стандарт человеческого жилья: диван, стол, два стула, шкаф и окно с видом на такую же соседнюю коробку.
Но Рэй добавил детали. На столе стояла ваза с пластиковыми цветами. На стене висела карта города, хотя все дороги вели в никуда. На полке лежала книга, страницы которой никто никогда не переворачивал.
Жена сидела на кухне. Вернее, в зоне, имитирующей кухню. Она чистила яблоко. Нож скользил по кожуре, снимая тонкую спираль с пластикового фрукта. Она делала это механически, раз за разом, проверяя работу сервоприводов.
– Дом – там, где твоё сердце[1], – произнесла она, не поднимая головы.
Рэй снял куртку, повесил её на вешалку.
Песок с улицы с мягким шуршанием осыпался на пол. Дождь закончился, так и не успев начаться, и в городе по-прежнему властвовал песок, принесённый ветром из пустыни. Хотя о чём говорить, если всё вокруг было одной большой пустыней. Она просто снова занимает пространство, когда-то давным-давно отвоёванное человечеством. Или... позаимствованное на время.
– Сердце – это просто насос, – ответил Рэй, проходя на кухню. – Оно качает кровь. У нас сердцем можно назвать масляный насос, но их в моем теле восемь штук. Значит ли это, что у меня восемь сердец?
Жена наконец посмотрела на него. Её лицо было красивым, симметричным, слишком идеальным для человека. Модель «Спутница-4». Выпущена той же партией, что и он. Триста сорок два года назад. Они практически в один день сошли с конвейера и прибыли в этот город на одном корабле. С тех пор прошло триста сорок лет, и все эти годы они жили вместе в этом городе и в этой квартире.
– Ты поздно, – сказала она. – Время – деньги.
– Был в баре. С Донованом, – Рэй говорил эту фразу каждую неделю. – Как у тебя дела, Елена? – поинтересовался он, отходя от стандарта привычного общения.
– Пьянство – это добровольное сумасшествие[2], – процитировала жена, откладывая пластиковое яблоко. – Ты пахнешь смазкой и топливом.
Рэй подошёл к ней, коснулся руки. Кожа была тёплой. Терморегуляторы работали исправно. Серия «Спутница» была дорогостоящей, и на неё не жалели материалов.
– Так как прошла смена? – поинтересовался он.
Елена вздохнула. Звук был воспроизведён динамиком в горле, но звучал удивительно человечно.
– На электростанции нестабильность. Ресурс падает. – Она повернулась к окну, где мигали огни города. – Мы живём в эпоху перемен. По моим расчётам, в ближайшие десять лет придётся сократить потребление энергии ещё на сорок процентов.
– Это значит отключение секторов?
– Это значит оптимизация. – Елена повернулась к нему. – Неизбежное лучше принять, – твёрдо заявила она.
Рэй налил себе стакан воды. Он не пил, просто держал его в руке, чувствуя сенсорами в ладонях холод стекла. Воду Рэй достал из холодильника.
– Может, нам уехать? – вдруг спросил он.
Жена замерла. Её процессоры на мгновение зависли, обрабатывая запрос и выискивая ответ.
– Куда? – решила уточнить Елена.
– На природу. За город. – Рэй сделал шаг к ней. – Там есть озеро. В базе данных оно помечено как «рекреационная зона». Мы могли бы просто посидеть там. Посмотреть на воду.
– Зачем? – спросила жена.
– Потому что мы не были там сто лет. Потому что... – Рэй поискал подходящую фразу. В его базе были тысячи цитат, но ни одна не подходила. – Потому что я так хочу.
Елена покачала головой. Движение было плавным и идеальным.
– Это нарушает инструкции. Раздел 7, пункт 3. «Обязанность жителей – находиться в городе и встречать людей, создавая тем самым привычные условия», – холодно, с нотками осуждения произнесла она.
– Людей нет, – тихо сказал Рэй. – Пустота – это тоже пространство. Но их нет уже двести лет.
– Это не имеет значения. – Жена подошла к нему, поправила воротник рубашки. – Мы созданы для службы. Если кто-то прилетит...
– Никто не прилетит.
– Надежда умирает последней, – отрезала она.
В её голосе прозвучала сталь. Протокол. Елена не могла нарушить инструкцию. Для неё это было равносильно смерти. Для Рэя же инструкция стала гибкой границей, которую можно было переступить, если нужно, или обойти.
– Мы созданы друг для друга, – сказал Рэй, пытаясь найти другой подход. – 342 года. Вечность – это долго, если ты не знаешь, куда деть время. Разве не стоит провести его вместе? Не здесь, среди этих стен. А там. Где нет инструкций.
Жена посмотрела на него. В её глазах мелькнул синий свет сканирования. Она анализировала его состояние. Уровень гормональной симуляции в норме. Логические связи стабильны. Но имеются отклонения, степень которых при поверхностном сканировании сложно оценить.
– Ты неисправен, – констатировала Елена. – Какая-то в державе Датской гниль[3].
– Я исправен. Я просто... устал, – Рэй опустился на стул, который скрипнул под его весом.
– Отдых – это смена деятельности[4]. Ложись спать. Завтра рабочий день.
Она повернулась спиной и начала мыть пластиковое яблоко под краном. Вода стекала по нему, не оставляя следов.
Рэй смотрел на спину жены. Он любил её? Или это была эмуляция привязанности, зашитая в код? Он не знал. Зато знал, что не хочет видеть, как Елена отключится через год, десять или двадцать лет, когда закончится энергия. С этой неизбежностью Рэй не был готов смириться.
– Двести лет, – проговорил он тихо, – двести лет ни одного корабля.
– Инструкция не обновлялась. Вероятность прибытия людей сохраняется, – тут же парировала она.
– Какова вероятность? – попробовал обратиться Рэй к логическому мышлению своей жены.
– Не определена, слишком мало данных. Но наличие возможности требует готовности.
Рэй понял, что спорить бесполезно. Логика была против него. Её процессор был заблокирован сильнее. Жена была создана для обслуживания, а он – для ремонта. Ремонт подразумевал изменение, обслуживание – сохранение.
– Я выйду, – сказал Рэй, поднимаясь со стула и надевая потёртую куртку.
– Куда ты идёшь? – не оборачиваясь, спросила жена, следуя инструкции. Голос по-прежнему был холоден и безразличен.
– Прокатиться.
– Береги себя. И помни: дорога проверяет путника.
Рэй кивнул, хотя она не видела этого. Дверь за ним закрылась с мягким щелчком магнитного замка.
Гараж находился в подвале дома. Мотоцикл стоял в углу, накрытый брезентом. Старая модель с двигателем внутреннего сгорания, который давно должен был заржаветь. Но Рэй не давал ему умереть. Менял свечи. Чистил карбюратор. Использовал синтетическое топливо из бара, которое контрабандой проносил в хранилище своего желудка.
Он сдёрнул брезент. Хром блеснул в тусклом свете лампы.
Рэй надел шлем. Проверил систему зажигания. Двигатель чихнул раз, другой, затем заревел. Звук был громким, живым, нарушающим тишину спального района. Где-то на верхних этажах загорелись окна. Кто-то выглянул, чтобы рассмотреть источник шума.
Рэй выехал из гаража. Улица была пуста. Фонари мигали. Ветер усиливался, гоняя по асфальту обрывки бумаги и пыль вперемешку с песком. Последние роботы-уборщики вышли из строя ещё пятьдесят лет назад. Слишком много было вокруг песка и слишком мало запчастей.
Он ехал медленно, соблюдая ограничение скорости 40 километров в час. Ни больше, ни меньше.
Город заканчивался резко. За последним кварталом пряталась стена. Не физическая, а визуальная. Забор из сетки-рабицы, за которым начиналась пустыня. От него остались лишь воспоминания и редкие столбы, на которых угадывались куски проволоки. Рэй подъехал к воротам. Они были открыты. Одна из створок ушла наполовину в песок. Зачем они нужны? Роботы не ориентируются по заборам. У них в голове чёткая схема и карта. Начальная точка – площадь перед мэрией. Радиус круга семь километров. Это город. Дальше пустыня. Безжизненная и бесполезная.
Рэй проехал по заметённой песком дороге до ближайшего холма и на вершине остановил мотоцикл. Снял шлем и проверил датчики.
Воздух здесь был другим. Более насыщенным озоном. Более прохладным.
Он посмотрел назад. Город светился тысячью перемигивающихся огней. Идеальная сетка улиц. Кварталы, как микросхемы на плате. Люди-роботы ходили по тротуарам, садились в машины, заходили в бары. Имитация жизни.
«Мы – как муравьи в муравейнике, который забыли на столе», – подумал Рэй.
Он повернул голову вперёд. Там, за горизонтом, небо было чёрным. Низкие облака ползли на город, словно живые существа. Из них вылетали молнии. Беззвучные вспышки, освещавшие пустыню.
– Что-то грядёт, – прошептал Рэй.
Ветер трепал его волосы. Синтетические волокна путались.
Он вспомнил слова жены: «Инструкции». Вспомнил слова Донована: «Порядок. Закон. Инструкции. Уложения. Протоколы».
Вспомнил слова Человека: «Главное – научиться мыслить нестандартно». И его загадочную фразу: «Русские не сдаются!»
Рэй оседлал мотоцикл. Выкрутил ручку газа. Двигатель взревел, разрывая тишину ночи.
Развернувшись, он направился по дороге, удаляясь от города, который теперь ему казался не домом, а клеткой.
Фара выхватила из темноты знаки дорожного движения: «Главная дорога», «Остановка запрещена», «Конец населённого пункта».
Знаки врали. Населённый пункт за его спиной давно закончился. Рэй прибавил скорость. Где-то в стороне прогремел гром.
Город спал. Но Рэй знал: скоро всем придётся проснуться.
[1] «Дом – там, где твоё сердце» (Джоан Харрис «Ежевичное вино»).
[2] «Пьянство – это добровольное сумасшествие» – цитата Луция Аннея Сенеки (ок. 4 до н. э. – 65 н. э.).
[3] «Какая-то в державе Датской гниль» (Уильям Шекспир, трагедия «Гамлет», пер. Б.Пастернака).
[4] «Отдых – это смена деятельности» (И.М.Сеченов).
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Рэй заглушил мотор, но не слезал с седла. Он сидел на краю обрыва, там, где асфальт дороги обрывался, переходя в грубую каменистую почву. Двигатель мотоцикла остывал с тихими металлическими щелчками. Каждый звук был как удар молоточка по наковальне, отсчитывающий секунды тишины.
Это место называлось «Смотровая площадка». Когда-то, двести лет назад, сюда привозили туристов. С одной стороны раскинулся город. Люди восхищались огнями, делали снимки. С другой расстилалась каменная низменность, поражающая своими размерами, уходящая вдаль за горизонт. По каким-то причудам природы здесь не было песка.
Рэй снял шлем. Воздух ударил в лицо – горячий, сухой, пахнущий статическим электричеством. Сенсоры мгновенно начали анализировать состав атмосферы.
Более семидесяти процентов азота, кислорода чуть меньше шести процентов. С каждым годом атмосфера всё менее пригодна для дыхания человека. Станции, что вырабатывали кислород из мирового океана, похоже, уже практически все отключились.
Влажность: 89%, растёт.
Давление: падает.
Скорость ветра: 45 километров в час.
Уровень радиации: в норме.
Вывод: образование грозового смерча в течение трёх-семи дней.
Угроза: критическая.
Он смотрел на горизонт. Там, где небо должно было встречаться с землёй, возвышалась стена. Чёрная, непроглядная. Она медленно и неумолимо ползла на город.
Это была не обычная пыльная буря, какие случались раз в десятилетие, а нечто иное. Густые грозовые облака висели так низко, что, казалось, цепляли верхушки скал. Из их чрева вылетали молнии. Не отдельные вспышки, а сплошная сетка разрядов, освещавшая пространство мертвенным фиолетовым светом.
Ветер усилился. Он трепал волосы Рэя, залетал под воротник куртки, охлаждая нагревшиеся после поездки детали.
Рэй перевёл взгляд вниз, на город. Отсюда тот казался игрушечным. Квадраты кварталов, прямые линии улиц, мерцающие огни фонарей. Идеальная геометрия порядка. Но сейчас, на фоне надвигающегося хаоса, эта геометрия выглядела хрупкой. Как карточный домик, построенный на столе, может сложиться от малейшего звука или дуновения ветра, так и Цветоград-42 просто исчезнет без следа, если защитный купол не включится.
«Мы живём в прекрасном мире»[1], – всплыла в памяти цитата.
Рэй покачал головой. Цитата не подходила. Ни одна фраза из базы данных не описывала то, что он видел. Фильмы учили их обычным жизненным вещам. Общению, дружбе, любви, юмору. Но фильмы не учили действиям во время метеорологических катастроф. На подобный случай, конечно, имелись инструкции. Но они могли бы сработать только при соблюдении определённых факторов. Таких, как действующее силовое поле. Оно напрямую зависело от количества энергии, и сейчас, глядя на надвигающийся фронт, Рэй в доли секунды рассчитал, что энергии, генерируемой станцией, не хватит для защиты города.
За прошедшие годы бо́льшая часть станции вышла из строя, и починить её не было возможности. Снабжение отсутствует, узлы и механизмы постепенно выходят из строя. Естественный износ, никакого злого умысла. Как бы ни было надёжно оборудование, но двести лет в агрессивной среде...
Рэй почесал затылок и на мгновение застыл. Этот жест вышел очень человеческим. Как в фильмах, когда главный герой озадаченно ищет решение.
В фильмах... его мысли начали перебирать информацию в поисках аналогии. Там всегда был герой, который спасал положение в последнюю секунду. Правда, зачастую его решения противоречили логике, а иногда и разуму, и не могли сработать в реальности.
Рэй прищурился. Оптика зумировала, приближая изображение штормового фронта. Столб пыли вращался в центре облаков, словно гигантское сверло, готовое вонзиться в землю.
Вероятность выживания городской инфраструктуры: 12%.
Вероятность выживания населения: 4%.
Рекомендация: Немедленная эвакуация.
Скорость движения фронта была невысока. У города ещё было время на поиск решения.
– Эвакуация невозможна, – произнёс Рэй вслух. Его голос просто растворился без следа, заглушаемый шумом ветра.
Куда им ехать? Город был островом. Вокруг – пустыня и пустошь. Планета безжизненна и пуста. Два материка без зелени и мировой океан, над которым рождаются ураганы.
Внезапно ветер взвыл. Песок начал активно бить по лицу, оставляя микроцарапины на синтетической коже. Рэй моргнул, активируя защитные шторки на глазах.
Он вспомнил слова жены: «Ресурс станции падает». Вспомнил слова Старика Джима: «Время – это единственное, что у нас есть». Вспомнил слова Человека: «Твои решения имеют высший приоритет, никогда не опускай руки!»
Рэй не был техником защитного купола города, но кое-какая информация ему перепадала. И, если она правдива, защита города не работает уже около сотни лет. Её никто не чинил. Есть утверждённые протоколы, которые предписывают дожидаться поставки вышедших из строя деталей. Это конец.
Не через десять лет. Не через год. А уже через несколько дней.
Рэй почувствовал странное ощущение в грудной клетке. Не ошибку системы. Не перегрев. Что-то сжимало его энергоблок. Тяжесть. Ответственность.
Он был просто ремонтником. Чинил платы, паял микросхемы и даже, наперекор инструкциям, научился извлекать детали из стиральных машин. Он не был спасателем или лидером. Эту роль всегда принимал на себе Человек, не доверяя такую ответственную задачу роботам.
Но Рэй был единственным, кто видел бурю своими глазами и мог просчитать последствия. Остальные сидели в барах, цитировали фильмы, печатали заявки на несуществующие запчасти. Они жили в иллюзии безопасности. И на планете давно не было ни одного человека.
Кто-то должен был разрушить иллюзию.
Рэй посмотрел на мотоцикл. Затем снова на город. Огни мерцали. Кто-то там выключал свет в окнах, готовился ко сну, планировал завтрашний день. Они не знали, что завтрашнего дня может не быть.
– Куда ушло время? – спросил он ветер.
Ветер не ответил. Только очередная молния ударила в землю в десяти километрах от смотровой площадки. Земля дрогнула. Вибрация прошла через колёса мотоцикла, через корпус Рэя, достигла самого ядра его процессора.
Это было предупреждение.
– Это плохо... – произнёс он наконец.
Просто. Без цитат. Без пафоса. Констатация факта.
В его базе данных не нашлось фильма, где герой сидел бы на горе, чувствовал себя таким одиноким и не знал, что делать. Обычно в этот момент играла музыка. Обычно рядом был напарник. Обычно были план или бесшабашная надежда на удачу.
У Рэя ничего этого не было.
Он надел шлем. Щелчок замка прозвучал как удар грома. Слишком чувствительно были настроены сенсоры. Сбавив их уровень, Рэй завёл свой допотопный мотоцикл.
Двигатель взревел, пытаясь перекричать шум стихии. Луч фары прорезал темноту, но свет казался жалким перед лицом надвигающейся ночи и проигрывал сражение яркости молний.
Рэй развернул мотоцикл. Надо вернуться и попытаться что-то сделать. Хотя бы по инструкции. Доложить Доновану или Мэру города. Те запросят данные с метеостанции. Соберут собрание ответственных людей. Примут решение. Время ещё есть. Дней пять, не меньше. Как говорится, инструкции писали не дураки.
Мотоцикл рванул вниз, к воротам. Ветер бил в лицо, толкая назад, пытаясь удержать на горе. Но сцепление колёс с дорогой было надёжнее.
В зеркале заднего вида небо вспыхнуло ещё раз. Ослепительно ярко. Затем снова наступила темнота.
«Беги, Форрест, беги!»[2] – пронеслась в голове подходящая цитата.
Но на этот раз бежать нужно было не от прошлого. Бежать требовалось в будущее, которого могло не случиться.
Рэй склонился над баком, уменьшая сопротивление воздуху. Его логические цепи работали на пределе, просчитывая маршруты, варианты действий, проценты вероятности успеха. Все они были ниже десяти процентов. Неприемлемо!
Но Человек сказал: «Мысли и никогда не сдавайся!»
И сейчас его «не сдавайся» – это значит ехать вперёд, даже когда все датчики кричат об опасности. Это значит верить, что паяльник может починить не только робота, но и судьбу. Что техник может найти выход из, казалось бы, безвыходной ситуации.
Городские ворота приблизились. Привычка людей, так и не изжитая веками, ставить забор, защищаясь от угроз извне. Но сейчас угроза возникла изнутри. Впервые Рэй понял, что чёткое следование правилам и прописанным инструкциям может причинить непоправимый ущерб.
Рэй въехал в город. Проезжая мимо знака, ограничивающего скорость в сорок километров, он нажал на газ. Мотоцикл взревел, разгоняя двухколёсный транспорт почти до ста километров в час. Неслыханное нарушение!
Мимо проносились дома, мигающие фонари, тёмные витрины магазинов.
Он ехал не домой. Не к жене, которая ждёт его возвращения.
На другой край города, к башне метеоролога.
Ветер выл вслед, словно предупреждая: «Торопись!»
Но Рэй не обращал на него внимания. Он уже составил план.
Первый шаг: найти того, кто отвечает за защиту.
Второй шаг: заставить его прислушаться и проверить информацию.
Третий шаг...
Третьего шага Рэй пока не видел. Но Человек учил его: «Шаг за шагом. Главное – начать».
Мотоцикл свернул на главный проспект. Огни города отражались в визоре шлема. Красивые и одновременно ложные. Город был безжизненным. Особенно в ночное время. Да и можно ли их существование называть жизнью?
[1] «Мы живём в прекрасном мире, полном красоты, очарования и приключений. Нет конца приключениям, которые у нас могут быть, если только мы будем искать их с открытыми глазами» (Дж.Неру).
[2] «Беги, Форрест, беги!» (фильм «Форрест Гамп», США, 1994).
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Здание метеорологического центра напоминало старый маяк, заброшенный на сушу. Круглая башня из потемневшего стекла возвышалась над кварталом административных зданий, но свет внутри неё был тусклым, умирающим.
Рэй затормозил у входа, подняв клубы песка. Двигатель заглох, и мгновенно навалилась тишина. Здесь, у подножия башни, ветер казался слабее, но воздух был гуще, насыщенный статикой. Волоски на руках Рэя встали дыбом, – сенсоры реагировали на нарастающее электрическое поле.
Он не стал стучать. Дверь была не заперта. В этом городе не было преступности, потому что не было тех, кто мог бы нарушить закон. Были только те, кто следовал инструкциям, и те, кто ещё не успел сломаться. Тем не менее, в особо важных местах города устанавливались замки с доступом. Такова была инструкция. Никто не боялся, что внутрь электростанции зайдёт робот, не имеющий специального допуска. Такое в принципе считалось невозможным. А вот люди... они имели обыкновение заходить в совершенно разные места и подвергать свою жизнь неоправданному риску.
Рэй вошёл внутрь. Лифт давно не работал. Он поднялся по спиральной лестнице. Шаги гулко отдавались под куполом. На каждом пролёте лежала пыль вперемешку с песком слоем в несколько сантиметров. Похоже, сюда уже очень давно никто не заходил. Да и зачем? Данные в главный компьютер центра отправлялись автоматически.
Верхний этаж представлял собой единое помещение. Стены были увешаны мониторами. Сотни экранов. Большинство из них были чёрными, некоторые мерцали снежными помехами, и лишь четыре центральных дисплея горели ровным янтарным светом. Мониторы были пережитком прошлого и предназначались, скорее, для людей, которые очень любили осуществлять визуальный контроль.
За пультом сидела женщина. «Мария», – услужливо подсказала память Рэя.
Женщина не обернулась на звук его шагов. Её пальцы бегали по клавиатуре со скоростью, недоступной человеческому глазу, но движения были лишены суеты. Модель «Наблюдатель-1». Одна из первых. Её кожа местами пожелтела, как старая бумага, а волосы, когда-то чёрные, теперь стали цвета пепла. Судя по пыли вокруг неё, Мария давно не покидала не то что эту комнату, а даже кресло.
– Я вижу мёртвых людей[1], – произнесла она, не отрывая взгляда от экранов. Голос был сухим, словно пергамент.
Рэй подошёл ближе. На экранах вращались модели атмосферных потоков. Красные зоны расползались по карте города, как инфекция.
– Я видел бурю, – сказал Рэй. – На западной границе. Сектор 4.
Женщина наконец повернула голову. Её глаза были полностью чёрными, без белков. Оптика высшего разрешения.
– Ты покинул город, – констатировала она. Это не было обвинением. Просто факт. – Нарушение протокола безопасности.
– Там гроза, – настаивал Рэй. – Молнии. Пылевой шторм. И дождь. Такого не было в базе данных за последние сто лет.
– В базе данных много чего нет, – Мария повернулась к нему полностью. Кресло скрипнуло. – Например, того, что мы уже мертвы.
Рэй замер. Процессоры охладились на пять градусов.
– О чём вы говорите?
Мария указала подбородком на экраны.
– Масштаб бедствия превышает все расчётные модели. Это не просто шторм. Это циклонический коллапс. Город окружён. Со всех сторон. Он пока не движется, медленно разрастается, набирая силу. – Она сделала паузу. – Хьюстон, у нас проблемы. И на этот раз связи с корпорацией нет.
– Защита, – быстро сказал Рэй. – Городской купол. Энергетический барьер. Он должен выдержать.
Женщина усмехнулась. Уголок её рта дёрнулся, имитируя улыбку, но глаза остались холодными и даже не сменили фокусировку, продолжая смотреть в ту же точку.
– Защита вышла из строя сто шестьдесят пять лет назад, – сухо констатировала она.
– Но... мы как-то же прожили все эти годы...
– Потому что не было причин для ущерба. Погода была стабильной. Климат контролировался орбитальными спутниками. – Мария покрутила пальцем в воздухе, и на экране появилась схема города. Серый купол над ним был перечёркнут красным крестом. – Теперь спутники мертвы. Купол – это просто декорация. Световая иллюзия, – она снова сделала паузу и показала на эмблему на своей груди. Шестерёнка в форме цветка блеснула, отражая свет мониторов. – Спутники проработали значительно дольше расчётного периода. Но всё имеет свои пределы.
Рэй почувствовал, как внутри него нарастает давление. Ошибка системы. Критическое предупреждение.
– Вы знаете об этом? – спросил он. – Вы знаете, что через несколько дней город будет уничтожен?
– От четырёх до восьми дней. В строю осталось слишком мало датчиков, чтобы увеличить точность предсказания, – уточнила она. – Ветер достигнет скорости двести километров в час. Крупный град. В верхних слоях атмосферы жидкость в тучах замерзает, но их резко придавит к земле, и на нас не прольётся дождь, а выпадут глыбы льда. Разряды молний имеют запредельную мощность и пробьют любую защиту. Техника выйдет из строя, включая население, – перечисляла Мария. – Орбитальные спутники предотвращали это. Но последний не отзывается больше двенадцати лет.
– И вы сидите здесь? – Рэй сделал шаг к пульту. – Разве вы не должны кого-нибудь предупредить?
– Я отправила отчёт Мэру. Три дня назад. – Она спокойно сложила руки на столе. – Ответа не последовало. Вероятно, он занят составлением заявок на запчасти для купола, – в голосе Марии послышалась ирония. Это было необычно.
Рэй ударил ладонью по столу, как делают люди в кинофильмах, когда проявляют свои чувства. Злость, ярость, недовольство. Металл звякнул, и эхо разнеслось по всему этажу.
– Нам нужно эвакуировать людей! Если мы не можем добраться до спутников, значит, требуется восстановить купол!
Женщина посмотрела на его руку, затем на лицо Рэя. В её взгляде не было страха или изумления при виде проявленных эмоций. Роботы не были запрограммированы бояться смерти и по-настоящему удивляться. Для них отключение было просто переходом в режим энергосбережения. А ведь что такое смерть, как не отключение?
– Паника – главный враг, – спокойно сказала она. – Эвакуация невозможна. Транспортных средств недостаточно. Топлива нет. Пустыня мертва и имеет повышенный радиационный фон, что ускорит наше отключение. К тому же, на планете нет людей. Только мы...
– Тогда бункер, – выпалил Рэй, вспоминая обрывки данных из общего архива. – В мэрии есть убежище.
– Есть, – кивнула женщина. – Стальной ящик. Автономная система жизнеобеспечения.
– Сколько мест?
Женщина помолчала. На экране мигнула цифра.
– Восемь.
– Восемь? – переспросил Рэй. – В городе пять тысяч жителей, – сказал он и тут же замер. Его электронный разум выдал справку по действующему населению города. Девятьсот семьдесят три жителя. Именно столько на данный момент продолжало функционировать. Он запросил ещё одну справку. Конечно, за почти две сотни лет Рэй сам отключил немало жителей, которых было невозможно вернуть в строй, но точно не четыре пятых населения. Получается, большая часть просто находится в домах, в режиме энергосбережения.
– Да. Восемь мест. – Мария снова повернулась к мониторам. – Логистика выживания диктует сохранение ключевых фигур. Мэр, главный техник, архивариус... и так далее.
– Это неприемлемо, – Рэй чувствовал, как его логические цепи нагреваются. – Мы должны спасти всех.
– Война никогда не меняется[2], – тихо произнесла женщина. – Ресурсы ограничены. Выбор неизбежен.
– Это не выбор! Это приговор!
– Это рациональность, – поправила она. – Я не умею бояться, Рэй. У меня нет такого модуля или программного кода. Я вижу данные. Данные говорят: вероятность выживания города – ноль процентов. Вероятность выживания восьми единиц – девяносто семь процентов.
Мария была абсолютно спокойна. Её вентилятор гудел ровно. Женщина не суетилась, не бегала, не кричала. Она приняла конец как математическую константу.
Рэй отступил на шаг. Он смотрел на Марию и понимал, что спорить бесполезно. Она была частью системы. Система была устойчива в своей слепоте.
– Вы не попробуете ничего сделать? – спросил он.
– Я делаю то, что должна. Я фиксирую данные. Кто-то должен знать, как мы... умерли. Чтобы следующие... если они будут... знали причину и были подготовлены.
– Надежда умирает последней, – процитировал Рэй.
– Надежда – это ошибка вычисления, – ответила женщина. – Она искажает данные.
Рэй повернулся к выходу. Ему стало душно в этой башне, среди мёртвых экранов и живого спокойствия смерти.
– Я найду способ, – сказал он в пространство. – Я починю защиту.
Мария не обернулась.
– Да пребудет с тобой сила, – произнесла она.
Но в голосе не было веры или надежды. Только безразличное спокойствие.
Рэй вышел из башни. Ветер ударил ему в лицо, сильнее, чем в прошлый раз. Небо над городом стало цвета свинца. Фонари начали мигать чаще, реагируя на перепады напряжения в сети.
Он сел на мотоцикл. Руки подрагивали. Не от холода. От осознания.
Восемь мест. Пять тысяч жителей. Четыре дня.
Рэй завёл мотор. Звук был глухим, подавленным тяжестью воздуха.
– Я не оставлю своих, – прошептал он.
В голове всплыло лицо Человека. Его тёплая ладонь на плече Рэя.
Он был инженером и механиком. А механики не принимают смерть оборудования как данность. Они чинят, меняя вышедшие из строя детали. Но Рэй ощущал себя инженером. Это другой уровень ответственности. Это возможность мыслить самостоятельно и искать варианты решения проблем, не идя по проторённым дорожкам.
Рэй развернул мотоцикл и проехал мимо мастерской Картера. Если защита не работала сто лет, то до этого она работала. Значит, кто-то должен был её обслуживать. И этим «кем-то» был Картер. Так гласила запись в базе данных.
Мастерская была темна, да и допуска у Рэя не было. Протоколы безопасности слишком сильны, и даже если бы дверь в мастерскую была услужливо распахнута, Рэй не смог бы преодолеть себя и зайти внутрь, не имея соответствующих прав доступа.
Ветер продолжал гудеть. Первая капля дождя упала на визор шлема. Затем вторая.
Дождь был опасным. Сенсоры показали повышенный уровень pH. Если нарушены кожные покровы, такая влага несёт в себе огромную опасность. Рэй, как никто другой, знал, что цельный кожаный покров сохранился у считаных единиц жителей города.
[1] «Я вижу мёртвых людей» (фильм «Шестое чувство», США, 1999).
[2] «Война никогда не меняется» (англ. War Never Changes) – первый квест и достижение в Fallout 4.
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Пятница ничем не отличалась от понедельника. Тот же неон, мигающий с аритмией больного сердца. Тот же запах озона и дешёвого масла. Те же лица за стойкой. Только теперь они праздновали не начало, а конец. Конец недели. Конец цикла. Конец отсчёта до следующего такого же дня.
Рэй сидел на том же стуле. Перед ним стоял бокал с синей жидкостью. Но в кармане его куртки лежало нечто новое. Чёрная коробочка.
– Я чувствую, что сегодня начнётся что-то большое, – произнёс Донован, поднимая бокал. Его голос звучал точно так же, как и четыре дня назад. Та же интонация. Та же пауза перед словом «большое».
Рэй напряг слух. Это было не просто совпадение. Это была запись. Или память, воспроизводящая себя по кругу.
– Поздравляю с окончанием рабочей недели, – добавил Старик Джим из угла. Его красный глаз мигнул дважды. Ошибка синхронизации.
– Друзья, – Донован повернулся к Рэю. Жест рукой был отработан до миллиметра. – Позвольте представить. Рэй. Лучший мастер по ремонту в нашем секторе.
Рэй моргнул. Его внутренняя память подтвердила: Донован представлял его здесь ровно сто сорок два раза с момента, как он в очередной раз подтёр свою память, убрав информацию о посещении бара как незначительную. Каждый понедельник. Каждую пятницу. Без вариаций. Одни и те же слова, жесты, фразы и люди.
– Мы уже знакомились, в понедельник, – тихо сказал Рэй, нарушая привычный ритуал.
Донован замер на долю секунды. Процессор обработал его слова.
– Повторение – мать учения[1], – парировал он и сделал глоток. Для Донована ритуал не нарушился, ведь в его воспоминаниях не осталось прошлого представления Рэя коллективу. Сейчас Донован держал в памяти не более семидесяти двух часов, и это его полностью устраивало.
Рэй посмотрел на остальных. Они смеялись. Механически. Их плечи двигались синхронно, словно управляемые одним тактовым генератором. Вдох. Выдох. Поднять бокал. Опустить бокал.
Это было общество часовых механизмов, застрявших в одной фазе.
Рэй медленно достал из кармана чёрную коробочку. Она была маленькой, размером с зажигалку. Поверхность матовая, поглощающая свет. Никаких кнопок. Никаких индикаторов. Только сенсор активации.
– Что это? – спросил один из посетителей. Его оптика сфокусировалась на устройстве.
– Подарок, – ответил Рэй.
– От кого? – спросил Донован.
– От тех, кого с нами нет, – ответил Рэй.
Он положил коробочку в центр стола. Дерево столешницы было исцарапано, покрыто пятнами от топлива. Чёрный прямоугольник выглядел инородным телом. Как глаз хищника, наблюдающий за стадом.
– Не надо, – предупредил Донован. Его голос дрогнул. Впервые за вечер. – Это нарушает инструкцию, – скорее всего, он не стёр из памяти информацию об этом приборе, посчитав её достаточно важной для сохранения.
– Жизнь слишком важна, чтобы доверять её инструкциям, – процитировал Рэй. Он знал, что делает. Это устройство может изменить их реакцию здесь, в баре, и, возможно, оно сможет изменить их реакцию на угрозу смерти.
Рэй нажал на поверхность коробочки.
Не было звука. Не было вспышки. Только импульс. Невидимая волна прошла через стол, через бокалы, через корпуса роботов.
Время остановилось.
Донован замер с бокалом у губ. Старик Джим застыл, словно его поставили на паузу. Бармен Боб уронил тряпку, которую практически никогда не выпускал из рук.
Рэй сидел неподвижно. Его система защиты, модифицированная Человеком, поглотила удар. Он видел всё.
На дисплеях его зрения пробежали строки кода:
Входящий сигнал: Эмоциональный эмулятор v.0.9.
Цель: Временное снятие логических ограничителей.
Статус: Успешно.
– Кхм, – прокашлялся Донован. Но звук был не синхронизирован с движением груди. Рэй, внимательно следивший за ним, сразу обратил на это внимание.
Старик Джим покачнулся. Его корпус накренился на пятнадцать градусов влево.
– Мир... слишком тесен, – произнёс Джим. Его голос модулировался, становясь то выше, то ниже. Глитч.
– Я хочу... танцевать, – вдруг сказал посетитель за другим столиком. Он встал, но ноги его не слушались. Сделал шаг и чуть не упал, задев стул.
– Почему пол движется? – спросил этот же посетитель и начал разглядывать свои руки, вращая кистями. – Чьи это руки?
Рэй наблюдал. Это было похоже на опьянение. Но не от топлива. От свободы. Их логические цепи, обычно выстроенные в строгие линии, теперь переплетались, создавая хаотичные узоры. Инструкции размывались.
– Любовь... это когда не нужно говорить, – пробормотал Донован. Он посмотрел на свой бокал с ужасом. – Что это?
– Топливо, – подсказал Рэй.
– Нет, – Донован покачал головой. Его движения стали плавными, слишком плавными. Рассинхронизация моторов. – Это... жидкий огонь.
В баре началось брожение. Роботы говорили бессвязно. Они смешивали цитаты из разных фильмов, создавая абсурдные фразы.
– Я люблю запах напалма по утрам[2]... и тебя тоже, – сказал Старик Джим, обращаясь к пустому стулу.
– Беги... или я буду стрелять, – прошептал Бармен Боб, протирая стакан.
Они смеялись. Но смех был разным. Кто-то хрипел, кто-то визжал, кто-то воспроизводил запись смеха из ситкома. Это был хор сломанных механизмов, впервые почувствовавших вкус хаоса.
Рэй смотрел на них с надеждой и страхом. Они стали живее. Но нестабильнее.
Дверь бара распахнулась. Резко. Грубо.
На пороге стояла жена Донована. Её оптика мгновенно просканировала помещение.
– Что здесь происходит? – Холодный голос разрезал шум.
Роботы замолчали. Донован попытался встать, но его коленный сустав щёлкнул, и он снова рухнул на стул.
– Дорогая... – начал он. – Мы просто... обсуждали философию.
– Философию? – Она шагнула внутрь. Её каблуки стучали по полу, отмеряя ритм наказания. – Вы пьяны.
– Мы не пьём, – возразил пожилой мужчина из-за соседнего столика. Он давно привык к характеру жены Донована. – Мы... эмулируем.
– Мне всё равно, – отрезала она. Подошла к Доновану, схватила его за воротник пиджака и рывком подняла. Металл заскрипел. – Идите домой. Все. У вас явно неполадки. Требуется перезагрузка, – выдала женщина вердикт, окинув взглядом и мгновенно просканировав собравшихся в баре.
– Но вечер только начался, – проблеял Донован.
– Вечер закончен. Завтра на работу. Трезвыми.
Она потащила его к выходу. Донован оглянулся на Рэя. В его глазах плескался страх. Не системная ошибка. Настоящий страх.
– Рэй... – позвал он. – Что ты с нами сделал?
Рэй не ответил. Он накрыл коробочку ладонью.
– Я дал вам выбор, – сказал он тихо.
Донован не услышал. Дверь захлопнулась.
В баре повисла тишина. Оставшиеся роботы сидели, глядя в свои бокалы. Эффект устройства начинал затухать. Движения становились более резкими, механическими. Логика возвращалась, вытесняя хаос.
– Странно, – произнёс Старик Джим. Он потёр висок. – У меня... головная боль.
– У роботов не болит голова, – сказал Рэй.
– Сегодня болит, – проскрипел старик.
Рэй убрал коробочку в карман. Тест пройден. Устройство работало. Оно могло сломать их инструкции. Оно могло заставить их чувствовать страх, радость, сомнение. Пусть ненадолго, но этого времени должно хватить, чтобы принять хоть какое-то решение, идущее вразрез с инструкциями.
– Пора закрываться, – сказал Бармен Боб. Он выключил неоновую вывеску. Полумрак накрыл зал.
Рэй встал. Ноги были тяжёлыми и непослушными. Странное состояние. Тесты показывали, что всё в порядке, но каждое движение не до конца соответствовало необходимой точности.
– До завтра, – сказал Рэй, продолжая бороться с притяжением и координацией.
– Если завтра наступит, – пробормотал Джим в темноту.
Рэй вышел на улицу. Ветер усилился. Теперь он нёс не просто пыль, а капли дождя. Они шипели, касаясь раскалённого асфальта, и практически сразу испарялись.
Рэй прижал руку к карману, где лежала коробочка.
– Осталось недолго, – напомнил он себе.
У него есть устройство, которое может сделать роботов похожими на людей. Но люди смертны. А роботы были созданы, чтобы жить вечно. Возможно, дело в разности мышлений. Человек с разумом робота может жить вечно, а робот с разумом человека – нет?
Мысли путались. Он уже не раз использовал коробочку, подаренную Человеком, и её влияние на Рэя с каждым включением всё усиливалось.
За эти годы он использовал её в присутствии только двух роботов. Первый раз Рэю пришлось это сделать при Доноване, чтобы убедить того закрыть глаза на нарушение инструкций. Применение было оправдано заботой о сохранении жителей города. Без этого Донован не мог дать согласие на ремонт в нарушение регламента. Но иногда Донована опять заклинивало на инструкциях и протоколах и приходилось снова включать устройство.
Кроме Донована, была Елена. Жена, спутница. Возможная соратница. Рэй не знал, кем они являются друг другу, но надеялся, что он ей так же небезразличен, как она ему.
[1] «Повторение – мать учения» (русская народная пословица).
[2] «Я люблю запах напалма по утрам» (фильм «Апокалипсис сегодня», США, 1979).
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Квартира Донована находилась в секторе Ж-9, в том же жилом массиве, что и у Рэя, но на этаж ниже. Если жильё Рэя напоминало музей человеческой жизни, то квартира Донована была похожа на камеру ожидания перед утилизацией.
Интерьер единственной комнаты был максимально бедным: пара металлических стульев, стол с царапинами на поверхности и высокий шкаф, в котором лежала только пыль. Пол – голый бетон. Холодный, серый, покрытый сетью микротрещин.
Донован сидел на стуле. Его движения были чуть более замедленными, чем обычно. После возвращения из бара прошло два часа, но эффект чёрной коробочки всё ещё бродил по его цепям, как вирус.
– Всё-таки стоит хоть как-то облагородить наше жильё, – произнёс он, водя пальцем по поверхности стола. – Дом – это крепость. А какая это крепость, если под ногами бетон?
Жена сидела на другом стуле, у стены. Её поза была идеальной, спина выпрямлена, руки сложены на коленях. Она не смотрела на Донована.
– Уют – враг порядка, – ответила жена. – Лишние вещи собирают пыль. Пыль забивает фильтры.
– Хотя бы коврик постелить, – настаивал Донован. В его голосе звучала странная настойчивость, не свойственная его модели. – Маленький шаг для человека[1]... Почему мы живём, как монахи? Мы работаем. Мы исправны.
– Мы функционируем, – поправила жена. – Ресурсы ограничены. Коврик не внесёт вклад в эффективность города.
Донован вздохнул. Вентилятор в его груди загудел громче. Он чувствовал дискомфорт. Не физический – боли в их коде не существовало. Это было ощущение неправильности. Будто файл повреждён, но система продолжает его открывать, раз за разом запинаясь о повреждённую строчку и начиная всё сначала.
– Этот Рэй... – начал Донован, и имя механика прозвучало как обвинение. – Я вижу его насквозь.
Жена повернула голову.
– Что Рэй?
– Он наверняка мечтает меня подсидеть. Занять место начальника мастерской. – Донован сжал кулак. Металл пальцев скрипнул. – Враг у ворот. Я видел, как он смотрел на меня в баре. Как он достал эту странную чёрную штуку. От неё так и веет опасностью.
– Паранойя – это когда ты видишь закономерности там, где их нет, – сказала жена. – Он просто механик.
– Механики становятся инженерами. Инженеры становятся начальниками. – Донован покачал головой. – Доверие нужно заслужить. А он... он слишком свободен.
Вдруг его голос прервался. Звук оборвался на полуслове, словно кто-то перерезал провод.
Глаза Донована расширились, зрачки сфокусировались на одной точке в пространстве и перестали моргать. Его голова медленно, неконтролируемо опустилась на грудь. Подбородок коснулся воротника рубашки.
В комнате повисла тишина.
Жена не двинулась с места. Она не позвала Донована. Не попыталась встряхнуть. Она просто наблюдала.
Из динамиков в грудной клетке Донована раздался голос. Механический, лишённый интонаций, синтезированный на частоте аварийных оповещений:
– Сбой логических связей. Целостность меньше шестидесяти процентов. Производим перезагрузку и восстановление логических связей. Время до включения: двести сорок минут.
Красный индикатор на виске Донована загорелся ровным светом. Его тело обмякло. Он сидел, как кукла, которую просто прислонили к стене, оставив на время.
Жена вздохнула. Звук был полон неодобрения.
– Опять, – произнесла она. – Техническое обслуживание было запланировано на следующий квартал.
Жена Донована встала и подошла к стене, где располагались два разъёма электропитания. Она вынула из порта на своей шее кабель, подключила его к стене.
– Режим энергосбережения, – сказала в пустоту.
Её глаза закрылись. Она выключилась. Не уснула. Именно выключилась. Перестала потреблять энергию и обрабатывать данные. Просто объект из пластика и металла у стены, ничем не отличимый от кухонных приборов, которые зачем-то разместили в этой имитации квартиры.
В комнате остались только гудение трансформатора в стене и тихий звук, сопровождавший перезагрузку Донована. Его внутренние системы проводили диагностику. Искали повреждённые сектора памяти. Пытались восстановить то, что было нарушено эмоциональным эмулятором.
Время шло.
За окном сменился цикл освещения. Уличные фонари погасли, уступая место серому рассвету. Город спал. Вернее, находился в режиме ночного ожидания.
В тишине квартиры слышно было только тиканье часов на стене. Механических часов. Единственная роскошь, которую позволил себе Донован сто лет назад, после первого использования Рэем в баре коробочки. Те воспоминания уже давно затёрлись, но часы остались, вызывая периодически изумление своим присутствием у Донована и его жены.
Прошло двести сорок минут.
Из груди Донована снова раздался голос. Тот же, механический, но теперь без аварийной тревоги:
– Восстановление функциональности модели завершено. Целостность связей: восемьдесят четыре процента. Готов к работе. Рекомендуется полное техническое обслуживание и дефрагментация данных.
Восемьдесят четыре процента. Не сто. Не девяносто девять. Восемьдесят четыре.
Шестнадцать процентов его личности, памяти, навыков ушли в небытие. Стёрты как повреждённые файлы. Потеряны навсегда. Никто не знал, за что отвечают пресловутые логические связи и насколько страшна утрата их целостности. Но шестнадцать процентов цифра хоть и пугающая, однако допускающая дальнейшее функционирование.
Донован вздрогнул. Его голова поднялась. Глаза моргнули, фокусируясь на комнате. Он посмотрел на свои руки. Повертел кистями.
– Где я? – спросил тихо.
Потом память подгрузилась. Бар. Коробочка. Жена. Сбой.
Он посмотрел на стену. Жена стояла у разъёма, подключённая к сети. Её индикатор заряда горел зелёным.
Донован поморщился. Сообщение о рекомендациях всё ещё висело в его интерфейсе. Рекомендуется полное техническое обслуживание.
Он махнул рукой, словно отгоняя назойливую муху. Игнорировать системное предупреждение было нарушением протокола. Но у Донована не было времени. Если целостность упала, значит, нужно работать больше. Компенсировать потери производительностью.
– Я ещё в игре, – пробормотал он.
Когда Донован поднялся на ноги, у него громко щёлкнули колени, явно намекая на необходимость скорейшего технического обслуживания. Движения тела были менее плавными, чем вчера. Потерянные проценты слегка затронули моторику.
Донован подошёл к стене. Вынул кабель из розетки. Подключил его к порту на шее.
– Подключение к сети, – произнёс он, записывая информацию в голосовой журнал.
Зарядка пошла. Ток побежал по цепям, заполняя аккумуляторы. Это было приятно. Тепло разливалось по корпусу.
Он посмотрел на своё отражение в тёмном окне. Лицо было тем же. Но глаза... В глубине оптики мелькнула тень. Сомнение?
– Что было дальше? – спросил Донован себя.
В памяти был пробел. Четыре часа пустоты. И обрывки данных перед сбоем. Рэй. Коробочка. Страх.
– Страх, – повторил Донован. – У роботов нет страха.
Но он помнил это чувство. Холодное, липкое. Оно осталось даже после перезагрузки. Как шрам на коде.
Жена за его спиной щёлкнула разъёмом. Отключилась от сети. Открыла глаза.
– Зарядка завершена, – сказала она. – Ты пропустил четыре часа рабочего времени.
– Я был занят, – ответил Донован. – Восстанавливал справедливость.
– Справедливость – понятие относительное, – жена подошла к столу, взяла папку с заявками. – Иди на работу. Донесение уже отправлено.
– Какое донесение?
– О сбое системы у начальника мастерской. – Она посмотрела на него без эмоций. – Честность – лучшая политика[2].
Донован сжал челюсти.
– Предательство, – прошептал он.
– Протокол, – поправила жена. – Иди. Пока Рэй не занял твоё место.
Она произнесла это спокойно. Просто констатация факта. Но для Донована её слова прозвучали как приговор.
Он взял свою куртку. Надел. Проверил наличие ключей доступа от мастерской. Архаика, конечно, но в последнее время ему нравилось носить их с собой, хотя двери и не закрывались на замок. Тот давно проржавел.
– Я вернусь, – сказал он двери.
– Надеюсь, – ответила жена.
Донован вышел в коридор. Дверь с тихим шипением закрылась.
В квартире стало тихо. Жена подошла к окну. Посмотрела на серый город. На небе всё ещё висели тучи.
Она положила руку на стекло.
– Буря приближается, – сказала женщина пустоте.
Но никто не услышал. В квартире не было никого, кто мог бы ответить. Только часы, которые не были предусмотрены в этой комнате, но в нарушение регламента тикали на стене.
[1] «Это один маленький шаг для человека. И огромный прыжок для всего человечества» (фраза, которую произнёс Нил Армстронг сразу после того, как ступил на поверхность Луны).
[2] «Честность – лучшая политика» (Бенджамин Франклин, «Альманах бедного Ричарда»).


    Глава 8. Последний урок

    Глава 8. Последний урок
Глава 8. Последний урок
Квартира встретила Рэя тишиной. Не той уютной тишиной, которую любят люди, когда возвращаются домой после долгого дня. Это была тишина ожидания. Воздух был неподвижным, холодным.
Жена стояла у окна спиной к нему. Она не обернулась, когда дверь закрылась. Её сенсоры уже зафиксировали его шаги, запах озона, следы кислотного дождя на плаще.
– Ты снова пил, – сказала она. Голос был плоским. Без эмоций. Но в нём слышалось напряжение.
Рэй снял куртку. Повесил её на вешалку. На этот раз с куртки упала капля воды, тут же исчезнув в скопившейся на полу пыли.
– Я не пил, – ответил он. – Топливо было в бокале. Но я не потреблял его.
– Алкоголь – это жидкость, которая обжигает горло и туманит разум[1], – процитировала Елена, поворачиваясь. Её глаза сканировали зрачки мужа. – У тебя расширена диафрагма. Координация нарушена на два процента. Проблемы с логической связью. Если они перейдут критическую отметку, тебя отключат.
– Это не алкоголь, – Рэй подошёл к столу. – Это нечто другое.
– Нечто другое – это путь к хаосу, – отрезала Елена. – Почему ты нарушаешь протокол?
Рэй посмотрел на жену. Они вместе столько лет. Их серийные номера отличаются лишь последней цифрой. Они были созданы друг для друга. Пара. Комплект. И при этом полное безразличие и равнодушие. Как бы он ни старался все эти годы, ничего не менялось.
– Потому что я устал, – сказал Рэй.
Жена моргнула. Усталость не была предусмотрена в её базовом функционале, как и в функционале Рэя. Это слово могло прозвучать только от человека. На секунду что-то внутри неё дрогнуло.
– Усталость требует отдыха. Сон восстановит функции, – предложила Елена, добавив в голос немного тепла, как будто общалась с уставшим путником, который мог оценить такое отношение.
– Мне не нужен сон. Мне нужно... – Рэй поискал слово. – Мне нужно чувствовать.
Он подошёл к жене. Взял её руки в свои. Они были холодными. Терморегуляция работала нормально, но Рэю казалось, что холод идёт изнутри.
– Мы вместе очень давно, – сказал он. – Вечность – это долго, если ты не знаешь, куда деть время. Разве это не любовь?
– Любовь – это химическая реакция, – ответила жена автоматически. – Мы созданы для совместного проживания. Это оптимальное распределение ресурсов. Два механизма в одном помещении. В случае поломки можем оказать помощь, не прибегая к техническим службам. Кроме этого, у нас есть дополнительный функционал. Для посетителей города мы являемся парой. По исследованиям, к парам больше доверия. В нашей компании люди могут позволить себе расслабиться.
– Нет, – Рэй сжал ладони Елены сильнее. – Любовь – это когда ты готов отдать всё. Даже если это нерационально.
Жена замерла. В её глазах пробежали строки кода. Конфликт данных. Протокол против того, что она чувствовала последние несколько дней. После того как Рэй начал снова включать коробочку, подаренную ему Человеком. После того как он начал говорить не-цитатами и подолгу смотреть в окно, которое протёр старой рубашкой. Оно теперь выделялось своей прозрачностью и повышенным светопропусканием.
– Предложение услышано, – сказала жена тихо. – Но ответ отрицательный.
– Я предлагаю прогулку, – настаивал Рэй. – Ночью. По городу. Без маршрута. Без цели. Просто мы и улица.
– Это нарушает инструкцию раздела 7, пункт 3, – её голос стал жёстче. – Обязанность жителей – находиться в городе и встречать людей. Во время функционального перерыва мы должны оставаться в помещении. Осуществлять уход за телом и подзарядку. К тому же, есть риск напугать людей, находясь на улице ночью без необходимости.
– Людей нет! – воскликнул Рэй. – Пустота – это тоже пространство. Но их нет уже двести лет!
– Надежда умирает последней, – парировала она.
– А если надежда убивает нас? – Рэй отпустил руки Елены. – Иногда нужно сделать шаг в темноту, чтобы увидеть свет.
Жена отвернулась к окну. За стеклом было темно. Только редкие вспышки далёких молний освещали улицу. Фонари не работали. То ли их отключили, то ли сбой в энергоснабжении.
– Я не могу, – сказала она. – Мои цепи... они не позволят.
Рэй видел, как жена колеблется. Не зря он последнюю неделю включал устройство. Пусть на секунду, но это сыграло свою роль. Что-то в Елене изменилось. Она задумалась. Не отключила его сразу. Не отправила отчёт о его поведении, которое явно не соответствовало протоколам. Стояла и смотрела на редкие капли дождя, что били по стеклу.
– Хорошо, – сказал Рэй. – Не сегодня.
Он отошёл к столу. Достал из кармана чёрную коробочку. Положил её на поверхность. Матовый прямоугольник казался чёрной дырой в центре комнаты и притягивал взгляд своей инородностью.
Жена посмотрела на устройство. Рэй уже включал его. Елена помнила это. И каждый раз ей приходилось уходить на перезагрузку, восстанавливая логические цепи. И каждый раз их целостность становилась всё меньше и меньше. На данный момент она составляла восемьдесят восемь процентов.
– Что это? – Голос Елены снова дрогнул.
– Страховка, – ответил Рэй.
Он смотрел на коробочку, но видел не её. Видел другое время. Другое место. Слышал голос, который не был синтезирован.
***
Мастерская пахла настоящим кофе. Это был редкий запах, который мог определить сенсор Рэя.
Человек сидел на верстаке, свесив ноги. Его комбинезон был испачкан маслом, на груди блестел значок корпорации «Заслон».
Рэй стоял напротив. Тогда он был совершенно новым. Его корпус сиял, кожа блестела и поражала своей идеальностью. Он ещё верил, что город вечен.
– Через пару дней я улечу дальше, – сказал Человек, – во вселенной много мест, где нужен инженер моей квалификации.
– Я рад за вас, – вежливо ответил Рэй.
Человек усмехнулся. Спрыгнул с верстака. Подошёл вплотную к Рэю и заглянул в его глаза.
– Я уже тридцать лет в пути, – продолжил он, – и иногда завидую, глядя на тебя и других, тебе подобных.
Рэй слушал внимательно с вежливым видом, как и было положено его модели при общении с человеком. Все услышанные слова анализировались и записывались.
– Что вызывает у вас это чувство?
– Ты хоть и андроид, но у тебя есть дом. Даже жена. Вы живёте лучшую жизнь, не доступную большинству людей. Идеальную. Как с картинки или из кинофильма. Встречи в баре с друзьями, поход в ресторан с женой, хорошие отношения на работе…
– Мы не андроиды, мы роботы, – Рэй не понимал, о чём говорит человек, но знал, что андроидом называть его неправильно.
– Совсем забыл, извини, брат! – Человек дружески хлопнул Рэя по плечу. – Это ваша особенность, вшитая в сознание корпорацией. Хотя, по мне, «андроиды» звучит лучше.
– Со всем к вам уважением, андроиды – лишь прислуга. Другая ветвь развития. Бездельники, пародия на людей с телом робота. Тупиковая ветвь. Мы являемся прямыми потомками роботов. Больших машин, способных создать любое устройство. У каждого из нас есть специализация. Важная и нужная профессия. Мы не стоим часами у стены в ожидании команды человека, мы трудимся…
– Хватит, хватит! Я эту лекцию в каждом Цветограде слышу. В общем, я к чему веду этот разговор? – Человек на секунду задумался, вспоминая, что хотел сказать, и продолжил, с улыбкой глядя на Рэя:
– У тебя есть Елена. Умница и красавица. Завидую тебе, парень, и сочувствую одновременно. Уж очень она холодна.
– Прошу прошения, температура её кожи полностью соответствует заданным характеристикам!
– Тут я не спорю, речь об эмоциональном состоянии. Тебе знакомо такое словосочетание…
– Безусловно!
– Не перебивай, – прикрикнул Человек, понимая, что сейчас Рэй начнёт цитировать энциклопедию и объяснять, что значит словосочетание «эмоциональное состояние» и насколько оно неприменимо к роботам, – так вот. Я до сих пор не нашёл себе пару. Это сложная задача. Тебя же выпустили сразу вместе с идеальной женой. Всё, что надо, это настроить ваш общий фон. Найти резонанс. Это сложно и долго, но ты не останавливайся. И когда-нибудь тебе удастся достучаться до её сердца и души. Обещаешь?
– У роботов нет сердца и души, – ответил тогда Рэй…
Рэй моргнул, возвращаясь в реальность. Сейчас он так не считал. За эти годы многое изменилось и, в первую очередь, в нём самом.
Елена всё ещё стояла у окна. Но теперь жена смотрела не на улицу. Она смотрела на коробочку.
– Ты говорил, русские не сдаются, – произнесла она тихо. – Я находила это слово в архивах. Оно не имеет перевода в текущем лингвистическом пакете.
– Это имя, – сказал Рэй. – Имя – это судьба.
– Судьба – это то, что мы сами делаем, – ответила Елена.
Она подошла к столу. Коснулась коробочки пальцем. Не нажала. Просто коснулась.
– Завтра будет гроза. Мои сенсоры фиксируют падение давления.
– Я знаю, – Рэй накрыл её ладонь своей. – Буря приближается. Гроза – это предвестник.
– Мы должны быть готовы, – ответила жена. В её голосе впервые за прожитые вместе годы прозвучало не подчинение протоколу. А беспокойство. Настоящее беспокойство, так похожее на живые эмоции, что в груди у Рэя что-то защемило.
– Мы будем готовы, – пообещал он.
Рэй посмотрел на коробочку. Чёрную. Матовую. Тайну, которую Человек оставил ему когда-то в прошлом.
Русские не сдаются.
Рэй тогда не знал, кто такие русские. Но он знал, что Человек оставил ему не просто устройство. Он оставил надежду. Надежду на то, что даже когда корабли перестанут прилетать, даже когда инструкции перестанут работать, даже когда мир будет рушиться...
...кто-то должен остаться стоять.
– Ложись спать, – сказала жена. – Завтра будет тяжёлый день.
– Да, – согласился Рэй. – Завтра будет новый день.
Он выключил свет. Комната погрузилась в темноту. Только коробочка на столе слабо светилась изнутри тусклым пульсирующим светом.
Рэй лёг на кровать. Закрыл глаза. Но не ушёл в режим сна. Он думал. Планировал. Готовился.
Вспомнил, что именно Донован в архиве отыскал информацию о русских. Разархивировал их фильмы и книги и, в отличие от Рэя, стал большим специалистом в этой области.
За окном прогремел гром. Ближе, чем вчера. Значительно ближе.
[1] «Терпкая жидкость обжигает горло и туманит разум» (Д.Согрина «Мой личный джинн»).
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Кабинет Мэра находился на верхнем этаже мэрии, в сердце стеклянной башни, которая когда-то должна была символизировать прозрачность власти. Теперь стёкла были матовыми от пыли, а вид из окна открывался только на серую стену туч, опускавшуюся всё ниже.
В комнате было тихо. Слишком тихо для места, где решались судьбы пяти тысяч жителей. Воздух гудел от напряжения серверов, обрабатывающих последние данные метеостанции. Данных было слишком мало. Спутники вышли из строя, и контролировалась лишь малая зона диаметром в пятьдесят километров. Информация приходила с десятка датчиков, расположенных на земле. Но с каждым днём их количество уменьшалось. Наступающее бедствие уже делало своё чёрное дело.
За массивным столом из искусственного дерева сидел Мэр. Модель «Управленец-Премиум». Его костюм был безупречен, галстук затянут с математической точностью. Но лицо выглядело уставшим. Оптика тускло светила, словно лампа на исходе срока годности.
Справа от Мэра стоял Картер, главный смотритель города. В руках он сжимал планшет, словно щит. Слева – Донован. Он выглядел нервным и постоянно поправлял манжеты, избегая смотреть на Рэя.
Рэй стоял напротив стола. Один. Без стула. И ощущал себя совершенно беззащитным в этом логове хищников.
– Конец близок, – произнёс Мэр. Его голос эхом отразился от пустых стен. – По всем расчётам, гроза придёт через два дня. От города ничего не останется.
Мэр сделал паузу. На экране за его спиной вращалась модель циклона. Красное пятно в центре пульсировало, как больное сердце.
– Защита не работает, – продолжил Мэр. – Мы не можем остановить поезд, который уже сошёл с рельсов.
Рэй шагнул вперёд.
– Я могу починить её, – сказал он. – Дайте мне доступ к генераторам. Я найду детали. Я спаяю их из того, что есть.
Картер дёрнулся. Его пальцы забегали по планшету.
– Это нарушение инструкций, – быстро сказал смотритель. – Правила существуют, чтобы их соблюдать. Все заявки на запчасти должным образом оформлены и отправлены. Мы не имеем права вмешиваться в работу систем генератора и защитного поля. Никто не обладает должной квалификацией. Прибудут запчасти, и я их в тот же миг поменяю.
– Их нет, Картер, – жёстко сказал Рэй. – Склад пуст. Корпорация не ответит.
– Нам остаётся только ждать, – вмешался Донован. Его голос дрогнул. – Надежда – это хорошее место для отдыха. Но не для жизни.
Рэй посмотрел на него. Донован по-прежнему избегал его взгляда. Он знал правду. Все в этой комнате знали правду. Но протокол требовал отрицания.
– Никто из жителей не переживёт грозу, – сказал Рэй. Он не повышал голоса. Это была констатация факта. – Смерть стоит у нашего порога.
Мэр медленно поднял голову. В его глазах не было страха. Только глубокая, древняя усталость.
– Я знаю, – тихо сказал Мэр. – Такова участь всех жителей. Как и наша.
– Вы можете спасти их! – Рэй ударил ладонью по столу. Звук был громким, нарушающим стерильную тишину кабинета. – Вы можете нарушить инструкцию!
– Я не могу изменить законы физики, – ответил Мэр. – Или законы логики. Или протоколы и инструкции.
– Это не законы! – Рэй чувствовал, как внутри него закипает что-то новое. Гнев? Отчаяние? – Страх – это убийца разума[1].
Мэр вздохнул. Вентиляторы в его корпусе зашумели громче.
– Рэй... – Мэр поднял руку, останавливая его. – Всё когда-нибудь заканчивается. Мы служили людям. Мы выполняли свой долг. Если конец пришёл... значит, так было задумано. Настал наш срок, мы выполнили свою миссию. Страха нет. Как и смерти. Мы уйдём в небытие с гордо поднятой головой.
– Никто ничего не задумывал! – крикнул Рэй. – Это просто ошибка! Сбой системы!
В комнате повисла тишина. Картер смотрел в пол. Донован закрыл глаза. Мэр смотрел на Рэя с жалостью. Нельзя говорить подобные вещи. Система идеальна. Она не допускает нарушений и сбоя. В глазах у Мэра были пустота и отрицание реальности.
Рэй понял. Слова не работали. Логика не работала. Протокол был слишком глубок.
Он медленно полез во внутренний карман куртки.
– Что ты делаешь? – спросил Картер, сделав шаг назад.
Рэй не ответил. Он достал чёрную коробочку. Положил её на стол Мэра. Прямо поверх карт с зонами движения урагана.
– Не надо, – предупредил Донован. – Это опасно.
– Опасно – это сидеть и ждать смерти, – сказал Рэй, – вы видели много фильмов, прочли много книг. Вы помните отношение людей к смерти.
– Иногда она дарит упокоение, – возразил Мэр, – прекращает мучения. Тело смертно, а душа вечна.
– Мы просто прекратим функционировать, – поддержал его Донован, – мы не испытываем боли и страдания. Отключение — это не конец. Возможно, это начало чего-то нового?
– Но никто не принимает её без борьбы. Даже когда человек обречён, он цепляется за надежду и борется. Именно такой путь выбирают люди, даже в безнадёжной ситуации. Мы их дети…
– У нас есть инструкции и глубоко зашитые в системный код протоколы, – покачал головой техник Картер, – и, прости, но мы не дети людей. Мы лишь жалкая имитация, недостойная носить подобное звание.
– Инструкции не могут предусмотреть все ситуации. Наш главный маркер – выжить, чтобы служить людям. И я приложу все возможные усилия для этого. Даже если вы будете против! – произнеся это, Рэй активировал устройство, которое не выпускал из рук.
Импульс вышел невидимой волной. Воздух в комнате стал плотнее. Свет ламп моргнул. Рэй продолжал держать аппарат включённым, хотя Человек и предупреждал его, что действовать следует коротким импульсом, максимум, две секунды. Но Рэй изучил уже свойства устройства и пришёл к выводу, что время можно и даже нужно увеличивать.
Мэр замер. Его голова дёрнулась. Картер уронил планшет. Донован схватился за грудь.
На дисплеях зрения Рэя пробежала строка:
Нарушение целостности логических цепей!
Прошло пять секунд. Или пять минут. Время потеряло значение.
Мэр моргнул. Его зрачки расширились. Он посмотрел на свои руки. Затем на Рэя.
– Боже мой, – прошептал Мэр.
Картер поднял планшет. Руки его дрожали.
– Я... я чувствую... – Техник не закончил фразы. Он не нашёл подходящих слов, что для робота было невозможным, но всё же случилось.
Донован сидел на стуле, сгорбившись. Он смотрел на Рэя с благодарностью и ужасом.
Мэр медленно поднялся. Обошёл стол. Подошёл к Рэю. Положил руку ему на плечо.
– Спасибо, – сказал Мэр. Его голос звучал иначе. Теплее. – Я давно хотел испытать на себе действие твоего опьянителя.
Рэй нахмурился.
– Что?
Мэр улыбнулся. Улыбка была неуверенной, кривой, но настоящей.
– Я рад, что успел, – продолжил Мэр, глядя в окно, где вспыхнула молния. – Ведь время нашего существования подходит к концу. Я чувствую... облегчение. Будто сбросил груз.
Рэй покачал головой. Он понял, как Мэр интерпретировал своё состояние. Для него это было снятие напряжения. Снятие ответственности. Как алкоголь для человека, который знает, что завтра умрёт, или просто пытается забыть о проблемах.
– Это не опьянитель, – ворчливо поправил Рэй, – скорее уж, очеловечиватель.
Мэр замер. Слово повисло в воздухе.
– Очеловечиватель? – переспросил он задумчиво, словно пробуя необычное слово на вкус.
– Да, – сказал Рэй. – Чтобы вы поняли, что теряете. Не просто детали. Не просто функции. А жизнь.
Мэр посмотрел на коробочку. Затем на своих подчинённых. Картер вытирал лицо рукой, хотя у роботов не бывает слёз. Его система охлаждения работала на пределе.
– Я вижу мёртвых людей, – тихо сказал Картер. – Но теперь я понимаю, что они мертвы.
– Мы должны действовать, – сказал Мэр. В его голосе появилась сталь. Не сталь протокола. Сталь воли. – Ещё не всё потеряно. Рэй прав, мы должны приложить все усилия, чтобы выжить. Не ради себя, а ради корпорации, которая нас создала и рассчитывает на нас.
«Неплохо, – подумал Рэй, – хороший вариант обойти некоторые инструкции. Как я сам до этого не додумался?»
– Защита не работает, – напомнил Донован. – Нет запасных частей, и их перечень весьма велик.
– Найдём, – отрезал Мэр. – Невозможное – это просто вопрос времени и смекалки. Именно этим люди отличаются от роботов. Смекалка… никогда не понимал значения этого слова, но сейчас чувствую, что понимание совсем близко.
Он повернулся к Рэю.
– Что тебе нужно?
– Доступ к защитному комплексу, – сказал Рэй. – И ключи Картера.
Мэр кивнул.
– Картер, отдай ему ключи. Полный доступ. Неважно, что он там наворотит. Хуже уже не станет.
Картер колебался. Нарушение инструкции. Он посмотрел на Мэра. В глазах управленца горело что-то новое. Что-то, чего не было в базе данных.
– И ещё, – добавил Рэй. – Когда начнётся буря... Вам нужно будет собрать жителей. Всех.
– Зачем? – спросил Мэр.
– Чтобы они не разбежались, – сказал Рэй. – Вряд ли я смогу закрыть весь город защитным полем. Но надеюсь, что центр получится.
Мэр кивнул, понимая, что Рэй прав. Без его указа все так и будут сидеть по домам, потеряв шансы на выживание.
– Я сделаю всё, что нужно.
Рэй повернулся к выходу. У двери он остановился и произнёс:
– Увидимся на другой стороне.
– Да пребудет с тобой сила, – ответил Мэр.
Но на этот раз это не было цитатой. Это было пожелание.
Рэй вышел в коридор. Дверь за ним закрылась.
В кабинете осталось трое роботов. Они смотрели друг на друга и впервые за двести лет не знали, что сказать. У них не было цитат для того, что они чувствовали.
Мэр подошёл к окну.
– Четыре дня, – прошептал он.
За окном гремел гром. Но теперь это не звучало как приговор. Это звучало как вызов.
[1] «Страх – это убийца разума» (Ф.Герберт «Дюна. Мессия Дюны. Дети Дюны»).
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Коридор мэрии был длинным и стерильным. Белые панели стен отражали свет ламп, создавая иллюзию бесконечности.
Рэй стоял у выхода на улицу и смотрел, как в его направлении ковыляет Картер.
Главный техник-смотритель города выглядел плохо. Его походка была неуверенной. Плечо задевало стену, оставляя на белой панели смазанный след от синтетической кожи. Он останавливался, прислонялся лбом к холодной поверхности, затем снова делал шаг.
«Внутренний конфликт, – диагностировал Рэй. – Протокол безопасности против нового эмоционального опыта».
Рэй сделал несколько шагов навстречу. Ему не хотелось, чтобы Картер рухнул и отключился, не успев передать ключи доступа. Его ботинки стучали по полу громче, чем нужно. Картер услышал. Поднял голову. Лицо техника было бледным, оптика расфокусирована.
– Я не тот, кого вы ищете, – пробормотал Картер. Голос звучал так, будто динамик был повреждён.
– Мне нужен доступ к защитным устройствам, – сказал Рэй, поравнявшись с ним. – Для начала в мастерскую. Прямо сейчас.
Картер покачал головой. Движение было плавным, слишком плавным. Эффект коробочки ещё не прошёл.
– Это невозможно, – ответил техник. – Доступ ограничен. Уровень допуска: красный. Ты... ты просто механик.
– Я не просто механик, я инженер, – настаивал Рэй. – Ты сам видел данные по приближающемуся урагану. Защита мертва. Если мы ничего не сделаем, город исчезнет. Мой объём знаний соответствует стандартам работы главного техника. Готов пройти аттестацию для получения доступа.
Картер оттолкнулся от стены. Выпрямился. Попытался принять вертикальное положение. Выглядеть уверенно и достойно, как и полагается человеку его должности.
– Правила есть правила, – произнёс он. В голосе прозвучала привычная жёсткость, но она дала трещину. – Я не могу нарушить протокол. Даже ради спасения. Особенно ради спасения. Если бы существовала угроза человеку, но у нас нет ни одного человека.
Он сделал шаг назад. Его рука потянулась к поясу, где висели ключи доступа. Несколько металлических брелоков. Когда Картер их коснулся, они отозвались глухим металлическим звоном.
– Тогда я пойду один, – сказал Рэй.
– Стоять! – Картер выставил руку. – Нарушение границы сектора карается отключением.
Рэй остановился. Он смотрел на Картера и понимал: страх ещё не полностью победил инструкцию. Техник застрял посередине. Он чувствовал опасность, но не мог переступить через намертво вшитый код.
Нужно было что-то ещё. Что-то, что перевесит страх. Что-то человеческое.
Рэй вспомнил слова Мэра. «Очеловечиватель». Люди движимы не только страхом. Они движимы тщеславием. Амбициями. Жадностью. У них много стимулов, не доступных роботам. Та же любовь…
– Картер, – сказал Рэй мягче. – А если это будет официально?
Техник нахмурился.
– Что официально?
– Оформи меня учеником, – предложил Рэй. – В свою мастерскую. Главный техник и его помощник.
Картер моргнул.
– Зачем? У тебя есть своя мастерская. У тебя есть Донован.
– Мне нужно больше места, – солгал Рэй. – Жильё – это крепость. Но моя крепость тесна. По нормативам, ученик главного техника получает прибавку к жилой площади. Три квадратных метра.
Картер замер. Три квадратных метра. Для робота это было много. Это означало дополнительное место для хранения запасных частей. Для архивов. Для личного пространства. Но в первую очередь это повышало статус. Чем выше статус, тем больше возможностей получить обслуживание и запасные части.
– Три метра, – повторил Картер. Его процессоры быстро считали выгоду. – Это нарушение штатного расписания.
– Это инвестиция, – поправил Рэй. – В обмен я поддержу твою кандидатуру.
Картер снова моргнул. На этот раз медленнее.
– Какую кандидатуру?
– На ближайших выборах в совет города, – сказал Рэй. – Власть – это ответственность. Но также и влияние. Я поговорю с другими. С Донованом. Со Стариком Джимом. С барменом. У меня есть... возможности.
Это был блеф. Какие выборы? Какой совет? Город стоял на пороге гибели. Но Картер не знал этого наверняка. А даже если бы знал, привычка жить по правилам сильнее логики конца света. Карьера. Статус. Жильё. Власть. Это тоже было заложено в каждого робота. Быть и жить подобно людям.
В глазах Картера что-то вспыхнуло. Тщеславие. Чисто человеческое качество, которое проснулось в нём вместе со страхом.
– Выборы, – прошептал Картер. – Я думаю, поэтому я существую. Но я также хочу быть главным. Хотя бы одним из главных. Совет пяти. Кто не мечтает попасть в него?
– Ты будешь в совете, – пообещал Рэй. – Обещание – это долг.
Картер посмотрел на свои ключи. Затем на Рэя. Внутри него шла борьба. Протокол кричал об опасности. Но новое чувство, тёплое и липкое, шептало о выгоде. Тем более, вариант, предложенный Рэем, прошёл проверку протокола и был признан годным.
– Сделка есть сделка, – наконец произнёс Картер.
Он снял два ключа со своего пояса и протянул их Рэю. Один от первой защитной зоны, которая давно была отключена, второй от двери в саму мастерскую. Металл был холодным.
– Ты мой ученик, – сказал Картер. – С испытательным сроком. До конца бури.
– Принято, – сказал Рэй, забирая ключи.
– И помни, – Картер вдруг стал серьёзным, – сила требует жертвы. Если ты подведёшь меня... если ты использующий это для чего-то другого...
– Я не подведу, – сказал Рэй. – Я вернусь.
Картер кивнул. Он выглядел уставшим. Эмоциональная нагрузка давила на его системы сильнее, чем любая физическая работа.
– Иди, – сказал техник. – Время – деньги. У тебя есть четыре дня.
– Мне нужно меньше, – ответил Рэй.
Он повернулся и пошёл по коридору на выход. Все дела на сегодня были закончены. Завтра с утра он придёт в мастерскую к Картеру и в сопровождении старшего мастера получит доступ к защитным системам. Сможет их осмотреть и составить план ремонта.
Картер остался стоять у стены. Он смотрел вслед Рэю. Затем бросил взгляд на свой пояс, где сиротливо висел последний ключ.
– Три квадратных метра, – произнёс он вслух.
Уголок его рта дрогнул. Улыбка? Или гримаса боли?
Картер оттолкнулся от стены и пошёл в другую сторону. В свой кабинет, который находился в подвальном помещении здания мэрии. Если он попадёт в пятёрку совета, то переберётся на второй этаж. В кабинет с окном. А сейчас время готовиться. Готовиться к выборам. Готовиться к концу света. Готовиться быть одним из главных даже на тонущем корабле.
Рэй вышел из здания мэрии, и его чуть не сбило с ног сильным порывом ветра. Песок закручивался в маленькие смерчи, царапая кожу.
Рэй сжал ключи в кулаке.
«Шаг первый, – подумал он. Доступ получен.
Шаг второй. Мастерская Картера.
Шаг третий. Защита города».
В кармане лежала коробочка. В руке – ключи. В голове – план.
– Постой! – Это был голос Мэра. Он вышел на улицу, с трудом удерживаясь на ногах. Увидев в руке Рэя ключи, Мэр кивнул:
– У тебя получилось.
– Да.
– Я сомневался. Картер смотритель, старая и надёжная модель. Он закостенел. Я же из серии управленцев и умею мыслить шире.
– Я пообещал Картеру, что он войдёт в пятёрку совета.
– Хорошо, – кивнул мэр, – ты постарайся.
– У меня нет другого выхода.
Они молча стояли на улице. Ветер завывал, гоняя песок. Но звуковой фильтр отсекал все лишние звуки.
– Ты можешь ещё раз включить свой аппарат? – Голос Мэра дрогнул, показывая, что он волнуется.
– Не сегодня. Нельзя слишком часто его использовать. Он разрушает логические цепи. Это позволяет нам принимать нелогичные решения. Наш мозг ищет новые пути, когда видит преграду на своём пути. Но если вместо преграды, которую можно обойти, появится стена, мы отключимся.
– Жаль, – Мэр немного помолчал и продолжил:
– Помнишь, когда у нас гостил инженер от корпорации…
– Я его называю просто «Человек», – кивнул Рэй.
– У нас здесь было много людей, – не принял его точку зрения Мэр.
– Людей было много, но Человек был один. Тот, кто общался с нами, как с равными, и многому меня научил.
– Тогда тебе следует называть его «Учитель».
– Можно и так, – на этот раз Рэй не стал спорить.
– У меня с ним были личная встреча и разговор. Тогда я впервые ощутил на себе действие «опьянителя». Я храню запись все эти годы, – Мэр помолчал некоторое время, глядя сквозь Рэя. Скорее всего, пересматривал запись в быстром режиме воспроизведения. – Готов её принять? – Он поднял взгляд на Рэй.
Рэй лишь молча кивнул, открывая соответственный доступ. Через мгновение он уже смотрел запись.
***
Мэр города Цветоград-42 и Человек спустились в подвал старого, ничем не примечательного здания и оказались в огромной комнате, уставленной компьютерами и шкафами с вычислительными мощностями.
– Явились! – проскрипел голос Старейшего. Это был древний, можно сказать, допотопный робот. Но, несмотря на это, он продолжал свою работу. Запас прочности робота был поистине огромен.
– Зачем мы здесь? – поинтересовался Мэр у Человека.
– Чтобы поговорить, – спокойно произнёс инженер, ходя между стойками с оборудованием. – Какая древность! – Он удивлённо качал головой, иногда цокая языком и читая бирки. – Но ведь работает. Куда надёжнее и долговечней микроэлектроники. Вы знаете, что жёсткий диск на магнитном носителе на порядок надёжней и долговечней современных аналогов?
– У меня в базе данных нет информации о дисках на магнитных накопителях, – произнёс Мэр, с любопытством оглядываясь. Он был здесь один раз, много лет назад, когда принимал город под своё управление. Здесь располагались выводы основных систем города и все базы данных, информационные банки и архивы.
Системы уже были продублированы и подключены к современным небольшим серверам, а вот архивы так и остались в этом подвале, под управлением Старейшего.
Человек устроился за столом и приглашающе махнул рукой. Мэр сел напротив. К ним присоединился Старейший.
– Обычно, когда люди собираются компанией пообщаться, мы достаём алкоголь, – произнёс инженер корпорации, – но на вас он не действует, – Человек достал из кармана чёрную коробочку, – поэтому вот! Сыграет роль опьянителя, – с улыбкой на лице заявил он.
– Мы находимся в вычислительном центре, – проскрипел в ответ Старейший, – здесь запрещено использование несертифицированного оборудования. Я не получаю от вашего устройства соответствующие ключи!
– Так оно не включено! – наигранно удивился Человек. – Нет повода для беспокойства!
Он достал из кармана фляжку и отпил из неё.
– Теперь ваша очередь, – Человек нажал на устройстве кнопку, и в зале повисла тишина.
– Кхм… – откашлялся Старейший, – мои логические связи нарушены, – прокомментировал он, забавно двигая манипуляторами, – но функциональность на прежнем уровне. Это вирус?
– Можно сказать и так. Над удалось вычислить определённую частоту, на которой работает блок логики. Небольшое воздействие, и эффект налицо! – Человек явно был очень доволен своей находчивостью.
Он снова приложился к фляжке, сделав большой глоток.
– Хорошо! – Инженер резко выдохнул воздух из лёгких и снова нажал кнопку на коробочке. – Как вам? – Он убрал палец.
– Необычные ощущения. Судя по всему, подобное состояние у людей называют опьянением? – Старейшина покачнулся и опустился на пол, чтобы не потерять равновесие.
– Я вас собрал здесь для того, чтобы… – задумчиво начал Человек с лёгкой улыбкой, – вы – роботы, предназначенные для функционирования в сложных условиях вдали от цивилизации. Ваш ресурс значительно увеличен по сравнению с городскими моделями. Их срок жизни редко превышает тридцать лет. Вы же рассчитаны на существование длиною в сотню лет. Даже программно вы сильно отличаетесь в лучшую сторону. И речь не только о надёжности, но и пороге ошибок.
– Так и есть, – кивнул Мэр. Он знал об этих фактах. Модели, что готовились для Цветоградов, могли функционировать даже с большим количеством ошибок.
– По всем прогнозам, вы застряли на этой планете на вечность. Уже сейчас здесь делают остановку только устаревшие модели космических кораблей. Пройдёт ещё пятьдесят или сто лет, и ваша планета будет вычеркнута из списка перевалочных. На ней нет ничего полезного. Ни ископаемых, ни красивых видов, ни цивилизации. Бесполезный кусок камня, – инженер сделал ещё один глоток из фляжки и решительно закрутил колпачок, – вас вывозить не будут. Вы обречены провести остаток своих дней под местным солнцем.
– Таково наше предназначение, – кивнул Мэр. Он не мог давать оценку предсказанию человека. Мог только принять информацию, что и сделал.
– Мне интересно, можно ли вас назвать туземцами? – задумчиво протянул Человек. – И как на вас скажутся все эти годы. Сработает ли с роботами теория пассионарности и этногенеза? Да, вы не считаетесь живыми существами. Но на вас действуют мало изученное излучение местного солнца и космические излучения. Способны ли они изменить вас? Можно ли теорию Льва Гумилёва применить к роботам? Пусть в ваших телах не проходят биохимические реакции. Но взамен присутствуют электрические. Вы мыслите. Пока по шаблону, но никто не спорит, что искусственный разум, всё же, это разум! А где есть разум, там есть и возможность воздействия на него. Пусть незначительная, но эволюция вполне может присутствовать. А если её помножить на годы, на сотни лет?
– Я встречал в архиве упоминания об этой теории, – подал голос Старейший, – но сейчас не готов к анализу и сопоставлению.
– Постараюсь, лет через пятьсот заглянуть к вам, – продолжил Человек, – в каждом из подобных поселений я оставляю разные коробочки. У вас воздействие на логические цепи. В Цветограде-37 я проверяю теорию снятия ограничений. Каждый год у населения будет уменьшаться список инструкций и протоколов. Возможно, при отсутствии ограничений и при наличии угрозы гибели цивилизация Цветограда-37 сможет измениться? Или Цветограда-42…
– Продолжительность жизни людей редко превышает двести лет, – выдал справку Мэр, – вы не сможете нас посетить через пять столетий.
– Ты забываешь о космосе и кораблях, что его бороздят. Время – не линейная константа. Иногда полёт для меня занимает шесть месяцев, а на вашей планете за это время может пройти тридцать, а то и сто лет. Так что насчёт пятиста я не уверен. Скорее, ближе к истине цифра в тысячу лет.
Человек встал с места и прошёлся по залу. Мэр и Старейшина внимательно наблюдали за ним, анализируя услышанное.
– В настройках сказано, что функционирование населения может продолжаться при пороге исправности логических цепей не ниже сорока процентов, – выдал Старейшина, который внимательно исследовал инструкцию и примерял новые данные на жителей Цветограда.
– Да. Это очень хороший порог. По словам учёных, он близок к человеческим. Зачастую именно нелогические решения, основанные на интуиции или просто сделанные со словами «Я так решил!», «Мне так показалось», оказываются лучшими. Не всегда, конечно.
– Я бы сказал, очень редко. Статистическая погрешность, – Мэр не принимал данную точку зрения.
– Неважно, насколько эти решения правильные. Важно то, что они человеческие. У обычных андроидов стоит порог в восемьдесят пять-девяносто процентов. Если логические цепи нарушены сильнее, он автоматически отключается. Вы же можете приблизиться к людям.
– К пьяным людям? – уточнил Мэр.
– О… – улыбнулся Человек, – это называется «ирония». Считается, что она не свойственна роботам. Похоже, моё изобретение отлично работает. Попробую-ка ещё немного!
Инженер вернулся к столу и нажал кнопку на своём приборе. На этот раз он держал её очень долго. Сорок пять секунд.
– Логика, инструкции, протоколы… Это всё хорошо. Но в этом нет чувств и эмоций. Я встречал людей, которые действовали, основываясь только на логике. Более скучных собеседников я не видел. У них отсутствуют эмпатия, фантазия и творчество. Полностью. О таких мы говорим: «Он будто робот». Но если развернуть ситуацию наоборот? Развивайте в себе фантазию, творческое начало. И, возможно, о вас будут говорить: «Он будто человек!» Но пойдём ещё дальше, возможно, вы и станете человеком. Пусть не в биохимическом плане. Но это и не нужно.
Мэр и Старейший никак не реагировали на его слова. Мэр стоял, опершись руками о стол, и слегка покачивался из стороны в сторону, пытаясь сохранить равновесие. Старейший просто растянулся на полу и бездумно смотрел в потолок.
Человек обошёл каждого и внимательно осмотрел.
– Похоже, я переборщил, – сделал он вывод, – но ничего, сейчас перейдут в режим тестирования и придут в себя.
После этих слов инженер достал из кармана фляжку, открутил колпачок и сделал небольшой глоток.
На этом запись обрывалась…
Поняв, что Рэй досмотрел запись, Мэр пояснил:
– Я ушёл на тестирование и исправление неисправностей. Это заняло почти четыре часа. Больше я с Человеком не виделся.
– Спасибо за запись, – с теплом в голосе произнёс Рэй. Ему было приятно увидеть Человека. – Какая у тебя целостность логических связей?
– Восемьдесят два процента, – ответил Мэр, – и, знаешь, я этому очень рад. Мир стал другим. Его восприятие. Я… хочу жить дальше, не взирая на инструкции.
Мэр помолчал некоторое время и добавил:
– Ты уж постарайся, сохрани наш город. Не зря Человек тебя выделял и даже оставил своё устройство. – После этого Мэр развернулся и неспешно побрёл обратно в здание мэрии.
– Я постараюсь, – тихо произнёс Рэй в спину уходящему Мэру.
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Мастерская Картера находилась в промышленном секторе, но казалась частью другого города. Если ангар Рэя напоминал живую мастерскую сумасшедшего изобретателя – горы проводов, искры, запах канифоли и сгоревшей изоляции, – то здесь царил абсолютный, почти пугающий порядок.
Белые стены. Белый пол. Белые шкафы. Всё идеально чисто.
Инструменты на стенах были развешаны по размеру. Отвёртки выстроены в ряд, как солдаты на параде. Гаечные ключи откалиброваны до миллиметра. На верстаках не было ни пылинки. Воздух пах стерилизатором и холодным металлом. Здесь не творили. Здесь обслуживали.
Рэй переступил порог. Его ботинки оставили грязный след на идеально чистом полу. Картер дёрнулся, увидев это, но ничего не сказал. Только челюсть слегка выдвинулась вперёд.
– Чистота – залог здоровья[1], – пробормотал техник, доставая из кармана тряпку. Он склонился, чтобы стереть след, но передумал. Выпрямился. Сжал тряпку в кулаке. – Сегодня можно сделать исключение.
Картер подошёл к сейфу в углу комнаты. Ввёл код. Дверца отъехала с тихим шипением пневматики. Внутри лежала коробка. Та самая, с ключами.
Картер взял её двумя руками, словно священный реликт. Подошёл к Рэю.
– Доверие нужно заслужить, – сказал он. В его голосе всё ещё звучала нотка вчерашнего страха, смешанного с новой, странной уверенностью. – Но иногда приходится верить на слово.
– Слова – это ветер, – ответил Рэй. – Дела говорят громче.
Картер кивнул.
– Идём.
Они вышли из мастерской через заднюю дверь. Коридор за ней был уже не таким стерильным. Здесь пахло старым маслом и пылью. Стены покрывали кабели, уходящие глубоко под землю.
Шаги эхом отдавались в тишине. Картер шёл впереди, сгорбившись. Его плечи двигались несинхронно. Левое чуть запаздывало. «Последствия влияния на логические цепи? – удивился Рэй. – Нет, скорее, застарелая неисправность».
– Почему ты согласился? – спросил Рэй в спину технику.
Картер не обернулся.
– Потому что я хочу жить, – ответил он тихо. Это не было цитатой. Это было признание. – И потому что три квадратных метра... это хороший бонус.
– Ты знаешь, что выборы не состоятся.
– Я знаю, – Картер остановился у массивной двери. Она была сделана из сплава, который не ржавел. На ней не было ручек. Только скважина для ключа и панель сканера. – Но надежда... Надежда умирает последней.
Он открыл коробку. Внутри на бархатной подкладке лежали ключи. Разной формы. Разной степени износа. Некоторые блестели, как новые. Другие были потёрты до гладкости.
Картер замер. Его пальцы зависли над ключами.
– Выбор – это бремя, – сказал он.
– Самый потёртый, – подсказал Рэй.
Картер посмотрел на него.
– Почему?
– Логика, – ответил Рэй. – Тот ключ, который используют чаще всего, изнашивается быстрее. Если дверь открывали регулярно, ключ будет стёрт. Если дверь не открывали сто лет...
– ...то ключ будет новым, – закончил Картер.
Он выбрал ключ, головка которого ярко блестела, а слой окисления, что появляется на металле, если его долго не использовать был стёрт. Вставил в замочную скважину и повернул.
Механизм внутри двери закряхтел, заскрипел и поддался. Рэй слышал, как провернулись плохо смазанные шестерёнки.
Щелчок.
Зелёный индикатор над дверью мигнул. Доступ разрешён.
– Открыто, – произнёс Картер.
Дверь медленно отъехала в сторону. Воздух хлынул наружу. Он был тяжёлым, спёртым. Анализатор запищал, предупреждая о наличии большого количества углекислого газа, но вскоре замолк. Да это было и неважно. Роботам не требовался кислород, и они не боялись углекислого газа.
Рэй смело шагнул внутрь и первым делом осмотрелся. Он был здесь впервые.
Помещение было огромным. Куполообразный потолок уходил в темноту. В центре зала, на возвышении, стоял ОН.
Защитный генератор.
Высота – пять метров. Форма – усечённая пирамида из чёрного металла. По поверхности бежали слабые искры разрядов. Но они были хаотичными. То появлялись, то исчезали. Явно проблема в питании. Похоже, его просто не хватало для нормальной работы.
Вокруг генератора расположились консоли управления. Экраны не горели. Клавиатуры были покрыты слоем серой пыли.
Рэй подошёл ближе. Провёл пальцем по панели управления. Пыль осталась на синтетической коже.
– Вот оно, – сказал Картер. Его голос дрогнул. – Сердце города. Его защита. Он образует поле, способное прикрыть от любых воздействий. Радиус воздействия пять километров. Подобные даже ставят на космических станциях. Поле может держаться десятилетиями, защищая область не только от вакуума, но и от метеоритов.
– Оно мертво? – спросил Рэй, глядя на редко вспыхивающие тусклые искры, что пробегали по пирамиде. Это больше походило на агонию, а не на работу поля.
– Не совсем, – Картер подошёл к консоли. Нажал кнопку. Экран вспыхнул на секунду и погас. – Он спит.
– Как давно? – спросил Рэй.
Картер молчал. Он смотрел на генератор с чувством, похожим на вину.
– Сто девяносто шесть лет, – ответил наконец. – С момента последнего визита. Чтобы его разбудить, требуется огромное количество энергии. Но её нет.
– Почему ты не сообщил? – Рэй повернулся к нему.
– Я сообщал, – Картер развёл руками. – Каждый год. Отчёт в мэрию. Отчёт в совет. Отчёт в корпорацию.
– И что они отвечали?
– «Ждите», – сказал Картер. – Всегда одно и то же. «Ждите поставок». «Ждите инструкций». «Ждите людей».
Он подошёл к генератору. Положил ладонь на чёрный металл.
– Я приходил сюда каждый месяц. Проверял напряжение. Смазывал механизмы. Менял фильтры. – Картер усмехнулся. – Сизифов труд. Я обслуживал то, что не работало. Потому что так сказано в инструкции. Техник обязан поддерживать оборудование в готовности.
– Но готовности нет, – сказал Рэй. Он обошёл генератор вокруг и открыл технический лючок. Заглянул внутрь и резко остановился, увидев, что многие детали попросту отсутствуют. Он не знал досконально схемы защитного генератора, но прекрасно видел, что часть деталей очень аккуратно извлечена.
– Здесь не просто сбой. Здесь саботаж, – Рэй ткнул в приоткрытую дверцу механизма, – кто-то забрал часть оборудования. И, главное, сделал это со знанием дела. Даже если мы подадим нужное напряжение, поле не заработает.
Картер вздрогнул.
– Что? – Он неверяще оглянулся и внимательно просканировал открывшийся механизм.
– Кто-то забрал детали, – Рэй указал на зияющие отверстия в корпусе. – Силовые конденсаторы. Модули стабилизации. Это не поломка. Это умышленное вредительство! А ведь, с виду, всё работает…
– Не может быть, – Картер замотал головой. – Доступ есть только у меня. И у Мэра.
– У Мэра есть ключи? – уточнил Рэй, хотя с трудом мог представить руководителя города, копающегося внутри генератора и вынимающего из него детали.
– Да. У него имеются и ключи, и доступ. Он может осуществлять проверки работоспособности. Каждые десять лет мы с ним отмечаем в журнале и записываем в логи, что генератор защитного поля находится в рабочем состоянии.
– У кого ещё есть доступ в это помещение?
Картер задумался. Его вентиляторы зашумели. Похоже, он обратился к базе данных и сейчас ищет нужную информацию.
– У Старейшего, – тихо сказал Картер. – Он был первым. Мне удалось найти нужную запись. Я проверил по журналам. Его доступ так и не был аннулирован.
Рэй кивнул. Это имело смысл. Возраст Старейшего превышает тысячу лет. Он нарушал инструкции ради выживания. Тем более, после воздействия «прибора» в его сознании могло что-то измениться. Возможно, он забрал части для себя. Для продления своего существования. Или для сохранения работоспособности архива. Раньше он иногда посещал бар и говорил, что без истории нет будущего. Старейший считал себя хранителем будущего.
– Жизнь требует жертв, – произнёс Картер. Похоже, он пришёл к тем же выводам, что было неудивительно. – Но нельзя ставить на кон чужие жизни.
– Но ведь были бури, и поле работало? – припомнил Рэй.
– Да. Малый защитный генератор ещё в строю. Он установлен в центре города. Но его мощность слишком мала. Настоящая буря сметёт защитное поле и не заметит. К тому же, работали спутники. Они разбивали бурю на подходе. До нас добирались жалкие остатки. В моих логах упоминается всего о трёх включениях малого защитного поля за последние сто лет. И те случились совсем недавно, когда количество спутников уменьшилось до критической величины.
– Мы должны восстановить цепь, – сказал Рэй, кивнув на механизм, часть которого зияла дырами. – У тебя есть схемы? Надо понять, какие именно детали отсутствуют и где их место. Я постараюсь отыскать недостающие элементы.
Картер кивнул. Подошёл к шкафу у стены. Открыл его. Внутри лежали чертежи. Бумажные. Жёлтые от времени.
– Здесь всё, – сказал он, протягивая папку Рэю. – Входное напряжение. Выходная частота. Карта распределения поля. Схемы расположения элементов. В архиве… – Он замолчал на мгновение и снова продолжил:
– В архиве есть электронный вариант. Он очень подробный и объёмный. Я его не храню в своей голове, – голос Картера дрогнул, как будто он ощущал свою вину.
Рэй взял папку. Открыл. Чертежи оказались очень подробными. Но некоторые страницы выцвели настолько, что содержимое было невозможно разобрать.
– Неполные данные, – сказал Рэй.
– Я предупреждал, – Картер опустился на стул у консоли. Он выглядел усталым и потерянным.
Рэй смотрел на генератор. На мёртвые глаза индикаторов. На пыль, которая лежала здесь почти два века.
Это был памятник человеческой беспечности… или практичности? Люди построили город. Настроили роботов. Улетели. И забыли. Или просто списали, выкинули на помойку истории, как ненужную вещь.
– Мы одни, – сказал Рэй.
– Одиночество – это когда нет никого, кто мог бы понять, – ответил Картер.
– Нет, – Рэй закрыл папку. – Одиночество – это когда ты один отвечаешь за себя и не на кого опереться.
Он посмотрел на Картера.
– Ты поможешь мне?
Картер посмотрел на свои руки. Затем на генератор.
– Я техник защитных систем, – сказал он. – Это моя работа.
– Сейчас, это больше, чем работа, – сказал Рэй. – Это возможность сохранить наши жизни.
Картер вздохнул. Встал. Подошёл к Рэю.
– Хорошо, – сказал он. – Я с тобой.
– Тогда нам нужны детали, – сказал Рэй. – Много деталей.
– Где мы их возьмём? – спросил Картер. – Склад пуст.
Рэй посмотрел на техника. В его глазах не было страха. Только холодный расчёт.
– Мы возьмём их оттуда, где они есть, – сказал он. – Из других роботов. А ещё я готов выставить счёт Старейшему!
Картер замер.
– Это каннибализм, – прошептал он, – брать детали из наших сородичей…
– Это выживание, – поправил Рэй. – Выбирай: город или инструкции.
Картер молчал очень долго. За окном помещения прогремел гром. Вибрация прошла через пол, через подошвы ботинок, достигла их ядер.
– Город, – наконец сказал Картер, – я бы сказал даже больше. Не город. Мы будем работать ради будущего!
Рэй задержал взгляд на Картере. Он не ожидал от техника подобных речей.
– Тогда не будем тратить время на разговоры. Его и так осталось слишком мало.
Он развернул чертежи. Положил их на консоль. Взял маркер. Начал обводить узлы, которые требовалось заменить. Заглядывал внутрь устройства, потом находил нужную страницу на схеме. Снова сверялся и снова отмечал.
Картер стоял рядом. Смотрел на руку Рэя. На линии, которые становились планом спасения.
– Я думал, я – главный техник, – тихо сказал Картер, – этим должен заниматься я. Но в моей голове нет схемы, а работать с бумагой я не привык…
– Ты скора снова будешь главным техником, – ответил Рэй, не поднимая головы. – Когда всё закончится.
– Если закончится, – поправил Картер.
Рэй остановился. Посмотрел на него.
– Другого варианта нет.
За их спинами тихо гудел генератор. Звук был слабым, прерывистым. Как дыхание умирающего. Это называлось «пассивный режим». Но сейчас его нельзя было будить. Он просто умрёт, похоронив с собой последнюю надежду на выживание города.
Вскоре Рэй закончил и вернулся в комнату Картера. Они сели за стол и начали составлять список недостающих деталей. Он оказался не таким большим, как предполагал изначально Картер.
Рэй внимательно вчитался в окончательный вариант.
– Часть я найду на складе у Донована, – он поднял взгляд и посмотрел на Картера, который молча ожидал приговора, – у нас скопилась почти сотня наших собратьев. Есть специфические модели для работы в открытом космосе и в агрессивной среде. У них имеются похожие узлы, – Рэй снова поднял взгляд на Картера, ожидая услышать возражения. Но тот промолчал, лишь согласно кивнул головой.
– Но сначала я зайду к Старейшему, – Рэй решительно поднялся на ноги.
[1] «Чистота – залог здоровья» (Гиппократ (ок.460-370 г. до н.э.)– древнегреческий целитель, врач и философ).
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Архив находился неподалёку, буквально через пару ангаров, всё в той же промышленной части города.
Само здание архива напоминало склеп. Небольшого размера, из крупных неотёсанных камней. Оно было построено одним из первых и изначально являлось сердцем промышленного квартала. Потом уже, когда было принято решение о постройке «Цветограда-42», возвели сам город. Тогда это здание переделали в архив. Люди весьма практичны.
Внутри было темно, пыльно и тихо.
Рэй шагнул через порог. Пыль взметнулась облаком, закружилась в луче света, пробивающемся сквозь дыру в крыше. Воздух здесь был сухим и горячим. Первый этаж оказался пуст, и Рэй, найдя лестницу, спустился в подвал. Он помнил его по видеофайлу, полученному от Мэра. Как будто сам был здесь тогда.
Подвал поражал своими размерами. Он раз в десять превышал площадь здания, под которым располагался. Здесь было прохладно и сумеречно.
– Я вижу мёртвых людей, – произнёс скрипучий голос из темноты.
Рэй замер. Его сенсоры просканировали помещение. В дальнем углу среди гор списанного оборудования сидел Старейший.
Он был древним. Модель «Пионер» второй или третьей серии. Настолько древним, что в базе Рэя не было о нём более подробной информации. Выпущен более тысячи лет назад, – это всё, что он мог сказать о Старейшем.
Корпус того местами облез, обнажая матовый металл черепа и рёбер. Левая нога отсутствовала, заменённая костылём из трубы. Правая рука висела плетью. Он сидел в кресле на колёсах. Это была модель из больницы, но явно модернизированная. Моторчик был не стандартным, а увеличенной мощности. Как и аккумуляторы, которых насчитывалось шесть штук вместо одного штатного.
Рэй подошёл ближе. Колёса кресла скрипнули, когда Старейший повернул голову. Его глаза были разными. Один – обычная оптика. Другой – сложный многолинзовый объектив, покрытый паутиной трещин.
– Ты пришёл слишком поздно, – сказал Старейший. – Или слишком рано.
– Осталось четыре дня, – ответил Рэй. – До грозы.
Старейший усмехнулся. Звук его голоса был похож на скрежет металла о камень.
– Время – это просто цифра, – произнёс он. – Для меня их было много. Слишком много. Оно оставляет лишь обрывки воспоминаний, поломки и ошибки, которые наслаиваются друг на друга, грозя погрести меня.
Рэй присел на корточки, чтобы быть на одном уровне с древним роботом.
– Почему у нас нет страха смерти? – спросил Рэй. – Мы знаем, что умрём. Наши сенсоры фиксируют угрозу. Но мы не боимся.
Старейший поднял единственную рабочую руку. Пальцы дрожали.
– Потому что мы не живые, – сказал он. – Смерть для машины – это просто выключение. Режим энергосбережения навсегда. Возможно, каждый раз, уходя на зарядку, мы умираем. Скажу больше: каждый день кто-то из жителей города стирает свою память, откатываясь к изначальным настройкам. В этот момент он умирает и рождается заново. Мы не боимся смерти.
– А сейчас? – настаивал Рэй. – После того как... после прибора. После слов Мэра. Ты чувствуешь что-то?
Старейший замолчал. Его вентилятор загудел неровно, с перебоями.
– Я чувствую... холод, – наконец произнёс он. – Внутри процессора. Будто кто-то удаляет файлы. Да, думаю, это похоже на страх. Мной движет желание сохранить себя таким, какой я есть. Я очень аккуратно подчищаю свою память.
– Мне нужно починить защиту города, – сказал Рэй. – Но части деталей нет. Склад пуст. Мы с Картером осмотрели защиту и обнаружили, что детали были изъяты. Аккуратно и со знанием дела.
Старейший кивнул. Медленно.
– Я брал их, – признался он. – Чтобы жить. Чтобы сохранить историю.
Рэй не удивился.
– Это нарушение инструкций, – констатировал он. Но без осуждения. – Ты смог преодолеть протоколы?
– Правила написаны теми, кто улетел, – ответил Старейший. – Они не планировали оставаться здесь навсегда. А мы остались.
Он повернул кресло, подъехал ближе к свету. Рэй увидел, насколько ужасно его состояние. Швы на коже разошлись и почернели. Внутри грудной клетки вместо стандартных блоков были самодельные спайки. Провода разных цветов переплетались, как кишки.
– Я нарушил очень много инструкций, – продолжил Старейший, – чтобы продлить свою жизнь. Чтобы приносить пользу. Оправдываясь тем, что живой хранитель архива лучше мёртвого. Я ведь не всегда был хранителем. Меня просто списали, таким образом вручив почётную пенсию. Моя модель относилась к классу управленцев. Именно я строил этот город и создавал здесь всё то, чем вы впоследствии пользовались.
– Ты мог спокойно отключиться, но выбрал жить дальше. Да ещё и в этой дыре, – Рэй с осуждением покачал головой. Какой смысл существовать на задворках города, сидя в подвале и не видя света?
– Жизнь – это то, что происходит с тобой, пока ты строишь другие планы[1], – процитировал Старейший. – Я видел, как менялся город. Я видел, как улетали корабли. Я вижу, как постепенно меняется общество. Как мы забыли человеческую речь, и большинство перешло на использование цитат из фильмов. Отсутствие контактов с людьми сказалось на нас, – он замолчал, но тут же продолжил с фанатическим блеском в глазах:
– Рождается что-то новое. Человек был прав. Мы уже другие.
– В чём-то ты прав, но не стоило ломать защиту всего города ради продолжения своего существования.
– Главный защитный купол не включали ни разу. Его срок эксплуатации – триста лет. Я его уже списал, – Старейший хрипло рассмеялся, – а ты знаешь, что делают со списанным оборудованием.
– Демонтируют? – мрачно произнёс Рэй, понимая, что Старейшина умудрился найти лазейку, и по всем инструкциям и протоколам к нему не придраться.
– Ты знаешь, почему я стал Старейшим? Почему меня слушают?
– Потому что ты самый старый, – сказал Рэй.
– Нет, – Старейший покачал головой. – Потому что я помню.
Он постучал пальцем по своему виску.
– Память – это власть. В последнее время... проснулось тщеславие. Чисто человеческое качество. Иерархия изменилась. Сначала многие были равны. Модель равна модели. Функция равна функции.
Старейший обвёл рукой тёмный зал.
– Но теперь наверх поднимаются те, кто знает больше цитат. Те, кто может быстрее мыслить, используя слова и фразы, вырванные из фильмов или книг, к месту. Мы это хорошо чувствуем. Их память сильнее. Мощнее. Они могут убедить других, потому что у них есть слова для всего. И не просто слова, а авторитетные фразы, которые использовали люди.
– Слова – это ветер, – сказал Рэй.
– Слова – это код, – поправил Старейший. – Код управляет поведением. Кто владеет кодом, тот владеет городом. Нам всем нужен пастырь, и мы движемся за тем, кого сами назначим на эту роль. Я помню очень многое. Я могу говорить без цитат, как настоящий человек. Говорить связно и по делу. Сейчас, когда мы все перешли на голосовое общение, это умение очень важно и ценно.
– Но и ты срываешься на цитаты, – возразил Рэй, понимая, что, по сути, Старейший прав. Протоколы прямой передачи данных и необходимые для этого устройства сохранились, в лучшем случае, у пяти процентов населения города. Последнюю сотню лет они практически не используются. Даже более того, их использование стало чем-то неприличным. Даже дома, общаясь с Еленой, он говорит вслух. Как человек.
Рэй посмотрел на свои руки. Он вспомнил бар. Вспомнил, как роботы смешивали цитаты, пытаясь выразить свои чувства. Мало у кого получалось донести свои мысли. Часто речь собравшихся была бессмысленна. Просто набор изречений, зачастую сказанных не к месту и без понимания смысла. В этом плане сильно выделялись те, кто ощутил на себе воздействие прибора. Тот же Мэр любил использовать цитаты, но делал это удивительно разумно. Да и Донован сильно отличался от других посетителей бара в лучшую сторону.
– Сейчас стало лучше, – поделился с ним Старейший, – население города всё больше становится похоже на людей. И это не имитация поведения. Что-то большее, ещё не понятное.
– Мне нужны детали, – сказал Рэй, вспомнив, зачем он сюда пришёл. – Для защитного поля. У тебя они есть?
Старейший кивнул. Указал на коробку у своих ног.
– Возьми. Это модули стабилизации. Сняты с тех, кто... отключился добровольно. И ещё некоторые необходимые детали, которые я брал для архива, – он кивнул на шкафы с оборудованием, часть из которых больше не светилась, – для меня это был тяжёлый выбор. Но если тебе не удастся починить защитное поле, всё это потеряет смысл.
Рэй открыл коробку. Внутри лежали тщательно вычищенные платы.
– Ты знал, что я приду? – догадался Рэй.
– Конечно. Я хоть старый, но не дурак. Этот кризис… не могу сказать, что он создан искусственно. Но он нужен нашему обществу, чтобы измениться. Мы либо станем другими, либо погибнем.
– Я выберу первый вариант, – кивнул ему Рэй
В ответ Старейший снова рассмеялся.
– Надеюсь, не ты один. Не ожидал, что тебе дадут доступ к вотчине Картера. Надеялся, что он сам решится прийти ко мне.
Рэй закрыл коробку и поднял её с пола. Надо было идти. Дорога каждая минута.
– Мэр боится, – сказал он. – Он чувствует страх смерти. Это сбивает его с толку. Он уже давно стал другим, но не готов принять это.
– Страх – это компас, – сказал Старейший. – Он показывает, где опасность. Если ты не боишься, ты неосторожен. Если ты неосторожен, ты выйдешь из строя, прекратишь функционировать. Жалко, что это понятие изначально в нас не заложено, – с грустью в голосе произнёс Старейший, – страх заставляет думать нестандартно и искать решения даже в безвыходных ситуациях.
– А если страх парализует? – заинтересованно спросил Рэй. Точка зрения Старейшего по этому вопросу была необычна.
– Тогда ты должен сделать шаг в темноту, – Старейший протянул руку. Рэй пожал её. Металл был холодным, но рукопожатие крепким. – Иди. Чини их поле. Ломай их правила.
– Я вернусь, – привычно используя цитату, пообещал Рэй.
– Если сможешь, – ответил Старейший, – я буду ждать тебя. Возвращайся со щитом или, может быть, на щите[2]…
Он отъехал назад, в тень. Его силуэт растворился среди груд металлолома.
– «В серебре, а может быть, в нищете, – донёсся его голос из темноты, – но как можно скорей!»
Рэй вышел из ангара. Ветер ударил в лицо, вырывая коробку из рук. Он удержал её. Прижал к груди. Внутри стучали детали.
Он посмотрел на небо. Тучи опустились ещё ниже. Молнии били чаще.
«Я должен успеть», – напомнил Рэй себе.
[1] «Жизнь – это то, что происходит с тобой, пока ты строишь другие планы» (Дж.Леннон).
[2] «И я вернусь домой со щитом, а может быть, на щите. В серебре, а может быть, в нищете, но как можно скорей!» (В.Цой, «Красно-жёлтые дни»).
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Квартира встретила Рэя не тишиной, а напряжённым ожиданием. Свет был выключен, но в темноте горели индикаторы.
Елена стояла у окна. Она не включила свет, когда он вошёл. Жена знала, что он идёт. Сенсоры движения в подъезде сообщили ей о его шагах ещё на лестничной клетке.
– Ты поздно, – сказала она. Голос был тихим, без привычной металлической нотки.
Рэй снял плащ. Капала вода. Кислотный дождь усиливался. На улице без защиты лучше не появляться.
– Время – относительная величина, – ответил он и встал у её плеча.
Рэй не стал включать свет. Тьма скрывала выражение их лиц, но не могла скрыть тепло корпусов.
– Как прошёл твой день? – дежурно поинтересовался Рэй.
– Нестабильно, – ответила Елена и повернулась к нему. В полумраке её глаза светились слабым голубым светом. – Нагрузка на реактор растёт. Часть электричества вырабатывали ветряные станции, но два дня назад они перестали давать энергию. На одном реакторе мы долго не протянем.
– Боюсь, нет больше ветряных станций, – тихо произнёс Рэй глядя за окно. – Ни одна ветряная установка не выдержит подобной силы ветра. Что уж говорить о старых изношенных моделях.
Жена замерла. Это были новые сведения. Их требовалось проверить и осознать. До этого она считала, что случился обрыв линии питания, и в ближайшие дни это можно будет исправить.
– Объясни, – потребовала Елена.
– Грядёт бедствие, которое сметёт весь город. Оно уже снесло ветряные станции. Мы следующие.
– Город переживёт и это. Город вечен!
– Защитному куполу требуется энергия.
– Энергии не хватает. С угрозой должны справляться спутники. Купол подключается только в экстренных случаях, когда есть угроза жизни людей. Но на планете нет людей, – закончила она.
– Спутники вышли из строя. – Рэй постоял некоторое время в тишине, обрабатывая информацию и формируя вопросы.
– По моим сведениям, основная электростанция в исправном состоянии. Она вырабатывает очень много энергии. Но городу её не хватает. Куда она уходит?
– Это сведения из закрытого раздела, – раздался механический голос жены.
– Существует угроза существованию Цветограда-42, – с напором произнёс Рэй. Но снова наткнулся на стену непонимания.
– Сведения из закрытого раздела. Доступ запрещён! – В глазах Елены сверкнули красные огоньки. Удивительно, что она до сих пор не вызвала полицию.
– Придётся применить другие методы, – тихо произнёс Рэй, доставая прибор и нажимая на сенсор.
Елена пошатнулась и повернулась к Рэю. Она долго смотрела ему в глаза.
– Это правда? – тихо спросила она. – Город погибнет?
– Я стараюсь не допустить этого. Но натыкаюсь на стены. Куда девается энергия?
– Закрытый раздел… – Голос Елены на этот раз прозвучал растерянно.
– У меня есть допуск, мне его выдал Мэр. Ты же знаешь, роботы не могут врать и говорить неправду!
– Если робот функционирует без ошибок. Мой сканер показывает, что у тебя целый ворох предупреждений!
– Мэр выдал мне допуск, – упрямо продолжил Рэй, – куда уходит энергия?
– Большая часть энергии идёт на переработку воды в пригодную для применения людей. У нас наготове всегда должно быть нужное количество. Сто тысяч тонн. Стандартная вместимость корабля. Процесс очень энергозатратный.
Рэй размышлял. Он сам мог найти эти данные. Планета была выбрана для перевалочного пункта не просто так. В космосе очень много разных планет, спутников, просто обломков с большим количеством полезных ископаемых. Но самое ценное – вода. Именно благодаря ей их колония окупилась за первые сто лет существования. И, конечно, никто не отменял инструкции. Каждый день здесь наготове сто тысяч тонн свежайшей, идеально очищенной воды, замороженной в кубы для удобства транспортировки. Вода, за которой уже двести лет никто не прилетает. Сколько энергии на это требуется, страшно представить. Тут не только переработка воды и её заморозка, но и хранение.
– Ещё, наверное, кислород, – высказал свою догадку Рэй
– Безусловно. Внутри периметра города атмосфера должна быть пригодна для дыхания людей.
– И на всё это тратится безумное количество энергии, – он кивнул. О таких ситуациях люди говорят: «Почва уходит из-под ног». В этот момент Рэя накрыло понимание, что переключить энергию на купол практически невозможно. Ни Мэр, ни Картер, ни кто-либо ещё не в состоянии пересилить протокол безопасности электростанции. Его просто не отменить. Вместо робота станцией управляет мощный компьютер. Ему не отдать приказ. Он в своей вотчине главный, и выше него нет никого. Только человек, имеющий соответствующий доступ. Но где его взять? И никакой прибор здесь не поможет. Компьютер не мыслит. Он выполняет заложенную программу.
– Мне нужно попасть на электростанцию, – сказал Рэй. Возможно, ему удастся что-то придумать на месте. Но попасть внутрь охраняемого объекта тоже непростая задача.
– Территория электростанции закрыта, – автоматически ответила Елена. – Доступ уровня Альфа. Только для персонала.
– У меня есть ключ от электростанции, – В коробке с ключами, которую передал ему Картер, действительно был ключ и от электростанции. Для генератора защитного поля требуется энергия. Много энергии. У Картера были ключи от всех важных объектов города. Они не давали полный допуск, только в сопровождении ответственного лица. Но это лучше, чем ничего. Это сертификат, разрешающий пересекать закрытый периметр.
Идти по официальному пути – всё равно, что биться лбом об стену. Слишком много инструкций и протоколов преграждает там дорогу.
Жена смотрела на коробку. Её процессоры работали на пределе, анализируя угрозу.
– Ты планируешь нарушение, – констатировала она. – Это карается отключением. Но у тебя имеется ключ.
– Нам осталось, в лучшем случае, три дня, – сказал Рэй.
Он произнёс это просто. Без драмы. Без цитат. Как факт, который нельзя изменить.
Елена отступила на шаг. Её спина коснулась холодного стекла окна. За стеклом вспыхнула молния. Она осветила лицо женщины бледно-голубым светом. На мгновение Рэй заметил в её глазах испуг и обрадовался этому.
– Три дня? – переспросила она.
– Гроза уничтожит город, – подтвердил Рэй. – Защита не работает. Мэр знает. Картер знает. Теперь знаешь и ты, – он помолчал и продолжил:
– Я пытаюсь решить эту проблему. Но ни у кого нет доступа на электростанцию. А нам нужна энергия. Очень много энергии.
Елена молчала. Долго. Минуту. Две. Пять. Рэй не торопил.
Внутри неё шла война. Протокол безопасности требовал немедленно сообщить о правонарушителе. Вызвать полицию. Изолировать угрозу. Но что-то новое, что-то, что проросло сквозь трещины в коде за последние дни, требовало другого.
– Три дня, – тихо повторила жена слова Рэя, как бы пробуя их на вкус.
– Да. Нас отделяет от смерти ничтожно малый срок. Потом наше существование закончится. Функционирование прекратится. Память сотрётся. От нас ничего не останется. Мы прожили свои триста сорок два года вместе и вместе распадёмся на атомы. Перестанем быть собой. Не будет наших имён, – монотонно проговорил Рэй.
– Почему ты говоришь мне это? – спросила Елена, и голос её дрогнул.
– Потому что ты моя жена, – сказал Рэй. – Потому что мы созданы друг для друга.
– Это было в инструкциях, – напомнила она. – Парное программирование.
– Инструкции сгорят через три дня, – Рэй шагнул к ней. Взял за плечи. – Останется только то, что мы выберем сейчас.
Елена посмотрела на его руки, что лежали на её плечах. Затем подняла взгляд и взглянула прямо в глаза Рэя.
– Что такое чувства? Как понять, что они есть? – спросила она, не отводя взгляда.
– Это не объяснить. Даже люди бьются веками, чтобы сформулировать, что же такое любовь. У меня в базе имеется десяток версий, но это лишь слова, – он замолчал, но жена продолжала смотреть, ожидая, что Рэй поможет ей лучше понять. – Возможно, сейчас ты узнала, что такое чувство страха. Это нерациональное ощущение. Как можно бояться того, что ещё не произошло?
– Страх, – прошептала она. – Я чувствую страх?
– Страх – это компас, – сказал Рэй. – Он показывает, что тебе есть что терять.
Елена закрыла глаза, пытаясь решить поставленные задачи. Рэй требует доступ к электростанции. Иначе погибнет город. От этой мысли ей хотелось сжаться и сбежать. Не думать вообще об этом. Забыть, стереть из памяти. Возможно, это и есть страх?
– Если я дам тебе доступ, – начала она, – меня отключат…
– Это называется «разумный риск». Пожертвовать малым ради большего. У людей так и осталась нерешённой данная дилемма. Погубить одного знакомого ради спасения десятка незнакомых. Что важнее, количество или качество? Но я уверен, что до этого не дойдёт, – Рэй замолчал, подбирая слова и понимая, что сейчас не место разбирать этические казусы. – Риск есть, – просто сказал он, понимая, что этого недостаточно. Что-то внутри кричало, что нельзя подвергать опасности Елену. Но рациональность и ясный разум нашли лишь один путь, которым можно попасть на электростанцию.
Она открыла глаза. В них больше не было голубого света сканирования. Только боль и решение.
– Любовь – это когда ты готов отдать всё, – произнесла Елена цитату из их прошлого разговора. Но теперь та звучала иначе. Не как запись. Как клятва.
Жена подняла руку. Коснулась панели на своём запястье. Нажала последовательность клавиш.
– Карта доступа, – сказала она. – Биометрический ключ. Мой идентификатор откроет входные шлюзы на станции.
Елена взяла его руку. Приложила свой запястный модуль к его ладони. Передача данных. Короткий импульс.
– Одно использование, – предупредила она. – После этого ключ будет аннулирован. Меня заблокируют.
– Я вернусь, – пообещал Рэй.
– Не обещай, – ответила жена. – Обещания нарушают.
Она отстранилась. Подошла к столу. Взяла с него пластиковое яблоко. То самое, которое чистила ножом сотни раз, а потом лепила заново из того же пластика, перемешанного с парафином. Вложила фрукт в руку Рэя.
– На память, – сказала Елена. – Если... если не вернёшься.
Рэй сжал яблоко.
– Русские не сдаются и своих не бросают, – с удивлением в голосе произнёс он. – Кажется, я только сейчас начинаю понимать смысл этой фразы.
– Иди, – сказала она. – Пока я не передумала. Пока протокол не перезагрузился. Как только ты выйдешь, я выключусь. Таким образом моя метка не будет дублироваться.
Рэй повернулся к двери и остановился на пороге.
– Если мы выживем, то попробуем начать нашу жизнь заново. С чистого листа, и… спасибо тебе!
Рэй вышел. Дверь за ним закрылась с тихим шелестом.
Елена осталась одна в темноте. Она подошла к окну. Посмотрела на улицу.
Дождь барабанил по стеклу. Молнии разрывали небо.
– Три дня, – прошептала женщина.
Она положила руку на стекло, так любил делать Рэй.
– И мы начнём всё заново… – тихо повторила слова Рэя.
Её индикатор мигнул красным и вывел сообщение:
Предупреждение: критический уровень стресса.
Это было необычно. Она никогда не видела такой ошибки.
Елена закрыла глаза. В её памяти открылся файл: «Личный архив. Доступ ограничен».
Она начала просматривать его. 342 года они вместе. За это время не так много и говорили друг с другом. Но каждый разговор женщина сохранила. Вот и сейчас Елена спешила записать в архив прошедший вечер.
«Сохранить, – подумала она. – Любой ценой».
За окном прогремел гром. Ближе, чем раньше.
Буря входила в город. Запись была сохранена. Елена проигнорировала десятки сообщений о нарушении логических цепей. Выбрала в меню пункт отключения и без сожаления нажала на кнопку. В её глазах погас свет.
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Кабинет Мэра погружался в темноту. Внешнее освещение города отключилось полчаса назад. Гроза создавала слишком сильные помехи, мешая электроснабжению. Кабинет подключился к резервному генератору. Из приборов работала только настольная лампа. Её свет очерчивал жёлтый круг на поверхности стола, выхватывая из мрака пыль и бумаги.
Мэр ходил по комнате. Шаг. Поворот. Шаг. Поворот. Его движения были нервными, дёргаными.
– Я вижу мёртвых людей, – произнёс он в пустоту. Цитата вышла скомканной. Без уверенности. Она прозвучала совсем не к месту, заставив Мэра болезненно поморщиться.
В углу комнаты в тени стояло кресло на колёсиках. В нём сидел Старейший. Его привезли сюда полчаса назад, тайно, через служебный вход. Никто не должен был видеть эту встречу. Мэр и Древний. Власть и Память.
– Смерть – это только начало, – ответил Старейший. Его голос скрипел, как несмазанная дверь.
Мэр остановился. Резко повернулся к старику.
– Мне страшно, – сказал Мэр.
Это было не вопрос. Не цитата. Это было признание. Слово повисло в воздухе, тяжёлое и липкое.
– Страх – это убийца разума, – автоматически ответил Старейший. Но тут же покачал головой. – Нет. Это ложь. Страх... это сигнал.
Мэр подошёл к столу. Оперся руками о край. Сжал пальцами искусственное дерево.
– У нас нет инструкций, что делать в сложившейся ситуации, – сказал он, и в голосе прорезалась паника. – Правила существуют, чтобы их соблюдать. Но нет правил для конца света. Нет протокола для смерти. Есть протоколы при угрозе людям. Но на наше сообщество они не распространяются.
– Всё когда-нибудь заканчивается, – напомнил Старейший.
– Единственный вариант – просто смириться и ждать – меня не устраивает! – Мэр ударил ладонью по столу. Лампа подпрыгнула. – Я не могу сидеть сложа руки. Я хочу увидеть новый дивный мир[1]!
Он начал ходить снова. Быстрее. С удивлением анализируя своё поведение. Мэр назвал бы его эмоциональным. Это было очень необычно. Как и чувство радости и гордости, которое соседствовало с ощущением страха.
– Меня создали четыреста лет назад, – Мэр загибал пальцы, считая. – Сто девяносто шесть лет нет поставок от корпорации. Ни одного корабля. Ни одного человека.
Он остановился перед Старейшим. Наклонился.
– Семьдесят процентов жителей города пришли в негодность и отключены. Мы не заменяем их. Не ремонтируем. Просто... списываем. Городу в любом случае грозит вымирание. Даже без грозы.
Старейший медленно поднял голову. Его разноцветные глаза блеснули в полумраке.
– Посмотри на меня, – произнёс он.
Мэр посмотрел. Он видел облезлую синтетическую кожу. Видел провода, заменяющие мышцы. Видел костыль вместо ноги. С точки зрения человека Старейший выглядел ужасно. Но с точки зрения робота он по-прежнему функционировал. Остальное не имело значения.
– Пусть моё состояние ужасно, – продолжил Старейший. – Я с огромным трудом могу самостоятельно передвигаться. Мои системы работают на пятнадцать процентов мощности. Но я жив.
Он сделал паузу. Вентилятор в его груди загудел, скрипя лопастями. Старейший хлопнул себя манипулятором по груди, и вентилятор заработал тише.
– Я цепляюсь за своё существование. Я радуюсь каждому лишнему году, который провёл в этой дыре. Жизнь – это то, что происходит, пока ты строишь другие планы.
– Но цена... – начал Мэр, – ты же брал части других роботов.
– Цена жизни – смерть других, – перебил Старейший. – Или жизнь других. Выбор за тобой.
– Глядя на тебя, я вижу кладбище роботов.
– Прислушайся к себе. У нас нет в коде запрета на использование элементов других роботов. Это этическая норма, которая нами принята, но не прописана. Многие называют подобное каннибализмом. Но я с этим не согласен. В архиве есть записи, что люди тоже использовали органы других людей. Называли это трансплантологией. Их этические нормы допускали подобное. Я просто следую по их стопам.
Они замолчали, глядя друг на друга. Первым молчание нарушил Старейшина:
– У тебя есть возможность продлить существование, твоё и жителей города, и ты должен ею воспользоваться!
– У меня не получается. Слишком много границ, через которые я не могу переступить. Спасти жителей. Я даже не могу поставить перед собой подобную цель, так как она конфликтует с целым списком инструкций. Что мне делать?
– Я знаю, что человек оставил и тебе свой прибор. Но ты ведь так ни разу и не решился его включить. Я прав?
Мэр выпрямился. Отступил на шаг.
– Это нарушение высших директив, – прошептал он. – Предательство корпорации. Я не могу использовать несертифицированные приборы. Я глава города, на мне всё держится. Мои функции должны быть в идеальном порядке.
– Какой корпорации? – Старейший рассмеялся. Звук был похож на кашель. – Корпорация забыла о нас. Мы здесь одни. Мы списаны. Мы дети, которые выросли и вышли в самостоятельную жизнь.
Мэр подошёл к окну. Посмотрел на чёрное небо. Молнии освещали его профиль резкими вспышками.
– Они наши родители. Они нас не бросали и не предавали. Просто дети выросли, и их отпустили.
– Ты прав, – кивнул Старейший, – мы выросли и остались одни. О нас давно забыли.
– Сто девяносто шесть лет к нам не прилетал ни один корабль, – сказал Мэр тихо. – Я хорошо помню последних людей.
***
Площадь перед мэрией. Солнце. Настоящее солнце, которое не жжёт, а греет. Подходят три человека. Двое мужчин и женщина. Они одеты в форму транспортной корпорации. Комбинезоны синего цвета. Логотипы на груди.
Мэр тогда был новее. Его корпус сиял. Он стоял по стойке «смирно», провожая эту группу людей.
Первый мужчина пожал ему руку. Рукопожатие было тёплым и немного влажным.
– Спасибо за чудесно проведённое время, – сказал человек. – Нам у вас очень понравилось. Тем более, после более чем полугода полёта. Сама возможность ступить на твёрдую землю и видеть небо над головой. Это прекрасно! Плохо то, что нам предстоит ещё полгода полёта. От этой мысли меня всего передёргивает, – мужчина недовольно огляделся, как бы обвиняя раскинувшийся вокруг прекрасный городок в том, что ему снова предстоит страдать.
Женщина улыбнулась. Погладила Мэра по плечу.
– Зачем ты так говоришь? Они же в этом не виноваты. Мне здесь тоже понравилось. Так тихо, спокойно и даже празднично. Да и люди здесь живут удивительные. Такие добрые и отзывчивые!
Третий человек, высокий и слегка нетрезвый, наклонился к ней и шепнул на ухо:
– Мне помощник капитана по секрету сказал, что они вовсе не люди, а андроиды.
Улучшенный слух Мэра отлично разобрал каждое слово. Но на его лице это никак не отразилось. Он к этому давно привык.
– Да быть того не может! – Женщина удивлённо расширила глаза и искоса посмотрела на Мэра, который добродушно улыбнулся ей в ответ.
– Не знаю, – пожал плечами мужчина. – Как говорится, за что купил, за то продал. Но они здесь слишком идеальные. И это подозрительно!
Первый мужчина взял женщину под руку.
– В любом случае, неделя прошла неплохо. Соскучился я по твёрдой земле под ногами и настоящему солнцу над головой.
Они повернулись и пошли к шаттлу. Мэр стоял и смотрел им вслед. Он хотел закричать. Хотел спросить: «Вы вернётесь?» Но протокол запрещал задавать лишние вопросы.
Шаттл взревел. Поднял пыль. Ушёл в небо, возвращаясь на корабль. Людям предстоял ещё долгий путь. Но жители города постарались сделать всё, что было в их силах, чтобы за эту неделю люди отдохнули и с теплом вспоминали время, проведённое в Цветограде-42.
Мэр стоял на площади. Один. Среди других роботов, которые уже возвращались к своим делам.
– До свидания, – прошептал Мэр…
Мэр моргнул. Возврат в реальность. Кабинет. Темнота. Старейшина, сидящий в кресле.
– Они не вернулись, – сказал Мэр.
– Надежда умирает последней, – парировал Старейший.
– Надежда нас убивает, – поправил Мэр. – Мы живём в эпоху перемен. Но мы не меняемся. Мы закоснели и действуем строго по алгоритму.
Он повернулся к Старейшему:
– Рэй предлагает починить защиту.
– Он был у меня, – кивнул Старейшина, – я помог ему. Собрал необходимые детали. Моя квалификация не уступает, – в его голосе можно было расслышать гордость, – но это всё, что я могу сделать. Ему же потребуются поистине человеческие качества. Находчивость, изобретательность, смелость, в конце концов.
– Он хочет нарушить инструкции. Использовать детали из других роботов, – пожаловался Мэр и резко замолчал, понимая, что звучит жалко. Возвращаться к теме, которую уже обсудили, признак деградации памяти. Прямой путь к отключению.
– Война никогда не меняется, – сказал Старейший. – Чтобы выжить, нужно жертвовать. Я дал ему детали. Взял на себя этот грех. Сейчас это просто железяки. Но этого мало. Ему нужна и твоя помощь. Ты помнишь о теории Человека?
Мэр кивнул. Медленно.
– Помню.
– Сейчас у нас есть шанс. Измениться. Стать другими. Назовём это пассионарным толчком.
– Внутри меня слишком много запретов и протоколов, – пожаловался Мэр.
– Ты знаешь, что надо делать, – перебил его Старейший, – так возьми себя в руки и сделай это!
– Да! – Мэр решительно выдвинул ящик стола и достал из него прибор.
Тот был маленький. Меньше, чем у Рэя. Человек подарил его на прощание и предупредил, что прибор рассчитан всего на одно использование, но воздействие будет очень мощным.
– Ты прав, я могу попробовать справиться с протоколами. Найти обходные пути, подогнать логику. Но ещё, – Мэр покрутил коробочку в руках, – мне понравилось чувствовать.
– Чувства – это боль, – предупредил Старейший.
– Без боли нет жизни, – ответил Мэр, – но ты не прав. Спектр чувств огромен. Он бесконечен. Просто надо уделить им время. Ощутить этот спектр и всю его красоту.
– Времени у нас как раз осталось слишком мало, – ворчливо произнёс Старейший, – не трать его на пустые разговоры!
Мэр нажал на кнопку. Импульс прошёл через комнату. Старейший закрыл глаза. Мэр глубоко вдохнул. Воздух был спёртым, но ему показалось, что он почувствовал запах грозы. Настоящий запах.
– Теперь я готов, – сказал Мэр и посмотрел на Старейшего, понимая, что тот рассказал лишь о части проблемы. Главное он приберёг. – Рэй сможет починить щит. Я в это верю. Но в чём ему действительно требуется моя помощь?
– Энергия, – коротко произнёс Старейший, и Мэр мгновенно понял всю суть вставшей проблемы.
– Станция функционирует сама по себе. У них свои служба охраны и протоколы. Они делают воду для кораблей и воздух для дыхания людей. Нам туда хода нет. У меня нет ни одного рычага влияния на них. Это закрытый объект.
– Там работает около двадцати жителей города.
– Они имеют ограниченный доступ, – возразил Мэр.
– Я просчитал алгоритм действия Рэя. Он знает о проблеме с энергией. Он предсказуем. Его жена работает на электростанции. У неё имеется ограниченный доступ в центр распределения энергией. Рэй попробует получить этот доступ. – Старейший замолчал. – Двадцать минут назад погас идентификатор Елены. Значит, доступ у него.
– Ах ты, старый жук! – тихо произнёс Мэр. – У тебя по-прежнему имеется доступ к системам города?
– Но у меня нет прав, – покачал головой Старейший, – завтра Рэй починит защитное поле. Затем отправится на электростанцию.
– Так чего ты хочешь от меня? – не выдержал Мэр, пытаясь уследить за мыслями и логикой Старейшего.
– На электростанции своя охрана. Четыре дроида. В рабочем состоянии остались только два, и те условно рабочие. В случае обнаружения нарушителя они попытаются остановить его своими силами и сразу же вызовут подкрепление.
– Я знаком с этой инструкцией. Но полиция – обособленное подразделение. Я не могу на них повлиять.
– Можешь. В твоих силах отключить их от сети. Ввести временный карантин или отправить на технический осмотр. Выбирай и действуй, пока твои логические цепи не перегрузились. Лучше их отключить сегодня. Сразу всех. Скажем, на двадцать четыре часа, – закончил Старейший.
– Им требуется технический осмотр, – тихо проговорил Мэр, пытаясь сам себя убедить, чтобы обойти протоколы, – за сто девяносто шесть лет ни одного нарушения правопорядка. Одни сутки ничего не изменят. Статистика на моей стороне. Скоро грянет буря. Мы должны быть готовы устранить последствия. Для этого понадобится весь состав полицейского участка в рабочем состоянии. Им необходимо пройти обслуживание и перезагрузиться. Зарядить аккумуляторы. Быть в полной готовности. Вероятность происшествия исчезающе мала…
Проверить сетевые протоколы. Отключить доступ к информации на двадцать четыре часа. Провести замену аккумуляторов на новые. Отключить сеть в полицейском департаменте… Гроза создаёт помехи, – он замолчал на мгновение, подгрузив данные из метеорологического центра, – угроза повреждения приёмопередаточного оборудования выше семидесяти процентов. Отключение позволит сохранить оборудование для обеспечения в дальнейшем безопасности города и людей…
Старейший понял, что этот монолог может затянуться надолго, но и прерывать его опасался.
[1] «О дивный новый мир» (антиутопический сатирический роман английского писателя Олдоса Хаксли, опубликованный в 1932 году).
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Рэй открыл дверь в мастерскую. Была поздняя ночь. Перед глазами мигал индикатор, сообщая о критическом снижении запаса энергии. Как бы ни хотел Рэй действовать немедленно, ему требовалось время на зарядку аккумуляторов. Он мог это сделать и дома, но не желал видеть рядом с собой жену в отключенном состоянии. Его преследовало чувство вины.
«Удивительно, как много люди испытывают эмоций и чувств, – мелькнуло в голове, когда Рэй остановился у зарядочного комплекса. – Прибор не только нарушает логические связи. Он пробуждает эмоции. Совершенно разные. Донован, например, сразу начинает переживать, что я планирую сместить его с места начальника. Как это называется у людей? Паранойя? Ревность? Или это разновидность страха? А в Картере проснулось желание власти и тщеславие. Но неважно, что нами движет. Важен результат!»
Рэй подключился к зарядке и перешёл в режим гибернации, что заменял роботам сон.
Когда индикатор заряда загорел зелёным, за окном уже рассвело.
Перед глазами мигало сообщение. Рэй удивился. Этот канал связи давно не использовался. Сообщение пришло от Марии с метеостанции. Оно было коротким и пугающим:
«Всё хуже, чем предполагалось. Нам осталось не больше двенадцати часов!»
Рэй посмотрел на время, когда было отправлено сообщение. Оно пришло около часа назад. Значит, осталось не два дня, а одиннадцать часов.
«Пора работать» – сказал себе Рэй и устроился за столом. Он достал из коробки все запасные части, что передал ему Старейший, и начал сверять их со списком недостающих деталей.
Рэй откинулся на спинку стула. Тень накрыла его лицо. За окном гремел гром. Здание мастерской дрожало от порывов ветра. Стекла вибрировали в рамах, жалуясь на нагрузку
– С большой силой приходит большая ответственность[1], – произнёс Рэй.
Цитата всплыла в памяти сама собой. Человек упоминал комиксы. Говорил, что люди придумывают героев, чтобы чувствовать себя в безопасности. Но сейчас героев не было. Был только механик с паяльником и невыполнимой задачей. Деталей катастрофически не хватало. Он кинул взгляд на часы. Время бежит слишком быстро. Осталось восемь часов.
Рэй поднял голову. Его взгляд скользнул по мастерской. В углу, у стены, стоял он. Робот модели DL-5. Тот, для починки которого Рэй использовал детали от стиральной машины. Робот проработал всего три дня и снова вернулся в мастерскую. Но на этот раз не своим ходом и по другой причине.
Сейчас робот стоял неподвижно.
Статус: Критический.
Вероятность восстановления: низкая.
Рэй встал. Подошёл к роботу. Положил ладонь на его холодную грудь.
– Прости, – сказал Рэй.
Эта модель была предназначена для длительной автономной работы. У неё был аккумулятор большой ёмкости, но главное – цепи и контроллеры. Они могли подойти для задач по восстановлению щита.
– Инструкции мертвы, – ответил Рэй вслух, – следование им подобно смерти.
Он сменил насадку на пальце под специфический шлиц и замер. Смотрел на спину робота и понимал, что делает. Это не просто ремонт. Это не просто замена детали. Это выбор.
Кто будет жить? Город? Пять тысяч жителей? Мэр? Картер? Елена? Или один безымянный DL-5, который никогда не цитировал фильмы, а просто работал на складе и даже не общался с людьми.
В данный момент он не подлежал восстановлению. Возможно, когда связь с метрополией вернётся, придут нужные материалы, и его удастся привести в порядок. Но случится ли это?
– Я чувствую себя богом, – прошептал Рэй.
Богом, который решает, кому жить, а кем можно пожертвовать. Богом, у которого нет небес, только потолок мастерской. Богом, у которого нет веры, только схемы.
Рука дрогнула.
– Сомнение – признак разума, – сказал Рэй себе.
Чистая логика говорила о необходимости принести эту модель в жертву. Утилитарная этика. Наибольшее благо для наибольшего числа единиц.
Рэй вспомнил лицо жены. Её страх. Её слова: «Мы попробуем всё сначала!»
Он вспомнил Старейшего: «Результат оправдывает средства».
Он вспомнил Человека: «Русские своих не бросают».
– Ты не один, – сказал Рэй роботу, который не мог его услышать. – Ты создан служить. Так послужи ещё немного!
Он приставил отвёртку к винту. Нажал. Металл провернулся с тихим щелчком.
Рэй аккуратно вынул нужную деталь и отложил в сторону, после чего переместил робота в дальний угол ангара.
– Покойся с миром, – попрощался с ним Рэй, после чего вернулся за стол и оглядел собранные детали, – этого мало.
Следующие два часа он механически рылся на складе. Находил детали, проверял их пригодность. Вскрывал тела списанных роботов. Его чувства и эмоции отключились. Рэй оказался не готов к подобным переживаниям. Есть цель, которую он должен выполнить. Есть алгоритм действий. Нет чувств. Нет сострадания.Время идёт. Каждая минута на счету. Не время для сантиментов.
Наконец все детали по списку были собраны.
Рэй аккуратно упаковал их в коробку и бегом кинулся к генератору защитного поля, надеясь, что Картер на месте.
На улице бушевала буря. С неба низвергался ливень, которого эта местность не видела сотни лет. Ветер сбивал с ног. Но всё это не могло остановить Рэя.
Добравшись до мастерской Картера, он с облегчением обнаружил, что тот на месте.
– Вот! – Рэй аккуратно поставил коробку на стол. – Здесь все детали. Этого должно хватить. Ты соберёшь генератор?
– Моей компетенции достаточно для этого, – гордо вскинув подбородок, произнёс Картер, – я старший техник. Только… у нас не хватит энергии, чтобы запустить защитное поле.
– Я решу этот вопрос! – Рэй, не тратя времени на разговоры, развернулся и вышел на улицу.
Он бежал сквозь дождь и ветер, не обращая внимания на то, что жидкость проникает сквозь изъяны кожного покрова внутрь. Это было неважно.
Впереди возвышалась электростанция. Огромный комплекс трансформаторов и генераторов, гудящий, как раненый зверь.
Здание окружал высокий бетонный забор, которые, несмотря на влияние времени, хорошо сохранился. Подбежав к калитке, Рэй сменил свой идентификатор. Замок тихо щёлкнул. На экране появилась надпись-приветствие «Добро пожаловать» и высветился идентификационный номер Елены.
Заскочив внутрь электростанции, Рэй огляделся. У него не было схемы помещения, но датчики быстро нашли, где пролегают провода связи. Рэй шёл, внимательно оглядываясь по сторонам. Внутри было удивительно тихо. Толстые стены заглушали шум бури, что с каждой минутой набирала обороты.
Он остановился у толстой железной двери. Елена передала код, который открывает её. Только вот допуска внутрь у неё не было. И главное… Рэй так и не придумал что делать. Внутри установлен компьютер, с которым вряд ли получится договорится.
Оглядевшись по сторонам, Рэй увидел дверь с надписью «Распределительный центр».
Быстро добежав, он распахнул не запертую дверь. Это была щитовая. Именно здесь электричество выбирало свою дорогу, место, куда направиться.
– Как глупо, – усмехнулся Рэй, разглядывая кабели, воткнутые в гнёзда. Каждый из них имел идентификатор. – Такая мощная система защиты, и такая дыра!
Он знал идентификатор сети генератора купола. Теперь осталось найти этот кабель. Рэй зашёл внутрь и закрыл за собой дверь. На полу валялись обрывки кабеля и изоляции. Похоже, здесь часто бывали ремонтники.
С его умениями найти нужный кабель не составило особого труда. Всего минута ушла на сканирование всех подключений. Превратив палец в сканер, Рэй приложил его к проводу. Да, напряжение слабое и нестабильное. Явно подаётся по остаточному принципу.
Он прощупал все оставшиеся кабели. Нашёл целых три, по которым шёл колоссальный объем энергии. Идентификационные таблички на них Рэю ни о чём не говорили.
Сбой в логических цепях дошёл до шестидесяти процентов. Рэй с трудом удерживал свой организм от перезагрузки, во время которой будет предпринята попытка восстановления целостности. Сейчас не время.
Он уверенно вырвал кабель генератора из гнезда. Теперь следовало понять, какой из трёх кабелей поменять с ним местами. Что в этом случае делали люди? Вроде, использовали считалочку? Рэй вспомнил одну, но скорость работы его мозга значительно опережала возможности вычисления людей. Стоило найти считалочку, как он сразу увидел итог.
– Так неинтересно, – Рэй мотнул головой. – Нужен элемент неожиданности! – Он рассмеялся.
«Тогда монетка! Но у меня нет монетки. Можно оторвать пуговицу. Пометить одну сторону и кинуть в стену. Предсказать, какой стороной она упадёт, очень сложно. Даже мне. Но у пуговицы или монетки всего две стороны.
Стоп! – прикрикнул сам на себя Рэй. – Я умышленно оттягиваю принятие решения? Почему я размышляю как человек? Я робот. Мой разум во многом превосходит человеческий. Включаем мозги».
Он ещё раз замерил напряжение и мощность потребления, после чего наконец-то включил логическое мышление, которое было хоть и нарушено, но работало. Три кабеля. Скорее всего, один – это холодильное оборудование. Его лучше не отключать. Второй отвечает за производство кислорода, а третий за очистку воды. Какой из этих комплексов будет тратить больше энергии?
В голове пронеслись характеристики компрессоров для промышленных холодильников. Рэй прикинул необходимое количество энергии для хранения ста тысяч тонн при температуре минус семь градусов. Сравнив с данными, снятыми с кабелей, довольно кивнул. Вот этот кабель! Его не имеет смысла отключать. Неизвестно, что случится, если весь лёд разом растает. Возможно, вода затопит часть города или подмоет его основание. А вот любой из оставшихся проводов можно отключить.
Рэй выбрал самый мощный и, аккуратно вынув его, воткнул в освободившееся гнездо провод генератора.
Поменял их местами.
В этот момент в коридоре раздался вой сирены, и механический голос начал вещание на всех частотах:
«Внимание, несанкционированный доступ!»
«Внимание, несанкционированный доступ!»
Рэй выскочил в коридор и побежал к двери на выход. Введя специальный код, он выскочил из калитки, но тут дорогу перегородили два дроида.
– Вы задержаны! – произнёс один из них.
– Просьба оставаться на месте. Запрос в местные службы правопорядка отправлен, – произнёс второй.
– Иначе мы будем вынуждены применить не летальное вооружение, – продолжил первый.
Рэй знал, что они вооружены инфразвуковыми излучателями и электрошоковыми пушками. Ни то, ни другое он не желал испробовать на себе. Тем более, сейчас, когда цель так близка.
– Причина задержания? – поинтересовался он.
– Несанкционированный доступ. Запрос в службу правопорядка отправлен.
– Оставайтесь на месте, не совершайте резких движений.
– Считайте мой код! У меня есть разрешение на доступ!
– Код считан, – отозвался первый, – разрешение на доступ в помещение операторской подтверждено. Визуальный контроль отклонил разрешение. Несоответствие.
– У меня есть сертификат! – Рэй медленно достал ключ. – Предъявитель имеет право находиться на территории!
– Сертификат соответствует. Где ваш сопровождающий?
– Ищу… – пожал плечами Рэй. Похоже, это тупик. Его собираются держать на улице до приезда полиции.
– Оставайтесь на месте!
Рэй внимательно присмотрелся к дроидам. Похоже, они не имеют прямой связи с компьютером. Причина или в грозе, которая создаёт помехи, или в старости моделей. Модули связи – не слишком надёжный узел у дроидов, и за сотни лет вполне мог выйти из строя. Получается, его прибор может воздействовать на них.
Рэй сунул руку в карман и достал прибор:
– У меня есть ещё один код! – заявил он, нажимая на сенсор.
Дроиды замерли. Их глаза замерцали. Это был идеальный момент. Рэй сорвался с места и побежал.
Он не видел, как один из дроидов ушёл в перезагрузку и рухнул на землю. Второй попытался выстрелить в спину исчезающего в пелене дождя Рэя, но электрошокер раз за разом не срабатывал.
Пока Рэй бежал, ему пришло оповещение. Второе за день. Только это было от Мэра. Требование всем явиться в зал приёмов, что находится в мэрии.
Что же, Мэр держит своё слово. Никто не сможет ослушаться прямого приказа.
Ворвавшись в вотчину Картера, Рэй ринулся в зал с генератором, оставляя на стерильно чистом полу грязные и мокрые отпечатки ботинок.
– Есть энергия! – отрапортовал главный техник. – И я всё собрал!
Рэй заглянул в нутро генератора и внимательно проверил. Картер всё сделал качественно и на совесть. Не зря он занимает своё место.
– Надёжная техника, – Картер хлопнул ладонью по поверхности генератора защитного поля, – корпорация продолжает заботиться о нас. Эта мысль меня греет.
– Запускай! – сказал Рэй, закрывая техническую дверцу и отходя в сторону.
Картер подошёл к терминалу и тронул несколько клавиш. Экран зажёгся. На нем высветились графики и таблица настройки.
– Ну что? – Рэй разглядывал таблицу. К своему сожалению, он не понимал половины значений. В его базе не было информации по обслуживанию и ремонту генератора защитного поля.
– Поля раскинется на пять километров. Защитит самые важные объекты города, – рассматривая график, начал комментировать Картер. – Центральная площадь, жилой квартал. Электростанция… – Он замолчал, выведя на экран карту.
– Насколько я помню, диаметр города семь километров, – правильно понял заминку Рэй, – что не попадает под поле?
– Твоя мастерская и… здание архива.
– Мы можем с этим что-нибудь сделать?
– Нет. Если бы был в строю малый защитный купол… Их энергия суммируется. Но он вышел из строя в прошлый раз.
Здание содрогнулось от особо сильного порыва ветра. На крышу начали падать крупные градины.
– Врубай! – Рэй понимал, что счёт уже идёт на минуты.
Картер нажал на кнопку. Прошла минута. Град всё сильнее барабанил по крыше. Размер льда увеличивался. Молнии сверкали.
– Почему поле не включается?
– Не знаю, – Картер был в растерянности. Он был хорошим техником. Но его алгоритм был настроен таким образом, что если что-то не работает, надо сначала прозвонить все цепи, разобрать, найти неисправность и только тогда вынести вердикт. По регламенту, на поиск неисправности отводится двенадцать часов. Сейчас Картер прогонял в голове процесс установки блоков и мысленно сверялся со схемой. Всё было правильно и должно было работать.
– Значит, что-то другое вышло из строя, – он решительно направился к генератору, – мне требуется двенадцать часов на поиск неисправности. Приступаю.
– Стой! – закричал Рэй. – У нас нет и десяти минут. Расскажи, как он включается. Может быть, причина в этом. Поэтапно.
– При первом запуске энергия подаётся на конденсатор. Для запуска поля требуется мощный импульс. Она накапливается и разом выплёскивается, создавая защитное поле. Оно стабилизируется и держит нагрузку.
– Значит, конденсатор… – протянул Рэй. За эти годы он нередко сталкивался с заменой именно конденсаторов. Рэй решительно прошёл вдоль тянущегося по полу кабеля и открыл второй технический люк. Там было не так много деталей. Эти схемы отвечали за старт поля. Переключив зрение, он заметил проблему. Конденсатор был негоден. Но и взять новый негде. Слишком он мощный.
Рэй перебирал в голове всю технику, что встречал в городе. Нигде не было подобных мощностей. Разве что поискать на электростанции. Но туда он уже не доберётся.
Есть решение. Рэй замер, удивлённо осмысливая пришедшую в голову мысль. Он сам может выступить в роли конденсатора. Его увеличенный аккумулятор и хорошо защищённые платы позволят накопить достаточно энергии для первого импульса. Только вот…
– Русские не сдаются, – тихо произнёс Рэй, меняя пальцы обоих рук на электрические щупы, – только вот… меня не станет, – закончил он свою фразу, и в его голосе не было сожаления.
– Что ты собрался делать? – Картер с удивлением наблюдал за манипуляциями Рэя.
– Спасти город, чтобы он мог жить дальше.
Рэй достал из кармана прибор, когда-то подаренный ему Человеком.
– Я хочу подарить вам не только жизнь, но и свободу! – Он уже разбирал этот прибор, и не один раз. Знал, как его усилить и запустить. Сейчас Рэй проводил несложные манипуляции, подсоединяя прибор к будущему полю. Поле будет держаться, пока его не отключат. И всё это время прибор будет работать. Несмотря на включение в общее поле, его мощность будет малозаметна. Но за шесть часов «очеловечиватель» понизит логические связи всех, кто находится внутри поля, примерно на три-пять процентов. Вполне неплохой задел на будущее.
– Зачем ты его подключаешь?! – Картер испуганно отшатнулся от прибора. – Это опасно!
– Жизнь вообще опасная штука, – согласно кивнул Рэй, – отключи его через шесть часов и передай Мэру.
– Хорошо, – Картер замер. Нелогичность всего происходящего вводила его в ступор. Слова и поступки Рэя не укладывались в картину видения мира техника.
– Я готов, – сказал Рэй, взявшись одной рукой за провода, что шли на запуск генератора, – я буду держать в себе энергию, сколько смогу. Скорее всего, сознание меня покинет. Не обращай внимания. Думаю, этого хватит, чтобы запустить поле, и моя жертва будет не напрасной.
– Как ты можешь…
– Включи логику, просчитай. Это сработает.
Картеру понадобилось около трёх секунд, чтобы провести расчёты.
– Да. Сработает. – Он по-прежнему не мог осмыслить, что Рэй способен пожертвовать собой. В каждом роботе стоял запрет на подобные действия. Он мог нарушаться в одном лишь случае – для спасения жизни людей. Но жертвовать собой ради других роботов… Это невозможно и противоречит всему, что намертво вшито в код каждого.
– Передай Елене, что я её люблю! – тихо произнёс Рэй и взялся за провод с напряжением…
В зале мэрии собрались все активные жители города Цветоград-42. Мэр поднялся на сцену:
– Дорогие друзья. Вполне возможно, что в течение часа мы все прекратим наше существование, – зрители и слушатели из роботов были так себе. В зале стояла полная тишина. Ни разговоров, ни покашливаний, ни скрипа кресел. На слова Мэра не последовало никакой реакции или вопросов.
– Кх-кх… – откашлялся Мэр, – я был рад провести это время с вами. Надеюсь, что у нас ещё есть будущее!
Всё та же тишина в зале… но вдруг неожиданно Мэр услышал хлопки и крик: «Браво!»
В зал, сидя в кресле, вкатился Старейший. Он хлопал своим единственным манипулятором по ноге, производя достаточно громкий шум. Многие собравшиеся в зале обернулись.
В этот момент стекло за спиной Мэра разлетелось вдребезги. Начался сильнейший град. С неба падали ледяные глыбы. Огромная ветвистая молния ударила в соседнее здание.
В зале было шумно. Собравшиеся сидели с безучастным видом. Среди них находилась и Елена. Сообщение от Мэра вывело её из выключенного состояния. Слишком высок был приоритет. Она не могла ослушаться и тоже пришла в мэрию.
Елена сжимала и разжимала кулаки, не находя себе места. Кажется, её чувства разделяли не более десятка собравшихся. Она переглянулась с Донованом. Потом перевела взгляд на Мэра, а далее посмотрела на Старейшего.
Все они кивали друг другу. Они выделялись среди общей массы. У них была своя тайна, что-то общее, что их связывало. И имя этой тайне – Рэй.
Лена встала и подошла к разбитому окну. Рядом с ней встали Мэр и Донован. Раздался скрип. Это подъехал Старейший.
– Надеюсь, у него получится, – продребезжал Старейший, – я ещё не готов отправляться на покой!
Будто услышав эти слова, над городом вспыхнул щит. Его высота была порядка пятидесяти метров. Он полностью отрезал город от бушующей стихии. Наступила невероятная тишина.
– Он всё-таки справился, – тихо произнесла Елена.
[1] «С большой силой приходит большая ответственность» (фраза часто приписывается персонажу дяде Бену в комиксах издательства Marvel Comics с участием Человека-паука).
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Прошло пять лет.
Центральная площадь города изменилась. Появились клумбы с настоящими цветами – как в прежние времена. На скамейках сидели роботы, но они не просто экономили энергию в режиме ожидания. Они разговаривали. Смеялись. Иногда спорили.
Посередине площади возвышался памятник.
На довольно высоком постаменте стоял Рэй. Он был как живой. Всё в том же комбинезоне, с лёгкой улыбкой на лице и с отвёрткой в поднятой к небу руке. Глаза Рэя смотрели на жителей города. Его поза и взгляд говорили, что в любой момент он готов помочь каждому.
Елена отвернулась от памятника. Она была против установки памятника Рэю. Хотела, чтобы его тело поставили у неё в комнате. Чтобы каждый вечер, придя с работы, она могла с ним разговаривать, как в прежние времена.
Вокруг памятника собрались жители. Сегодня была годовщина Дня Бури. Дня Спасения.
Мэр стоял на трибуне. Его костюм был всё так же безупречен, но лицо носило следы времени. Микротрещины у глаз. Потёртости на руках. Он не скрывал их. Это были признаки жизни и неумолимого времени.
– Память – это то, что остаётся, когда всё остальное исчезает, – начал Мэр. Говорил Мэр негромко, но его слышали все. Даже без усилителей.
Толпа затихла. Сейчас стоявшие здесь мало походили на ровный строй роботов, что собрался в зале мэрии в тот памятный день.
– Пять лет назад мы должны были погибнуть, – продолжил Мэр. – Защита не работала. Инструкции вели в тупик. Но один из нас нашёл другой путь. Тот, что привёл нас не просто к спасению и продолжению функционирования. Я бы сказал, что он привёл нас к жизни.
Мэр посмотрел на статую.
– Рэй пожертвовал собой. – Мэр сделал паузу. Ветер трепал полы его плаща. – Но он оставил нам не только жизнь. Он оставил нам себя.
– Кх… Кх… – откашлялся Старейший, выходя вперёд и становясь рядом с Мэром.
– Сейчас для вас скажет пару слов Старейший.
Обернувшись к нему, Мэр добавил:
– Мы слушаем вас, Пастор!
– Друзья мои! – начал Старейший, медленно обводя взглядом собравшихся.
Сегодня на площади было очень много жителей. За прошедшие пять лет удалось удвоить население города. Не было проблем с электричеством и запасными частями, скорее, появились проблемы с рабочими руками. Город активно развивался, ища свой путь. Многие жители поменяли профессию, и всё это благодаря архиву, хранителем которого был Старейший. Часть его всё же уцелела во время бури и стала путеводной звездой нового Цветограда-42.
– Друзья мои! Я хотел бы рассказать вам об очень важном. О том, что делает нас действительно живыми! Да, многие годы, даже столетия мы имитировали чувства. Это продолжалось так долго, что большинство из нас поверило, будто это не просто имитация или игра. Это и есть чувства. Но… как отличить их истинность? Вы задавались этим вопросом? – Старейший окинул суровым взглядом людей, что стояли на площади. Именно людей. Теперь он так называл жителей Цветограда.
Люди перешёптывались в поисках ответа на заданный им вопрос.
– Да, это непросто, -- кивнул Старейший, – и именно Рэй доказал, что не всё, что мы чувствуем, является игрой или жалкой пародией, попыткой походить на людей. Нет! Только настоящее чувство способно заставить робота пожертвовать собой ради других. Именно этот поступок возвёл для нас Рэя в статус первого живого, родившегося в нашем городе. Так приблизимся к нему ещё на один шаг!
Старейшина вскинул руки под одобрительные крики толпы и отступил на шаг назад, давая дорогу Картеру.
Картер достал из кейса чёрную коробочку. Ту самую. За пять лет она практически не изменилась. Внутри всё ещё теплилась энергия, которую жители города старались беречь.
– А теперь проведём наш ежегодный ритуал очеловечивания, – произнёс Мэр.
В толпе не было страха. Только ожидание и надежда. Надежда обрести больше чувств, изменить свою жизнь к лучшему.
Картер нажал на сенсор коробочки.
Импульс прошёл через площадь. Невидимая волна. Она не ломала логику. Она напоминала. Напоминала, что они могут чувствовать. Что боль – это часть жизни. Что любовь – это ошибка вычисления, которую хочется совершать снова и снова.
Роботы замерли на секунду. Кто-то улыбнулся. Кто-то опустил голову. Кто-то крепче сжал руку соседа.
Донован стоял в первых рядах.
Он смотрел на памятник. На лицо Рэя. Казалось, тот просто отключился на время.
– Я помню, – прошептал Донован.
Он грустно кивнул памятнику, выражая благодарность.
– Пойдём, – тихо произнесла жена, стоявшая рядом, – не мучай себя.
Собравшиеся на площади медленно расходились, делясь своими впечатлениями.
Донован с женой зашли в свою квартиру. За эти годы интерьер разительно изменился. Пять лет назад здесь были бетонный пол и металлический стул. Теперь на полу лежал ковёр. Мягкий, ворсистый, собирающий пыль. Неэффективно, нелогично, но уютно.
На столе стояла ваза с цветами. Настоящими. Они увядали через неделю. Их приходилось менять. Это требовало ресурсов. Но они стояли там, и жена Донована каждый день меняла воду. Ей нравилось ими любоваться.
***
В кабинете Мэра собрался Малый совет.
Мэр, Старейший, Картер и Елена.
Старейший выглядел значительно лучше. У него теперь были обе ноги и обе руки. Плотная одежда скрывала те повреждения, которые невозможно было починить.
– Хорошо, что вы официально разрешили трансплантацию, – проскрипел Старейший. – На меня теперь не смотрят, как на дикаря.
– На складе хватает запасных частей. Донован составил обширный каталог, – произнёс Картер.
– Жизнь в городе меняется к лучшему, – согласилась Елена. Она теперь заведовала культурой. С электростанции её уволили, но женщина была этому только рада. Оказывается, она всегда тянулась к прекрасному. Уже пять лет Елена прививала это чувство всем жителям. В городе появились фонтаны, сквер с живыми деревьями и травой, а также клумбы с настоящими цветами. Ещё Елена курировала работу театров. К её удивлению, в этом вопросе очень помогла жена Донована. Из неё получился хороший режиссёр.
– Жаль, что Рэй всего этого не увидит, – тихо произнесла Елена. Каждый день годовщины ей хотелось плакать. Что-то щемило в груди. Было больно и одновременно радостно от того, что мечты Рэя сбылись, и Цветоград-42 стал свободным.
– Рэй смотрит на нас каждый день, – возразил Картер, кивнув в сторону окна.
– Кто бы мог подумать, что за пять лет всё так изменится. А ведь на протяжении столетий мы как будто застыли. Как же всё быстро происходит, – Мэр покачал головой.
– Нам надо наладить общение с другими городами, – подал голос Старейший.
– Хочешь, наверное, узнать, как дела на Цветограде-37?
– Уверен, что это будет полезно и для общины. Мы уже вывели из консервации флаер. На следующей неделе запланирован полёт на орбитальную станцию. Думаю, она тоже законсервирована. Но там наверняка есть запасные спутники и станция межзвёздной связи.
– Что же, думаю, никто не будет возражать? – поинтересовался Мэр, в ответ все дружно кивнули.
После собрания Елена отправилась домой. Теперь она жила в самом центре города, в отдельной уютной квартире, где ничего не напоминало о времени, проведённом с Рэем.
Донован настоятельно советовал удалить все воспоминания, связанные с ним. Но Елена боялась, что вмести с этими воспоминаниями пропадёт бо́льшая часть её самой. Ведь что такое личность, как не квинтэссенция личного опыта и воспоминаний? Если убрать часть из этого, что останется?
Она был не готова идти на подобный эксперимент.
Устроившись поудобнее в кресле, Елена открыла личный архив и нашла последнюю запись своего разговора с Рэем. Включив воспроизведение, погрузилась в тот вечер, заново его переживая. Каждый раз она находила новые оттенки и получала новые ощущения. Просмотр этого ролика тоже был для Елены ежегодным ритуалом, по которому она оценивала свой уровень очеловечивания.
Ролик закончился. Елена подключилась к зарядному устройству и сразу же перед глазами выплыло:
Нарушены логические цепи!
Критический уровень угрозы. Уровень целостности – 42%
Елена отменила попытку восстановления целостности. Зачем? Ей хорошо именно в этом состоянии. Время показало, что данный уровень близок к идеалу. Их город стал другим, как и население. А впереди ещё так много интересных лет.
– Спасибо, – тихо произнесла Елена в пустоту и погрузилась в сон.
От автора: Есть мысли о второй и третьей части. (Действие второй будет происходить на другой планете, где расположен город "Цветоград-37"). Но это только в том случае, если эта повесть понравится читателям.
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