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– Он не выходит на связь, потому что у него есть кто-то ещё, – тоном всезнайки заявляет мама. – Это же очевидно, Тамара. Сколько можно делать вид, что ты глупая?
Я стараюсь не реагировать слишком остро. Кручу в руках кружку с давно остывшим чаем и мысленно считаю до десяти.
– Мам, – произношу примирительно. – У него работа. Связь там… не всегда есть.
– Ага, – фыркает она и её даже передергивает от моей непробиваемости. – У всех у них работа. Особенно у тех, кто в Москву катается. Сначала звонки реже, потом смены всё чаще. И в итоге он тебе принесет букет венерических. Я таких, как твой Илья, насквозь вижу.
Мама всегда произносит его имя с таким презрением, будто речь идёт не о человеке, а о плесени.
– Я ему верю, – цежу сквозь зубы. – Илья меня любит. И мы вместе уже почти два года.
– Как же, – язвит она. – Живёте без росписи, как… – мама замолкает, но я и так знаю те слова, которыми она характеризует наш союз. Она обычно произносит их взглядом. – А он гуляет там в своё удовольствие, пока ты тут сидишь и ждёшь его, как верная дурочка.
Сердце неприятно сжимается. Не потому что я ей верю. А потому что она попадает в больное место.
Илюша и правда не выходит на связь уже вторую неделю. Такое впервые. Душа и так не на месте, так еще и мама, как всегда, добавляет масла в огонь.
– Он не такой, – повторяю упрямо. – И если ты думаешь, что я сейчас с тобой буду обсуждать его измены, которых не было…
– Не было? – она наклоняется ко мне через стол. – А ты уверена? Он тебе что, отчёт присылает? Или ты свечку держала?
Я резко встаю. Нет. Это выше моих сил.
– Хватит! – рявкаю на мать. – Хватит лезть в мою жизнь. Я у тебя советов не спрашивала.
Она поджимает обиженно губы.
– Я тебя предупреждаю, Тамара. Ты молодая, глупая. Он старше, хитрее. Таких, как ты, используют, а потом выбрасывают. А если ты вдруг… – мама окидывает меня взглядом полным неприязни, – …залетишь, то это вообще конец будет.
– Ты вообще себя слышишь? – шепчу в шоке. – Что ты несёшь?
– Я не несу, я думаю. В отличие от тебя. И у меня мозги...
Мой телефон на столе вздрагивает и начинает вибрировать.
Мы обе переводим на него взгляды и на экране загорается фото Ильи. Наконец-то...


    Глава 2.

    Глава 2.
Сердце ухает куда-то в живот. В ушах долбит пульс, и я на секунду перестаю дышать.
Как же я переживала. Как скучала по нему...
Я хватаю телефон и ухожу в коридор, хлопнув дверью так, что стекло в серванте звякает.
– Алло, – выдыхаю облегченно.
На том конце играет негромко музыка, чей-то приглушенный смех и голоса.
– Илюш, ты где? – спрашиваю в волнении. – Почему ты столько недоступен был? Я уже…
Он перебивает.
– Том… – убийственно ровно и спокойно произносит любимый. – Слушай. Я не приеду...
У меня подгибаются колени. Я опираюсь плечом о стену.
– В смысле? – из груди вырывается нервный смешок. – Что значит “не приеду”?
Музыка становится громче, потом снова стихает.
– Я здесь остаюсь. В столице. Здесь перспектив больше. В нашу дыру я больше не вернусь. Да и... у меня другая жизнь. Мне здесь хорошо.
– Другая жизнь? – я почти смеюсь. – Это как?
– Я полюбил другую, – говорит он резко, будто ставит точку. – И возвращаться я не собираюсь.
Я закрываю глаза. В голове пусто.
– Ты… – начинаю и понимаю, что дальше ничего не будет. Я просто не знаю, что сказать человеку, который только что вычеркнул меня из своей жизни.
– Так бывает, Том, – тон у него становится жёстче. – Мы не женаты еще, нас особо ничто не связывает. Ключи можешь в почтовом ящике оставить, мать потом заберет.
– Я поняла тебя, – произношу холодно и на удивление ровно. – Всё?
Илья молчит. Музыка на фоне гремит, будто издеваясь.
– Прости меня, Тома, – говорит он вдруг тихо.
И кладёт трубку.
Телефон гаснет в моей руке.
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Я стою в ванной и не моргая смотрю на тест.
Две полоски. Я беременна.
Сломанной куклой опускаюсь на край ванны.
Мы с Ильёй к свадьбе готовились.
Он потому и поехал работать в столицу. Там деньги.
Мы выбирали кольца по картинкам, спорили, какую музыку поставить на первый танец, я откладывала на платье и делала ногти соседкам, чтобы ещё пару тысяч кинуть в нашу копилку.
И главное — мы хотели семью.
Свой дом, ребёнка. Поэтому я жила без страха и оглядки. Мне казалось, что у меня есть крепкая, мужская спина, за которую можно спрятаться.
А теперь…
Теперь я одна, мне девятнадцать...
И эти две полоски, будто приговор. Жизнь кончена.
Куда я с ребенком? Ни работы нормальной. Ни своего угла.
Я еще учусь. Подрабатываю мастером маникюра.
Боже...
Включаю воду до упора. Подставляю дрожащие ладони под ледяную струю. Умываю пылающее лицо. Вода обжигает холодом, но не приводит в чувства.
Смотрю на себя в зеркало и не узнаю.
Лицо серое, глаза огромные. Девочка, которая ещё неделю назад верила в любовь и любила...
Илья не узнает.
Принимаю это решение моментально. Он не хочет возвращаться, у него другая. Зачем ему мой ребенок?
Не нужен.
Я уже неделю как снова живу у матери и за это время Илья не отправил ни одного сообщения.
А для меня каждый день здесь самая настоящая пытка.
– Я тебе говорила?
Она не кричит. Ей и не надо. Она умеет давить морально. Вздохами. Взглядами. Тем, как ставит передо мной тарелку и тут же убирает, если я не начинаю есть сразу.
Я вытираю руки полотенцем и смотрю снова на тест. Беру его и выхожу на кухню.
Мать сидит за столом, и её взгляд сверлит меня ещё до того, как она видит, что у меня в руке.
Стоит ей сместить ракурс зрения, как глаза расширяются.
– Ну что? – спрашивает она тихо. – Допрыгалась?
Я молчу. Просто кладу тест на стол.
Она смотрит. Секунду. Вторую.
– Всё-таки залетела, – зло цедит сквозь зубы и откидывается на спинку стула. – Ну конечно. А чего я ждала?
Мне хочется, чтобы она хоть на секунду испугалась. Чтобы сказала: “Господи, Тамара…” Чтобы встала, обняла. Чтобы спросила, как я себя чувствую. Сколько задержка. Не тошнит ли.
Но она уже заводится.
– Это позор, – говорит жёстко. – Ты понимаешь, что это позор на весь город? Он тебя бросил, а ты ещё и с брюхом теперь. Людям в глаза как смотреть?
– Мам… – начинаю я.
– Что мам? – она вскакивает. – Я тебе что говорила? До свадьбы ни-ни! А ты? Любовь у неё! Вот и налюбилась!
Я чувствую, как внутри окончательно умирает вера в ее любовь и сострадание.
– Надо делать аборт, – продолжает она, будто речь идёт о простуде. – Быстро. Пока не поздно. Я узнаю, где. Запишу. Потом найдёшь себе нормального мужика.
Она машет рукой в сторону окна.
– Да хоть вон Саньку с автосервиса. Не красавец, зато свой. А этот твой… – она морщится, будто слово противно произносить. – …Илюша. Поматросил и бросил.
Мать продолжает говорить и расписывать мне перспективное, по ее меркам, будущее. А я в этот момент четко понимаю.
Она не за меня беспокоится. А о себе печется. Ее больше волнует, что скажут соседи, как посмотрят на нее, чем родная дочь.
– Ты правда думаешь, что я этого ждала? – спрашиваю тихо.
– Чего? – хмурится она недовольно.
– Что ты скажешь позор и отправишь меня на аборт.
Она открывает рот, чтобы ответить, но я уже не слушаю.
– Я уеду, – говорю спокойно. – Чтобы не позорить тебя.
– Куда ты уедешь? – усмехается она. – Кому ты там нужна? С пузом? Без мужика?
– Не знаю, – честно отвечаю я. – Но здесь я точно не останусь.
Разворачиваюсь и иду в комнату. Сердце колотится, но внутри вдруг становится удивительно спокойно.
Я быстро кидаю в сумку вещи. Самое необходимое. Документы. Деньги, которые мы откладывали на свадьбу.
Застёгиваю сумку и выхожу в коридор.
Мать стоит на кухне, скрестив руки.
– Ты пожалеешь, – бросает она мне вслед. – Очень пожалеешь.
Я обуваюсь, открываю дверь и не оборачиваясь покидаю некогда родной дом.
Уже по дороге на вокзал, набираю свою двоюродную сестру.
– Алло? – голос у Лерки сонный. – Том? Ты чего в такую рань?
– Лер, – шепчу глотая слезы. – Мне нужно уехать. Можно к тебе? В Питер.
– Конечно, – отвечает она сразу. – Приезжай.
Я уезжаю. Беременная. В другой город.
Но почему-то именно сейчас мне кажется, что я наконец делаю правильный выбор.
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Петербург встречает меня сыростью.
Не открытками с Невским, не белыми ночами и не романтикой мостов, а тяжёлым влажным воздухом. Я выхожу с сумкой из поезда, оглядываюсь на серое небо и впервые по-настоящему пугаюсь.
Я здесь никто и ничто.
Беременная девчонка из маленького городка с одной сумкой и гордостью, которая не даёт вернуться назад.
Лера встречает меня у колонны возле выхода. Я узнаю её не сразу. Мы с детства виделись пару раз, и в памяти она была другой. Сейчас передо мной взрослая девушка в растянутой толстовке, джинсах и с собранными кое-как волосами.
Она смотрит на меня секунду и делает шаг вперёд без раздумий.
– Ну ты и дурында, – ворчит она, но по-доброму, почти облегчённо. – Могла раньше предупредить. Я бы… не знаю… хотя бы отпуск взяла. Питер тебе показала бы.
И я сдаюсь.
Плачу прямо там, у колонны, посреди вокзальной суеты. Плачу так, что не могу остановиться. И мне не стыдно. Стыд уже где-то там, в прошлом. Он остался у мамы на кухне, между словом “позор” и её холодным взглядом. Здесь стыд не работает. Здесь работает только голая правда: я одна, и мне страшно.
– Тише, Том… – говорит она в макушку. – Тише. Сейчас домой поедем. Всё расскажешь.
С этого дня мы живём с Лерой в её съёмной однокомнатной квартире. Маленькой, скромной. Где диван скрипучий и раскладывается через раз.
Лера спит у стены, я с краю. Ближе к ванной.
Она понимает меня лучше всех. И не потому что мы прям родные души, а потому что она сама ушла из дома в девятнадцать от своей матери. Такой же жёсткой, язвительной, правильной до скрежета зубов.
Всё же кровь не водица: родные сёстры умеют давить одинаково, только разными словами.
– Я тебя не брошу, – говорит Лера в первую же ночь. – Но работать придётся. У меня самой с деньгами напряжёнка.
Я всё понимаю.
Поэтому пилю ногти.
Нахожу через интернет маленькую студию. Столик у окна, лампа, дешёвые гели. Клиенты приходят разные: студентки, молодые мамы, офисные девочки. У всех свои истории, свои проблемы, и никому не интересна моя. Они садятся, протягивают руки, спрашивают: “А вы давно делаете?” — и я улыбаюсь, киваю, работаю аккуратно, стараюсь, потому что от этой улыбки и этих ногтей зависит мой завтрашний хлеб.
Я учусь делать вид, что всё нормально.
А ночами тихонько плачу в ванной, чтобы Лера не слышала. Сажусь на край ванны, закрываю рот ладонью, чтобы не было звука, и даю волю своим эмоциям.
Каждый раз мне кажется, что хуже быть не может.
Что хуже уже было. Тот звонок, мамины слова, побег. Что это и есть дно.
Потом начинается токсикоз.
Сначала он легкий, почти терпимый. Просто мутит по утрам. Я убеждаю себя, что это мелочи. Что я справлюсь.
Но потом становится невыносимо. Спазмы выворачивают меня наизнанку. Я могу стоять в метро и вдруг меня накрывает так, что темнеет в глазах. Я могу идти по улице и запах шавермы из ларька превращается в пытку.
Однажды я открываю банку с праймером и меня тошнит прямо в раковину. Запах полимеров, геля, ацетона становится адом. Он липнет к горлу, забивается под язык, остаётся на коже, даже когда я мою руки мылом до красноты.
– Том, – осторожно говорит Лера, когда я в третий раз выбегаю в туалет. – Может, тебе отпуск взять?
– Какой отпуск? – я вытираю лицо полотенцем и злюсь на неё, на себя, на этот чёртов организм. – Нам за квартиру платить надо.
Но я уже понимаю, что так долго я не протяну.
Я сижу за столом, держу руку клиентки, делаю вид, что всё хорошо, а в горле поднимается очередная волна. И я боюсь, что меня стошнит на чужие руки, на стол, на лампу, на свою жалкую попытку заработать.
– Я не могу, – шепчу однажды, уткнувшись Лере в плечо, когда прихожу домой белая, как бумага. – Я не вывожу.
– Значит, будем думать, – спокойно отвечает она. – Ты не первая беременная в этом городе. И точно не последняя.
Она находит подработки. Удалённые, временные. Где-то анкеты заполнять, где-то оператора на телефоне подменить, где-то её знакомая даёт мне пару клиентов с обычным педикюром, уход, без запахов.
Мы выкручиваемся как можем. Я делаю маникюр только знакомым, по записи, через день. Экономлю на всём. Мы считаем деньги до рубля: сколько на квартиру, сколько на еду, сколько на проезд.
Мне кажется, после родов станет легче. Что самое страшное — это беременность в одиночку.
Я ошибаюсь.
Рожать одной — это не про боль. Боль можно пережить. Тебе говорят, как дышать, как тужиться, как терпеть.
Страшно другое.
В роддом меня кладут заранее. “Обвитие пуповиной”, говорят врачи, и я киваю, будто понимаю, хотя у меня внутри всё сжимается от одного слова “обвитие”.
В палате нас четверо. У одной муж ночует под окнами. Она хихикает и переписыватся с ним. У другой мама таскает еду пакетами. Третьей каждые два часа звонят и спрашивают, как она.
Я лежу и смотрю в потолок, слушаю, как по коридору стучат колёса каталок, и мне хочется сжаться до размера точки. Сделаться маленькой, чтобы меня не видели, не спрашивали, не жалели.
Когда начинаются схватки, я держусь молча.
Не потому что я сильная.
А потому что пожалеть всё равно будет некому.
Рожаю под утро.
И когда мне кладут на грудь тёплый, мокрый комочек, я плачу так, как не плакала никогда.
– Мальчик, – говорит акушерка. – Крепкий.
И в этот момент я впервые за всё время счастлива. Потому что я понимаю, что теперь не одна. Теперь нас двое....
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Воодушевленные мысли очень быстро покидают мою голову.
Потому что начинаются мамкины будни.
Не те красивые картинки из социальных сетей, где все в одинаковых пижамах и улыбаются на фоне шариков. А обычная жизнь.
Ночи без сна.
Не когда не выспалась, а не спала вообще. Ты только проваливаешься в полусон и тут же рядом кто-то начинает кричать. То твой, то соседский. И так по кругу, пока мозг не превращается в кашу.
Ты уже ужасно вымотана и морально и физически, а это только начало. Это только твои первые дни в статус мамы. И вот тут становится реально страшно. Потому что ты не знаешь, справишься ли.
Хотя... Кого это волнует? Ты уже на подводной лодке и выхода нет, кроме как справиться.
И плевать всем вокруг и Вселенной, что обычно родителей двое, а ты одна.
А это значит, никто не подхватит малыша, если у меня закружится голова или поднимется температура.
Да банально сходить в туалет или в душ спокойно уже огромная для меня роскошь.
Еще, как назло, соседке звонит муж. Она ставит телефон на громкую связь, потому что руки заняты.
– Ты моя умница, – произносит он ободряюще. – Я завтра приеду, привезу всё, что надо. Цветы куплю.
Я отворачиваюсь к стене и делаю вид, что мне всё равно. Но внутри шевелится банальная женская зависть. А еще противное мамино: “позор”.
Проверяю по привычке телефон. Пусто. Там никто не переживает за меня. Никто не спрашивает “как ты?”. Никто не пишет “ты молодец”.
В день выписки я стою в холле роддома с голубым свёртком в руках и жмусь к стене.
Других женщин обнимают, фотографируют, осыпают шариками и поцелуями.
Одна выходит и к ней сразу подлетает муж, как к центру вселенной. У него в руках огромный букет и ошалелый от радости взгляд. Он шепчет с придыханием: “это наш?”. Рядом бабушка плачет, вытирает слёзы уголком платка.
Кто-то смеётся, кто-то ругается.
– Подожди, я камеру включу!
– Да ты шапку ему поправь!
– Не так держишь!
У кого-то даже маленький братик с шариком прыгает на месте и пытается рассмотреть сестренку.
А я стою одна.
Стою чуть в стороне, чтобы никому не мешать, чтобы не попадать в чужие кадры счастья. Мне кажется, если я окажусь в их фото, это будет неправильно.
И я стараюсь не смотреть по сторонам.
Потому что стоит мне посмотреть и внутри сразу поднимается эта мерзкая, липкая мысль: а почему у меня так?
Чем я хуже? Почему никто не ждёт? Почему я сама держу этот свёрток, сама придерживаю пакет с документами, сама ищу глазами, куда поставить сумку, чтобы поправить одеяльце?
Вот сейчас бы распахнулась дверь.
И вошёл бы Илья.
Высокий. Уверенный. Чуть небритый, с лихой улыбкой на губах.
Просто подошёл бы ко мне. Сгрёб бы в объятия, а потом осторожно взял бы, чуть неловко, сына на руки. Посмотрел бы на него долгим мужским взглядом и сказал бы:
– Это была глупость, Томка. Ошибка. Я идиот. Но я вас люблю. Обоих.
Сказал бы, что больше я не буду одна. Что он всё исправит.
Что теперь он всегда будет рядом. Всегда.
Как каменная стена. Как спина, за которую можно спрятаться.
Он бы защитил. Уберёг. Закрыл собой от всех невзгод, от маминых слов, от чужих взглядов, от ночных страхов и пустоты.
И мне не пришлось бы быть сильной. Не пришлось бы взрослеть за один год и стоять здесь одной.
И, клянусь, я бы простила его в тот момент. Закрыла бы на прошлое глаза. Обняла крепко-крепко и расплакалась бы от чувства облегчения и счастья...
Но дверь не открывается.
Я делаю вдох. Пытаюсь держать лицо. Пытаюсь быть взрослой.
И в этот момент в холл влетает Лерка.
В руках у неё шарики, которые всё время пытаются улететь к потолку. На одном написано что-то банальное и смешное, на другом сердечко. Под мышкой нелепый плюшевый медведь.
У Леры глаза блестят. Губы дрожат, хотя она старается держаться. И эта дрожь делает меня слабой. Потому что я вдруг понимаю, что она тоже переживает. Тоже боится. И мы вместе с ней строим из себя взрослых и бесстрашных...
– Ну что, мать-героиня! – кричит она на весь холл, перекрывая чужие голоса. – Давай сюда нашего мужика!
Люди оборачиваются.
Кто-то улыбается. Кто-то удивлённо приподнимает брови. А я уже вовсю не сдерживаю слез.
Лера подходит ближе и обнимает меня осторожно, чтобы не задеть ребёнка, прижимается щекой к моей голове, как старшая сестра.
– Ты не одна, слышишь? – говорит она тихо, уже не для публики, а только для меня. – Нормального мужика из него вырастим. И сами еще реализуемся. Главное не раскисать.
Я киваю, потому что говорить не могу. Горло сжимает так, будто меня душат. Я только прижимаю к себе крепче свёрток.
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Ване три месяца, когда мама впервые звонит.
Телефон вибрирует на столе, и я машинально смотрю на экран.
Не беру трубку сразу. Несколько секунд просто смотрю, как светится экран, и собираюсь духом. Внутри поднимается привычная настороженность.
Та самая, детская, когда по шагам в коридоре ты пытаешься понять, насколько сильно тебе сейчас попадёт.
Смешно… мне уже не восемь лет. У меня ребёнок. Я в другом городе. А до сих пор завишу от маминого настрония...
Ладони становятся влажными, сердце сбивается с ритма. Вполне закономерная реакция, когда тебя годами учили быть удобной, правильной, виноватой заранее.
Резко выдохнув, как перед прыжком с высоты, принимаю звонок.
– Алло.
– Ну здравствуй, – произносит мама так, будто мы вчера только расстались, а не разорвали отношения на долгие месяцы. – Жива?
Еле сдерживаю горькую усмешку. Сколько бы не прошло времени, она стабильна и предсказуема.
– Жива.
Голос у меня сухой, спокойный.
– Как ребёнок?
Мама не говорит внук. Не называет по имени.
Просто ребёнок.
Слово, в котором нет ни тепла, ни признания. Как будто речь о предмете, а не о человеке. О моей ошибке, которую она до сих пор не хочет назвать частью семьи.
И мне становится больно именно от этого. Не от её жёсткости, не от старых упрёков. От того, что она одним словом отделяет его от себя. Делает его чужим.
– Нормально, – отвечаю просто. – Растёт.
Наш диалог совершенно не похож на разговор близких людей.
Пауза. На заднем фоне у нее что-то шуршит. Мама всегда пряталась за делами. Ей проще помыть пол, чем сказать доброе слово.
И я понимаю, что она не знает, с чего начать. Потму что просто не умеет начинать по-человечески. Её никогда этому не учили.
Тянет время.
Я тоже.
Потому что внутри меня происходит странное. Часть меня хочет бросить трубку и навсегда отрезать эту связь, чтобы больше не возвращаться туда, где тебя оценивают и стыдят. А другая часть, маленькая, упрямая, всё ещё надеющаяся, замирает и ждёт.
Ждёт невозможного.
Что она скажет: “Томочка, мне страшно за тебя”. Или хотя бы: “Ты как?”. Или самое запретное: “Я виновата пред тобой”.
Но мама не может.
Её нельзя победить в споре. Потому что спор для неё не про истину, а про власть. Она не умеет проигрывать. Не умеет признавать слабость. Потому что тогда придётся признать, что больно не только мне, но и ей.
– Я приеду, – говорит вдруг. – Посмотрю, как вы там живёте.
И я почему-то не возражаю.
Хотя должна бы. Хотя имею на это полное право. Ведь уже взрослая, самостоятельная, со своим ребёнком на руках.
Но внутри меня всё ещё живёт девочка.
Та самая, что стояла у дверей кухни и слушала, как мама разговаривает по телефону с чужими людьми мягче, чем со мной. Та, что получала пятёрки не ради знаний, а ради одного. Вдруг похвалит. Та, что однажды принесла рисунок и услышала: “Криво. Могла бы и лучше”.
Я всё ещё жду.
Жду, что однажды она посмотрит на меня не как на ошибку, не как на недоработку, а как на дочь.
Что скажет о том, что гордится мной. Я даже не жду громкого люблю. Мне хватило бы простого: “Ты умница”.
И каждый раз, когда слышу её голос, я ловлю в нём намёк на тепло. И каждый раз ошибаюсь. Но продолжаю ловить. Потому что та девочка внутри меня до сих пор не поняла, что некоторые матери не умеют любить так, как хочется их детям.
Иногда я думаю о бабушке. О том, как мама рассказывала о своём детстве. Скупо, почти без деталей. “Не до нежностей было”. “Никто нас не целовал”. “Работали и жили”.
Я помню, как бабушка смотрела на маму строго, холодно, будто та всегда была в чём-то виновата. Ни объятий, ни доченька. Только требования. Только надо.
Может, мама выросла в той же пустоте, в какой росла и я. Может, её тоже не гладили по голове просто так. Не спрашивали, чего она хочет. Не учили чувствовать, а учили просто выживать.
И тогда что с неё взять?
Как она могла дать мне то, чего у неё самой никогда не было?
Некоторым людям просто не выдали любовь в детстве. Не научили её языку. Не показали, как это обнимать без повода, хвалить без условий, поддерживать без “я же говорила”.
И они вырастают сильными, правильными, выносливыми.
Но холодными.
И эту холодность они передают дальше. Не потому что злые, а потому что по-другому не умеют.
Я думаю об этом и мне становится не легче, а сложнее.
Потому что я не хочу быть такой.
Я смотрю на Ваню, на его маленькие пальцы, на то, как он хватается за мой палец, будто я весь его мир, и понимаю, что я могу прервать эту цепочку. Я могу не повторить этот сценарий.
Я могу сказать ему люблю сто раз в день. Могу обнимать просто та и хвалить за то, что он есть, а не за то, что он сделал правильно.
Но когда речь заходит о маме, то я всё равно возвращаюсь к тому самому чувству.
Она остаётся моей матерью.
И от этой связи никуда не деться.
Это не просто родство. Это невидимая нить, натянутая между поколениями. С узлами, с надрывами. С огромной болью. Я могу уехать в другой город, могу построить другую жизнь, могу стать другой матерью.
Но где-то внутри я всё равно остаюсь её дочерью.
Дочерью, которая до сих пор надеется, что однажды услышит: “Я тебя люблю”.
И, возможно, именно поэтому я не возражаю.
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Мама приезжает через неделю.
С двумя огромными сумками, которые оттягивают руки. Как будто едет не на пару дней, а спасать нас от голода, холода и неправильной жизни.
Она в своём сером пальто, застёгнутом на все пуговицы, несмотря на плюсовую температуру. Волосы аккуратно убраны, лицо собрано.
Это пальто делает её выше, строже, почти монументальной. В детстве мне казалось, что так выглядят строгие учителя или судьи.
Еще и этот взгляд её... Он означал только одно, что сейчас будет разбор.
Она подходит к двери и пару секунд мы просто смотрим друг на друга.
Молчание между нами не пустое. Оно плотное, неприятно.
Я вдруг замечаю, что мама стала старше. Морщины вокруг губ глубже. В уголках глаз появились складки, которых раньше не было. Или я просто очень давно её не видела.
А возможно, это не она изменилась. Может, всё дело во мне.
Я просто выросла и теперь вижу не только маму, а женщину. Уставшую. Жёсткую. Привыкшую всё тащить на своих плечах. Которую жизнь била. И не раз.
Но в глазах её всё та же холодность. Та самая внимательность, от которой в детстве хотелось выпрямить спину и спрятать руки за спину.
Как будто она пришла не обнять и впервые увидеть внука, а проверить:
– Ну что? Довела себя?
– Не справилась?
– Я же говорила.
В её взгляде нет ненависти. Но и тепла нет.
Она скользит по мне глазами сверху вниз. Задерживается на домашних шортах, на растрёпанных волосах и босых ногах.
– Чего босиком стоишь? Тапок что ли нет в доме? – бросает она сухо, без вступлений и без тепла.
И это не звучит как забота о том, что я простужусь. А как упрёк. Чего же ты у меня такая неправильная. Неумеха, лодырь, бестолочь. Это вечно идет мелким шрифтом под знаком звездочка.
Я на секунду хочу ответить резко. Хочу сказать, что мне двадцать, мама. Я сама решу, в чём мне ходить.
– Привет, – отвечаю вместо этого ровно, хотя внутри всё сжимается от чувства не справедливости.
Мы обнимаемся неловко.
Скорее как люди, которым это надо делать, но не которые этого действительно хотят.
Отпускаем друг друга слишком быстро.
Мама проходит в квартиру и останавливается в прихожей, будто пересекает границу чужой территории. Ставит сумки у стены и снимает пальто, аккуратно повесив его на вешалку.
Она оглядывается. Цепко, как инспектор. Глаза отмечают всё сразу. Скромно, тесно. Лера на работе. Ваня спит в кроватке.
И я вдруг ловлю себя на странном желании встать между ними. Закрыть его собой. Как будто мамин взгляд может как-то навредить ему.
Это иррационально.
Она не чудовище.
Но я слишком хорошо знаю её интонации. Знаю, как одно слово может оставить след. И я боюсь, что даже внука она начнет оценивать и он не пройдет ее высокие стандарты.
– Вот тут вы живёте? – спрашивает мама, проходя в комнату и останавливаясь у стола.
– Да.
– М-да…
Это её универсальное могло быть лучше.
То самое “м-да”, которое в переводе означает: “я бы такого не допустила”.
Мама подходит к кроватке и долго смотрит на Ваню.
Стоит чуть наклонившись, руки сцеплены перед собой, взгляд сосредоточенный, почти строгий. Я не могу понять, что в нём. Раздражение или любопытство?
Я ловлю себя на том, что почти замираю вместе с ней. Слежу за её лицом, за едва заметным движением бровей, за тем, не смягчится ли взгляд.
Ваня ворочается, кряхтит, как маленький старичок. Сжимает кулачки, морщит лоб. Я уже привычно подхожу, беру его на руки. Уверенно, без ненужной суеты.
Руки у меня давно перестали быть девичьими. Они знают, как подхватить, как поддержать шею, как чуть качнуть, чтобы он успокоился. Они теперь материнские.
– Дай, – говорит мама неожиданно.
Это слово падает между нами, как команда.
Я замираю на секунду. Внутри вспыхивает колючее: а если…
А если решит, что я держу неправильно, кормлю неправильно, живу неправильно?
Но я аккуратно передаю ей сына.
Она держит его уверенно. Правильно. Руки у неё крепкие, привычные. Она не сюсюкает, не улыбается широко, не ахает.
Как человек, который когда-то точно так же держал меня.
И, несмотря ни на что, вырастил.
В её руках нет нежности, той, к которой я привыкла с Ваней. Но есть что-то другое. Привычка. Опыт. И, как ни странно, забота. Только без слов, без мягкости, без поглаживаний.
Мама смотрит на его лицо долго, сосредоточенно. Почти сурово.
– Ваня, значит, – произносит она. – Иван.
– Да.
Она прищуривается и произносит так, будто ставит диагноз:
– На своего папашу похож.
Меня будто током бьёт. Всё тело напрягается.
– В смысле? – бросаю резко.
– Нос его, – спокойно отвечает мама. – И лоб. Такой же упрямый будет.
Я не знаю, обижаться или молчать.
В тоне ее только сухая констатация факта. Она не думает, что ранит меня. Для неё это просто генетика. Черты лица.
А для меня — это напоминание.
Напоминание о человеке, который выбрал не нас.
– Кравцов… – продолжает мама, будто разговаривает сама с собой. – Так и не вернулся. Родители его всё продали. Дом, машину. И сами в столицу уехали. Жируют, сволочи.
Последнее слово она бросает с таким раздражением, будто они лично её обокрали.
Но мамина злость — это её личное поражение. Она предупреждала. Она не верила. И всё случилось так, как она говорила. Но вместо торжества у неё внутри пустота. Потому что победа над дочерью — это всё равно поражение.
Я всё это время убеждала себя, что мне всё равно на Илью. Что я вычеркнула его навсегда. Но вот я слышу про него и внутри всё переворачивается...
– Мне всё равно, – произношу тихо, отводя глаза.
Мама бросает на меня быстрый, колючий взгляд.
– Врёшь.
Она знает меня лучше, чем я сама хотела бы.
И, может быть, именно это больнее всего.
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Мама остаётся на несколько дней.
И за это время квартира перестаёт быть похожей на берлогу молодой матери, которая ничего не успевает.
Она не говорит лишних слов, а просто начинает делать.
Снимает шторы и отправляет их в стирку. Моет окна и открывает их, запускает внутрь прохладный воздух и шум двора. И сразу становится как-то светлее и свежее.
Она разбирает в шкафчиках. Размораживает холодильник, выкидывает просроченные баночки. Дееелает вссё то, до чего у меня и у Леры никак руки не доходили.
Я наблюдаза ней и чувствую странную смесь.
С одной стороны раздражение. Потому что она вторгается. В мою жизнь и мой беспорядок.
А с другой, в душе теплется чувство огромной благодарности. От того, что я устала. Не спала толком три месяца. И иногда просто не вижу пыль. Я вижу только подгузники, график кормлений и список расходов.
Ваня спит в чистой, наглаженной кроватке. Холодильник заполнен так, будто мы готовимся к осаде.
Мясо. Крупы. Фрукты. Детские пюре банками. Йогурты, творог, молоко.
Открываю дверцу и на секунду просто смотрю на это изобилие. На еду, как на маленькое чудо.
Я так устала жить в режиме впритык. Когда покупаешь по акции. Когда выбираешь не то, что хочется, а то, что дешевле. Когда смотришь на цену детского питания и мысленно делишь её на количество дней.
И вот сейчас передо мной полные полки, а на плите стоит суп и котлеты.
Это мелочь.
Но для меня практически роскошь.
Закрываю холодильник и облокачиваюсь на стол. Горло пересыхает.
– Я верну деньги, – произношу хрипло.
Потому что если я просто приму, то значит, я зависима. Значит, я не справляюсь.
Мама даже не оборачивается. Стоит у плиты и помешивает суп.
– Не надо мне ничего, – отвечает коротко. – Я всё же твоя мать.
Внутри поднимается злость. Где была эта “твоя мать”, когда я рожала одна?
Но я молчу, так как доказывать или объяснить ей что-то, бесполезно. Она никогда не поймет, что я не голодала. И не просила спасения.
Мне нужна была не осада из консервов. А одна фраза.
“Ты не одна.”
Вечером мы сидим на кухне. Ваня сопит в комнате. Мама мешает чай, стучит ложкой о стакан, смотрит куда-то мимо меня и бросает, как бы невзначай:
– Ты могла бы вернуться. Я бы помогла.
Я поднимаю взгляд. Сердце делает глухой удар.
– Ты хотела, чтобы я сделала аборт.
Мама замирает. Ложка зависает в воздухе. Она молчит слишком долго. Так молчат люди, у которых нет правильного ответа.
– Я хотела, чтобы ты не сломала себе жизнь, – отвечает она наконец с какой-то горечью в тоне. – Я хотела, чтобы ты была счастлива…
Она не договаривает.
– А ты уверена, что я её сломала? – качаю головой в досаде.
Я не спорю. Я правда спрашиваю.
Мама смотрит на меня долго. Взросло. Внимательно. Не как на ребёнка, которому надо объяснить. Как на женщину, которая уже сделала выбор и теперь живёт с последствиями.
– Ты живёшь на съёмной квартире. Без мужа. С ребёнком на руках, – перечисляет она сухо. – Это, по-твоему, счастье?
Я перевожу взгляд на кроватку в комнате. Ваня тихо сопит, иногда вздыхает во сне. Маленький, тёплый, мой.
И меня вдруг накрывает ясностью.
Счастье — это не то, что мама понимает.
Счастье — это не статус. Не квадратные метры. И не штамп в паспорте.
Счастье — это когда он есть. Когда я могу прижать его к себе. И когда он улыбается во сне.
– Да, – отвечаю тихо. – Счастье в мелочах. Можно быть замужем, иметь свой дом и быть ужасно несчастной. А можно…
Я не успеваю закончить.
– Ты в своих бедах выставила виноватой меня, – перебивает мама резко. В её голосе наконец появляется эмоция. – Будто я, тем что говорила правду, испортила твою жизнь. Её испортил конкретный мужик. Не я.
Она отставляет стакан.
– Если бы ты меня хоть немного слушала… – продолжает она. – Но ты обиделась на правду. Ни разу за всё это время матери не позвонила. Гордость, видите ли. А теперь будешь всю жизнь с этим ярмом на шее, – говорит жёстко. – Ни жизнь свою нормально построить, ничего. Кому что доказала? Ты молодая и глупая. Для тебя рай в шалаше. А нет там никакого рая. Только нищета и слёзы.
Она наклоняется вперёд.
– Лучше плакать в “роллс-ройсе”, чем смеяться на велосипеде, Тома.
Эта фраза звучит как приговор.
Между нами повисает тишина.
Я смотрю на неё и вижу женщину, которая всю жизнь боялась бедности. Которая, возможно, сама когда-то плакала не в “роллс-ройсе”, а в коммуналке. Которой некому было помочь. Которая выживала и решила, что единственный способ не страдать — это иметь больше.
Для неё счастье — это безопасность. Деньги. Статус. Защита от унижения.
Для меня счастье — это мой сын.
Мы говорим на разных языках.
– Ты правда думаешь, что деньги делают счастливой? – спрашиваю я тихо.
Она не отвечает сразу. Смотрит на меня пристально.
– Деньги дают возможность не унижаться, – говорит она наконец. – И не зависеть.
Я горько усмехаюсь. Дело-то не в “роллс-ройсе”. И не в велосипеде.
Дело в страхе.
Она боится, что я буду страдать.
Я боюсь стать такой же холодной.
Она видит в моём ребёнке ярмо.
Я вижу в нём смысл.
Между нами не просто разница мнений. Между нами разные представления о том, что такое любовь.
И эта пропасть шире, чем я думала.
В день своего отъезда мама стоит в прихожей, поправляет пальто. Сумки уже собраны. Лицо спокойное, без лишних эмоций.
– Подумай о возвращении, – произносит она напоследок. – Там тебе будет легче.
– Мне и здесь нормально.
Это моя взрослая, выстраданная позиция. Мама смотрит на меня пару секунд. Взгляд у неё короткий, цепкий, будто она прикидывает: можно ли ещё нажать. Но она не нажимает.
Только кивает.
Подходит и обнимает меня быстро.
– Береги себя, – говорит она тихо.
Потом она выходит. Я слышу, как щёлкает замок. Как по лестнице гулко стучат её шаги.
Я закрываю входную дверь и опираюсь на неё спиной. И понимаю, что мне дышать легче без её присутствия.
Как будто из квартиры ушёл невидимый пресс, который всё это время давил на грудь.
Я медленно прохожу в комнату, сажусь на диван и беру Ваню на руки. Сынок доверчиво прижимается щекой к моему плечу. Сопит, морщит нос и пускает слюни.
И что-то внутри меня неожиданно становится спокойным.
Я вспоминаю Илью.
Сколько раз, глядя на Ваню, я искала в нём черты Ильи и злилась. Будто каждая похожая линия — это доказательство, что он всё равно внутри нашей жизни, даже если его нет рядом. Сколько раз представляла, как однажды он появится на пороге. Что скажет. Как посмотрит. Как у него дрогнет лицо, когда он поймёт.
Эти фантазии были странным наркотиком. Они давали ощущение, что история ещё не закончена. Что я не просто брошенная. Что всё ещё может повернуться. Что он ещё может раскаяться и всё исправить.
Я ненавидела его.
Ненавидела за слабость. За трусость. За то, что выбрал другую.
И долго мне казалось, что эта ненависть делает меня сильной.
Но ненависть — это тоже связь.
Пока ненавидишь, ты всё равно привязан. Ты всё равно держишь человека внутри себя, как занозу, которую не вытаскиваешь, потому что она хотя бы как-то напоминает о прошлом. О том времени, когда ты верила и любила.
А я больше не хочу его держать.
Он не мой. Больше не часть моей жизни. Он просто часть прошлого.
Не трагедия на всю жизнь, а опыт. Ошибка. Разлом, который когда-то сделал больно, но уже не имеет права управлять моим сегодняшним днём.
Я не хочу доказывать ему ничего. Не хочу представлять, как он однажды узнает про сына и пожалеет. Не хочу мечтать о случайной встрече в метро, где он увидит меня и всё поймёт.
Это всё ловушка. Попытка вернуть себе справедливость через его признание и страдания.
Но правда в том, что мне не нужно его признание.
Мне нужен покой.
Мне нужно, чтобы моя жизнь перестала зависеть от того, что делает или не делает мужчина, который однажды уже выбрал уйти.
Мне всё равно, где он. С кем. Что делает.
Это не равнодушие. А настоящая, физическая усталость тащить в себе его имя, как мешок камней. Тащить обиду, как доказательство.
Ставлю точку там, где долго держала многоточие.
В моей жизни теперь есть только я и Ваня.
И в нашей с сыном жизни для Ильи Кравцова больше нет места.
Будто его и не было.
Я прижимаю сына крепче, целую в макушку.
– Нет у тебя отца. Не было и никогда не будет, – шепчу ему.
И впервые за долгое время я не думаю о том, что будет, если судьба нас снова сведёт с Ильёй.
Я не строю сценарии. Не готовлюсь к встрече. Не примеряю заранее слова.
Я просто надеюсь, что не сведёт.
Потому что у меня больше нет желания снова открывать эту дверь.
И если есть хоть какая-то справедливость в этом мире, то наши дороги больше никогда не пересекутся...
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Восемь лет спустя
Жара этим летом стоит невыносимая.
Такая, что асфальт плывёт, открытые окна не спасают, кондиционер гудит, как старый трактор, и всё равно воздух плотный и липкий.
Сегодня открываю салон раньше обычного. У нас инвентаризация. Бумаги, накладные, остатки по складе, сверка расходников и сроков. Шампуни, краски, оксиданты, перчатки, одноразовые простыни, ампулы, воск, сахарная паста, иглы для мезотерапии, если вдруг с поставкой в этот раз опять начнутся пляски. Нормальная рабочая рутина. Такая, о которой восемь лет назад я даже мечтать боялась.
На мне простая белая рубашка, тонкие брюки, волосы собраны в тугой хвост, потому что иначе шея мокрая через десять минут. Я пью воду литрами и всё равно кажется, что еще немного и я умру от обезвоживания.
Со мной еще сегодня Ваня.
Потому что каникулы.
А у него энергии на троих мужиков и один трактор.
И оставить дома на пять минут восьмилетнего мальчика сравнимо разве, что развести костер посреди комнаты и очень сильно надеяться на то, что не разгорится пламя.
Ваня сидит на ресепшене и строит из визиток башню. Башня уже выше его лба, а лоб у него широкий, упрямый, папашин, как однажды сказала мама.
Я до сих пор помню эту фразу. Она почему-то занозой засела в моей голове.
– Мам, а если я сделаю её ещё выше, она рухнет? – спрашивает он, не поднимая головы.
– Рухнет, – отвечаю я, листая ведомость по складу. – И потом ты будешь собирать это всё по полу.
– Я могу не собирать, – философски заявляет он.
– Можешь. Тогда буду собирать я. А потом тебе будет очень скучно без планшета неделю.
Башня внезапно быстро разбирается, а визитки аккуратной стопкой возвращаются на место.
Я сдержанно улыбаюсь, потому что этот ребёнок — моя карма. Мой юмор и моя нервная система в одном флаконе.
Если смотреть на меня со стороны, я сейчас вполне успешная взрослая женщина. Свой небольшой салон красоты, в перспективном, развивающемся районе.
Нормальный график, постоянная база клиентов, команда хороших мастеров. Не элитный “люкс”, где шампанское в бокалах, но и не подвал с одной кушеткой. Середина, которая кормит, если работать.
А если заглянуть внутрь, то я не железная леди, а обычная женщина.
Со своими страхами. Бессонными ночами. И тревогой, которая иногда накрывает без причины. Просто потому что слишком много ответственности на плечах.
Со счетами, которые нужно оплатить вовремя. С арендой, которая не ждёт моего плохого настроения. И мастерами, которым я должна зарплату, даже если месяц вышел слабым.
Еще и сын-шалопай, который может за пять минут превратить тихий день в апокалипсис.
Сильная женщина — это красивая формулировка.
Но в реальности это часто женщина, которая просто не может позволить себе быть слабой.
Лера за эти восемь лет тоже изменилась.
Не просто повзрослела. А многое пережила.
Жизнь у неё не сложилась в аккуратную картинку с ипотекой и котом. Она пыталась построить её, честно пыталась.
Был мужчина. Надёжный на словах. Были планы, общая аренда, разговоры про будущее. Они даже расписаться успели. Лера не хотела пафосной и пышной свадьбы, да и родне сообщать не спешила.
А потом его не стало.
Авария. Декабрь. Скользкая трасса. Дурацкая цепочка случайностей, из которых складываются трагедии. Он выехал к родителям на пару часов и не доехал.
Лера позвонила мне тогда ночью. Голос у неё был чужой, ровный, почти спокойный, как у человека, который ещё не понял, что случилось.
Я приехала к ней с Ваней на руках, потому что оставить его было не с кем. И мы сидели втроём на её кухне. Она, я и ребёнок, который не понимал, почему тётя Лера так громко плачет.
После истерики. Она просто замолчала.
На несколько месяцев.
Потом была больница... Потом терапия, долги, его кредиты, которые всплыли после похорон. Потом продажа машины, переезд в меньшую квартиру, бесконечные бумажки и очереди.
Я тогда впервые увидела, как человек может сломаться...
Она похудела, осунулась, волосы отстригла почти под каре, будто отрезала прошлое вместе с длиной. Но со временем всё же смогла взять себя в руки и продолжить жить.
Сейчас у неё маленькая съёмная студия и работа в логистической компании. Она встаёт в шесть утра, ездит через полгорода, умеет разговаривать с водителями так, что они её уважают, и с начальством так, что её не трогают.
Мы поддерживаем друг друга. Как иначе?
Когда мне тяжело, то я звоню ей. Когда на неё накатывает, то она приезжает ко мне.
Просто мы обе прекрасно знаем, что жизнь может ударить так, что дыхание выбьет надолго.
С моей мамой… всё сложнее.
Мы не стали “как подружки”. Мы не превратились в красивую историю примирения. Мы просто научились существовать друг рядом с другом на безопасной дистанции.
Она звонит раз в месяц. Иногда приезжает. Не надолго. Привозит гостинцы, вещи Ване на вырост, любит сказать: “ну ты, конечно, молодец, но могла бы и лучше”.
И я уже не цепляюсь. Я научилась не искать в её словах любви. Я научилась слышать заботу там, где она умеет её давать: в пакетах с едой, в поступках, в скупом “береги себя”.
Иногда мне кажется, что она тоже устала быть железной.
Но признаться в этом ей страшнее смерти.
Я работаю. Много. Поначалу пахала так, что падала. Потом научилась делегировать. Потом стала расширяться.
Я стала умнее. Жёстче.
Сегодня я пытаюсь сосредоточиться на инвентаризации, но сосредоточиться, когда рядом Ваня, невозможно. Он как маленький ураган и если в салоне тишина, значит он где-то замышляет преступление.
К четырём у нас уже просто аншлаг.
Маникюр забит до восьми вечера, окрашивание встык, с паузой ровно на проветрить кабинет, массаж с ожиданием в коридоре.
Девочки работают на скорости, но без суеты.
Я периодически выхожу в общий зал и проверяю, чтобы всё шло по плану. Киваю, улыбаюсь, отвечаю на вопросы и возвращаюсь обратно в свой кабинет.
За Ваней, я как всегда, попросила присмотреть Веру, администратора с ресепшена.
– Вера, если что он у меня гиперактивный, но управляемый, – предупредила я с улыбкой.
– Ничего, – спокойно ответила она. – У меня племянник такой же. Прорвёмся.
Если честно, я часто пользуюсь её добротой. Вера спокойная, уравновешенная. Она может одновременно записывать клиентку на следующий месяц, принимать оплату и объяснять Ване, почему нельзя так сильно раскручивать кресло.
Иногда мне даже неловко.
Я думаю, что впору уже брать её на второй оклад няней. Потому что то, что она делает для меня, выходит далеко за рамки должностной инструкции. Администратор не обязан следить за моим ребёнком, пока я разбираюсь с инвентаризацией или закрываю кассу. Но она следит. Без недовольства.
– Вера, – говорю я, не отрываясь от ведомости, – можешь за Ваней присмотреть пару минут? Мне надо на складе всё пересчитать, а он уже на низком старте.
– Конечно, – отвечает Вера и я уже спешу дальше по своим делам.
Склад у нас маленький, но забит под завязку. Я встаю на табурет, достаю коробки, сверяю партии, записываю. Кондиционер в коридоре не дотягивает сюда совсем. Духота страшная.
Когда я заканчиваю с первым стеллажом, меня вдруг накрывает лёгкое беспокойство. Материнская интуиция. Она всегда просыпается, когда ребёнок слишком долго сидит тихо.
Я выхожу в коридор, заглядываю на ресепшен.
Вера сидит и сосредоточенно смотрит в компьютер.
– Вера… – начинаю я чувствуя легкое волнение в груди.
– Да? – поднимает она на меня глаза.
– А Ваня где?
Вера моргает. Один раз. Второй.
– В смысле… – она чуть напрягается и оглядывается по сторонам. – Он же только что был…
Она смотрит вниз, на стойку, где валяется планшет и пазлы.
Вани нет.
– Он… в туалете, наверное? – осторожно говорит Вера, и по её тону понятно, что она его упустила из виду и потеряла.
Я закрываю глаза на секунду.
– Вера, – прикрываю глаза, – он же сейчас здесь всё перевернет...
– Я отвернулась буквально на минуту… – начинает оправдываться она.
– Я знаю, – перебиваю я и выдыхаю. – Давай искать.
Сердце ускоряется, но я не паникую. Я уже восемь лет мать. Паника — роскошь. Я умею делать вид спокойствия даже тогда, когда внутри всё холодеет.
Я иду в свой кабинет, быстро осматриваю. Его там нет. Заглядываю на склад, где была пару минут назад, но там тоже пусто. В туалете его тоже нет, только мокрые следы на полу, как доказательство, что кто-то бегал.
И тут я слышу сзади шорох.
Поспешный. Тревожный. Такой, от которого у матерей моментально включается внутренний датчик беды.
Я резко оборачиваюсь.
И по коридору, прямо в сторону моего кабинета, летит на бешеной скорости мой Ванька.
Без футболки...
Голый торс блестит от пота, кожа красная от жары и от бешеного бега. Волосы взъерошены, будто его продувало ветром на скорости сто километров в час. Глаза горят ярко, азартно.
В этом взгляде нет невинного я просто бегаю. Там чистое: я спасаюсь.
Я даже не успеваю ничего сказать. Тело реагирует раньше слов.
Несусь за ним.
Он влетает в мой кабинет, как пуля, и я успеваю ровно к тому моменту, когда он, торопливо, не глядя на меня, лезет в шкаф с полотенцами.
– Мам! – шипит он из глубины шкафа, как маленький заговорщик. – Мам, ты меня не видела.
Смотрю на него и в голове за две секунды успевают пробежать две мысли.
Первая: Господи, за что.
Вторая: Сейчас что-то произошло.
Потому что Ваня не просит ты меня не видела просто так. Ваня может хитрить, увиливать, врать, что само разбилось, но прятаться в шкаф — это уже новый уровень.
Я делаю вдох. Один. Второй. И говорю предельно спокойно.
– Ваня. Почему ты без футболки?
– Она мне мешала, – быстро отвечает он из шкафа и явно врет. – Мам, ты просто скажи, что ты меня не видела, ладно?
– Ваня… – я делаю шаг к шкафу. – Что ты натворил?
– Ничего! – слишком громко отвечает он.
В этот момент из зала раздаётся шум.
Самый настоящий грохот, как будто что-то упало, и чей-то голос, резкий, злой что-то неразборчивое бубнит.
У меня сердце ухает вниз, прямо в пятки.
Потому что я знаю своего сына.
Если Ваня бежит без футболки и прячется в полотенцах, значит, он не просто пакостит.
Он уже устроил событие.
Я подхожу к шкафу, резко распахиваю дверцу и встречаюсь взглядом с сыном.
Он сидит там, среди полотенец, как маленький преступник в логове. Глаза огромные. Пальцы сжимают ткань так, будто она может защитить его от моего правосудия.
– Сиди здесь, – говорю строго. – И не высовывайся. Понял?
Он кивает, широко распахнув глаза, и впервые за последние пять минут выглядит не героем боевика, а ребёнком, который внезапно осознал последствия.
Я вылетаю из кабинета и почти бегу в зал.
Шум там наростает ...
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Я почти влетаю в зал. На материнском инстинкте, на адреналине.
Но в дверях торможу.
Не потому что передумала.
Потому что картина, которая открывается передо мной, выбивает воздух из лёгких.
Посреди маникюрного зала, между столами с лампами и аккуратными баночками с гелями, стоит здоровенный мужик.
Боком ко мне. Широкими плечами он перекрывает половину обзора, будто шкаф поставили посреди прохода.
И держит в кулаке…
Ванину футболку.
Белую. С динозавром.
Мужчина при этом не кричит. Нет. Он ревёт, как раненый зверь, которому только что вонзили что-то в спину.
– Где?! – рявкает он зло и трясёт тканью так, будто она сейчас заговорит. – Где он?!
Вера стоит возле столов, натянуто улыбается, но держится на расстоянии.
Я вижу, как она инстинктивно отступила на шаг. Так делают люди, когда чувствуют опасность кожей. Так, чтобы если что, можно было отойти ещё. Или успеть нажать тревожную кнопку.
От мужика реально фонит агрессией.
Это не истерика, а самая настоящая концентрированная ярость.
– Добрый день, – пытается говорить Вера спокойным деловым тоном, именно так, как на курсах по конфликтологии учили. – Подскажите, пожалуйста, что случилось?
Молниеносным движением мужчина поворачивает голову в её сторону.
Лицо у него суровое. Челюсть напряжена так, что скулы будто стали шире. Шея мощная, на ней жилы. Глаза тёмные, злые, и в них сейчас нет ни капли иронии.
– Где он, я вас спрашиваю?! – рявкает он снова, окидывая взглядом зал.
Мастера замирают.
Клиентки тоже.
Все смотрят на него так, будто перед ними не мужчина, а удав, который выбирает, кого проглотить.
Я так и замерла в дверях, как вкопанная. И сердце начинает стучать где-то в горле.
Потому что я узнала его сразу...
– Я видел, как он сюда забежал! – продолжает мужик. – Пацан. Мелкий такой. Без футболки.
– А что случилось-то? – спрашивает Вера уже понимая о каком пацане речь, от чего улыбка на ее лице с каждой секундой всё больше меркнет.
Мужик делает шаг вперёд.
– Этот мелкий засранец мне всю тачку рябиной обхаркал!
Рябиной?
Обхаркал?
Я прямо вижу эту картину.
Жара. Двор. Рябина у входа в салон. Мой гениальный сын с горстью неспелых ягод и, видимо, выдающейся фантазией.
Стою и не понимаю, что чувствовать.
То ли мне смеяться, потому что Ваня, конечно, отчибучил.
То ли гордиться, что из всех машин в городе он выбрал именно эту. И, сам того не зная, отомстил за маму.
То ли плакать...
Потому что мужик в бешенстве. Мой бывший. Илья Кравцов, собственной персоны.
Восемь лет я его не видела. И, если честно, ещё бы двадцать раз по стольку не видеть.
Тогда он был моложе. Мягче. С дерзкой улыбкой, с сияющими глазами и полон амбиций.
Сейчас же передо мной стоит зрелый мужчина.
Здоровый. Возмужавший.
Широкие плечи. Он весь будто больше стал. Линия подбородка жёстче. На щеках легкая щетина, которая ему идёт.
Я чувствую, как по позвоночнику проходит холод.
Это не сон. Не галлюцинация.
И мне сейчас нужно будет ему объяснить, почему его сын обхаркал его машину...
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Я уже почти выхожу из своего укрытия в дверном проёме. Из этого спасительно узкого пространства между коридором и залом, где у меня ещё есть иллюзия безопасности.
От сюда я вижу, кто куда смотрит, слышу интонации, замечаю мельчайшие движения, и у меня есть секунды, чтобы продумать, что сказать и как не сорваться.
Но именно в тот момент, когда я собираюсь собраться с духом и вмешаться, из-за одного из маникюрных столов резко подскакивает дамочка.
– Илюша, что случилось?! – вскрикивает она и буквально подлетает к Кравцову, хватая его за руку с таким видом, будто сейчас будет не разбор полётов, а немедленная защита её мужчины от всего мира. – Это безобразие! Я им такие отзывы накатаю, ты не представляешь!
Илюша...
Нет. Я не ревную. Восемь лет прошло и я давно научилась жить без него и даже без мысли о нём. Но это обращение звучит слишком… привычно. Оно из моего прошлого, тогда толькко я так могла его называть. Словно такое право было лишь у меня и осталось за мной навсегда.
Однако реальность иная. В ней он давно мой бывший и не часть моей истории, а чей-то близкий.
Я рассматриваю девушку внимательнее, с женским любопытством.
Высокая, ухоженная, лет двадцати пяти, может, чуть больше. Волосы идеально уложены. Холодный блонд, без намёка на желтизну, явно свежая работа хорошего мастера.
Лёгкое летнее платье садит по фигуре, подчёркивает талию, линию декольте.
Голос у неё капризно-возмущённый, будто салон оскорбил лично её, а не её спутник получил жеваной рябиной по машине.
– Я так и думала, что это помойка и не нужно верить этим хвалебным отзывам! – продолжает она громче, оглядывая зал с неприязнью. – Что за контингент вообще? Ребёнок какой-то дикарь! Детей вообще дома надо оставлять, а не с собой брать. Есть бабушки, дедушки, отцы в конце концов!
Она бросает фразу про отцов легко, не задумываясь, как будто для всех в мире это естественная, гарантированная опция. Как будто у каждого ребёнка по умолчанию есть взрослый мужчина, готовый подхватить, присмотреть, воспитать.
Ребёнок какой-то дикарь.
Я чувствую, как внутри поднимается горячая волна злости. Сначала она обжигает горло, делает дыхание чуть резче. Потом медленно расправляет плечи, выпрямляет спину, заставляет подбородок приподняться на полсантиметра выше.
Потому что одно дело злиться на меня, на салон, на ситуацию.
И совсем другое, позволить себе так говорить о моём сыне. О маленьком человеке, который, да, шкодный. Да, временами неуправляемый. Да, способен за пять минут устроить локальную катастрофу. Но он смелый. С фантазией. С характером. И уж точно не дикарь.
В её словах снисходительное презрение. Как будто она оценивает не поступок, а сам факт существования ребёнка.
И именно эта фраза неожиданно делает меня смелее.
Не Илья. Не его злость.
А вот это презрительное, брошенное в сторону моего сына слово.
Потому что я могу стерпеть многое. Могу закрыть глаза на хамство в свой адрес. Даже проглотить демонстративное помойка.
Но я не позволю никому стоять в моём зале и оскорблять моего ребёнка.
И мне хочется спросить у судьбы почти с сарказмом:
Это из-за неё он меня бросил?
Или это уже десятая по порядку?
Видеть, на кого тебя предположительно променяли, неприятно.
Даже если прошло восемь лет и ты вычеркнула человека из своей жизни. Где-то в самом тёмном уголке души всё равно шевелится детский, глупый вопрос, который взрослая женщина обычно давит в себе на корню:
А чем она лучше?
Она красивая. Уверенная. Ухоженная. Такая, которую не стыдно вывести в ресторан, посадить рядом, показать друзьям. И эта мысль могла бы ударить по самооценке, если бы я сама не была такой. Никакая я не мышь, не дура. Яркая, симпатичная.
Я ловлю себя на том, что автоматически расправляю плечи.
Потому что я больше не та девочка, которую можно бросить по телефону и оставить с ключами в почтовом ящике.
Я взрослая женщина. У меня бизнес, сотрудники, клиенты. У меня сын. У меня жизнь, которую я вытянула своими руками. И я не собираюсь позволять никому, даже человеку из моего прошлого, устраивать цирк в моём настоящем.
– Это вообще нормально? – продолжает возмущаться дамочка. – Ребёнок плюётся в машину! Это же варварство!
Илья бросает на неё короткий взгляд.
– Успокойся, – говорит сухо.
Но она не собирается успокаиваться. Такие женщины не умеют этого вовремя делать, когда они в центре событий. Если завелась, пока скандал не развернет не угомонится.
– Нет, это недопустимо! – повышает она голос ещё больше. – Я сейчас в сеть всё выложу! У меня сто тысяч подписчиков, между прочим! Такой обзор вам сделаю, что больше ни один уважающий себя человек даже в туалет к вам не зайдет.
Я почти усмехаюсь, потому что в этот момент абсурд ситуации становится настолько явным, что хочется рассмеяться прямо вслух, чтобы не заорать.
Ну конечно.
Блогершу себе нашёл.
Мне этот цирк порядком надоел и поэтому более не медлю.
Выхожу не торопясь в зал. Все взгляды постепенно сходятся на мне. Мастеров, клиенток, Веры. Все ждут, что же будет дальше.
– Простите, – произношу я, перекрывая шум, – что, собственно, здесь происходит?
Дамочка оборачивается ко мне первой.
Сканирует взглядом сверху вниз. Быстро, оценивающе. Видит простую рубашку, строгие брюки. И, кажется, не понимает, кто я: администратор? директор?
– Вы здесь главная? – спрашивает она раздражённо. – Вы вообще контролируете, что у вас происходит?
Я перевожу взгляд на Илью.
И он смотрит на меня так, будто я призрак из прошлого, который материализовался в самый неподходящий момент.
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Дамочка открывает рот, явно собираясь продолжить свою тираду. Я уже вижу, как в её глазах вспыхивает очередной виток возмущения, как она набирает воздух, чтобы добить зал фразой уровня “я вам сейчас устрою”.
Но Илья вдруг резко обрывает её.
– Всё, – говорит он коротко.
Тон у него теперь совершенно другой. В нём больше нет бешенства, нет этой животной, неуправляемой злости. Появляется сталь и командные нотки.
Он берёт её под локоть с таким видом, что она больше не спорит.
– Нам пора, – чеканит холодно.
– Илюш, подожди, я вообще-то… – начинает она обиженно- капризно, как ребёнок, у которого отняли право устроить сцену.
Но Илья уже шагает к выходу, вытаскивая ее за собой на улицу. Будто она не взрослая женщина, а чемодан на колёсиках, который надо увезти подальше.
– Потом, – отрезает он.
И в этом слове столько приказа, столько окончательного закрыли тему, что дамочка, к моему удивлению, действительно замолкает.
Она проглатывает своё возмущение, потому что чувствует, что если перегнет палку, то будет хуже. Дальше он просто перестанет быть вежливым.
Она лишь мельком бросает на меня колючий, оценивающий взгляд, будто я лично виновата в том, что её мужчина сейчас не слушает её истерику. Будто это я испортила ей вечер, репутацию, настроение и, если бы могла, испортила бы ещё и жизнь.
И они идут к двери.
Я чувствую, как напряжение в зале начинает медленно спадать. Мастера чуть расслабляют плечи. Клиентки наконец вспоминают, что у них ногти недоделаны и начинают осторожно возвращаться в реальность.
У самой двери дамочка всё же не выдерживает. Такие люди просто не умеют уйти молча, им важно поставить финальную точку, желательно громкую. Она оборачивается и бросает через плечо, уже мне:
– Клиентоориентированность у вас, конечно, на высоте!
Я ловлю себя на том, что в голове вспыхивает десяток ответов. От язвительных до убийственно честных. Но я выбираю нейтральный.
Вежливо и профессионально улыбаюсь им вслед.
– Будем рады видеть вас снова, – отвечаю ровным тоном.
Вера едва заметно кашляет, чтобы скрыть смешок.
Кравцов на секунду оборачивается. Будто его что-то дёрнуло назад.
Наши взгляды встречаются.
И вот тут меня накрывает удивлением.
Он выглядит… растерянным.
Сбитым с толка, как человек, который вошёл в помещение с одной задачей. Отстоять своё, выплеснуть злость, добиться справедливости. И внезапно столкнулся с чем-то, что не вписывается ни в одну схему.
Он хотел разобраться.
Хотел выплеснуть злость.
А в итоге схватил свою истеричку под локоть и сбежал.
И я прекрасно вижу, что он уходит не потому, что так правильно, а потому, что ему стало… невыносимо здесь.
Настолько сильно, что он забыл про машину и про рябину.
На всё забил и вышел.
Я провожаю их взглядом до стеклянной двери.
Ну надо же.
Это же надо было одним своим видом, так настроение человек испортить...
А как же классика жанра? Выпить кофе. Сказать “давно не виделись”. Поговорить о жизни. Вспомнить старые добрые времена. Или как там обычно встречают бывших в кино? С паузой, взглядами, драмой, признаниями?
Мне на секунду хочется расхохотаться прямо вслух, потому что реальность, как всегда, выбирает самый идиотский сценарий.
Я бы, если честно, шваброй по хребту отходила за внезапное появление.
За то, что ворвался в мою жизнь, будто имеет на это право.
Но как-то не женственно это.
И главное — бесполезно. Швабра не залечивает старых ран.
– Девочки, работаем, – спокойно говорю я, возвращаясь в рабочий режим. – Всё нормально. Приношу извинения за неудобства, – добавляю я для клиентов. – Ситуация урегулирована.
Да уж...
Разворачиваюсь и иду к себе, и только сейчас понимаю, что ладони вспотели. Сердце всё ещё стучит быстро и где-то в горле. Внутри странная смесь адреналина и облегчения.
Теперь мне нужно сделать одно простое, но очень важное действие. Поговорить с сыном.
Ваня всё так же сидит в своей засаде. Всё в том же шкафу, среди полотенец, только теперь выглядывает наружу, как партизан из окопа.
– Ушёл? – спрашивает осторожно.
– Ушёл, – отвечаю я, закрывая за собой дверь. – Иди-ка сюда.
Он неторопливо вылезает, будто до конца не уверен, что его сейчас не казнят.
– Сильно орал? – спрашивает он первым.
Я скрещиваю руки на груди.
– Сильно.
Он сокрушенно вздыхает.
– Я так и понял.
Смотрю на него внимательно.
– Ваня. Только не ври мне. Что случилось?
Он вздыхает ещё драматичнее, по-взрослому, как будто ему тридцать, а не восемь.
– Ну, скучно было, – начинает он. – Я залез на нашу рябину.
– Дальше.
– Жевал её, – продолжает он честно. – А она горькая. Ну я... и плевал вниз.
Прикрываю глаза на секунду. Я его этому не учила. Честно.
– Ваня…
– Я думал, в машине никого нет! – быстро добавляет он. – Она просто стояла.
– А потом?
– А потом он вышел, – морщится сын. – И стал говорить, чтобы я её мыл. Что я невоспитанный и уши мне не драли явно.
Я чувствую, как внутри снова шевелится злость.
– И?
– Ну я обиделся, – бурчит сын.
– И?
Он опускает глаза.
– Жест ему один показал.
– Какой жест?
Ваня поднимает на меня свои виноватые глаза. Тороплю его взглядом и сын с очередным тяжёлым вздохом, очень медленно, показывает мне средний палец.
– Ваня!
– Ну а что! – вспыхивает он. – Он первый начал!
Я глубоко вдыхаю.
– Дальше.
– Он меня за футболку поймал, – признаётся сын. – Но я вывернулся. И быстро сюда.
– Ох, Ваня… Ваня…
Он сразу настораживается.
– Без планшета неделя? – осторожно спрашивает.
– Месяц, – автоматически отвечаю я.
– Да блин! – взрывается он. – Я знал бы! Я бы ему ещё…
– Ваня!
Он замолкает.
– Понял-понял, – бурчит насупившись. – В следующий раз рогатку надо брать. Фиг он залетет на дерево.
Я сажусь на стул и смотрю на него серьёзно.
– Ты не имеешь права так себя вести. Ни с кем. Даже если тебя обидели. Особенно со взрослыми людьми. Приди и мне всё расскажи, а не обостряй еще больше конфликт.
Он молчит.
– Понял?
– Понял, – вздыхает сын.
Я тянусь к нему и притягиваю к себе.
Он сопротивляется секунду, но потом обнимает в ответ.
– Но знаешь что? – тихо добавляю я.
– Что?
– Я тебя очень сильно люблю. И никому в обиду не дам.
Он хмыкает.
– Я знал.
Я не выдерживаю и тихо смеюсь.
– Иди надень футболку, герой.
Он уходит, ворча себе под нос. А я остаюсь смотря в одну точку.
И только сейчас позволяю себе признать, что я очень рада, что Илья ушёл и не стал разбираться не в чем. Не узнал, что этот сорванец – его сын.
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* Илья *
Руль под ладонями просто пылает, будто машина весь день жарилась на самом пекле и пропиталась этим летом до последнего винтика.
В салоне жуткая духота. Кондиционер кочегарит на полную, но толку от этого ноль. Жара всё равно просачивается отовсюду. Она лезет сквозь стёкла и металл, пропитывая воздух.
Такое чувство, что лету плевать на все мои настройки климат-контроля и на то, что я вообще-то пытался хоть немного прийти в себя и остыть.
Рулю чисто на автопилоте.
Руки сами крутят баранку, ноги жмут на педали. Мелькают повороты, светофоры, пешеходы...
Тело всё делает по привычке, четко и механически, а я вроде и смотрю на дорогу, но вообще её не замечаю. Весь город вокруг — это просто размытое пятно, какой-то фоновый шум из витрин и чужих машин.
Я ослеп для всего мира, потому что перед глазами, как назло, застыло лицо Томы.
Причем не как туманное воспоминание, а ярко, в деталях, будто она сидит прямо передо мной.
Твою мать, ну почему именно сейчас...
Столько лет прошло, а её лицо перед глазами, будто мы расстались восемь минут назад, а не восемь лет.
И куда только делись все эти сказки про время лечит, переболело и уже не цепляет?
Раз и всё, накрыло.
Она стоит там, в этом зале и смотрит на меня так, будто это не я тогда свалил в туман, а она меня выставила за дверь и забыла, как звали.
И что самое бесячее, она за эти годы стала нереально круто выглядеть. И дело не в макияже или в том, что жизнь удалась (в её глазах я никакой «красивой жизни» не увидел, я же не слепой).
Она просто стала другой. Более цельной, что ли, собранной. Знаете, как металл после закалки. В ней больше нет той девичьей мягкости, когда хочется гладить по голове и обещать, что всё будет пучком.
У неё теперь взгляд взрослой женщины, которая ни о чём не просит и ничего не объясняет. Она не ломается и не строит из себя жертву, просто стоит спокойная, уверенная, и этим спокойствием прикладывает сильнее, чем любой истерикой.
Спина прямая, плечи ровные. И голос... Чёрт, этот голос, с легкой хрипотцой, будто она немного простужена. Он и тогда-то башку кружил, а теперь, он стал чуть ниже. Или мне так показалось. Ровный и холодный. Никакой дрожи, никаких соплей. Таким голосом не умоляют, им ставят перед фактом.
Я туда вообще летел на взводе, злой как собака.
В голове только одна мысль, как сейчас найду этого мелкого пакостника, проведу воспитательную беседу с ним и его родителями, а после потребую оплатить мойку моей машины. Потому что эта раздавленная рябина на жаре та еще дрянь. Липнет намертво и воняет.
Короче, я реально был настроен на скандал, хотел просто выпустить пар. И тут — бац, она. Не просто какая-то женщина, а Тома.
У меня будто дыхалку перехватило, сердце колом встало. Стоял как последний идиот и слушал, как Ксюха что-то там втирает про отзывы и сервис, а в голове только один вопрос: «Илья, какого хрена ты тут забыл?».
Я же был уверен, что давно всё это обрубил с концами. Специально сделал так, чтобы она меня возненавидела, потому что ненависть — это лучшая дистанция. Это бетонная стена, через которую не пролезть с разговорами по душам. Я сам хотел эту стену, потому что без неё наружу полезет всё... И дурацкие вопросы, и то, что я вообще никому не собирался показывать. А ей тем более.
– Илюш… – рядом бубнит Ксюша, не замолкая ни на секунду, будто тишина для неё смертельна. – Ты вообще видел, как она на меня посмотрела? Как будто я… как будто я никто!
Она возмущается так, будто ей в душу плюнули. И я же вижу, что ей плевать, что там случилось на самом деле. Весь кипиш из-за того, что её не превознесли до небес. Её бесит, что в комнате появилась женщина, которая не стала играть по её правилам, не засуетилась, не начала заискивать или пытаться понравиться.
У меня челюсть сводит так, что скулы ходят ходуном. И злюсь я даже не на Ксюшу, а на то, что приходится слушать этот бесконечный поток слов, когда у меня и так внутри всё по швам трещит.
Вообще, Ксюша нормальная. Ухоженная, яркая, подать себя умеет так, что мужики шеи сворачивают. Не глупая, с хваткой. В постели с ней всё чётко, без всяких капризов, да и в быту не нытик. Умеет быть удобной, когда ей это выгодно.
Но характер… характер у неё склочный.
Она вообще не чувствует, когда надо вовремя заткнуться. Ей мало просто закончить спор, ей нужно обязательно вкатать три восклицательных знака, чтобы все признали её правоту. Ей важно не разрулить проблему, а выйти победительницей, даже если ради этой победы приходится закатывать истерику на пустом месте.
– Она тебе вообще кто? – не унимается Ксюша, и в интонации появляется подозрительность, которую она пытается спрятать за раздражением. – Ты так… ты так на неё посмотрел. И ты меня увёл, как будто я мешаю. Я, между прочим, тебя защищала!
Я молчу. Просто рулю, вцепившись в баранку, и не свожу глаз с дороги. Там хотя бы всё понятно, в отличие от того, что у меня сейчас творится внутри.
А там всё перекошено и всмятку, как железо после жесткой аварии.
«Защищала она меня», ну надо же...
Я только усмехаюсь про себя, без тени радости.
Мне в ту минуту хотелось только одного: свалить. Просто исчезнуть, пока не ляпнул лишнего, пока не сорвался и не сделал шаг туда, куда мне теперь даже смотреть запрещено.
– Да что с тобой?! – Ксюша повышает голос. – Ты меня вообще слышишь?
Я резко выдыхаю через нос, будто сбрасываю лишнее давление, и наконец включаюсь в ее монолог.
– Забудь, – говорю коротко.
– Что забудь? – она обиженно поворачивается ко мне всем телом. – Ты серьёзно? Мне чуть ли не нахамили, ребёнок оплевал машину, ты вытащил меня оттуда как…
Она захлёбывается эмоциями, подбирая слова, чтобы сделать ситуацию максимальной эпичной. Я даже не дослушиваю.
– Забудь, – повторяю уже жёстче, чтобы не оставалось пространства для интерпретаций. – Я заеду на мойку. И хватит это мусолить.
Ксюша замолкает на секунду, как будто её выключили. Потом начинает давиться возмущением, глотает воздух, и я вижу боковым зрением, как у неё напрягается шея, как губы становятся тонкой линией.
– То есть… всё? – в её голосе появляется эта детская обида, которую она всегда включает, когда не получает своё. Когда ей не дают быть главной. – Я за тебя, между прочим там стояла!
– Ксюша, – перебиваю ее, не повышая голоса, но тон у меня холодный, командный. – Ты просто не умеешь остановиться вовремя.
Она на секунду будто не верит своим ушам. Брови взлетают вверх, глаза округляются. Она явно ожидала, что я сейчас начну её успокаивать, уговаривать, извиняться за то, что не поддержал. А я не извиняюсь.
– Ты при всех меня… – она запинается, ищет слово попроще, но не находит. – Ты меня выставил…
Я бросаю быстрый взгляд на неё.
– Я тебя не выставлял, – говорю ровно. – Я тебя вывел. Потому что мне не десять лет, и я сам вполне могу урегулировать любые вопросы.
Ксюша поджимает губы, напрягается и картинно отворачивается к окну. Вся такая обиженная и красивая, как умеют только женщины, привыкшие, что за ними сейчас начнут бегать и вымаливать прощение.
Но мне на её капризы сейчас глубоко плевать.
И не потому, что я сухарь, а просто все мысли забиты другим.
Самое паршивое, что мне до дикости захотелось перед Томой оправдаться. А оправдание — это очень плохое решение.
Я ведь реально надеялся, что больше никогда её не увижу. И дело вовсе не в том, что мне пофиг. Равнодушие — это когда смотришь на человека и чувствуешь пустоту, когда внутри вообще ничего не ёкает.
А у меня ёкнуло так, что я забыл обо всём на свете. И это, блин, и есть ответ. Мне не плевать. Как бы я ни корчил из себя невозмутимого, внутри всё кипит, и от этого накрывает бешеная злость. В первую очередь на самого себя.
Ведь я столько лет строил эту бетонную стену внутри, убеждал себя, что веду себя правильно. Что выбрал единственный способ не сломать ей жизнь рядом с собой. Стал для неё чудовищем, чтобы она ушла, возненавидела и наконец перестала ждать...
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* Тамара *
Вечером, когда последняя клиентка уходит с лёгким звоном колокольчика, девочки начинают выключать лампы, щёлкают крышки баночек, убирают кисти по стаканчикам, протирают столы.
Я проверяю кассу, сверяю отчёты, закрываю программу, делаю пару отметок в блокноте. Прохожу придирчивым взглядом по залу.
Девочки смеются на кухне. Кто-то обсуждает отпуск, кто-то ругается на цены. И это всё такое привычное и родное.
Если бы не сегодняшнее событие, всё было бы как всегда. Типичненько.
Ваня сидит на диванчике у ресепшена, уже в футболке, откопанной из недр шкафа. Я ее на тряпки хотела пустить, но видимо ее время еще не пришло и она еще подюжит.
Лицо у сына недовольное, мрачное, будто это не он провинился, а весь мир его разом обидел. Уперся взглядом в пол, и эта его молчаливость меня тревожит больше, чем любые его хулиганства. Потому что после такого затишья обычно следуют еще более крупные проделки или гениальные идеи.
– Домой? – спрашиваю буднично, будто ничего особенного не произошло.
Он кивает, не поднимая глаз. Так. Похоже ему действительно стыдно. Но он не умеет в этом признаваться. Будет держать лицо до последнего. Такой у него характер. Весь в... меня!
Беру сумку, гашу свет в кабинете, и попрощавшись с девочками, выхожу с сыном на улицу.
Жара чуть спала, но воздух всё равно тёплый, густой. Двор перед салоном уже пустой. Только рябина у входа стоит невинная, как будто вообще не имеет никакого отношения к сегодняшнему спектаклю. Ветки чуть шевелятся от слабого ветерка.
Я на секунду останавливаюсь и смотрю на неё, и мне хочется то ли выругаться, то ли рассмеяться.
– Не смотри так, – бурчит Ваня, не глядя на меня. – Я больше так не буду.
У сына такой тон, будто рябина его лично подставила.
– Надеюсь, – отвечаю сухо, потому что мягкость сейчас может быть воспринята как слабость.
У обочины стоит тёмно-синий седан. Двигатель тихо урчит, за рулём сидит Стас.
Он всегда приезжает вовремя.
Ваня сразу забирается на заднее сиденье и продолжает молчать. Что для него редкость. Обычно он в машине начинает рассказывать, спорить, требовать мороженое, петь, ворчать.
Я же сажусь рядом со Стасом и устало выдыхаю.
– Привет, – говорит он, коротко улыбаясь.
– Привет.
Стас бросает быстрый взгляд в зеркало на Ваню.
– Что-то у нас Иван сегодня хмурый, – замечает он спокойно, выруливая в поток машин. – Кто обидел?
Ваня фыркает, как будто его задели за самое ценное.
– Я никого не боюсь.
– Я знаю, – усмехается Стас, неотрывно следя за дорогой. – Тогда почему вид такой побитый?
Я смотрю в окно. Не хочу начинать этот разговор сейчас, на нервах, после дня, который и так был слишком насыщенным. Но Ваня уже включается, потому что внутри у него не только стыд, но и желание всенародного признания.
– Я просто… – сын мнётся секунду, и это редкость. – Ну, я машину одному мужику оплевал.
Стас поворачивает голову к нему чуть-чуть, но быстро возвращает взгляд на дорогу. Я вижу, как у него мелькает улыбка на лице. Да он уже почти смеётся, но сдерживается, потому что чувствует мой возмущенный взгляд.
– В каком смысле оплевал? – уточняет он.
– Рябиной, – уточняет Ваня с достоинством, будто речь о продуманной операции. – Я думал, там никого нет.
Стас хмыкает.
– А дядя был?
– Был, – бурчит Ваня. – И орал.
– Сильно? – спрашивает Стас, и в голосе его уже слышится откровенное веселье.
– Сильно, – отвечает сын уже с меньшим энтузиазмом. – Но я убежал.
Стас всё-таки смеётся.
– Ловкий, – комментирует он одобрительно, а у меня всё внутри вскипает.
– Стас, – одёргиваю его.
– Что? –бросает он на меня быстрый взгляд. – Ну смешно же. Я в его возрасте вообще в чужие гаражи лазил.
– Нет. Это не смешно, – говорю жёстче, чем собиралась. – Это неправильно. Он должен был извиниться. И по-хорошему, помочь человеку помыть машину. А он легко отделался.
Ваня насупливается, как будто я отнимаю у него право быть крутым.
– Я бы помыл, – вновь бурчит сын. – Если бы он не орал.
– Действительно. Чего это он? – не могу сдержать сарказма.
Стас отмахивается одной рукой, не споря всерьёз, просто в своём стиле.
– Том, брось. Все мальчишки хулиганят. Это нормально.
– Нет. Нормально — это воспитывать, а не закрывать глаза на всё, как делала я. И вот к чему это всё привело.
– И что теперь? На горох его коленками поставим? – Стас слегка улыбается. – Он же не стекло разбил, не человека ударил.
– Так с этого всё и начинается, – качаю головой в несогласии. – Убежать же проще, чем исправить. И если он сейчас запомнит, что это нормальное поведение, то потом будет хуже.
Ваня вздыхает громко, демонстративно, так, чтобы все услышали, какая мама у него невыносимая.
– Я уже наказан же. Ты планшет забрала, – напоминает он.
– И этого мало, – отвечаю я.
– Да блин… – шепчет сын себе под нос, но достаточно громко, чтобы я услышала.
Стас смеётся снова, но уже мягче, будто пробует примирить нас.
– Вань, ты не переживай, – произносит бодро, подмигивая в зеркало. – Мама у тебя строгая, но справедливая.
– Очень строгая, – подтверждает сын, и в этом столько драматизма, будто я лишила его гражданских прав.
Я качаю головой.
Мне не легче от того, что Стас смеётся. Я понимаю его. Он мужчина, для него это ерунда. Но для меня это не просто рябина. Для меня это граница. Это понимание, что нельзя делать всё, что хочется, только потому что можешь убежать. Потому что в жизни потом не убежишь. И не всегда у мамы в шкафу спрячешься и не каждый рраз жертвой будет биологический отец...
– Я думала ты мне ему объяснить всё поможешь, а не хвалить его будешь, – произношу с обидой, негромко, адресуя свою фразу исключительно Стасу.
Он кивает, уже с более серьёзным видом.
– Я объясню. Просто сначала разрядить надо было.
Он прав по-своему. Я — по-своему.
Между нами вообще часто так: он умеет снять напряжение шуткой. Он мягче, я жёстче. Мы как будто дополняем друг друга…
У супермаркета парковка почти пустая. Стас выходит первым, привычно открывает нам двери.
В магазине Ваня уже оживает. Бежит к тележкам, толкает её слишком быстро, и я автоматически, как по команде, говорю:
– Не носись…
– Да я аккуратно! – возмущается сын с таким видом, словно его оклеветали.
Но скорость всё равно сбавляет. Стас же спокойно забирает у него тележку и сын не спорит. Вот умеет он сделать так, чтобы дисциплина не выглядела наказанием.
Мы вместе уже почти два года. Всё начиналось медленно, почти осторожно.
Сначала он просто подвозил с работы. Потом остался на ужин. Стал забирать Ваню после школы, если у меня завал в салоне. И однажды я поймала себя на том, что, если Стас задерживается и не отвечает сразу, мне становится некомфортно.
Он постепенно вошёл в нашу с Ваней жизнь и занял там своё место.
Стас никогда не пытался заменить Ване отца. Он не сюсюкал, не покупал любовь подарками, не играл с ним в лучшего друга. С первого дня он общался с ним как с пацаном. Спокойно, без снисходительности. И Ваня это принял.
Украдкой смотрю на профиль Стаса. Жёсткая линия челюсти, спокойный взгляд. Он не идеальный. Может быть резким и упрямым. Может спорить до последнего, если уверен, что прав. Он не стелится передо мной. Если считает, что я перегибаю, то скажет прямо.
И именно это меня когда-то в нём и зацепило.
Так что к лучшему, что у Ильи своя жизнь и он сегодня просто сбежал. Так как у меня тоже уже своя выстроенная жизнь. Мы стали с ним двумя параллельными прямыми и нет нам причин пересекаться...
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* Илья *
Механический гул автомойки заполняет салон, превращая автомобиль в подобие герметичной капсулы, зажатой в челюстях огромного стального зверя.
Вода хлещет по стеклам, дробя свет фонарей в неразборчивый калейдоскоп, пока густая пена медленно сползает вниз.
Машина медленно выкатывается из тоннеля мойки. Вода стекает по стеклу, дворники смахивают её ленивыми движениями.
Я провожу влажной салфеткой по кожаному ободу руля, фиксируя идеальный результат: безупречный глянец, полное отсутствие изъянов. Машина снова выглядит так, будто только что сошла с конвейера, транслируя окружающим образ абсолютного порядка.
Телефон вибрирует на панели.
Экран оживает, настойчиво требуя внимания, возвращая в мир, где всё измеряется графиками и обязательствами.
– Да, – бросаю я в пустоту салона, даже не глядя на имя вызывающего.
– Илья Владимирович, – голос в динамике звучит сухо и натянуто. – У нас обрыв по Пермскому контракту. Логистика встала, поставщики ушли в отказ, они утверждают, что…
Я слушаю этот поток тревожных новостей вполуха, ощущая, как сознание привычно переключается в режим холодного анализа. Работа всегда остается моим убежищем. Территорией жесткой логики, где любая задача сводится к алгоритму, а человеческий фактор купируется цифрами. Здесь нет места рефлексии; здесь есть только причины и их следствия.
– Сроки? – бросаю отрывисто.
– Край завтрашнее утро.
– Перебрасывайте через резервный склад. Прямо сейчас. Я в курсе, что бюджет выйдет за рамки, но нам нужна репутация, а не экономия. Делайте.
Разговор продолжается, пока я машинально тянусь к заднему сиденью за ноутбуком. Пальцы внезапно натыкаются на что-то мягкое, почти невесомое. Ткань.
Медленно вытягиваю находку на свет. На ладони лежит белая футболка с нелепым, ярким принтом. Этот клочок хлопка в одно мгновение обрушивает всю выстроенную баррикаду из чистоты, логистики и контрактов.
Мир замирает. В трубке всё еще что-то доказывают, приводят аргументы, взывают к здравому смыслу, но все эти звуки доносятся словно из-за толстого слоя воды.
– …Илья Владимирович, вы слышите?
– Слышу, – отвечаю автоматически. – Сделайте, как я сказал, – чеканю в трубку, окончательно возвращаясь в реальность. – И не тяните до утра.
– Хорошо, Илья Владимирович. Понял вас.
Я обрываю вызов. Бросаю футболку на соседнее сиденье. Белое пятно на темной коже.
«Вернуть надо бы».
Мысль всплывает сама собой, без логических обоснований. Просто надо вернуть. Это правильно. Я усмехаюсь собственному порыву. Правильно ли? Или это всего лишь повод, за который я хватаюсь, чтобы снова увидеть её?
Откидываюсь на спинку кресла и медленно, сквозь зубы, выпускаю воздух. Черт. Логика подсказывает: это сын кого-то из персонала. В салоне крутилось человек восемь, кто-то мог привести ребенка на работу. Обычное дело.
Двигатель оживает с едва слышным рокотом, приборная панель вспыхивает мягким неоном, и я плавно выруливаю на дорогу. За окном постепенно вечереет.
Я веду на автомате, не фиксируя повороты и светофоры. И только когда поворачиваю на знакомую улицу, осознаю, куда меня привезли инстинкты. Поднимаю взгляд и криво усмехаюсь. Знакомая вывеска, тот самый салон.
Твою мать. Останавливаюсь у обочины, глядя на стеклянные двери. Никаких волевых решений я не принимал, не было никакого «еду возвращать». Я просто ехал и оказался здесь.
Телефон на панели вновь начинает вибрировать. Ксюша. Имя горит на экране, как сигнальная ракета, предупреждающая о неминуемом столкновении.
Прикрываю глаза, и в голове всплывает, что сегодня знакомство с её родителями. Черт, я выкинул это из головы, как ненужный спам.
– Да.
– Илья, где ты?! – в тоне ее звенят истерические нотки. – Мы ждем тебя уже полчаса!
– Я в дороге, – отвечаю коротко, чувствуя, как внутри закипает глухое раздражение.
– В дороге куда? Родители уже за столом, мама в десятый раз спрашивает, не передумал ли ты! Папа специально приехал из области...
– Ксюша, – перебиваю я тихо, но жестко, – я сказал же, что буду. Через двадцать минут.
Она замолкает на мгновение. Я физически ощущаю её обиду через километры сети.
– Ладно. Ждем. Но давай быстрее.
– Постараюсь.
Бросаю телефон на панель. Включаю передачу, смотрю в зеркала. Нужно уезжать. Глупо сидеть здесь, как пацан под окнами школы в надежде на случайную встречу. Моя жизнь расписана, в ней есть Ксюша, её родители, рабочие проблемы.
И в этот момент дверь салона распахивается.
Я вижу её мгновенно. Тома выходит первой, и закатное солнце подсвечивает её волосы, смягчая черты лица, делая её образ менее официальным, чем вчера.
Она на ходу снимает резинку с запястья, собирает волосы в хвост и что-то говорит, оборачиваясь.
И следом за ней выбегает мальчишка. Тот самый.
Ошибки быть не может. Она крепко держит его за руку.
У меня перехватывает дыхание. Пацан что-то увлеченно рассказывает, активно размахивая свободной рукой, а она слушает его с тем особенным вниманием, которое бывает только у матерей. Он дергает её за руку, она наклоняется и улыбается ему.
Я вглядываюсь в него сквозь лобовое стекло. Лет восемь-девять. Худой, жилистый, с острыми коленями и вечно растрепанным вихром.
В нем столько бьющей через край жизни, что кажется, он не идет к машине, а летит, едва касаясь земли. Упрямый, активный... хулиганистый.
И в этот миг внутри меня всё с треском обрывается. Резкая, ледяная, вытесняющая кислород пустота заливает грудную клетку.
Это...
Мысль настолько громкая, что я почти оглушён. Это сын Томы?
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Просто смотрю через лобовое стекло, которое внезапно стало экраном чужой, закрытой для меня жизни.
Тёмный седан уже ждет их у края тротуара. За рулем угадывается чей-то силуэт, но отсюда, из своего укрытия, я вижу лишь неясные очертания того, кто занял это место.
Тома открывает заднюю дверь, помогая мелкому взобраться внутрь, и он исчезает в недрах салона, так и не закрыв рот ни на секунду.
Перед тем как закрыть дверь, она на мгновение замирает и просто кладет ладонь ему на макушку, коротким, обыденным жестом взъерошивая волосы. И этот простой, доведенный до автоматизма знак нежности бьет по мне сильнее, чем если бы она обернулась и посмотрела мне прямо в глаза.
Она садится на переднее сиденье, и тяжелый хлопок двери ставит точку в этой сцене. Машина плавно трогается с места.
Я продолжаю смотреть, не в силах отвести взгляд, провожая глазами габаритные огни, которые становятся всё меньше и тусклее, пока окончательно не растворяются в потоке за поворотом.
Только когда улица пустеет, я замечаю, что костяшки пальцев, вцепившихся в руль, побелели от напряжения. Усилием воли заставляю себя разжать хватку.
Сколько ему может быть?
На вид лет семь, может быть, восемь. В голове против воли включается безжалостный счетчик, отсчитывающий годы назад.
Получается... Это случилось почти сразу после того, как мы расстались.
Значит, она кого-то встретила. Это логично, это правильно. Жжизнь не обязана замирать в той точке, где я ее оставил.
Наверное, замуж вышла.
А может... я криво усмехаюсь собственным мыслям... а может, и там не всё гладко. Мужики ведь разные бывают, и не каждый способен оценить то, что имеет.
Эта мысль оставляет во рту мерзкое, кислое послевкусие. И дело не в том, что я желаю ей провала или боли. Нет, я не настолько мелок.
Просто мне невыносимо осознавать сам факт присутствия кого-то другого в ее жизни. Что он всегда рядом. И днём и ночью...
Я резко поворачиваю руль, заставляя себя очнуться. Хватит. У меня сегодня свои маршруты, своя, выстроенная по линеечке жизнь и встреча, на которую я уже опоздал.
Выезжаю со стоянки, вливаясь в вечерний поток, стараясь не смотреть в зеркало заднего вида.
Через пятнадцать минут я на месте. Смотрю на забитую до отказа стоянку и бросаю взгляд на циферблат: сорок минут опоздания.
Для человека, который привык ценить чужое время, это паршивое начало, почти капитуляция перед обстоятельствами.
Открываю сообщение от Ксюши: «Мы за столом у окна».
Внутри меня встречает обволакивающая смесь звуков и официанты с приветливыми улыбками.
Ксюшу я узнаю мгновенно. Напротив нее сидят двое: мужчина лет шестидесяти и женщина его возраста. В них читается та особая порода людей, которые привыкли к качественному сукну костюмов, хорошим ресторанам и праву задавать вопросы первыми.
Ксюша замечает меня, и в её «Наконец-то!» смешиваются облегчение и скрытый укор. Я подхожу, чувствуя на себе два оценивающих взгляда.
– Добрый вечер, – произношу с улыбкой и только сейчас понимаю, что совсем забыл про цветы.
– Папа, мама — это Илья.
Мужчина поднимается и крепко жмет мне руку. Взгляд у него прямой, цепкий.
– Сергей Викторович. Это моя супруга, Наталья Петровна.
– Илья Владимирович.
Он сканирует меня с ног до головы.
– Садитесь, – кивает на стул.
Официант материализуется из ниоткуда, наполняя бокалы водой. Первые минуты мы топчемся на нейтральной территории. Обсуждаем пробки, вечерний город и погоду, обмениваясь дежурными фразами.
Но вот Сергей Викторович откидывается на спинку стула, и его взгляд становится тяжелее.
– Ксения упомянула, что вы служили.
Коротко киваю, стараясь сохранить лицо непроницаемым.
– Было дело.
– Где именно? – он прищуривается, и я понимаю, что простыми ответами сегодня не обойтись.
Делаю глоток воды.
– Юг.
В воздухе повисает пауза. Ксюша пытается разрядить обстановку нервной улыбкой: «Пап, ну зачем сейчас об этом...», но он уже вошел в азарт исследователя.
– Горячая точка? Сейчас редко встретишь тех, кто прошел через это и сохранил трезвый взгляд на вещи и свою жизнь. Мне действительно любопытно. Как вы туда попали? Контракт?
Я ставлю бокал на стол. Тихий стук кажется мне оглушительным. Внутри начинает медленно закипать то самое раздражение, которое я так долго учился подавлять.
– Да. Контракт. Это всё в прошлом, – чеканю я, показывая всем своим видом, что тема неприятная и пора бы ее закрыть.
– И долго вы там пробыли? – он продолжает давить.
– Недолго. Сейчас я занимаюсь логистикой, у меня своя фирма. Пока небольшая, но...
– Ксения говорила, – отмахивается он, как от крайне неинтересной для него темы. – Это хорошо. Те, кто прошел через подобное, обычно умеют держать удар. Что там было самым сложным, Илья?
И в этот момент мир вокруг начинает меняться. Голоса гостей, звон бокалов и музыка сливаются в единый, нарастающий гул. Этот шум в ушах — мой старый знакомый. Он становится громче, перекрывая реальность.
Я вижу перед собой богатый стол, холеную женщину и уверенного в себе мужчину, но в сознании на долю секунды вспыхивает другой свет. Ослепительно белый, безжалостный, как солнце в зените над выжженным плато. Запах дорогого стейка внезапно сменяется запахом разогретого металла и пыли.
Я резко отодвигаю стул и поднимаюсь, чувствуя, как спина становится ледяной.
– Прошу прощения. Мне нужно выйти.
– Все нормально? – в голосе Ксюши слышится настоящая тревога.
– Я сейчас вернусь.
Я иду в сторону туалетных комнат, чувствуя, как пол под ногами кажется слишком зыбким.
Туалетная комната встречает меня запахом дорогого парфюма, который сейчас кажется удушающим. Здесь пусто, и эта внезапная изоляция от праздного гула ресторана действует как детонатор: тишина не успокаивает, она звенит.
Я рывком открываю кран, и поток ледяной воды с шумом разбивается о фаянс раковины. Сначала я подставляю руки, чувствуя, как холод впивается в кожу, заставляя кровь отливать от кулаков, а затем жадно плещу водой в лицо.
Ледяные капли стекают за шиворот, обжигая шею, и это физическое ощущение единственное, что сейчас удерживает меня в реальности, не давая соскользнуть в ту слепящую белизну, которая только что едва не поглотила обеденный зал.
Упираюсь руками в края раковины, глядя на свое отражение в зеркале сквозь пелену воды. Нужно дышать. Просто дышать.
Вдох на четыре счета, задержка, выдох.
Но шум в ушах — этот вязкий, монотонный гул перегретого двигателя и свист раскаленного воздуха, не уходит сразу. Он накатывает тяжелыми, ритмичными волнами, сдавливая виски изнутри.
Достаю из кармана брюк смятую пластинку, выдавливаю одну таблетку и кладу ее на язык. Горький, химический вкус моментально вяжет рот.
Сделав пару глотков прямо из-под крана, я жду. Через пару минут в голове действительно становится чуть светлее, давление в груди отпускает, но это не победа, а лишь временное перемирие.
Такое со мной теперь случается редко. Я научился строить стены, научился успокаивать воспоминания. Но иногда, когда кто-то вроде Сергея Викторовича начинает с дилетантским любопытством копаться в том, что я давно объявил мертвой зоной, эти стены дают трещину.
Я снова умываюсь, позволяя воде свободно стекать по лицу, не вытираясь. В этот момент за спиной слышится едва уловимый шорох. Я не оборачиваюсь.
Через секунду я чувствую волну живого тепла. Ксюша подходит сзади и всем телом прижимается к моей спине, будто пытаясь своим хрупким весом удержать меня от падения в ту пропасть, которую она чувствует, но не видит. Её руки обнимают меня крепко, почти отчаянно, а пальцы сплетаются у меня на груди.
– Прости, – шепчет она мне в лопатки, и в её голосе столько искренней боли за меня, что мне становится почти стыдно за свою слабость.
Я закрываю глаза, чувствуя, как бешеный ритм сердца в груди начинает медленно подстраиваться под её спокойное дыхание. Я просто стою, впитывая это тепло и понимая, что сейчас это единственная точка опоры во всем этом нарядном и чужом мире.
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Смотрю на собственное отражение, как на чужого.
Лицо мокрое. Капли воды стекают по вискам, скрываются за воротник рубашки.
Шум в ушах постепенно стихает.
Не сразу. Волнами.
Сначала уходит самая мерзкая, режущая часть. Та, от которой звук становится как из-под воды и всё начинает раздражать до ярости.
Потом остаётся только глухой гул. Но с ним я уже научился жить.
Не в первой.
И если честно, меня бесит не сам откат, а причина.
Не разговор о службе. Не вопросы.
Тома. Именно встреча с ней подорвала выдержку.
Я выпрямляюсь.
Хватит.
Дышу глубже, умываюсь ещё раз, стряхиваю воду с пальцев. Таблетка уже начинает работать.
Ксюша все еще стоит за моей спиной, не разжимая рук.
– Полегче? – спрашивает она едва слышно.
– Да, – отвечаю сухо.
Это не совсем правда. Такие вещи не проходят бесследно за пять минут, они просто отступают в тень, затаиваясь до следующего триггера, но этого ответа достаточно, чтобы мы оба могли сделать следующий вдох и вернуться в игру под названием «знакомство с родителями».
Я медленно разворачиваюсь в кольце ее рук. Ксюша смотрит на меня снизу вверх, и в её глазах я вижу неприкрытую тревогу. Она не злится за сорванный ужин, не обижается на моё внезапное бегство; она просто боится за меня, и это её сопереживание кажется мне сейчас ценнее всех вежливых слов.
– Спасибо, – благодарю негромко.
Она часто моргает, на мгновение сбитая с толку, будто я сказал что-то на забытом языке, которого она не ожидала услышать.
– За что? – шепчет она, всматриваясь в моё лицо.
– За то, что понимаешь, – я смотрю ей прямо в глаза, и на долю секунды дистанция между нами сокращается до минимума.
Ксюша криво, немного горько улыбается.
– Запомню этот исторический момент, – произносит она, пытаясь вернуть беседе легкость, которой нам обоим сейчас так не хватает. – Илья Владимирович умеет быть признательным, это стоит записать в хроники.
Я чуть качаю головой, чувствуя, как внутри окончательно встают на место все предохранители. Шум в ушах стих, оставив после себя лишь легкую пустоту и готовность доиграть этот вечер до конца, чего бы мне это ни стоило.
– Пошли, – мягко освобождаюсь из её объятий, поправляю манжеты и первым направляюсь к двери, снова надевая маску спокойного, уверенного в себе человека.
При нашем появлении, родители Ксюши поднимают на меня настороженные взгляды.
Я неспешно беру салфетку, расправляю ее на коленях и делаю глоток воды, чувствуя, как внутри окончательно выстраивается глухая оборона.
– Прошу прощения, – произношу ровно. – Я готов продолжить. Что именно вас интересует?
Сергей Викторович оживляется мгновенно. В глазах его вспыхивает азарт человека, который привык дожимать ситуацию и не терпит белых пятен в биографии тех, кто входит в его ближний круг.
– Ну раз вы сами предлагаете, – произносит он, откладывая нож с таким видом, будто мы переходим к самому главному раунду переговоров. – Тогда начнем с простого. Почему ушли со службы?
Я смотрю ему прямо в глаза, не позволяя себе ни моргнуть, ни отвести взгляд.
– После ранения.
За столом что-то меняется. Мать Ксюши едва заметно напрягается, а сама Ксюша опускает глаза, изучая рисунок на скатерти.
Но Сергей Викторович, человек другой закалки, он не отводит глаз, продолжая этот негласный поединок.
– Серьезного?
– Да.
– Простите за прямоту, – извинения его совершенно формальны. – Это была причина вашего ухода?
– Да.
Я чувствую, как он пытается аккуратно прощупать почву, торгуясь за право доступа к моей личной территории, но я не собираюсь оставлять место для домыслов. Недосказанность порождает ненужные фантазии, а мне нужна ясность.
– Если не секрет, насколько серьёзного?
Я беру бокал, делаю глоток.
– Настолько, что вместо одной ноги у меня теперь протез.
Ксюшина мать тихо ахает.
Сергей Викторович молчит секунду. И я продолжаю сам.
– Ниже колена, – продолжаю я буднично. – Правая нога. Рабочий протез, не из дешевых. Хожу нормально, машину вожу без ограничений, работаю по четырнадцать часов в сутки. Бегать марафоны не собираюсь, но жить умею полноценно.
Пауза становится неподъемной. Я вижу, как в глазах Натальи Петровны жалость начинает вытеснять настороженность, и это худшее, что может произойти.
Я кожей чувствую, как они начинают примерять на меня образ «жертвы», и рублю это на корню, пока метастазы сочувствия не расползлись.
– Это не повод смотреть на меня как на инвалида, – говорю ровно. – Это повод понимать, почему я закрыл тот этап.
Сергей Викторович медленно кивает.
– Принято.
Он делает торопливый глоток воды.
– Тяжело было?
Я усмехаюсь.
– А как вы думаете?
Он отвечает не сразу.
– Думаю, очень.
– Значит, правильно думаете.
Ксюша накрывает мою руку своей ладонью, но я убираю ее. Хватит на сегодня поддержки.
– После реабилитации, я понял, что возвращаться «в строй» не хочу. Не из-за страха. Просто у каждого мужчины есть предел, за которым нужно делать выбор. И я выбрал... Занялся логистикой не сразу. Сначала хватался за любые возможности, пробовал, ошибался. Потом собрал людей, в которых уверен. Сейчас фирма небольшая, но она живая, без долгов и с понятными перспективами. Перевозки, склады, работа по регионам. Всё сам. С нуля.
Он откидывается на спинку стула, и теперь он смотрит на меня совсем иначе. В его взгляде больше нет того колючего недоверия, с которым встречают подозрительного претендента на руку дочери. Теперь там уважение.
Может именно поэтому я внезапно чувствую потребность выложить карты на стол, не прячась за удобными полутонами и вежливыми недомолвками.
– Я искренне благодарен Ксении за то, что она сейчас со мной, и за её терпение, которое порой кажется мне безграничным, – произношу я удивительно спокойно, почти отстраненно. – Но я вполне пойму вас как родителей, если вы не одобрите её выбор. Более того, я сочту вашу позицию логичной и обоснованной.
Ксюша резко поворачивает голову в мою сторону, и я боковым зрением вижу, как в её глазах вспыхивает протест, смешанный с непониманием.
– Илья… – начинает она, но я слегка поднимаю руку, призывая её дать мне закончить.
– Я человек с тяжелым багажом, который не сбросить на обочине. У меня есть прошлое, о котором я не планирую рассказывать за семейным ужином, и здоровье, которое, несмотря на все усилия медицины, никогда не вернет мне прежнюю легкость. Если вам кажется, что вашей дочери нужен более понятный, предсказуемый и, если хотите, «простой» вариант для жизни, то я не стану вступать в споры. Я первый соглашусь, что она заслуживает лучшего.
Сергей Викторович смотрит на меня долго, не мигая, будто взвешивает каждое моё слово. А потом он коротко, почти беззвучно, хмыкает.
– Да бросьте вы, Илья, – говорит он неожиданно мягко, и эта перемена в тоне заставляет меня внутренне подобраться. – Сейчас парни пошли такие, что смотреть тошно… одни девки и тачки на уме. Ни внутреннего стержня, ни царя в голове. Сегодня у них один бизнес-план, завтра другой, а послезавтра они выдают «я еще не определился в жизни». А вы прошли через мясорубку, после которой человек либо окончательно ломается, либо закаляется до состояния монолита. Судя по тому, что я вижу перед собой, вы цену жизни и каждому прожитому дню знаете не по учебникам.
Я молчу, потому что на такие слова нет заготовленных скриптов.
– А это, Илья Владимирович, в конечном счете важнее любых идеальных ног и красивых сказок о вечном счастье. Моя дочь — взрослая женщина, а не восторженная девочка. Ей не сказочный принц нужен, который исчезнет при первом запахе пороха. Ей нужен человек, который не побежит, когда станет по-настоящему трудно.
Ксюша смотрит на отца с почти детским, нескрываемым удивлением, будто впервые за много лет услышала от него то, что он на самом деле думает о людях. Наталья Петровна аккуратно промокает губы салфеткой и добавляет едва слышно, но веско:
– Главное, Илья, чтобы вы были друг к другу бережны. Мир и так слишком колючий, чтобы еще и дома отношения выяснять.
Я коротко киваю.
И оставшаяся часть вечера течет ровнее, разговор переходит в спокойное русло, но где-то глубоко внутри меня по-прежнему гуляет сквозняк.
В груди всё равно остается странная, вакуумная пустота.
Не потому, что знакомство прошло плохо, напротив, оно прошло идеально. Просто в такие моменты я особенно остро чувствую, что меня здесь как будто наполовину нет.
Из ресторана мы выходим уже затемно.
Ксюша идет рядом, почти приплясывая от избытка эмоций; она что-то увлеченно говорит, и в её голосе звучит та самая торжествующая нотка облегчения, которую невозможно скрыть.
Она пересказывает реакцию матери, по-своему интерпретирует суровые кивки отца и без конца повторяет: «Ну вот, Илья, я же тебе говорила, что всё будет нормально, что они поймут», попутно замечая, как редко Сергей Викторович удостаивает кого-то подобным уважением.
Я молча открываю ей дверь, дожидаюсь, пока она устроится в кресле, и сажусь за руль.
Ксюша продолжает говорить. Я же смотрю в лобовое стекло на огни большого города, но вместо них перед глазами начинает проступать совсем другой пейзаж.
Меня неумолимо затягивает туда, где всё началось...
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Почти девять лет назад
Ночь стоит на удивление тёплая, из тех редких, по-настоящему летних ночей, когда воздух не остывает даже спустя часы после заката.
Уличные фонари попадаются редко, их тусклый свет выхватывает лишь небольшие участки тротуара, оставляя между ними глубокие провалы темноты, из-за чего привычная дорога домой кажется сейчас намного длиннее.
Шагаю неторопливо, и вовсе не потому, что устал после долгого дня или меня клонит в сон. Нет. Я просто отчаянно, всеми силами не хочу, чтобы этот фантастический вечер заканчивался.
Всего несколько минут назад я проводил Тому до её подъезда.
Она стояла там, в своём лёгком платье, которое так шло ей и едва касалось коленок. Тома смотрела на меня снизу вверх, чуть закинув голову, и эта её застенчивая улыбка вышибала из лёгких весь воздух, заставляя сердце бухать о рёбра, как шальное.
Ладонями поглаживал ее поясницу, сминая податливую ткань платья, ощущая под ней тепло её кожи.
Притянул её ближе, вжимая хрупкое тело в своё, вдыхая нежный запах, от которого башка шал кругом.
Дыхание моей девочки сбилось, стало прерывистым и горячим, обжигая мне шею.
Запустил пятерню в её волосы, не заботясь о причёске. В этот момент нежность во мне перемешалась с какой-то первобытной, дикой жаждой. Хотелось и спрятать её от всего мира, и одновременно сорвать это чертово платье прямо здесь.
Я наклонился, с жадностью целуя ее. А потом вдруг перешёл на рваный, отчаянный шёпот, выдыхая её имя прямо ей в рот.
Она ответила так же горячо, вцепившись пальцами в мои плечи, выгибаясь навстречу, и в этом её безмолвном ответе было столько страсти и безоговорочного доверия, что у меня перед глазами всё поплыло.
В груди пекло так, что казалось вот-вот мотор не выдержит. Это была не просто влюблённость, это была какая-то одержимость, вперемешку с тихим, почти болезненным обожанием.
– Напишешь мне сразу, как только дойдёшь? – спросила она негромко, отстраняясь.
И в её голосе, как всегда, проскользнула эта трогательная, едва заметная забота, которую я ценил больше всего на свете.
– Обязательно напишу, – пообещал я, стараясь говорить серьёзно, хотя улыбка сама собой просилась на лицо.
– Смотри, не забудь. Я буду ждать.
– Да ладно тебе, Тома. Я когда-нибудь хоть раз забывал это сделать?
Она забавно фыркнула, смешно сморщив нос. Не выдержав, я тогда наклонился к ней и поцеловал её еще раз. На этот раз поцелуй вышел быстрым, почти мимолётным, но таким пьянящим и горячим, что у меня до сих пор, кажется, губы помнят его.
Тома чуть отстранилась, мягко положив ладонь мне на грудь, и шепнула, оглядываясь на окна:
– Всё, иди уже, давай, пока мама случайно в окно не выглянула и нас не засекла.
Теперь я иду по дороге домой и думаю о ней. Уже мысленно начинаю выстраивать наше будущее у себя в голове, кирпичик за кирпичиком.
Думаю о том, что пора завязывать с этими свиданками и пора снять квартиру, где-нибудь поближе к парку, чтобы ей было где гулять. Потом свадьба. А дальше… дальше дети, дом, тихие вечера вместе.
Всё это будущее кажется мне сейчас таким осязаемым, что я готов поклясться, что уже вижу. Я определился по жизни. И мне чертовски нравится тот маршрут, что выстраивается.
Где-то вдалеке, за полосой редких деревьев, глухо рычит мотор. Пролетает одна машина, следом вторая.
Я уже почти дохожу до поворота, как вдруг пространство за спиной разрезает визг тормозов.
Черный внедорожник влетает мне наперерез внезапно. Машина резко тормозит в паре метров от меня. Я останавливаюсь на автомате, тело напрягается, машинально принимаю стойку, готовый к драке в любой момент. Инстинкты просыпаются мгновенно, выбрасывая в кровь порцию адреналина.
Тяжелая дверь распахивается, из салона звучит ритмичная музыка.
– Кравцов?! – рявкают басом.
Из внедорожника вываливается крупный, литой мужик, в черной футболке, которая обтягивает развернутые плечи и грудь так плотно, что сразу понимаешь, что человек в спортзале не просто время убивает, он там живет. Движения у него резкие, пружинистые.
Я замираю на секунду, сканируя силуэт, и вдруг из глубин памяти выплывает знакомый оскал. В голове мгновенно прокручивается тот день после выпускного, когда наши пути разошлись окончательно и, как казалось, бесповоротно.
Я, правильный мальчик из хорошей семьи, потащил документы в приемную комиссию универа, нацелившись на престижный ВУЗ.
А Димка... Димка, махнув рукой на аттестат, сгреб вещички и через неделю уже стригся «под ноль» на призывном пункте, выбрав армейскую лямку вместо лекционных залов.
– Димка?! Ты, что ли? – голос сам собой теплеет, выбивая из головы остатки ночной меланхолии.
– Илюха! Твою мать, глазам не верю! – он в два шага сокращает дистанцию, и мы сшибаемся в крепком мужском рукопожатии, которое переходит в жесткий хлопок по плечу. Рука у него тяжелая. – Охренеть… – Димка отстраняется, оглядывая меня с ног до головы, и в его глазах вспыхивает тот самый бесшабашный азарт, который я помню еще по школьным дракам за гаражами. – Сколько лет, сколько зим! Живой, чертяка!
– Да всё путем, – я невольно усмехаюсь, чувствуя, как внутри просыпается старое пацанское братство. – Ты-то какими судьбами здесь? На таком аппарате?
Я перевожу взгляд на его тачку. Черный внедорожник хищно поблескивает боками в свете редких фонарей. Не новье, из тех моделей, что выпускались лет пять-семь назад, но вылизана до блеска, на широких катках, с глухой тонировкой.
И сам Димка Русских... он стал другим. В школе это был шумный, задиристый пацан, который лез на рожон по любому поводу, но сейчас передо мной стоял Мужик. В нем появилась какая-то пугающая собранность. Взгляд стал тяжелым, цепким, будто он моментально оценивает обстановку.
– Ты вообще как сам? Чем дышишь? – спрашиваю я, пытаясь нащупать прежнего Димку.
Я-то думал, он где-нибудь в ЧОПе впахивает, а тут... внедорожник, вид крутой.
– Да нормально всё, – он ухмыляется. – Живу помаленьку. Кручусь. А ты?
– Универ закончил, – я пожимаю плечами, стараясь не кичиться своим достижением перед другом, выбравшим другой путь. – Диплом получил, сейчас вот думаю, куда приткнуться. На военную кафедру, кстати, пролез, так что армия меня стороной обошла.
Димка прищуривается, и в этом прищуре сквозит что-то хищное, волчье. Опыт, которого у меня нет и, надеюсь, не будет.
– О как... Значит, без пяти минут офицер?
– Ну, типа того.
– Ну да, ну да… – Димка усмехается. Он сплевывает в дорожную пыль и смотрит на меня так, будто знает правду, которую я сам от себя прячу, за баррикадой из учебников и зачетов. – Это ты зря, Илюха. Сильно зря.
– В смысле? – я напрягаюсь. – Что не так?
Димка отходит на шаг, небрежно кивает подбородком в сторону ревущего внедорожника.
– Садись. Прокатимся, перетрем за жизнь.
Я на секунду замираю. Мой дом, вот он, за поворотом, там уже ждет уют, тишина и предсказуемое завтра. Но в этом внезапном предложении Димки есть какой-то вызов, привкус опасной свободы, по которой я, сам того не осознавая, изголодался за годы лекций и зачетов.
– Черт с ним, – роняю я. – Давай.
Я обхожу массивный нос машины и проваливаюсь в глубокое кожаное кресло пассажирского сиденья.
Димка рывком втыкает передачу, и машина, мягко рыкнув, выруливает на пустую дорогу.
Пару минут мы едем в молчании.
– Ты где сейчас осел? – спрашиваю наконец.
– Служу, – бросает он, не отрывая взгляда от дороги.
– Где именно?
Он на мгновение поворачивает голову, и я натыкаюсь на его холодный взгляд.
– Там, Илюха. Там.
Я всё понимаю без лишних слов. Уточнять географические координаты в таких случаях дурной тон.
– И как оно? – задаю я вопрос, который звучит глупо, но ничего другого в голову не идет.
– Как тебе сказать… Скучать некогда. Там всё честно. Либо ты, либо тебя. Зато… – он делает паузу, крепче сжимая руль, – зато там чувствуешь, что живешь по-настоящему. Каждая секунда имеет вес. А здесь… здесь всё какое-то пластмассовое.
Я молчу, переваривая эту горькую правду. Он вдруг резко крутит руль, сворачивая в темный, заросший тополями двор старой пятиэтажки. Машина замирает, двигатель глохнет, оставляя нас в звенящей тишине.
– Выходим, – командует он.
Мы садимся на щербатую деревянную лавку у подъезда. Ночь обволакивает нас, где-то на верхних этажах бубнит телевизор, создавая иллюзию мирной жизни, но между нами этой иллюзии нет. Димка достает из кармана помятую пачку крепких сигарет, щелкает зажигалкой и протягивает мне.
Я качаю головой, глядя на огонек.
– Не курю.
– Правильно, – он глубоко затягивается, выпуская густой столб дыма в ночное небо. – Береги здоровье. Оно тебе еще пригодится. Только вот вопрос, а для чего бережешь?
Я не нахожусь сразу с ответом. Димка молчит пару секунд, изучая моё лицо, откидывает окурок. И после коротко бросает мне:
– Пошли ко мне. Хватит на лавке задницу морозить.
Мы поднимаемся в его квартиру. Холостяцкое логово, где из мебели только самое необходимое, зато всё функционально и по делу. Он сноровисто, по-армейски быстро накрывает на стол: какая-то нарезка, хлеб, консервы.
Разговор течет сам собой. Я расслабляюсь. Хмелею.
– Ну реально, ты чего здесь тухнешь, Илюх? – качает головой Димка.
– Да в смысле! У меня здесь девушка любимая, родители.
– И что дальше? – он рывком открывает окно, впуская в комнату ночную прохладу, и снова закуривает, выпуская дым в темноту. – Работать пойдешь потом в каком-нибудь душном кабинете за копейки, от звонка до звонка. Ты серьёзно этого хочешь?
Я хмыкаю, пытаясь защитить свой понятный, выстроенный мир, но слова звучат как-то неубедительно даже для меня самого:
– Ну а что делать? Жизнь такая. Все так живут.
– Родину защищать надо, – говорит он убийственно спокойно и уверенно.
Я смотрю на него, пытаясь поймать тень иронии, но её нет.
– Ты это серьёзно?
– А что? – он пожимает широкими плечами. – У тебя мозги работают как надо. Кафедра за плечами, база есть. Тебе там, в нормальном деле, самое место. Не бумажки перекладывать, а решения принимать, от которых жизнь зависит.
Димка наклоняется вперёд, гасит сигарету о край пепельницы, и его взгляд становится тяжёлым.
– Я сейчас парней набираю. Своих. Проверенных, тех, кто с головой дружит. Группа должна быть как один кулак.
– И?
– И деньги там другие, Илья. Не те подачки, что тебе в офисе предложат. Сможешь хату купить сразу, родителям помочь, Тому свою обеспечить так, чтоб ни в чём не нуждалась.
Он резко открывает шкаф, достаёт какую-то коробку и, не глядя, бросает мне на колени. Я ловлю её. Она неожиданно тяжёлая. Открываю. Внутри, на тёмном бархате, лежат медали. Боевые.
– Это… – я поднимаю на него взгляд, чувствуя, как по спине пробегает холодок.
– Моё, – коротко бросает он. – За честную службу.
Я провожу пальцем по острому краю звезды, и внутри что-то глубоко запрятанное, мужское, первобытное, начинает резонировать с этим холодным металлом.
– Илюх, – он подаётся ещё ближе. – Там не про киношную романтику. Там про мужиков. Про то, что ты каждое утро просыпаешься и точно знаешь, зачем ты здесь. Ты чувствуешь своё предназначение на этой земле.
Он достаёт телефон, быстро листает галерею.
– Смотри сюда.
Экран светится, показывая фото. Группа парней с обветренными лицами и дерзкими улыбками.
Кто-то затягивается сигаретой, прислонившись к борту БТРа, кто-то с автоматом.
– Видишь? – он указывает пальцем в экран. – Это Санька. Помнишь его? С нашего двора, через два дома жил.
Я вглядываюсь в запылённое, но довольное лицо.
– Да ладно… Санёк?
– Он самый. А вот этот хмурый. Серый. Узнаёшь?
Я узнаю их всех. Это наши пацаны. Те, с кем мы дрались район на район, с кем гоняли мяч до темноты. Свои.
– Они уже там, – добивает Димка. – И чувствуют себя на своём месте. Они делают историю, пока ты учишь графики спроса и предложения.
Я смотрю на фото, и вдруг понимаю, что меня цепляет вовсе не пачка купюр и не блеск медалей. Меня бьёт под дых это чувство локтя. Братство. Свои люди, которые делают одно большое, опасное, но настоящее дело. Они там, в самом пекле жизни, а я здесь...
– Ну и? Что скажешь? – спрашивает он, откидываясь на спинку стула и давая мне время переварить.
Я откидываюсь назад, чувствуя, как в голове всё путается.
– У меня Тома, Дим. Мы планировали… свадьбу.
Он усмехается, но без злобы, скорее с пониманием.
– И что, будешь возле ее юбки всю жизнь? Ты думаешь, ей нужен муж, который будет всю жизнь считать копейки и жалеть об упущенном шансе?
– Да она не отпустит. Устроит истерику, свяжет по рукам и ногам.
– А ты не говори ей всей правды, – Димка пожимает плечами, будто предлагает самое простое решение. – Скажи: вахта. Поехал на Север или в Москву на закрытый объект, охранником или спецом по логистике. Деньги большие, связь не всегда есть. Кто проверять будет? Звонить ей будешь исправно, сообщения ванильные писать.
Я смотрю на него, поражённый простотой этой лжи.
– А родители? Отец не дурак, поймёт.
– Тем более не говори. Им спокойнее будет знать, что ты при деле и в безопасности. У нас пол-отряда так делает. Матери в возрасте, зачем им лишние седые волосы? Будут думать, что сын карьеру строит.
Он делает паузу, давая мне представить эту картину.
– А потом ты вернёшься, Илюх.
– И?
– И всё. Ты уже не будешь тем мальчиком с дипломом. Ты вернёшься Мужиком. С опытом, который не купишь, с деньгами, на которые построишь ей любой замок, и с уважением, которое будет читаться в глазах любого встречного. Ты героем вернёшься, Илья.
Слово «герой» звучит в этой маленькой кухне непривычно весомо. Оно кажется чужим, но внутри на него что-то откликается. Застарелая жажда подвига, заложенная в каждом пацане ещё с детства.
Я снова смотрю на экран телефона. На ребят. На Саньку и Серого. Они там. Вместе. А я здесь, один в своей «правильной» жизни.
И вдруг я чувствую, как эта мысль впивается в мозг. Меня начинает тянуть туда. Не логикой, не расчётом, а чем-то гораздо более глубоким и тёмным. Тем самым инстинктом, который гонит волка из тёплого логова в ночной лес.
– Подумай, – говорит Димка, убирая телефон и вставая, чтобы закрыть окно. – Но недолго.
Я киваю, но в глубине души уже знаю: дело не в «подумать».
Он зацепил меня за самый живой нерв. И эта мысль о «другой» жизни теперь просто так меня не отпустит. Она будет грызть меня изнутри каждую минуту, пока я не рискну.
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Я отмахиваюсь от того разговора с Димкой почти сразу.
Его слова не прошли мимо, а, наоборот, зацепили ту самую мужскую жилу, которая жаждет опасности, проверки на прочность и внятного смысла. Но я слишком хорошо знаю, что такие мысли, как заноза. Если прокручивать в голове, они начнут разрастаться и портить всё, что тебе дорого. А я умею отрезать лишнее.
У меня есть понятные, осязаемые планы. Есть Тома. И это перевешивает любой призрачный «героизм».
Через пару недель мы с Тамарой съезжаемся, перевозим коробки в однушку на самой окраине. Квартира скромная, но нам там чертовски хорошо. Потому что это пространство — наше. И теперь мы всегда вместе.
Практически каждое утро я лежу, закинув руки за голову, и смотрю, как Тома, сонная и взъерошенная, бредет на кухню в моей футболке, которая болтается на её хрупких плечах.
Она забавно щурится от первого солнца и готовит нам завтрак. В такие моменты в груди разливается приятное тепло.
Вот она — моя женщина. Вот он — смысл, ради которого стоит впахивать.
Я поднимаюсь, подхожу к ней сзади и обнимаю, смыкая руки на животе. Она сначала смешно фыркает, ведя плечом, но тут же расслабляется, откидывая голову мне на грудь.
– Мы с тобой поженимся, – говорю я ей прямо в изгиб шеи.
– Конечно, поженимся, – соглашается, накрывая мои ладони своими. – Только сначала накопим. На нормальную свадьбу, на платье. Чтобы всё по-человечески.
И мы начинаем откладывать. Каждый месяц, понемногу, ужимаясь в мелочах ради большой цели.
Я вгрызаюсь в работу. С моим дипломом быстро понимаю суровую правду, что твои корочки без опыта — это просто цветной картон.
Никого не волнует, что ты там заканчивал, всем нужен результат здесь и сейчас. И я начинаю с самых низов. Обычный логист в пыльном офисе. Бесконечные звонки, таблицы, накладные, разруливание проблем с водителями, которые вечно опаздывают или теряются на трассе.
Зарплата — смех, едва хватает на аренду и еду. Но я вцепляюсь в эту работу зубами. Я понимаю, что если сейчас дам слабину, если не вытащу нас из этой однушки, дальше болото засосет окончательно.
Я задерживаюсь до темноты, учусь на ходу, перехватываю чужие задачи, становясь незаменимым. Начальник, старый тертый калач, сначала смотрел на меня со скепсисом, мол, еще один «белый воротничок» пришел пересидеть.
Но со временем он начинает мне доверять. И у меня начинает получаться. Тяжело, со скрипом, но я вижу прогресс. Постепенно обрастаю кожей профессионала.
Мы уже присматриваем кольца в витринах, обсуждаем будущую ипотеку, строим наш маленький, безопасный мир...
Ровно до того момента, пока в один из серых будничных вечеров в моем кармане не начинает вибрировать телефон...
Отец никогда не позволял себе слабости. В моем детстве он был скалой. Если у него что-то болело, он просто крепче сжимал челюсти. Если на работе наваливались проблемы, то становился еще молчаливее, но никогда не перекладывал этот груз на нас.
Поэтому, когда в трубке раздался надломленный голос матери, внутри меня всё оборвалось. Я еще не знал подробностей, но уже натягивал куртку, понимая, что случилась какая-то беда.
– Илюш… ты можешь приехать? В первую городскую…
Диагноз в кабинете врача прозвучал оглушительно. Термины сыпались на меня градом. Показатели, гистология, стадия. Я слушал это медицинское многословие, но мозг вычленял только главное: время работает против нас. Нужна операция. Не завтра, а вчера. И уровень сложности такой, что в обычной городской больнице это превратится в лотерею со смертью.
– По ОМС мы вас, конечно, запишем, – врач устало листал карту. – Но очередь на полгода вперед. А сроки… сами понимаете, у нас их нет.
– А если платно? Здесь и сейчас?
Сумма, которую он озвучил ударила под дых. Это не были просто «большие деньги». Для меня, начинающего логиста в однушке на окраине, это была стоимость полета на Луну. Невозможная цифра.
Я вышел в коридор и тяжело опустился на лавку. Мама села рядом, маленькая, внезапно постаревшая, и накрыла мою ладонь своей дрожащей рукой.
– Мы что-нибудь придумаем, сынок… Дачу продадим, займем…
Я кивнул. Просто потому, что мужчина в этой семье теперь я. Потому что я сын, и я обязан быть этой самой скалой. Но внутри была выжженная пустота. Я лихорадочно считал в уме: наши с Томой накопления на свадьбу, остатки зарплаты, возможные кредиты… Арифметика была безжалостной. Не сходилось. Никак.
Через пару дней, снова сидя в больничном коридоре, я невольно подслушал разговор соседа по очереди. Крепкого мужика лет пятидесяти, который бодро рапортовал кому-то в трубку:
– Да всё, решили вопрос! По линии ведомства провели, в их местный госпиталь перевели… У них там свои квоты, свое оборудование. У военных с этим быстро. Своих не бросают...
Эти слова вонзились в мозг и остались там пульсировать. Вечером дома Тома встретила меня с настороженностью во взгляде. Она видела всё по моему лицу, по тому, как я избегаю взгляда.
– Сколько, Илья? – спросила она прямо, когда я наконец заговорил об операции.
Я назвал цифру. Она медленно села на край дивана, и я увидел, как в её глазах страх борется с упрямством.
– Мы найдем. Я с мамой поговорю. На заочное переведусь. Устроюсь еще на одну работу… Мы вытянем, слышишь?
Ага. И угробишь свою жизнь и своё будущее из-за меня...
Мне стало тошно от собственной беспомощности. Я смотрел на неё, такую хрупкую, готовую взвалить на себя этот непосильный груз ради моего отца, и понимал, что не позволю ей этого сделать.
Ночью сон не шел.
Я лежал, уставившись в потолок, а в ушах набатом гремел голос Димки из того вечера: «Родину защищать надо… С деньгами проблем не будет… Ты Мужиком вернешься… У военных свои льготы...»
Я яростно отталкивал эту мысль. Нет. Только не это. Я обещал Томе быть рядом, у меня перспективное будущее...
Но реальность скалилась мне в лицо пустым кошельком и тикающими часами в больничной палате.
Утром я вышел на балкон. Взял сигарету, первую за все годы, и достал телефон. Имя «Димка Русских» жгло экран. Палец замер над кнопкой «вызов», а потом нажал.
– Да, – Димка ответил мгновенно, будто ждал этого звонка все эти недели. Я сглотнул ком в горле.
– Это Кравцов.
Тишина на том конце была недолгой, а потом я услышал знакомую, хищную ухмылку:
– Ну, наконец-то проснулся.
– Мне нужна работа, Дим. Прямо сейчас.
– Понял. Я тебе адрес скину, приезжай завтра к двенадцати.
– Подожди… – я перебил его, чувствуя, как мосты за спиной начинают рушиться. – У отца беда. Нужна сложная операция. Срочно. И госпиталь… мне сказали, через вас можно быстрее.
Димка не стал разводить демагогию. Он сразу перешел на язык фактов, который я так ценил.
– Сделаем. У нас в ведомственных клиниках лучшие хирурги. Поставим твоего старика на ноги по высшему разряду, забудь про очереди. Но ты сам понимаешь, Илья… в этой жизни за всё нужно платить делом. Просто так квоты не раздают.
Я закрыл глаза. Перед глазами проплыли лица: измученный отец, плачущая мама, Тома в моей футболке на кухне… и цифры, бесконечные цифры счетов.
– Да. Я в курсе.
Контракт я подписываю быстро, почти не глядя в мелкий шрифт, словно эта спешка может заглушить инстинкт самосохранения. Ручка скользит по бумаге, оставляя жирный след, который в одно мгновение перечеркивает мою прошлую жизнь с ее графиками поставок и офисными интригами. Впереди сухие вопросы особистов, медосмотр.
Я выхожу на улицу сжимая в кулаке копию бумаг. Воздух кажется слишком разреженным. Теперь дороги назад нет, мосты сожжены, и впереди только неизвестность, упакованная в камуфляж и жесткий устав.
Домой я возвращаюсь поздно.
Тома на кухне — этот образ, который я столько раз прокручивал в голове как символ своего покоя, теперь режет по живому. Она стоит у плиты, помешивая ужин, и оборачивается на звук шагов.
– Ты где так долго был? – спрашивает она, и в её тоне проскальзывает тень обиды. – Я звонила три раза, телефон был недоступен.
– По работе, Том. Забегался, – я разуваюсь, прохожу на кухню и тяжело опираюсь руками о край стола.
Секунда тишины затягивается. В этот момент я принимаю самое сложное решение в своей жизни. Я выбираю ложь. Первую, настоящую ложь, которая ляжет фундаментом между нами.
– Мне предложили вахту, – произношу на удивление ровно.
Она замирает с лопаткой в руке.
– Вахту? Сейчас?
– Да, – я смотрю в окно, не выдерживая её прямого взгляда. – Москва. Закрытый объект, всё четко. Платят в три раза больше, чем я сейчас получаю.
Я называю сумму, ту самую, что прописана в контракте за боевые выходы. Тома медленно садится на табурет, её лицо бледнеет.
– Илюш… это правда такие деньги? – в её голосе смешиваются дикая радость и интуитивная тревога.
– Да, Том. Это шанс. За пару месяцев мы не просто вылезем из долгов, мы закроем вопрос с операцией отца. И на свадьбу останется, на ту, о которой ты мечтала.
Она закрывает лицо руками, и я вижу, как подрагивают её плечи.
– Господи… – шепчет она. – Наконец-то… я знала, что выход найдется и тебе обязательно повезет.
Я киваю, чувствуя, как внутри всё выгорает.
– Да. Повезло.
– А долго тебя не будет?
– Пару месяцев. Может, чуть больше, если зацепимся.
Она молчит, и я буквально кожей чувствую, как в ней идет война. Она хочет вцепиться в меня, запереть в этой однушке и никогда не отпускать, но она слишком любит моих родителей и слишком верит в наше будущее, чтобы сказать «нет».
– Я так не хочу, чтобы ты уезжал, – говорит она искренне и тихо. – Сердце не на месте.
Я делаю шаг, сокращая те несчастные полметра, что ещё отделяют нас. Сгребаю её в охапку, прижимаю голову к своей груди так крепко, чтобы она слышала только стук моего сердца, а не видела того, что сейчас плещется в моих глазах.
– Это временно, малыш. Всего лишь работа. Заработаю и сразу вернусь.
Тома отстраняется, заставляя меня встретиться с ней взглядом. Её глаза два глубоких омута, полных слёз и какой-то отчаянной, детской надежды. В них столько любви, что мне хочется зажмуриться.
– Обещаешь? – голос её срывается. – А может… может, мне перевестись? С тобой поехать? Я там устроюсь куда-нибудь… Дорого там, да, снимать? Тебе-то питание и жилье предоставят, объект всё-таки… Ну да… Чего это я. Глупости несу. Это всё от волнения, Илюш.
Она начинает суетливо оправдываться, кусая губы, и в этой её готовности бросить всё и ехать за мной в неизвестность — вся её суть. А я стою и чувствую, как внутри нарастает тот самый гул. Тот монотонный шум, который скоро сменится свистом пуль и криками в рацию.
– Это временно, слышишь меня? – я беру её лицо в свои ладони. – Мы любим друг друга. Мы всё это пережуём и выплюнем. Просто подожди меня немного, и клянусь, мы больше никогда не расстанемся.
Я целую её в лоб, в закрытые веки, в кончик носа, пытаясь запомнить каждую черточку, каждый её вдох.
И в этот момент я отчетливо осознаю, что трещина в нашем «навсегда» началась не с подписания контракта. Она поползла прямо сейчас. С этой фразы. С этого «обещаю», которое я уже никогда не смогу выполнить.
Я уезжаю одним человеком, а вернется... совсем другой.
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* Тамара *
– Ты видела? Нет, ты это видела?! – Вера не просто заходит, она буквально влетает в мой кабинет, вышибая дверь с таким грохотом, будто за ней гонится стадо бизонов, и плевать она хотела на субординацию.
В руке у нее телефон, глаза полыхают каким-то безумным коктейлем из паники и плохо скрытого желания стать свидетелем грандиозного скандала.
– Верунь, выдохни немного, у нас здание не горит, – отзываюсь я максимально ровно, хотя внутри уже начинает ворочаться нехорошее предчувствие, потому что с таким лицом обычно приносят новости о конце света или внеплановой проверке налоговой.
– Если бы горело, было бы проще! – она почти суёт мне экран смартфона в переносицу. – На, любуйся! Глянь, какая «звезда» к нам заплыла!
Нехотя забираю у нее гаджет, хмурюсь и тут же натыкаюсь взглядом на ту самую блондинку, которая была тогда с Ильёй.
Ксюша. Королева фильтров и вылизанных ракурсов.
В кадре всё по канону: идеальный свет, «правильная» сторона лица, а на заднем плане немецкое авто, натертое до такого блеска, что в нем можно прыщи рассматривать. Она вещает. Четко, с расстановкой, работая на камеру.
– …я просто в шоке, понимаете? Я в тотальном шоке от уровня сервиса в этом месте, – цедит она, кривя губы в отрепетированном презрении. – В городе, где конкуренция на каждом шагу, люди до сих пор застряли в каком-то средневековье…
Вера над ухом зудит, как заведенная муха:
– Тома, ты понимаешь масштаб катастрофы? У неё сто тысяч подписчиков, я специально залезла проверить! Там уже в комментариях такая помойка началась, её все местные паблики репостят! Нас же с дерьмом сожрут!
Я не отвечаю, молча досматривая этот шедевр драматургии.
– …ребенок, который, извините меня, ведет себя как дикарь, прыгает вокруг, плюется в машину… и, что самое поразительное, это вообще никого не смущает! Ни персонал, который просто хлопает глазами, ни, как выяснилось позже, само руководство этого… заведения, – она делает паузу, многозначительно вскидывая бровь.
Я чуть сильнее сжимаю телефон.
– …а когда мы в максимально корректной форме сделали замечание, – продолжает она, нагло втирая своей аудитории откровенную чушь с таким видом, будто ей только что плюнули в святую воду, – вместо извинений мы получили порцию хамства и полное игнорирование.
Я смотрю на экран и чувствую, как у меня начинает дергаться веко. «Максимально корректная форма» в её исполнении вчера выглядела как истерика базарной торговки, которой не доложили сдачи, но на камеру она само воплощение задетого достоинства.
– Все ссылочки и адрес я приложу, мои хорошие, – воркует она, и я прямо вижу, как у неё в голове щелкает счетчик охватов. – Просто искренне не понимаю, как можно так относиться к клиентам. И уж тем более к людям, которые, между прочим, защищают эту страну, пока такие вот «бизнесвумен» наживаются на нормальном сервисе…
Я резко вскидываю голову, обрывая этот поток пафосного бреда.
– Подожди… что она сейчас несет? Каким боком тут защита страны?
Вера испуганно моргает, переступая с ноги на ногу.
– Вот я тоже, Тома, ни черта не поняла! Она там дальше вообще на святое замахнулась.
Я снова утыкаюсь в экран. Ксюша делает театральную паузу, картинно поправляет локон и наклоняется чуть ближе к камере. Её голос становится тише, вкрадчивее, с этой противной фальшивой хрипотцой.
– …я не люблю об этом говорить, вы же знаете, мы не кичимся подобным, но мой мужчина — человек, который прошёл многое. И видеть такое неуважение к нему… к герою… это просто недопустимо.
В груди что-то резко, до боли сжимается. Вот же ж...
Ставлю видео на паузу. Изображение Ксюши замирает с приоткрытым в фальшивом прискорбии ртом.
– Она сейчас это серьёзно? – чеканю раздраженно. – Она реально решила разыграть карту «жены защитника»?
– Серьёзно, – выдыхает Вера, и в её глазах я вижу настоящий страх. – И это ещё не всё, Том… Там в комментариях уже просто ядерный взрыв.
Она быстро забирает телефон, листает вниз и открывает ветку обсуждений. Я смотрю в экран, и на меня выливается ушат отборного, концентрированного дерьма. Грязь. Тонны липкой, зловонной грязи от людей, которые нас в глаза не видели, но уже готовы вынести приговор.
«Закрыть эту шарашку к чертям, обнаглели в край!»
«С дикарями-детьми в приличные места вообще пускать нельзя, пусть в лесу сидят!»
«Позорище руководству, ни грамма уважения к нашим героям!»
«Ни ногой туда больше, и всем знакомым рассылку сделаю!»
Я пролистываю дальше, и с каждым комментарием внутри меня медленно, но неотвратимо поднимается холод. Это не истерика, не желание забиться в угол и зарыдать от несправедливости. Нет. Это та самая холодная, расчетливая злость, которая обычно просыпается во мне, когда отступать больше некуда.
– Мы с самого утра комментарии прикрыли, – тараторит Вера в волнении. – Они же попёрли валом, Тома! Просто не остановить! И записи… записи посыпались. Три клиентки на завтра уже отказаались…
Я медленно выдыхаю. Мой салон. Моё выстраданное детище, которое я по крупицам, по ночам, сцепив зубы, вытаскивала из небытия. Пока эта «икона стиля» полировала свои зубы в дорогих стоматологиях, я считала каждый рубль на аренду, баюкая на руках ребёнка и пытаясь не сдохнуть от усталости между маникюрами и закупками расходников.
И вот теперь какая-то... блогерша с надутыми губами и армией хомяков в подписчиках просто заходит в мой дом, вытирает ноги о ковёр и транслирует это дерьмо в прямой эфир под соусом «борьбы за справедливость».
– Мы что делать-то будем? – Вера смотрит на меня так, будто я сейчас либо упаду в обморок, либо начну крушить мебель. – Нас же просто сожрут живьём с таким хейтом.
Я возвращаю ей телефон.
– Разберёмся, Вера. Иди домой, рабочий день закончен, – голос мой звучит ровно, пугающе спокойно.
– Ты точно в порядке? – она медлит, кусая губу.
– Да. Иди, Вера. Мне нужно подумать в тишине.
Она ещё секунду колеблется, потом кивает и уходит.
Я остаюсь один на один с этой грязью. Сажусь за стол, достаю свой телефон и захожу в этот чертов логово пафоса. Профиль этой Ксюши.
Листаю. Фото. Видео. Бесконечные «сторис» с завтраками в постель, отелями и фильтрами, которые стирают с лица не только морщины, но и остатки совести.
И за всем этим лоском железобетонная, сытая уверенность существа, которое привыкло, что его капризы — это закон, а его мнение — истина в последней инстанции.
Я открываю тот самый эфир. Ставлю на начало. Слушаю каждое слово, каждую интонационную яму, каждую фальшивую паузу, в которую она вкладывает свой праведный гнев.
Она вещает про «неуважение», про моего сына, которого она окрестила «диким», и, наконец, вытаскивает свой главный козырь — «героя».
Я ставлю на паузу. Герой.
Откидываюсь на спинку стула и смотрю в серый потолок. Илья Кравцов. Твой мужчина — герой.
Что же ты за человека из себя вырастил, Илюха, если рядом с тобой пригрелась вот эта ядовитая дрянь, считающая, что имеет право уничтожать чужие жизни ради охватов?
Я сжимаю губы так, что они белеют. Нет. Сейчас это не про него. Прошлого не вернёшь, а Илья — это просто тень из другой жизни. Сейчас это про неё. Про женщину, которая решила, что может зайти в мой бизнес, нахамить моему персоналу, а потом публично размазать меня по стенке просто потому, что у неё есть трибуна и «священный статус».
– Ну что, Ксюша… – тихо говорю я в пустоту кабинета, и в моём голосе прорезается недобрый, саркастичный смешок. – Давай знакомиться поближе. Посмотрим, из чего ты сделана на самом деле, когда фильтры отключаются.
Подписки, старые посты, комментарии, отметки. Мне нужно понять её язык, её страхи и те ниточки, за которые она дергает свою аудиторию. Если она решила играть в «публичную казнь», то я тоже умею играть.
Просто я не блогер, я — человек, который привык выживать в реальности, где за каждое слово приходится отвечать не лайками, а делом. И если она думает, что я буду извиняться перед камерой, утирая слезы, то её ждёт очень неприятный сюрприз.
Реализм этой жизни таков: когда нападают на твой дом, ты не договариваешься. Ты уничтожаешь угрозу.
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Ну что тут скажешь? Да, в общем-то, и нечего. Классический набор «успешной жизни», упакованный в стандартную обертку.
Профиль у Ксюши до зевоты предсказуемый: бесконечный парад одинаковых лиц, губ и локаций, где индивидуальность стёрта фильтрами.
Фото из ресторанов, где еда — это только реквизит, сторис из отелей, в которых она, судя по всему, только и делает, что меняет халаты, машины, охапки безвкусных роз и, конечно, селфи под тем самым «идеальным» светом, который должен скрывать отсутствие мыслей в глазах. Подписи под всем этим добром с густым, липким налётом пафоса из серии «я знаю себе цену» и «люблю только лучшее».
Я пролистываю ленту, и в голове сами собой ставятся галочки: деньги в семье водятся давно, привычка быть пупом земли вбита на подкорку, а связь с реальной жизнь отсутствует абсолютно. Она искренне верит, что мир обязан вращаться вокруг неё.
Я погружаюсь глубже в «архивные» слои этой глянцевой жизни. Мелькают старые кадры, семейные посиделки. Конечно же, папа — типичный «решала» старой школы, по его лицу видно, что он ворочает немалыми бюджетами. Мама — ухоженная до лоска дама с тем особым выражением лица, которое говорит окружающим: «Мы не такие, как вы, мы из другого теста, подороже».
Ксюша — типичный продукт тепличных условий. Девочка, которой никогда не приходилось считать копейки до зарплаты, которая не знает, каково это выбирать между новыми сапогами и оплатой аренды. Ей просто не объяснили, что в этой жизни за всё приходится платить, и иногда валюта — это не папина кредитка, а твоя собственная шкура.
Я кручу ленту дальше, палец уже готов закрыть приложение, и тут я натыкаюсь на него.
Всего одно фото. Снято со спины, как будто случайно, но ракурс выверен так, чтобы подчеркнуть мощь. Высокий, развернутые плечи, рука небрежно в кармане костюма. Чёткий, литой силуэт, который невозможно спутать ни с чьим другим.
Я замираю. Воздух в кабинете внезапно становится густым. Мне хватает одной секунды, одного мимолётного взгляда на линию затылка, чтобы узнать его.
Блокирую экран, бросаю телефон на стол и прикрываю глаза, пытаясь унять внезапную дрожь.
– Ну конечно… – шепчу зло я самой себе.
Какого черта? Но даже спустя столько лет я узнаю его из тысячи. Пусть даже в комнате будет темно, и определять можно будет только на ощупь...
Судя по датам, они вместе около года, максимум, чуть больше. Мозг лихорадочно сопоставляет факты, и один пазл наконец встаёт на место: это не она. Не из-за этой девицы он тогда исчез из моей жизни, не к ней он уходил, разрывая все связи.
Это осознание бьет под дых неожиданно сильно, вышибая остатки кислорода, но, вопреки всякой логике, легче не становится. Наоборот, внутри разливается какая-то липкая, черная гадость. Значит, не было там никакой «великой трагедии» или роковой любви, ради которой стоило рушить мир? Значит, просто головушку кобелине затуманило, инстинкты перевесили совесть, и он просто… ушел.
А я? Я в это время тянула лямку, вгрызаясь в каждый день, как цепная собака. Растила сына одна, глотая слезы, ночами не спала, баюкая температурящего ребенка, пока от меня даже родная мать отвернулась, не простив «позора».
А он в это время что? Спустя годы встретил Ксюшу, а до нее, небось, была еще целая армия Маш, Глаш и Даш. Пил, кутил, гулял в свое удовольствие, высыпался в чистых постелях и ел вдоволь, пока я считала рубли на подгузники.
Вот это я себя разогнала! Меня начинает трясти от этой несправедливости, первобытной и злой. Я резко встаю и начинаю мерить шагами кабинет, едва не сшибая стул.
Жаль, что Кравцова сейчас нет рядом. Ох, как жаль! Я бы ему сейчас высказала всё, что копилось эти годы, и, видит бог, не ограничилась бы словами, с превеликим удовольствием съездила бы по этой его холеной, «геройской» морде.
Герой он, посмотрите на него! Ветеран постельных фронтов!
И теперь он, на пару со своей пустоголовой блогершей, решил уничтожить моё дело? То единственное, что кормит меня и его собственного сына? То, что я выстраивала на руинах своей жизни, пока он «искал себя» в чужих объятиях?
Я снова открываю её профиль, и теперь всё это «великолепие» вызывает у меня только рвотный рефлекс. Смотрю на экран холодным, пренебрежительным взглядом. Теперь я вижу суть: за всем этим информационным шумом, постановочными картинками и визгливым голосом — абсолютный, звенящий ноль. Там нет личности, нет хребта, там только набор заезженных клише и бездонные папины возможности.
И вот эта женщина, эта глянцевая обложка, решила, что имеет право прийти в мой бизнес, качать права, а потом публично смешивать меня с грязью?
Я криво усмехаюсь, и в этой усмешке голый, неприкрытый реализм женщины, которую жизнь била так долго, что научила бить в ответ.
– Щас! Не на ту напали, деточка, – зло цежу я сквозь зубы. – Мне папочка дорожки не стелил и счета не оплачивал. И сейчас я решу эту проблему лично.
Ставлю телефон на штатив, тщательно выверяя угол. Поправляю волосы. Не ради кокетства, а чтобы ни одна выбившаяся прядь не дала повода зацепиться этой лощеной кукле. Смотрю в линзу камеры. Сейчас это глаза тысяч людей, которых она попыталась отравить своей ложью.
Нажимаю «запись». Секунда оглушительной тишины, в которой слышно только мое дыхание. Поехали.
– Добрый вечер, – голос звучит непривычно низко, спокойно, без малейшего намека на ту бурю, что клокочет в душе. – Меня зовут Тамара. Я владелица того самого салона, о котором сегодня так эмоционально вещали в сторис.
Я делаю паузу, давая зрителю рассмотреть мое лицо. Лицо женщины, которая отработала весь день и жутко устала. А не позирует на фоне машин.
– На днях у нас действительно произошла неприятная ситуация. Мой ребенок повел себя неправильно. Я не собираюсь уходить от ответственности и, как мать, это признаю. Но взрослые люди тем и отличаются от детей, что обязаны держать себя в руках. Даже если им что-то очень сильно не нравится. В моем салоне не принято оскорблять клиентов, это закон. Но я никогда не позволю оскорблять своих сотрудников и тем более чужих детей.
Я чуть подаюсь вперед, сокращая дистанцию. В голосе прорезается холодная сталь.
– Что касается громких слов про «неуважение» и прикрытия именами «героев»… Знаете, уважение не требует истеричного крика на публику. Настоящие сильные мужчины, как правило, говорят за себя сами. И уж точно не используют женщин как рупор для своих мелких обид.
Я выдерживаю паузу, глядя прямо в «зрачок» камеры.
– Тем более, мы были готовы решить вопрос на месте. Без лишнего шума оплатили бы мойку, если она была так необходима. Но конструктивный диалог закончился, не начавшись, перейдя, то мой кабинет всегда открыт. Не в виртуальном пространстве, а в реальности. Приходите. Поговорим вживую.
Я даже слегка улыбаюсь.
– И кстати. Если вы хотите увидеть наш салон своими глазами, познакомиться с мастерами, которые работают здесь годами, и понять, за что нас любят постоянные клиенты, то я приглашаю вас на день открытых дверей. Устроим девичник. С кофе, консультациями и честными разговорами.
Теперь я улыбаюсь открыто. Не для Ксюши, а для нормальных людей, которые умеют отличать правду от дешевого хайпа.
– Приходите. Буду рада каждому из вас.
Тянусь к экрану. Стоп. Только после того, как гаснет красный огонек, я позволяю себе шумный выдох. Выкладываю.
Первые секунды ничего не происходит. А потом… телефон в руке превращается в вибрирующий кусок пластика. Раз. Два. Десять. Уведомления сыплются градом. Я моргаю, не веря глазам. Экран разрывается от сообщений.
– Это что еще за… – шепчу я, открывая директ.
«Запишите на стрижку, поддерживаю вас!» «Обязательно приду на девичник!» «Вы молодец, не давайте себя в обиду этой мажорке!»
Я откидываюсь на спинку стула и коротко, нервно смеюсь.
– Ну здравствуй, обратка. Получай, фашист, гранату.
Быстро печатаю Вере: «Завтра выходим на час раньше. Будет завал. Готовь дополнительные смены». Следом: «Подумай над партнерами. Косметика, фуршет. Сделаем из этого инфоповод, который эта блондинка не переплюнет».
Да, это риск. Да, это удар по бюджету. Но если я сейчас выверну ситуацию в свою пользу, я не просто спасу салон. Я создам ему имя, которое не купят никакие охваты.
Откладываю телефон и смотрю на стену напротив. С этой девицей я закончила. Она — пыль. Но… это ведь не вся история.
Снова открываю её профиль. Нахожу то самое фото со спины.
– А вот с тобой, Кравцов… у меня будет отдельный, очень долгий разговор, – тихо произношу я в пустоту. – Потому что если уж мы заговорили о воспитании и ответственности за поступки… то в первую очередь эти счета я предъявлю тебе.
Я качаю головой, чувствуя, как на губах играет предвкушающая усмешка.
– Ты мне, родной, слишком много лет задолжал. И проценты по этому кредиту тебе очень не понравятся.
И это уже не про бизнес. Это про жизнь, которую ты когда-то переехал своим эгоизмом. А не нужно было меня трогать. Ушел и прощай. Нет же. Девку свою не смог заткнуть, теперь это твои ппроблемы. В конце концов, почему только я должна страдать и всю жизнь расплачиваться за твою любовь?!
– Козел… – выдыхаю я почти нежно.
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* Илья *
Вечер проходит в привычном режиме. Я сижу на диване с ноутбуком на коленях, полностью погруженный в работу.
Таблицы, графики, бесконечные ряды цифр.
За окном огни города уже сливаются в одну тусклую линию.
Из спальни доносится голос Ксюши. Громкий, неестественно поставленный, с театральными вздохами. Она не просто говорит, а транслирует. Живет напоказ, выставляя каждый свой чих как событие мирового масштаба.
Я в это не лезу. У каждого свои интересы. У меня — фуры и склады, у неё — охваты и лайки. Пока её «контент» не трогает меня, мне плевать.
Я лениво кликаю мышкой, перебрасывая груз с одной точки на другую, прикидывая риски. Но до меня всё равно доносятся обрывки ее жаркого монолога:
– …абсолютно дикая ситуация, мои хорошие…
– …я просто не могу оставить это без внимания…
Я даже бровью не веду. Мало ли, в каком ресторане ей сегодня принесли остывший латте или чей взгляд показался недостаточно почтительным. Но паузы становятся короче, а интонация всё выше, приобретая ту самую визгливую ноту, которая предвещает скандал.
– …и я не собираюсь молчать, когда речь идет о достоинстве! – чеканит она.
Я продолжаю вбивать данные, игнорируя нарастающий пафос. До тех самых пор, пока дверь в спальню не распахивается с таким грохотом, будто её вынесли штурмом.
– Вот же сука! Ты посмотри на неё! Она ещё и огрызается!
Я особо не реагирую. Медленно, сохраняя спокойствие, закрываю крышку ноутбука. И только потом поднимаю на нее свой взгляд.
Ксюша стоит в дверях, и её буквально трясет. На щеках горит пятнистый румянец ярости. Она сжимает телефон так, будто это горло её злейшего врага, и в этот момент в её глазах я вижу не просто каприз, а настоящую, концентрированную злобу.
Молча и тяжело смотрю на нее. Жду, когда этот фонтан иссякнет сам собой, но чувствую: на этот раз «втихую» отсидеться за таблицами не получится. Что-то пошло не по ее сценарию.
– Что случилось? – спрашиваю ровным тоном.
Она тут же подлетает ко мне. Именно подлетает, наэлектризованная, как высоковольтный кабель под дождем. В глазах шальной блеск, смесь обиды и какого-то торжествующего ужаса.
– Это правда?! Ты мне ответь, это правда или нет?!
Я хмурюсь, медленно откладывая ноутбук на журнальный столик. Внутри уже начинает ворочаться тяжелое, нехорошее предчувствие.
– Ксюш, конкретней. Что именно должно быть правдой?
Я не повышаю голос, не дергаюсь, но спина непроизвольно выпрямляется. Потому что её состояние — это не очередная «трагедия» из-за отвалившегося страза. Это что-то личное.
Она начинает лихорадочно листать ленту, пальцы то торопливо тыкают в экран, то соскальзывают.
– Вот! – она почти впечатывает смартфон мне в переносицу. – Вот это читай!
Я перехватываю её руку, чтобы она перестала трясти телефоном перед моими глазами. Перевожу взгляд на экран.
Какой-то свежий аккаунт. Ник — Lera_V_S. Ни аватара, ни истории, просто набор букв. Но текст комментария под её последним постом бьет наотмашь, без предупреждения.
«Стрёмно, когда мужик решает отомстить бывшей через свою новую. Ксюш, ты хоть понимаешь, что тебя просто используют как рупор, чтобы побольнее ударить ту, которую он до сих пор забыть не может?»
Я моргаю. Секунда. Другая. В голове картинка не сходится, как будто пазл от одной игры пытаются впихнуть в другую. В груди становится тесно, а воздух в комнате внезапно кажется спертым, как в закрытом блиндаже.
– Это что за бред? – бросаю требовательно.
– Это вот эта… – Ксюша запинается, пытается выговорить ник, путаясь в буквах. – Лера… Короче, какая-то мразь вылезла в комментариях! Я сначала подумала, что это просто очередной хейтер из тех, что завидуют, написала ей, чтобы она лесом шла… а она… она реально про тебя знает...
– О чём ты? – перебиваю ее сухо. – Где ты это вообще взяла?
Она запинается, вся ее уверенность и злость моментально улетучивается.
– В… ну… в комментариях там… – Ксюша неопределенно машет свободной рукой, а второй продолжает судорожно сжимать телефон.
– В каких именно? – я не свожу с неё взгляда.
– Да какая разница, Илья! Мало ли что там пишут…
Выразительно смотрю на нее. Всё. Прямо сейчас для неё закончился уютный вечер с любимым мужчиной. Она явно сделала что-то и я должен это знать.
– Большая разница.
Ксюша начинает юлить. Слишком суетливо. Врёт так, как врут дети, когда разбили дорогую вазу. Глупо и очевидно.
– Ну в моих... в сторис... под постом... – она путается, голос срывается. – Там какие-то левые люди начали писать, боты, наверное...
– Ксюша.
Я произношу её имя тихо, почти шёпотом, но она замирает, как по команде «смирно». В этом шёпоте ярости больше, чем в крике.
– Где именно это было?
Она кусает губу. Я вижу, как в глубине глаза мелькает настоящий, животный страх. Она бегает глазами по углам, ищет выход из ситуации.
– Да неважно, Илья... серьёзно... я уже всё почистила, удалила, это просто вброс хейтеров...
– Где?
Ксюша делает шаг назад, инстинктивно пытаясь разорвать дистанцию.
– Я же говорю — неважно...
– Покажи.
– Да там уже нет ничего, я же сказала — удалила!
– Ксюша.
Пауза раздувается, заполняя всю комнату. Она смотрит на меня и наконец понимает, что я не отстану. Я выжму эту правду, даже если мне придется сидеть здесь до рассвета.
– Это в эфире было… – выдыхает она наконец, и плечи её заметно опускаются.
Я киваю, принимая информацию. Короткий, деловой жест.
– В каком именно?
Она пробует улыбнуться. Нервно и очень жалко.
– Да я уже выключила… забей, там охваты были плохие…
– Включи запись.
– Илья, ну зачем тебе это… – она переходит на скороговорку. – Там уже всё, люди разошлись, я просто ответила паре идиотов, и всё, закрыли тему, пошли лучше ужинать…
Я молча протягиваю руку к телефону. Она инстинктивно сжимает его сильнее, прижимая к груди, словно там спрятан компромат на всю её жизнь.
– Я сказал: включи.
Она не отдает. Секунду мы стоим так, сцепившись взглядами. Я забираю аппарат. Без рывка, без грубости, просто аккуратно извлекаю его из её пальцев, но делаю это так, что выбора у неё не остается. Сопротивляться мне, всё равно что пытаться остановить гидравлический пресс.
Ксюша тут же начинает быстро, сбивчиво говорить, переходя на заискивающий тон:
– Ты только не злись, ладно? Илюш, я просто… я же за тебя всегда… я не могла молчать, когда нас так принизили… я защищала твою честь!
Я уже не слушаю этот белый шум. Пальцы быстро находят сохраненную запись эфира. Открываю. Ксюша рядом начинает мелко подрагивать, её парфюм внезапно кажется мне удушающим. А поведение очень раздражает.
– Илья, ну правда… да пофиг вообще, что там эта сумасшедшая несла… это никто, просто какая-то закомплексованная баба… я просто хотела, чтобы все знали, какой ты у меня…
Я нажимаю на кнопку воспроизведения. Экран загорается, полоска загрузки бежит вправо. Поднимаю взгляд на Ксюшу. Смотрю на нее спокойно и холодно. Так смотрят на препятствие, которое нужно устранить.
– Помолчи.
Она затыкается. Резко. Словно ей выключили звук. Я опускаю глаза в экран. Еще не включая звук, просто смотрю на её лицо в кадре. Перекошенное от праведного гнева, сдобренного лайками.
Ксюша даже не осознала, что сделала. Она вскрыла нарыв, который я старательно скрывал годами.
Запись стартует.
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Я смотрю это видео, и с первой же секунды понимаю — зря.
Не надо было это открывать. Но я смотрю.
Ксюша в кадре захлёбывается собственной значимостью. Несет что-то про салон, про «неуважение», про «дикого ребёнка», который якобы покусился на её священную собственность. А потом вытаскивает главный козырь.
– …мой мужчина — герой, и я не позволю…
Я сжимаю челюсть. До отчетливого скрипа зубов. Пальцы сводит на корпусе телефона. Это не разговор. Это словесный понос, дешевое шоу, разыгранное перед камерой ради лайков и восторженных вздохов таких же пустых кукол.
Твою мать, женщина, ну на черта ты везде орешь про этого «героя»? Неужели в твоей голове не щелкает, что ты ставишь меня в идиотское, позорное положение?
Герой… Какое красивое, звонкое слово. Только у меня от него во рту вкус пепла. Да, в сейфе лежит медаль за выполнение боевого задания. Да, я сделал то, что должен был.
Но я не считаю себя героем. Настоящие герои либо остались там, под завалами бетона и пыли, либо молчат так, что их тишина давит на уши.
Я не герой, потому что в тот день я не справился. Потому что Димка, матерясь и захлебываясь собственным потом, тащил мою тушу на себе несколько часов до точки эвакуации.
Если бы не он, я бы сейчас не в квартире с кондиционером сидел, а фаршем кормил червей в безымянной посадке.
Герои, по моему мнению, не возвращаются домой при первой же серьезной травме, пусть даже тебя раздробило так, что врачи собирали тебя как конструктор.
Герои стоят до конца. А я... я просто выживший.
Огрызок той войны, который пытается притвориться нормальным человеком. И видеть, как этим статусом торгуют в интернете, чтобы оправдать склоку в парикмахерской — это тошнотворнее, чем любая контузия.
Я досматриваю до конца. Не перематываю.
Наконец экран гаснет, и в наступившей тишине я слышу только собственное тяжелое дыхание.
Я поднимаю взгляд на Ксюшу. Она стоит рядом, ожидая похвалы или хотя бы слов поддержки, но видит только мой пустой, выжженный взгляд.
Встаю и медленно подхожу к окну. Пару секунд смотру на вечерний город, беру в узду гнев, что клубится в груди.
– Какого чёрта это было? – спрашиваю глухо и ровно, без единого лишнего обертона.
Ксюша знает, что это голос человека, который уже всё решил, и от этого спокойствия ей становится хуже, чем если бы я начал крушить мебель и орать матом.
– Илья, я же для нас… я же просто хотела…
– Нет, – перебиваю я. – Ты сейчас помолчишь. И послушаешь.
Она послушно замолкает. Разворачиваюсь и делаю шаг к ней. Не вплотную, но достаточно близко, чтобы она видела каждую эмоцию в моих глазах.
– Ты на пустом месте раздула публичную помойку, – говорю я, чеканя слова. – Ты трогаешь людей, которых знать не знаешь. Врёшь, подгоняя реальность под свою угоду. И ведёшь себя как базарная баба, которой дали микрофон и безлимитный интернет.
Она моментально вспыхивает.
– Я не вру!
– Врёшь. Ты выставила ситуацию так, как тебе выгодно, и развела скандал на ровном месте.
Я выдерживаю паузу, давая ей прочувствовать степень моего недовольства.
– И хуже всего даже не твоё вранье. Хуже всего то, что ты сделала это за моей спиной.
Ксюша часто моргает от обиды, губы начинают мелко дрожать.
– Я же тебя защищала…
– Нет, – отрезаю я. – Ты защищала своё «я так хочу». Своё ущемлённое эго. Свои грёбаные просмотры. Ты не меня защищала, ты меня подставила. Сделала из меня клоуна в глазах тех, кто реально знает, что такое честь.
Она делает шаг назад, складывая руки на груди
– Это несправедливо… Ты на её стороне? Ты на стороне этой хабалки из салона?
Я не даю ей договорить, пресекая истерику в зародыше.
– Ты сейчас берёшь свой телефон, выходишь в эфир, или как вы это там делаете, и даёшь полное опровержение. И извиняешься.
Она замирает. Смотрит на меня так, будто я заговорил на мертвом языке, которого она никогда не слышала.
– Что?
– Ты. Сейчас. Даёшь. Опровержение. И. Извиняешься, – вбиваю каждое слово, как сваю. – Ты слышишь меня?
– Перед кем? – срывается Ксюша на визг. – Перед кем я должна извиняться?! Перед этой обслугой?
– Перед тем человеком, которого ты публично облила грязью. Перед женщиной, которая это дело строила, пока ты губы качала.
Она нервно смеётся. Резко, почти истерично.
– Ты серьёзно? Ты сейчас заставляешь меня унижаться перед какой-то… – она запинается, в глазах мелькает злость, и она всё-таки выплёвывает это слово: – …перед какой-то пилкой для ногтей?! Илья, ты в своём уме?
– Выбирай выражения, – ледяным тоном предостерегаю ее.
– А ты выбирай сторону! – Ксюша срывается, голос летит вверх, дребезжа от обиды и непонимания. – Потому что я что-то ни хрена не понимаю! Ты сейчас за меня или за эту?! Ты на чьей стороне, Илья?
Я молчу. Просто смотрю на неё, чувствуя, как между нами разрастается пропасть. Она делает шаг вперёд, почти врываясь в моё личное пространство. В глазах блестят злые слёзы.
– А-а-а… – протягивает она вдруг, и её лицо искажается в какой-то нездоровой, торжествующей догадке. – Так это правда?
Я не шевелюсь. Каждая мышца замерла, я превратился в камень, ожидая удара.
– Она твоя бывшая? – она почти шепчет это мне в лицо.
Мы смотрим глаза в глаза. Ксюша ждёт. Она вцепилась в эту догадку, как бультерьер, и я кожей чувствую, как рвутся последние нити, связывавшие нас этот год. В этот момент я отчетливо понимаю: всё. Назад не откатить. Никакие извинения, никакие удаления постов уже не склеят этот хлам.
– Да, – говорю спокойно. Одно короткое слово, которое подводит черту под всем этим глянцевым театром.
Она замирает. Секунда, две. Сначала в её взгляде вспыхивает первобытная, бабская ярость, но потом её вытесняет что-то расчетливое и острое.
– Вот, значит, как… – тихо произносит она, и в её интонациях теперь столько яда, что хватило бы на роту. – Поэтому ты так себя вёл там. Дёргался, за руки меня хватал.
Я не реагирую. Просто стою и смотрю мимо неё, в ту самую пустоту, которую сам же и создал.
– Поэтому ты меня оттуда увёл, чуть не силой! – она переходит на свистящий шёпот. – Поэтому ты сейчас за неё горой стоишь… За «пилку для ногтей», которую ты, оказывается, забыть не можешь!
– Ксюша, – прерываю её. – Мы сейчас не про моё прошлое. Мы про то, что ты влезла не в своё дело, накосячила и подставила меня под удар.
Она медленно качает головой, и на её губах появляется недобрая, торжествующая усмешка.
– Нет, Илья. Мы как раз про это, – она делает шаг вперёд, подбородок выше. – Так может и пацанёнок твой? А что? Что ещё я узнаю потом?
Я чувствую, как внутри всё каменеет. А Ксюша продолжает, срываясь на визгливый, злой сарказм:
– Ты услышь меня тоже. Я ни за что перед твоей бывшей бабой извиняться не буду. Скорее Луна на Землю упадёт. Ты даже можешь пойти и лично перед ней извиниться. На столе её прямо рабочем утешить. Вспомнить былое. Что, Илюш, зацепило?
Я не двигаюсь. Смотрю на неё сверху вниз. И вижу, как её бесит моё спокойствие, как она буквально захлебывается от того, что не может вызвать у меня ответную истерику.
– Закончила? – спрашиваю ровно.
Она фыркает, картинно поправляя прядь волос.
– А тебе есть что сказать?
– Есть.
– Во-первых. Следи за языком. Ещё раз услышу про «бабу» и разговор сразу закончится. Любой наш разговор. Навсегда.
Она пробует усмехнуться, но я вижу, как в глубине её зрачков мелькает страх. Она наконец поняла, что черта пройдена.
– Во-вторых. Ты сейчас пытаешься перевести тему на ревность и мое прошлое. Не получится. Это дешевый прием, Ксюш. Мы здесь не мои отношения обсуждаем, а то, что ты вытворила в прямом эфире.
– Я ничего не перевожу! – срывается она, и в голосе слышны слезы. – Я просто хочу понять, с кем я живу!
– Со мной ты живешь, – отрезаю я.
– Тогда объясни, какого черта ты защищаешь её?!
– Я защищаю не её, а границы. Свои и чужие. Те, которые ты перешагнула, решив, что тебе всё можно.
– Да я просто сказала правду! – кричит она.
– Нет. Ты её выдумала из своей обиды и выдала на камеру ради одобрения незнакомых людей. Это не правда, Ксюша. Это хайп на чужой крови.
Она дёргает плечом, пытаясь вернуть себе маску безразличия.
– Ну конечно. Я — монстр, она — святая мученица.
– Не передёргивай. Не идет тебе.
– А как?! – она уже не сдерживается, в голосе неприкрытая боль. – Ты на нее тогда смотрел так, будто… будто тебе не плевать!
– Мне не плевать на то, что ты делаешь со своим лицом и моей репутацией, – говорю жестко. – Потому что это бьёт по мне. По моей чести. Которую ты сейчас полощешь в сети.
– Ах, по тебе?! – Ксюша нервно смеётся, и это уже чистая истерика. – По тебе? А по мне это не бьёт? Меня там в комментариях уже заплевали, выставили дурой и стервой!
– Ты сама себя выставила.
Она замирает. Глаза расширяются, зрачки сужаются в точки.
– Повтори.
– Ты сама себя выставила дурой и стервой, – повторяю спокойно. – Своим длинным языком и отсутствием тормозов. Ты сама создала этот конфликт, сама вынесла его на публику и сама теперь захлебываешься в последствиях.
– Потрясающе… – шепчет она, и в её голосе появляется звенящая горечь. – Просто потрясающе.
Пауза. Она смотрит на меня, как на незнакомца.
– Значит, я виновата? Во всём?
– Да.
Ксюша в неверии смотрит на меня и ее по щеке катится первая настоящая слеза.
– Ты сейчас серьезно?
– Абсолютно.
Плотная, звенящая тишина заполняет квартиру. Мы стоим друг против друга. Два чужих человека, которых еще утром связывали планы на свадьбу и общий быт.
– Хорошо, – она резко кивает, стирая слезу тыльной стороной ладони. – Знаешь что, Кравцов… иди ты к чёрту со своей моралью. И со своей честью. Я не буду извиняться. Ни перед ней. Ни перед тобой. Ни перед кем. Если тебе так хочется — вперед. Беги. Лично извиняйся. Разгребай это дерьмо, которое ты сам же и заварил своим молчанием. Вспоминай свою великую любовь. А я в этом балагане участвовать не собираюсь.
Она разворачивается и уходит в спальню. Я слышу, как она хватает вещи. Быстро, резко, без разбора. Что-то падает, разбивается флакон духов, и по квартире разносится их тяжелый, удушливый аромат.
Я не иду за ней. Не пытаюсь остановить. Просто стою и смотрю в окно на пустую дорогу. Через минут двадцать она выходит. В руках дорожная сумка. Лицо холодное, каменное.
– Надеюсь, тебе понравится, – бросает она, стоя в дверях. – Возвращаться туда, где тебя не ждут...
Я смотрю на нее в последний раз.
– Закрой за собой дверь. С той стороны.
Она замирает на секунду. В глазах на миг вспыхивает что-то похожее на сожаление, но она тут же гасит его.
– С огромным удовольствием.
Дверь хлопает. Громко. Резко. Звук удара разносится по пустой прихожей, и тишина возвращается мгновенно.
Я остаюсь один.
Беру со стола телефон. Открываю видео, которое записала Тома. Смотрю на нее. На ее усталые глаза. На то, как она держит удар.
– Ну здравствуй, Тома, – тихо говорю я в пустоту. – Кажется, нам действительно пора поговорить.
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* Тамара *
– Ну и зачем ты это сделала? – спрашиваю устало.
Просто смотрю на неё поверх края кружки с остывшим, горьким кофе. Лера сидит напротив, развалившись в кресле с таким видом, будто она не в моем рабочем кабинете, а как минимум в кресле гендиректора корпорации зла.
Нога за ногу, в руке телефон, который вибрирует без остановки, а на лице ее сияет довольная, сытая улыбка кошки, которая только что не просто сожрала всю сметану в доме, но ещё и нагло вытерла усы об парадную скатерть.
– А чего правду-то скрывать, Том? – она картинно пожимает плечами, и эта её лыба становится еще шире. – Страна должна знать своих героев в лицо. А ещё лучше в спину, раз уж он так любит сваливать в туман, когда становится жарко.
Я закрываю глаза, чувствуя, как веки наливаются свинцом. Медленно выдыхаю. Да, Лерка. Всё та же Лерка, которую не исправит ни время, ни здравый смысл.
Резкая, ядовитая и справедливая… ну, в своём специфическом понимании этого слова, которое обычно подразумевает выжженную землю в радиусе километра.
– Ты хоть отдаешь себе отчет, какой ядерный гриб сейчас вырастет над этим городом? – спрашиваю я, ставя кружку на стол с тяжелым стуком. – Ты понимаешь, что ты сейчас не просто комментарий написала, а детонатор выдернула?
– Ой, да уже всё началось, расслабься, – она небрежно кивает на свой смартфон, который буквально раскаляется от уведомлений. – Ты вообще в комментарии заглядывала? Там такая движуха, что твой вчерашний пост на этом фоне невинная детская сказка на ночь. Народ требует крови, зрелищ и подробностей личной жизни «святого семейства».
– Лера… – в моем голосе уже сквозит неприкрытая угроза.
– Да что «Лера»?! – она резко выпрямляется, отбрасывая маску беззаботности. – Тома, ну серьезно, включи голову! Ты реально думала, что эта парочка сама нажмет на тормоза? Да хрен там плавал. Такие, как эта Ксюша, понимают только язык силы. Пока не ткнешь их носом в их же собственное дерьмо, они так и будут считать, что им позволено вытирать ноги об кого угодно и прикрываться статусами, к которым они не имеют никакого отношения.
Я устало провожу ладонью по лицу. Ночь прошла в режиме лихорадочного бреда: сна не было ни в одном глазу.
Я прокручивала в голове тысячи сценариев, готовила салон к штурму, составляла бесконечные списки, вызванивала девочек-мастеров, которые ни черта не понимали, почему им нужно выйти на смену на два часа раньше. Писала поставщикам, выбивая скидки и срочные доставки, пока за окном медленно серел рассвет.
День открытых дверей для всех остальных — это милый «девичник» с розовым шампанским и масочками для лица.
Для меня — это полномасштабная стратегическая операция по спасению бизнеса и репутации. И сегодня, благодаря Леркиному «справедливому» вбросу, эта операция превращается в прогулку по минному полю без миноискателя.
– Спасибо тебе, конечно, за поддержку, но иногда, Лер, гораздо умнее не подливать бензин в костер, который и так уже полыхает выше крыши.
– Иногда — да, – она фыркает, откидываясь на спинку кресла с таким видом, будто я только что сморозила редкую глупость. – Но явно не в этом случае, когда тебя пытаются закатать в асфальт под радостное улюлюканье толпы.
Я медленно качаю головой.
– Таких, как эта Ксюша, лучше вообще не трогать, понимаешь? Есть золотое правило: пока субстанцию не трогаешь, она хотя бы не так сильно воняет на всю округу.
Лера эффектно закатывает глаза.
– Ой, да ладно тебе, Тома! Ты сейчас серьезно? Эта гламурная девица тебя на всю сеть размазала, выставила какой-то монструозной хозяйкой притона, а ты мне тут лекции про «не трогать» читаешь?
– Я уже ответила ей, – отрезаю я. – Записала видео, расставила точки. Этого достаточно.
– Ты красиво ответила, – кивает она без тени улыбки. – Очень красиво. Прямо по-взрослому, мудро, тактично… Только вот есть одна маленькая проблема.
Она наклоняется вперед, и её лицо становится предельно серьезным.
– Такие, как она, «по-взрослому» не понимают в принципе. Для них вежливость — это слабость, а тактичность — это сигнал, что тебя можно дожать.
Лера продолжает, уже тише, но в её голосе столько горечи и злости, что мне становится не по себе.
– Да и Кравцову твоему как-то подозрительно везло по жизни, не находишь? Девчонку обидел, швырнул через бедро, бросил в самый паршивый момент и всё, тишь да гладь, всё ему с рук сошло, как с гуся вода. Сейчас тебя снова втаптывают в грязь, а он опять как бы не при делах, козлина элитная. Мужики вообще в этой реальности слишком вольготно устроились, Тома. Им, блин, всё с рук сходит, абсолютно всё.
Она усмехается, и эта усмешка больше похожа на оскал.
– Пока женщины себе пуп рвут, тянут на себе и быт, и бизнес, и детей, работают до болячек хронических и ночей не спят годами… Что делают они? Отряхнулся, как пес после лужи, нашел себе новую «неземную любовь» с полным набором филлеров и поскакал дальше, весело задрав хвост. Ни капли совести, ни грамма ответственности, ни алиментов, кстати, которые он тебе задолжал за целую вечность.
Я молчу. Просто смотрю в одну точку на стене, потому что крыть мне нечем. А Леру уже не остановить, её несет на этой волне старой, накопленной ярости.
– Таких, как он, вообще метить надо специальным клеймом на лбу. Черным списком по всей стране. Чтобы каждая встречная баба сразу знала: вот этот — бросил беременную, этот — слился при первых трудностях, этот — при виде проблем сразу в кусты прыгает.
– Лера, – тихо произношу я, пытаясь перебить этот поток. Она выдыхает, шумно и зло.
– Что?
– Не все такие. Мир не состоит из одних только Кравцовых.
– Да ну? – она прищуривается, глядя на меня с неприкрытым сочувствием, которое сейчас бесит больше, чем открытая вражда.
Я отвожу взгляд, разглядывая свою кружку.
– Да. Иначе можно вообще сразу в монастырь уходить или в лес. И вообще… – добавляю я, чувствуя, как внутри всё сжимается от осознания катастрофы. – Ты зря это написала. Зря вскрыла все карты.
– Это еще почему?
– Потому что она о моем существовании вообще не знала. Судя по её вчерашней реакции, для него я — никто. Просто страница, которую он вырвал и сжег. Какая-то девка, с которой он когда-то спал, – добавляю я, и голос предательски садится. – И которой, возможно, наобещал с три короба под настроение. Но в этой жизни, Лер, обещать — еще не значит жениться, и уж точно не значит помнить спустя годы. Ты просто дала ей в руки оружие, которого у неё не было. И теперь она ударит им не по нему, а по нам.
И в этот момент мне даже не больно. Наступает такая стадия оцепенения, когда нервные окончания просто перегорают, и ты воспринимаешь реальность как данность. Просто… факт. Был человек и нет человека, осталась только дыра в сердце и куча неоплаченных моральных долгов.
– Ну тогда тем более! – Лерка аж подпрыгивает в кресле, глаза загораются тем самым недобрым огнем, который обычно предвещает массовые беспорядки. – Значит, самое время его тряхануть так, чтобы у него из карманов посыпалось всё, что он за эти годы задолжал. И совесть в том числе, если она у него, конечно, где-то в подкладке завалялась.
– Не надо никого трясти, Лера. Хватит из себя коллектора строить, – отсекаю я, чувствуя, как от этого разговора начинает ныть затылок.
– Надо! – упрямо выкрикивает она, едва не опрокидывая чашку.
Я открываю рот, чтобы выдать ей очередную порцию здравого смысла, но так и замираю. Не успеваю. Из зала доносится шум. Голоса, много голосов, чей-то звонкий смех, хлопки дверей. Кто-то уже пришёл, и, судя по звукам, их там явно больше пары человек.
Я бросаю быстрый взгляд на часы — время пошло.
– Погнали, – бросаю я коротко, поправляя воротник блузки.
Дальше начинается дурдом. Но, надо признать, дурдом хороший. Салон за считанные минуты забивается людьми так, что дышать становится нечем. Девчонки уже на местах, фены гудят, музыка пытается перекричать этот гвалт, повсюду смех, вопросы, шелест страниц журнала записей.
Кто-то пришёл просто поглазеть на «ту самую скандальную владелицу», кто-то искренне поддержать, а кто-то уже сидит в кресле, требуя перемен в имидже прямо здесь и сейчас.
Я улыбаюсь так, что сводит скулы. Объясняю, консультирую, переключаюсь с одного человека на другого, как профессиональный диспетчер. Держу темп, держу лицо. Хотя внутри натянутая от напряжения, готовая лопнуть в любую секунду, но снаружи эталонное спокойствие и радушие хозяйки.
И вроде всё идет по плану. Даже, черт возьми, хорошо идет. Пока дверь не открывается в очередной раз, впуская порцию горячего уличного воздуха.
И в проёме появляется Кравцов. Собственной персоной, живьем, без фильтров и ракурсов «со спины».
Я вижу и тело реагирует раньше мозга. В груди всё просто ухает вниз, в пустоту. Он стоит у входа, высокий, собранный, какой-то пугающе реальный в этом царстве лака для волос и женского щебета. Взгляд у него прямой, тяжелый.
И от него снова фонит. Не той дешевой агрессией, которой брызгала его зазноба, а чем-то гораздо более опасным. Силой. Настоящей мужской силой и… проблемами. Огромными, неподъемными проблемами, которые он всегда таскает за собой как невидимый шлейф.
Лера рядом со мной замирает, я прямо кожей чувствую, как она подбирается, готовая вцепиться ему в глотку.
Илья проходит. Осматривается, и на его лице на долю секунды проскальзывает какое-то странное выражение. Он оценивает масштаб происходящего, зал, движение, людей.
Потом его глаза находят меня. И всё. Больше он никуда не смотрит. Мир вокруг схлопывается до одной точки.
Он подходит ближе, останавливаясь на расстоянии вытянутой руки. И спокойно выдает самую избитую, самую тошнотворную фразу в истории человечества:
– Нам надо поговорить.
Я чуть приподнимаю бровь, и на моем лице сама собой расцветает крива усмешка.
– А что случилось? Никак твоя зазнобушка нажаловалась, что злые люди её обидели? Пришел за неё лично заступиться?
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Я скрещиваю руки на груди, вцепившись пальцами в локти. Только бы не выдать ни этой предательской дрожи в пальцах, ни бешенства, ни того странного, тягучего напряжения, которое поднимается откуда-то из желудка, когда он смотрит вот так. Прямо. Тяжело. Без привычной мужской попытки увильнуть или спрятать глаза за напускным безразличием.
Илья на мой сарказм даже бровью не ведет.
Никаких оправданий, никаких вспышек в ответ. Только короткий, шумный выдох через нос.
– Это не то место, – отрезает он, и в его голосе столько уверенности, что на секунду мне хочется подчиниться.
Я демонстративно оглядываюсь по сторонам, обводя взглядом свое «царство».
Салон кипит. Фены воют, девчонки порхают вокруг кресел, Вера что-то вкрадчиво вдалбливает клиентке у ресепшена, создавая иллюзию абсолютного порядка.
И где-то на самом краю сознания, за всей этой злостью, вспыхивает искра чистого, незамутненного облегчения: Вани здесь нет. Спасибо Стасу.
И вчера, когда всё полетело в тартарары, и сегодня, он просто взял его на себя, не задавая лишних вопросов. Остался вместе с ним работать дома. И сейчас мне не нужно судорожно озираться, боясь, что сын вылетит из подсобки, услышит этот голос или, упаси боже, влезет в разговор.
Сейчас мне не нужно быть мамой. Я могу быть… Сукой.
Жёсткой, холодной и очень злой женщиной, у которой накопилось слишком много счетов к этому человеку.
– У меня в самом разгаре рабочий день, – чеканю я, глядя ему прямо в глаза. – У меня нет времени на кулуарные беседы. Говори здесь. Или не говори вообще.
Пауза затягивается, превращаясь в густой кисель. Он кивает. Принимает условия игры.
– То, что вчера произошло… – начинает он, и я вижу, как на его шее перекатывается желвак.
– Что именно из вчерашнего «великолепия» ты имеешь в виду? – перебиваю я, не давая ему выстроить удобную логическую цепочку. – Тот момент, где твоя блогерша устроила цирк с конями в моем салоне, или тот, где я благодаря её стараниям внезапно проснулась главным врагом народа и героиней всех городских пабликов?
Илья в недовольстве сжимает челюсть так, что зубы, кажется, готовы раскрошиться от напряжения. Но голос остается ровным, почти спокойным.
– Я не знал про этот чертов эфир.
Я прищуриваюсь, вкладывая в этот взгляд весь свой накопленный за годы скепсис.
– Серьезно? Хочешь сказать, ты не в курсе, как живет женщина, с которой ты делишь постель? Она же у тебя каждый свой шаг транслирует, разве что в туалет без камеры не ходит.
– Да. Я не знал.
Он смотрит прямо. Без суеты, без этих дешевых оправданий, которыми обычно разбрасываются мужики, когда их припирают к стенке. И на долю секунды я, черт возьми, ему верю. Просто потому, что Илья, при всех его талантах портить жизнь, никогда не был мелочным лжецом. Даже бросил меня честно...
– И про то, что она там несла про мой бизнес, про мой персонал и… про всё остальное? Тоже ни сном ни духом? – продолжаю я, уже чуть тише, но ядовитее.
– Да. Я это закрыл, – рубит он. – Больше этого не повторится. Она даст опровержение.
– «Она»? – я иронично выгибаю бровь. – А ты у нас теперь кем подрабатываешь? Её пресс-секретарем или личным цензором?
– Тома, – он делает паузу, и в этом имени, произнесенном его голосом, вдруг проскальзывает что-то из того времени, которое я так старательно выжигала из памяти. – Не надо. Не делай так.
– Что «не надо», Илья? – я пожимаю плечами, и эта небрежность стоит мне колоссальных усилий. – Ты пришел сюда весь такой правильный, в белом пальто, сказал «я не знал», «я всё порешал»… И что дальше? Я должна расплакаться от счастья? Мне что, легче должно стать от того, что ты соизволил навести порядок в своем гареме?
Он молчит секунду, и я вижу, как в его глазах темнеет.
– Я пришел не оправдываться. Я пришел решить проблему.
– Поздновато ты спохватился решать, Кравцов. На пару-тройку лет так опоздал.
Он заметно напрягается, плечи становятся каменными.
– Я не собираюсь сейчас обсуждать с тобой прошлое в присутствии половины города. Не здесь и не сейчас.
– Конечно, не будешь, – киваю я наигранно серьезно. – Это же чертовски неудобно, обсуждать прошлое. Лучше сдлеать вид, что его вообще не было. реальные долги, когда можно просто «закрыть вопрос» с одним неудачным видео. Тебе всегда было проще отвернуться и сделать вид, что ничего не было, чем разгребать завалы, Илья. Только в этот раз так не получится.
Пауза затягивается. Илья переводит взгляд на витрину с лаками, на работающий фен, куда угодно, лишь бы не на меня, а потом снова возвращает его к моему лицу. В его глазах плещется странная смесь глухого раздражения и чего-то похожего на попытку нащупать почву под ногами.
– Машину я помыл, – бросает он вдруг, и эта фраза звучит до идиотизма буднично в декорациях нашей личной катастрофы.
– Поздравляю. Великое достижение, – отвечаю я, не меняя тона. – Мне тебе перевод отправить или грамоту выписать за выдающиеся успехи в области клининга?
– Я не за этим пришел, Тома, и ты это прекрасно понимаешь.
– А за чем тогда? Решил лично проконтролировать, не слишком ли сильно я расстроилась из-за сторис твоей принцессы? Или, всё же, пришел счет выставить за потраченное на мойку время?
Видно, как Илья буквально подбирает слова, словно идет по минному полю, где каждый неверный звук может обрушить всё к чертям. Кажется, он впервые за долгие годы не может просто продиктовать свои условия и ждать их выполнения.
– Я пришел закрыть этот вопрос раз и навсегда. Чтобы эта грязь в интернете больше не всплывала, – произносит он, наконец.
Я не выдерживаю и коротко, зло усмехаюсь.
– «Закрыть»? Ты серьезно сейчас? Тебе не кажется, Илья, что ты слишком часто используешь это слово?
– Да. Закрыть. Я решил этот вопрос. Тебя больше никто не тронет.
– А ты уверен, что этот вопрос вообще у тебя когда-нибудь открывался? – я прищуриваюсь, чувствуя, как внутри закипает ледяной коктейль из сарказма и застарелой обиды. – Ты пришел защищать мою честь? После того, как сам же её и растоптал, просто исчезнув из моей жизни? Какое благородство, я прямо сейчас расплачусь от умиления.
Он смотрит на меня дольше, чем позволяют приличия. И в этот момент в его облике что-то безвозвратно меняется. Весь этот налет холодного безразличия осыпается, обнажая что-то личное и очень злое.
– Я не позволю, чтобы тебя или твой бизнес трогали через меня, – говорит он тихо, почти интимно, и от этой прямой фразы у меня на секунду перехватывает дыхание. Слишком… неожиданно для человека, который не объявлялся годами.
Я моментально беру себя в руки, сбрасывая наваждение.
– Уже тронули, Илья. Твоя девочка постаралась на славу, так что твое «рыцарство» опоздало ровно на сутки. И на несколько лет в придачу.
– Больше никто не тронет. Я же сказал.
Смотрю на него, и меня начинает трясти. Меня бесит то, как он держится. Эта его манера хозяина положения, эта уверенность, что стоит ему щелкнуть пальцами и «решить проблему», как мир снова станет прежним. Он стоит здесь, такой весь из себя правильный, и делает вид, что мы просто обсуждаем неудачный деловой контракт.
– Знаешь, Кравцов, – говорю я, максимально понизив голос, чтобы его слышал только он. – Если ты уж так горишь желанием «закрывать вопросы» и наводить порядок… то начинать тебе стоит явно не с извинений своей блогерши. Начинать надо с себя. Со своих собственных хвостов.
Я делаю шаг в сторону, демонстрируя, что аудиенция окончена. Бросаю через плечо, уже направляясь к клиентке, которая с интересом наблюдает за нашей сценой:
– Спрашивать надо с первоисточника.
– Что ты имеешь в виду? – бросает недоуменно мне в спину.
Я оборачиваюсь на полпути. Смотрю на него в упор. Спокойно, почти с жалостью, смакуя каждую секунду его замешательства.
– Ну как же. Твой сын пару дней назад здесь рябиной кидался, его Ксюша «диким» назвала. Так что если хотел решить вопрос, то начинать нужно было с себя, папаша. У него твой характер, такой же неуправляемый. Мужской руки не хватило...
И, прежде чем он успевает хоть что-то сообразить, я сокращаю дистанцию и легко, почти по-дружески, хлопаю его по плечу. Буднично. Как будто я просто напомнила ему о забытом зонтике, а не взорвала под ним фугас.
Разворачиваюсь и иду к стойке, не оборачиваясь.
– Вера, напомни, у нас следующая запись через десять минут? – голос звучит звонко и чисто.
– Да, всё по графику! – отзывается Вера.
Я уже почти дохожу до кресла клиентки, когда за спиной раздается его голос. Сначала это какой-то невнятный, задумчивый звук, словно он пытается переварить услышанное и у него не получается.
– Ну да… – бормочет он.
А потом до него доходит. С задержкой, как до контуженного.
– Чего?! – этот рык буквально сотрясает стены салона. Музыка на секунду кажется тише.
Я замираю, но не оборачиваюсь. Чувствую, как уголки губ предательски тянутся вверх в торжествующей усмешке. Ударила. Прямо по голове.
– Что ты сказала?! – орет он мне в спину, и я слышу, как он быстро шагает в мою сторону. – Стой! Какого черта, Тома?! Чей это сын?!
А я продолжаю идти, чеканя шаг каблуками по кафелю. Потому что теперь, Илья, правила игры изменились. Теперь — твоя очередь догонять, захлебываться вопросами и пытаться осознать, в какую бездну ты только что заглянул. Добро пожаловать в реальность, герой.
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* Илья *
У меня в голове не просто щёлкает, там детонирует.
Весь мой хвалёный контроль, вся выдержка, которую я годами вбивал себе под кожу, разлетается в труху за долю секунды.
И это не метафора, а реальный физический удар, от которого в ушах мгновенно вскипает белый шум, а перед глазами плывёт кровавая пелена.
Стою как придурок посреди этого женского трёпа и мазюлек, и чувствую, как пол уходит из-под ног.
– Твой сын…
С каким-то мазохистским упорством, верю ей. Потому что Тома не будет играть такими вещами. Она может ненавидеть, может презирать, может стереть меня в порошок своим игнором, но она не станет бросаться такими словами ради дешёвого эффекта.
А если это правда, то значит, всё, чем я жил эти годы, вся моя «новая жизнь», все мои попытки забыться — это один сплошной, тотальный самообман.
Значит, пока я там зализывал раны, здесь рос человек. Мой человек. А я в это время помыл машину и пришёл «закрывать вопросы». Идиот.
Срываюсь с места. Мне сейчас плевать на весь мир вокруг.
Догоняю Тому в два широких шага, почти врезаясь в её спину, и хватаю за плечо. Не грубо, но так, что не вырвешься. Разворачиваю к себе, и мне плевать, что сейчас на нас смотрит весь салон.
– Повтори, – выдыхаю я ей прямо в лицо.
Замерла, смотрит на меня с тем самым лёгким, едва уловимым пренебрежением, от которого у любого другого мужика давно бы сдали нервы.
Глаза лисьи, хитрые, прищуренные так, будто она видит меня насквозь.
И в этот момент я, вместо того чтобы злиться, чувствую, как внутри против воли поднимается всё то, что я годами забивал в самый дальний угол своей памяти.
Это не просто раздражение — это какое-то дикое, первобытное желание прижать её к себе...
Потому что, глядя на неё такую повзрослевшую, ставшую ещё более острой и недосягаемой, я понимаю, что ни одна баба и рядом не стояла с этой живой, ядовитой и чертовски красивой женщиной, которую я, как последний идиот, умудрился потерять.
Я смотрю на её губы, на этот изгиб бровей, и в груди сворачивается тугой узел из злости на самого себя и какой-то больной, выжженной дотла любви, которая, оказывается, никуда не делась. Она просто ждала своего часа, чтобы вцепиться мне в глотку именно сейчас...
Во взгляде Томы столько арктического спокойствия в этот момент, что меня начинает потряхивать от этого контраста: у меня внутри ядерный реактор пошёл вразнос, а она бровью не ведёт, словно мы обсуждаем марку шампуня на полке.
– Тома, – выдыхаю ее имя, стараясь вложить в это столько эмоций, чтобы она поняла, что шутки кончились.
– Что именно из сказанного вызвало у тебя такие трудности с восприятием? – спрашивает она, и в её голосе ни капли сочувствия к моему состоянию. –
– То, что ты только что выдала, – цежу я сквозь зубы, чувствуя, как на скулах перекатываются желваки.
Тома смотрит на меня секунду. Другую. Изучает, как энтомолог пришпиленное к картонке насекомое. А потом выдаёт, буднично и без малейшего нажима:
– Я сказала, что твой сын тебе машину облевал. Рябиной. Тебе повторить ещё раз или с первого раза дошло, что «дикий ребёнок», о котором вещала твоя подружка, имеет к тебе самое прямое, генетическое отношение?
Я моргаю. Раз. Два. Нет, не показалось.
Мозг лихорадочно пытается выстроить хоть какую-то защиту, найти лазейку, сказать себе, что это просто злая шутка, бабская месть, способ побольнее щелкнуть по носу. Но правда в том, что в её глазах та самая железобетонная уверенность, против которой не попрёшь.
Я резко выдыхаю, чувствуя, как в груди становится тесно.
– Нет… – бормочу я, скорее самому себе, чем ей. – Нет, подожди… так не бывает. Чтобы вот так…
В голове начинает бешено, со скрипом, проворачиваться старая ржавая шестерёнка памяти. Даты. Сроки.
С силой сжимаю виски пальцами.
– Как? – выдыхаю я, и в этом вопросе вся моя беспомощность. – Тома, как так получилось, что я узнаю об этом посреди твоего салона, спустя столько лет?
Она пожимает плечами. Легко, почти невесомо.
– Господи, Кравцов, ну ты же взрослый мальчик, неужели тебе нужно объяснять биологию? Обычно всё происходит по классической схеме: люди встречаются, спят, потом расходятся в разные стороны, а потом — сюрприз! — рождаются дети. Удивительно, правда?
Эта её ирония, этот холодный сарказм выбешивают меня сильнее, чем если бы она набросилась на меня с кулаками.
– Почему ты мне ничего не сказала?! – мой голос поднимается сам собой, перекрывая гул фенов. – Почему ты молчала все эти годы, пока я… пока я не знал?!
Она чуть склоняет голову набок, и в её глазах я вижу не вину, а такую бездонную, выстраданную пустоту, что мне хочется зажмуриться.
– А как я должна была это сделать, Илюш? – спрашивает она вкрадчиво, и от этого «Илюш» меня окончательно ведёт. – Писать на деревню дедушке, когда ты заблокировал меня везде, где только можно? Или, может, мне нужно было оббивать пороги твоих новых баб и искать тебя в объятиях очередной куклы, чтобы сообщить радостную новость человеку, который от меня бежал как от чумы? Знаешь, унижаться — это не мой профиль. Я решила, что раз тебе не интересно, как я там выживаю, то и результат нашего «прошлого» тебя волновать не должен.
Слова ее попадают точно в цель. Прямо под дых, туда, где когда-то была совесть. Я стискиваю зубы, понимая, что крыть мне нечем. Я сам выстроил эти стены, сам залил фундамент равнодушием, и теперь эти стены рухнули прямо мне на голову. И самое паршивое, что Тома права в каждом своем слове.
– Ты могла хотя бы дать мне шанс… – начинаю растерянно, но слова застревают в горле, кажутся жалкими и какими-то пластмассовыми на фоне этого ледяного спокойствия.
– Могла что? – перебивает она, и в её голосе столько едкого сарказма, что я буквально физически чувствую, как он разъедает остатки моей выдержки. – Найти тебя через общих знакомых, которые смотрели на меня с жалостью? Или, может, оборвать тебе телефон, когда ты ясно дал понять, что я — это пройденный этап, мешающий твоему «светлому будущему»?
Тома упирается пальцем мне в грудь, точно туда, где под кожей бешено, на износ, колотится сердце. И от этого прикосновения печёт так, будто прижали раскалённый уголёк. Я не шевелюсь, не дышу, просто чувствую этот точечный ожог, который прошивает меня насквозь, выжигая остатки моего хвалёного самообладания.
– Ты сам всё сделал, Илья. Своими руками. Ты исчез из моей жизни так эффектно, что я даже поаплодировать забыла. Закрылся, отрезал всё под корень, чтобы точно ничего не выросло. А теперь ты приходишь сюда и удивляешься, что на пепелище кто-то выжил без твоего высочайшего позволения?
В душе подниматься чёрная злость. И самое паршивое, что мне не на кого её выплеснуть. На неё? Смешно. На ситуацию? Глупо. Остаюсь только я сам, который не заметил, как у него под носом выросла целая жизнь.
– Это ни в какие ворота не лезет, Том… – сбиваюсь, пытаясь осознать масштаб катастрофы. – Скрывать такое… это же... Это ребёнок. Мой ребёнок. Как ты могла просто молчать?!
– Никто ничего не скрывал, Кравцов. Мы просто жили с сыном без тебя. Лечили разбитые коленки, учили буквы. И знаешь что? Мы прекрасно справились без тебя, между прочим.
И вот это хуже всего. Не проклятия, не истерика с битьем посуды, к которой я был бы готов. А эта сухая, безжалостная констатация факта. Ты не был нужен. Ты был лишним элементом в их уравнении, и они решили его без тебя.
– У меня сейчас работа, – продолжает она, оглядывая зал, где люди уже откровенно прислушиваются к нашему разговору. – Ты мешаешь рабочему процессу, Илья. Уходи.
– Мешаю? Ты сейчас серьёзно? У тебя дома сидит мой сын, о котором я узнал пять минут назад, а я тебе мешаю работать?!
Она пожимает плечами, поправляя прядь волос.
– Поздновато ты вспомнил о своем отцовском праве голоса. Раньше надо было просыпаться. Лет на семь с половиной.
– Нам нужно нормально поговорить, чёрт возьми! – я уже не контролирую громкость, и мой голос перекрывает музыку. – Не здесь. Слышишь меня? Сядем и всё обсудим.
– Тебе нужно — ты и жди, – спокойно бросает Тамара, уже разворачиваясь ко мне спиной. – Когда у меня время освободится. Может, через неделю. Может, никогда. Мой график забит плотно.
– Ты сейчас издеваешься?! – я хватаю её за руку, но она резко вырывается.
– Я абсолютно серьёзна. У тебя в своё время не хватило ни мужества прийти и сказать всё в лицо, ни времени, чтобы просто выслушать. Ты бросил меня по телефону, Илья. Одним звонком стёр всё, что между нами было. Теперь у меня тоже своя жизнь, свои правила и свой график. Привыкай.
В горле буквально застревает ком из оправданий, ярости и глухой тоски. Но сейчас не место. Не здесь, под прицелом десятков любопытных глаз.
Резко разворачиваюсь. Иду к выходу, почти не чувствуя под собой ног, словно иду по палубе тонущего корабля. Дверь хлопает за спиной, отсекая шум салона, но не отсекая ту бурю, что бушует внутри.
Дохожу до машины, валюсь на сиденье и с грохотом закрываю дверь. Руки ложатся на руль, пальцы впиваются в кожу. Дышу. Раз. Два. Не получается. Воздух застревает в легких, как колючая проволока.
Я открываю дверь, вываливаюсь обратно на свежий воздух. Делаю один круг вокруг машины, потом второй, пытаясь унять этот колокольный звон в голове. Мысли скачут, как безумные.
– У меня сын… – говорю я вслух, и собственный голос кажется мне чужим.
Останавливаюсь, упираясь руками в капот, и смотрю в пустоту перед собой.
– Был… Нет. Есть.
Слово даётся тяжело, как будто его надо протолкнуть через узкую щель в сознании. Принять. Осознать. Впустить в себя.
– Охренеть… – выдыхаю я в пустоту парковки.
И понимаю, что жизнь только что сделала такой крутой разворот, что все мои прежние проблемы кажутся теперь детским лепетом. Назад уже ничего не откатить. Теперь мне придется не просто «решать вопросы», а заново учиться дышать в мире, где у меня, оказывается, есть продолжение. Которое меня не знает. И, судя по всему, не очень-то и ждёт.
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* Тамара *
Меня трясёт.
Нет, снаружи я по-прежнему монолит, образец профессиональной выдержки с прямой спиной и идеально выверенными движениями.
Но внутри… внутри всё просто перевернуто вверх дном, словно в аккуратную, годами выстраиваемую жизнь вломились с обыском и раскидали всё по углам.
Я ловлю себя на том, что начинаю косячить в мелочах: слишком резко, со стуком перекладываю инструменты, по три раза перечитываю одну и ту же строчку в журнале записей, хотя там всё предельно ясно, и чересчур долго, дотошно разжевываю клиенткам очевидные вещи, которые они и так знают.
Мозг работает на каких-то запредельных, аварийных оборотах, пытаясь переварить этот информационный взрыв.
– Тома, у тебя точно всё нормально? – вполголоса спрашивает Вера, когда я в очередной раз пролетаю мимо ресепшена с видом человека, спешащего на пожар.
– Да, – бросаю на автомате, не замедляя шага и даже не глядя на неё. – Просто день выдался бесконечный. Кофе перепила, наверное.
Вру, потому что чувствую, что если я сейчас открою рот для нормального разговора, меня просто прорвёт. Из меня хлынет всё то, что я так старательно замуровывала в себе эти восемь лет.
Я буквально зарываю себя в работу. Заполняю каждую секунду шумом и суетой, потому что знаю: стоит мне остановиться хоть на мгновение и я снова услышу его голос, этот хриплый, ошарашенный голос за спиной.
Мысленно отмахиваюсь от этого эха, как от назойливого насекомого. Всё. Точка. Лимит драм на сегодня исчерпан.
Илья появился, вылил на меня свой праведный гнев, он узнал правду, которая, судя по его лицу, переехала его как каток. И на этом всё должно закончиться.
Скорее всего, он уже вжал педаль в пол и мчится прочь от этого места, подальше от ответственности, которую не просил, и от прошлого, которое так некстати ожило.
Такие, как Кравцов, не задерживаются там, где становится «сложно». У них всегда есть запасной аэродром, срочные дела государственной важности, новая пассия в инстаграме или билет в один конец до ближайшего заграничного курорта.
И это правильно. Так будет честнее. Для него предсказуемо, для меня привычно, для Вани безопасно.
Проще закрыть эту дверь и притвориться, что этого визита не было, чем разгребать завалы из восьмилетнего вранья и несбывшихся надежд.
В конце концов, мы как-то справлялись без него всё это время, справимся и теперь. Главное — не переставать работать. Главное — не давать себе времени думать.
К вечеру салон постепенно выдыхается. Смех становится тише, а музыка глуше. Девчонки, обсудив последние сплетни и вытерев рабочие места, одна за другой расходятся.
Я выключаю свет и прохожу последний раз по залу. Ноги гудят так, будто я весь день не по парикмахерской ходила, а марш-бросок с полной выкладкой совершала, поясница ноет, а голова кажется тяжелой и пустой, как чугунный котел.
Выхожу на улицу. Поздно. Воздух уже успел остыть, приобретя ту самую вечернюю свежесть. И я замираю на крыльце.
Илья здесь. Конечно же, он здесь. Стоит у своего внедорожника, прислонившись к двери с таким видом, будто он врос в этот тротуар.
Руки глубоко в карманах, плечи напряжены до предела, хмурый, как грозовая туча. И он явно… Ждет.
Не кого-то абстрактного, а конкретно меня, причем с тем самым упрямством, за которое я его когда-то и любила, и ненавидела одновременно.
Я закрываю глаза на секунду, чувствуя, как внутри поднимается волна усталого раздражения.
– Вот же баран упёртый… – выдыхаю себе под нос, понимая, что скрыться не получится. – Никакой пощады, даже в конце смены.
Иду к нему. Без суеты, чеканя каждый шаг по тротуарной плитке. Илья выпрямляется, когда я подхожу ближе, но не говорит ни слова. Просто молча открывает переднюю пассажирскую дверь.
Я смотрю на него, приподняв бровь.
– Серьёзно? Ты думаешь, я после двенадцати часов на ногах просто прыгну в твою машину и мы покатим в закат?
Он молчит. Просто стоит и ждёт, глядя на меня тем самым взглядом, который не предполагает отказов. Я демонстративно закатываю глаза, но всё-таки сажусь в салон, потому что здравый смысл шепчет: если не закрыть этот гештальт сейчас, завтра он придет снова и устроит еще более грандиозный перформанс.
Дверь захлопывается с глухим звуком. Илья обходит машину, садится за руль и сразу заводит двигатель. Машина срывается с места так резко, что меня вжимает в сиденье.
– Ты меня решил в лесу закопать, чтобы концы в воду, или просто куда-то спешишь? – сухо спрашиваю я, защелкивая ремень безопасности.
Илья даже не пытается выдавить дежурную улыбку.
– Нам поесть нужно, – роняет он, глядя строго на дорогу. – Ты с утра на ногах без обеда. В обморок мне тут еще не хватало, чтобы ты упала.
Я хмыкаю, сложив руки на груди.
– О, посмотрите-ка, какой заботливый. Прямо аттракцион невиданной щедрости от Кравцова. Ты всегда так? Сначала жизнь человеку ломаешь, а потом предлагаешь ужином это дело подсластить?
– Да и я с утра ничего, кроме кофе, не видел, – добавляет он, будто вообще не слышит моего яда. – Плюс нам нужно нормально поговорить. Без лишних ушей.
Я скептически фыркаю, но замолкаю. Сил на полноценный скандал просто нет, дневной лимит исчерпан.
Мы едем молча. Город мелькает за стеклом калейдоскоп из огней, витрин и каких-то случайных людей, у которых всё наверняка гораздо проще, чем у нас.
Я смотрю строго вперед, в лобовое стекло, боясь повернуться в его сторону. Потому что чувствую, что если я сейчас посмотрю на него слишком долго, какая-то невидимая защита внутри просто треснет.
Мы останавливаемся на светофоре. Красный. И вдруг он поворачивается ко мне. Резко, порывисто. Я невольно ловлю его взгляд и застываю.
Потому что в его глазах тоска. Настоящая, глухая, тяжелая мужская тоска, которую невозможно сыграть даже самому гениальному актеру.
– Я тебе всё это время врал, Томка, – говорит он тихо, и от этого забытого обращения «Томка» меня будто током прошибает прямо через сиденье.
Я не перебиваю. Сарказм застревает где-то в горле.
– Всё это грёбаное время… я ни единого слова правды тебе не сказал, – продолжает Илья глухо, и я вижу, как его пальцы крепче сжимают руль. – Я ведь, идиот, реально думал… убеждал себя, что ты счастлива. Что ты встретила кого-то получше меня, что у тебя всё сложилось, дом, семья, нормальная жизнь.
В растерянности рассматриваю его.
– И я понятия не имел, – голос Ильи срывается на шепот, – что я просто кинул тебя в самый хреновый момент… с целым возом проблем, которые ты разгребала одна.
Пауза. Он шумно выдыхает, глядя куда-то в пространство между нами, и добавляет так тихо, что я почти угадываю это по губам:
– И своего пацана.
Светофор переключается на зелёный. Кто-то сзади начинает нервно сигналить, разрывая наш вакуум.
Илья отворачивается и включает передачу. Машина плавно трогается с места, вливаясь в поток.
А я сижу, прижавшись затылком к подголовнику, и не знаю, что сказать. Вся моя злость, весь мой сарказм куда-то испарились, оставив после себя только гулкую, звенящую пустоту.
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* Илья *
Снаружи я невозмутим. Каменная рожа, в глазах арктический холод, и по виду мне вообще до одного места всё, что происходит здесь и сейчас. Полный штиль и абсолютный пофигизм.
Но внутри… внутри такое ощущение, будто я ржавый стомиллиметровый гвоздь заглотил, и он, зараза, встал поперек где-то в районе солнечного сплетения. Торчит там, цепляет за живое при каждом движении и стоит гребаным комом, не давая сделать нормальный, глубокий вдох.
Воздух как будто упирается в этот острый кусок железа, и ты сидишь, цедишь кислород по капле, лишь бы не выдать, как тебя на самом деле корежит.
Сейчас нужно сказать. Просто открыть рот и выдать что-то вменяемое.
Вновь бросаю быстрый, косой взгляд вправо. Тома сидит рядом, вжавшись в пассажирское сиденье, тихая и какая-то пугающе собранная. Она смотрит в окно на мелькающие огни города. Выстроила между нами стену толщиной в восемь лет, и я об эту стену сейчас расшибаюсь в кровь.
Притормаживаю у небольшого ресторана.
– Пошли, – бросаю коротко, не глядя на нее.
Она лишь молча кивает. Никаких едких комментариев, никакого сарказма и от этого мне становится еще паршивее.
Внутри обычная, размеренная жизнь.
Нас провожают к столику в самом углу. Садимся друг напротив друга. Официант подлетает мгновенно, кладет на стол меню и что-то щебечет про «блюда дня», но его голос долетает до меня как сквозь слой ваты.
Я открываю меню, тупо уставившись в глянцевые страницы, и внезапно понимаю, что не вижу ни единой буквы. Вообще. Слова расплываются в какие-то нелепые черные кляксы, строчки прыгают, и я не могу разобрать даже название салата.
Смотрю в эту гребаную бумагу, но читаю не её.
Перед глазами то ли вчерашний пацан с рябиной в руках, то ли Тома, какой я её оставил. Я снова проваливаюсь. В ту самую яму, которую сам же и выкопал...
…Димка тащит меня на себе, как сраный мешок с костями, и я буквально чувствую, как его пальцы впиваются мне под рёбра, пытаясь удержать это обмякшее мясо в вертикальном положении.
Он что-то там надрывно орёт прямо мне в ухо, срывая связки, но до меня долетают только ошмётки звуков, которые не складываются ни в один вменяемый смысл.
Я не слышу его. Вообще ничего не слышу, кроме этого долбаного гула, как будто у меня внутри черепной коробки на форсаже работает турбина реактивного двигателя.
Боль… нет, это даже не боль в привычном понимании, не та острая вспышка, от которой хочется выть. Это что-то глухое, тяжёлое, разлитое по каждой клетке организма, словно мне в вены вместо крови залили кипящий свинец.
Я пытаюсь заставить свои ноги двигаться, пытаюсь хоть как-то помочь этому косолапому медведю меня волочь, но ноги — это больше не часть моего тела.
Это два бесполезных куска ваты, которые живут своей отдельной, абсолютно неуправляемой жизнью.
– Держись, Илюха, мать твою! – орёт он так, что у меня, кажется, перепонки лопаются. – Слышишь? Сейчас, брат! Ещё немного, сейчас выберемся!
Брат… это слово каким-то чудом цепляется за остатки моего сознания, застревает в мозгу, как зазубренная щепка.
Хочется что-то ответить, выдать какую-нибудь саркастичную хрень в духе «брось меня, командир», но челюсть словно заварили автогеном. Ни черта не получается.
Воздух просто выходит из легких со свистом, не превращаясь в слова.
Всё вокруг начинает рваться на куски, как старая киноплёнка в проекторе. Картинка идёт косыми полосами, звук то пропадает в вакууме, то бьёт по нервам ультразвуком.
Тело окончательно перестает подавать сигналы, превращаясь в чужой, холодный груз. И на смену всему этому дерьму медленно, но неотвратимо наползает тяжёлая, густая темнота.
И в этой темноте мне внезапно становится всё равно, докуда он меня там дотащит...
Я прихожу в себя в палате, и первое, что меня встречает — это всё тот же гребаный гул, который, кажется, за это время стал моим единственным верным спутником.
Потом в зрачки впивается резкий, стерильно-белый свет, бьющий по глазам так бесцеремонно, будто меня заживо препарируют под софитами.
Я пытаюсь осознать свое тело, собрать его по кускам, и в этот момент до меня доходит: что-то не так. Очень сильно не так.
Я не чувствую ног. Вообще.
Там, где должна быть тяжесть мышц и опора, теперь зияет огромная, ледяная пустота, от которой по спине ползет липкий холод.
Я опускаю взгляд вниз. Медленно, сантиметр за сантиметром, словно надеюсь, что если я буду двигаться достаточно осторожно, то реальность сжалится и передумает.
И я вижу это чертово казенное одеяло. Под ним угадывается какая-то форма, но контуры… они неправильные.
Мозг, этот трусливый предатель, поначалу просто отказывается обрабатывать картинку, выставляя «ошибку доступа».
Потом доходит. Наотмашь.
Одной ноги просто… нет. Не целиком. Огрызок под простыней. Вторая на месте, выглядит как обычно, но я пытаюсь пошевелить хотя бы пальцем, посылаю сигнал из мозга и тишина.
Никакого отклика. Вообще. Пусто, как в отключенном кабеле.
– Очнулся? – раздается голос откуда-то сбоку, сухой и безликий.
С трудом поворачиваю голову. Врач стоит уткнувшись в свою карточку, и бубнит что-то себе под нос, даже не удостаивая меня взглядом.
– Состояние было крайне тяжелое, парень. Повезло тебе, что вообще вытащили с того света, – говорит он, листая страницы.
Повезло? Я почти смеюсь. Чувствуя, как внутри всё выгорает до пепла. Великая удача, ничего не скажешь: проснуться куском мяса в стерильной коробке.
– С позвоночником там беда, – продолжает он всё тем же будничным тоном. – Повреждение серьезное, нервные окончания… короче, реабилитация потребуется долгая и нудная. Но…
Он делает паузу и наконец соизволит посмотреть мне в глаза. И в этом взгляде я читаю приговор.
– Ходить ты вряд ли будешь. По крайней мере, на своих двоих — точно. Готовься к другой реальности.
Эти слова меня заживо замуровывают в этой койке. Бам. И всё. Твоя жизнь «до» официально аннулирована.
– Нужно связаться с близкими, с родственниками, – добавляет он, поправляя халат. – Есть кому позвонить? Кто встречать-то тебя будет, выхаживать?
Я смотрю на него и не отвечаю. Просто не нахожу в себе сил разлепить губы. Потому что я не понимаю — как?
Как я должен позвонить Томе и сказать: «Привет. Я тут решил вернуться, только теперь меня нужно катать в кресле и выносить за мной судно»? Кому это сказать? Зачем вешать это дерьмо на женщину, которой я и так всю жизнь испортил?
Доктор продолжает что-то вещать, про процедуры, про режим, про надежду, которой у него самого в голосе ни капли нет. Но я его уже не слышу.
Тот самый гул возвращается, нарастая, заполняя всё пространство вокруг, пока не превращается в сплошной, оглушительный вопль тишины.
В палате нас четверо.
Четверо недобитых «счастливчиков», которых жизнь пережевала и выплюнула обратно в этот стерильный кафельный рай. Такие же, как я: собранные по кускам, сшитые на живую нитками.
Кто-то без руки, у кого-то вместо ноги — пустая штанина, а кто-то, самый тихий, просто сутками лежит и сверлит глазами потолок, будто надеется прожечь в нём дыру и улететь к чертям собачьим.
Я лежу и пытаюсь думать. Точнее, я имитирую мыслительный процесс, но получается хреново. Голова забита какой-то вязкой, серой ватой, сквозь которую изредка прорываются вспышки реальности.
Иногда накрывает так, что воздух застревает в глотке, и ты ловишь его ртом, как выброшенная на берег рыба, понимая, что твоё собственное тело тебе больше не подчиняется.
А иногда наступает абсолютная, звенящая пустота. И вот в этой пустоте становится по-настоящему страшно, потому что там нет боли, там вообще ничего нет, кроме осознания, что ты — балласт.
О будущем я не думаю. Какое, к чёрту, будущее у мужика, который не чувствует половины себя?
Я его не вижу, там сплошное белое пятно.
Зато прошлое лезет из всех щелей, как заправский садист.
Я думаю о Томе. О том, как она смеялась, так, что у меня внутри всё переворачивалось. О том, как она босиком ходила по нашей съёмной хате, вечно забывая тапочки, и как она смотрела на меня, будто я центр её грёбаной вселенной.
И от этих мыслей становится только хуже. Потому что её смех, её босые ноги, наше общее утро — это не про эту палату. Это не про это изломанное, обрубленное тело. Это не к этой жизни, где мой максимум — это докатиться до туалета на коляске, если повезёт.
А через пару дней всё окончательно встало на свои места.
К пацану на соседней койке, Сашке, он совсем молодой еще, обе ноги под корень, пришла жена. Красивая девчонка, в ярком платье, совершенно чужая в этом месте.
Она села рядом, сначала пыталась выдавить из себя улыбку, которая больше походила на судорогу. А потом её прорвало. Она начала говорить. Быстро, сбивчиво, давясь словами, лишь бы не дать ему вставить ни слова.
– Я не могу так часто ездить… это далеко, Саш… дети постоянно болеют… Работа…
Она отводила глаза, рассматривая свои ногти, лишь бы не встретиться с ним взглядом.
– Мне тяжело… понимаешь? Мне просто невыносимо тяжело…
Сашка молчал. Он просто смотрел на неё, как на икону, которая на его глазах превращалась в обычную раскрашенную деревяшку. А она уже почти рыдала, причитая о том, как ей теперь одной, с двумя детьми, тянуть этот воз.
Она не ушла сразу, посидела еще минут пять, но она уже не была рядом. Она уже была за тысячи километров, в той жизни, где Сашки больше не было.
Я лежал и смотрел на этот спектакль. И в этот момент до меня дошло.
Накрыло бетонной плитой. Томка. Моя Томка. Молодая, яркая, у нее вся жизнь впереди.
Она не обязана. Слышишь, Кравцов?
Она, блин, не обязана тащить на себе этот неподвижный, сломанный кусок мяса, в который ты превратился. Не обязана класть свою молодость на алтарь твоего несчастья, чтобы через год или два вот так же сидеть у моей койки, отводить глаза и шептать: «Мне тяжело».
Я не хотел этого. Ни для неё, ни, если честно, для себя. Видеть в её глазах жалость вместо любви было бы похуже любой ампутации. А устают все... Кто бы что не говорил.
Пацаны в палате, каждый со своим адом внутри, говорили по ночам одно и то же, как заведенные: «Отпусти ее», «Кому мы, кроме матерей, нужны теперь?», «Пусть живет, если любишь».
Я долго не решался.
Сутками пялился в этот грёбаный потолок, взвешивал, прокручивал варианты, если это вообще можно было назвать раздумьями.
А потом просто взял телефон у того же Сашки. Он протянул его молча, понимая всё без слов. Я включил какую-то музыку на фоне, погромче, чтобы перекрыть больничный шум и чтобы мой голос, этот предательский хрип, не выдал правды.
Прокашлялся, пытаясь вернуть себе тот самый уверенный, нагловатый тон «успешного Кравцова», у которого всё схвачено. Сделал вид, что я где-то в другом мире, на гребне волны, а не под капельницей в обшарпанной палате.
И набрал её номер. Сердце колотилось где-то в горле, но рука не дрогнула. Пора было ставить точку. Последнюю. Грязную. Но честную...
– Вы готовы сделать заказ? – голос официанта ввинчивается в мозг, как тупое сверло, окончательно выдёргивая меня из прошлого.
Я моргаю, пытаясь сфокусировать зрение на реальности. Снова этот ресторан с его приглушённым светом, меню, которое я только что бессмысленно сверлил взглядом.
И Тома прямо напротив меня. Не привидение из моих горячечных снов, а женщина из плоти и крови, которая ждёт от меня хоть каких-то внятных слов, а не этого затянувшегося припадка немоты.
– Да, – бросаю официанту. – Дайте нам ещё минуту. Мы… мы пока не определились.
Парень кивает и исчезает в полумраке зала, а я остаюсь один на один со своим враньём.
Смотрю на неё долго, жадно, запоминая каждую чёрточку её лица, которое за эти годы стало только выразительнее и как-то… Недоступнее.
Внутри всё горит. Тот самый гвоздь в груди, кажется, разбух и превратился в раскалённый шуруп.
– Я тогда ни на какую вахту не уезжал, Том.
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* Тамара *
Я держалась.
Видит бог, я выжимала из себя последние капли самообладания, превращаясь в кусок гранита.
Всю дорогу до этого чертова ресторана я работала профессиональным слушателем: в машине молчала, как рыба, даже когда он начал вываливать этот свой запоздалый исповедальный мусор про «я тебе всё время врал».
За столом я вообще включила режим идеальной статуи: сидела с каменным лицом, сосредоточенно листала меню, будто от выбора между пастой и ризотто сейчас зависел курс мировой валюты.
Я делала вид, что его слова долетают до меня как шум прибоя. Где-то фоном, не задевая.
Я ведь готовилась к этому разговору. Годами, черт возьми!
Прокручивала его в голове тысячи раз, в самых разных декорациях, с разными словами и финалами. От моих изящных проклятий до его ползания на коленях.
Я была уверена, что бетонная стена возведенная годами, выдержит. Что он выдаст какую-нибудь стандартную мужскую жвачку про «бес попутал», «молодость-глупость» или классическое «я испугался ответственности».
К этому я была готова. Но не к тому, что он вываливает сейчас.
– Я тогда не уехал ни на какую вахту, Том... – его голос звучит негромко, но для меня это как взрыв петарды в пустой бочке.
Я смотрю на него, и внутри начинает что-то закипать. Медленно, как разогретый гудрон.
– ...я врал тебе с самого начала, – продолжает он, и эта его честность спустя восемь лет бесит меня сильнее, чем всё предыдущее молчание. Он говорит так ровно, будто пересказывает сюжет третьесортного сериала, который не имеет к нам никакого отношения. – Я подписал контракт. Поехал... туда.
Он не называет место, не уточняет детали, но мне и не нужно. Я всё понимаю по выражению его глаз.
И, боже, как же мне от этого не легче!
Наоборот, внутри всё сворачивает в узел. Он продолжает бубнить: про ранение, про госпиталь, про то, как лежал там куском мяса и «не хотел меня тянуть за собой в эту яму».
Я сижу, слушаю этот поток «благородства» и чувствую, как пальцы сами сжимаются вокруг тяжелого стакана.
Мне хочется разбить его об этот идеально сервированный стол, чтобы осколки разлетелись к чертям собачьим. Или лучше об голову Кравцова!
Потому что он сидит напротив — такой же мощный, широкий в плечах, живой, мать его! — и на полном серьезе втирает мне, как он меня, оказывается, «берег».
Меня накрывает. Резко, как лавиной.
– Ты это сейчас серьезно, Кравцов? – спрашиваю я так тихо, что сама пугаюсь своего голоса.
Он поднимает на меня взгляд. Тот самый, тяжелый, мужской, полный этой его невыносимой правоты.
– Да.
И вот тут меня окончательно срывает с резьбы. Предохранители горят один за другим.
– Да лучше бы ты бабу себе завел! – выплевываю я ему в лицо, и он замирает, будто я ему пощечину влепила.
А мне уже плевать, я не могу остановиться, меня несет.
– Честно! – я наклоняюсь вперед, почти касаясь его груди, где, как я теперь знаю, бьется его «героическое» сердце. – Завел бы какую-нибудь сопливую девку, спал бы с ней, влюбился... Да что угодно! В этом была бы хоть какая-то правда, хоть какие-то живые человеческие чувства, понятные и ясные! С этим можно было бы бороться, это можно было бы пережить и плюнуть тебе вслед!
Он молчит, только желваки на скулах так ходят, что кажется зубы сейчас в крошку рассыплются.
– А ты что сделал? – продолжаю я, уже не заботясь о том, кто там на нас смотрит. – Ты меня просто вычеркнул! Заранее вычеркнул из уравнения своей жизни! Решил за нас двоих всё, как великий мудрец. Записал меня в слабые, в предательницы, в тех, кто не потянет и сбежит при первой трудности.
– Я не... – пытается он вставить слово, но я перебиваю его жестко, наотмашь.
– Ты не что?! Ты вообще со мной не считался! Ни единой секунды! Ты даже не дал мне выбора, Илья! – голос становится ниже, но в нем сейчас столько яда, что хватит на целый полк. – Ты просто посмотрел на меня и решил: «Она не выдюжит. Она сломается. Она не захочет сидеть у инвалидного кресла». Ты испугался не за меня, ты испугался увидеть в моих глазах жалость, и поэтому просто трусливо стер меня из своей реальности.
Пауза повисает между нами. Смотрю в его глаза и вижу там то самое осознание.
– Ты решил уйти первым, чтобы я не успела уйти сама, – добиваю я его. – Только вот ты ошибся, Кравцов. Ты во всём, черт возьми, ошибся. Ты бросил не «обузу», ты бросил единственного человека, который пошел бы за тобой хоть в ад, хоть в больничную палату. Но тебе ведь было проще остаться «гордым одиночкой», чем быть любимым калекой.
Я выдыхаю, и этот звук больше похож на свист выходящего из котла пара.
– Сидишь тут мне и на полном серьезе, на голубом глазу втираешь мне, как ты меня «берег»?
Я медленно качаю головой, чувствуя, как на губах кривится горькая, ядовитая усмешка.
– Ты сам-то в этот бред веришь?
Илья смотрит на меня, и впервые за весь этот бесконечный, проклятый день в его взгляде уверенность с собственной правоте дает трещину. Там появляется что-то… другое. Какое-то мутное замешательство, как будто я сейчас вскрыла его сейф, а там вместо золотых слитков лежит куча старого, гнилого тряпья.
Я вновь наклоняюсь к нему, вторгаясь в его личное пространство, чтобы он чувствовал мой гнев каждой порой своей кожи.
– Ты не берег меня, Кравцов, – чеканю я приглушенно. – Ты просто технично избавился от проблемы, которая не вписывалась в твой новый образ «трагического героя». Ты просто стер меня, как ластиком с чертежа, потому что так было удобнее тебе.
Внутри у меня всё просто полыхает, выжигая остатки той глупой, наивной девчонки, которая когда-то ждала его звонка.
– Потому что тебе, великому стратегу, было куда проще нарисовать себе картинку, где я «счастлива где-то там», с каким-нибудь удобным и целым мужиком, чем набраться смелости и просто спросить: «Том, ты хочешь быть рядом? Ты потянешь?». Тебе было проще состряпать легенду, чем дать мне право голоса в моей же собственной жизни.
Он молчит. Сидит, вцепившись в стакан, и это его молчание меня просто добивает, втаптывает в грязь сильнее любого вранья.
– Ты что, реально решил, что я настолько тупая, поверхностная и бессердечная дрянь? – я уже почти перехожу на ультразвук, хотя голос всё еще тихий. – Что я бы посмотрела на тебя в той палате, оценила масштаб ущерба и сказала: «Ой, извини, Илюша, ты теперь инвалид, ты мне такой не в кассу, я пошла искать вариант получше»? Ты такого был обо мне мнения все эти восемь лет?
Он резко вскидывает голову, и в глазах на мгновение вспыхивает прежнее пламя.
– Я так никогда не думал!
– Думал! – отрезаю я, не давая ему ни единого шанса на оправдание. – Просто называл это другими, более благородными словами. «Забота», «жертва», «спасение». А на деле — обычный эгоизм и трусость признать, что ты боишься быть слабым в моих глазах.
Пауза затягивается. Она становится долгой. Я медленно откидываюсь на спинку стула, глядя на него в упор, и ловлю себя на мысли, насколько же я сейчас на него зла. Не на то, что он бросил меня по телефону. Не на то, что он восемь лет жил в тени. А на то, что он, черт возьми, всё решил за меня, не оставив мне даже шанса проявить характер.
– Знаешь, что во всей этой истории самое обидное? – спрашиваю я, и в горле встает колючий ком.
Он молчит, ожидая моего ответа.
– Я бы осталась.
Слезы предательски жгут глаза. Тащила бы, карабкалась, улыбалась, но не бросила бы.
И в этот момент я чувствую, как внутри окончательно рвется та самая тонкая ниточка, которая еще связывала меня с тем прошлым.
– Я бы, блин, была рядом. Понимаешь ты это своим контуженным мозгом или нет? Я бы таскала эти чертовы утки, я бы искала врачей, я бы зубами выгрызала твое право ходить, если бы ты просто дал мне войти в ту палату. Я бы любила тебя любым... В кресле, на костылях, да хоть без половины головы!
Он не отвечает. Отводит взгляд, и это хуже всего. Это трусость, Кравцов. Самая настоящая мужская трусость под соусом героизма.
Я лишь горько усмехаюсь.
– Хотя о чем это я… – качаю головой, глядя на его напряженные плечи. – Ты же не дал мне такой возможности. Ты же у нас бог, ты же лучше знаешь, кому и как страдать.
Я провожу рукой по лицу, сдирая с себя эти бесполезные эмоции. Нужно собраться. Потому что сопли соплями, а жизнь катится дальше. Нужно ехать домой, объяснять Стасу куда я пропала после работы и воспитывать сына. Нашего сына, которого ты тоже, Илья, «сберег» от отца.
– И самое интересное во всём этом цирке… – добавляю я уже спокойнее, но с огромной дозой сарказма. – Ты даже на секунду не допустил мысли, что я могла бы справиться со всем этим дерьмом гораздо лучше, чем ты себе там нафантазировал в своем госпитальном бреду.
Я смотрю на него. Долго. Препарирую его взглядом.
– Но тебе же всегда виднее было, да? Ты же у нас главный сценарист. Ну что, Илья, как тебе финал? Нравится?
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* Илья *
Тома выплескивает этот свой пропитанный ядом вопрос и замолкает, глядя на меня так, будто я лабораторная крыса, которую она только что препарировала.
Я смотрю на неё в ответ. Слишком долго. Пока тишина между нами не начинает вибрировать, как натянутая до предела струна.
И чувствую, как в глубине, под всеми этими слоями напускного благополучия, поднимается то, что я годами приучал сидеть на цепи. Холод. Тот самый, сухой и режущий, от которого внутри всё каменеет.
Выпрямляю спину, чувствуя, как мышцы наливаются свинцовой тяжестью.
– Всё? Выговорилась? – спрашиваю пугающе ровно, без единой лишней эмоции.
Тома не отводит взгляда, только подбородок чуть задирает.
– Нет, – бросает она коротко. – Но для первого акта твоего разоблачения пока хватит.
Я медленно киваю, принимая правила игры, и подаюсь вперед. Теперь я буду говорить иначе. Не повышая тона, без всяких мелодраматичных выкриков, но так, чтобы каждое моё слово вбивалось в её сознание.
– Тогда давай ты сейчас хотя бы на минуту откинешь в сторону эту свою благородную розовую чушь про «любовь до гроба» и «в горе и в радости»… и попробуешь взглянуть на ту ситуацию глазами взрослого человека, а не обиженной девчонки.
Она прищуривается, лисьи глаза становятся злющими, но я продолжаю, не давая ей вставить ни слова.
– Давай нарисуем картинку без прикрас, Том. Лежачий мужик. Просто гора бесполезного мяса на койке. Без малейших гарантий, что он когда-нибудь вообще почувствует свои пальцы. С повреждённым в хлам позвоночником. С башкой, которая после контузии работает через раз и выдает такие спецэффекты, что хоть в петлю лезь. С психикой, которая сыпется при каждом громком звуке.
Я делаю паузу, чтобы этот образ хорошенько отпечатался у нее в воображении.
– Мужик, который, скорее всего, никогда больше не встанет. Которого надо мыть, переворачивать, кормить и выгребать за ним дерьмо. Буквально.
Она молчит, но я вижу, как в глубине её зрачков что-то мелко, судорожно дёргается. Настоящий страх или запоздалое осознание — мне плевать.
– Сколько бы ты меня так таскала, а? Ну, будь честной. Год? Два? Пока не стерла бы себе руки в кровь и не возненавидела бы сам запах этой комнаты? Молчишь, видишь? А я отвечу. Через сколько ты начала бы выть в подушку по ночам? Не от любви ко мне, нет. От лютой, всепожирающей жалости к себе, угробившей свою молодость на инвалида, и от тихой ненависти ко мне за то, что я всё ещё жив.
Тома поджимает губы в узкую линию, но я не собираюсь останавливаться. Она выговорилась, теперь моя очередь.
– И кто бы тебя из роддома встречал, Томка? Кто бы цветы покупал и коляску на четвертый этаж пер? Представь: два младенца на руках. Один — пацан, которому нужен отец, а не обуза. Второй — я, который только и может, что зубами скрипеть от собственной беспомощности. Какая это жизнь, а? Это не жизнь, это медленное гниение заживо для всей семьи.
Пауза становится тяжелой. Я откидываюсь на спинку стула, в груди свербит.
– Да, я поступил эгоистично, – признаю я. – С самого начала и до конца. Я сам всё решил.
Она усмехается, горько и едко.
– Наконец-то… соизволил признать очевидное.
– Но, – я перебиваю её жестко, не давая соскользнуть в привычную обиду, – я дал тебе единственное, что у меня тогда оставалось ценного. Возможность.
Тома смотрит на меня в упор. Жёстко. Почти враждебно.
– Возможность жить, – продолжаю я, чеканя каждое слово. – Нормально дышать, развиваться, строить карьеру, растить сына без этой давящей, удушающей безнадёги за спиной. Без гребаного чувства долга, которое сожрало бы тебя изнутри.
Я сжимаю челюсть так, что зубы начинают ныть, и добавляю почти шёпотом, чувствуя, как слова рвут гортань:
– Потому что если бы я тогда сказал тебе правду… если бы увидел, как ты входишь в ту палату и смотришь на меня с состраданием… я бы просто захлебнулся в собственной жалости. И я бы никогда не отпустил тебя сам. Я бы стал твоим персональным паразитом. А так… ты хотя бы жила. Все эти восемь лет ты просто жила, Том. И, судя по тому, что я вижу сегодня, я всё-таки не зря тогда струсил.
Слова даются тяжело, каждое приходится буквально выдирать из глотки, раздирая старые шрамы, но я продолжаю, потому что назад дороги нет. Мосты сгорели ещё восемь лет назад.
– А так у меня был стимул, Том. Грёбаный, чёрный стимул, – продолжаю я глухо. – Я пёр напролом. Вытаскивал себя из этого дерьма за шкирку, как паршивого кота. Тренировался до кровавых точек в глазах, до хруста в суставах, тащил своё немеющее тело на ноги каждый божий день, когда хотелось просто сдохнуть и не проснуться.
Я смотрю прямо на неё, не мигая, вкладывая в этот взгляд всю ту ярость, которая кормила меня в госпитальных коридорах.
– Из чистого, дикого принципа. Чтобы не сгнить в казенной койке под жалостливые вздохи медсестер. Из желания однажды… просто однажды пройти мимо тебя по улице. На своих двоих, понимаешь? Твёрдым шагом, с прямой спиной, глядя в горизонт.
Я делаю паузу, чтобы она прочувствовала этот момент, эту мою персональную голгофу.
– А не подкатывать к тебе на коляске, заглядывая снизу вверх и ловя на себе твой сочувственный взгляд, который убил бы меня быстрее любой пули. Для меня это было важно, Том. Быть мужиком, а не обрубком с претензией на твоё личное время.
Тишина в ресторане становится вакуумной. Она смотрит на меня, и я жду чего угодно — слез, криков, может, даже... прощения. Но Тома вдруг хмыкает. Коротко, едко, так, что у меня внутри всё холодеет.
– Ты давай тоже тут розовых соплей не накидывай, герой-страдалец, – говорит она абсолютно спокойно.
Я замираю, не зная, как реагировать на такой ледяной душ.
– Наврал? Наврал. Бросил? Бросил, – продолжает она, чеканя каждое слово. – Пока ты там героически сражался со своими тараканами в голове и заново учил свои ноги ходить, я здесь, в реальности, тащила всё на себе. И знаешь, что? Тащила успешно.
С равнодушным видом она делает глоток воды и продолжает:
– И что в итоге? – разводит руками, и в этом жесте столько пренебрежения, что мне хочется провалиться сквозь землю. – Ты встал. Ты пошёл. Ты победил свою судьбу. Только вот что-то дорожку к моему порогу ты после этого не истоптал. Не явился с повинной, не сказал: «Смотри, я справился».
Я сжимаю кулаки под столом, чувствуя, как её правда выжигает мою гордость.
– Вместо этого ты завёл себе Ксюшу с губами-уточками, жил вольготно, строил из себя успешного решалу и в ус не дул, – она делает паузу, глядя мне прямо в душу. – Ты меня сюда зачем припёр, Илья? Чтобы я оценила масштаб твоего подвига?
Я молчу, потому что крыть мне нечем. Весь мой «героизм» сейчас выглядит как дешёвая самодеятельность. – Ну, молодец. Галочку в списке добрых дел поставил. Совесть, наверное, сразу полегчала.
Секунда тишины, в которой я слышу только гул крови в ушах.
– Вот и вали в это своё прошлое, Кравцов. Там тебе и место.
Тома встаёт. Резко, порывисто, возвращая себе статус хозяйки положения.
– У меня есть настоящее, – говорит она ледяным тоном, поправляя сумку на плече. – И в этом настоящем тебя нет. И, честно говоря, не планировалось.
Пауза. Она смотрит на меня в последний раз . Сверху вниз.
– Спасибо за ужин. Просветил.
Она разворачивается и уходит. Быстро, уверенно, стуча каблуками по паркету, не оборачиваясь и не давая мне ни единого шанса на ответный ход.
Я сижу, не шевелясь, уставившись в скатерть, на которой всё ещё стоит её бокал. Этот разговор… он ни черта не закончился.
Он только что начался по-настоящему. Потому что теперь я знаю не только то, что я потерял, но и то, во что превратилась женщина, которую я когда-то решил «спасти».
И это «настоящее» мне нравится гораздо меньше, чем мой привычный, вылизанный до блеска самообман.
Она права — я мудак. Но я мудак, который проснулся и который хрен останется в прошлом.
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Сижу за этим гребаным столом после того, как Тома ушла, и тупо пялюсь в пустоту.
Позицию Томы я уяснил. Целиком, со всеми вытекающими, с мельчайшими деталями и оттенками серого.
Она не просто «злится». Нет. Она обиделась.
Так, как обижаются на предательство, которое невозможно загладить цветами или дорогими побрякушками. И, черт бы меня побрал, она имеет на это полное, стопроцентное право.
Я сам наградил ее этим правом, когда решил поиграть в бога и всё решить за двоих.
Выдыхаю так, будто из меня весь воздух выкачали насосом. Поднимаюсь, швыряю на стол купюру, которая с лихвой перекрывает этот неслучившийся банкет, и выхожу на улицу.
Тут уже заметно похолодало. Город перешел на глухой, приглушенный гул, а фары проносящихся машин режут глаза, как лазеры.
Дохожу до своего внедорожника, открываю дверь, заваливаюсь в кресло и просто сижу. Не завожу мотор. Не включаю музыку. Смотрю прямо перед собой.
И вдруг ловлю себя на мысли, что думаю о… сыне.
Это слово до сих пор ложится на язык как-то криво, непривычно. Но оно уже не чужое. Оно уже пустило корни где-то под ребрами.
Я тянусь на заднее сиденье, шарю рукой в темноте и выуживаю ту самую футболку. С дурацким мультяшным динозавром.
И усмехаюсь. Глупо, по-идиотски, как последний школьник.
– Хотел ведь выкинуть… – бормочу себе под нос, чувствуя, как злость на самого себя понемногу отступает, сменяясь чем-то другим. – Прямо на мойке хотел в урну запихнуть...
Кручу эту тряпицу в руках, провожу пальцем по наклейке с динозавром, которая уже начала чуть-чуть отходить по краям.
– А теперь, походу, в рамку под стекло повешу, – киваю сам себе, и эта мысль уже не кажется мне бредом сумасшедшего. – На самое видное место в кабинете присобачу. Как у великих спортсменов висят майки с автографами после чемпионских матчей.
Уголки губ сами собой тянутся вверх, и я даже не пытаюсь это контролировать.
– Возраст подпишу… точную дату, время… – хмыкаю, представляя эту картину. – Географические координаты места происшествия. Сделаю из этого настоящий артефакт.
Короткий смешок вырывается из груди.
– И буду внукам рассказывать, как их отец мне тачку облевал. Вот прямо с этого мы с ним и начали знакомство. Эффектно, ничего не скажешь. По-мужски.
Да, я мудак. Да, Тома меня ненавидит. Но у меня есть пацан. И за это я еще повоюю.
Я откидываюсь на спинку сиденья и тупо пялюсь в темный потолок внедорожника. В башке наступает какая-то подозрительная тишина. Хаос, который там бурлил последние часы, внезапно оседает. У меня есть сын. Генетика, кровь, продолжение моей паршивой фамилии, называй как хочешь, но этот пацан существует.
А если… а если мы с ним, скажем мягко, не поладим? Если я ему не зайду от слова совсем?
Невольно морщусь, и в воображении тут же рисуется эпическая картина маслом: прихожу я такой красивый, весь из себя успешный и в дорогом пиджаке, встаю перед ним, расправляю плечи и выдаю глубоким басом: «Привет, чемпион, я твой папа. Я тут мимо проезжал, решил зайти на огонек спустя восемь лет».
– Да я бы сам себя в его возрасте…
На секунду замолкаю, глядя на свое отражение в зеркале заднего вида.
– Да нахрен я бы себя послал. Коротко и по адресу.
И киваю сам себе, потому что это будет самая честная и правильная реакция. Без дураков.
Потому что, если включить мозги, кто я для него сейчас?
Какой-то левый дядька с претензиями, который внезапно вылез из небытия, как черт из табакерки, и начал качать права.
У него своя устоявшаяся вселенная, свои привычки, свои пацанские дела, в которых меня не было ни дня. И главное — у него есть мать, которая для него и бог, и царь, и единственный защитник от таких вот «папаш».
Я сжимаю челюсть так, что зубы начинают ныть.
– Ладно… – выдыхаю я, чувствуя, как внутри просыпается азарт охотника. – Значит, пойдем другим путем. Напролом тут нельзя, только всё испоганю.
Пауза затягивается, пока я прокручиваю в голове варианты, стратегии и возможные косяки, которые я наверняка совершу, потому что инструкции к детям мне никто не выдавал. Нужно действовать аккуратно, как на минном поле.
– Надо сначала… – бормочу задумчиво, – понять вообще, чем дышит этот человек. Что он любит, во что играет, о чем мечтает.
Мои пальцы снова сжимают эту маленькую футболку с динозавром, и я непроизвольно усмехаюсь, вспоминая наше с ним знакомство.
– Помимо того, что он явно мастерски умеет ставить свою мамку в неловкое положение и портить экстерьер немецких автомобилей… – хмыкаю и головой качаю. – У него явно есть характер. Весь в меня, судя по всему. Ну что ж, Кравцов-младший, познакомимся поближе.
Юркий, ловкий. На дерево взлетел быстрее, чем я успел рот открыть.
А как он вывернулся из моей руки, когда я попытался его притормозить? И деру дал, только пятки засверкали.
– Спортивный парень, – киваю я сам себе, и в голосе проскальзывает что-то похожее на гордость. – И быстрый, как понос.
Делаю паузу, перебирая детали того мимолетного знакомства, и невольно хмыкаю.
– И наглый. Наглый до невозможности.
Улыбка сама лезет на рожу, абсолютно непроизвольно, вопреки всей паршивости ситуации. В голове щелкает: да он же — это я.
Тот же взгляд, та же манера идти на конфликт с высоко поднятой головой, та же неуправляемая энергия, которая вечно искала приключений на пятую точку.
И она тянула его одна... Мая хрупкая, но сильная Томка...
– Реально классный пацан получился. Мужик растет, – добавляю я совсем тихо, пробуя это слово на вкус.
И вот тут я ловлю себя на том, что улыбаюсь. Идиотски, во все тридцать два, как будто мне снова двадцать, я влюблен по уши и вся жизнь — это сплошное лето без конца и края.
Открываю глаза и смотрю вперед, на залитую огнями дорогу, которая больше не кажется мне тупиковой.
Мать, конечно, просто в осадок выпадет — это я даже к гадалке не пойду, зная её многолетнюю привычку выносить мне мозг на тему «когда уже в этом доме зазвучит детский топот».
Она же Тому всегда не просто любила, она её чуть ли не в святые записывала, так что новости о наличии внука произведут эффект разорвавшейся бомбы в нашем тихом семейном болоте. А то она что-то в последнее время совсем потухла и захворала.
Представляю эту картину маслом: прыгать она будет не просто до потолка, а, пожалуй, пробьёт его головой на радостях, попутно засыпая меня проклятиями за восемь лет молчания.
Прямо вижу, как её лицо, обычно такое строгое, расплывётся в этой восторженной луже эмоций, и она начнёт планировать захват Томиной квартиры с целью тотального закармливания внука пирожками.
Сарказм сарказмом, а мне уже сейчас становится тошно от того, сколько неудобных вопросов мне придётся выслушать, когда она поймёт, что всё это время внук рос где-то под боком, пока я играл в великого и ужасного одинокого волка.
Но, честно говоря, в глубине души мне даже хочется увидеть этот её безумный танец радости, потому что в этом мире должен быть хоть кто-то, кто не хочет меня прибить за содеянное. Что, конечно, не точно...
Она-то прыгать будет, а вот мне потом придётся разгребать последствия этого праздника жизни, пытаясь объяснить двум самым важным женщинам в моей жизни, почему я такой феерический идиот.
Поворачиваю ключ, и двигатель отзывается мягкой, уверенной вибрацией, которая передается мне через руль.
– Если гора не хочет идти к Магомеду, потому что Магомед восемь лет был в глубоком ауте…
Я усмехаюсь, переводя рычаг коробки передач в режим «драйв».
– То Магомед поднимет свою задницу и пойдет сам. Столько, сколько потребуется.
И хрен я отступлю. Хватит с меня этих забегов на длинные дистанции от собственной тени.
Раньше-то я был мастер спорта по пряткам. Мол, посмотрите, какой я благородный мученик, ухожу в закат, чтобы никому не мешать. Но теперь всё, финишная прямая, бежать больше некуда, да и, если честно, вообще не тянет.
Я сыт по горло этой свободой, от которой в глотке комом стоит горечь. За моей спиной — восемь лет абсолютной, звенящей пустоты, которую я сам же и выкопал. Зато впереди… а впереди у меня этот наглый пацан, который на рябине сидит так, будто он там король мира, и его мамка с этими её хитрыми лисьими глазами, в которых сейчас яда больше, чем в кобре, но которые я всё равно узнаю из тысячи.
И я их, блин, добьюсь. Костьми лягу, но заставлю их снова в меня поверить, даже если для этого мне придётся вывернуть себя наизнанку и учиться быть не просто отцом, а нормальным, надёжным мужиком, на которого можно опереться и не ждать, что он свалит в туман при первой же трудности.
Пусть Тома хоть оплюётся своим сарказмом, пусть мелкий строит мне рожи, я теперь вгрызусь в этот шанс мёртвой хваткой.
Потому что если я и в этот раз дам заднюю, то мне проще будет самому себе пулю в лоб пустить, чем ещё восемь лет смотреть на свою кислую физиономию в зеркале. План понятен, цели определены, за работу, Кравцов.
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* Тамара *
Дом встречает меня таким грохотом, будто в гостиной пара дивизий в миниатюре устроила генеральное сражение.
– Да куда ты прёшь, не туда бей, мазила! – надрывается Стас, вцепившись в джойстик так, словно от этого зависит судьба человечества.
– Я туда бью! Ты сам под руку лезешь! – огрызается сын, не сводя безумных глаз с экрана.
– Вань, тормози, ты нас сейчас обоих угробишь!
Я закрываю за собой дверь и на секунду просто прислоняюсь к косяку, наблюдая за ними.
В гостиной Стас с Ванькой устроили на полу настоящее лежбище. Приставка гудит, джойстики щелкают, по журнальному столику живописно разбросаны крошки от чипсов. Классическая картина мужского досуга, от которой у любой нормальной хозяйки дернулся бы глаз.
Но я смотрю на их одинаково увлеченные физиономии и понимаю, что это лучшее, что я видела за сегодня.
Ваня кричит в восторге, когда на экране что-то взрывается, а Стас просто хохочет, подначивая его и явно поддаваясь, хотя делает это с мастерством бывалого шпиона.
И от этого зрелища внутри всё так болезненно сжимается, что на мгновение становится трудно дышать.
Потому что вот она, Кравцов. Смотри внимательно. Моя жизнь.
Настоящая, осязаемая, пропитанная детским смехом. А не эти твои запоздалые раскаяния. Она неидеальная, шумная, местами абсолютно дурацкая, но она моя.
И в этой жизни нам чертовски хорошо без твоих подвигов и внезапных признаний.
Я смотрю на них и понимаю, что не хочу пускать сюда прошлое. Вообще.
Ни на шаг, ни на миллиметр. Хочется просто взять и заколотить эту дверь досками, чтобы ни один призрак из того ресторана не просочился в эту комнату.
Оставить тебя, Илья, там, за порогом, в том сером тумане, где тебе самое место. Ты сам выбрал небытие, Кравцов, вот там и оставайся.
Ванька, как всегда, замечает меня первым, моментально переключаясь с виртуальных монстров на реальную мать.
– Ма-а-ам! – тут же орёт он, подпрыгивая на месте. – Иди сюда скорее, я его почти сделал! Еще чуть-чуть, и от его базы одни руины останутся!
– Врёт он всё, – спокойно вставляет Стас, даже не удосужившись оторвать взгляд от экрана, на котором его персонаж технично уворачивается от атак. – Его сейчас раскатают в тонкий блин, и он пойдет плакаться в подушку.
– Не раскатают! Слышишь? Не дождешься!
– Уже раскатали, Ваня. Смирись, – Стас делает какой-то хитрый финт пальцами.
– Да блин! Ну как так-то?!
Я невольно улыбаюсь, глядя на этот балаган.
Сарказм Стаса, возмущенный вопль сына, просто бальзам на мою душу.
Стас оборачивается, и моментально считывает моё состояние, которое я так старательно пытаюсь скрыть.
Улыбка у него тут же тускнеет, становится настороженной. Он из тех мужиков, что чуют беду раньше, чем она успевает постучать в дверь.
– Чего ты так долго? – спрашивает буднично. – Голодная?
Я качаю головой чисто на автомате, хотя внутри всё скрутило спазмом от голода. Но кусок в горло точно не полезет, пока я с ним не поговорю.
– Мы, кстати, весь день одни пельмени трескали! – гордо сообщает Ванька, светясь от счастья, как будто это высшее достижение человеческой цивилизации. – Три раза, мам! Рекорд!
– Два, – лениво поправляет Стас, не сводя с меня этого своего рентгеновского взгляда.
– Три! Я точно помню!
– Один раз ты просто нагло таскал их прямо из кастрюли, пока я отвернулся. Это не еда, это мародерство.
– Всё равно считается! В животе-то они есть!
Стас хмыкает, но я вижу, что его мысли уже далеко не в кастрюле.
А я смотрю на них и понимаю, что сейчас я своими собственными руками всё испорчу. Просто возьму и обрушу на эту уютную холостяцкую идиллию правду. Потому что молчать дальше — это как сидеть на бочке с порохом и надеяться, что фитиль сам собой погаснет. Придется говорить. И от этого осознания меня начинает потряхивать.
– Нам надо поговорить, – понизив голос говорю Стасу.
Он тут же становится собраннее. Откладывает джойстик в сторону.
– Вань, рекламная пауза, – бросает он ему.
– Ну Ста-а-ас! Только разогнались! – начинает ныть Ванька, выпячивая нижнюю губу.
– Пять минут. Я сказал.
Тон у него остается спокойным, но в нем прорезается та самая сталь, после которой даже такой неуправляемый ребенок, как мой сын, только закатывает глаза к потолку и бурчит под нос что-то про вечно взрослые всё портят, но спорить не решается.
Мы уходим на кухню. Стас плотно прикрывает дверь, отсекая детское ворчание и звуки приставки.
Поворачивается ко мне и прислоняется спиной к столешнице. А я смотрю на него и думаю: «Господи, Илья, какой же ты всё-таки засранец, что заставляешь меня сейчас краснеть и оправдаваться».
– Илья появился, – вываливаю я.
Взгляд у Стаса становится тяжелым.
– Он всё знает, – продолжаю я в волнении. – Про Ваню в курсе, про нас, видимо, тоже догадывается. И, судя по тому выражению лица, с которым он сегодня вещал, собирается всеми правдами и неправдами просачиваться в нашу жизнь. Видимо, решил, что восьми лет тишины вполне достаточно для того, чтобы я упала в его объятия с криками «аллилуйя».
Я отвожу взгляд. Почему так стыдно? Главное, за что?!
Утыкаюсь глазами в темное кухонное окно, за которым чернеет наш двор, и пытаюсь сфокусироваться на чем-то, кроме собственного пульса в ушах.
– Мы сегодня говорили. Долго и много. В ресторане на Никитина.
Тишина. Стас молчит. И это очень напрягает. Как-то давит.
– Он рассказал мне свою правду и причины своего исчезновения тогда, – говорю я уже тише. – Рассказал, где его носило и какие такие обстоятельства помешали ему хотя бы смс скинуть.
Я коротко, буквально в нескольких предложениях, пересказываю ему историю Кравцова. Сухо. Без подробностей о госпиталях.
Когда я наконец замолкаю, Стас опускает взгляд в пол, будто изучает рисунок ламината, а потом снова вскидывает глаза на меня.
– Почему ты сразу мне не рассказала, Том? – спрашивает он абсолютно спокойно, но в этом спокойствии я слышу разочарование.
Я моргаю, чувствуя, как туплю на ровном месте.
– Что?
– Почему ты молчала всё это время? Он же не сегодня появился на твоем пороге?
Я открываю рот, пытаясь родить хоть какое-то внятное оправдание, но слова застревают в горле. Потому что я сама, черт возьми, не знаю.
Потому что я привыкла всё вывозить сама...
– Я не хотела всё это сюда тащить, – выдыхаю я наконец, и это звучит жалко даже для моих собственных ушей. – Не хотела, чтобы всё это…
Я замолкаю, подбирая слова.
– Чтобы что, Тома? – тихо, с какой-то пугающей настойчивостью переспрашивает он.
– Чтобы всё опять перевернулось вверх дном, – признаюсь я почти шёпотом, чувствуя, как щиплет в глазах. – У нас только-только жизнь стала похожа на нормальную. Ванька начал привыкать, мы выровнялись… Я просто до ужаса испугалась, что этот призрак из прошлого придет и разнесет наш карточный домик одним щелчком.
– А может, ты просто боишься, что он разнесёт не наш домик, а твою ненависть к нему? — хмыкает Стас.
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Я теряю дар речи. Смотрю на Стаса во все глаза.
– Что ты такое говоришь? – выдавливаю обиженно. – Ты серьезно думаешь, что я… что после всего, что он сделал, я могу что-то к нему чувствовать?
– Я думаю, – Стас отталкивается от столешницы, сокращая расстояние между нами, – что ты слишком сильно стараешься убедить в этом меня. Или, что гораздо хуже, саму себя. Ты ведь не рассказала мне сразу, Тома. Все эти дни, пока он ошивался рядом, ты носила это в себе, переваривала, прятала. Неужели я, по-твоему, такой хрупкий, что не переживу новости о триумфальном возвращении твоего бывшего? – он криво усмехается. – Ты, кажется, забыла, что я вообще-то изначально знал о его существовании. Я знал, на что шел, и догадывался о последствиях. Но ты сейчас врешь, Тома. Либо мне, либо, что еще паршивее, самой себе.
Я пытаюсь что-то вставить, возразить, но он не дает.
– Проблема не в его возвращении. Проблема в том, что ты взяла и провела черту. Поставила забор. Есть мы и есть ты и он. Какая-то отдельная зона отчуждения, куда мне вход заказан. Ты разграничила нас, Тома. А теперь ответь мне на один простой вопрос. Почему? Ты настолько не уверена во мне, что я не вывезу эту правду? Или ты, черт возьми, настолько не уверена в самой себе, что боишься впустить меня в те мысли, где всё еще живет он?
В его голосе нет ярости или злости. Скорее там горечь. Между нами пролегает трещина. Кравцов всё-таки нагадил. Даже не заходя в этот дом, он умудрился отравить в нём атмосферу своим присутствием в моих мыслях.
– Стас… – я делаю шаг вперед и, не дожидаясь ответа, просто утыкаюсь лбом в его плечо.
Обнимаю его крепко, как утопающий цепляется за единственную соломинку, способную удержать на плаву.
Мне сейчас жизненно необходимо почувствовать его тепло, поддержку и присутствие. Чтобы вытеснить этот проклятый образ Ильи из головы и из этой кухни.
Стас не обнимает сразу. Секунду он стоит неподвижно, и эта секунда кажется мне вечностью. Потом его ладони всё же ложатся мне на спину, но как-то без прежней нежности.
– Прости меня, – шепчу ему в грудь, зажмуриваясь так сильно, что перед глазами плывут пятна. – Я дура. Я просто испугалась. Потерять тебя, что ты не так все поймешь. Подумала за тебя. Поступила трусливо...Я просто испугалась, – мой голос срывается, превращаясь в неровный выдох. – До смерти испугалась потерять то, что мы построили. Испугалась, что ты не так всё поймешь, что решишь, будто его появление что-то меняет для меня. Я… я взяла и просто всё решила за тебя. Поступила как последняя трусиха, спрятав голову в песок и надеясь, что если я промолчу, то он исчезнет сам собой, как дурной сон. Я привыкла так, понимаешь? Привыкла, что за меня вечно решают как лучше, и сама превратилась в такого же монстра контроля. Я побоялась, что если впущу тебя в эту грязь, ты посмотришь на меня иначе. Что ты увидишь не меня, а ту женщину, которую когда-то бросили, как ненужный хлам. Я просто не хотела, чтобы ты разгребал последствия чужого предательства вместе со мной...
Я сильнее вжимаюсь в его плечо, боясь, что если я сейчас отстранюсь, то увижу в его глазах то самое разочарование.
– Пожалуйста, не думай, что это из-за недоверия к тебе. Это моё собственное недоверие к жизни. Я так долго ждала подвоха, что когда он пришел в лице Ильи, я просто заблокировала все входы и выходы. И тебя заблокировала тоже. Прости меня за это. Пожалуйста.
– Я не враг тебе, Тома, – глухо отвечает Стас, и я чувствую, как его грудная клетка тяжело и рвано вздымается. – Но я не хочу быть просто удобной декорацией. Каким-то фоном. Ты зовёшь меня в свою жизнь, только когда там штиль, светло и уютно, но как только налетает реальный шторм, то ты тут же оставляешь меня за бортом.
Он медленно, но до пугающего решительно разжимает мои пальцы, буквально отдирая меня от себя. Отстраняется.
– Это не партнёрство, а какая-то краткосрочная интрижка.
Стас делает шаг назад, создавая между нами пропасть.
– Если ты думала, что я просто запасной аэродром, на котором можно переждать непогоду, то ты сильно меня недооценила, – добавляет он тише. – Я не собираюсь стоять в стороне. Понимаешь? Либо мы проходим через это вместе, как одно целое, либо…
Он не договаривает. В этот момент дверь кухни распахивается. В проёме появляется запыхавшийся Ваня, напрочь разрушая всю серьезность ситуации.
– Ну пять минут уже сто лет назад прошли! – возмущённо выдаёт сын, переводя подозрительный взгляд с меня на Стаса. – Вы там что, заснули стоя? Мы базу не доломали, а там подкрепление лезет!
Мы тут же расходимся. Я поспешно отворачиваюсь к плите, делая вид, что безумно заинтересована пустой кастрюлей, а Стас натягивает на лицо привычную маску спокойствия.
– Идем, – говорит он, проходя мимо сына и легонько ероша ему волосы. – Сейчас всё доломаем.
Вечер проходит в каком-то вязком тумане. Я заставляю себя проглотить пару пельменей. Потом душ, когда выхожу сын уже спит. А я еще долго сижу в темноте его комнаты, глядя на спящее лицо, в котором всё отчетливее проступают черты человека из прошлого.
Когда я возвращаюсь в спальню, Стас уже в кровати. На коленях лежит ноутбук, в ушах наушники. Он даже не поднимает головы, когда я ложусь рядом.
Экран подсвечивает его лицо синеватым, холодным светом. Раньше я бы прижалась к нему, закинула руку на грудь, и мы бы еще полчаса болтали ни о чем. Сейчас между нами выросла невидимая стена.
Я лежу на спине, глядя в потолок, и лихорадочно соображаю, как сгладить это напряжение. Повернуться? Сказать что-то?
И в этот момент мой телефон на тумбочке начинает вибрировать. Резкий, противный звук в ночной тишине.
Я вздрагиваю, нашариваю аппарат. Время почти полночь. Кто может звонить в такой час?
На экране высвечивается номер Веры. Сердце пропускает удар. Вера никогда не звонит поздно, если только не случилось что-то серьезное.
– Да? – принимаю вызов, садясь в кровати.
Стас сдвигает один наушник, косясь на меня.
– Тома... Тамара! – тон Веры срывается в истеричный хрип. – Приезжайте... Господи, скорее! Нам из охраны позвонили, потом жители дома... Горим! Салон горит, Тома! Пожарные уже на месте, но там такой дым...
У меня внутри всё обрывается и летит в черную пропасть.
– Что?.. – только и могу выдавить я, чувствуя, как немеют кончики пальцев. – Вера, что горит? Как горит?
– Весь первый этаж в дыму, очаг вроде у нас, в подсобке... Тамара, там же всё оборудование... материалы... Господи, что делать?!
Я вскакиваю с кровати, путаясь в одеяле.
Стас уже закрывает ноутбук, мгновенно отбросив наушники.
Мой салон... Моё детище...
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Всю эту гребаную дорогу до салона я помню кусками, будто кто-то плёнку в проекторе пожевал.
Память выхватывает только то, как я с третьей попытки натягивала джинсы трясущимися руками, пока Стас молча, без единого лишнего слова, совал мне таблетку успокоительного и стакан с водой.
Помню, как в коридор выполз сонный, растрёпанный Ванька, испуганно хлопая глазами, и выдал дежурный вопрос:
– Мам, что случилось-то?..
И как я, даже глазом не моргнув, соврала собственному сыну прямо в лицо:
– Ничего страшного, малыш. Просто на работе проблемы, надо съездить. Спи.
Хотя внутри меня в этот момент уже всё орало благим матом.
Лерка сорвалась с другого конца города моментально. Тут ей надо отдать должное, она у меня та еще овчарка, когда доходит до кризисов. Даже выспрашивать ничего не стала по телефону, только отрезала:
– Я еду. Ваньку оставляйте мне.
Но когда мы со Стасом наконец притормозили у салона, у меня внутри всё не просто оборвалось, там всё заживо выгорело.
Потому что он реально горел.
И это не было лёгким задымлением. Нет. Мой бизнес, мать его, полыхал так, словно его бензином от души залили. Ярко и страшно.
Пламя с каким-то утробным гулом вырывалось из огромных окон, чёрный, жирный дым валил вверх густыми клубами, и в этой копоти тонуло ночное небо.
Ощущение было такое, будто кто-то решил сжечь не просто квадратные метры, залитые краской и лаком, а всю мою жизнь оптом.
Вокруг вовсю мигали синие маячки, разрезая темноту. Три расчета пожарных, скорая на всякий пожарный, наряд полиции.
Половина жителей дома уже высыпала на улицу в халатах, шлепках и пижамах. Эвакуированные жильцы сбились в кучу, переговаривались, испуганно охали, матерились и, естественно, снимали это шоу на свои долбаные телефоны.
Бесплатный контент, вашу мать.
А я стою на асфальте и просто не могу сделать вдох. Это же мой салон. Моё личное, выстраданное детище. Мои восемь лет пахоты без выходных и отпусков.
Тонны бессонных ночей, мои кабальные кредиты, которые я выплачивала, стиснув зубы. Мои девчонки-мастера, которых я по крупицам собирала и учила.
Да я эти стены, которые сейчас превращались в угли, сама лично валиком красила по ночам, потому что на профессиональную бригаду строителей денег тогда тупо не было!
Я делаю невменяемый шаг вперёд, к оцеплению, но Стас моментально ловит меня за локоть. Железная хватка, не вырвешься.
– Нельзя туда. Стой.
– Там же всё… – голос ломается, превращаясь в какой-то сиплый писк. – Там всё, понимаешь?..
Он резко разворачивает меня к себе за плечи, заставляя смотреть прямо на него:
– Тома! Тормози!
Я смотрю в его каменное лицо и за очень долгое время чувствую себя не сильной, независимой бизнес-вумен, которая всё решит, а просто раздавленным ничтожеством, у которого прямо сейчас наглые твари отбирают всё до последнего гроша.
– Там же документы… новые итальянские аппараты… дорогущие материалы на полгода вперед… – шепчу я, чувствуя, как по щекам ползет что-то горячее.
– Сама жива, и это уже хорошо, – жёстко отрезает Стас. – Остальное хлам. Всё решаемо.
Мне хочется заорать ему в лицо, что ни хрена это не решаемо!
Что там ущерба на миллионы, которые мне никто не вернёт! Что страховка, зная наших юристов, не покроет и трети этого ада!
Что у нас запись на два месяца вперёд забита, и клиентки мне телефон оборвут! Что девчонки мои завтра останутся без работы и без куска хлеба!
Но высказать этот крик души я не успеваю. Ко мне сквозь толпу подлетает Верка.
Вид у неё, краше в гроб кладут. Сама в какой-то куртке поверх домашней футболки, волосы растрепаны, руки ходуном ходят.
– Тамара… – выдавливает она и начинает в голос рыдать, утыкаясь мне в плечо.
Я перехватываю её за плечи, встряхивая:
– Вера, тише!
Она судорожно кивает, захлебываясь слезами:
– Я… я уже спать ложилась дома… а потом мне из охраны набрали, сказали, дым валит… Господи, за что?!
Она снова заходится в хрипом всхлипе. Я прижимаю ледяную ладонь ко лбу, чувствуя, как в голове шумит так, будто я стою под турбиной самолёта.
Этот кошмар тушат почти час. Самый длинный час в моей никчемной жизни. Я тупо стою на одном месте и со стороны наблюдаю, как из выбитых окон валит едкий серый дым, как пожарные в тяжелой экипировке с топорами заходят внутрь моего вчера еще идеального ресепшена, как тонны воды льются на мебель.
Когда пламя наконец сбивают, то, что осталось от помещения, выглядит… Мёртвым.
Чёрным, обугленным, изуродованным скелетом. Обгоревшая, перекошенная вывеска сиротливо болтается на одном болте, окна лопнули, а этот тошнотворный запах гари и жженого пластика, кажется, уже навечно въелся мне под кожу и в волосы.
Я стою в полном оцепенении, пока ко мне, тяжело стуча берцами, подходит мужчина в форме. Лицо уставшее, циничное. Для него это просто очередной ночной выезд.
Начинает засыпать меня стандартными, сухими вопросами из протокола:
– Есть ли у вас явные враги? Конкуренты? Угрожали в последнее время? Были ли конфликты с субарендаторами или клиентами?
Я отвечаю на автопилоте, даже не прислушиваясь к собственному голосу:
– Нет. Не знаю. Я понятия не имею.
И это, блин, чистая правда! Потому что кто в здравом уме пойдёт на откровенную уголовку ради бабских терок?!
Кому вообще могло прийти в голову сжигать нахрен салон красоты в спальном районе?! Конкуренция? Да ладно, мы не в девяностых.
– Камеры наружного наблюдения у вас на фасаде были? Рабочие? – монотонно продолжает мужчина. – Да… две штуки. На облако всё пишется.
Он многозначительно кивает, что-то помечая в своем планшете:
– Ну, значит, долго искать не придется. Предварительно у нас тут чистый поджог.
У меня внутри всё окончательно покрывается инеем.
– Что?.. Вы уверены?
– На резервной записи с соседнего магазина четко видно мужчину. Чёрная толстовка, глубокий капюшон, лицо закрыто. Подошел со стороны двора, что-то сделал у вашего служебного входа, там сразу и полыхнуло. Бутылка с зажигательной смесью, скорее всего.
Стас рядом сплевывает на асфальт. Я чувствую, как его плечо каменеет.
– Запись с этих камер прямо сейчас можно посмотреть? Хотя бы силуэт глянуть? – жестко спрашивает он.
– Позже. Всё изымем, оформим, тогда и посмотрите в отделе, – бурчит мужчина, продолжая что-то строчить.
А я просто стою. И отказываюсь понимать происходящее. Вообще.
Пространство вокруг меня будто схлопнулось, звуки стали ватными, мир вокруг за секунду превратился в какую-то чужую, агрессивную реальность, где меня планомерно уничтожают.
Пока Вера вдруг не хватает меня за руку с такой силой, что чуть ногтями кожу не протыкает.
– Тома… Посмотри… – шепчет она.
Я поворачиваюсь к ней. У Верки лицо стало белым, как мел, а губы трясутся так, будто у неё начался припадок.
– Что там еще? Говори толком.
Она молча, со страхом в глазах, сует мне под нос экран своего смартфона:
– Посмотри. Это Ксюша. Прямо сейчас выложила.
На экране ярким пятном горит свежая сторис Ксении. Я узнаю этот пафосный антураж сразу. Тот же выставленный кольцевой свет в салоне её дорогого авто, те же перекачанные гиалуронкой губы, те же брезгливые интонации королевы мира, снизошедшей до челяди.
Она сидит на кожаном сиденье своего мерса и откровенно улыбается в камеру.
– Какая досада-а-а… – театрально тянет эта тварь с мерзкой, торжествующей ухмылкой, поправляя локон. – Нет, ну правда, девочки. Так всегда бывает, когда какая-то местечковая выскочка слишком громко пытается хайпиться на чужом честном имени и прыгнуть выше своей головы…
Она делает эффектную паузу, глядя в объектив с нескрываемым злорадством, и добивает:
– В общем… салон этой бабы базарной… сгорел. Туда ему и дорога. Карма она такая.
У меня руки леденеют до такой степени, что я перестаю их чувствовать. Я тупо смотрю на верхнюю строчку экрана, где указано время публикации сторис.
Пять минут назад. Пять. Гребаных. Минут.
Поднимаю глаза на Веру. Та с трудом сглатывает вязкую слюну и шепчет, озвучивая мою собственную, самую страшную мысль:
– Том… В городских пабликах новостей еще нет. Пожар тушить только закончили… Откуда… Откуда она могла об этом знать пять минут назад?!
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* Илья *
Я выхожу из душа, растирая полотенцем мокрые волосы. Прохожу босиком на кухню и уже привычно включаю кофемашину.
Аппарат начинает гудеть, прогреваясь, и, пока льется кофе, открываю новостную ленту в телефоне. Скорее по многолетней привычке быть в курсе событий, чем из какого-то реального интереса.
Опять какая-то геополитическая муть. Курс валют, который снова пробивает очередное дно. Масштабная авария на кольцевой.
Лениво листаю этот бесконечный поток чужого мусора дальше, собираясь уже закрыть приложение, и вдруг замираю.
Фотография в местном паблике. Знакомая до боли вывеска, вернее, то, что от неё осталось. Обугленный, перекошенный кусок пластика.
У меня в ту же секунду всё резко проваливается куда-то в район желудка, оставляя после себя мерзкий холод.
Приближаю экран, судорожно вглядываясь в пиксели.
«Ночной пожар в коммерческом помещении на первом этаже жилого дома…» – читаю заголовок, а ниже черным по белому написан адрес. Салон Томы. То самое место, которое она вылизывала годами.
Кофе так и остается остывать в нетронутым. Я впиваюсь глазами в строчки, глотая слова слишком быстро, путаясь в буквах.
Пожар. Сильное возгорание. Из-за высокой температуры частично обрушился потолок перекрытия. И самое паршивое, что по предварительной версии экспертов МЧС. Это умышленный поджог.
Предварительная сумма ущерба даже не называется, но я и сам прекрасно понимаю, что там полнейший тотал.
– Твою же… – глухо матерюсь сквозь зубы.
Рука сама, опережая мысли, находит в контактах её номер и жмет вызов. Пошли длинные, издевательские гудки.
Я начинаю практически бегом циркулировать по кухне туда-сюда, как дикий зверь по тесной клетке, чувствуя, как внутри закипает глухая ярость.
Параллельно проходя мимо барной стойки, сгребаю в кулак ключи от машины. В башке крутится только одна мысль: надо ехать. Срочно.
Просто сорваться и лететь к ней на другой конец города. Плевать на этот её вчерашний холод в ресторане, плевать на все обиды. Надо помочь, вытащить её из этого ада, да хотя бы просто быть рядом и закрыть собой от этого дерьма.
Я уже практически вылетаю на полной скорости в коридор, занеся руку над дверным замком, когда мой взгляд падает в зеркало, и до меня доходит, что я стою посреди прихожей, мать твою, в одних боксёрах и с ключами наперевес.
– Да бля... ха-муха!.. – рычу я себе под нос, разворачиваясь обратно к шкафу с вещами.
Телефон в руке продолжает надрывно гудеть, испытывая мое терпение, и наконец, короткий щелчок. Соединение есть. Тома берёт трубку.
– Да? – голос у неё такой хриплый, надсадно уставший и пустой, словно она вообще не смыкала глаз эту ночь. Скорее всего, так и было.
У меня от этого её тона внутри всё переворачивается, и весь мой сарказм моментально улетучивается.
– Тома…
– Если ты звонишь для того, чтобы принести мне свои гребаные соболезнования и поинтересоваться, как дела, то можешь сразу пойти в жопу. Глубоко и надолго. Вместе со своей блогершей, – перебивает она меня ледяным, пропитанным ненавистью голосом.
Я замираю посреди комнаты с футболкой в руках.
– Чего? Ты о чем?
– Не прикидывайся идиотом, Кравцов. Тебе совершенно не идет эта роль, – выплевывает она в трубку.
У меня от такой несправедливости начинает подниматься ответное раздражение. Нехорошее, чисто мужское. Я тут значит, сорваться к ней готов в шлепках на босу ногу, а меня с порога мешают с грязью.
– Хорош скалиться. Я только что открыл новости и увидел фотки твоего салона. Я вообще не в курсе был.
– Ну конечно, – нервно усмехается она.
– Ты меня в чем-то обвиняешь? – спрашиваю я жестче, пытаясь вернуть её в реальность. – Говори прямо. Потому что я не понимаю, каким боком причастен к твоему пожару.
– А я откуда знаю, каким ты там боком, Кравцов?! – кусается Тамара в ответ. – Но твоя драгоценная Ксюша каким-то неописуемым чудом уже глухой ночью записывала победные сторис про мой сгоревший салон! Снимала свое довольное лицо еще до того, как официальные новости вообще где-то в сети вышли! А теперь сложи два плюс два.
Я резко останавливаюсь как вкопанный посреди квартиры. Наступает тишина, в которой слышно только, как у меня в ушах от бешеного давления шумит кровь. Отрезвление приходит мгновенно, вышибая весь остаток утренней сонливости.
– Что она записывала?.. – очень нехорошим тоном переспрашиваю я.
– Сторис. Уши промой! И слушай меня внимательно. Пока ты не появился, у меня все было хорошо. Поэтому держитесь оба со своей базарной бабой от меня и от моей жизни как можно дальше. Пусть с ней полиция разбирается. А этот номер забудь. И если ты еще хоть раз приблизишься ко мне или, не дай бог, к моему сыну…
Я прямо кожей чувствую, как она там, на другом конце провода, воздух ртом хватает, пытаясь не захлебнуться собственной яростью.
– Я тебе, Кравцов, либо яйца оторву, либо башку твою дурную. Что быстрее под руку подвернется, – выплевывает она с бешенством разъяренной кошки. – Понял меня?
И, не дожидаясь моего ответа, сбрасывает вызов. Экран тухнет, оставляя меня в полной, мать её, тишине.
Я стою посреди этой гребаной квартиры, как дебил, тупо уставившись в потемневший кусок пластика и стекла у себя в ладони.
Несколько секунд вообще не шевелюсь, даже не дышу, переваривая этот ушат помоев, который на меня только что вылили без суда и следствия.
Потом опускаю руку, и в эту самую минуту чувствую, как где-то в солнечном сплетении начинает подниматься и клокотать такая черная злость, какую я уже очень давно учился заталкивать поглубже и держать под жестким контролем.
Тома меня обвинила. Сразу. С ходу, даже не попытавшись включить мозги и разобраться, сделала меня соучастником этого поджога.
И ведь самое паршивое, что я не могу её за это винить. Логика-то у неё железная. Кому еще мстить, кроме как внезапно всплывшему бывшему с его неадекватной бабой?
Ксюша. Твою же мать.
Эта дура, походу, вообще берега попутала от безнаказанности и своего виртуального величия, раз решила поиграть в реальные поджоги.
Ну что, девочка, пора спустить тебя с небес на грешную землю.
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Снова хватаю телефон и яростно тыкаю в контакт Ксюши.
Идут гудки. Ужасно долгие и ленивые. На третьем она всё-таки соизволит взять трубку.
– Да-а… – тянет она капризно, с этим своим фирменным сонным придыханием, от которого меня начинает натурально подташнивать.
– Ты где сейчас находишься? – спрашиваю жёстко.
В трубке повисает секундная пауза. Ксюша хоть и дура, но дрессированная. Тон мой считывает моментально, улавливая, что запахло жареным.
– У родителей я, дома, – уже без былой вальяжности отвечает она.
– Отлично. Сиди там, я скоро буду.
– А что вообще случилось-то?
Изо всех сил сжимаю зубы и пытаюсь не сорваться на отборный мат раньше времени. Получается, честно говоря, хреново.
– Ты мне, блядь, ничего рассказать не хочешь? Никакими свежими новостями поделиться не тянет?
Снова тишина на том конце, а затем этот её дурацкий, нервный смешок, который обычно выводит меня из себя за полсекунды.
– Господи, Илья, опять ты начинаешь свой допрос? Ты сейчас это серьёзно, что ли? Что за тон вообще? Ты, кажется, забыл, что сам меня из квартиры выставил, как девчонку какую-то, даже слушать ничего не захотел! Извиниться для начала передо мной не хочешь, нет? По-моему, это ты мне как минимум нормальные объяснения должен, а не я тебе.
– Я задал вопрос, – произношу тихо и пугающе спокойно.
Для любого, кто меня хоть немного знает, это самый паршивый знак из всех возможных. И Ксюша это прекрасно знает.
– Да я вообще не понимаю, о чём ты говоришь! – начинает она сдавать позиции.
– Про пожар, Ксюш. Про ночной пожар в Томином салоне.
Буквально на долю секунды её закоротило, но мне этого за глаза хватает, чтобы понять, что всё она прекрасно поняла.
Прикрываю глаза. Вот сейчас, прямо в эту самую минуту, мне хочется обладать чертовой суперспособностью телепортироваться сквозь пространство, чтобы оказаться в её комнате и лично вытрясти из неё всю правду.
– Ты совсем что ли дура или как? – наконец окончательно взрываюсь я, уже не заботясь о приличиях, и буквально шиплю в трубку сквозь сцепленные в бешеной ярости зубы, едва сдерживаясь, чтобы не раздолбать телефон о ближайшую стену.
– Чего?! – тут же заходится она в ответном визге, моментально включая свою привычную оскорблённую невинность. – Да ты как вообще со мной разговариваешь?!
– Ты какого хрена, я тебя спрашиваю, посреди ночи свои сторис выкладываешь?! – рявкаю я, перебивая её этот дежурный бабский концерт. – Какого хрена ты там сияла своей довольной физиономией на фоне чужого горя и рассуждала про какую-то карму?! Для особо одарённых, у которых вместо мозгов лента инстаграма, я на пальцах объясняю. Выдав эту информацию до того, как её опубликовали официальные паблики МЧС и городские новости, ты своими же собственными руками себя и спалила!
– А что такого-то?! – тут же начинает визгливо заводиться она, включая свою привычную тактику лучшей защиты, нападение. – Я вообще-то в клубе была, потом мы с девчонками мимо ехали на такси, увидели пожар, ну я и выложила, просветила свою публику, раз уж первыми на эксклюзив наткнулись! Это блогерский контент, Илья, бизнес, если ты не в курсе! И не надо сейчас на меня вешать все неудачи и проблемы твоей бывшей тёлки, она сама там наверняка со своей проводкой намутила, чтобы страховку срубить, или дорогу кому-то перешла, а я теперь крайняя?!
– Закрой свой рот, – обрываю я её ледяным тоном.
В трубке моментально наступает тишина.
– Ты сейчас закроешь свой рот и будешь внимательно, очень внимательно меня слушать, не перебивая и не включая свою привычную дурочку, – продолжаю я, чеканя каждое слово. – Потому что если в ходе следствия выяснится, что ты хотя бы краем своего крашеного хвоста причастна к этому поджогу… если всплывет, что ты хоть рубль кому-то заплатила или просто намекнула в своей тусовке, что Томин бизнес неплохо бы проучить, я тебя самолично в отдел за руку отведу. Ты меня поняла?
– Да ты вообще нормальный?! Ты слышишь, что ты несешь?! – вдруг истошно взвизгивает Ксюша. – Ты что, реально думаешь, что это я посреди ночи взяла канистру, поехала в этот спальный район и салон ей подожгла?! Я, по-твоему, совсем сумасшедшая, чтобы так своей жизнью рисковать из-за какой-то местечковой парикмахерской?! У меня съемки завтра, у меня контракт, а ты меня в уголовники записываешь!
– Я думаю, что у тебя мозгов в башке на порядок меньше, чем подписчиков, – цежу сквозь зубы. – И ты полезла со своими амбициями в ту ситуацию, в которой ты вообще ни хера не смыслишь!
– Да я вообще-то тебя защищала! Из-за тебя всё и началось! – орёт она в ответ, захлебываясь обидой.
– От кого, мать твою, ты меня защищала?!
Я уже не выдерживаю, срываюсь на глухой рык и повышаю голос. – От женщины, которую я восемь лет не видел?! От матери моего собственного ребёнка?!
Всё. Мёртвая зона. И только в эту самую секунду до моего воспаленного мозга доходит, что я только что выдал вслух всё то, что должен был держать за зубами.
Ксюша, естественно, тоже не глухая. Она всё поняла.
– Чего-о?.. – еле слышно, как-то совсем растерянно выдыхает она в трубку.
Поздно. Слишком поздно метаться, включать заднюю и пытаться забрать свои слова обратно.
Слово не воробей, вылетело и разнесло к чертям последние остатки моей конспирации. Я с силой упираюсь свободной ладонью в стену и зажмуриваюсь.
Вот же дебил… Сам себе удружил на ровном месте, сдал все карты в самый неподходящий момент.
– Илья… – тон у нее резко, кардинально меняется, из него исчезает вся спесь, остается только шок и какая-то злая растерянность. – Подожди… Какого еще ребёнка? О чём ты говоришь вообще?
Моего красноречивого молчания ей хватает с головой, чтобы достроить логическую цепочку.
– У тебя… у тебя есть ребёнок? – уже совершенно другим, упавшим и каким-то бесцветным тоном переспрашивает она.
Я медленно, шумно выдыхаю через нос, понимая, что скрывать тут больше нечего:
– Да. От любимой женщины, которую я, как последний кретин, потерял, но теперь собираюсь вернуть. И пацан, к твоему сведению, весь в меня. Очень метко обстреливает рябиной любого, кто пытается посягнуть на его территорию. Так что тему с моей личной жизнью мы закрыли раз и навсегда.
Пауза длится секунды две, а потом её прорывает почище плотины. Девчонку накрывает настоящая истерика.
– Да ты охренел?! Ты мне вообще ни единого слова об этом не сказал за всё время! Ты нормальный мужик после этого, скажи мне?! У тебя язык отвалился бы, если бы ты просто честно обрисовал ситуацию на берегу?!
Она делает судорожный вдох, захлёбываясь собственной обидой, и её несёт дальше, по всем кочкам нашего общего прошлого:
– Ты таскался знакомиться с моими родителями, на семейные ужины меня возил, кольца выбирал, спал со мной в одной постели каждую ночь! Ты жил со мной, Илья, строил из себя такого правильного, принципиального святошу, читал мне лекции про доверие и как-то совершенно случайно, между делом, забыл упомянуть, что у тебя, оказывается, где-то там сын бегает, который уже вовсю рябиной харкается?! Ты за кого меня держал вообще всё это время?! За дуру?! За удобную лохушку, которой можно лапшу на уши вешать километрами, пока ты там свои старые гештальты закрываешь?! Жениться он на мне собирался, надо же! Да ты просто использовал меня!
Я с силой сжимаю переносицу пальцами, чувствуя, как в висках начинает стучать. Башка просто раскалывается на части от этого бесконечного бабского ора.
– Прокричалась? Так вот, я сам об этом узнал только вчера, – отрезаю я, пытаясь утихомирить её этот словесный понос.
Из динамика снова доносится этот её мерзкий, нервный смешок:
– Ну надо же, а… вот это меня угораздило вляпаться в историю… Кошмар какой-то.
– Это меня угораздило, Ксюша. Меня, – жестко перебиваю её, не давая развить мысль. – Короче, сворачивай свои сопли. Собирайся давай. Я выезжаю прямо сейчас, буду у дома твоих родителей ровно через двадцать минут. Прокатимся, поговорим с тобой. Ты ведь, я надеюсь, не горишь желанием присесть на пару-тройку лет за соучастие или организацию умышленного поджога группой лиц по предварительному сговору? Или ты реально до сих пор свято уверена, что закон написан только для нищих, и в этот раз папочкины связи, его адвокаты и его бабло автоматически решат любую твою проблему, даже если речь идет об уголовщине? Так вот, Ксюша, запомни раз и навсегда, что эту женщину трогать нельзя. Вообще. Даже дышать в её сторону запрещено. За неё я лично шкуру спущу с любого, независимо от статуса и счетов в банке. Всё, жди. Скоро буду.
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До дома родителей Ксюши я доезжаю на каком-то автопилоте, даже не замечая, как переключаю передачи и на каких светофорах торможу.
Злость внутри меня уже не кипит, а осела тяжёлым осадком на дне души. Это то самое хреновое состояние, когда орать и махать кулаками уже не хочется, а хочется просто разобраться в ситуации.
Потому что если прямо сейчас выяснится, что моя бывшая хоть каким-то боком причастна к ночному поджогу, то дальше для неё всё будет очень плохо. И никакой папочка её из этой ямы уже не вытащит, потому что тут я встану на дыбы.
На территорию меня впускают сразу. Охрана на воротах знает мою машину.
Ксюши как-то на улице не наблюдается. Что ж. Мы не гордые. Зайдем лично.
Открывает мне их помощница по дому. Я едва успеваю скинуть кроссовки, как из дверей кабинета появляется хозяин дома.
– О, Илья! – искренне удивляется он, окинув меня беглым взглядом. – Какими судьбами в такую рань? А мы тебя, вообще-то, ближе к вечеру ждали. Ксюха вон с утра сама не своя, заперлась в комнате.
Я сдержанно киваю, мысленно усмехаясь. Ну конечно, кто бы сомневался. Уже успела прибежать под родительское крылышко и наябедничать, выставив себя безвинной жертвой моего внезапного психоза.
– Нам поговорить надо с ней. Очень серьёзно. И прямо сейчас, – говорю я, глядя ему прямо в глаза.
Он сразу хмурится, и благодушная маска с его лица слетает за долю секунды. Мужики его уровня такие вещи, когда пахнет разборками, кожей чувствуют. Он не задаёт лишних вопросов, только кивает головой в нужную сторону:
– Ну, пойдём. Они все на кухне.
Там уже вовсю накрыт завтрак. Мать Ксюши суетится возле кофемашины. Сама Ксюша сидит во главе стола, картинно скрестив руки на груди и поджав свои губы.
Ну прямо оскорблённая до глубины души принцесса, которой недодали должного почтения. Смотрю на неё, и меня аж передёргивает от этого. И как я раньше этого не замечал?..
Останавливаюсь у самого входа, даже не собираясь проходить дальше и уж тем более садиться за их семейный стол. Кусок в горло не лезет после всех новостей.
Отец Ксюши, не замечая моего настроя, обходит меня, по-хозяйски выдвигает массивный стул и указывает на него рукой:
– Ну, раз уж все в сборе, давай присаживайся. Уже наконец решим этот ваш затянувшийся вопрос со свадьбой, расставим все точки над «и», пока вы тут опять на ровном месте не переругались и не разбежались. Нам предстоит много чего спланировать.
Ксюша демонстративно дергает подбородком и отворачивается к окну, мол, видеть меня не хочет. Я так-то тоже желанием не горю.
Всё, хорош. Баста. Юлить, подбирать обтекаемые формулировки и пытаться как-то помягче размазать кашу по тарелке я не буду. Хватит с меня этой мыльной оперы, лимит терпения исчерпан.
– Свадьбы не будет, – выдаю спокойно и безразлично.
Сергей Викторович замирает с недонесенной до рта вилкой и медленно моргает, пытаясь переварить услышанное. Мать Ксюши с каким-то обреченным видом опускает чашку на столешницу, едва не проливая кофе.
А сама Ксюха резко поворачивается ко мне и в её глазах вспыхивает лютая ненависть.
– Что ты сейчас сказал? – переспрашивает она сипло.
Я даже не смотрю на неё. Перевожу взгляд прямо на её отца. Мужик мужика должен понять быстрее, без этих бабских истерик.
– Я не женюсь на вашей дочери, Сергей Викторович. Вопрос закрыт окончательно и бесповоротно.
Я даю им секунду вдохнуть, а потом добиваю, чтобы у них вообще никаких иллюзий не осталось на мой счет:
– У меня есть сын.
Мать Ксюши тихонько охает, прижимая ладонь ко рту.
– Это долгая история, в детали которой я вас посвящать не намерен, – продолжаю я холодно. – Восемь лет назад я оставил в родном городе женщину, к которой у меня до сих пор, как выяснилось, куча невыясненных вопросов и которая мне, мягко говоря, очень сильно не безразлична. И вот вчера я узнал, что она тогда была от меня беременна. Родила и в одиночку воспитала пацана. Моего пацана. Для меня это не пустой звук, это сейчас самое важное, что вообще есть в моей жизни, и я собираюсь по полной программе в этой их жизни участвовать. Поэтому никакие свадьбы, никакие чужие амбиции и совместные планы на будущее меня сейчас не интересуют от слова «совсем».
Вот теперь на кухне наступает настоящий паралич. Замолкают все.
Ксюшина мать смотрит на меня так, будто у меня на лбу третья рука выросла, а её отец медленно откладывает приборы в сторону, и лицо его идет пятнами.
– Ты сейчас это на полном серьезе мне тут эту херню несешь? – медленно, с расстановкой спрашивает он.
– Более чем, – отрезаю я, даже не поведя бровью. – Я похож на человека, который шутить сюда приехал в восемь утра?
Ксюша с грохотом вскакивает со стула, так что тот едва не отлетает к стене, и истерично визжит, тыча в меня пальцем:
– Да пошёл ты ко всем чертям, Кравцов! Слышишь меня?! Да кто ты вообще такой, чтоб со мной так поступать?! Неудачник хренов! Я ему сопли подтирала, с пониманием к его загонам относилась, терпела всё это дерьмо! Ты же по башке инвалид, Кравцов, ясно тебе?! И ты решил меня. Меня! На какую-то облезлую курицу променять?! Родила она ему, надо же, какое достижение! Да для этого много ума не надо!
Она задыхается от собственной злости, из глаз брызжут злые слезы, но её уже не остановить, несет по кочкам:
– А я тебя люблю! Понимаешь ты это своей пустой башкой или нет?! И принимала тебя любым. Со всеми твоими протезами и контузиями! Да я бы и сопляка твоего встретила как родного, слова бы не сказала! Только ты, как эту мымру привокзальную увидел, так за секунду, легко вычеркнул меня из своей жизни! Как мусор выбросил! Подставил! Я же уже подругам сказала, подписчикам! Да ты просто меня на всю страну унизил!
Я даже ухом не веду в её сторону, продолжая держать тяжелый взгляд тестя. На крики этой куклы мне сейчас плевать с высокой колокольни.
– Если всё так, как ты говоришь… – Сергей Викторович медленно поднимается из-за стола, упираясь тяжелыми кулаками в скатерть, – то какого, мать твою, хрена ты вообще сюда припёрся? Зачем порог моего дома переступил, если тебе здесь ничего не нужно? Чтобы просто передо мной отчитаться?
И вот тут я наконец, с холодной усмешкой перевожу свой взгляд прямо на его бледную, трясущуюся от злости дочь.
– Потому что ваша дорогая доченька умудрилась этой ночью учудить такую херню, после которой нормальные люди вообще-то сухари сушат и в тюрьму садятся на вполне приличный срок, – вываливаю я.
– Это неправда! Всё он врёт! Папочка, это чистой воды клевета и бред, я вообще ни при чём! – мгновенно подпрыгивает Ксюша.
– Рот закрой.
Голос у её отца звучит негромко, даже как-то буднично, но Ксюша тут же давится собственным криком и моментально осекается. Правда, хватает её ровно на секунду, после чего она снова начинает свою волынку, нагло глядя отцу в глаза:
– Пап, ну ты чего, серьёзно его слушаешь?! Он же специально этот бред несёт, чтобы перевалить с больной головы на здоровую! Эта его бывшая нищебродка, выскочка эта привокзальная, она сама…
Но договорить она не успевает. Потому что Сергей Викторович резко грохает тяжеленным кулачищем по столу с такой дури, что посуда испуганно звякает.
Ксюша от этого звука моментально сдувается. Вся спесь с неё слетает к чертям. Её мать на другом конце стола просто прикрывает глаза ладонью. Медленно, устало, с тем самым выражением лица, с которым обычно смотрят на неизлечимо больного родственника, который опять сорвался в крутое пике.
– В комнату пошла, – бросает отец Ксюши, даже не глядя в её сторону.
– Пап, ну пожалуйста, выслушай меня, он же… – пытается заканючить Ксюха, включая режим обиженного ребенка.
– Я кому сказал, пошла в свою комнату?! Вон отсюда!
Ксюша судорожно сгребает со стола свой телефон и смотрит так, что если бы взглядом можно было резать, от меня бы сейчас только фарш остался. После чего она уносится прочь, напоследок от души грохнув массивной дверью.
Сергей Викторович провожает её тяжелым взглядом, подходит к шкафчику и берет из него графин. А потом медленно, как-то совсем по-стариковски тяжело опускается обратно на свой стул.
Поправляет манжеты рубашки, не торопясь наливает себе почти до краев полную чашку настойки и выпивает это залпом, даже не поморщившись.
Я стою неподвижно, засунув руки в карманы брюк, и молчу. Жду.
Он тоже берет гроссмейстерскую паузу, крутя в пальцах пустую чашку и глядя куда-то в пространство перед собой.
Наконец мужик тяжело, шумно выдыхает через нос, поднимает на меня свои выцветшие, но всё еще опасные глаза и спрашивает прямо:
– Выкладывай. Что она опять натворила?
Я коротко, без лишних соплей и художественных союзов, вываливаю ему всё. Начиная с этих её ядовитых прямых эфиров, где она грязью поливала чужой бизнес и заканчивая сегодняшним ночным кошмаром, когда салон Томы спалили к чертям собачьим.
Ничего не приукрашиваю и не сгущаю краски.
Он слушает меня не перебивая, молча, только лицо его с каждой секундой становится всё мрачнее.
– Я готов полностью решить эту ситуацию деньгами, – роняет он наконец, глядя куда-то мимо меня. – Если понадобится… в полном объёме. Помочь, восстановить, компенсировать весь этот грёбаный ущерб до копейки. Сколько там нужно? Миллион, три, пять? Сверху накину, сколько скажешь. Только бы эту тему в прессу не сливали и её имя нигде не фигурировало. Чтобы не раздували, понял?
Он делает короткую паузу, и в его глазах на секунду мелькает такая усталость, что мне на миг даже становится его чисто по-человечески жаль.
– Потому что эта дура уже второй раз мне всю жизнь и карьеру под угрозу ставит, – выплевывает он.
– Что значит, второй?
Сергей Викторович зло усмехается, качая головой. Он резко, всем корпусом разворачивается к своей молчащей жене, которая до этого тихо сидела у не отсвечивала:
– Это всё твоё воспитание, Наташа! Всё из-за тебя! Растила принцессу! На, получай!
– Моё?! – тут же вспыхивает она, и вся её интеллигентная маска слетает. – Ты сейчас на меня это решил свалить, Серёжа?!
– Да, твоё! Чисто твоя заслуга! Всю жизнь ей дула в жопу, ни в чём отказа она не знала, любые капризы по первому писку выполнялись! Вот и выросло то, что выросло. Безмозглая, эгоистичная тварь, которая краёв вообще не видит!
– А ты дома бывал вообще, чтоб меня попрекать?! – рявкает она в ответ, подскакивая со стула. – Ты всю жизнь только деньги свои зарабатывал, карьеру строил да секретарш менял на помоложе! Воспитывал дочь раз в месяц по телефону, дежурными фразами! А теперь я у тебя виновата?!
– Не начинай, Наташа. Замолчи, – глухо осаживает её муж, у которого на шее уже в палец толщиной вены вздулись.
– Нет, это ты не начинай! Сил моих больше нет это всё терпеть!
Она вылетает из кухни тоже громко хлопнув дверью.
Сергей Викторович молча смотрит ей вслед, тяжело дыша, а потом устало качает головой.
– Спелись, блядь, две змеи на мою голову… – бормочет он себе под нос.
Вдруг он резко прерывается, кривится от внезапной боли и с силой проводит широкой ладонью по левой стороне груди, прямо поверх рубахи. Морщится.
Судорожно расстегивает верхние пуговицы рубахи. Молчит пару секунда, а потом тихо произносит:
– Ксюха тогда ещё в выпускном классе училась. В одиннадцатом. Семнадцать лет ей было, кобыле.
Я весь подбираюсь внутри, моментально насторожившись. Понимаю, что сейчас из этого шкафа полезут такие породистые скелеты, от которых у любого следователя глаза на лоб полезут.
Сергей Викторович снова тянется к графину, плещет себе на донышко ещё немного, но уже не пьёт. Просто сидит, опершись локтями о стол, и задумчиво крутит чашку пальцах.
– Девчонку к ним в гимназию посреди года перевели. Новенькую какую-то, – продолжает он, и на его губах появляется невеселая, горькая усмешка. – Красивая была, девка, яркая. И умная. Круглая отличница. У неё родители по контракту из какого-то региона переехали, вот она последние полгода перед выпуском и училась вместе с ними в одном классе.
Я молчу, не перебиваю.
– Ну и понравилась эта новенькая одному пацану из их же компании. Мажору какому-то, сынку местного депутата.
Мужик тяжело сглатывает, и у него на скулах опять начинают ходить желваки.
– Который до этого к нашей Ксюше заглядывал, и на которого она уже свои планы имела. Короче, этот малолетний придурок переключился на новенькую, а мою принцессу это задело. Я когда узнал про эти их тёрки, думал, ну, обычные подростковые разборки, гормоны играют. Пошумят и перебесятся, делов-то. Господи, да сколько ещё у неё этих парней в жизни будет, и любви этой их великой, сопливой…
Он качает головой с каким-то запоздалым сожалением, что становится понятно, что тогда, несколько лет назад, он совершил самую главную ошибку в своей жизни, просто отмахнувшись от проблемы.
– Не перебесилась, Илья. Ни хера она не перебесилась. Упёрлась рогом, как ослица. С катушек съехала напрочь от того, что кто-то посмел забрать то, что она считала своей личной собственностью. И в итоге... Мне из дежурной части ночью позвонили. Напрямую начальник управления набрал, которого я по баням таскал. Эта дура… она подкараулила ту девчонку в подворотне после каких-то там дополнительных занятий. Когда та одна домой шла. И плеснула ей прямо в лицо электролитом. Кислотой из бутылки.
У меня внутри в эту секунду всё просто покрывается ледяной коркой. В голове моментально вспыхивает образ Ксюши. Твою мать, да она реально конченая. Психопатка со справкой, которую вместо дурки папа на мерседесе катал.
– Что?..
– Промахнулась она. Слава богу, девчонка среагировать успела, рукой закрылась и отшатнулась. Основной удар на куртку пришёлся. Только ухо ей зацепило. Волосы сожгло. Немного шею и плечо опалило. Короче, инвалидом не осталась, но шрамы там на всю жизнь, и пластику ей потом хрен знает сколько делали. Я тогда столько бабла вбухал в это дело, Кравцов… Ты себе даже представить не можешь эту сумму. Такие связи на самом верху поднял, таких прокурорских на уши поставил, чтоб дело замяли, формулировки переписали на хулиганку и до суда не довели. Семье той девчонки квартиру трехкомнатную купил и бизнес отцу оплатил, только чтоб они заявление забрали и из города уехали подальше.
Сергей Викторович устало закрывает глаза.
– Думал, дурак старый, что для Ксюхи это уроком на всю оставшуюся жизнь будет. Что она обосрётся от страха, поймёт, у какого края стояла, и за ум возьмётся. Надеялся, что до неё дойдёт, что бабки бабками, но есть черта, за которой начинается зона. А у нее мозгов как не было, так и нет. Натуральная уголовница выросла, которой просто до поры до времени всё с рук сходило... Не умеет девка проигрывать. Вообще. С детства этот дефект. Если что-то пошло не по её сценарию, у неё в башке просто предохранители выбивает, и включается режим тотального уничтожения.
– Я заметил, – вставляю я свои пять копеек.
– Да ни хера ты не заметил, – Сергей Викторович смотрит на меня до пугающего серьёзно. – Ты до сих пор видел перед собой просто капризную, зажравшуюся девицу, которая устраивает тебе дешёвые сцены ревности и бьёт посуду в ресторанах. А я своими собственными глазами видел семнадцатилетнюю девчонку, которая три недели… изо дня в день, методично следила за той своей несчастной одноклассницей. Ксюха наизусть знала всё её расписание уроков, до минуты выучила маршрут от школы до дома, знала все подворотни, где та ходит, высчитала, где нет камер наблюдения. Понимаешь, к чему я клоню? Это не спонтанная истерика была. И сейчас... Поджог коммерческого объекта, где могли пострадать люди — это тебе не интернет, не глупые комментарии и не бабский хайп в соцсетях, за который можно извиниться на камеру. Это чистая уголовка, Илья. Тяжёлая статья. И если её фамилия всплывёт в материалах дела, меня закопают вместе с ней.
Он снова, уже как-то совсем судорожно, растирает левую сторону груди широкой ладонью.
Я замечаю этот его жест уже второй раз за последние десять минут, и игнорировать это становится просто опасно. Мужик явно на пределе.
– Сергей Викторович, у вас что, сердце прихватило? – спрашиваю, кивая на его руку. – Таблетки где? Налить воды?
– Да ерунда… нормально всё, – отмахивается он.
Он делает глубокий вдох и переводит на меня взгляд:
– Ладно, хрен со мной. Давай думать, как мы эту ситуацию решать будем? Какие твои предложения?
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* Тамара *
Я сижу на кухне уже второй час, тупо уставившись в одну точку, пока телефон рядом со мной на столе разрывается без остановки. Мелко вибрируя и катаясь по глянцевой поверхности от бесконечного потока входящих.
Звонки, уведомления, бесконечные простыни сообщений в мессенджерах: банк напоминает про очередной платёж по кредиту, страховая уже включила своего стандартного динамо-робота и требует миллион каких-то справок. Арендодатель прозрачно намекает на неустойку и порчу общедомового имущества. Постоянные клиентки обрывают директ. Поставщики замерли в ожидании оплаты за последнюю партию материалов, а мои испуганные девочки-мастера в рабочем чате шлют панические аудиосообщения.
Все чего-то хотят, все задают вопросы, все ждут от меня каких-то чётких решений и планов. А я смотрю на этот мигающий экран и не могу заставить себя даже палец поднять, чтобы просто сбросить вызов.
Потому что на меня навалилась ужасная апатия.
Ещё вчера в это же время у меня был успешный бизнес, красивый салон, планы на расширение, а сегодня только обгоревшая, смердящая коробка с лопнувшими стёклами.
Восемь лет моей жизни, труда, нервов и здоровья коту под хвост.
Сгорело просто потому, что у какой-то богатой суки зачесались руки.
Телефон на столе снова начинает надрывно жужжать, но я даже взгляда не перевожу. Плевать. Пусть хоть до посинения звонят, пусть весь мир провалится в тартарары, мне уже абсолютно насрать.
Рядом со мной тяжело вздыхает Лерка. Она сидит прямо напротив, подперев кулаками подбородок. В спортивном костюме, с наспех скрученным растрёпанным пучком на затылке, и выглядит, честно говоря, ничуть не лучше меня.
Стас ещё с самого утра уехал по делам, буркнул на прощание, что попробует через своих старых знакомых разузнать насчёт нормальной строительной бригады, честных подрядчиков и вообще оценить, во сколько обойдётся демонтаж обгоревших стен.
Ванька заперся у себя в комнате и сидит там непривычно тихо.
Когда активный, неуправляемый ребёнок с его бешеным характером вдруг перестаёт шуметь, носиться по коридору и крушить всё на своём пути — это значит только одно: мелкий прекрасно всё понимает. Понимает, что маме сейчас очень плохо. И настроения это мне не прибавляет.
Именно в этот момент раздаётся резкий звонок в дверь. Даже голову не поднимаю. Я никого не жду.
– Сиди, я сама открою, – тихо говорит Лерка, поднимаясь из-за стола.
Проходит буквально полминуты, и до меня из прихожей доносится её искреннее, полное ядовитого сарказма удивление:
– Ого… Какие люди в нашем захолустье. Тома, ты просто не поверишь, кого к нам сейчас нелёгкая принесла…
Я замираю, и на каком-то подсознательном, чисто интуитивном уровне уже чётко понимаю, кто именно переступил порог моего дома.
Через секунду на кухню уверенным шагом заходит Илья. Хмурый как туча, небритый. Вид у него такой, будто он тоже всю ночь напролёт не спал. Только вот его страдальческий вид меня сейчас совершенно не волнует и не трогает.
– Не помню, Кравцов, чтобы я высылала тебе приглашение, – чеканю я ледяным тоном вместо какого-либо приветствия.
Он на мой выпад даже не реагирует, никак не комментирует этот поток сарказма. Просто подходит ближе к столу, останавливается в двух шагах и смотрит на меня.
– Я всё уладил, – негромко, но твёрдо произносит он.
– Что ты там уладил?
– Вопрос с деньгами.
Лерка у косяка моментально настораживается, скрестив руки на груди и вытянув шею.
– Какими ещё деньгами? Ты о чём вообще?
– Деньгами на полное восстановление твоего бизнеса. На капитальный ремонт в твоём сгоревшем салоне, покупку нового оборудования и покрытие всех сопутствующих убытков.
У меня внутри от этой его самоуверенной, благородной благотворительности в ту же секунду вспыхивает такая бешеная злость, что перед глазами на миг темнеет:
– Слышь, благодетель, мне от тебя лично вообще ничего не нужно! Подачки свои оставь для кого-нибудь другого, понял?! Я твои деньги не возьму, даже если мне коллекторы двери вышибать будут!
Илья шумно выдыхает через нос, пытаясь сдержать ответную реакцию.
– Да успокойся ты и выслушай до конца. Это деньги не от меня. Оплачивать всё это будет Ксюша. По полной программе. С компенсацией морального.
– Ты сейчас издеваешься надо мной?! – выдавливаю я сквозь зубы, едва сдерживаясь, чтобы не запустить в его небритую физиономию кружкой. – Да мне её грязные, вонючие деньги не нужны тем более! Пусть засунет свой миллионы себе глубоко в задницу вместе со своими лайками и подписчиками!
– А вот тут ты уже давай, Тома, дурь свою выключай, – осаживает он меня. – Не надо сейчас упрямиться просто ради самого упрямства и строить из себя гордую горлицу на пепелище. Тебе сейчас эти бабки нужны как никогда в жизни, если ты, конечно, не планируешь пойти по миру с протянутой рукой и выплачивать кредиты за сгоревший хлам до конца своих дней.
Я смотрю на него с такой яростью, что, кажется, воздух между нами начинает искрить, но Илья только устало качает головой, глядя на меня сверху вниз, как на неразумную девчонку:
– Господи, да включи ты наконец свои мозги, у тебя же всегда с логикой нормально было! С паршивой, облезлой овцы, хоть шерсти клок, понимаешь ты это или нет?! Отец Ксюши сейчас, прямо в эти минуты, отправляет эту психопатку отдыхать куда-нибудь подальше, на закрытый курорт, пока здесь вовсю идёт официальное разбирательство и менты копают землю. Если ты прямо сейчас, через его юристов, не оформишь всё нормально как досудебную компенсацию ущерба, ты потом в нашей доблестной правовой системе можешь вообще нихрена не получить, кроме арестованного имущества, которого у неё официально-то и нет!
– Мне плевать на её курорты! Я хочу, чтобы её посадили! Настоящий срок дали, чтобы другим уроком было! – рявкаю я.
– Ну хорошо, посадят её. И что дальше? Что тебе это даст? Упекут эту дуру на пару лет на поселение, папаша её отмажет на условно-досрочное через полгода. А то и вовсе никакого срока не получит. И какой тебе с этого толк, Тома? У тебя от её тюремного срока стены в салоне сами собой побелятся? Или оборудование из пепла материализуются? Клиентки твои обратно вернутся?
Я открываю рот, чтобы выдать ему очередную порцию сарказма, но в следующую секунду просто закрываю его обратно. Потому что, чёрт бы меня побрал, в чём-то этот прагматичный сухарь абсолютно прав, и этот факт бесит меня сейчас ещё сильнее, чем вся его внезапная благотворительность.
– Ты что, за свою благоверную так хлопочешь, да? – спрашиваю, криво усмехаясь. – Боишься, что твоя инстаграм-принцесса на зону уедет и тебе передачи возить придётся? Переживаешь за репутацию невесты?
– Мы расстались. Окончательно и бесповоротно, – ровно произносит Илья.
Я коротко, издевательски хмыкаю, скрестив руки на груди:
– Надо же! А что так резко? Не понравилось новое пиротехническое хобби твоей любимой женщины? Оказалось, что она умеет не только губы уточкой делать, но и коктейли Молотова собирать?
В этот момент в прихожей раздаётся вновь звонок в дверь. Мы все трое одновременно, как по команде, оборачиваемся на этот звук.
Лерка дёргается с места, собираясь пойти открыть, но не успевает сделать и шага.
Потому что в эту же секунду дверь дальней комнаты с грохотом распахивается, и наружу в коридор пулей вылетает Ванька, с радостным криком:
– Стас! Стас пришёл! Мама, это Стас!
Но сын осекается прямо на полуслове, так и застыв с открытым ртом посреди коридора. Потому что наконец замечает здоровенного чужого мужика, стоящего у нас на кухне. И он его сразу же узнает.
Илья тоже смотрит на Ваню и теряется.
А Ванька стоит, насупившись, смешно и грозно сведя брови к переносице, и смотрит на Илью очень подозрительно, исподлобья.
Как маленький волчонок, который внезапно обнаружил опасного чужака на своей территории.
Именно этого момента, именно этой их встречи лицом к лицу, я боялась больше всего на свете.
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Лерка, пользуясь моментом распахивает входную дверь гораздо раньше, чем кто-то из нас троих успевает выдать ещё хотя бы один звук.
– Ну, слава богу, наконец-то! – облегчённый выдыхает она.
В квартиру заходит Стас, шурша массивным пакетом из супермаркета, который он перехватывает поудобнее.
Вид у него вымотанный. Лицо усталое после тяжелейшего рабочего дня, узел галстука небрежно ослаблен и съехал набок, а рукава строгой рубашки закатаны до локтей, обнажая жилистые предплечья.
И всё бы ничего, обычная бытовая картина уставшего мужика, вернувшегося в семью, если бы не одно но.
Цепкий, сканирующий взгляд прямо с порога намертво зацепляется за фигуру Кравцова.
А взгляд Ильи, естественно, тут же, без промедления, врубает ответку и впивается в Стаса. Мужчины...
Этому биологическому виду иногда достаточно каких-то жалких трёх секунд безмолвного спарринга глазами, чтобы полностью считать чужака, взвесить его, оценить потенциальную опасность и мысленно сожрать со всеми потрохами.
В воздухе моментально начинает витать тестостерон, а в помещении становится ощутимо теснее и душнее.
Ванька при этом так и стоит в дверном проходе, наотрез отказываясь уходить в безопасную зону. И продолжает буравить Кравцова взглядом.
– Чё? Воспитывать меня, что ли, пришёл? – вдруг выдаёт сын насупившись.
У меня от этой детской непосредственности сердце делает кульбит в груди. Едва сдерживаюсь, чтобы не схватиться обеими руками за голову.
Илья переводит взгляд со Стаса вниз, на Ваню. И в долю секунды его каменное лицо становится моментально мягким и растерянным.
– Нет, парень, – отвечает он спокойно, хотя я вижу, как у него на шее едва заметно дернулась жилка. – Тебя воспитывать я точно не собирался. Я здесь вообще по другому, сугубо взрослому поводу.
Ванька, разумеется, его дипломатию вертел на одном месте и продолжает демонстративно изучать Кравцова с ног до головы.
Там в этой маленькой голове сейчас намешана опасная смесь из подозрения, глупого вызова и непреодолимого интереса. Это плохая смесь. Очень паршивая и взрывоопасная, учитывая, чья кровь в нём течёт.
– Вань, – максимально быстро и приказным тоном вмешиваюсь я. – Марш к себе в комнату. Всё нормально, никто никого воспитывать не будет. Сейчас взрослые поговорят по делу, и всё.
– Ну опять начинается… вечно вы меня прогоняете, когда самое интересное! – недовольно бурчит сын.
– Я два раза повторять не буду. Живо.
Он картинно закатывает глаза к потолку, точь-в-точь как я сама, когда меня всё достаёт, после чего нехотя разворачивается на пятках и уходит к себе.
Только вот дверь в свою комнату он, конечно же, оставляет демонстративно приоткрытой на пару сантиметров. Ещё бы. Уши там сейчас наверняка уже навострил.
Пользуясь минутной передышкой, я беру на себя роль дипломата в этом эпицентре зарождающегося мордобоя:
– Стас… познакомься, это Илья. Тот самый.
Стас тем временем ставит пакет с продуктами на тумбу, не сводя глаз с гостя.
– Илья… а это Стас, – перевожу я стрелки на Кравцова и специально, с особым удовольствием, добавляю: – Мой мужчина.
На лице Кравцова в этот момент ничего не меняется. Полнейший покерфейс, глухая броня, железобетонная маска уверенного в себе самца, которого хрен чем прошибёшь.
Но почему-то именно в эту секунду мне, на каком-то ментальном уровне кажется, что именно эта моя финальная фраза прилетела ему прямо под дых и понравилась меньше всего.
Стас спокойно, даже как-то лениво кивает.
– Наслышан, – роняет он, и сарказма в его тоне сейчас больше, чем в любой матерной тираде.
– Не могу сказать того же, – сквозь зубы отрывисто выплевывает Илья. И челюсть у него сжимается так, что на скулах аж желваки ходуном ходят.
Да уж... Два барана сошлись на узком мостике, и каждый сейчас изо всех сил пытается доказать, у кого яйца круче и траектория плевка дальше.
– Илья приехал сугубо по делу, по поводу ночного поджога салона, – быстро, почти скороговоркой вмешиваюсь я, пытаясь хоть как-то сбить этот градус соперничества, пока они тут мебель крушить не начали.
Но договорить мне, разумеется, никто из этих хозяев тайги не даёт.
– Виновница этого поджога полностью признала свою вину и готова в полном объёме, до копейки, покрыть абсолютно все расходы на ремонт и закупку нового оборудования, – бесцеремонно вклинивается Кравцов.
– Супер. Раз готова, то пусть расплачивается. Отличная новость, чё. Меньше бумажной волокиты со страховой будет, – легко соглашается Стас.
– Нет. Мне от этой сумасшедшей ничего не надо! Ни копейки у нее не возьму! – тут же вспыхиваю я.
Лицо моментально заливает горячая краска обиды от того, что моё мнение здесь вообще никто в расчёт не берёт.
– Вот этого твоего упорства я, честно говоря, до сих пор не понимаю, – немедленно, с явным раздражением в голосе прилетает ответ от Ильи. – Совершенно не понимаю, Тома. Ты на пепелище сидишь, у тебя долгов выше крыши, а ты тут гордость свою ущемлённую демонстрируешь, как тринадцатилетка.
– А я не понимаю, какого хрена ты вообще…
– Притормози.
– Нет, это ты притормози и послушай меня наконец! Ты мне никто, чтобы…
Я уже на полную мощность открываю рот, чтобы выдать ему такой фитиль для нового раунда нашего бесконечного спора, от которого у него уши должны в трубочку свернуться.
Но в этот самый момент в наш пинг-понг неожиданно и очень веско вмешивается Стас.
– Я правильно сейчас понимаю, – ровно произносит он, разворачиваясь всем корпусом к Кравцову, – что ты приехал сюда исключительно для того, чтобы сообщить нам эти свежие новости по компенсации? Чисто как курьер с хорошим известием? Или... – продолжает Стас, делая крошечную паузу и сужая глаза, – ты собираешься теперь под любым благовидным предлогом часто здесь появляться и путаться у нас под ногами?
Я прямо кожей чувствую, как пространство между ними наливается свинцовой, словно вот-вот рванёт высоковольтный кабель.
– В этой квартире, если ты ещё не сообразил, вообще-то живёт мой родной сын, – тон Кравцова звучит обманчиво ровно. – И отчитываться перед тобой, или спрашивать у кого-то разрешения, когда мне приходить к собственному ребенку, я не собираюсь. Вопросы остались?
Сейчас начнётся...
Вот прямо сейчас здесь начнётся такой грандиозный, кровавый махач, после которого квартиру придётся отмывать неделями, и никто их уже не остановит.
– Пока ты, Илья, где-то очень весело и беззаботно гулял долгие восемь лет, решая свои задачи, – произносит Стас негромко, – именно я всё это время помогал Томе растить её сына.
Илья молчит, вытянувшись в струну.
– Именно я, когда ему исполнилось пять, по выходным до седьмого пота бегал за ним по парку и учил его кататься на двухколёсном велосипеде, пока он собирал все заборы, – продолжает Стас, выдерживая вескую паузу. – Именно я три раза в неделю, несмотря на завалы по работе, возил его через весь город на тренировки по самбо и ждал в коридоре.
Снова пауза, от которой в воздухе аж искры летят.
– И именно я битый час терпеливо объяснял твоему сыну, почему, какими бы ни были обстоятельства, ни в коем случае нельзя врезать однокласснику стулом по голове прямо посреди урока.
Из приоткрытой двери детской тут же доносится звонкое, до глубины души возмущённое: – Да он первый начал! Он у меня телефон отобрал!
Лерка у косяка резко начинает кашлять, давясь воздухом и судорожно пытаясь скрыть неуместный смех. После чего залетает в детскую и там закрывается.
Мужики же застыли друг напротив друга, как два хищника перед прыжком.
– Поэтому да, Илья, давай проясним на берегу, – ровно продолжает Стас. – Моё право голоса в этом доме и в отношении этого конкретного ребёнка ничуть не меньше твоего.
Илья по-прежнему хранит гробовое молчание.
– А если говорить честно и объективно, то, возможно, моего права здесь даже на порядок больше.
Вот теперь уже я своими собственными глазами вижу, как у Кравцова стремительно, наливаясь кровью глаза. Он сейчас похож на гранату с выдернутой чекой.
Но Стас всё ещё феноменально спокоен. Удивительно, просто непробиваемо спокоен. И продолжает:
– Ты восемь лет в упор не видел этого ребёнка, даже не подозревал о его существовании. И сегодня ты первый раз в жизни оказался с ним в одном пространстве, на одной площади. И даже сейчас, зная, что идёшь в дом, где живёт твой сын… ты пришёл с пустыми руками. Без копеечной игрушки. Без дурацкой книжки с картинками. Без футбольного мяча или фруктов. Просто припёрся и ещё пытаешься диктовать свои правила.
Стас чуть склоняет голову набок:
– Что ты вообще, кроме я же батя, знаешь о его привычках, о его страхах, о том, что он любит на завтрак? А вот я знаю о нём абсолютно всё. Потому что я был рядом. Каждый божий день. Все эти долгие годы, пока пацан рос. И на этом простом, железобетонном основании я очень рассчитываю, Илья, что ты впредь будешь относиться ко мне, к моему присутствию здесь и к моим словам с максимальным уважением.
Прямой взгляд. Глаза в глаза.
– А если нет…
– Тогда больше ты в этот дом вообще никогда не придёшь. Ни под каким предлогом, – договариваю эту фразу уже я, делая шаг вперёд и выходя из тени мужиков.
Я не шучу и торговаться не буду.
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* Илья *
Я собственным ушам не верю. Пока этот поток правильных, до тошноты выверенных слов вливается мне прямо в уши.
Стою и смотрю на этого спокойного, уверенного в своей правоте Стаса, такого, вашу мать, идеального со всех сторон, что у меня аж зубы сводит.
И я, взрослый мужик, прошедший кучу дерьма, вынужден молча слушать, как он меня отчитывает. Меня!
Перед бабами, перед моим собственным сыном, который за дверью уши развесил. Читает мне нотации, как какому-то малолетнему сопляку. Как нашкодившему пацану, которого поймали за воровством яблок в соседском саду. И теперь наглядно, на пальцах объясняют, как устроен этот мир и как надо правильно жить.
Внутри меня в ту же секунду вспыхивает и начинает ворочаться раздражение. Замешанное на упрямой, первобытной гордости. Что хочется просто одним хлёстким ударом снести эту его ухоженную физиономию к чертям собачьим.
Потому что кто он вообще такой, чтоб передо мной тут пушить хвост?
Какое он, к черту, имеет право разговаривать со мной этим снисходительным, поучающим тоном, словно он тут единственный вершитель судеб и святой покровитель?
Но хуже всего даже не этот его высокомерный тон и не присутствие Лерки, которая застыла у косяка со злорадной ухмылкой. Самое паршивое, мерзкое и унизительное заключается в том, что где-то очень глубоко внутри. За всеми барьерами моей упрямой гордости, я чётко, с абсолютной ясностью понимаю, что этот мужик прав. Мразь такая, он прав от первого до последнего слова, и крыть мне его козыри сейчас абсолютно нечем.
И вот от этого осознания на душе становится ещё в сто раз паршивее и злее, потому что вместе со злостью во мне начинает прорастать то самое чувство, которое я меньше всего ожидал в себе обнаружить. Благодарность.
Самая настоящая благодарность, от которой хочется выть. Которая костью застревает в горле. Потому что я, глядя на Стаса, умом понимаю: спасибо тебе, мужик, за то, что Ванька вырос нормальным, крепким, дерзким пацаном, а не забитым маменькиным сынком. Спасибо за то, что в самые хреновые моменты кто-то сильный и надёжный был с ними рядом, пока я хрен пойми где мотался. За то, что Тома не осталась один на один с проблемами и копеечными пособиями, не сошла с ума от безысходности. И за то, что его, в конце концов, просто кто-то по-мужски учил жить, подавая правильный пример.
И вот это грёбаное признание собственной неполноценности в роли отца сейчас ломает меня сильнее, чем любой удар под дых. Признать, что чужой мужик сделал за тебя твою работу, оказался надёжнее — это труднее всего на свете.
Сказать всё это вслух, глядя ему в уверенную рожу? Наступить на собственное эго и выдать им всем тут долгожданную явку с повинной?
Да хрен вам всем вдоль матраса, не дождётесь. Моё упрямство родилось раньше меня, так что хрен я перед ним прогнусь, чего бы мне это ни стоило.
Словно через силу, перевожу взгляд с этого холёного праведника прямо на Тому.
«Тогда больше ты в этот дом вообще никогда не придёшь».
Охренеть, до чего же легко, до чего же буднично и пугающе спокойно это у неё прозвучало. Будто речь сейчас шла не обо мне, не о человеке, который когда-то занимал всю её жизнь, а о каком-то навязчивом визитёре, который ошибся дверью и теперь его просто выставляют вон.
Так спокойно, словно мы действительно чужие, случайные люди, которые познакомились пять минут назад в очереди в супермаркете. Будто между нами вообще никогда нихрена не было.
Ни этих сумасшедших ночей, ни общих планов, ни этой бешеной, выворачивающей наизнанку любви, от которой когда-то обоим дышать было трудно. Вообще ничего, чистый лист, пустота и глухой забор.
А потом, прямо вслед за этой ядовитой злостью, меня наотмашь накрывает другая мысль...
Потому что, если отключить на секунду своё грёбаное упрямое эго и посмотреть правде в глаза, я ведь сам когда-то, сделал с ней ровно то же самое. Один в один.
Просто взял и за один день вычеркнул её из своей жизни. Сам. Лично. Собственными руками сломал всё, что мы строили, не дав ей ни единого шанса, ни малейшего права голоса. Просто захлопнул дверь перед её носом.
И пусть у меня тогда у меня были на то самые веские причины, железобетонные аргументы и искреннее, как мне тогда казалось, благородное желание, чтобы она без меня нашла своё нормальное счастье и не угробила свою молодую жизнь рядом со мной, покалеченным и дёрганым…
Но почему-то сейчас, стоя лицом к лицу с этим её нарисованным «счастьем» в закатаных рукавах, выть от бессилия и злости хочется ещё сильнее.
Одно дело, благородно отказываться от любимой женщины в теории, теша своё мужское эго мыслями о собственном высоком жертвенном поступке, и совсем другое, блядь, увидеть на практике, что свято место пусто не бывает.
Что она реально справилась. Что она нашла себе надёжного, правильного мужика, готового за неё и за моего сына зубами чужие глотки рвать. И этот правильный мужик сейчас законно занимает моё место, пока я стою здесь на птичьих правах.
И вот теперь, спустя годы, карма вернулась ко мне таким красивым бумерангом, и я на собственной шкуре получаю ровно то же самое, что когда-то отправил Томе.
Абсолютно зеркальная ситуация. Только почему-то от этого осознания высшей справедливости мне легче не становится ни на каплю...
Голос у меня, на удивление ровным, хотя внутри меня в эту секунду всё полыхает, горит синим пламенем и плавится от злости и бессилия.
– Я услышал вас, – роняю я, глядя куда-то между Стасом и Томой, чтобы не сорваться на банальный мордобой. – Составьте максимально подробную смету ущерба. Забивайте туда всё: строительные материалы, отделку, уцелевшую и сгоревшую мебель, навороченное оборудование, аренду временного помещения, если решите переезжать, и обязательно, упущенную выгоду и потери по клиентской записи на месяцы вперёд. Всё до копейки.
Тома тут же, чисто на автомате, поджимает свои губы в тонкую ниточку. И я по её лицу уже чётко вижу, что сейчас начнётся очередной раунд её любимого упрямства и криков в духе «мне ничего не надо».
Поэтому я просто нагло перерубаю её на полувздохе, продолжая:
– И нет, Тамара, это вообще не обсуждается. Даже рот не открывай.
Она возмущённо вскидывает голову, и в её глазах вспыхивает такое яростное желание меня придушить, что его видно за километры:
– Это очень даже обсуждается, Кравцов! Ты не имеешь права…
– Нет. Перестань уже наконец из-за своей злости на меня отказываться от жизненно нужных тебе сейчас вещей. У тебя и без этого есть ещё миллион способов уколоть меня побольнее, поверь. Пользоваться деньгами психопатки, которая сломала тебе жизнь — это не подачка, это справедливая компенсация. Накажи её рублём.
После чего я замолкаю на секунду, чтобы перевести дух и перешагнуть через собственную гордость.
– И ещё… Я хотел бы… нормально познакомиться с Ваней. Узнать его. Понять, какой он.
Тома в удивлении вскидывает брови вверх. Хотя... Я бы на её месте себе нынешнему тоже ни за что в жизни не поверил после восьми лет тишины.
– Зачем это тебе? – тихо спрашивает она, спокойно и даже как-то устало.
– Пообщаться хочу. Попробовать наладить с ним хоть какие-то человеческие отношения. Мы же с ним, как ни крути, одной крови. Я его отец.
Сам слышу, как топорно это звучит из моих уст. Потому что за всю свою сознательную жизнь никогда не учился говорить такие вещи.
Мне после тяжёлого ранения на костылях заново ходить учиться было в сто раз легче, чем сейчас стоять перед ней и выдавливать из себя эти признания.
А это… Вот этот весь разговор — это страшнее.
Намного страшнее всего, что я видел до этого. И боюсь я здесь вовсе не Томы с её обидами и не этого её правильного Стаса с его железной логикой. Я до усёру боюсь того, что однажды этот дерзкий, похожий на меня пацан посмотрит мне прямо в глаза своим волчьим взглядом и спросить тихо: «Слышь, мужик… а ты где был все эти годы, пока я рос?»
И у меня не будет для него ответа. Никакого нормального, вменяемого ответа. Такого, который бы его устроил и смог оправдать моё грёбаное отсутствие.
Тома очень долго молчит, переводя взгляд с меня на приоткрытую дверь детской, а потом устало, с каким-то надрывом проводит ладонью по лицу.
– Я подумаю, – роняет она.
У меня внутри от этой её фразы всё просто срывается с креплений и летит к чертям собачьим, но я, натренировав годами железную выдержку, даже виду не подаю. Лицо остаётся каменным.
– Хорошо. Буду ждать.
– Я подумаю и сама позвоню тебе, – добавляет она, фактически выставляя меня за дверь.
Я молча киваю. Это ещё не окончательный отказ. Но это и не согласие.
Это самое паршивое, подвешенное состояние. Ожидание приговора, который мне вынесут без права на апелляцию.
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До материнского дома я доезжаю уже глубоко затемно. Торможу машину у обочины и несколько минут просто сижу в салоне, не глуша мотор.
Сколько раз за последние годы я давал себе клятвенные обещания приезжать сюда чаще, хотя бы раз в месяц, просто звонить не набегу между совещаниями, а нормально?
И каждый раз, как назло, находились какие-то сверхважные, неотложные дела, которые казались мне тогда ужасно важными.
А ведь именно мама была всё время рядом. Поддерживала меня и ухаживала за отцом, помогала мне встать на ноги и хоронила отца...
И как только я встал на ноги, сразу побежал по своим делам. Работа, работа, и снова работа. А женщина, которая подарила мне жизнь и посвятила ее добрую часть мне, осталась где-то там. На втором плане.
Человек вообще, если разобраться гениальный мастер по нахождению благовидных оправданий для собственной душевной глухоты.
Только вот матери от всей этой моей веской и уважительной херни ни жарко, ни холодно. Ей просто сына живого увидеть хочется, а не слушать отчёты о моих трудовых подвигах.
Я глушу двигатель, поднимаюсь по ступенькам и чувствую себя не суровым бизнесменом, а нашкодившим пацаном, который пришёл с улицы получать заслуженного ремня.
Входная дверь распахивается почти сразу, стоит мне только ступить на этаж. Походу, она мою машину ещё из окна увидела.
– Илюшка? – мама застывает на пороге, удивлённо и настороженно рассматривая меня. – Господи, ты чего это так поздно, без звонка? Случилось чего?
В сущности она, вообще совсем не изменилась за эти годы. Всё та же невысокая, ладно скроенная, крепкая женщина с неизменной короткой стрижкой и невероятно внимательными, видящими меня насквозь глазами.
Только вот седины на висках за последнее время стало в разы больше, да мелкие морщинки лучиками разбежались от уголков глаз.
По сути моя заслуга. Сыночка-корзиночка, чёрт меня дери, заставляет её всю жизнь волноваться.
– Давай, проходи живее в дом, не стой на сквозняке, – командует она, но стоит мне переступить порог и попасть под свет прихожей, как она сразу, моментально замечает выражение моего лица. – Так... Я не поняла. Что у тебя опять стряслось? На тебе же лица нет.
– Мам, да там такое дело... – начинаю я глухо, пытаясь на ходу расстегнуть куртку.
Но она мне даже договорить не даёт, бесцеремонно перебивая и увлекая за собой по коридору:
– На кухню шагом марш. Быстро. Даже слушать ничего не хочу на голодный желудок. Накормлю тебя сначала нормально, человека из тебя сделаю, а потом уже будешь свои беды да катастрофы рассказывать, никак иначе.
Я невольно, усмехаюсь себе под нос, послушно шагая за ней. Вот за что я всю жизнь до безумия люблю мать, так это за её эту чисто местечковую, бронебойную логику.
Через каких-то десять минут передо мной на столе уже исходит ароматным паром полная тарелка наваристого борща со сметаной, а мама садится прямо напротив, по привычке подперев подбородок ладонью, и замирает. Ждёт.
– Ну. Выкладывай давай, не томи душу.
Я долго молчу, тупо мешая ложкой этот борщ и не зная, с какого бока вообще подступиться к своему рассказу. Потом тяжело, шумно выдыхаю через нос и выдавливаю:
– Мам... Тут такое дело, в общем...
– Илья, не тяни кота за хвост, у меня и так предчувствие весь вечер нехорошее, – жёстко осаживает она меня.
– У меня сын есть. Вот.
На кухне воцаряется тишина. Несколько бесконечных секунд мама просто сидит неподвижно и смотрит на меня в упор и не моргая.
– Что?.. – наконец очень тихо переспрашивает она, словно ослышалась. – Что ты сейчас сказал?
– Сын у меня. Мальчик.
– Ты...
Она судорожно ловит ртом воздух.
– Ты сейчас это мне серьёзно говоришь? Не шутишь же?
Вместо ответа просто киваю, глядя ей прямо в глаза, чтобы она видела, что мне сейчас вообще не до шуток.
– Ему уже восемь лет.
Мама на секунду закрывает глаза, с силой зажмуриваясь, словно пытается переварить эту информацию, а потом открывает их обратно.
– От...
Договаривать эту фразу до конца ей, в принципе, даже не приходится. Ей не надо объяснять, она у меня умная женщина и прекрасно помнит всю мою подноготную.
– От Томы? Да?
– Да. От неё.
Она вдруг резко поднимается со своего стула, шумно отодвигая его в сторону, и быстрыми шагами обходит обеденный стол, направляясь прямиком ко мне.
Я, честно говоря, чисто на старых армейских рефлексах уже группируюсь и вжимаю шею в голову, думая, что сейчас мне прилетит весомый, законный подзатыльник за всё моё многолетнее враньё и косяки.
Но вместо этого мама неожиданно обнимает меня за шею.
– Господи... – шепчет она сдавленно. – Господи, у меня, значит, внук есть... Родной внук уже большой растёт...
Она как-то судорожно, нервно смеётся сквозь подступающие слёзы и тут же, не стесняясь, начинает плакать в голос, утыкаясь лбом мне в затылок.
– Господи, Илюшка, ну как же так-то...
А потом она в секунду отстраняется от меня, лицо её моментально трезвеет, принимает суровый боевой вид, и она со всего размаху отвешивает мне хлёсткий, сочный подзатыльник .
– Ай! Мам, ты чего?! – вскрикиваю я, потирая ушибленное место.
– Того! Заслужил, засранец ты этакий, ещё мало получила твоя дурная башка! – вытирает она слезы тыльной стороной ладони.
– Ну послушай...
– Молчи, я сказала! – перебивает она, и тут же мне прилетает ещё один хороший, увесистый подзатыльник, от которого я едва носом в борщ не втыкаюсь. – Ты совсем, что ли, дурак?! Голова тебе только для того, чтобы шапки носить нужна?!
– Да мам, ну дай сказать...
– Восемь лет! – она уже почти кричит. – Это столько лет у тебя где-то на стороне сын растёт, мой внук кровный, а я, родная бабушка, сижу тут ничего об этом не знаю! Ты как вообще это допустить мог, чудище?!
– Да я сам только об этом узнал, понимаешь ты?! Случайно...
– Не перебивай мать, когда с тобой разговаривают! – рявкает она так, что я невольно затыкаюсь. – Сначала молчком отправился с автоматом наперевес бегать. А теперь ещё и это...
Мать начинает стремительно нарезать круги по кухоне.
– То есть, давай-ка мы с тобой по полочкам всё разложим, сынок, – произносит она, резко оборачиваясь ко мне и всплескивая руками. – Ты все эти долгие годы сох по Томке и убивался так, что на тебя смотреть было тошно? Любил её одну, как проклятый, спать нормально не мог? Ни одну бабу в свою жизнь близко подпустить не мог, потому что все они тебе её одну напоминали?
– Да...
– Но когда ты наконец-то из своего этого военного ада выкарабкался, когда ранения свои залечил, бизнес этот свой дурацкий поднял и крепко на ноги встал… вместо того, чтобы, как нормальный мужик, поехать, разыскать её, упасть в ноги и просто по-человечески поговорить… Вместо всего этого ты себе какую-то, прости господи, Ксюшу нафуфыренную нашёл?! Малолетку эту шкурную из интернета?! Вы только посмотрите на него, а! Личную жизнь он устраивать побежал!
Я тяжело вздыхаю, чувствуя, как лицо наливается пунцовой краской от этого позора:
– Мам, ну хорош, я тебя умоляю… Там всё сложно было, я же думал, что так лучше для неё…
– Что «мам»?! Что ты мне тут заладил «мам» да «мам»?! Ты мне ответь, у тебя в твоей голове хоть одна извилина в тот момент работала? Ты о чём вообще думал, Илья, когда эту куклу к себе в постель тащил и к свадьбе дело вёл, зная, что у тебя сердце в другом месте?!
– Ни о чём я не думал, – бурчу я сквозь зубы, понимая, что оправдываться сейчас — это только ещё больше позориться.
– Вот именно, что ни о чём! Мозгов как у ракушки!
Она наконец прекращает свой марафон по кухне и тяжело опускается обратно на стул напротив меня. Выдыхает устало, словно из неё разом весь запал вышел.
– И теперь… Теперь твой собственный мальчик вырос вообще без тебя. Без твоего участия, без твоего отцовского плеча... Для этого мальчишечки сейчас ты абсолютно чужой, посторонний человек. Понимаешь ты это? Случайный прохожий, дядя с улицы, который внезапно нарисовался на пороге их квартиры.
Я покорно опускаю взгляд в стол.
– Я знаю, – хриплю я.
– И толку от этого, – мама качает головой. – Ты этот кавардак сам заварил, тебе и расхлёбывать.
Она некоторое время молчит, гипнотизируя взглядом остывающий борщ, а потом вдруг протягивает свою руку и крепко берёт меня за ладонь.
– Слушай меня сейчас внимательно, сынок, и мотай себе на ус. Не смей лезть к ним напролом. Не вздумай подарками любовь покупать. Ты не сможешь перечеркнуть и объяснить эти потерянные восемь лет одним единственным, пусть даже самым красивым, мужским разговором.
Она сжимает мои пальцы ещё сильнее:
– Запомни раз и навсегда. Этот маленький мальчик тебе вообще ничего не должен. Ни грамма. Ни своей детской любви, ни малейшего доверия, ни уж тем более слова «папа». Он не обязан тебя любить просто за факт твоего внезапного появления. Как и его мама. Это ты им должен. Всё. Абсолютно всё, что недодал за эти годы, начиная с подгузников и заканчивая поддержкой. И доказывать своё право быть его отцом тебе придётся очень долго, Илюша. Месяцами. А может, и долгими годами.
– Я всё это понимаю, – криво усмехаюсь в ответ. – Ты сама как думаешь? Получится у меня вообще? Не поздно я спохватился?
Она неожиданно тепло улыбается мне.
– Ох, сынок… Если внук мой характером и упрямством пошёл в тебя, то намучаешься ты с ним так, что мало не покажется, всю душу из тебя вытрясет, зеркально за все твои грехи. Если в Томку пошёл, с такой же гордостью и характером, то тоже намучаешься. Вы оба гордые и упрямые.
Она негромко, по-доброму смеётся, качая головой.
– Но это же, как ни крути, мой родной внук, наша кровь. Я баба упрямая, я обязательно его здесь, в этом доме, дождусь.
Она уже, походу, мысленно переключилась в режим полноценной бабушки и начинает вовсю мечтать вслух, глядя в окно:
– Будем вон с ним на речку, на рыбалку ходить по выходным, карасей таскать… Пироги ему буду печь с вишней, как тебе в детстве пекла, пусть растёт богатырь. Слушай, ну ты мне хоть покажешь его? Есть у тебя в твоём этом новомодном телефоне хоть одна его фотография? Какая у него хоть рожица-то?
Я торопливо лезу в карман джинсов, достаю мобильник и судорожно листаю галерею, выискивая единственный снимок, который я успел сделать на камеру, украдкой.
Мама забирает у меня из рук телефон и очень долго смотрит на яркий экран. Проходит минута, две, а она всё глядит, словно пытается запомнить каждую чёрточку этого маленького лица, а потом медленно, совсем осторожно, едва дыша, проводит подушечкой указательного пальца по стеклу, будто гладит пацана по волосам.
– Господи… – шепчет она, и её губы снова начинают подрагивать, а на глаза наворачиваются новые слёзы, которые она даже не пытается вытирать. – Какой же он у нас красивый вырос… Копия твоя в детстве, Илюш, такой же лопоухий и взгляд этот, разбойничий, ни с чем не спутаешь…
Мама поднимает на меня свой взгляд и тихо, с затаённой надеждой произносит:
– Познакомь нас, сынок. Хоть когда-нибудь, как только сможешь, как только Томочка разрешит. Я очень хочу обнять своего родного внучика. Обещаешь?
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* Тамара *
Наверное, во всей этой жизни нет вообще ничего страшнее и тяжелее, чем вот этот предстоящий разговор с собственным восьмилетним ребёнком.
Когда ты сидишь перед ним и понимаешь, что как только ты сейчас откроешь рот и вывалишь правду, назад дороги уже не будет.
Мосты сгорят с концами, мир перевернётся, и склеить его обратно в прежнюю привычную картинку не получится.
Я, как последняя трусиха, откладывала этот момент годами, придумывала тысячи дежурных отговорок. И даже сейчас я тоже тяну время до последнего.
Ванька сидит прямо напротив меня. Болтает ногой под столом, задевая перекладину стула. Сын то и дело бросает быстрые взгляды то на меня, то на притихшего Стаса.
Тот стоит у самого окна, сложив руки на груди, демонстративно не вмешивается в процесс.
И вот именно от этого его молчаливого присутствия мне хотя бы чисто физически немного легче дышать, иначе я бы, наверное, прямо тут в обморок грохнулась.
– Мам… ну чего ты молчишь-то? – Ванька первым, не выдержав этого затянувшегося траура, нарушает гробовую тишину своим звонким голосом. – Что случилось?
– Вань… нам тут это… нужно очень серьёзно поговорить, – выдавливаю из себя.
Сын от моего загробного тона сразу, всем телом напрягается, переставая болтать ногой, и подозрительно прищуривается:
– Чё, воспитывать опять будете? Не я это Лёхе синяк поставил. Он сам на мяч упал...
– Нет, сынок, дело вообще не... Ты что Лёшку опять ударил? Я от его родителей скоро по пожарной лестнице буду домой подниматься. Ладно… с этим мы разберёмся позже, тут другое.
Он, не понимая, что происходит, переводит вопросительный, ищущий подсказки взгляд на Стаса, застывшего у подоконника:
– Стас, ну хоть ты скажи! Меня опять, что ли, наказали за что-то?
Стас едва заметно усмехается, пытаясь хоть немного разрядить обстановку, но взгляд у него остаётся абсолютно серьёзным.
– Пока ещё нет. Но если болтать не закончишь, то на неделю без гаджетов точно наговоришь.
– Тогда говорите уже, – насупливается сын.
Господи, ну как вообще начать этот бред? С какого бока подступиться к этой теме?
– Вань… ты помнишь, ты ведь раньше много-много раз спрашивал меня про своего папу? – наконец заставляю себя начать.
Сын в ту же секунду меняется в лице. Становится колючим, настороженным.
– Ну… помню. И чё?
– Ну так вот. Я никогда не говорила, что его вообще не существует в природе... Он просто долго отсутствовал и вот теперь он вернулся...
Сын подскакивает со стула, как ужаленный.
– Да не нужен он мне! Понятно?! – кричит Ваня возмущенно. – Вообще не нужен! Зачем он мне сдался?!
Я даже не пытаюсь его перебить, не вставляю свои замечания про тон и приличия. Пусть выплескивает всю эту злость наружу, пусть орёт, если ему так легче, у меня у самой внутри всё горит синим пламенем.
– У меня уже есть нормальный папа! – он тычит пальцем в Стаса. – Вот! Он! Единственный! Который всегда со мной был! А этот… да я его знать не знаю! Он мне вообще никто! Почему он только сейчас вспомнил обо мне?!
Каждый из этих вопросов я сама лично мысленно задавала Илье Кравцову долгие годы подряд...
– Он мне не нужен! Слышишь?! Не нужен! – продолжает надрываться сынок.
– Ванька, ну послушай…
– Нет! Не буду я ничего слушать! Не хочу! Пусть убирается обратно туда, откуда припёрся! Мне никто другой в этом доме не нужен, у нас своя семья!
Я тоже поспешно поднимаюсь из-за стола, подхожу к сыну ближе, видя, что он уже находится на грани самой настоящей истерики.
У меня от этой картины и его слов сердце разрывается.
– Сынок, милый, послушай…
Как сильно я сейчас зла на Илью, как сильно я жалею, что всё же ришилась дать ему шанс на общение с сыном. И вот во что это всё вылилось...
– Нет! Отстань! – Ваня демонстративно отворачивается от меня к стене, пряча лицо. – Я не буду с ним общаться! И дружить с ним не буду, пусть даже не думает!
В этот момент Стас наконец отлипает от подоконника, прерывая своё затянувшееся молчание.
– Зачем же матери душу рвешь? Ты послушай сначала, а потом кричи, – веско роняет Стас, и его спокойный тон моментально заземляет эту бурю.
Ванька обиженно молчит, продолжая сопеть носом, но уши уже навострил.
– Меня послушаешь? Или тоже не хочешь?
Сын неопределённо пожимает плечами, даже не повернув головы, но через губу бурчит:
– Ну… говори.
– Ты сейчас имеешь полное право злиться, психовать и слать всех к чертям, – от этих слов Ванька удивлённо, с непониманием вскидывает на него голову. – И никто в этом доме, ни я, ни мама, никогда в жизни не заставит тебя насильно полюбить этого человека или начать называть его отцом. Никто и никогда. Но знаешь, Вань… Иногда взрослые люди, даже самые сильные и умные на вид, совершают просто колоссальные ошибки. Очень большие. За которые потом платят годами.
– Он нас просто бросил, – тихо роняет Ваня.
Стас некоторое время молчит, обдумывая его слова, а после честно отвечает:
– Да. Если смотреть со стороны, то похоже на то, что действительно бросил. Оставил одних.
Ванька шумно шмыгает носом, размазывая кулаком подступившие слёзы по щеке:
– Ну и зачем он тогда теперь вообще здесь нужен?
Стас тяжело вздыхает, засовывая руки в карманы брюк, и выдаёт фразу, за которую я всегда ему буду благодарна:
– Затем, Ванька, что иногда человек понимает, каким он был непроходимым дураком, слишком поздно. Когда уже полжизни прошло и дров наломано выше крыши. И сейчас он просто пытается хоть как-то исправить то, что ещё можно исправить. Дать человеку один шанс показать себя, это ещё не значит взять и простить его за всё прошлое. Это не значит, что ты должен завтра побежать к нему и сразу назвать его папой. И уж точно это не значит, что ты обязан забыть все те годы, когда его не было рядом. Это просто…
Он на секунду заминается, подбирая наиболее точное и понятное для сына слово:
– Это просто твоя возможность посмотреть со стороны, какой он вообще человек на самом деле. Из какого теста слеплен. И всё, Вань. Чистый эксперимент. Если он окажется редким дерьмом… – Стас равнодушно пожимает плечами. – Ну, значит, ты сам сделаешь правильные выводы и закроешь эту дверь навсегда, мы слова не скажем. А если он окажется нормальным…Тогда, возможно, со временем в твоей жизни появится ещё один взрослый мужик, который будет тебя искренне любить, защищать и помогать. Лишние союзники в этом мире никому ещё не мешали, поверь мне на слово.
Ваня долго молчит, переваривая эту информацию. А потом тихо спрашивает у Стаса:
– А ты? Ты как же? Я же... Предам тебя.
Стас на это лишь тепло улыбается.
– Общение с родным отцом, это не предательство. Это норма. А я никуда отсюда не денусь. Буду здесь, на этом самом месте, что бы ни случилось и кто бы там ни появлялся на горизонте. Усёк?
И вот тут мой стойкий оловянный солдатик всё-таки не выдерживает этого эмоционального перегруза. Он срывается с места и крепко обнимает Стаса за пояс, с силой утыкаясь лицом в его футболку.
– Ты всё равно мой самый настоящий папа… – бормочет сын куда-то ему в бок.
– Знаю, чемпион. Конечно, знаю, – тихо, с особенной нежностью отвечает Стас, бережно прижимая его к себе одной рукой и мягко гладя по взъерошенной голове.
Я больше просто физически не могу оставаться в стороне и смотреть на эту картину.
Подхожу к ним вплотную, чувствуя, как слёзы наконец свободно текут по моим щекам, и обнимаю их обоих разом, утыкаясь носом в плечо Стаса.
Мне больше не придётся судорожно придумывать дурацкие, нелепые сказки, когда мой сын в очередной раз спросит меня про своего отца.
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Я прихожу к ресторану раньше назначенного времени минут на пять. Ну и зачем, спрашивается?
Странно всё это и дико. Когда-то давно, в прошлой жизни, я ночами выла в подушку и молила всех богов мира, чтобы мне дали шанс хотя бы ещё один единственный раз увидеть этого человека, просто коснуться его руки.
А теперь ирония судьбы в чистом виде. Я стою у стеклянных дверей и мечтаю лишь об одном, чтобы этот чёртов разговор поскорее закончился.
Илья уже сидит за столиком у самого окна.
Он замечает моё появление моментально и тут же поднимается со своего места. Когда-то в юности меня до мурашек умиляла эта его неизменная привычка вставать, когда я подхожу, я видела в этом какой-то высший шик и заботу.
Сейчас, когда он застывает передо мной во весь свой огромный рост, у меня внутри не шевелится вообще ничего.
Абсолютный штиль, глухая пустота.
– Привет, Томка, – негромко роняет он.
– Привет, – сухо отрезаю я.
Он вежливо отодвигает для меня тяжелый стул. Я молча сажусь. Подскочивший официант со слащавой улыбкой выкладывает перед нами два ламинированных меню, и мы оба одновременно, как по команде, открываем их исключительно для вида.
Никто из нас, естественно, не читает ни строчки. Кому вообще сдались эти салаты и стейки, когда у нас тут на кону жизнь решается?
– Как там твой салон? – выдавливает Илья, пытаясь завязать хоть какой-то подобие светской беседы. – Движется что-нибудь?
– Ремонт идёт вовсю. Стас нашёл нормальных подрядчиков, стены уже зачистили от гари.
– Вот и хорошо, – сухо бросает он.
И снова наступает пауза. Я первой не выдерживаю этого глупого маскарада, с хлопком закрываю меню и отдвигаю его на край стола, полностью сосредоточив на Илье свой взгляд:
– Слушай, Кравцов, давай сразу к делу перейдём, без этой дежурной вежливости. Мы сюда не ужинать пришли.
Он согласно кивает, убирая свой экземпляр меню тоже в сторону.
– Давай. Я только за.
Достает из кармана небольшой кожаный блокнот, исписанный его почерком. Я невольно улыбаюсь. Надо же, а ведь даже почерк у этого сухаря за восемь лет ни капли не изменился.
– В общем, я тут на досуге кое-что подумал и набросал план… – деловым тоном произносит он. – Если Ваня сам согласится на эту авантюру… Первое время...
Илья рассказывает про постепенное сближение, про графики, и прочее. А я смотрю на этот исписанный блокнот и понимаю, что этот прагматичный гад, походу, реально всю прошлую ночь не спал.
Сидел и до мелочей продумывал каждый свой шаг, каждую деталь этой спецоперации, пытаясь просчитать все риски и не облажаться перед собственным сыном. Реализм его плана меня пугает, потому что придраться тут, как бы мне ни хотелось, абсолютно не к чему.
Мы опять замолкаем, проваливаясь в очередную молчаливую паузу. Подскочивший официант с вымученной улыбкой расставляет перед нами чашки.
Илья долго сверлит меня своим хмурым взглядом, а потом вдруг выдаёт, заставляя меня врасплох:
– Ты… простила меня?
Без лишнего пафоса и заламывания рук, честно и ровно отвечаю:
– Да. Представь себе, простила.
На его лице проносится целая гамма эмоций. Наверное, он ожидал сейчас услышать от меня абсолютно всё что угодно, но только не это признание.
– Правда?
– Абсолютная правда. Я слишком долго и тщательно пережёвывала эту тему в своей голове. Очень долго. Наверное, лет семь подряд, а если быть совсем точной, то все восемь. Я ведь каждую ночь, засыпая, придумывала тысячи сценариев того, что именно я скажу тебе, если судьба когда-нибудь столкнет нас лбами. Я детально представляла, как буду орать на тебя до хрипоты, как со всей дури влеплю тебе пощечину, как с позором выгоню вон и заставлю страдать точно так же, как страдала сама, всё это время.
Я невольно улыбаюсь самой себе и качаю головой от своей прежней наивности.
– А вот сегодня утром проснулась, посмотрела на солнце, на спящего сына… и вдруг поняла, что больше не хочу тратить на свои обиды ни одной секунды своей жизни. Никакой мести, никаких криков. Всё перегорело. Я ведь тебя действительно любила. Любила так отчаянно и глупо, как любят, наверное, только один-единственный раз в жизни, когда тебе сносит крышу напрочь. Без оглядки на чужое мнение, без каких-либо условий. Я бы тогда, дура малолетняя, за тобой в одной рубашке на край света потащилась, если бы ты позвал. Мне было бы плевать на твои ранения. Я бы караулила тебя в госпиталях, таскала бы на себе через всю эту чёртову реабилитацию, мыла бы, если надо, и катала бы твою инвалидную коляску до конца дней, понимаешь ты это?! Меня бы вообще ничто в этой вселенной не остановило. Никакие трудности. Никакой диагноз.
Илья на секунду прикрывает глаза и я отчётливо вижу, как у него дергается жилка на виске.
– И именно поэтому, Кравцов, я на тебя так бешено злилась все эти годы. Потому что ты, великий и благородный герой, всё решил за меня. Ты даже не снизошёл до того, чтобы просто спросить моего мнения. Ты не дал мне элементарного, базового права выбора. Остаться с тобой или уйти. Ты просто взял и хладнокровно вычеркнул меня из своей жизни, сделав вид, будто меня и вовсе никогда не существовало на этом свете.
– Я знаю, Том…
- Нет, ни чего ты не знаешь, – качаю головой, обрывая его раскаяние. – Это сейчас, спустя восемь лет, ты весь такой умный и понимающий сидишь напротив. А тогда, нет. Тогда ты в своей гордой мужской башке решил, что я слишком слабая пигалица. Что я не справлюсь с трудностями, что испугаюсь твоих шрамов, обязательно сбегу при первых проблемах и просто не выдержу этой обузы. Ты меня тогда тупо недооценил, Илья. Жалел он меня, спаситель хренов.
– Прости меня, если сможешь...
Я едва заметно улыбаюсь, глядя на этого поверженного титана:
– Илья, ну я же тебе только что русским языком сказала. Я тебя простила. Обиды больше нет, я не держу зла. Но только учти, что простить и забыть — это совершенно разные вещи. Шрамы-то на сердце никуда не делись, они просто затянулись.
– А… любишь? Сейчас, ты… меня любишь?
Я отвечаю моментально, без единой секунды колебаний или притворства, потому что этот ответ я выучила наизусть уже очень и очень давно:
– Нет. Не люблю.
Он даже не моргает, лицо превращается в каменную маску.
– Знаешь… есть в этой жизни одна очень странная, идеализированная вещь, – произношу задумчиво, откидываясь на спинку стула. – Все вокруг в один голос поют, что настоящая любовь, она, дескать, вечная, бессмертная и способна пройти через любые преграды. Я раньше, когда была глупой девчонкой, тоже в эту чушь свято верила. Теперь, растеряв все иллюзии, нет, не верю. Потому что любовь, Илюша, она, как ни крути, живая. А всё живое можно очень легко убить. Её можно методично задушить предательством, добить глухим молчанием, разорвать годами разлуки и выжечь постоянной, тупой болью. Настоящая любовь, она хрупкая. И проверку суровым реализмом выдерживает далеко не каждая. Наша с тобой, не выдержала. Так бывает. Ты слишком долго был для меня не просто каким-то далёким воспоминанием, а конкретным человеком, который меня предал. Слишком долго. Восемь лет подряд. Каждый божий день, понимаешь? Тысячи дней я просыпалась и засыпала с этой мыслью. И в один прекрасный момент внутри просто стало абсолютно пусто. И нет, не потому, что я однажды проснулась, топнула ножкой и капризно захотела тебя разлюбить. А просто потому, что иначе в том персональном аду, который ты мне устроил, выжить было физически невозможно. Моя психика тупо включила предохранители, чтобы я не сошла с ума.
Он гипнотизирует меня взглядом и произносит негромко:
– А я тебя люблю, Том. До сих пор люблю, как проклятый. Все эти годы.
Я даже бровью не веду. Ни капли удивления, ни малейшего всплеска эмоций. Я почему-то подсознательно всегда это знала, чувствовала его эгоистичную, собственническую натуру на расстоянии.
– Если бы тогда… – Илья на секунду закрывает лицо ладонями, шумно выдыхая, а потом резко проводит рукой по щетине. – Если бы я, лежа в той проклятой палате под капельницами, хоть на один хренов процент знал, что обязательно встану на ноги… Что снова буду нормально ходить, что смогу выкарабкаться и что у меня вообще всё получится… Я бы в жизни так не поступил. Никогда, слышишь? Я бы зубами за тебя держался, когтями бы впивался в любой шанс. За нас бы боролся, за ребёнка, которого ты под сердцем носила, вообще за всё, что у нас было. Но…
Он внезапно умолкает, ломая фразу на полуслове, но мне и не нужны его подсказки. Я уже наизусть, до тошноты знаю всё это логическое продолжение.
– Но тогда ты этого не знал, – вместо него заканчиваю я, криво усмехаясь.
– Да, не знал, – глухо соглашается он. – Мне врачи прямым текстом заявили, что я вообще никогда больше не поднимусь. Что впереди только инвалидная коляска, куча таблеток и унизительная чужая помощь до конца дней. И если уж быть до конца честным… – Илья впервые за весь наш разговор криво улыбается. – Если бы меня прямо сейчас каким-то чудом вернуть обратно в ту душную палату, бросить на ту койку и оставить ровно те же паршивые прогнозы… я бы снова поступил точно так же. Опять бы тебя прогнал, наговорив кучу жестокого дерьма.
Я молчу, скрестив руки на груди.
– Потому что я не умею по-другому, уясни ты наконец! – голос у него вибрирует от злости на самого себя. – Я бы чисто физически не смог каждый день ломать себя и смотреть, как ты, молодая, красивая девчонка, медленно и добровольно хоронишь свою жизнь рядом со мной, вынося за мной утки. Не смог бы я стать для тебя обузой, понимаешь? Позволить из-под меня тебе памперсы выносить, для меня было смерти подобно. Ну вот такой я. Да я бы и сейчас, случись такое, не смог иначе. Поэтому… – он бессильно разводит руками. – Наверное, со стороны я действительно выгляжу как конченый дурак и эгоист. Но другого решения во мне тогда, в той ситуации, просто не существовало. Я выбрал быть подонком, но освободить тебя.
– Ладно, допустим. С твоим благородным психозом в больнице всё понятно. А потом, Илья? Потом-то что мешало?
Он понимает мой намёк моментально, без лишних разъяснений.
– А потом… – он тяжело сглатывает, и его взгляд окончательно тускнеет. – Да. Потом началась самая банальная трусость. Я же больше не был прикован к постели и больше мои прежние оправдания не работали. Нужно же было тебе в глаза как-то смотреть...
Он произносит это на удивление спокойно, ровно, даже не пытаясь придумать себе очередную красивую отмазку.
– Да. Чем лучше мне становилось, чем крепче я вставал на ноги и чем больше денег начинал зарабатывать, тем страшнее мне было просто взять, приехать и посмотреть тебе в глаза. Потому что с каждым прожитым месяцем я всё отчётливее понимал, какой масштаб катастрофы я сотворил своими собственными руками. Ну и что бы я тебе сказал, а? Прикатился бы такой красивый спустя время и выдал: «Привет, Томка! Я тут восемь месяцев усиленно делал вид, что счастлив с другой, пока ты меня проклинала и беременная корячилась, но теперь я здоров, люби меня обратно»? Или, может: «Извини, что бросил тебя в самый тяжелый момент, я больше так не буду»? – Илья невесело усмехается собственным словам. – С таким гнилым багажом за спиной счастливое совместное будущее не строят, Тома. Это утопия. Я был на все сто процентов уверен, что ты уже давно устроила свою жизнь, нашла себе нормального, адекватного мужика без сломанной психики и создала крепкую семью. И я решил… решил, что для всех будет лучше, если я так и останусь главным подонком в твоей биографии, чем снова полезу со своим рылом в твою налаженную жизнь и всё там переломаю.
Внимательно всматриваюсь в его лицо, подмечая новые морщинки у глаз и эту горькую складку у губ. Сколько же дров мы наломали, просто обалдеть можно.
– Знаешь… – со вздохом произношу я. – Если посмотреть на всё это трезво, то мы ведь тогда оба сделали всё абсолютно неправильно. Перехитрили сами себя.
Илья молча, согласно кивает.
– Да. Тут ты права. Наворотили делов.
– Но только учти, что нашего прошлого уже не вернуть. Его больше нет, оно сгорело.
– Нет.
– Да. В моей жизни, Илья, есть Стас, – произношу я ровно, и это имя звучит как окончательный, не подлежащий обжалованию приговор всему нашему прошлому. – И он, в отличие от некоторых благородных страдальцев, просто замечательный, адекватный человек. Настоящий. Честный до мозга костей и надежный, как скала. Он не бегал от проблем и не решал за меня, сильная я или слабая, а просто молча был рядом в самые хреновые моменты, когда мне это было жизненно необходимо. Он вытаскивал меня из той ямы, в которую ты меня закопал. И взять и предать его сейчас, вычеркнуть из жизни ради призраков прошлого… Нет, Илюш. Это будет равносильно тому, чтобы предать и растоптать саму себя, собственными руками плюнуть в зеркало. После всего того огромного массива вещей, который Стас сделал для меня лично и, самое главное, для Ваньки, вернуться к тебе — это не про великую любовь. Это будет обыкновенная, грязная подлость. А я в эти игры больше не играю.
– А я ведь, если честно, всегда это знал, Томка… – почти шепотом роняет он, и в его глазах появляется какое-то обреченное смирение. – Знал, что если до этого дойдет, ты в любой ситуации выберешь правильно. По совести. Даже если этот твой выбор будет в итоге абсолютно не в мою пользу. Ты всегда была сильнее и чище меня.
И вот тут уже я искренне улыбаюсь ему. Просто смотрю на него как на человека, который когда-то давно, в какой-то параллельной галактике, действительно был для меня самым дорогим, самым важным существом на всей планете.
– Спасибо тебе, – негромко говорю я.
Илья удивленно вскидывает брови.
– Спасибо? За что? За то, что жизнь тебе поломал?
– За то, что ты хотя бы сейчас, спустя столько лет, нашел в себе мужество и наконец-то сказал мне правду. Да, поздно. Пипец как поздно, Кравцов, когда уже все мосты сожжены и пепел развеян. Но ты всё-таки её озвучил, не стал юлить и врать. И на том спасибо.
Любовь между нами когда-то действительно была. Огромная, сумасшедшая, самая что ни на есть настоящая, из тех, о которых стихи пишут.
Но суровая реальность нашей жизни такова, что даже самое сильное и красивое чувство чисто физически не способно выдержать восемь долгих лет глухого молчания, предательства, тупой боли и идиотских, неправильных решений, принятых в одиночку.
Такая любовь не заканчивается по щелчку пальцев в один прекрасный день, она не умирает мгновенно. Нет. Она медленно, капля за каплей, истекает годами.
И однажды, когда процесс окончательно завершается, на её пепелище не остается никакой ненависти. Остается только тихая, светлая и немного грустная память о том, что когда-то очень давно двое глупых людей безумно любили друг друга.
Но в этой реальности они уже совершенно точно никогда не смогут полюбить друг друга снова...
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* Илья *
И вот он, этот грандиозный день, расписанный в моем блокноте как начало стратегической спецоперации.
Наш первый официальный тет-а-тет ровно через неделю после того разговора с Томой в ресторане. Ну, точнее, какой там тет-а-тет...
Встречаемся мы, разумеется, втроём, потому что Тома бдит как заправский конвоир на зоне. Она лично привозит Ваньку в этот переполненный визжащими детьми парк, высаживает его на аллее и с порога, даже не удостаивая меня взглядом, ледяным тоном выставляет жесткий ультиматум:
– Ровно два часа. Ни одной секундой больше, уяснил? Из парка, ни ногой.
– Хорошо, без проблем, – покорно соглашаюсь я, стараясь не демонстрировать своего раздражения от этой тотальной слежки.
– Телефон держи включённым постоянно, чтобы я могла до тебя с первого раза дозвониться, – продолжает она загибать пальцы, буквально сочась недоверием. – И если вдруг…
– Том, ну хорош, а? – мягко перебиваю я её, не давая озвучить очередной список моих потенциальных косяков.
Она бросает на меня такой недовольный, испепеляющий взгляд, что будь у неё в глазах лазеры, от меня бы осталась только кучка пепла на асфальте.
– Я всё понял, – добавляю я тише. – Никакого сумасбродства и глупостей.
Тома тяжело выдыхает и, демонстративно проигнорировав мою покладистость, переводит весь свой накопившийся материнский контроль на сына.
– Ванька, если этот дядя выкинет что-то странное или тебе просто станет некомфортно, то ты сразу же...
– Мам, ну хорош позорить меня уже, ну пожалуйста! – недовольно морщится сын, дёргая плечом. – Мне девять лет почти, в конце-то концов!
– Восемь с половиной, юноша, – безжалостно обламывает его Тома, возвращая парня на грешную землю. – Так что не преувеличивай.
– Ну мам! Восемь с половиной — это и есть почти девять! Кому вообще нужны эти твои несчастные полгода?!
Я невольно улыбаюсь, глядя на эту комедию, потому что пацан выдает абсолютно её интонации, это её фирменное упрямство и манера спорить до победного, даже когда крыть совершенно нечем.
Тома замечает мою ухмылку, закатывает глаза и тяжело вздыхает, признавая, что этот раунд затянулся.
Она быстро целует его в макушку, резко поднимается, бросает на меня последний предупреждающий взгляд в стиле «только попробуй облажаться» и торопливо уходит в сторону парковки.
Я молча смотрю ей вслед, провожая взглядом её стройную фигуру, а потом, когда Тома скрывается за раскидистыми кустами сирени, медленно перевожу взгляд на Ваньку.
Пацан, как по команде, тут же утыкается в меня своим хмурым взглядом. И вот мы стоим посреди этой дурацкой аллеи, как два идиота, и оба, если честно, вообще нихрена не знаем, что нам делать друг с другом дальше, когда конвой официально снят.
– Ну? – первым не выдерживает пацан, складывая руки на груди в точности как его мать пять минут назад.
– Ну, – зеркально отвечаю я, засунув руки в карманы брюк, чтобы не выдавать легкий мандраж.
Ванька недовольно хмурится, забавно кривя губы:
– И ты чего молчишь-то? Пригласил на встречу и молчит.
Я невольно усмехаюсь.
– Да вот думаю, соображаю на ходу.
– И о чём же, если не секрет?
– О том, как вообще цивилизованные люди знакомятся со своим собственным, внезапно выросшим сыном, чтобы это не выглядело как полнейший кринж.
Пацан неожиданно прыскает со смеху:
– Да так и знакомиться! Чего тут думать-то?
И протягивает мне свою маленькую ладошку. Совершенно по-взрослому, без жеманства.
– Ваня. Можно просто Иван.
Я с максимальной серьезностью протягиваю руку в ответ и аккуратно, чтобы не дай бог не пережать, пожимаю его ладошку:
– Илья.
– Пошли давай, раз уж пришел, у нас всего два часа.
Надо признать, первые полчаса нашего променада идут со скрипом и откровенно тяжело. Он максимально насторожен, ждет от меня каких-то дежурных родительских нотаций, тупых вопросов про школу и оценок, а я, в свою очередь, держу ухо востро и веду себя осторожно, боясь ляпнуть лишнего.
Мы оба аккуратно прощупываем границы друг друга. Но слава богу, на одной из полян обнаруживается картинг, который спасает эту встречу от неминуемого провала.
Через пять минут мы уже напрочь забываем про все приличия и с азартом гоняем. И я внутренне ликую. Ну всё, слава богу, лед тронулся, барьеры рухнули.
Чем больше времени мы проводим вместе, тем больше я вижу в нем Тому и себя.
Господи, какой же он у меня всё-таки классный. Мой сын.
Потом вся эта наша конспиративная эпопея постепенно встаёт на регулярные рельсы, и таких встреч в моём календаре становится ощутимо больше, превращаясь в плотный, суматошный график выходного дня.
Мы методично, пункт за пунктом, вычёркиваем из списка все доступные развлечения мегаполиса.
Я при этом из кожи вон не лезу и ни разу не пытаюсь разыгрывать из себя образцово-показательного, приторного отца года, упаси бог от такой фальши.
Я просто, на удивление самому себе стараюсь быть рядом. И сын начинает к этому моему постоянному присутствию привыкать.
Однажды, когда мы лениво переводим дух на скамейке после очередного велосипедного марафона, он долго и как-то слишком пристально разглядывает мои ноги, а потом с детской непосредственностью спрашивает:
– Слышь, Илья… а ты почему хромаешь-то так странно, когда устаёшь?
– Да потому, Вань, что я в своё время одну ногу наглухо потерял. Там теперь железяка вместо костей.
Он затихает и очень долго, не мигая, смотрит вниз, гипнотизируя взглядом мой плотный кроссовок и очертания протеза под штаниной, словно пытается просветить их рентгеном. Потом медленно поднимает на меня свои огромные глаза:
– Больно было?
– Сейчас уже вообще не больно, привык, – роняю ровно я.
– А сначала? Ну, когда…
– Очень. Прямо скажем, до искр из глаз и матерных загибов.
Он надолго задумывается, переваривая это, а потом совершенно серьёзно так кивает сам себе:
– Значит, ты сильный. Раз вытерпел и на велике вон как гоняешь.
И именно после этих его простых слов мне впервые за долгие годы становится дико не по себе, и хочется резко отвернуться в сторону, уставившись на проезжающие мимо машины, просто чтобы этот мелкий шкет, не дай бог, не увидел, как у меня предательски заблестели глаза.
– Ладно, замяли тему, – поднимаюсь со скамейки, хлопая себя по коленям. – Сегодня мы с маминого разрешени поедем в гости к одному человеку.
– Это ещё к кому? – тут же настораживается пацан.
– К моей маме, Вань. Она уже всю плешь мне проела, очень хочет с тобой познакомиться.
– Это… – он задумчиво морщит свой веснушчатый нос, соображая, кем ему приходится эта неизвестная женщина в его сложной семейной иерархии. – Получается, моя бабушка, что ли?
– Да. Именно так.
Он долго думает, ковыряя носком кроссовка трещину в асфальте, а потом с затаённым страхом выдаёт:
– А она… ну, добрая вообще? Или строгая?
Я от души смеюсь, вспоминая железный характер своей родительницы:
– Нет, доброй её назвать сложно, тут я тебя разочарую.
Пацан удивлённо моргает, явно ожидавшего другого ответа:
– В смысле? Ты зачем меня к злой бабке везёшь?
– Ну не пугайся так сильно. Она справедливая. А в нашей жизни справедливый человек — это гораздо круче и надежнее, чем просто добренький. Сам потом поймёшь.
Мама встречает нас прямо у калитки своего дачного участка, и судя по тому, как стремительно она материализуется на дорожке, караулила она наше появление в окно последние часа три, не меньше.
Потому что из дома она вылетает со скоростью пушечного ядра, явно быстрее, чем Ванька успевает затормозить у забора.
Но в паре шагов от нас она резко, будто наткнувшись на невидимую стену, останавливается. Видимо, в её голове наконец-то всплывают мои жесткие предпраздничные инструкции, которые я вколачивал в неё по телефону всю неделю: «Мама, ради бога, не пугай пацана. Не души его своей этой безумной любовью с порога, не хватай за руки и, главное, не вздумай реветь».
И вот она стоит передо мной, эта сильная, никогда ни перед кем не сгибавшаяся женщина, судорожно теребит в кулаке край своего дурацкого кухонного фартука и выглядит совершенно растерянной, маленькой и беспомощной.
– Здравствуй… – почти шёпотом выдыхает она.
Ванька от такого внимания тоже моментально смущается и испуганно прячется наполовину за мою спину.
– Здрасте… – бубнит он откуда-то из-за моего локтя.
Я невольно улыбаюсь, переводя взгляд с одного близкого человека на другого:
– Мам… ну вот, знакомься. Это Ваня. Твой внук.
Она молча, часто-часто кивает, и в её глазах плещется такое обожание, будто она до сих пор не может поверить собственному зрению и просто не может наглядеться на этого лопоухого пацана.
– Какой же он… – голос срывается, – какой красивый. Весь в…
И тут она вовремя спохватывается, вспоминая про гостеприимство, и начинает хаотично суетиться:
– Ой, да что же мы на пороге-то стоим! Вы же с дороги, голодные небось! У меня там пироги в духовке стынут, компот вишнёвый холодный, котлеты только нажарила! Я же всё утро…
Она начинает метаться по дорожке, перебирая руками, совершенно не похожая на ту собранную, строгую маму, которую я знал всю свою жизнь. Я никогда, сколько себя помню, не видел её в таком разобранном, эмоциональном состоянии.
– Ба… – Ванька неожиданно, звонко окликает её, прерывая этот словесный поток.
Мама замирает на полуслове, как вкопанная, и медленно оборачивается к нему.
– А можно… – сын смешно шмыгает носом и выходит из-за моей спины, – я тебя вот сразу прямо бабушкой буду называть?
У мамы от этой детской простоты мгновенно губы начинают мелко, судорожно дрожать, грозя сорвать все мои суровые запреты на слёзы.
– Конечно… Господи, конечно можно, родной мой… – едва слышно выговаривает она.
– Только ты это… не плачь давай, ладно? Я вообще не люблю, когда женщины плачут, у меня от этого сразу настроение портится. Мамка вон тоже иногда сырость разводит...
– Не буду… честное слово, не буду плакать, внучок… Обещаю…
Я молча отворачиваюсь к окну веранды, засовывая руки глубоко в карманы, потому что внутри меня самого сейчас происходит какой-то тектонический сдвиг.
Неожиданно для самого себя понимаю, что в нашей искалеченной семье прямо сейчас, в эту самую секунду, стало одним счастливым человеком больше.
А если поглядеть на вещи совсем трезво и без дураков… то, возможно, сразу тремя.


    Эпилог

    Эпилог
* Тамара *
Иногда счастье не приходит с фанфарами. Оно не засыпает ковры лепестками роз и уж точно не подписывает кровью гарантийный талон на то, что теперь-то всё вокруг станет приторно-идеальным.
Иногда счастье подкрадывается по-тихому, часов в восемь утра, когда ты просыпаешься не от привычного будильника, а от приглушённого бормотания твоих мужчин на кухне.
– Ванька, твою мышь, не трогай сырники, я их только со сковороды снял, – доносится до спальни строгий голос Стаса.
– Да я и не трогаю! – тут же включается сын.
– Я всё вижу, Кравцов-младший, у меня радар на затылке.
– Я просто проверяю остыли ли они.
– Ртом?
– Так погрешность меньше, Стас, физику учить надо.
Я лежу на боку, уткнувшись щекой в подушку, и невольно улыбаюсь. За окном разливается утро.
Стас материализуется в дверях спальни буквально через пару минут.
– Доброе утро, соня, – произносит он, прислоняясь широким плечом к дверному косяку и глядя на меня с теплотой.
Я лениво щурюсь от яркого луча и сладко потягиваюсь. Стас подходит ближе, плавно опускается на край матраса и целует меня.
– Ты опять сегодня не спал, да?
– С чего такие выводы? – ухмыляется он.
– У тебя глаза красные.
– Ладно, – сдаётся он, вздыхая. – Хорошо. Я немного поизучал матчасть.
Я искренне смеюсь, а он тут же напускает на себя хмурый, деловой вид:
– И ничего смешного здесь нет, между прочим. Там люди серьёзные медицинские вещи обсуждают! Про младенческие колики, правильный режим сна и какие-то загадочные белые шумы, под которые они засыпают. Надо же быть готовым ко всему.
– Расслабься, ты уже практически вырастил и адаптировал к социуму одного полноценного дикаря, – напоминаю я, кивая в сторону кухни, откуда слышится грохот ложек.
– Полноценного, говоришь? – Стас выгибает бровь.
– Ну… почти полноценного. С учётом того, что он до сих пор плюётся зелёной рябиной в лобовые стёкла припаркованных машин, нам определённо есть куда расти в плане эволюции.
Стас тихо смеётся, а потом его взгляд плавно опускается на мой живот. Он ещё не успел превратиться в огромный дирижабль, но уже весьма отчётливо заметен под тканью.
Муж бережно кладёт свою ладонь на него. С нежностью, от которой у меня в грудной клетке становится тесно, а горло перехватывает дурацким спазмом.
– Ну, как вы там, мои девчонки? – тихо спрашивает он.
Я накрываю его пальцы своими:
– Мы в полном порядке. Хватит трястись.
– Точно в порядке? Ничего не тянет?
– Стас, ну ё-моё.
Он поднимает на меня свои глаза. Такой серьёзный, до невозможности собранный и такой забавный в этой своей ежесекундной тревоге за нас. Мой мужчина.
Я люблю его так глубоко, зрело и спокойно, как раньше в своей бурной юности просто не умела. Это не та токсичная любовь с надрывом, криками и вечной болью, когда тебе кажется, что если человек сделает шаг в сторону, то весь твой мир с грохотом разлетится на куски. Нет. Это другое чувство.
Более взрослое, тёплое и надёжное, как бронежилет. Я люблю его в каждой бытовой мелочи: в том, как он сурово ворчит на Ваньку за раскиданные носки и немытую посуду; в том, как посреди ночи на цыпочках встаёт проверить, не дует ли из открытого окна; в том, как молча приносит мне стакан воды, даже когда я ещё сама не поняла, что хочу пить.
В том, что он никогда не боялся моей колючей силы и не стыдился проявлять собственную нежность. В том, что он однажды пришёл в мою разрушенную жизнь и стал не временным спасателем, а настоящим, нерушимым домом.
– Эй, Тома, ты о чём там так зависла? – выдёргивает он меня из мыслей, слегка сжимая мои пальцы.
Я улыбаюсь, глядя на него снизу вверх:
– Да так. Думаю о том, какой ты у меня всё-таки замечательный.
Стас подозрительно прищуривается, сразу почуяв подвох:
– Так, стоп. Это звучит чертовски подозрительно.
– Это ещё почему?
– Потому что ты с таким приторным обожанием хвалишь меня исключительно в двух случаях: либо когда нужно притащить из багажника какую-то неподъёмную хреновину, либо когда ты собираешься загробным голосом признаться, что опять втайне от меня заказала на маркетплейсе очередной детский комод.
Я мгновенно напускаю на себя максимально невинное выражение лица:
– Ну… между прочим, Стасик, этот комод шёл по феноменальной скидке. Грех было не взять.
– Тамара, твою мать… У нас этих шкафов скоро солить можно будет.
– По очень большой, исторической скидке! Почти даром!
Стас обречённо закрывает глаза, качая головой:
– Господи, просто дай мне ментальных сил всё это пережить.
Я с усмешкой тяну его за ворот футболки на себя, заставляя наклониться ниже:
– Расслабься, дорогой. Тебе их уже дали в избытке. В виде меня.
– Вот я и говорю, что это испытание на прочность, – ворчит он, но тут же мягко накрывает мои губы своими.
И это такой простой, банальный до невозможности момент, но именно из такого складывается то самое пресловутое счастье.
На следующий день Илья звонит ближе к обеду. Я вижу его имя на экране и с удивлением ловлю себя на мысли, что внутри больше не шевелится ни единого грамма застарелой боли, обиды или злости. Абсолютное спокойствие и лёгкое, чисто человеческое любопытство.
– Да, Кравцов, слушаю, – отвечаю я, нажав на приём.
– Докладываю: мы живы, потерь нет, – вместо банального приветствия раздаётся в трубке его хрипловатый голос. А на заднем плане тут же поднимается такой ультразвуковой восторженный вопль Ваньки, что мне приходится отодвинуть телефон от уха:
– Мама! Мам, ты слышишь?! Я его вытащил! Скажи ей, что я сам его поймал, ты мне вообще не помогал!
Я невольно улыбаюсь, слушая эту суету:
– Ну и кого ты там поймал, рыбак?
– Карася! – орёт сын прямо в микрофон, захлёбываясь от гордости. – Громадного, как акула!
Илья в трубке шумно хмыкает:
– Ага, размером с мою ладонь максимум.
– Ничего не с ладонь! Тем более она у тебя огромная, как лопата! Значит, карась гигантский!
– Ладно, сдаюсь. Почти кит, – соглашается Илья, и я слышу, как они там оба весело и дружно смеются на берегу.
Если честно, поначалу мне было дико трудно отпускать сына на выходные с Ильёй. Каждый раз, когда за ними закрывалась входная дверь, я ещё минут десять в абсолютном ступоре стояла в прихожей, прислушиваясь к внезапной тишине, будто могла на расстоянии проконтролировать, всё ли с моим ребёнком в порядке.
Потом постепенно привыкла. И Ванька постепенно перестал воспринимать Илью как чужого дядьку. Сейчас у них уже вовсю кипели свои личные мужские секреты: тайные вылазки на рыбалку, ковыряние в гараже, покупка каких-то дорогущих кроссовок с вердиктом «только маме не говори, а то она нас обоих прибьёт».
И, конечно, та самая дурацкая белая футболка с нарисованным динозавром, которую Илья, как последний сентиментальный псих, реально засунул под стекло, оформил в рамку и повесил у себя в квартире на самом видном месте с пафосной табличкой: «Первая встреча с сыном».
Ванька, когда впервые этот шедевр дизайна увидел, ржал так, что чуть с дивана не свалился. Покрутил пальцем у виска и выдал: «Бать, ну ты вообще какой-то странный, честное слово».
На что Илья совершенно серьёзно ответил: «Ну так есть в кого, генетику пальцем не раздавишь».
И они тогда оба так синхронно повернулись и посмотрели на меня, что я впервые за много лет не разозлилась на эту кравцовскую породу, а просто в голос рассмеялась.
– Когда вы обратно-то собираетесь? – спрашиваю я, возвращаясь в реальность.
– К вечеру планируем подтянуться, – отвечает Илья. – Если, конечно, наш великий бомбардир согласится добровольно покинуть этот оккупированный водоём.
– Ни за что не соглашусь! Мы тут до ночи сидеть будем! – доносится далёкий крик из трубки.
– Ну, как видишь, переговоры идут туго, – Илья вздыхает. – У тебя… всё нормально там, Тома? Как здоровье?
– Да. Всё нормально. У нас всё очень хорошо.
В трубке повисает короткая, буквально секундная пауза. А потом Кравцов ровно, без тени прежней ревности или фальши отвечает:
– Рад за вас. Правда рад.
И я по интонации чувствую, что он действительно больше не играет роль благородного мученика. Он принял этот расклад. Мы оба проделали колоссальный путь до этого одного простого, честного слова.
– Ладно. Спасибо, что набрал.
– Да это Ванька заставил, телефон из рук вырывал.
– Ну конечно, так я тебе и поверила. До вечера.
– До вечера.
Я сбрасываю вызов и какое-то время просто тупо смотрю на погасший экран смартфона. Прошлое больше не горит синим пламенем, оно больше не болит. Оно просто стало частью нашей личной истории.
Не открытой раной, а аккуратным шрамом. Да, иногда его слегка тянет на смену погоды или под настроение, но он уже окончательно и бесповоротно затянулся.
Вечером, как и обещал Кравцов, они заваливаются в прихожую. По уши грязные, дико голодные, пахнущие костром, речной тиной и абсолютно, до неприличия счастливые. Ванька влетает в квартиру первым, прямо в грязных кроссовках.
– Мама! Стас! Вы даже не представляете, какая там чупакабра клюнула! Она нам чуть всю лодку вместе со снастями в камыши не утащила!
– Ванька, тормози, лодки у вас в арсенале не было, вы с берега ловили, – кричу я из коридора, пытаясь урезонить этот ураган.
– Ой, ну это же художественные детали, мам! Главное, масштаб катастрофы!
Илья заходит следом за ним и лишь качает головой.
Ванька тем временем уже вовсю несётся вглубь кухни, размахивая руками перед Стасом:
– Стас, здорово! Смотри, чё привезли! Это я сам лично подсёк! – гордо бьёт себя в грудь сын. – Мы там с батей вдвоём такую тактику разработали, что вся рыба в шоке была!
Ванька вдруг резко обрывает свой победный монолог, переводит взгляд на мой живот и выдаёт с чисто детским любопытством:
– Слушай, мам… а этот наш мелкий, который там внутри сидит, он вообще рыбу-то любить будет? Или мне одному придётся весь улов уничтожать?
– Ну, дорогой мой, если она пойдёт характером и аппетитом в тебя, то будет мести с тарелки вообще всё, что чисто теоретически можно прожевать, – улыбаюсь я.
– А если она пойдёт в Стаса?
– Ну тогда она будет сначала полчаса занудно ворчать про избыток холестерина и неправильную прожарку, но в итоге всё равно съест за милую душу.
Стас добродушно хмыкает, качая головой:
– Наглые наговоры на главу семейства.
Илья, опёршись спиной о стену, неожиданно негромко добавляет:
– Главное, ребята, чтобы она у вас зелёной рябиной в машины не плевалась. Остальное как-нибудь переживёте.
В прихожей взрывается дружный хохот.
Жизнь, если посмотреть на неё без иллюзий, умеет быть невероятно странной и извилистой штукой. Она сначала ломает тебя через колено, жжёт дотла твои юношеские замки, заставляет терять близких, подыхать от неизвестности и захлёбываться собственной злостью.
А потом, спустя годы, однажды просто берёт и аккуратно ставит тебя вечером на уютной, залитой тёплым светом кухне и ты вдруг с ясностью понимаешь, что всё это было не зря.
И нет, не потому, что былая боль имеет хоть какое-то оправдание.
А потому, что даже после самого жуткого пепелища всё равно можно продолжать дышать. Можно заново учиться верить, любить, искренне прощать, растить счастливых детей и строить свой собственный, нерушимый дом.
Можно однажды отпустить своё прошлое настолько глубоко, что оно окончательно перестанет тянуть тебя назад.
Стас подходит ближе, обнимает со спины, а я с облегчением прислоняюсь к его груди, прикрывая глаза, и окончательно понимаю, что вот оно, моё счастье.
Быть рядом с мужчиной, который никогда меня не бросит и не предаст.
Мы все прошли свой путь, выучили свои жестокие уроки и, кажется, наконец-то заслужили право быть просто счастливыми. Каждый по-своему.
♥♥♥КОНЕЦ♥♥♥
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