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Я всегда знала, что у меня хорошо получается две вещи: считать чужие деньги и печь пирожные. С первым я завязала. Теперь «почти» бывший муж сам дебет с кредитом сводит. Почему почти? Потому что развод застрял. И у меня есть подозрения, что без Игорька тут никак не обошлось. Второе стало моим новым делом жизни. Ну а если уж совсем по-честному – то просто спасением.
Пирожные, торты, кондитерская. И все это мое. В моем любимом Сосновце.
Я открываю кондитерскую в семь утра. Во-первых, все равно не сплю. Во-вторых, у меня уже есть постоянные утренние клиенты. Вернее один – Вася. Вернее Василий Иванович Чапин, главный умелец городка. Приходит ровно в семь ноль семь за фирменным безе. Каждое утро.
Раннее утро в Сосновце пахнет соснами. Логично, не правда ли?
Городок просыпается с достоинством пожилого кота - сначала одно ухо, потом второе, потом долгий взгляд в окно с выражением «ну и что – все на месте?».
Кстати, о котах.
Мусс уже занял витрину. Развернулся поперек, лапы свесил, смотрит на улицу с видом арт-объекта. Рыжий, круглый, абсолютно уверенный в своей неотразимости. Покупатели его фотографируют. Мусс позволяет.
Тесто замешано с вечера, выстоялось ночь в холодильнике - послушное, шелковое. Есть что-то успокоительное в том, что хотя бы тесто делает то, что от него ожидаешь.
Завтра большой день. Юбилей мэра Виталия Борисовича Кукушкина - семьдесят лет. Банкет в ресторане «Причал». И мой – ну то есть его – деньрожденьский торт! Лучший заказ за все время что я тут. Если все пройдет хорошо - про «Сахарный изъян» узнает весь Сосновец.
Весь Сосновец, впрочем, итак знает.
«Это та самая, которая вернулась», - шушукаются в булочной. «Зиминых дочка». «Без мужа приехала». «Говорят, он изменял». «Говорят, она изменяла». «Говорят, просто не сошлись характерами».
Я предпочитаю последнюю версию.
«А торты хорошие, я брала на день рождения Светочки».
Мусс зевает. За окном просыпается улица.
Я давно заметила: когда все идет хорошо - жди сюрприза. Обычно с начинкой.
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Торт получился красивым.
Я говорю это без ложной скромности - три яруса, итальянская меренга ровными волнами, живые цветы из сахарной мастики, которые я лепила с десяти вечера до двух ночи. Мусс наблюдал. Периодически тянул лапу к нижнему ярусу. Периодически получал по лапе.
Маша приходит в половину двенадцатого - помогать с доставкой. Маше девятнадцать лет, она учится на втором курсе местного колледжа и работает у меня за символическую зарплату и возможность «набираться опыта». Опыта чего именно - я так до конца и не поняла. Она снимает все подряд на свой телефон, монтирует ролики и называет это «контентом».
- Вера Андреевна, - Маша видит торт. - Это произведение.
- Это заказ, - отмахиваюсь, хотя мне конечно приятно. - Аккуратно с коробкой.
В «Причал» мы идем пешком - ресторан в трех кварталах, машину трясет на брусчатке, нервы дороже бензина. Маша несет нижний ярус и снимает происходящее одной рукой. Я несу верхние два и стараюсь не смотреть на ее акробатику.
Июньский Сосновец в полдень - это туристы с мороженым, местные с авоськами и Зинаида Петровна, которая стоит у своей булочной и смотрит на мир с видом человека, у которого есть мнение обо всем.
- Верочка! - окликает. - На юбилей несешь?
- Несу, Зинаида Петровна.
- Красота, - улыбается. - Я тоже буду! Меня пригласили!
«Попробовали бы не пригласить» , - пролетает мысль.
- Отлично, - улыбаюсь в ответ. – Потом мне все расскажете.
В ресторане пахнет цветами. Администратор Света - крашеная блондинка с планшетом - тыкает пальцем в сторону кухни. Вносим туда, распаковываем.
- Великолепно, - шеф-повар одобрительно кивает.
- Спасибо, - проверяю еще раз подставку. - Держите подальше от духовки, меренга потечет.
Он щурится. Ну-да, ну-да, кто я такая чтобы указывать самому шеф-повару самого «Причала». Лучшего и – прямо скажем – единственного ресторана в городе.
Я царственно – так мне по крайней мере кажется – киваю, беру Машу за рукав и тащу на улицу.
- А остаться нельзя? – шепчет, - Я бы материала набрала…
- Нельзя, - отрезаю.
- Ну тогда я пошла?
- Иди.
Я смотрю ей вслед – интересно она попробует все же просочиться на банкет? Хотя нет, не интересно. Глупости какие-то. Мне вот вообще туда не хочется.
Если бы я только знала. Я бы точно осталась. Но увы – силен человек задним умом…
Телефон зазвонил в семь.
- Вера Андреевна, - в голосе Маши почти паника. - Тут скорая и полиция. У «Причала». Говорят, торт отравлен!
Я почти падаю на табурет.
- Маша, что ты несешь?
- Ну... тут… многим плохо. Но хуже все мэру. Он три куска просто съел…
Я вскакиваю и как есть – в переднике, в рабочих тапках - мчусь к реке.
Картина как говорится маслом: две скорые, полицейский уазик. Часть гостей сидит прямо на траве под кустами - бледные. Кого-то рвет где-то за кустами. Мэр Кукушкин лежит на каталке. Одной рукой держится за живот, второй прижимает к уху телефон и что-то безостановочно туда бубнит.
«Если бубнит – точно не помирает».
- Вера Андреевна, - ко мне бежит Маша. – Я все видела. После торта всем стало плохо. Тошнота, головокружение. Врачи говорят - пищевое отравление.
- Этого не может быть, - выдыхаю.
- Какая ужасная трагедия, - голос прямо за моим ухом.
Ну конечно, без нее банкет не обошелся! Людмила Степановна Сорокина - владелица «Сладкого уголка» - второй кондитерской Сосновца. Моя… ну скажем так… конкурентка. Хотя если перестать соблюдать правила хорошего тона – старая грымза, которая подала на меня пятнадцать жалоб в санэпидемстанцию!
- Мой торт тут ни при чем! – отрезаю.
- Конечно, конечно, - в глазах светится злорадство, - Как скажете милочка. Хотя… чисто фактически… все кто ел ваше чудесное изделие – теперь отдают все съеденное обратно матушке природе. А кто не ел – вот я например – совершенно замечательно себя чувствуют.
- И я не ел! И я в порядке! – гремит над вторым ухом Виктор Семенович Лосев. Он же Лось – наш главный эко-активист. – Я вообще современной выпечке не доверяю! Все эти ваши химические добавки…
- Простите, - перебиваю, - В моей выпечке нет никаких химических добавок! И давайте сначала дождемся вердикта от…, - я тыкаю пальцем в участкового, - тех, кто должен в этом всем разобраться!
- Конечно-конечно, - улыбается Сорокина, - Следствие разберется. И накажет… недобросовестных поваров-кондитеров.
Я открываю рот, но потом понимаю, что спорить совершенно бесполезно, поэтому опять его закрываю и поворачиваюсь к Маше.
- Вера Андревна, - делает большие глаза, - А если это и правда от нашего торта?
Я смотрю на ресторан, на скорые, на гостей с несчастными лицами. Считаю. Не гостей. И не деньги. Варианты. Старый рефлекс.
В моих ингредиентах не было ничего, что могло дать такой эффект. Я знаю это так же точно, как таблицу умножения. Значит - что-то добавили после меня. Или вместо меня. Или…
Господи, как хорошо что хотя бы мама с папой сейчас не тут! Я сама купила им путевку на море еще в апреле. Только бы никто не позвонил... У мамы сердце - ей нельзя такие новости по телефону, да ещё в отпуске.
«Пожалуйста. Пусть в Сосновце хоть раз промолчат…».
- Верочка, - Зинаида Петровна трогает меня за локоть, выдергивая из мыслей. - Ты домой сейчас иди. И завтра никуда не ходи.
- Почему?
Зинаида Петровна поворачивает голову, я слежу за ее взглядом и утыкаюсь в полицейский уазик.
- Никанор Степаныч сказал, что дело ясное. Так что – жди гостей…
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Я не сплю с половины шестого. Это, в принципе, норма. Но обычно я не сплю продуктивно - замешиваю тесто, считаю заказы, слушаю, как Сосновец просыпается за окном. Сегодня я не сплю по-другому. Сижу на табурете, смотрю на телефон и жду, сама не зная чего.
Телефон молчит.
В шесть утра я сдаюсь и иду печь. Первая партия - лимонное печенье, мое любимое, всегда помогает думать. Вторая - имбирное, потому что лимонное не помогло. Третья - обычное масляное: имбирь заканчивается, а думать все еще не получается.
Мусс утаскивает одно из первой партии, пока я отворачиваюсь.
- Это не тебе, - говорю.
Мусс мяукает, сообщая, что его незаслуженно обидели, и отходит к витрине.
Кондитерскую не открываю. Вешаю табличку «Технический перерыв» - формулировка достаточно расплывчатая, чтобы не объяснять ничего конкретного. Зинаида Петровна с утра уже маячит в окнах своей булочной, периодически бросая взгляд в мою сторону с выражением человека, который знает больше, чем говорит. Что, в общем-то, ее обычное выражение.
Стук в дверь ровно в одиннадцать.
«Вот и гости».
Снимаю передник. Потом надеваю обратно. Пусть видит - я работала, а не сидела и тряслась. Хотя я, конечно, и сидела, и тряслась, но это информация для внутреннего пользования.
За дверью стоит мужчина лет тридцати пяти в мятой рубашке и с папкой под мышкой. Лицо человека, которому вас жаль, но не настолько, чтобы сильно переживать.
- Зимина Вера Андреевна?
- Она самая.
- Следователь Грач. Павел Игоревич, - показывает удостоверение, я смотрю на фотографию: там он такой же мятый. - Можно войти?
- Заходите. Чай будете?
Он чуть медлит - видимо, не ожидал, что его сразу будут поить чаем.
- Буду, - говорит. - Спасибо.
Усаживаю его за угловой столик - тот, что с видом на улицу. Ставлю чайник. Достаю печенье - лимонное, первая партия, самое приличное.
Грач кладет папку на стол, оглядывается. Смотрит на Мусса.
Мусс смотрит на Грача.
- Кот, - говорит Грач.
- Наблюдательно, - говорю я.
- Мяу, - говорит Мусс.
- Угощайтесь, - киваю на печенье.
- Спасибо, - берет одно. Пробует. Смотрит на печенье с уважением.
«Хорошее начало».
- Вера Андреевна, - смотрит в папку. - Расскажите про торт.
- С какого момента?
- С самого начала. Как готовили, кто был рядом, как доставили.
Рассказываю. Подробно - я умею подробно, это бывшая профессия говорит. Ингредиенты, поставщики, время замеса, количество слоев, температура духовки. Маша, коробки, три квартала пешком. Шеф-повар, подставка, предупреждение про меренгу.
Грач слушает, записывает, периодически закидывая в рот печенье. Ну оно и правда вкусное.
- После доставки вы сразу ушли?
- Сразу. Маша хотела остаться, я не разрешила.
- Почему?
- Потому что нас не звали на банкет, - говорю. - Мы доставили заказ и ушли. Это называется профессионализм.
Грач кивает без улыбки, но я вижу - что-то там дернулось.
- В ресторане кто-нибудь был рядом, когда вы устанавливали торт?
- Шеф. Администратор. Кто-то из официантов - я не смотрела специально.
- Имен не знаете?
- Администратора - Света. Фамилию не знаю. Официантов - нет.
Он записывает. Молчит немного.
- Вера Андреевна. Что-то в ваших ингредиентах могло дать… такую реакцию?
- Нет, - качаю головой. - Покупаю у одного и того же поставщика с момента открытия. Все сертификаты есть, если хотите - покажу. Лимонный крем не может вызвать массовое отравление у тридцати человек. Это невозможно технически.
- То есть?
- То есть кто-то добавил что-то после меня.
Грач поднимает взгляд от блокнота. Мы смотрим друг на друга секунды три.
- Это вывод или предположение? - спрашивает он.
- Пока предположение. Но я умею считать варианты.
- Вы кондитер, - говорит он без всякого осуждения, просто как факт.
- Я кондитер с красным дипломом по финансовому анализу, - отвечаю я. - Это разные вещи.
Он смотрит на меня. Потом на блокнот. Что-то записывает. Допивает чай. Берет еще печенье.
- Вера Андреевна, - закрывает папку. - Пока мы разбираемся - никуда из Сосновца не уезжайте.
- Я никуда не уезжаю. Я только вернулась.
- Ну вот и хорошо, - встает, застегивает пиджак. Мнется секунду. - И деятельность свою приостановите. До окончания следствия.
«Кошмар! Хотя предсказуемо».
- Да, хорошо, Павел Игоревич.
Кивает, благодарит за чай. Уходит. Закрываю дверь. Поворачиваюсь. Мусс сидит посреди зала и смотрит на меня.
- Все нормально, - говорю.
Мусс поводит усами - не верит. Я, честно говоря, тоже.
Подхожу к окну.
Грач идет по улице. Зинаида Петровна торчит у булочной, делая вид, что поливает цветы в горшке. А у витрины стоит мужчина. Смотрит на мою вывеску. «Сахарный изъян» - золотые буквы на темно-зеленом фоне, заказывала в области, долго ждала, очень гордилась.
Я не знаю, кто это.
Но что-то внутри - наверное тот самый аналитический рефлекс, который я восемь лет гробила на чужие балансы - тихо говорит: запомни лицо.
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Кондитерская закрыта. Уже не «технический перерыв», а просто «не работает».
Я сижу за столиком. Смотрю в ноутбук. Таблица «дебет-кредит». Столбец А - дни. Столбец Б - выручка в обычный день. Столбец В - выручка за сегодня. Пусто. Потому что «не работает».
Мусс запрыгивает на стол и садится прямо на ноутбук.
- Слезь.
Мусс смотрит на меня. Потом на экран. Потом снова на меня - с выражением, «бессмысленная трата времени».
- Слезь, я сказала.
Слезает. Медленно, с достоинством, как будто это была его идея.
Я смотрю на цифры еще минуту, потом закрываю ноутбук. Мусс прав, хотя я ему этого не скажу.
Стук в дверь. За стеклом - Зинаида Петровна. В руках судочек, на лице - выражение человека, у которого есть новости и который физически не способен держать их при себе дольше пяти минут.
Открываю.
- Верочка, - говорит она, уже входя, - я принесла пирожки.
Обвожу взглядом прилавки, заполненные выпечкой.
- Это пирожки с мясом! – победная улыбка. – Нельзя одним сахаром питаться! Садись и ешь!
Сажусь. Потому что с Зинаидой Петровной не спорят - это я усвоила еще в детстве, когда она была соседкой через забор и кормила меня такими же пирожками после школы.
Сосновец - маленький город. Здесь все всегда были соседями через забор.
- Зинаида Петровна, - беру пирожок. - Тот мужчина, что стоял у витрины утром. Вы знаете, кто это?
Она усаживается напротив с видом человека, который именно этого вопроса и ждал.
- Дорин, - говорит. - Константин Дорин. Москвич. Снял коттедж у Петраковых на месяц.
- Зачем?
- А вот это доподлинно неизвестно! - делает многозначительную паузу, которая означает, что сейчас последует главное. - Но говорят, его интересует земля.
- Какая земля?
- Никанор Степаныч из мэрии, - наклоняется, понижает голос, - Сказал Гале из аптеки, а Галя сказала мне, что этот Дорин хочет снести старые здания на центральной улице и построить что-то современное.
Я смотрю в окно. «Сахарный изъян» стоит на центральной улице. Угловое здание, 1954 года постройки. Наверху квартиры, в том числе моя, снизу – кондитерская, над входом лепнина, которую я очень люблю.
- Ясно, - говорю.
- Ты не расстраивайся раньше времени, - Зинаида Петровна похлопывает меня по руке. - У вас здание на учете как исторически значимое. Просто так не снесут.
- Угу.
- Верочка!
- Я не расстраиваюсь, - говорю. - Я думаю.
Она смотрит на меня. Потом - на закрытый ноутбук. Потом снова на меня.
- Ешь пирожок, - говорит.
Ем пирожок.
Стук в дверь - на этот раз другой. Не Зинаидин деликатный стук, а такой, которым стучат люди, уверенные в своем праве стучать.
За стеклом - Людмила Степановна Сорокина. В нарядном летнем костюме, с прической. И с коробкой в руках.
«Только не это».
Зинаида Петровна и Сорокина не любят друг друга давным-давно. Причину никто уже не помнит, но это никого не смущает.
Открываю дверь.
- Верочка, - говорит Сорокина. Голос сочувствующий. Глаза - нет. - Закрыли тебя да? Ну ничего-ничего. Я тебе тут принесла свеженького, - протягивает коробку: фирменная, розовая с золотым бантом. – Подумала: пусть у девочки будет что-нибудь к чаю…
- Спасибо, Людмила Степановна, - беру коробку.
- Не за что, - смотрит через мое плечо - видит Зинаиду Петровну, кивает с вежливостью арктической температуры. - Зинаида.
- Людмила, - отвечает Зинаида Петровна с такой же теплотой.
- Ну, я не буду мешать, - Сорокина улыбается мне - широко, долго. - Выздоравливай, Верочка. В смысле… ну, ты понимаешь.
Киваю, закрываю дверь. Иду к столу, ставлю коробку, открываю крышку. Внутри - эклеры. Красивые, ровные, с шоколадной глазурью. Смотрю на эклеры. Смотрю на Мусса. Мусс подходит, нюхает коробку. Смотрит на меня. Разворачивается и уходит за прилавок.
- Именно, - говорю я.
Зинаида Петровна деликатно молчит.
- Это же глупо…, - начинаю я.
- Конечно глупо.
- Но Мусс даже лизнуть не попытался.
- Мусс умный кот.
- А если… это она?
Зинаида Петровна поднимает палец вверх.
В кармане вибрирует телефон - Маша. Не звонок, ссылка на видео-пост в соцсети. Я нажимаю.
На экране - Маша крупным планом, за спиной угадывается улица перед «Причалом».
- Всем привет, - говорит она заговорщицким шепотом, - я Маша, и я веду собственное расследование, потому что мой работодатель невиновен. Я там была и все видела, и вам сейчас все расскажу...
Под видео - четыре тысячи просмотров. Комментарии: «Девочка, удачи», «Сосновец?? Я там была», «Ждем следующую серию», «А торты там вкусные?».
Я смотрю на экран. Потом - в потолок.
- Зинаида Петровна, - говорю.
- Да, Верочка?
- Как вы думаете - за самодеятельность сотрудника несет ответственность работодатель?
Зинаида Петровна смотрит на мой телефон. Читает комментарии. Поднимает взгляд.
- Верочка, - говорит она. - У нее уже четыре тысячи просмотров.
- Я вижу.
- К завтрему будет десять. Мы тебя отстоим!
- Зинаида Петровна…
- Ешь пирожок, - говорит она.


    Глава 4. Двадцатилетние эклеры

    Глава 4. Двадцатилетние эклеры
Идея идти к Сорокиной и прижать ее к стенке принадлежит Зинаиде Петровне.
Разумеется.
- Верочка, - говорит она на следующее утро, входя без стука с пакетом сдобы, - собирайся.
- Куда?
- Пойдем в «Сладкий уголок». Она у нас не отвертится!
- Но…
- Никаких «но», - перебивает. – Надо печь булки сразу, пока клейковина не застыла! Я знаю о чем говорю.
- Ладно, - вздыхаю. - Идем.
- Я с вами! - Маша возникает из подсобки, где она переставляла банки с вареньем «для порядка». - Мне нужен материал.
- Никакого материала! – отрезаю.
- Но у меня уже одиннадцать тысяч просмотров! – достает телефон, тыкает в меня. - Подписчики на ваше стороне! Вы читали комментарии?
- Читала, - опускаю глаза, - «Какой ужас, бедная кондитерша»…
- Ну это они так сочувствуют.
- Я поняла.
Маша убирает телефон. Смотрит на меня с выражением человека, у которого возникла «гениальная идея».
«Господи».
- Вера Андреевна, - шепчет. - Мы же все втроем можем…
- Мы?
- Ну да. Вы, я, Зинаида Петровна. Она знает всех, вы умеете считать варианты - вы сами так сказали следователю, я слышала через дверь - а я...
- Ты слышала через дверь?
- Я случайно стояла рядом! Ну и вот… вы, Зинаида Петровна и я… как фиксатор!
- Кто?
- Ну тот кто все фиксирует.
- Документалист?
- Ага.
Я смотрю на Зинаиду. В ее глаза нехороший блеск.
«Господи боже мой…».
- Маша, - говорю я. - Это не сериал.
- Конечно нет, - соглашается она. - Это круче! Трукрайм!
Я открываю рот. Закрываю. Смотрю на Мусса. Мусс смотрит на Машу с умеренным интересом - примерно как на нового покупателя с непредсказуемым поведением.
- Маша, - говорю снова. - Если ты снимаешь подозреваемых и выкладываешь в интернет - это называется не «документальность», это называется «проблемы с законом».
- Я не буду снимать подозреваемых, - говорит она. - Я буду снимать процесс. Атмосферу. Городскую среду.
- Городскую среду?
- Ну… и иногда подозреваемых. Но со спины!
Я смотрю на Зинаиду Петровну. Ищу поддержки. Ага. Щас…
- Вперед, мои Агаты Кристи! – ноль поддержки, один энтузиазм. – Зададим этой старой перечнице жару!
- Ура, - вопит Маша.
- Вперед, - мямлю я и делаю шаг за ними…
«Сладкий уголок» находится через улицу.
Звякаем колокольчиком над дверью. Сорокина стоит за прилавком - в переднике с вышитыми розочками, с кондитерским мешком в руке. Видит нас. Выражение лица за полсекунды меняется от «добро пожаловать» до «надо же кого принесло».
- Верочка. Зинаида. И... девочка.
- Маша, - говорит Маша.
- Да, - соглашается Сорокина, не запоминая.
- Людмила Степановна, - киваю. - Можно поговорить?
- Отчего нельзя, - кивает в ответ – но не мне, а на столик у окна. - Садитесь.
Садимся. Маша пристраивает телефон к вазочке под видом «просто положила». Я делаю вид, что не замечаю. Сорокина садится напротив. Складывает руки. Смотрит на меня с той самой гирляндой в глазах, что была у нее в прошлый раз: сочувствие, злорадство, сочувствие, злорадство.
- Ты пришла спросить, не я ли это, - говорит она.
- Пришла поговорить, - смягчаю.
- Верочка. Мне семьдесят два года. Я умею читать между строк.
- Хорошо, - говорю. - Не вы ли это?
- Нет, - говорит Сорокина.
- На банкете вы сказали, что не ели торт.
Она смотрит в свою чашку. Потом за окно. Потом - на меня.
- Сказала, - говорит.
- Это правда?
Молчит. Вздыхает. Опять молчит. Я жду.
- Не совсем, - говорит она наконец.
Зинаида Петровна щурится.
- Ела, - говорит Сорокина - ровно, без интонаций, как человек, которому неприятно, но который решил говорить. - Официант разносил по гостям. Я взяла кусочек. Маленький, - пожимает плечами. - Профессиональный рефлекс. Кондитер не может не попробовать чужое тесто.
- И как? - спрашиваю.
Она смотрит на меня. И я вижу в ее взгляде борьбу между гордостью и честностью, и… честность с небольшим преимуществом побеждает.
- Хороший торт, - говорит она. - Крем правильный. Меренга, правда, чуть пережжена, но это мелочь.
- Спасибо, - говорю осторожно.
- Мне тоже плохо было, - вздыхает она. - К утру прошло. Я крепкая.
- Зачем же вы сказали, что не ели? – вздыхаю в ответ.
- Подумала: раз я - не отравительница - нечего и признаваться, что ела. Только лишние вопросы.
- Это важно для следствия, Людмила Степановна.
- Теперь вижу, - говорит она.
Зинаида Петровна встает, молча идет к прилавку, возвращается с подносом, на котором чашки и чайник чая. И все это по-хозяйски, как будто она тут у себя. Сорокина таращится на это представление, но ничего не говорит.
- Хорошо, - говорю. - Если не вы - то кто?
Сорокина оборачивается к окну. Смотрит куда-то на улицу - или сквозь нее.
- Лось, - говорит.
- Виктор Семенович?
- Он самый, - она складывает руки на столе. - Верочка, его на банкет не звали. Я знаю точно - Людочка из мэрии мне списки показывала. И я прихожу на все мероприятия первой, - говорит Сорокина с достоинством человека, который считает это добродетелью. - Всегда. И тут пришла - смотрю: Лось выходит из служебного коридора. Там, где кухня. Понимаешь?
- Вы уверены, что это был служебный коридор?
- Я в этом ресторане каждую неделю ужинаю! Я знаю, где какая дверь.
Маша у вазочки перестает дышать.
- И вы не спросили его - что он там делал? - говорю.
- Нет, милая, - она качает головой. – Подумала, может он просто на банкет через служебных вход пытается попасть… А потом… Ну после всей это ужасной трагедии, я все размышляла – а что же он там делал?
- Зачем Лосю травить мой торт? - говорю медленно.
Сорокина смотрит на меня с таким выражением, как будто я спросила что-то очевидное.
- Он ненавидит кондитерские, - говорит она просто. - Все. Мою, твою, пекарню у вокзала. Пишет жалобы, ходит с петициями, выступает на собраниях. Говорит - сахар это яд, ваниль отпугивает белок, упаковка засоряет природу, - протягивает руку и аккуратно касается моего запястья. - Верочка, он хочет, чтобы в Сосновце не было ни одной кондитерской. Принципиально.
- Он хочет вас всех закрыть, - ахает Зинаида Петровна.
- Да, Зина! Представляешь какое коварство!
Мы сидим. Молчим. Потом я встаю.
- Спасибо, Людмила Степановна, вы нам очень помогли.
- Ну что ты, Верочка! Мы – кондитеры – всегда должны быть заодно. Да, Зина?
- Я не кондитер, - отрезает наша железная леди.
- Еще какой! – не сдается Сорокина. – Твои эклеры у меня самые популярные…
Зинаида Петровна смотрит на нее. И ее лицо - совсем чуть-чуть - меняется.
- Ты их печешь, - шепчет.
- Двадцать три года, - говорит Сорокина. – Возьмешь парочку?
Мы идем по улице - я, Зинаида Петровна с коробкой и Маша, которая молчит уже целых две минуты, что для нее является личным рекордом.
- Зинаида Петровна, - говорю наконец. - Из-за чего вы поссорились с Сорокиной двадцать три года назад?
Опускает глаза, качает головой, потом поднимает взгляд на меня.
- Из-за рецепта заварного крема, - говорит она.
- Серьезно?
- Верочка, - на лице появляется улыбка. - Она не признавала, что мой рецепт лучше. Но вот теперь...., - глаза Зинаиды Петровны блестят.
Маша открывает рот.
- Нет, - говорю я.
Она закрывает.
Нормальный город.
Совершенно нормальный.
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- Верочка, - говорит Зинаида Петровна, пока мы идем обратно от Сорокиной, - надо поговорить с Виктором Семеновичем.
- Он скажет, что не виноват.
- Все так говорят, - соглашается она. - Но одни говорят и краснеют. Другие говорят и смотрят в глаза. Мне важно посмотреть.
Маша уже строчит что-то в телефоне.
- Маша, - говорю.
- Это личное, - говорит она, не поднимая глаз.
Виктор Семенович Лосев живет в пяти минутах ходьбы - маленький дом с большим палисадником, в котором что-то всегда цветет. Забор увешан табличками: «Стоп пестицидам», «Пчелы - наши друзья», «Нет точечной застройке», «Органика - это выбор», и почему-то «С днем рождения, Семеныч» - последняя, судя по виду, висит лет пять.
Заходим в калитку.
Лось появляется из глубины палисадника - в майке с надписью «Зеленый Сосновец», старых шортах и резиновых сапогах. Июнь, жара, огород. В руках лопата. Видит нас троих. Видит телефон в руках Маши.
- Снимать не разрешаю.
- Я просто держу, - говорит Маша.
- Держи в кармане.
Маша убирает. Но выражение лица у нее такое, что я подозреваю - она переключилась на какой-то другой режим съемки, о котором я не знаю и знать не хочу.
- Значит, расследуете, - говорит Лось. И в голосе нет вопроса, есть констатация.
- Виктор Семенович, - говорю, - вы были на банкете у мэра.
- Был.
- Вас не приглашали.
Таращится. Я жду.
- Не приглашали, - соглашается он наконец.
- И тем не менее пришли.
- Я по делу пришел, - он смотрит на меня без смущения, как человек, убежденный в своей правоте настолько, что смущаться ему попросту незачем. - Шеф-повару петицию нес. Про муку. Их поставщик - крупный производитель, а там пестициды, ГМО, все что хочешь. Я уже два года пытаюсь достучаться.
- В служебный вход зашли?
- В служебный. Нина-посудомойка, открыла. Я хотел оставить петицию на столе, но потом решил пойти в зал – отдать лично.
- Все? - говорю.
- Все.
Зинаида Петровна молчит секунду. Потом - тем самым голосом:
- Виктор Семенович. А вы торт ели?
- Нет!
- А почему?
- Потому что там ваниль! Я понюхал! И понял. А я ваниль – принципиально! Вы знаете, что белки не выносят запах ванили? Что они вынуждены…
- Ваниль, значит, - Зинаида Петровна щурится.
- Неужели вы…, - почти шепотом. - Вы это зря! – взвивается. - Я к нему не притрагивался! Как вы могли подумать? Люди – тоже животные... ну в каком-то смысле… а я бы не мог отравить животное! Зинаида Петровна, вы меня всю жизнь знаете. Я что - похож на человека, который подсыпает яд в торт?
Зинаида Петровна смотрит на него. Долго - так, как умеет только она: спокойно, внимательно, без осуждения и без жалости.
- Нет, - говорит она наконец. - Не похож.
Лось выдыхает.
- Вера Андреевна. - поворачивается ко мне. - Я слышал, что вас закрыли.
- Временно.
- Я понимаю, что мы с вами... ну, бывало всякое. Жалобы там, белки, - он машет рукой. - Но это другое. Это несправедливо. Если чем помочь - скажите.
Я смотрю на него. Виктор Семенович Лосев, он же Лось. Эко-активист, любитель петиций, защитник белок от ванильных запахов. Хочет закрыть все кондитерские Сосновца - принципиально. И при этом - совершенно искренне возмущен несправедливостью.
Так бывает только в маленьких городах.
- А вы когда на банкете были… Может быть что-то вы видели. Слышали. Что угодно.
Лось молчит. Смотрит на пчелу, которая деловито ползает по цветку на клумбе. Жарко, тихо, запах нагретой земли и скошенной травы...
- Был там один, - говорит он наконец.
Маша рядом со мной перестает дышать.
- Кто? - говорю.
- Не знаю, - Лось качает головой. - Не местный. Я когда уходил - он стоял в коридоре. У самой кухни. Спиной ко мне.
- Работник ресторана?
- Нет, - он произносит это уверенно. - Работники там все в форме. А этот - в своем. Рубашка светлая, брюки. Одет по-городскому, аккуратно.
- Лицо видели?
- Нет. Только спину.
- Рост? Телосложение?
- Высокий, - Лось смотрит куда-то мимо меня - вспоминает. - Широкий в плечах. Темные волосы, короткие. Стоял так - знаете, как стоят люди, которые привыкли, что у них все под контролем. Не нервно, не торопливо. Просто стоял.
Я смотрю на Зинаиду Петровну. Она смотрит на меня. Один миллиметр бровью - вверх.
- Виктор Семенович, - говорит она, - вы этого человека раньше в городе видели?
- В администрации. Я жалобу относил. А он как раз Кукушкину про уголок дикой природы в районе застройки говорил. Я прямо как вкопанный встал. Но они меня увидели и быстро в кабинет зашли…
- Виктор Семенович, - говорю. - А вы не заметили - он когда… в коридоре… он что там делал?
- Да вроде просто стоял у стены…
- Хорошо. Спасибо, Виктор Семенович…
На улице Маша немедленно достает телефон.
- Ну все, попался гад!
- Маша.
- Вера Андреевна, ну это же очевидно! - Она чуть не подпрыгивает. - Он был у кухни! Лось его видел! У него мотив - ваше здание снести!
- Маша, в том коридоре мог стоять кто угодно.
- Но стоял именно он!
- Мы не знаем, что именно он.
Маша открывает рот. Закрывает. Открывает снова.
- Зинаида Петровна, - говорит она, - ну скажите ей.
- Валя из «Сосновских зорь» говорила, что этот Дорин каждое утро в восемь у них завтракает, - невозмутимый взгляд на меня.
- Ну неееет, - страдаю я.
- Завтра в восемь, - отрезает Зинаида Петровна.
Маша уже что-то печатает. Быстро, с энтузиазмом.
- Маша, - говорю.
- Это опять личное, - отрезает.
Мы идем по июньскому Сосновцу. Сосны, нагретый асфальт. У фонтана - дед Фомич с голубями. На скамейке напротив булочной Зинаиды - две старушки с авоськами, которые провожают нас взглядом с нескрываемым интересом.
Весь город смотрит. Ну и пусть смотрит. В конце концов – я точно ни в чем не виновата!
Домой я поднимаюсь в девятом часу. Мусс поднимается вместе со мной, занимает свое место на подоконнике. Я ставлю чайник. Сосновец за окном затихает - фонарь, тополя, дед Фомич уже ушел и голубей наверное с собой забрал. Тихо. Хорошо.
Телефон. Московский номер.
«Тебя только и не хватало».
Хочу не брать. Потом беру.
- Вера, - говорит он. Голос такой же - низкий, спокойный, как будто ничего не было. - Слышал, у тебя неприятности.
- Откуда слышал?
- Сосновец - маленький город, - говорит Игорь.
«Да. Маленький. Но не настолько, чтобы новости сами добирались до московских бизнесменов».
- Все в порядке, - говорю. - Разберемся.
- Могу помочь?
- Игорь, - я смотрю на Мусса. Мусс смотрит в окно. - Все в порядке. Спасибо, что позвонил.
Кладу трубку. Мусс поворачивается от окна и смотрит на меня.
- Помощничек, а? Скажи?
- Мяу.
- Вот и я того же мнения.
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В «Сосновские зори» мы с Зинаидой Петровной приходим в семь пятьдесят пять. Она настояла на пяти минутах запаса - «чтобы осмотреться». Я не стала спорить. Маша уже тут. Ждет нас у входа с видом человека, который все утро сдерживался и больше не может.
- Он уже там, - шепчет она, когда мы подходим. - Я в окно видела. Сидит у дальней стены. Один. С кофе.
- Ты подглядывала в окно? - говорю.
- Я смотрела на меню, - говорит Маша. - Оно снаружи висит.
- Меню висит с другой стороны.
- Ну... я обошла... по кругу!
Зинаида Петровна открывает дверь.
«Сосновские зори» - это Валины владения, Валентины Сергеевны Степуниной, которая открыла кафе восемь лет назад на наследство от тетки и с тех пор кормит половину города завтраками. Деревянные столы, льняные занавески, запах свежей сдобы - не моей, Валиной, у нее своя пекарня. Я не обижаюсь. Почти.
Утром тут всегда народ - туристы с рюкзаками, местные с газетами, Никанор Степаныч из мэрии в неизменном углу с неизменным яйцом всмятку.
И у дальней стены - он.
Я узнаю его сразу. Тот самый что стоял на улице: высокий, широкий в плечах, темные волосы с сединой на висках. Светлая рубашка, хорошие часы. Перед ним - кофе и что-то, что выглядит как распечатанный план или схема. Читает. Не смотрит по сторонам.
Привык, что мир подождет.
- Вон там свободно, - говорит Зинаида Петровна и указывает на столик в двух метрах от него.
- Случайно, - говорю.
- Разумеется, - говорит она.
Садимся. Валя подходит сама - она всегда выходит, когда видит Зинаиду Петровну, это ритуал.
- Зина! - целует в щеку. - И Верочка. Слышала, слышала. Держишься?
- Держусь, - говорю.
- Умница. Что будете?
- Чай, - говорит Зинаида Петровна.
- Кофе, - говорю я.
- Мне латте с карамелью и вот это, - Маша тычет в меню, - А можно я пересяду? – уже ко мне. - Там вид лучше.
- Маша, - говорю.
- Для фото, - говорит она. - Атмосфера.
- Сиди где сидишь.
Она вздыхает. Достает телефон и кладет на стол экраном вниз. Это подозрительно - Маша с телефоном экраном вниз это как Мусс, добровольно уступающий витрину.
Заказ приносят быстро. Я беру чашку, смотрю в окно, которое как раз там где сидит этот Дорин. Не на него, в окно! Потом опускаю взгляд на скатерть - хорошая, кстати, с кружевами.
- Вера Андреевна, - шепотом говорит Маша.
- Что?
- Он на вас смотрит.
- Не выдумывай.
- Я говорю вам.
Зинаида Петровна спокойно помешивает чай. Я поднимаю взгляд. И правда смотрит. Не украдкой - прямо, спокойно, как смотрят люди, которых не приучили делать вид, что они не смотрят. Встречается со мной глазами. Не отводит.
Я тоже не отвожу. Секунды три - перестрелка взглядами. Потом он возвращается к своим бумагам. Я возвращаюсь к своим сыщицам.
- Зинаида Петровна, - говорю вполголоса, - и что теперь?
- Я думала, Валя нас познакомит, - говорит она безмятежно.
- Валя ушла на кухню.
- Ну да, - улыбается. - Тогда придется самим.
- Самим - это как?
- Ты у нас с дипломом, - говорит Зинаида Петровна. - Придумай.
Маша смотрит на меня с восхищением человека, который ждет спектакля. Я ставлю чашку. Думаю, потом встаю, подхожу к его столику. Он поднимает взгляд - без удивления, как будто ждал.
- Вы смотрели на мою вывеску, - говорю. - Два дня назад. Стояли на улице и смотрели.
- Добрый день, - голос низкий, ровный. Московский - не акцент, а интонация. - Садитесь, - указывает на стул напротив.
Не «присаживайтесь», не «может, присядете». Просто - «садитесь». Я сажусь. Не потому что он сказал. Потому что мне так удобнее.
- Вы Зимина, - говорит он. - Владелица «Сахарного изъяна».
- Да. Откуда вы знаете?
- Спросил у хозяйки, - кивает в сторону кухни. - Сразу, как приехал. Я всегда узнаю, кому принадлежат интересующие меня объекты.
- Объекты, - повторяю.
- Здания, - поправляет он себя. Спокойно, без извинений. - Ваше здание меня интересует.
- Вы хотите его снести.
- Хотел рассмотреть такую возможность, - говорит он. - Это разные вещи.
- Для меня - нет.
Он смотрит на меня. И его взгляд - не смягчается, нет, просто чуть меняется.
- Здание на учете как исторически значимое, - говорит он. - Я навел справки. Снести его не получится.
- Знаю.
- Значит, вопрос закрыт.
- Тогда зачем вы смотрели на мое кафе? - говорю. - Если вопрос закрыт.
- Переосмыслял проект, - делает глоток кофе.
За соседним столиком Зинаида Петровна с хрустальной непринужденностью смотрит в свою чашку. Маша уставилась в телефон, лежащий экраном вниз, что окончательно меня убеждает: она снимает.
- Я не представился, Константин Дорин, - чуть наклоняет голову. Не протягивает руку - просто называет имя, как факт.
- Вера Зимина, - говорю. - Хотя вы уже знаете.
- Знаю.
- Тогда вы знаете и про торт.
- Знаю.
- И?
Он смотрит на меня.
- Вы хотели меня о чем-то спросить?
Я молчу секунду.
- Вы были в служебном коридоре, - выпаливаю.
- Встречался с управляющим. Обсуждали аренду зала. Управляющий подтвердит.
- Вы стояли у кухни.
- Кухня - рядом с кабинетом управляющего. Ждал, пока он освободится.
Он говорит ровно, без раздражения, без спешки. Как человек, у которого все сходится и который это знает.
- Вы ведете собственное расследование? – приподнимает бровь.
- Пытаюсь разобраться, - вздыхаю.
- Интересно.
Я смотрю на него. Он смотрит на меня. И почему-то мне кажется, что он чуть-чуть - совсем чуть-чуть, одним углом рта - улыбается. Хотя, может, я придумываю.
- Если нужна помощь, - говорит он, - у меня есть ресурсы.
- Зачем вам помогать?
- Ваша кондитерская лучшая в городе, - говорит он. - В моих интересах, чтобы она работала.
«Лучшая? Ого».
- Подумаю, - говорю.
Встаю. Он встает тоже - автоматически, не думая, видимо воспитание. Кивает, я киваю в ответ и возвращаюсь к своему столику. Сажусь. Беру остывший кофе. Зинаида Петровна смотрит на меня. Маша смотрит на меня.
- Ну? - не выдерживает Маша.
- У него алиби, - говорю.
- Он сам так сказал?
- Управляющий подтвердит.
- Или не подтвердит.
- Или не подтвердит, - соглашаюсь.
Маша открывает рот.
- Нет, - говорю.
Она закрывает. Зинаида Петровна допивает чай. Смотрит куда-то поверх моего плеча - туда, где сидит Дорин.
- Верочка, - говорит она тихо.
- Что?
- Он все еще смотрит.
Я не оборачиваюсь. Просто пожимаю плечами. Ну смотрит и смотрит. Уже не важно. Я умею считать варианты. Константин Дорин. Мотив - здание - отпадает. Алиби - управляющий – скорее всего будет подтверждено.
Похоже эта версия не подтверждается...
Тогда кто?
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Обратно идем молча.
Маша молчит потому что думает - это видно по лицу, она всегда немного хмурится, когда думает. Зинаида Петровна молчит потому что переваривает. Я молчу потому что в голове крутится одно и то же: управляющий подтвердит, управляющий подтвердит - и непонятно, хочу я чтобы подтвердил или нет.
Поворачиваем на центральную.
И я вижу его.
Стоит у кондитерской. Прислонился к стене, одна рука в кармане - небрежно, привычно, как будто стоит тут всегда. В другой руке - цветы. Не букет из магазина, не что-то завернутое в целлофан. Просто ромашки. Полевые, чуть помятые, стебли неровные.
Ромашки.
Я останавливаюсь. Маша налетает на меня сзади.
- Вера Андреевна, вы чего…, - и тоже замолкает.
Он нас видит. Выпрямляется. Смотрит на меня - и улыбается той самой улыбкой, которую я знаю всю свою жизнь. Чуть виноватой. Чуть обезоруживающей.
Игорь Граев. Тридцать пять лет. Сосновский одноклассник. Московский бизнесмен. Почти бывший муж.
Приехал.
- Вера, - говорит.
- Игорь, - говорю.
- Это что? - киваю на ромашки.
- Цветы.
- Я вижу, что цветы.
- Тебе, - говорит он.
- По какому поводу?
- Просто так.
- Просто так не бывает, - говорю. - Особенно от тебя. Особенно сейчас.
- Ты всегда любила ромашки, - делает шаг вперед. - Помнишь, мы в десятом классе ходили на луг за городом, ты целый час их собирала - я ждал, злился, а ты все равно…
Протягивает ромашки. Я не беру.
- Игорь.
- Что?
- Это подарок к разводу?
Таращится, потом вздыхает.
- Просто подарок, - говорит он.
- Игоречек! - Зинаида Петровна выходит вперед с видом человека, который ждал этой встречи и намерен ею насладиться в полной мере. - Приехал наконец! А похудел-то, похудел! Не кормят тебя там в Москве совсем!
- Зинаида Петровна, - улыбка становится шире. - Здравствуйте.
- Здравствуй, здравствуй, - она берет его за руку обеими руками, смотрит в лицо. - Молодец что приехал. Давно надо было.
- Зинаида Петровна, - говорю я.
- Что, Верочка?
- Вы на чьей стороне?
- Я? - она делает большие глаза. – Ни на чьей. Я просто говорю - человек ехал всю ночь небось.
- Ехал, - подтверждает Игорь.
- Вот видишь.
- Игорь, - говорю. - Зачем ты приехал.
- Слышал, у тебя неприятности.
- Я сказала тебе по телефону - все в порядке.
- Ты всегда так говоришь.
- Потому что всегда все в порядке.
- Вера, - он смотрит на меня. Серьезно, без улыбки. - Тебя обвиняют в том, чего ты не делала. Я не мог не приехать.
Я помню этот тон: «я принял решение, обсуждение закрыто». Он им пользовался, когда отменял отпуск. Когда переносил ужин. Когда снова задерживался до полуночи. И я ровно этот тон использовала, когда подавала на развод!
- Игоречек всегда за тебя переживал, - встревает Зинаида Петровна. - Ты думаешь, я не знаю? Маме твоей до сих пор звонит постоянно...
- Маме? - говорю.
- Ну конечно, - говорит Игорь без тени смущения.
- Моей маме.
- Мы с нею нормальные взрослые люди и нормально общаемся.
- С моей мамой?! После всего?!
- Верочка, - опять встревает Зинаида Петровна, - ну что ты так.
- Как - «так»?
- Ну вот так. Человек вежливый. Общается. Да и ехал всю ночь…
- Зинаида Петровна, вы уже говорили про всю ночь!
- Ну потому что это важно!
Маша рядом стоит тихо. Смотрит на нас троих с выражением человека, который попал на живой спектакль и не знает, куда девать руки. Телефон в кармане - и это единственная причина, по которой я не беспокоюсь о съемке. В кармане. Значит, не снимает. Хотя это и не точно. Маша есть Маша.
- Игорь, - говорю. - Здесь незачем находиться. У меня все под контролем.
- Расследование ведешь? - говорит он. И в голосе - не насмешка, нет. Почти нежность. - Сама?
- Не одна.
- Вера, - он делает еще шаг. Теперь мы близко - я вижу, что он действительно не спал ночь, у него темные тени под глазами, и в машине, наверное, съел что-то на заправке и называл это ужином. - Я приехал не командовать. Просто быть рядом. Ладно?
Я смотрю на него.
«Просто быть рядом».
За восемь лет это была самая большая проблема - его никогда не было рядом. А теперь - пожалуйста, в июне, с ромашками, у закрытой кондитерской.
- Ромашки возьмешь? - говорит он тихо.
- Нет.
- Они завянут.
- Значит, завянут.
Вздыхает.
- Чаем хоть напоишь? – глаза как у котика из Шрека. - Я ехал всю ночь, Вер. Есть охота, спать охота, и вообще.
И вот тут я зависаю.
Потому что… ну потому что это Игорь. Который ехал ночь. Который худой и не выспавшийся. Который привез ромашки - мятые, полевые, с неровными стеблями - и я не знаю где он их надрал в дороге и это само по себе - странная мысль. Которую я сейчас зачем-то думаю.
Да или нет. Простой вопрос.
- Зинаида Петровна, - говорит Игорь, не поворачиваясь, - как вы думаете - напоит?
- Конечно напоит, - говорит Зинаида Петровна с видом человека, который уже все решил за всех. - Она добрая девочка.
- Я не добрая, - говорю.
- Верочка.
- И не девочка.
- Ну-ну.
Маша кашляет.
Я смотрю на Игоря. Он смотрит на меня. Ромашки у него в руке чуть опустились - он держит их теперь как-то неловко, не как подарок, а просто так, потому что не знает, что с ними делать.
Луг за городом. Десятый класс.
- Одна чашка, - говорю наконец.
На его лице - ничего. Он умеет не показывать. Просто кивает.
- Одна, - соглашается он.
Я достаю ключи. Открываю дверь. Мусс сидит внутри на прилавке и смотрит на входящих. Видит меня - равнодушно. Видит Зинаиду Петровну - без интереса. Видит Машу - привычно.
Видит Игоря.
Встает, задирает хвост и... уходит за прилавок.
Молча. Демонстративно. С этим своим хвостом трубой.
- Кот меня не любит, - говорит Игорь.
- Мусс разбирается в людях, - говорю.
- Верочка, - укоризненно говорит Зинаида Петровна.
Я ставлю чайник.


    Глава 8. Одна чашка чая

    Глава 8. Одна чашка чая
Чайник закипает. Я стою у плиты спиной к залу и слушаю, как за моей спиной рассаживаются. Зинаида Петровна - на свое место у окна. Маша - рядом, телефон уже на столе. Игорь - на угловой табурет у прилавка, там где обычно никто не сидит. Устраивается, оглядывается.
- Хорошо тут у тебя, - говорит.
- Знаю, - говорю.
- Нет, правда, - голос почти восхищенный. - Ты сама все делала?
- Сама.
- Полки тоже?
- Вася помогал. Чапин, сантехник. Он тут всем помогает.
- Вася? Дружище. И руки у него золотые.
Разливаю чай. Ставлю на стол печенье - лимонное, вчерашнее, но хорошее. Себе тоже наливаю, потому что руки должны быть заняты. Сажусь напротив.
Игорь берет чашку. Смотрит на печенье.
- Твое?
- А чье?
Берет. Ест. Закрывает глаза на секунду.
- Господи, - говорит. - Вера.
- Что?
- Почему ты не пекла это раньше?
- Пекла, - говорю. - Ты был на работе.
Опускает взгляд.
Зинаида Петровна деликатно смотрит в окно. Маша листает что-то в телефоне - или делает вид.
Игорь пьет чай. И молчит. Но это молчание - не московское, деловое, когда он молчит потому что думает о другом, а меня как будто рядом и нет. Это здешнее молчание. Сосновецкое – тихое и теплое, человеческое.
Он умеет, оказывается.
- Как ты вообще, - говорит наконец.
- Уже спрашивал.
- По телефону. Сейчас спрашиваю.
- Нормально, - говорю. - Лицензия приостановлена, убытки считаю каждый день, город смотрит с интересом. Нормально.
- Вера.
- Игорь.
Он смотрит на меня. Долго - так, как смотрел когда-то, когда мы поняли что теперь есть «мы», и он еще не научился смотреть в телефон во время разговора.
- Мне без тебя плохо, - говорит.
Я держу чашку. Руки не трясутся. Прекрасно.
- А мне нормально, - говорю.
Он кивает. Медленно. Как будто ожидал.
- Совсем нормально?
- Совсем.
- Значит, не вернешься.
- Нет.
- Точно?
Я ставлю чашку. Смотрю на него прямо.
- Игорь. Зачем мне возвращаться? Пахать как проклятая, видеть тебя по выходным - и то если повезет? Ждать пока ты закончишь звонок, ужин, встречу, квартал, год?
- Я все это делал ради нас, - говорит он тихо.
- Я знаю.
- Тогда…
- Мне не нужно ничего этого, - перебиваю. - Понимаешь? Не нужны твои сделки и твои связи и твоя Москва. Мне вот тут хорошо, - я смотрю на витрину, на Мусса, который вернулся и сидит демонстративно к нам спиной. - Здесь мое. Я сама это сделала. Я сплю нормально - когда никто не травит мои торты.
Он молчит.
- А тебе здесь было тесно, - говорю. - Ты сам уехал. Ты первый сказал - надо в Москву, надо расти, здесь нет будущего. Помнишь?
- Помню.
- Ну вот.
Молчит.
За окном - июньская улица, голуби, велосипед туриста. Мусс смотрит на улицу. Я смотрю на Игоря. Игорь смотрит на свои руки.
Он как будто постарел за эти три месяца: виски совсем серые, и усталость в лице настоящая, не от одной бессонной ночи. Давняя усталость.
Интересно, кто ему печет печенье в Москве.
«Не думать об этом».
- Вера, - говорит он наконец. Поднимает взгляд. - Я понимаю все что ты говоришь. Каждое слово, - запинается. – Но… я ехал ночь, и я здесь, и мне хотелось бы…
- Маша, - вдруг говорит Зинаида Петровна.
Мы оба смотрим на нее. Она стоит у столика - встала совершенно бесшумно, непонятно когда.
- Маша, - повторяет, - пойдем, ты мне поможешь с пакетами.
- С какими пакетами? - говорит Маша.
Зинаида Петровна смотрит на нее.
- С пакетами, - повторяет она - тем особым голосом, который означает конец обсуждения.
Маша смотрит на нее. На меня. На Игоря. Убирает телефон в карман - молниеносно, подозрительно послушно.
- Ага, - говорит. - Пакеты. Да. Идем.
Они выходят. Колокольчик над дверью звякает. В кондитерской тихо. Игорь смотрит на дверь. Потом - на меня.
- Она всегда была такая, - улыбается.
- Всегда.
- Я скучал по ней, - говорит он. - По ней, по Сосновцу. По тебе.
- Игорь…
- Дай скажу, - не громко, без нажима. - Я понимаю, что я облажался. Понимаю, что поздно, понимаю что ты все решила. Но я хотел чтобы ты знала - я скучаю. По тебе. Не по жене, не по хозяйке - по тебе. По тому как ты считаешь в уме быстрее чем я в экселе. По тому как ты злишься и печешь. По тому как…
Дверь распахивается. Влетает Маша. Зинаида Петровна - за ней, чуть медленнее, но с тем же энтузиазмом.
- Вера Андреевна! - Маша тычет телефон. - Смотрите! Пень напечатал статью!
Я смотрю на экран.
«Сосновский вестник», свежий номер - онлайн-версия. Редактор этого великого издания Аркадий Пень освоил интернет года три назад и с тех пор считает себя медиамагнатом.Заголовок: «Тайна торта: следствие топчется на месте, пока улики исчезают».
- И что? - говорю.
- Вы читайте! - Маша листает вниз.
Я читаю.
Пень пишет про банкет, про отравление, про Веру Зимину - «молодой предприниматель с туманным прошлым» - вот же старый хрыч, уж кто-кто, а он моих родителей отлично знает. Дальше - про следствие, про Грача, который «не торопится». И потом…
Я перечитываю абзац. Потом еще раз.
- Зинаида Петровна, - говорю медленно.
- Да, Верочка.
- Вот это, - я показываю на экран. - Он пишет про порошок. Про то, что «вещество было добавлено в крем точечно, в нижний ярус». - Поднимаю взгляд. - Грач мне этого не говорил. Откуда это у него? Эта информация?
Зинаида Петровна кивает. Серьезно, без торжества.
- Именно, - говорит она. - Откуда Аркадий Пень знает про нижний ярус?
Тишина.
- Это мог знать только тот, кто был там, - шепчет Зинаида. - На кухне. Рядом с тортом.
- Или тот, кому рассказал тот, кто был там, - говорю.
- Или тот, кто подсыпал! – вопит Маша. – Ну все, теперь мы точно дело раскроем!
- Срочно к нему, - говорит Зинаида Петровна. - Пока он не опомнился.
Я встаю. Смотрю на Игоря. Он сидит тихо - слушал все, не перебивал. Смотрит на меня с выражением, которое я не успеваю разобрать.
- Иди, - говорит. - Разберись.
- Я и без разрешения иду, - говорю.
- Знаю, - встает. - Я в гостинице буду. Решил пока там, не у мамы.
Я беру ключи.
- Мусс, - говорю, - следи тут пока за всем. Никого не впускай, никого не выпускай!
Мусс смотрит на меня. Потом на дверь. Потом снова на меня.
Ничего не обещает.
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Редакция «Сосновского вестника» находится в двухэтажном доме на Лесной улице - там же, где раньше была сберкасса, потом нотариус, потом полгода ничего, и вот уже двенадцать лет - Аркадий Пень и его журналистская империя.
Табличка на двери: «Редакция. Прием граждан по вторникам и четвергам».
Сегодня среда. Но Зинаида Петровна открывает дверь без стука.
Пень сидит за столом, заваленным бумагами, с видом человека, которого мы уже немного напугали, хотя он еще не успел испугаться по-настоящему. Ему почти шестьдесят, очки на носу, пиджак с засаленным воротником. На стене - распечатанные полосы старых номеров и фотография Пня с кем-то важным, год, судя по качеству снимка, примерно две тысячи третий.
- Верочка! - говорит он, и голос у него становится сразу на три тона теплее. - И Зинаида Петровна! Вот так неожиданность! Присаживайтесь.
- Аркадий Борисович, - стою, не сажусь. - Статья.
Теплота убывает.
- Что - статья? Я журналист. Работаю.
- Откуда вы знаете про нижний ярус?
Снимает очки. Протирает. Надевает обратно.
- Это профессиональная информация, - откашливается. - Источники журналиста конфиденциальны.
- Аркадий Борисович, - Зинаида Петровна отодвигает стул и аккуратно на него опускается. - Вы всю жизнь в этом городе. Порядочный человек. Давайте по-хорошему.
Пень смотрит на нее.
- Информации про нижний ярус нигде не было, - чеканю. - Грач мне ничего такого не говорил. Вы понимаете, что напечатали?
Он молчит.
- Вы напечатали улику, - продолжаю чеканить. - Которая теперь предупредила того, кого ищут.
Пень смотрит на бумаги перед собой. Долго. Очки снимает снова.
- Ко мне пришли, - говорит наконец.
- Кто?
- Молодой человек, - он откидывается на спинку кресла. - Позавчера вечером. Сказал - у него есть информация по делу об отравлении. Эксклюзивная.
- Вы платите за эксклюзив? - таращусь.
Пень смотрит мимо меня.
- Аркадий Борисович, - Зинаида Петровна поджимает губы.
- В прошлом номере мы напечатали, - вздыхает. - Что редакция всегда благодарит читателей за содействие. С формулировкой... символического вознаграждения за ценные сведения по актуальным темам.
Маша за моей спиной издает тихий звук - не смех, что-то среднее.
- Вы объявили награду за информацию об отравлении, - шиплю.
- Не напрямую. Косвенно.
- И к вам кто-то пришел.
- Да.
- Имя?
- Снегирев. Артем. Официант из «Причала», - Пень опять вздыхает. - Сказал, что в тот вечер работал на банкете. И обратил внимание, что с тортом что-то не так. С нижним ярусом торта. Сказал, что сначала не понял, а потом каааак понял. Ну и пришел.
- И вы напечатали.
- Я журналист! - в голосе снова обиженное достоинство. - Очевидец! Эксклюзивная деталь!
- Аркадий Борисович, - приподнимаю одну бровь. - Грач к вам уже приходил?
- Нет, - в голосе испуг.
- Еще придет, - еле сдерживаюсь, чтобы не подмигнуть.
У него начинает дрожать челюсть.
- Аркадий Борисович, - продолжаю строго. - Статью уберите с сайта.
- Но…
Он смотрит на меня. Потом на Зинаиду Петровну.
- Убери, Аркаша, - говорит она просто.
Он вздыхает. Открывает ноутбук. Несколько кликов.
- Убрал.
Мы встаем.
- Аркадий Борисович, - говорю уже у двери. - Когда придет Грач - расскажите ему все. Про Артема, про вознаграждение, про нижний ярус. Все.
Он смотрит на меня поверх очков.
- Это значит - про вознаграждение тоже?
- Особенно про вознаграждение.
Он морщится. Кивает. Выходим на улицу. Июньское утро - сосны, велосипеды, дед Фомич с голубями. Поворачиваемся, идем в сторону кондитерской.
- Нууууу что же, - тяну. - Теперь нам надо найти Артема…
- Артемова мама - Галина Снегирева, - говорит немедленно Зинаида Петровна. - Улица Садовая, девятнадцать - пять кварталов прямо и налево. Я к ней на прошлой неделе заходила - она после больницы, ей нельзя по лестницам, так что…
- Артем у нее?
- Пока да. Пока она не окрепнет.
- Идем, - делаю шаг.
- Подождите! - Маша не двигается. Стоит и смотрит куда-то за мою спину.
- Маша?
- Вера Андреевна. - Голос у нее другой. - Смотрите.
Оборачиваюсь.
По Лесной улице медленно едет полицейский уазик. Едет неторопливо, как ездят когда знают куда едут и никуда не торопятся. И останавливается у редакции «Сосновского вестника».
Из уазика выходит Грач. В мятой рубашке, с папкой. Смотрит на табличку «Прием по вторникам и четвергам». Вздыхает. Толкает дверь.
- Значит, Пень все-таки позвонил, - говорит Маша.
- Или Грач сам додумался, - хмыкаю.
- Это Грач, - говорит Зинаида Петровна. - Он додумывается медленно, но верно.
- Сколько у нас времени?
Зинаида Петровна смотрит на уазик. На дверь редакции. Думает секунду.
- Пень будет рассказывать долго, - рассуждает. - Он всегда рассказывает долго. Потом Грач будет записывать. Потом Пень попросит сфотографироваться для газеты.
- Сколько? - повторяю.
- Минут сорок, - задумчиво. - Если повезет - час.
- Садовая, девятнадцать, - говорю. - Быстро.
Мы идем. Маша уже в телефоне - не снимает, смотрит карту.
- Восемь минут пешком, - бубнит. - Или пять если через парк.
- Через парк, - отрезаю.
Мы сворачиваем в парк. Июньский сосновецкий парк - это три аллеи, фонтан, скамейки с бабушками и белки. Белки везде. Лось бы одобрил.
- Вера Андреевна, - говорит Маша, пока мы почти бежим по аллее. - А что мы скажем Артему?
- Правду, - выдыхаю.
- Какую правду?
- Что Грач едет к Пню. Что у Артема есть минут сорок чтобы прийти к следователю самому - до того как следователь придет к нему.
- А если он не захочет?
- Захочет, - пыхтит Зинаида Петровна. - Его мама меня знает. Я скажу - он захочет.
Маша смотрит на нее.
- Зинаида Петровна, - говорит она, - вы немного пугаете.
- Хорошо, - кивает Зинаида Петровна.
Мы выбегаем из парка на Садовую. Дом девятнадцать - деревянный, с палисадником, геранью на окнах. Обычный сосновецкий дом. Из трубы не идет дым - июнь. На веревке во дворе сохнут рубашки. Мужские.
- Он дома, - утверждает Зинаида Петровна.
Открывает калитку. Идет к двери. Стучит - три раза, уверенно. Тишина. Потом шаги. Дверь открывается.
Артем Снегирев - двадцать два года, невысокий, с лицом человека, который не выспался и ждал чего-то плохого. Видит Зинаиду Петровну - и плохое приходит.
- Зинаида Петровна, - говорит он.
- Артемочка, - говорит она. - Нам поговорить надо. Пусти.
Он смотрит на меня. На Машу.
- Это по поводу торта? - шепотом.
- По поводу торта, - подтверждаю.
Моргает.
- Я все Пню уже рассказал.
- Знаю, - киваю. - Поэтому мы здесь. Грач сейчас у Пня. Минут через сорок он будет знать твое имя и адрес. Лучше если ты сам придешь к нему. Сам - это совсем другая история, чем когда тебя находят.
Артем смотрит на меня. Долго. За его спиной из комнаты доносится:
- Артем? Кто там?
Голос немолодой, тихий. Мама.
- Все нормально, мам, - произносит, не отводя от меня взгляда.
Потом делает шаг назад.
- Заходите.
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Артем живет в проходной комнате - его, судя по всему, временная, пока мама болеет. Диван, стол, рабочая куртка на крючке. На столе - телефон и недопитый чай. Мы садимся. Артем остается стоять у окна - руки в карманах, плечи чуть подняты. Так стоят люди, которые готовятся к неприятному разговору и хотят выглядеть спокойнее, чем они есть.
- Артем, - говорю. - Расскажи что видел. Сначала - что видел. Потом - что решил с этим делать.
Он смотрит на Зинаиду Петровну.
- Я не кусаюсь, - говорит она.
Он вздыхает.
- Я в тот вечер работал на подаче, - говорит. - Торт стоял на кухне, на отдельном столе. Шеф сказал - не трогать до команды.
- Ты не трогал?
- Нет. Я мимо проходил раз десять - туда-сюда, заказы. Просто видел.
- И?
Он молчит секунду.
- Где-то за полчаса до подачи я зашел на кухню за подносом. Смотрю - нижний ярус. Что-то белое, мелкое. Как посыпано.
- Что-то белое.
- Ну я подумал - может какая-то сахарная пудра. Или там, украшение какое. Я не кондитер, я не знаю.
Смотрю на него.
- Артем. Белое и мелкое - это был порошок? Или пудра? И оно появилось в какой-то момент? Не сразу было?
- Не знаю, - он мнется. - Я подумал, что может сразу просто не заметил, а потом только заметил. Что-то похожее на порошок, наверное.
- На верхних ярусах тоже?
- Нет. Только на нижнем.
Я смотрю на Зинаиду Петровну. Она смотрит на меня. Перевожу взгляд на Артема.
- Ты когда понял, что это не сахар? - спрашиваю тихо.
- Неа следующий день, - отвечает также тихо. - Лежал и думал. И вспомнил. И подумал - если бы это был просто сахар - весь торт бы так украсили, да?
- Да, - говорю.
- А тут только нижний.
- Да.
Он трет лицо руками.
- Я не знал что делать, - морщится. - К следователю идти - страшно. Вдруг решат что я сам... Я же там работал, меня видели. А тут Пень в газете написал - за сведения вознаграждение. Я подумал - ну хоть что-то. Маме на лекарства.
- Сколько он заплатил? - спрашивает Маша.
- Тысячу, - говорит Артем.
Маша открывает рот. Зинаида Петровна смотрит в сторону - деликатно.
«Тысяча рублей. Пень заплатил тысячу рублей за улику по делу об отравлении».
- Понятно, - тяну. - А кто этот сахар-несахар посыпал ты не видел?
- Вот этого не видел, - он качает головой. - Я зашел - уже было. Когда именно - не знаю.
- На кухне кто-нибудь был?
Артем смотрит куда-то за окно. Думает.
- Нина, - говорит он.
- Кто?
- Нина Фомина. Она у нас - ну, все подряд делает. Посуда, уборка, иногда на кухне помогает. Она весь вечер у торта крутилась.
- Весь вечер?
- Ну - часто. Я несколько раз замечал. Она то стол протирает по десять раз, ну на котором торт, то просто стоит рядом. Я еще подумал - чего она там.
Зинаида Петровна поднимает взгляд.
- Нина Фомина, - говорит она. - Это Вячеслава Фомина дочка?
- Ну да, - говорит Артем.
Зинаида Петровна смотрит куда-то в стену. Тем самым внутренним взглядом.
- Нина вернулась три месяца назад, - говорит Зинаида Петровна.
- Ага, - Артем кивает, - Подробностей я не знаю. Но говорили - в Москве работала. В какой-то большой компании.
- Почему вернулась? – спрашиваю.
Артем разводит руками.
- Ладно, - говорю. - Артем. Сейчас ты идешь к Грачу. Сам. Рассказываешь про порошок, про нижний ярус, про Нину. Все как мне рассказал.
- Прямо сейчас?
- Грач в редакции у Пня. Минут через двадцать - тридцать оттуда выйдет. Лучше если ты его перехватишь там, а не он тебя здесь.
Артем смотрит на меня. Потом на Зинаиду Петровну.
- Иди, Артемочка, - говорит она. - Маме скажи - я зайду после. Принесу пирогов.
- Зинаида Петровна, - говорит он, - вы думаете, мне ничего не будет?
- Ты ничего не делал, - уверенно. - Ты видел и рассказал. Это называется свидетель.
Он кивает. Берет куртку. Уходит - быстро, пока не передумал. Мы выходим следом. На улице Маша немедленно:
- Нина Фомина. Три месяца назад вернулась. До этого - Москва.
- Вы думаете..., - начинаю я.
- Вячеслав – папа Нины – говорил, что дочка хорошо устроилась, серьезная фирма, крупная. И владелец… земляк…
Я смотрю на нее.
- Зинаида Петровна. Вы думаете что я думаю?
- Я ничего не думаю, - говорит она. - Я просто вспомнила.
- У Игоря... моего Игоря... крупная компания.
Зинаида Петровна смотрит под ноги.
- И три месяца назад - примерно тогда когда я подала на развод, вернулась сюда и открыла кондитерскую - Нина тоже приехала в Сосновец…
- Примерно тогда, - соглашается она.
Маша смотрит на нас обеих. Молчит - что само по себе тревожный знак.
- Вера Андреевна, - говорит она наконец. - Это значит что кто-то мог ее сюда отправить. А потом еще и… чтобы нашу кондитерскую… и чтобы вы обратно…
- Это значит что это возможно, - перебиваю. - Пока только возможно.
- Идем к ней?
Я смотрю на часы. Потом - на улицу, в сторону Лесной.
- Зинаида Петровна, у вас есть знакомые в «Причале»?
- У меня там все знакомые, - фыркает. - Но если узнавать про Нину нам нужна Надя. Она там администратором.
Достает телефон.
- Надя? - говорит она через секунду. - Это Зинаида Петровна. Да, все хорошо. Слушай, Ниночка Фомина сегодня у вас работает?.. Ага... Ага... Поняла, спасибо, целую.
Убирает телефон.
- До трех на смене, - говорит. - Сейчас там.
- Отлично.
- Но, Верочка, - Зинаида Петровна смотрит на меня. - Мы не будем туда врываться.
- Я не собираюсь врываться.
- Ты собираешься. Я вижу по лицу.
- Зинаида Петровна!
- Мы зайдем пообедать, - кладет руку мне на локоть. - Спокойно. Сядем. Закажем. И поговорим с Ниной, если представится случай.
- А если не представится?
- Представится, - говорит она. - Я умею создавать случаи.
Маша уже что-то печатает.
- Маша, - говорю.
- Я меню изучаю! Хочу знать что заказывать.
- Ты печатаешь!
- Ну… я так… записки для следующего выпуска, - признается. – Без публикации!
Мы сворачиваем к набережной - «Причал» у реки, три минуты ходьбы. Июньский Сосновец течет мимо. Туристы. Велосипеды. Запах реки и сосен.
Нина Фомина. Сосновец-Москва-Сосновец. Три месяца назад вернулась.
Весь вечер стояла у торта.
Я умею считать варианты. Пока их много.
Но один из них мне очень не нравится.
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«Причал» в обеденное время - это окна с видами на реку, туристы с фотоаппаратами, местные с бизнес-ланчем и запах жареной рыбы, который чувствуется еще на набережной.
Мы входим как три обычные посетительницы.
Зинаида Петровна - с достоинством постоянного клиента. Маша - с телефоном, который она держит с видом «изучаю интерьер». Я - с лицом человека, который пришел пообедать и ни о чем таком не думает.
Нас провожают к столику у окна.
Нина появляется через минуту - невысокая, темноволосая, в форменном фартуке. Лет тридцать пять, как Артем и сказал. Лицо усталое, обычное. Протягивает меню.
- Добрый день, - говорит она.
И замирает. Смотрит на меня. Я смотрю на нее. Она знает кто я. Это видно сразу - как человек узнает того, чью фотографию видел.
- Добрый день, - говорю. - Нина?
- Да, - говорит она осторожно.
- Присядьте, - говорит Зинаида Петровна. - Нам поговорить надо.
- Я на смене…
- Надолго не задержим, - отрезает Зинаида Петровна.
Нина смотрит на нас троих. Потом на зал - народу немного, другая официантка справляется. Садится на край стула - как человек, который готов вскочить в любую секунду.
- Нина, - говорю. - Вы в Москве работали.
- Работала.
- В какой компании?
Она смотрит на скатерть.
- В разных, - говорит.
- В последней, - говорю. - Перед тем как вернуться в Сосновец.
Моргает.
- Зачем вам?
- Потому что три месяца назад вы вернулись, - говорю. - Примерно тогда когда я открыла кондитерскую. И в день банкета весь вечер стояли рядом с моим тортом.
Нина молчит. За окном река блестит на солнце. Туристка на набережной фотографирует чаек. Нормальная жизнь. Нина смотрит на меня. И по ее взгляду я понимаю, что она прямо сейчас принимает решение говорить или не говорить. Потом чуть наклоняет голову, как будто кому-то кивает. Кому-то или самой себе.
- «Граев и партнеры», - говорит она тихо.
Я не моргаю.
- Сколько времени вы там работали?
- Два года.
- Игорь Граев вас знает лично?
- Я с вами в одной школе училась, - шепотом. - Только на два класса младше. Он меня на работу взял. А потом… потом мне пришлось вернуться. Но не из-за вас! А по семейным обстоятельствам… это просто совпадение!
- Да! - Зинаида Петровна хлопает себя по лбу, - у тебя жа бабуля заболела, а ты приехала за ней ухаживать.
- Угу, - кивает. – Ну и когда Игорь Станиславович узнал, то попросил: будешь в Сосновце - присматривай за Верой. Как она, что она, все ли в порядке. Просто сообщай.
- Просто сообщать, - повторяю.
- Он переживал. Говорил - она одна, новое дело, мало ли что, - опускает глаза. - И я... я согласилась. Он хорошо платил. И пока я у него работала. И… вообще. Да и мы договорились, что я вернусь… когда смогу. Казалось - несложное и... доброе дело.
- И долго вы ему сообщали?
- С момента как приехала.
- И он платил, да? За сообщения?
Нина переводит взгляд на окно. Молчит.
- И что сообщали?
- Как кондитерская. Много ли клиентов. Как вы выглядите. Довольны ли, - она говорит ровно, без интонаций. - Он спрашивал: она счастлива там? Я говорила - да, похоже. Он замолкал.
Маша рядом не дышит.
- И вы подходили к торту...
- Да. Но я... это не я! - смотрит на меня прямо. - Я стояла рядом потому что… торт такой красивый. Был. А я так сладкое люблю… Неужели вы думаете что я... и что он..., - прижимает руку к гдуам. - Зря вы..., - шепчет. Потом как будто спохватывается: - Ну то есть. Он конечно меня попросил, и я согласилась... рассказывать. Но торт! Это не он! Он - он просто хотел знать, что с вами все хорошо.
- Понятно, - откашливаюсь. – Ну что же. Спасибо за информацию.
Она кивает. Встает - смена не ждет. Но сделав пару шагов оборачивается.
- Вера Андреевна, - говорит. - Он правда за вас переживает. Это не притворство. Я не оправдываю. Просто говорю.
Уходит. Мы сидим втроем. Маша смотрит в телефон - не снимает, просто держит. Зинаида Петровна складывает руки на столе.
- Ну вот, - говорит она наконец. - Видишь, Верочка?
- Что - вижу?
- Он без тебя не может, - в голосе - тепло, почти торжество. - Три месяца про тебя узнавал, сообщения получал. Счастлива ли она, - она качает головой. - Это любовь, Верочка. Неловкая, да. Кривая. Но любовь.
Я смотрю на нее.
- Зинаида Петровна, - говорю. - Он нанял человека шпионить за мной.
- Присматривать.
- Шпионить, - голос у меня спокойный - я слежу за этим специально. - Без моего ведома. Без моего согласия. Я жила в своем городе и думала, что я одна - а он получал донесения.
- Верочка!
- Это не любовь, - говорю. - Это контроль.
Зинаида Петровна смотрит на меня. Серьезно, без улыбки.
- Глупости, - говорит она.
- Зинаида Петровна!
- Глупости, - повторяет она твердо. - Контроль - это когда хотят власти. А он хотел знать что ты в порядке. Это разные вещи.
- Для меня - нет.
- Потому что ты злишься.
- Конечно я злюсь!
Маша смотрит на нас обеих. Молчит - мудро.
- Он должен был спросить, - говорю. - Позвонить. Написать. Приехать. Что угодно - но спросить меня, а не нанимать соглядатая.
- А он… не звонил?
- Звонил….
- А ты?
- Я трубку не брала!
- Вооооот, - торжествующе
- Ничего не вооооот! Ну не взяла несколько раз. А потом он и сам звонить перестал!
- Верочка, - Зинаида Петровна берет меня за руку. - Я знаю тебя с рождения. И его знаю с рождения. Вы оба упрямые как сосновецкие ели - ни туда ни сюда. Он не мог позвонить потому что гордость. И ты не звонила потому что гордость. Вот и придумал в обход.
- В обход, - повторяю. - Хорошее слово.
- Верочка…
- Нет, - говорю. - Зинаида Петровна, я понимаю что вы хотите нас помирить. Я понимаю что вы любите нас обоих. Но то что он сделал - это не романтика. Это нехорошо, - встаю. - И я ему об этом скажу.
- Прямо сейчас?
- Прямо сейчас.
Зинаида Петровна смотрит на меня. Потом - на Машу. Маша пожимает плечами с видом человека, который мудро остается в стороне.
- Хорошо, - говорит Зинаида Петровна. - Иди. Скажи. Только… не кричи.
- Я не кричу.
- Ты сейчас вот так вот, - она показывает рукой что-то неопределенное, - А это значит - будешь кричать.
- Я не буду кричать, - говорю.
- Конечно, - говорит Зинаида Петровна.
Выхожу из «Причала». Набережная. Река. Сосны. Июнь. Три месяца. Он три месяца знал про меня все. Как кондитерская. Много ли клиентов. Как я выгляжу. Довольна ли.
Довольна ли!
Я иду к гостинице - быстро, почти бегу. За спиной слышу Машины шаги.
- Вера Андреевна, - говорит она. - Я с вами.
- Маша, не надо.
- Надо, - говорит она. - Для моральной поддержки.
- Маша.
- Я буду молчать, - говорит она. - Честно. Телефон в кармане, рот закрыт. Просто рядом.
Я останавливаюсь. Смотрю на нее. Маша смотрит на меня с выражением человека, который уже идет и остановить его невозможно.
- Ладно, - говорю.
Мы идем к гостинице.
Игорь Граев. Тридцать пять лет. Московский бизнесмен. И точно бывший муж. Точно!
И сейчас он об этом узнает.
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Гостиница «Сосновая» - это три этажа, двенадцать номеров и Тамара Ивановна на ресепшене, которая знает всех постояльцев по имени.
- Верочка! - говорит она, когда мы входим. - Игорь Станиславович только что поднялся. Ты к нему?
- К нему.
- Номер шесть, второй этаж, - улыбается и чуть не подмигивает. - Он тебя ждет, по-моему.
- Откуда знаете?
- Три раза в окно смотрел, - говорит Тамара Ивановна.
Маша тихонько хмыкает за моей спиной. Поднимаемся. Маша останавливается на лестнице.
- Я здесь подожду, - говорит.
- Я думала - моральная поддержка.
- Моральная поддержка снаружи двери, - говорит она. - Это классика жанра.
Иду по коридору. Номер шесть. Стучу. Открывает быстро - действительно ждал. Видит меня. На лице то ли радость то ли испуг. Не разберешь.
- Вера.
- Можно войти?
Отступает. Вхожу. Номер как номер - кровать, стол, два стула, окно на сосны. На столе ноутбук, телефон, бумаги. Он работал - или делал вид.
Я остаюсь стоять. Он садится на край стола.
- Нина Фомина, - складываю руки на груди.
Он не отводит взгляд - это я в нем всегда уважала. Когда виноват - смотрит в глаза. Не прячется.
- Да.
- Три месяца она на тебя шпионила.
- Это не…
- Игорь.
- Хорошо, - зеркалит мой жест - тоже складывает руки - скорее всего неосознанной, просто защита. - Да. Я попросил ее присматривать. Сообщать как ты. Я знаю, что это нехорошо.
- Нехорошо? - повторяю. - Теперь это так называется?
- Вера, я…
- Скажешь - переживал? - перебиваю. - Скажешь - хотел знать, что все в порядке? Что не мог позвонить сам - гордость, обида, не знал как? И это все правда, я уверена. Но ты не имел права!
Он молчит.
- Я уехала! - почти ору. - Я открыла свое дело! Я живу своей жизнью! Ты не имел права нанимать человека следить за мной! Неважно из каких соображений.
- Я не следил, - тихо. - Я просил присматривать.
- Это одно и то же.
- Для меня нет.
- Для меня да, - откашливаюсь. - Игорь. Ты понимаешь, что три месяца я думала - я свободна, я сама, у меня новая жизнь. А ты все это время получал сводки.
Его лицо меняется. Теперь там не защита и не оправдание. Боль? Печаль?
- Нина говорила, что тебе тут хорошо, что ты выглядишь счастливой, - говорит он. - Довольна, спокойна, на месте. Мне это помогало.
- Рада за тебя, - говорю сухо.
- Вера.
- Что?
- Я знаю, что облажался, - просто, без пафоса. - Не только… с Ниной. С разводом… со всем вообще. Я всегда думал - сделаю дела, разберусь с этим, потом поеду, поговорим. Но потом… потом ты уехала сама. - Он смотрит на ноутбук. - Я привык решать проблемы через действие. Не умею через слова.
- Я заметила.
- Слежка - это было действие, - говорит он. - Идиотское. Но - я хотя бы что-то делал.
Я молчу. За окном - сосны. Солнце сквозь ветки. Сосновец живет себе дальше, ему нет дела до наших разговоров.
- Игорь, - говорю наконец. - К торту ты отношения не имеешь?
Он смотрит на меня.
- Нет, - говорит. Твердо, без паузы. - Вера. Нет.
- Ты знал, что кто-то что-то сделает?
- Нет, - встает. - Я узнал, когда Нина позвонила. Я...- он замолкает.
- Что?
- Я испугался, - пожимает плечами. - По-настоящему. Не за кондитерскую - за тебя.
Смотрю на него. Я знаю его почти с пеленок. Всю его мимику. Когда он врет - чуть прищуривает правый глаз. Сейчас - нет.
- Хорошо, - говорю.
- Ты веришь?
- Про торт - да.
- А про остальное?
- Про остальное - пока думаю.
Он кивает. Принимает. Я разворачиваюсь к двери. И тут он говорит - негромко, как будто не мне, а себе:
- Но я должен тебе кое-что рассказать…
Останавливаюсь.
- Вася звонил мне. Накануне.
Поворачиваюсь к нему.
- Что?
- Вася Чапин, - говорит Игорь. - Позвонил накануне банкета. Вечером. Он часто звонит. Просто так. Узнать, как дела и вообще.
- И что?
- Но в этот раз он сказал «не переживай, скоро все решится». Я не понял, что он имеет в виду. Думал - про развод, про документы. Спросил - он засмеялся и сказал «увидишь».
Я стою у двери.
«Скоро все решится».
Накануне банкета.
- И ты не придал значения, - говорю медленно.
- Вася часто говорит странные вещи, - говорит Игорь. - Ты же знаешь его.
- Знаю, - говорю.
Открываю дверь.
- Вера, - говорит он.
- Что.
- Ромашки на подоконнике. В кондитерской. Мусс их жевал. Я через окно видел. Как бы не заболел.
Я не оборачиваюсь.
- Мусс все жует, ни разу еще плохо не было, - говорю.
Выхожу. Маша стоит у стены - телефон в кармане, слово держит. Смотрит на меня.
- Ну?
- Он не травил, - говорю. - Следил через Нину - это правда. Но… у нас есть новый подозреваемый.
- Кто? – вскидывается.
- Вася…
Я иду к лестнице.
- Какой Вася?
- Василий Чапин. Вася, который каждое утро приходит за безе.
- Ой.
- Он знает Игоря с первого класса.
- Ой.
- Он все в городе чинит. Наверняка и в "Причале" что-то чинил. И Игорю накануне звонил. Сказал - скоро все решится.
Маша идет рядом. Молчит - обрабатывает.
- Василий Иванович, - говорит она наконец. Не вопрос.
- Вася, - говорю.
- Но зачем ему…
- Он всегда хотел нас помирить. И…, - размышляю вслух, - Каждое утро приходил и смотрел на меня… И…, - размышляю дальше, - Наверное, думал - вот же, несчастная баба… страдает тут… а Игорек страдает там… Думал-думал и… придумал! Закроют кондитерскую - я позвоню Игорю, попрошу помощи, он приедет… И…
Маша молчит секунду.
- Это же совершенно безумная логика, - говорит она.
- Да, - говорю.
- Он что - правда так думал?
- Не знаю. Но это Вася, - пожимаю плечами. - Руки золотые…
- Голова другой металл, - заканчивает Маша. - Зинаида Петровна всегда так говорит.
Мы выходим на улицу. Солнце. Сосны. Дед Фомич с голубями - он что, вообще никогда домой не уходит? Я останавливаюсь.
- Маша, - говорю.
- Да?
- Позвони Зинаиде Петровне. Скажи - встречаемся у кондитерской. Нам надо поговорить.
- Про Васю?
- Про Васю.
Маша уже набирает.
Вася. Василий Иванович Чапин. Сорок пять лет. Сантехник. Лучший друг Игоря. Каждое утро - безе. Всегда улыбается. Однажды сказал - «вы хорошая пара, Верка, зря ты так».
Руки золотые.
Голова - другой металл.
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Зинаида Петровна уже у кондитерской, когда мы приходим. Стоит у двери - прямо, руки сложены, лицо серьезное. Смотрит на меня. Я смотрю на нее.
- Маша сказала - Вася, - говорит она.
- Да.
Молчание.
- Зайдем, - говорю.
Заходим. Мусс на прилавке - смотрит на нас троих, оценивает обстановку. На подоконнике - ромашки в стакане с водой. Пожеванные.
- Мусс! А если живот все-таки разболится?
- Мяу…, - отворачивается презрительно.
Садимся за угловой стол. Я рассказываю - коротко, по делу. Зинаида Петровна слушает. Не перебивает - ни разу. Это само по себе необычно. Когда я заканчиваю - молчит долго.
- Верочка, - говорит наконец.
- Да.
- Ты понимаешь, что говоришь?
- Понимаю.
- Это Вася, - говорит она. - Васенька Чапин. Я его с малолетства знаю. Он мухи не обидит.
- Зинаида Петровна. Тридцать человек отравились.
- Он не хотел.
- Я знаю что не хотел, - голос у меня ровный - я слежу. - Но сделал. И нам надо с ним поговорить. До Грача.
Зинаида Петровна смотрит на стол. На руки. На Мусса. Мусс кивает. Или зевает? Котов никогда не поймешь.
- Хорошо, - говорит она тихо.
Маша не говорит ничего. Правильно делает.
Вася живет на Речной улице - пять минут от центра, старый дом, большой двор, полный инструментов и запчастей от всего на свете. У забора - велосипед без колеса. У крыльца - три пары сапог разного размера. На веревке - рабочие комбинезоны.
Двор человека, которому всегда есть что починить.
Стоим у калитки.
Вася появляется из сарая - в комбинезоне, с ключом в руке. Рыжий, широкий, улыбка на пол-лица - такая всегда, с детства, я помню эту улыбку еще по школе.
Видит нас. Улыбка не пропадает - просто меняется. Становится другой. Виноватой.
- Верка, - говорит он.
- Привет, Вась.
Молчание.
- Зайдете? - говорит он.
- Зайдем.
Усаживаемся на лавке у крыльца - та же конструкция что у Лося, только тут вместо табличек про пестициды - банки с гвоздями и мотки проволоки. Вася садится на табуретку-пенек напротив. Ключ вертит в руках.
Зинаида Петровна смотрит на него. Долго - тем самым взглядом.
- Вася, - говорит она.
- Зинаида Петровна.
- Понимаешь зачем мы пришли?
Он кивает. Смотрит на ключ.
- Вась, - говорю. - Расскажи.
Молчит, смотрит на свои руки. Потом кладет ключ на колено. Поднимает взгляд - не на меня, куда-то на забор.
- Я видел как тебе тут хорошо, - говорит. - Каждое утро приходил, смотрел. Улыбаешься, печешь, Мусс твой сидит, все красиво, только…, - запинается. - Только глаза не те.
- Вась!
- Нет, ты послушай, - голос у него тихий, не оправдывающийся. Просто говорит. - Ты тут. Он там. Я ему звонил. Спрашивал. Он – всегда – нормально. А я то слышу, что ненормально. И вижу, что ты тут тоже… Он один. Ты одна. Я ему - приезжай. Он - не могу просто так приехать, - вздыхает. - Два дурака, прости господи.
Маша рядом не дышит.
- И ты решил помочь, - констатирую.
- Ну! - Он наконец смотрит на меня. - Думаю - вот же просто все. Закроют кондитерскую на проверку - ты к нему поедешь. Ну или он приедет – помочь, поддержать. Поговорите. Помиритесь. Все.
- Все, - повторяю.
- Ну я не знал что так выйдет, - пожимает плечами. - Верка, честно. Я в аптеке спросил - что-нибудь безвредное, чтобы организм… так сказать… почистить. Мне дали. Сказали - легкое, взрослому человеку ничего не будет.
- Ты видел, что было? Всем этим взрослым людям?
Он молчит.
- Вася.
- Ну я думал - чем больше положу, тем лучше сработает, - качает головой. - Не рассчитал, ну.
- Не рассчитал, - говорю.
- Верка, я не хотел!
- Я знаю, что не хотел, - я смотрю на него. - Но тридцать человек, Вась. Мэру совсем плохо было.
- Я знаю, - трет лицо рукой. - Я потом по городу ходил и слушал как всем было плохо и думал, господи что ж я натворил, - запускает руку в волосы. - Я дурак, Верка. Я знаю, что дурак…
- Знаешь?
- Верка. Ты злишься.
- Очень.
- Имеешь право.
Зинаида Петровна сидит тихо. Смотрит на Васю - и в ее взгляде нет того осуждения которое я ожидала. Есть что-то другое. Усталое и нежное одновременно.
- Васенька, - говорит она.
- Зинаида Петровна, - говорит он. - Я знаю. Не надо.
- Надо, - говорит она. - Ты пойдешь к Грачу.
- Пойду.
- Сам.
- Сам.
- Сегодня.
- Сегодня, - соглашается он. И смотрит на меня. - Верка. Ты как?
- Я? - говорю.
- Ну. В целом. Ты здесь, кондитерская, все это, - он мнется. - Ты правда нормально?
Я смотрю на него. Вася Чапин. Такой… почти родной же. Добрый, заботливый. Который каждое утро приходил за безе и видел что глаза не те. Который решил помочь - по-своему, по-васиному, катастрофически.
Который не спал наверное все эти дни.
- Нормально, - говорю наконец. - Злюсь на тебя очень. Но - нормально.
Он кивает. Облегченно как-то.
- Игорек приехал, - говорит.
- Угу.
- Ты с ним поговорила?
- Поговорила.
- И?
- Вась, - говорю. - Ты сначала к Грачу. Потом поговорим.
Он встает. Снимает комбинезон прямо здесь - под ним рубашка и джинсы. Вешает на гвоздь у сарая. Берет ключи.
- Зинаида Петровна, - говорит. - Вы на меня не сердитесь?
- Сержусь, - говорит она. - Но ты все равно хороший человек, Вася. Просто глупый иногда.
- Знаю, - говорит он.
- Иди.
Он идет. Мы смотрим ему вслед - три женщины на лавке у чужого крыльца, которое все сплошь в банках с гвоздями и мотках проволоки.
- Ну вот, - говорит Зинаида Петровна.
- Ну вот, - говорю.
- Что теперь? - спрашивает Маша.
Я встаю. Смотрю на Речную улицу - Вася уже свернул за угол, торопится, пока не передумал.
- Теперь ждем, - говорю. - Грач разберется с Васей. И откроемся.
- А Игорь? - говорит Маша.
Зинаида Петровна смотрит на меня. Я смотрю на сосны.
- Игорь, - говорю. - Это отдельный разговор.
- Когда?
- Когда дойдут руки.
- Вера Андреевна, - говорит Маша осторожно, - у вас сейчас такое лицо…
- Какое?
- Ну, - она ищет слово. - Как когда вы считаете варианты. Только не про торт.
Зинаида Петровна едва заметно улыбается.
Я иду к калитке.
- Идем, - говорю. - Мусс один. Как бы еще чего не пожевал.
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Грач приходит на следующее утро. Ровно в одиннадцать - как в первый раз. Я начинаю думать что это у него такой ритуал. Одиннадцать утра, мятая рубашка, папка под мышкой.
Стучит - три раза, вежливо. Открываю.
- Вера Андреевна, - говорит. - Можно?
- Заходите, - отступаю. - Чай будете?
Он улыбается - первый раз за все наше знакомство.
- Буду, - говорит. - Спасибо.
Усаживается за угловой столик - тот же что в первый раз, кладет папку. Мусс смотрит на него с витрины - уже без первоначального подозрения, привык.
Достаю печенье. Лимонное.
- Вася к вам приходил, - говорю. Не вопрос.
- Вчера вечером, - говорит Грач. - Сам пришел. Это хорошо - когда сам.
- Все рассказал?
- Все, - он берет печенье. - Подробно. С деталями. Галина Сергушина из аптеки подтвердила - покупал. Препарат рвотный, безрецептурный. Дозу превысил в несколько раз. Отсюда и эффект.
- Он не хотел навредить.
- Я понимаю. Но хотел - не хотел, это суд решит. А вы… его защищаете?
- Защищаю, - говорю. - Но это не значит, что он не виноват.
Грач кивает. Записывает что-то.
- Артем Снегирев? – спрашиваю.
- Проходит как свидетель.
- А вознаграждение?
- Это, Вера Андреевна, проблемы Пня, а не Антона.
- Согласна, - киваю.
Он допивает чай. Берет еще печенье - уже автоматически, не спрашивая. Это почему-то приятно.
- Ну что же, - закрывает папку. – Дело раскрыто. Лицензию вам возвращают. Я уже в мэрию позвонил. Бумаги сегодня оформят - завтра можете открываться.
Я смотрю на него.
- Правда?
- Правда, - говорит он. И в первый раз за все время смотрит на меня не как следователь на свидетеля - просто как человек на человека. - Вы, Вера Андреевна, хорошо держались. Не ныли. Не мешали. Ну и... - он мнется, - немного помогли.
- Немного?
- Ну, - говорит он. - Официально я сам все раскрыл. Понимаете?
- Понимаю, - говорю.
- Вот и хорошо.
Встает. Застегивает пиджак.
- Пень, - говорю. - Он статью убрал. Но он же напечатает про разоблачение.
- Пусть печатает, - говорит Грач. - Теперь можно, - идет к двери, потом оборачивается. - Хорошее у вас печенье, Вера Андреевна.
- Спасибо, Павел Игоревич.
- До свидания.
- До свидания.
Уходит. Я стою посреди закрытой кондитерской. Мусс слезает с витрины. Подходит. Садится рядом. Смотрит на дверь.
- Завтра открываемся, - говорю ему.
- Мяу.
- Все, - говорю. - Разобрались.
Мусс зевает. Широко, с чувством. Возвращается на витрину.
Да. Именно.
Телефон. Маша - не звонок, сообщение. Без слов. Просто: «????». Пишу: «Завтра открываемся».
Три секунды. Потом - поток. Восклицательные знаки, сердечки, какой-то танцующий человечек, потом голосовое - я не слушаю, и так понятно.
Следующее сообщение - Зинаида Петровна. Она раньше никогда не писала, только звонила. Теперь пишет. Видимо Машин пример заразителен, и она скоро не только мессенджер, но и соцсети освоит.
Написано: «Верочка хорошо. Пироги пеку».
Я смотрю на телефон. Улыбаюсь - сама не замечаю как.
Потом еще одно сообщение.
Игорь. Просто: «Слышал. Рад.»
Я смотрю на эти два слова долго. И внутри меня не удивление, что он уже все знает. Внутри – другое. Но что именно, я не разрешаю себе понять. Пока по крайней мере. А просто иду на кухню. Достаю муку, масло, сахар. Тесто надо ставить с вечера - завтра с утра чтобы было свежее, первый день после перерыва, все должно быть хорошо.
Руки сами начинают делать что умеют.
Тесто - это честно. Даешь нужное - получаешь нужное. Не обманывает. Не следит. Не пытается все испортить из лучших побуждений. Просто поднимается. Если все сделал правильно.
Стук в дверь. Зинаида Петровна - с судочком. За ней Маша - с телефоном и таким лицом, как будто сдерживается из последних сил.
- Мы отмечать, - объявляет Зинаида Петровна. - Пироги с капустой и с мясом. Садись.
- Я тесто ставлю.
- Тесто подождет, - говорит она. - Садись, Верочка.
Сажусь.
Маша уже за столом - телефон не достает, и это подозрительно.
- Маша, - говорю.
- Что?
- Ты не снимаешь.
- Этот момент, - говорит она серьезно, - я оставлю без видео. Для себя.
Зинаида Петровна раскладывает пироги. Ставит чайник. Садится. Мусс появляется из ниоткуда и запрыгивает на свободный стул - между мной и Зинаидой Петровной. Сидит как четвертый участник.
- Ну, - говорит Зинаида Петровна. - За что пьем?
- За то что разобрались, - говорю.
- За то что открываемся, - говорит Маша.
- За кондитерскую, - говорит Зинаида Петровна.
Чокаемся чашками.
- Зинаида Петровна, - говорит Маша, - а вы не думаете что надо позвать Игоря?
Зинаида Петровна смотрит на меня. Я смотрю в чашку.
- Не сегодня, - говорю.
- Почему?
- Маша, - говорю.
- Нет, правда.
- Маша.
Она вздыхает. Берет пирог.
За окном Сосновец живет своей жизнью - туристы, велосипеды, вечерний свет через сосны.
- Верочка, - говорит Зинаида Петровна тихо.
- Да.
- Он завтра придет. Когда откроешься.
- Знаю.
- Ты готова?
Я смотрю на витрину. На Мусса. На ромашки в стакане на подоконнике - они все еще там, пожеванные, но стоят.
- Не знаю, - говорю честно.
Зинаида Петровна кладет руку мне на руку.
- Нормально, - говорит. - Не знаю - это честно.
Мы едим пироги.
За окном темнеет.
Завтра открываемся.
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Просыпаюсь в пять утра. Лежу, смотрю в потолок, слушаю как Сосновец дышит за окном. Тихо. Темно. Мусс у ног - тяжелый, теплый, сопит. В пять пятнадцать встаю. Все равно не сплю же. Иду на кухню. Тесто с вечера - послушное, выстоявшееся, как надо.
Начинаю. Руки работают сами. Голова - отдельно. Сегодня открываемся.
Игорь придет.
Или не придет.
Или придет.
Мусс приходит на кухню в шесть. Садится на табурет - смотрит как я работаю с тестом. Молчит. Иногда это лучшая компания. К семи все готово. Эклеры. Лимонное печенье. Тарталетки с заварным кремом. Круассаны по-сосновецки, с маком, это фирменное. И торт - небольшой, просто так, потому что руки просили.
Переворачиваю табличку с «Закрыто» на «Открыто».
Вот и все.
В семь десять звякает колокольчик. Зинаида Петровна. В праздничном фартуке - не своем рабочем, а другом, с вышивкой. Несет пакет.
- Я принесла сдобу, - говорит. - На первый день.
- У меня своей полно.
- Верочка. - Она ставит пакет. - Не спорь.
В семь пятнадцать - Маша. С воздушным шариком. Одним - желтым.
- Где ты его взяла в семь утра? - говорю.
- С вечера купила, - говорит она. - Для атмосферы.
- Маша.
- Я его к прилавку привяжу, - она уже вяжет. - Маленький, незаметный.
- Он желтый.
- Жизнерадостный, - поправляет она.
Мусс смотрит на шарик. Шарик покачивается. Мусс решает что шарик не достоин внимания и смотрит на улицу.
В семь тридцать приходит первый покупатель. Таня Морозова - туристка, снимает домик у реки на месяц. Заходила раньше, расстроилась когда увидела закрытую дверь. Сейчас - радостно.
- Открылись!
- Открылись.
- Я так ждала. У вас круассаны с маком - я нигде таких не ела.
- Пожалуйста, - упаковываю. - Приходите.
Она уходит счастливая. За ней - Никанор Степаныч из мэрии, с видом человека который исполняет официальный визит.
- Вера Андреевна. Рады видеть что вы открылись, - смотрит на витрину. - Тарталетки есть?
- Есть.
- Две, пожалуйста.
За ним - Лось. В майке «Зеленый Сосновец», немного неловкий.
- Вера Андреевна, - говорит. - Я... ну, открылись, значит. Хорошо.
- Хорошо, Виктор Семенович.
- Я думал, - говорит он. - Может, у вас есть что-нибудь без ванили?
- Есть печенье с имбирем.
- Имбирь – это отлично, натурально.
Он берет печенье. Уходит - явно доволен тем как все урегулировалось. Маша за моей спиной тихо смеется.
К девяти народу прибавляется.
Зинаида Петровна занимает стул у окна и ведет что-то среднее между светской беседой и допросом каждого входящего. Маша снимает - сегодня я не возражаю. Пусть снимает. Пусть будет документальность.
В девять двадцать заходит Сорокина. Без коробки. Без фирменного фартука. Просто - Людмила Степановна, в летнем платье, с поджатыми губами, которые все равно чуть улыбаются.
- Открылась, - говорит.
- Открылась.
- Хорошо, - говорит она. И я слышу, что это - честно, без задней мысли. - Возьму эклер.
- Пожалуйста.
Она берет эклер. Смотрит на него. Смотрит на меня.
- Крем правильный, - говорит.
- Спасибо, Людмила Степановна.
Зинаида Петровна у окна делает вид что смотрит на улицу. Уголок рта - вверх.
В десять - пауза. Народу меньше, утренний поток схлынул. Я мою чашки. Мусс дремлет. Маша что-то монтирует. Зинаида Петровна пьет чай.
Колокольчик.
Я не поворачиваюсь сразу. Домываю чашку. Ставлю на полку.
Поворачиваюсь.
Игорь стоит у двери.
Без цветов на этот раз. Просто стоит - руки в карманах, смотрит на меня. На витрину. На Мусса. Снова на меня. Мусс открывает один глаз. Смотрит на Игоря. Закрывает. Не ушел. Уже прогресс.
- Открылась, - говорит Игорь.
- Открылась.
- Можно войти?
- Ты уже вошел.
Он чуть улыбается. Подходит к прилавку. Зинаида Петровна встает - с той скоростью и тем достоинством, с которыми встают люди, у которых вдруг срочное дело.
- Маша, - говорит она. - Пойдем, поможешь мне с пакетами.
- С какими?
- С пакетами.
Маша смотрит на Игоря. На меня. Убирает телефон - сама, без напоминания.
- Ага, - говорит. - Пакеты. Идем.
Они выходят. Колокольчик замолкает. В кондитерской тихо. Игорь стоит у прилавка. Я стою за прилавком. Между нами - витрина с эклерами, тарталетками и круассанами.
- Что будешь? - говорю.
- Вера, - говорит он.
- Эклер? Круассан? У нас сегодня первый день, все свежее.
- Вера.
- Игорь.
Он смотрит на меня. Я смотрю на него. Школьный луг с ромашками. Москва, переезд, работа, работа, работа, тишина за ужином. Документы о разводе. Сосновец. Кондитерская. Вася с его безумной логикой. Нина с ее донесениями.
Все это между нами.
- Я хочу поговорить, - говорит он наконец.
- Мы уже говорили.
- Еще раз.
- О чем?
- О нас.
- Нас нет, Игорь.
- Пока нет, - говорит он.
Я смотрю на него.
Пока нет.
- Игорь, - говорю. - Ты нанял человека следить за мной.
- Знаю.
- Это нельзя просто так взять и отменить.
- Знаю, - говорит он. - Я не отменяю. Я прошу прощения, - глаза виноватые. - Нормально, без объяснений. Просто - прости. Это было неправильно.
Я молчу.
- И про Васю, - говорит он тихо. - Я не знал что он задумал. Но я виноват что он вообще это придумал. Потому что я жаловался ему на жизнь вместо того чтобы приехать и поговорить с тобой.
- Да, - говорю. - Виноват.
- Знаю.
- И что теперь?
Он смотрит на витрину. На эклеры. На Мусса.
- Я остаюсь в Сосновце, - говорит. – Пока проект переделываю. А это можно и удаленно. Дел на месяц минимум.
- Это по работе, - говорю.
- По работе, - соглашается он. - И не только.
- Игорь…
- Я не прошу ничего, - говорит он. - Не прошу простить все сразу, начать сначала. Я прошу - позволь мне быть рядом. Пока. Пожалуйста. А потом – потом посмотрим.
Я смотрю на него.
«Посмотрим».
Не «вернись», не «я изменился», не «все будет по-другому». Просто - посмотрим.
- Кофе будешь? - говорю наконец.
Что-то у него в лице - не радость, не торжество. Просто как будто он выдохнул чуть-чуть.
- Буду, - говорит.
Ставлю кофе. Достаю эклер - сам же не возьмет, будет стоять как столб. Кладу перед ним. Он смотрит на эклер. На меня.
- Спасибо, - говорит.
- Пожалуйста.
Садится за угловой столик - тот самый, где сидел Грач. Достает телефон - потом убирает. Берет эклер. Мусс слезает с витрины. Идет через зал. Запрыгивает на стул напротив Игоря. Смотрит на него. Игорь смотрит на кота.
- Мир? - говорит Игорь.
Мусс зевает. Ложится. Закрывает глаза.
Ну и ладно. Сойдет.
Я возвращаюсь за прилавок. За окном - Сосновец. Сосны, река, велосипеды, дед Фомич с голубями. Зинаида Петровна и Маша сидят на лавке у булочной - делают вид что разговаривают, на самом деле смотрят на мои окна.
Маша не снимает.
Это, наверное, и есть уважение.
Звякает колокольчик. Входит Таня-туристка - за вторым круассаном.
- Я не удержалась, - говорит виновато.
- Правильно сделали, - говорю.
Достаю круассан. Упаковываю. Улыбаюсь.
Открылись.
Разобрались.
А дальше - посмотрим…


    Эпилог. Троица и кот… опять?

    Эпилог. Троица и кот… опять?
Три месяца спустя.
Вася получил штраф и обязательные работы - городская канализация, сто двадцать часов. Он проходил их с таким видом, как будто это была его идея, а не решение суда. Никанор Степаныч из мэрии сказал что Вася за три месяца починил то, что не чинилось восемь лет. Выписали благодарность. Вася повесил ее над верстаком рядом с фотографией с выпускного.
Каждое утро в семь ноль семь приходит за безе.
Я ему наливаю кофе. Мусс на него не смотрит - демонстративно. Вася каждый раз пытается его погладить. Мусс каждый раз уходит. Это теперь такой ритуал.
Однажды утром Вася сказал:
- Верка. Ты не злишься больше?
- Злюсь, - сказала я.
- Сильно?
- Уже нет.
Он кивнул. Съел безе. Ушел - довольный, насколько это возможно в его обстоятельствах.
Грач заходит по вторникам и четвергам. Не по делу - просто. Садится за угловой столик, пьет чай, ест печенье. Иногда читает что-то в телефоне. Иногда просто сидит.
Однажды я спросила:
- Павел Игоревич. У вас все в порядке?
- В порядке, - сказал он. - Просто у вас хорошо.
- Это все?
- Нет, - сказал он, - еще печенье самое лучшее.
Мусс к нему привык окончательно - иногда приходит и садится рядом. Грач его не гладит, не разговаривает с ним, просто сидит. Мусс это ценит.
Мама узнала про отравление постфактум – как про довольно странное, но скорее забавное, чем трагичное приключение из жизни ее взбалмошной дочери.
Они вернулись из Анапы загорелые, довольные, с вареньем из инжира и историей про соседей по номеру. Никто не позвонил. Никто не написал. Никто не испортил двум хорошим людям отпуск.
Все-таки в Сосновце не только мои мама и папа хорошие.
Но и еще кое-кто. Кажется.
Пень выпустил три материала.
Первый - «Тайна торта раскрыта: сосновецкий детектив». Там было про Грача, который «методично распутывал клубок», и очень мало про трио из кондитерской. Грач остался доволен. Мы с Зинаидой Петровной тоже - нам не нужны заголовки.
Второй - «Сосновец: детективная столица региона». Там была фотография кондитерской. Мы получили семь новых заказов из соседнего города.
Третий - интервью с Машей. На полполосы. С фотографией. Маша распечатала, повесила на стену подсобки рядом с зеркалом. У нее теперь восемьдесят тысяч подписчиков. Она ведет кулинарный детектив-влог - официально, с расписанием, со спонсорами. Каждый выпуск начинается с того, что Мусс смотрит в камеру и зевает. Это любимый момент у подписчиков.
Лось принес петицию. Новую - про защиту белок от запаха корицы. Сорокина тоже в списке, третья строчка. Когда я сказала ей об этом по телефону - она помолчала секунду и сказала:
- Ну хоть что-то нас объединяет.
Сорокина с Зинаидой, кстати, теперь даже разговаривают. Не дружат - это слишком сильное слово для двадцати трех лет молчания. Но разговаривают. Зинаида Петровна ходит к Сорокиной за эклерами по пятницам и делает вид что это случайность.
Рецепт заварного крема они так и не поделили. Но Зинаида Петровна теперь говорит «у Людочки тоже неплохо» - и это, я думаю, лучшее что можно было ожидать.
Игорь остался.
Не навсегда - пока. Приходит каждое утро. Пьет кофе. Читает - теперь книгу, бумажную, я не спрашивала какую. Иногда остается до закрытия. Помогает убирать - неловко, непривычно, но помогает. Однажды уронил поднос с эклерами. Мусс пришел посмотреть на разрушения с видом кота, который этого и ожидал.
Мы не говорим о разводе. Мы не говорим о Москве. Мы не говорим о будущем. Мы пьем кофе. Молчим. Иногда разговариваем - про город, про Машины видосики, про то что Лось написал уже двадцать одну жалобу.
Однажды вечером он сказал:
- Вер. Тебе хорошо здесь?
Я посмотрела на витрину. На Мусса. На сосны за окном.
- Да, - сказала я.
- Тогда хорошо, - сказал он.
Мусс пришел, лег между нами на стол и закрыл глаза.
Мусс решил. Значит, посмотрим.
Кондитерская «Сахарный изъян» открывается в семь утра. Как всегда.
Но в это утро я еще не успела открыться, а Маша уже под дверью.
- Вера Андреевна, - голос заговорщицкий. - Вы читали сегодняшние новости? На рынке у тетки Пелагеи все пропало! Прямо во время торговли. Никто ничего не видел. Только ррраз – и пустые прилавки!
Я смотрю на нее.
- Маша, - говорю.
- Что?
- Это не наше дело.
- Конечно, - соглашается она быстро.
Иду к прилавку. Слышу «динь-динь». Оборачиваюсь. Ну конечно! Зинаида Петровна.
- Верочка. Ты слышала про Пелагею?
Вздыхаю.
- Там такое, - Зинаида Петровна делает большие глаза. - Никанор Степаныч сказал Гале из аптеки, а Галя сказала Ане из Продовольственного, а Аня сказала мне - там видели одного человека, приезжего. Очень подозрительного.
- Зинаида Петровна.
- Да, Верочка?
- Чай будете?
- Буду, - кивает. - Но про приезжего я доскажу.
Мусс слезает с витрины. Идет к нам. Садится на четвертый стул.
Я смотрю на него. На Машу. На Зинаиду Петровну. За окно - на Сосновец, который живет себе и ни в чем не виноват.
Ни в чем. Почти.
Ставлю чайник.
- Ладно, - говорю. - Рассказывайте.
Зинаида Петровна улыбается.
Маша достает телефон.
Мусс смотрит на улицу.
Чай горячий. Выпечка свежая.
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