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    Глава 1
Светлана сидела в машине мужа и пыталась осмыслить услышанное.
— Да, у меня есть любовница, она беременна, и я женюсь на ней. Ты за пять лет так и не смогла мне родить. Ты пустая. А пустая мне не нужна. Выходи из машины.
— Здесь? Сейчас? — Светлана спросила хрипло, смотря на Глеба — мы за городом, на улице два часа ночи и минус тридцать. Серьезно оставишь меня на дороге?
— Выходи, я сказал. — Голос Глеба был холодным, как стекло, и таким же безжалостным. Он даже не повернул головы, уставившись в темноту за лобовым стеклом, где фары выхватывали из морозной мглы лишь узкую полосу заснеженного шоссе.
Светлана замерла. Слова мужа — бывшего мужа, как она вдруг с ужасающей ясностью поняла, — врезались в неё не как нож, а как раскалённый прут, прожигающий всё внутри. «Пустая». Это слово повисло в салоне, смешиваясь с запахом старого кожаного салона и его одеколона, к которому она так привыкла за пять лет. Пять лет попыток, надежд, уколов, анализов, бессонных ночей и улыбок, которые она выдавливала из себя на приёмах у врачей. А он просто вышвыривал её, как сломанную куклу, в два часа ночи в тридцатиградусный мороз.
Слёзы навернулись на глаза, но она их сдержала. Нет. Не при нём. Никогда больше. Она медленно расстегнула ремень безопасности — металл предательски звякнул в тишине. Её пальцы дрожали, то ли от холода, который уже пробирался сквозь щели в дверях, то ли от злости, которая начала закипать где-то в самом низу живота, глуша боль.
— Ты пожалеешь, Глеб, — сказала она тихо, почти шёпотом, открывая дверь. В салон ворвалось облако морозного воздуха, обжигающего лёгкие.
— Ага, размечталась. — Он усмехнулся, наконец взглянув на неё с презрительной жалостью. — Таких, как ты, полно. Бесплодных, истеричных. Завтра пришлю курьером вещи. И не вздумай звонить моей матери — она уже всё знает.
Светлана вышла. Дверь захлопнулась с глухим стуком, отрезав её от всего прежнего мира. Мотор взревел, и «Лексус» сорвался с места, оставив её одну на пустынной трассе, ведущей в никуда. Снежная пыль взметнулась из-под колёс и осела на её пальто, которое она накинула на плечи поверх платья. Под ногами был лёд, звёзды над головой — колючие и равнодушные. Тишина стояла такая, что звон в ушах казался оглушительным.
Первые минуты она просто стояла, глядя на удаляющиеся красные огни. Мысли путались. Как она попала сюда? Как позволила этому случиться? Ведь был же он другим, ласковым, заботливым, когда они только поженились. Или она сама слепила себе кумира, прячась за фасадом благополучия? Глеб был бизнесменом, привыкшим всё контролировать, и её бесплодие стало для него личным оскорблением, трещиной в идеальной картине мира. Он не видел в ней человека — только функцию. Инкубатор, который дал сбой.
Холод начал пробираться под пальто, заставляя её мелко дрожать. Ноги в сапогах на тонкой подошве уже онемели. Нужно было что-то делать. Идти. Задним ходом, в сторону города, километрах в пятнадцати отсюда. Или вперёд, до ближайшего посёлка, который, по её смутным воспоминаниям, находился в паре километров. Но сил не было. Она опустилась прямо на снег, на обочину, обхватив колени руками.
«Пустая». Слово пульсировало в висках. А потом вдруг, словно из другого измерения, пришла мысль, острая и ясная: нет, я не пустая. Я наполнена. Я наполнена годами терпения, тихой боли, несбывшихся надежд. Я наполнена знанием собственной цены, которую он так и не разглядел. И я наполнена свободой. Страшной, обжигающей, но свободой.
Она подняла голову. Луна скрылась за облаком, и на мгновение стало темно, как в могиле. Но тут же облако ушло, и свет залил всё вокруг серебром. Светлана глубоко вздохнула, встала, отряхнула пальто.
Медленно она пошла в сторону города. Нужно двигаться.
Через полчаса она уже замерзла окончательно. Мимо проехала машина, ослепив ее фарами. А потом резко остановилась и начала сдавать назад.
Перед Светланой остановился огромный внедорожник.
Стекло медленно поползло вниз. За рулем оказался мужчина в охотничьей одежде. Огромный, небритый.
— Девушка, у вас все хорошо? Садитесь в машину.
Светлана, не раздумывая запрыгнула в теплый салон. Лицо начало отогреваться первым и из глаз полились слезы. Только сейчас она наконец-то осознала, что могла замёрзнуть тут насмерть.
— Тише, тише, — голос мужчины был низким и спокойным, как гул мотора. Он протянул ей термос. — Пейте. Горячий чай, с малиной. Согреетесь, и поедем.
Светлана взяла термос дрожащими руками, сделала глоток — обжигающая сладость разлилась по груди, возвращая жизнь онемевшим пальцам. Она всхлипнула, пытаясь унять дрожь. Водитель молчал, не задавал вопросов, не лез с советами. Просто ждал, пока она придет в себя. В тепле салона, пахнущем бензином и табаком, реальность происшедшего навалилась на нее с новой силой. Но вместе с ужасом пришло странное облегчение. Она осталась жива. И больше никогда не вернется в тот дом, где ее считали пустым местом.
— Куда вас везти? — спросил мужчина, когда она отставила пустой термос. — В город? К родителям, к подруге?
— К подруге, — выдохнула Светлана, назвав адрес. Она вытерла слезы тыльной стороной ладони и вдруг почувствовала, как внутри закипает что-то новое. Не горечь, не обида, а гнев. Холодный, расчетливый, как тот мороз, что едва не убил ее. Она вспомнила слова Глеба: «Ты пустая». Вспомнила его презрительную усмешку. И поняла: он ошибся. Она не пустая. Она — целый мир, который он просто не захотел увидеть. И теперь она построит этот мир заново. Сама.
Машина развернулась, и мягко покатила вперед, рассекая снежную мглу. Светлана смотрела в окно на убегающие назад деревья и думала о завтрашнем дне.
— Как вас зовут? — мужчина изредка поглядывал на нее
— Светлана
— Очень приятно, я Игорь. Что у вас случилось?
— Развод — тихо сказала Света
— А почему вы ночью на трассе?
— Меня выкинули из супружеской жизни, словно сломанную вещь — Света сглотнула тяжелый ком.
Игорь ничего не ответил. Он лишь сильнее сжал руль, и костяшки его пальцев побелели. Мужчина бросил короткий взгляд в зеркало заднего вида, будто проверяя, не следят ли за ними, и спросил:
— Это он тебя на трассе высадил? В мороз?
Светлана кивнула, не в силах говорить. Горло сдавило спазмом.
Игорь выругался сквозь зубы, глухо и зло, но тут же взял себя в руки.
— Адрес и телефон подруги знаешь? — спросил он, и в его голосе прорезалась жесткая, деловая нотка. — Я позвоню, чтобы тебя встретили.
Светлана продиктовала адрес и телефон Насти, лучшей подруги, с которой они дружили ещё с института. Игорь достал телефон, набрал номер и коротко объяснил ситуацию: «Подругу вашу чуть не убили. Сейчас привезу. Встретьте».
Он говорил так, словно это было в порядке вещей — спасать замерзающих женщин посреди ночи.
Света смотрела на его профиль, на седину в волосах на висках и чувствовала странную благодарность, перемешанную с усталостью. Она не знала, кто он, но доверяла ему больше, чем Глебу за все пять лет брака.
Через сорок минут внедорожник остановился у старой панельной девятиэтажки. Настя уже стояла у подъезда, накинув пуховик поверх пижамы.
Увидев Свету, она бросилась к ней, обняла и потащила внутрь, даже не взглянув на Игоря.
Светлана обернулась на пороге:
— Спасибо… я даже не знаю, как…
— Не надо, — перебил её Игорь.
Он достал из кармана куртки визитку и протянул ей.
— Если что-то понадобится — звони. Я недалеко живу, в этом районе.
Дверь автомобиля захлопнулась, и Светлана осталась в теплых объятиях подруги, Она разжала ладонь: визитка была чёрной, с серебряным тиснением — ' Свитов Игорь Витальевич. Охрана и безопасность'.
Она сунула её в карман и поднялась с Настей в квартиру. Не снимая пальто, села на кухонный табурет. Перед ней стояла кружка с чаем, а Настя суетилась у плиты, гремя заваркой.
— Ну рассказывай, — сказала подруга, садясь напротив. — Только по порядку. И без соплей. Мы с тобой не из тех, кто плачет, мы из тех, кто мстит.
Света горько усмехнулась. Она вытерла мокрые щёки и сделала глоток.
— Месть? — переспросила Света, провернув кружку в ладонях, словно пытаясь согреть не только руки, но и душу. — Нет, Насть. Месть — это слишком мелко для него. Он хочет, чтобы я сдохла от обиды, чтобы я рыдала и умоляла. А я не дам ему этого удовольствия. Я просто вычеркну его из своей жизни, как вычеркивают мусор из памяти телефона.
Она замолчала, глядя в темное окно кухни, где за стеклом кружился снег, хотя на дворе был уже март. В голове проносились обрывки воспоминаний — улыбка Глеба в день свадьбы, его холодные глаза сегодняшней ночью, слово «пустая», висевшее в воздухе. Но вместо того, чтобы сжаться от боли, Светлана вдруг почувствовала, как внутри нее разливается что-то твердое. Она подняла глаза на подругу и тихо, но уверенно произнесла:
— Завтра я найду адвоката. Я хочу развестись по всем правилам. И я хочу забрать всё, что причитается по закону. Квартиру, машину. Я не собираюсь уходить в никуда с пустыми руками. Я там пять лет пахала — его тылы прикрывала, дом вела, его мать ублажала.
Настя присвистнула, откинувшись на спинку стула.
— Вот это поворот. А я думала, ты будешь реветь неделями. — Она хитро прищурилась. — Значит, война?
— Война, — подтвердила Света, и в голосе её впервые за ночь появилась сталь. — Но не грязная. Умная. У него рычаги давления только на бабки, связи, на его драгоценный статус. А у меня — ничего, кроме правды. Но правда — это та ещё дубина, если уметь ею размахивать.
Они проговорили до рассвета. Настя, работавшая юристом в небольшой конторе, набросала примерный план действий: собрать документы, зафиксировать факт угрозы жизни, подать заявление о разводе с требованием раздела имущества.
Света слушала, кивала, но где-то на задворках сознания теплилась одна мысль, которую она не решалась произнести вслух. Она не просто хотела справедливости. Она хотела, чтобы Глеб проиграл по-крупному. Чтобы он, привыкший всё контролировать, вдруг оказался в положении жертвы. Это была не месть — это была жажда равновесия. Жажда доказать, что пустота бывает только в головах тех, кто не видит дальше собственного носа.
Но утро внесло свои коррективы.
Светлане стало плохо, и Настя вызвала скорую.
— Вы беременны — приговор врача, как гром среди ясного неба — срок четыре недели.
Светлана замерла, глядя на врача, который уже устал ждать её реакции и теперь просто смотрел, поджав губы. Слова повисли в воздухе, холодные и невесомые, как тот мороз, который едва не убил её несколько часов назад. Четыре недели. Четыре недели назад она ещё надеялась, ещё верила, ещё сдавала тесты, которые упрямо показывали одну полоску. А теперь, когда надежда умерла, когда её вышвырнули в снег, как ненужный хлам, природа решила сыграть с ней злую шутку. Или не злую. Света не знала, что чувствовать — радость или ужас.
Она опустила взгляд на свои руки, всё ещё дрожащие, на живот, который пока был плоским и безразличным к драме, развернувшейся вокруг. Ребёнок от Глеба. От человека, который назвал её пустой, который высадил её в тридцатиградусный мороз, который не захотел иметь с ней ничего общего именно из-за того, что внутри неё теперь билось крошечное сердце. Ирония судьбы была настолько чудовищной, что Света почувствовала, как губы сами собой растягиваются в горькой усмешке. Она подняла глаза на врача и спросила ровным, почти механическим голосом
— С ребёнком всё в порядке? Доктор, скажите честно — не отразился ли на нём этот стресс и переохлаждение?
Врач, немолодой мужчина с усталыми глазами, вздохнул и убрал очки в карман халата
— Пока угрозы нет, но организм на пределе. Вам нужен полный покой, витамины, наблюдение. И никаких нервных потрясений, даже если очень хочется кому-то что-то доказать.
Он посмотрел на неё поверх стетоскопа, и в его взгляде читалось: «Слышишь меня?». Света кивнула, но внутри неё уже закипал не гнев, а что-то холодное и расчётливое, как лёд на трассе. Покой будет, но только после того, как она расставит всё по местам. Она не позволит этому ребёнку родиться в тени презрения отца, который даже не узнает о его существовании. Или узнает? В голове завертелся калейдоскоп планов.
Настя ждала в коридоре, прикуривая уже третью сигарету под табличкой «Не курить». Увидев Свету, она затушила окурок о подоконник и подскочила
— Ну что там? Ты зелёная вся, бледная… Серьёзно что-то?
Света взяла подругу за руку, отвела в дальний угол и, понизив голос до шёпота, сказала всего два слова
— Я беременна
Настя открыла рот, потом закрыла, потом снова открыла. Глаза её расширились, и она зашипела, не в силах сдержать эмоции
— Ты шутишь⁈ Этот козёл… он же… он из-за этого… Боже, Света, ты будешь рожать? Ты хоть понимаешь, что это значит? Глеб, если узнает, сойдёт с ума. Он же на уши всё встанет, он же…вернется к тебе…
В последней фразе Насти прозвучало сожаление…или Светлане просто показалось?
Света остановила её жестом, и в глазах её мелькнула сталь
— Он не узнает.
Она прошла обратно в палату, села на койку и долго смотрела в потолок, где трещина в штукатурке напоминала карту неизведанной земли.
Настя принесла ей стакан воды и села рядом, не задавая вопросов.
Света повернулась к Насте
— Звони адвокату прямо сейчас. Я не хочу ждать. Чем быстрее я перестану быть женой Глеба, тем быстрее этот ребёнок станет только моим.
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— Светлана Анатольевна, Глеб Николаевич подготовил документы на развод. Он передал ваши вещи, а также перечислил на ваш счет некоторую сумму. К сожалению, это все. Большего нам не удастся добиться.
Адвокат смотрел на девушек с явным разочарованием.
— Вот эту сумму он перечислил? Серьезно? — Светлана смотрела на цифры и не могла поверить. Просто подачка нищему не иначе.
— Оставьте нас пожалуйста — Настя выставила адвоката за дверь — ты должна сделать аборт
— Чего?
— А на что ты будешь растить ребенка? Где жить? Об этом ты подумала? Тебя выкинули, абсолютно голой…
— Я возьмусь за свое дело, вернусь в издательство
— А они ждут тебя? У тебя был перерыв три года. У них давно другой фотограф. Кому ты там нужна? Если одна ты еще сможешь выкарабкаться, то с ребенком на руках ты обречена.
Светлана молчала, глядя в одну точку на столе. Слова Насти врезались в сознание, как холодный нож. Она знала, что подруга права — по-своему, жестко, но права. Три года назад она была востребованным фотографом, её снимки печатали в глянцевых журналах, заказчики записывались за месяц. Но брак с Глебом всё изменил. Сначала он мягко, но настоятельно попросил её оставить карьеру:«Ты же хочешь семью, а не вечные командировки?» Потом пошли дети — точнее, одна неудачная попытка за другой, выкидыши и больницы. А теперь, когда она наконец забеременела и решила рожать, муж просто выставил её за дверь с жалкой суммой, которой хватит разве что на аренду комнаты на пару месяцев. Ну вернее он и не знает о беременности
— Я не могу, — голос Светланы дрогнул, но она заставила себя посмотреть подруге в глаза. — Я уже чувствую её. Это девочка. Я не могу её убить, понимаешь? Пусть я буду нищей, пусть буду жить в подвале, но я не возьму на душу этот грех.
Настя раздраженно вздохнула и закатила глаза.
— И какой у тебя план? Приползти на коленях к Глебу?
— Нет никакого плана — Светлана вздохнула
— Поехали, я знаю одну клинику. Там за час прервут твою беременность.
Настя потащила Светлану сначала в такси, а потом и в клинику.
Светлана шла за подругой, как заведенная кукла. Белые стены клиники, запах спирта и стерильной ткани — всё это отдавалось в висках глухой болью. В регистратуре Настя уверенно заполнила какие-то бумаги, бросила на стойку паспорт Светланы и обернулась с победоносным видом. Через десять минут их пригласили в кабинет. Врач — женщина лет пятидесяти с усталыми, но внимательными глазами — посмотрела на Светлану поверх очков и спросила только одно.
— Вы уверены? — Светлана открыла рот, чтобы ответить, но вместо слов из горла вырвался только сдавленный всхлип.
Настя тут же вставила
— Да, она уверена. У нас сложная ситуация, муж бросил, денег нет
Врач молча кивнула и протянула бланк согласия.
— Распишитесь здесь и здесь, — сказала она сухо, но в голосе послышалась нотка сочувствия. — Потом вас проводит медсестра.
Светлана взяла ручку. Пальцы дрожали так, что она едва удерживала стержень. Она посмотрела на бумагу, на пустую строчку, где должно было появиться её имя, и вдруг отчетливо представила крошечное тельце, которое уже билось внутри неё, и впервые за последние недели почувствовала, что в мире есть что-то настоящее, её собственное, никому не подвластное.
— Я не могу, — выдохнула она, отодвигая бланк.
— Можешь — Настя подмахнула бланк вместо Светланы, а потом вышла из кабинета раздраженная.
Светлана смотрела на врача и слезы лились из глаз.
— Я не могу — прошептала она сквозь слезы.
Рядом на стуле раздалась вибрация. Настя оставила свой телефон.
Света подняла трубку и застыла от ужаса. На экране светился вызов от Глеба.
Вызов прервался и Света открыла галерею фото.
И снова удар под дых. На снимках была ее подруга и ее теперь уже бывший муж…
Пазл сложился мгновенно.
Света вернула телефон на место и посмотрела в глаза врача.
— Проведите меня в процедурный, пожалуйста — прошептала Света сквозь слезы
Врач кивнула, вызывая медсестру
Настя поспешно вернулась в кабинет, увидев свой телефон, что лежал на стуле экраном вниз, она выдохнула.
— Готова?
— Готова — Света кивнула и вышла из кабинета за медсестрой
Только вот ее план теперь состоял в другом.
В процедурном, когда дверь за Светой закрылась, она вцепилась в руку врачу
— Пожалуйста — прошептала Света — я хочу этого ребенка, но…она… — слезы снова потекли из глаз
— Тише, девочка, я, знаешь ли, не первый год замужем — усмехнулась врач — ложись на кушетку и отдыхай. Никто ничего не узнает, и держись подальше от таких подруг.
— Я рожу. Я не знаю, как, но я справлюсь. Это мой ребенок, и я не отдам его ни клинике, ни обстоятельствам, ни чужой алчности.
— Вот и правильно.
Через час врач вышла из процедурного и направилась в приемную.
— Ну как? — Настя подскочила со стула
— Аборт прошел успешно, но возникли некоторые осложнения. Ваша подруга останется здесь до утра. Вот тут распишитесь и счет оплатите.
— Да, да, конечно, я все оплачу. Главное, что все прошло
Настя улыбалась, не замечая осуждающий взгляд врача
Ночью, когда клиника затихла и только дежурная медсестра изредка шаркала тапками по коридору, Светлана лежала на кушетке в палате, прижимая руки к животу. Сквозь неплотно задернутые шторы пробивался тусклый свет уличного фонаря, выхватывая из темноты её бледное лицо и мокрые от слез щеки. Она думала о Насте — о той, кого считала сестрой, кому доверяла самые сокровенные тайны. Как долго это длилось? Месяцы? Год? Вспоминались внезапные командировки Глеба, его холодность в последнее время, и то, как Настя слишком часто интересовалась их семейными делами, давала советы, которые всегда оказывались в пользу развода. А еще она вспомнила слова Глеба, он сказал, что его любовница беременна. Но Настя не может иметь детей, после череды абортов…последнее прерывание беременности пошло не так и Насте провели операцию, после которой женщина не может больше забеременеть, никогда.
— Дура, — прошептала Света в пустоту. — Какая же я слепая дура.
Злость и обида смешались в её груди в тугой комок, но где-то глубоко, под этим комком, уже зарождалась другая сила — холодная, расчетливая решимость. Она вытерла слезы. Завтра утром ей нужно будет сказать Насте спасибо за оплату и уйти. А потом начать всё заново.
Утром, когда врач принесла ей завтрак и тихо сообщила, что Настя уже дважды звонила и спрашивала, когда можно забрать подругу, Светлана лишь покачала головой. Она попросила медсестру принести её телефон из сумки и набрала номер Елены Сергеевны — своей старой знакомой из журнала, которая когда-то говорила, что в её издательстве всегда найдется место для талантливого фотографа.
Трубку сняли после третьего гудка. Света, стараясь, чтобы голос не дрожал, сказала, что развелась, что ей нужна работа, любая, хоть помощником в студии. Елена Сергеевна помолчала, потом вздохнула:
— Приезжай, поговорим. Время тяжелое, но для тебя, так и быть, посмотрю, что можно сделать
Света закрыла глаза и выдохнула. Маленький шаг, один из тысячи, но это была её победа.
Когда в палату влетела Настя с дежурной улыбкой на лице и пакетом апельсинов в руках, Светлана уже сидела на кровати, одетая и собранная. Лицо её было спокойным, почти бесстрастным — таким, каким она научилась держать его в самые трудные минуты замужества.
— Ну как ты, бедняжка? — затараторила Настя, ставя пакет на тумбочку. — Я так переживала! Врач сказала, всё прошло, но надо беречь себя, никаких нагрузок…
Света молча смотрела на неё, и в этом взгляде не было ни ненависти, ни упрёка — только пустота, которая говорила громче любых слов.
— Всё хорошо, — ответила она ровно. — Спасибо, что помогла. И спасибо, что оплатила.
Настя на мгновение замялась, будто почувствовала что-то неладное, но тут же списала это на последствия операции.
— Поехали ко мне, отлежишься, — предложила она. — Тебе сейчас покой нужен
— Нет, — отрезала Светлана, поднимаясь с кровати. — Я поеду в бабушкин дом, в деревню. Хочу сменить обстановку
Они вышли из клиники вместе. Солнце слепило глаза, совсем по-весеннему. Несмотря на мартовский мороз.
Настя ловила такси, болтая о каких-то пустяках, а Света смотрела на её профиль и с удивлением замечала, как изменилось её восприятие: вместо подруги она видела чужую, хищную женщину, которая улыбалась, пока за спиной рушились чужие жизни. Глеб, конечно, тоже получит своё — но потом. Не сейчас. Сейчас у неё есть цель: найти угол, родить ребенка и встать на ноги. Машина остановилась, и Настя открыла перед ней дверцу.
— Садись, подвезу до метро, а то ты бледная ещё
Света покачала головой:
— Нет, я пройдусь пешком. Мне воздух нужен
Она шагнула вперёд, чувствуя, как подошвы сапог касаются замерзшего асфальта, и впервые за долгое время улыбнулась — не Насте, а солнцу, ветру, и той крошечной жизни внутри себя, которую никто, и в первую очередь лживая подруга, не сможет у неё отнять.
Светлана шла по заснеженному тротуару, и каждый шаг отдавался в груди горькой свободой. Она миновала остановку, свернула в переулок, где снег ещё не успели расчистить, и остановилась, прислонившись к стене старого кирпичного дома. Только здесь, в тишине, она позволила себе заплакать — беззвучно, без надрыва, просто давая выйти тому, что копилось годами. Но слёзы быстро высохли.
В издательстве она получила отказ. Слезы снова навернулись, но она вытерла лицо рукавом пальто, достала телефон и открыла карту: до бабушкиного дома в Подмосковье было три часа на электричке, а потом ещё двадцать минут пешком через лес. У неё оставалось чуть больше десяти тысяч рублей на карте, и это всё, что отделяло её от пропасти.
В электричке она сидела у окна, смотрела, как мелькают серые деревни и сугробы, и прокручивала в голове разговор с Еленой Сергеевной.
Работа в журнале — это не просто деньги, это нить, которая свяжет её с прошлой жизнью, с профессией, которую она любила. Теперь придётся начинать с нуля, снимать свадьбы и корпоративы, а не обложки глянца. Зато это даст ей крышу над головой и возможность копить. Она открыла заметки и начала писать список: снять комнату, купить самую дешёвую коляску, найти врача, который будет вести беременность. Пальцы замерзли, но она не чувствовала холода.
Бабушкин дом встретил её запахом сырости и запустения. Ключ чудом сохранился под ступенькой старого крылечка — бабушка умерла пять лет назад, и дом стоял заколоченным. Света толкнула дверь, и та поддалась с протяжным скрипом. Внутри было темно, холодно, на полу лежал слой пыли, но печь была цела, а в углу стояла старая железная кровать. Она сняла перчатки, разожгла огонь из старых газет и щепок, и когда первые языки пламени лизнули дрова, ей показалось, что в груди тоже затеплился свет. Она не знала, как будет жить дальше, но впервые за долгое время чувствовала, что делает правильный выбор.
Через неделю она уже нашла работу: помощник фотографа в маленькой студии при торговом центре. Платёж был смешным, но она была рада и этому.
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Светлане повезло. Однажды вечером к ней пришел сосед. Сказал, что сын с семьей хочет перебраться в деревню и спросил не собирается ли она продавать дом.
Деревня, где стоял старый бабушкин дом, была небольшой. Работы здесь нет, детских садов и школ тоже. До ближайшего детского сада нужно добираться или на машине, которой у Светы не было, или на электричке. Поэтому такое предложение, как продажа дома с участком, Света приняла с огромным энтузиазмом.
Светлана, конечно, понимала, что сумма, которую предложит сосед, вряд ли покроет все её московские нужды, но сама возможность разом избавиться от этой давящей обязательствами собственности казалась ей подарком судьбы.
Она уже представляла, как снимет маленькую, но чистую квартиру где-нибудь в спальном районе, поближе к метро, и наконец-то начнет дышать полной грудью. Без еженедельных поездок на электричке, без вечных проблем с печью и протекающей крышей, без этого гнетущего чувства незавершенного дела, которое висело на ней тяжким грузом последние несколько недель.
Ночь после разговора с соседом прошла беспокойно. Света ворочалась, прислушиваясь к завываниям ветра за окном, и мысленно перебирала варианты. Она уже видела себя в новой жизни: утром она идет в уютную кофейню перед работой, вечером возвращается в тихую квартиру, где нет необходимости колоть дрова и носить воду. Эта картина была такой манящей, такой правильной, что решение казалось очевидным.
На следующее утро, едва дождавшись приличного часа, она набрала номер соседа. Тот пришел через полчаса — пожилой, но еще крепкий мужчина, Василий Петрович, который жил через два дома. Они уселись на веранде, и Света, чувствуя легкую дрожь в голосе, сказала, что готова обсуждать продажу.
— Ну и славно, Светочка, — Василий Петрович одобрительно кивнул, достав из кармана пухлый блокнот. — Я, знаешь, уже и цену прикинул. Рынок сейчас нестабильный, но за дом с таким участком, да еще и с прудом за огородом — сын готов предложить пятнадцать миллионов.
У Светы перехватило дыхание. Она ожидала услышать сумму намного меньше. Ведь дом этот только сносить, земля неухоженная, запущенная. Водопровода в доме нет, канализации тоже.
Это был ответ на все её молитвы. Она сможет купить себе пусть маленькую, но свою квартирку.
— Пятнадцать? — переспросила она, стараясь, чтобы голос звучал ровно. — Это очень щедро.
— Да какой там щедро, — махнул рукой сосед. — Сын у меня, Димка, толковый, он перестройку затеял. Хочет здесь мастерскую по дереву открыть, заказы из города возить. В деревне сейчас, знаешь, многие так делают — тишина, простор. Так что дом пойдет в дело. Ну что, по рукам?
— По рукам, — выдохнула Светлана, и на душе у нее стало легко и пусто одновременно.
Дни до сделки пролетели в суматохе. Нужно было собрать документы, заказать оценку, сходить к нотариусу. Света носилась по городу, чувствуя невероятный прилив энергии. Она перестала обращать внимание на привычный упадок деревенского дома: на то, как скрипят половицы, как пахнет сыростью из подпола. Скоро всего этого не станет, скоро начнется новая жизнь.
И как бы ей ни было жаль этого дома. Она прекрасно понимала, что сама в одиночку она не потянет содержание дома. А когда родиться ребенок, ей будет намного тяжелее.
В день сделки Света проснулась раньше обычного. Солнце только начинало золотить верхушки старых, голых берез, стоящих вдоль забора. Она сварила себе слабый кофе, вышла на крыльцо и вдохнула знакомый с детства запах весеннего утра.
Странно, но теперь, когда дом вот-вот перестанет быть ее заботой, она вдруг вспомнила, как мирно поет иволга в саду, как тягуче и сладко пахнет цветущая липа. Раньше за вечной спешкой и тревогами она этого точно не замечала. «Ну вот, — подумала она, отпивая глоток, — последнее утро здесь. Прощай, старая жизнь».
В дверь постучали ровно в десять. Василий Петрович пришел не один — с ним был его сын Дмитрий, высокий мужчина в очках, с аккуратной бородой и руками, испачканными столярным лаком. Они вместе погрузились в старую «Ниву» и поехали в районный центр, в МФЦ.
В машине Дмитрий оживленно рассказывал о своих планах: как он переоборудует старую постройку под сушильную камеру для досок, как уже договорился с поставщиками из соседней области. Слушая его, Светлана вдруг поймала себя на мысли, что этот дом, который годами давил на нее грузом запущенности, на самом деле был настоящим сокровищем. Просто она смотрела на него как на обузу, а Дмитрий — как на возможность.
В МФЦ все прошло быстро и буднично. Света расписалась в нескольких местах, передала папку с документами, и через сорок минут на ее телефон пришло уведомление о зачислении денег. Она смотрела на цифру на экране и не могла поверить, что теперь она свободна.
Никаких долгов перед бабушкиной памятью, никаких ночных кошмаров о замерзших трубах. Выходя из здания, она остановилась на ступеньках и глубоко вздохнула. Асфальт, городской шум, запах выхлопных газов и шаурмы — это был воздух ее новой жизни.
Дмитрий крепко пожал ей руку и сказал
— Если что, заезжайте в гости. Мы там всё переделаем — стыдно не будет.
Она вежливо улыбнулась, зная, что скорее всего никогда не вернется в эту деревню.
Вернувшись в Москву, Света первым делом позвонила трем риелторам.
Квартиру она присмотрела еще неделю назад — однушка в новом микрорайоне, но с хорошей транспортной развязкой, во дворе детский сад, а в соседнем дворе школа. Ведь теперь она не одна. А еще рядом детская поликлиника.
Через два дня она въехала туда с одним чемоданом и огромной надеждой.
В тот же вечер, сидя на табуретке в пустой комнате, она включила чайник, который забрала из бабушкиного дома, и почувствовала себя почти счастливой.
Первые недели пронеслись в суете. Света встала на учет в женской консультации. Купили необходимую мебель, кухонную утварь и смотрела, как ее счет неумолимо тает.
— Так, нужно выходить на работу.
Работа в небольшом фотоателье, денег немного, но это лучше, чем совсем ничего. К обустройству квартиры Света подходила с полной ответственностью. Не тратила на ненужные безделушки.
Только на одну вещь, нет. Вернее на две, Свете пришлось потратиться. Она купила себе хороший фотоаппарат и объектив.
— Господи, две вещи, а стоят как хороший подержанный автомобиль, — усмехнулась она, разглядывая покупки на столе.
Но это было вложение в будущее. Когда-то до того, как вышла замуж за Глеба, она была отличным фотографом и ее ценили в издательстве.
— Почему я была настолько слепа? Почему позволила уничтожить себя как личность?
Света начала делать снимки. Просто лавочка под первым весенним дождем. Небо в огромной луже растаявшего снега, птица, нахохлившаяся от ветра. Она фотографировала в разное время суток, при разной погоде. Играя со светом и тенью. И понимала, что то, что произошло с ней, произошло только к лучшему. Она стала оживать, стала дышать свободнее.
Света сменила номер телефона, удалила старый аккаунт из соцсети и завела себе новый. Она поставила фотографию, которую сделала в своей новой квартире, перед новым зеркалом. На фотографии не видно лица. Имя она написала вымышленное. Ей не хотелось, чтобы Глеб или Настя, или кто-то из общих знакомых наткнулись на ее профиль.
Прошло два месяца. Света почти не вспоминала старую жизнь, разве что иногда, просыпаясь среди ночи, ловила себя на мысли, что ищет рукой край кровати, где раньше спал Глеб.
Но это было редко. Чаще она просыпалась от света, заливающего комнату, и первым делом проверяла телефон — не пришёл ли новый заказ.
Она начала выкладывать снимки в свой анонимный аккаунт, не подписывая их и не ставя геолокации. Просто кадры: мокрая брусчатка, отражение фонаря в луже, старик, кормящий голубей на скамейке.
К удивлению, на них начали подписываться люди. Сначала десяток, потом сотня, а к концу второго месяца — почти три тысячи. В комментариях писали: «Этот свет пронзает», «Как будто я там стою и дышу этим воздухом».
Кто-то предложил купить фотографию для интерьера, и она, помявшись, назвала цену. Через час пришёл перевод.
Света купила ещё один объектив — портретный. Теперь она выходила на улицы в час, когда город только просыпается: в половине пятого утра, с термосом и камерой на шее.
Она фотографировала дворников, утренних бегунов, женщину, выгуливающую таксу в пустом парке.
В какой-то момент она поняла, что перестала считать деньги. Не то чтобы их стало много, но исчезла липкая тревога, что они закончатся. Она перестала проверять баланс каждый день, перестала отказывать себе в хорошем сыре или новой книге. Однажды она зашла в цветочный и купила себе букет пионов — просто так, потому что захотелось. Поставила их в глиняную кружку, потому что вазы ещё не было, и долго смотрела на них, чувствуя, как губы сами расплываются в улыбке.
В фотоателье её ценили за спокойствие и точность. Клиенты, приходившие на съёмку документов, часто просили её сделать «тот же самый портрет, что у коллеги в соседнем отделе», и она умела объяснить, почему на белом фоне лицо выглядит бледнее, а на сером — живее.
Через знакомого администратора она узнала, что в городском парке ищут фотографа для летней выставки «Город и люди». Она пришла с папкой распечаток, и куратор, женщина лет пятидесяти в очках с толстой оправой, долго молча перебирала снимки. Потом сняла очки и сказала
— Берём. Третий зал, двадцать работ. Срок — через месяц
Света вышла на улицу и впервые за много лет заплакала от радости — беззвучно, стоя у витрины магазина детских игрушек, где за стеклом крутился заводной пингвин.
Мысль о ребёнке теперь не пугала, а согревала. Она ходила на приёмы, пила витамины, купила маленький конвертик на выписку — нежно-голубой, хотя пол ещё не знала.
Иногда она замирала перед зеркалом и клала ладонь на живот, шепча
— Всё будет хорошо. У нас всё будет
Она выучила расписание трёх ближайших парков и знала, где в микрорайоне лучшая детская площадка — та, что с резиновым покрытием и горкой в виде ракеты.
Она даже подумывала купить коляску заранее, но вовремя остановилась: ещё рано, не к спеху. Главное, что теперь есть куда её везти.
Есть стены, есть свет, есть вера в то, что она справится. И впервые за долгие годы эта вера не казалась ей самообманом.
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— Игорь –окликнул женский голос
Повернувшись, Свитов Игорь Витальевич удивленно раскрыл глаза. Перед ним стояла Елена, в последний раз он ее видел месяцев восемь назад. Она была так же красива и…глубоко беременна.
— Лена? Привет
— Привет, можем переговорить? — она теребила свою сумочку
— Конечно, пойдем в офис
Игорь открыл перед девушкой дверь и пропустил в опустевшее фойе.
— Давно ждешь? Почему не зашла?
Игорь провёл девушку к столикам буфета и в автомате начал наливать чай.
— Не решалась — призналась девушка, принимая стакан с чаем — ты…женат? Девушка есть?
— Ребенок мой? — догадался Игорь
— Да…
— Почему не сказала сразу?
— Не знаю…прости…просто тогда все так глупо вышло…я сама виновата во всем…
— Я буду настаивать на тесте ДНК
— Я понимаю, и ничего против не имею. Поверь ребенок твой…я прекрасно понимаю, как это выглядит…но мне нужно кое-то тебе сказать
— Что еще?
— Я хочу, чтобы мы расписались…подожди…не перебивай…просто у меня никого нет из родни…совсем…и у меня первая отрицательная…в общем куча еще проблем и меня предупредили что роды будут сложными. А если не будет официального брака, то… если что-то пойдет не так…его отправят в дом малютки…я консультировалась с юристом. Это только для подстраховки, я клянусь тебе, когда я рожу и меня выпишут, мы сразу подадим заявление на развод и через суд нас разведут…я не буду претендовать на алименты. Вот, мне юрист даже расписку помог составить, чтобы ты не сомневался…
Шок…вот что сейчас испытывал Игорь. Лена вытерла свои слезы.
— Подожди…если что-то пойдет не так?
— Я могу не пережить роды…я…он твой…не бросай его пожалуйста, он ведь ни в чем не виноват.
Игорь вспоминал, что расстались они без слез, упреков и скандалов. Он вечно занят работой. Ведь бизнес по предоставлению услуг охраны сам себя вести не будет. Ребята конечно все толковые, многие из тех, с кем он служил в горячих точках, но контроль должен быть всегда. Лене хотелось вечеринок, ресторанов и кучу непонятных друзей. Их интересы никогда не совпадали, и они просто разошлись.
— Тебе вредно нервничать — он улыбнулся — завтра сходим и распишемся. У моего друга жена в ЗАГСе работает, я договорюсь. У тебя есть где жить? Деньги?
— Все есть, не переживай. Я остановилась у подруги. А после родов сниму квартиру. Деньги за отпуск по беременности и родам я получила хорошие Лена выдохнула с облегчением
— Хорошо, дай мне свой номер и адрес. Я завтра заеду за тобой. А лучше, пошли, я отвезу тебя до твоей подруги.
Игорь вывел Лену из офиса и повез ее к подруге. Весь путь они ехали в тишине, каждый думал о своем. Он пытался осознать произошедшее, а Лена, видимо, волновалась перед предстоящим разговором с подругой. Игорь остановился у подъезда, Лена вышла, обернулась и посмотрела на него.
— Спасибо
— Не за что, Лена. До завтра.
Он наблюдал, как она поднимается по лестнице, и только потом тронулся с места. Дома долго не мог уснуть. Эта встреча перевернула его мир. Игорь не был готов к отцовству, да и отношения с Леной были давно закончены. Но, с другой стороны, ребенку нужна семья. И если этот брак — единственный способ дать ему шанс, он готов на него пойти.
Утро началось рано. Игорь позвонил своему другу, объяснил ситуацию. Он обещал помочь с ЗАГСом, сказал, что все устроит. Отправил Лене сообщение, чтобы она была готова к его приезду. А еще он позвонил брату, который, вот уже восемь лет живет в другой стране. И занимается таким же бизнесом, как и Игорь.
— Игнат, ты скоро станешь дядей
— Твою мать, Игорек и ты вот так мне об этом сообщаешь? Кто мать?
— Бывшая любовница. Разошлись мирно, но вчера она пришла ко мне с огромным животом.
— Уверен, что ребенок твой?
— Уверен. Она хорошая девушка, врать бы точно не стала. Да и тест после рождения я обязательно сделаю.
— Знаешь, я что-то так устал от этих заморских стен. Я продал все, даже бизнес и еду домой.
— Ого, вот это новости — Игорь рассмеялся, он впервые за этот год действительно почувствовал чувство радости. Ведь кроме брата у него никого больше нет.
— Через месяц, два приеду. Нужно закончить все дела.
— Буду ждать, брат.
Когда Игорь приехал к дому подруги Лены, она уже ждала его.
— Готова? — спросил он, стараясь придать голосу дружелюбный тон.
— Да.
Он помог Лене сесть в машину и вырулил в сторону административного здания.
В ЗАГСе их встретила жена его друга, помогла оформить все документы. Все прошло быстро и без лишних вопросов. Когда они вышли на улицу, он почувствовал, как ответственность ложится на его плечи. Это был его ребенок, и он обязан о нем позаботиться.
— Спасибо, Игорь, — тихо прошептала Лена.
— Когда тебе рожать?
— Через неделю ложусь на плановое кесарево.
— Напиши мне, я отвезу в роддом и встречу потом.
Лена улыбнулась и села в машину.
— Ты прости меня. Что я вот так вот…я не хотела тебе сообщать. Думала справлюсь сама…просто, когда узнала о беременности…хотела сделать аборт…но потом не решилась…и…теперь свалилась на тебя…прости
— Лен, давай не будем сейчас об этом. Мы обязательно обо всем поговорим. После роддома. Первое время поживешь у меня…потом мы все решим…повезло что у нас фамилии одинаковые — улыбнулся он — не придется тебе паспорт менять
Лена сквозь слезы рассмеялась. Ну вот и ладно. Нельзя беременным волноваться.
Дни до родов пролетели незаметно. Игорь навещал Лену, помогал ей по мелочам, стараясь создать ощущение нормальности, насколько это было возможно в их ситуации. Она казалась спокойнее, хотя он видел, что внутри бушует тревога. Они говорили о будущем, о ребенке, но избегали темы их прошлых отношений и причин, по которым они оказались в такой передряге. Игорь не хотел ее лишний раз расстраивать, да и сам еще не до конца осознал, что происходит.
День X настал внезапно. Телефонный звонок в ночной тишине вырвал его из сна. Лена. Ее голос был напряженным, но на удивление ровным.
— Игорь… пора
Игорь собрался за считанные минуты, заранее подготовленная сумка с вещами уже ждала у двери. Поездка в роддом прошла в напряженном молчании, прерываемом лишь биением его сердца и ее неглубоким дыханием.
Встреча с врачами, оформление документов, привычная суета роддома — все это казалось каким-то нереальным.
— Позвони мне, как будет возможность — он сжал руку Елена
Она кивнула, забрала у него пакет и пошла по коридору за медсестрой.
Но она не позвонила.
Утренний звонок из роддома был как удар грома. Слова «Ваша жена умерла» звучали сюрреалистично, не укладываясь в голове. Что произошло? Как? Почему? Вопросы сыпались градом, но ответов не было.
Игорь бросился в роддом, надеясь найти хоть какую-то информацию, хоть какое-то объяснение.
Врачи были немногословны, ссылаясь на врачебную тайну и сложные роды. Говорили о редких осложнениях, о внезапной остановке сердца. Но для него это были лишь слова, не объясняющие главного — почему ее больше нет. Он видел ее живой, говорил с ней накануне, а теперь… только холодная, безжизненная статистика.
Вопрос о ребенке встал остро. Врачи сообщили, что малыш жив, но находится в отделении интенсивной терапии. Первый отрицательный, как и у матери. Игоря пустили в детское отделение. Он увидел его — крошечное, беззащитное существо, похожее на маму, но такое же потерянное, как и он сам.
Он взял ребенка на руки. Это был его сын. И теперь он был единственным, кто мог о нем позаботиться. Брак, заключенный из-за формальности, стал реальностью, обязывающей его к ответственности, которую он никогда не ожидал, но и не боялся.
Следующие дни слились в один бесконечный серый поток. Игорь метался между моргом, детской реанимацией и кабинетами чиновников. Оформление документов на ребенка, свидетельство о смерти, справки — все это требовало присутствия духа, которого не было.
Он чувствовал себя так, будто его затянуло в воронку, где каждое движение дается через силу. Сын, которого он назвал Артемом, лежал в кувезе, опутанный проводами и трубками. Врачи говорили, что мальчик крепкий, что кризис миновал, но Игорь видел только, как тот сжимает крошечные кулачки во сне, будто тоже пытается удержаться за этот мир.
Организация похорон легла на его плечи целиком. Он обзвонил всех, кого знал из общих знакомых с Леной, но никто не вызвался помочь. И только ребята с конторы оказались рядом. Ее подруга, у которой она жила, пришла на прощание, заплакала и ушла, сказав, что не знала о таком исходе. Игорь стоял у гроба и смотрел на Лену. Она выглядела спокойной, почти счастливой — такой, какой он ее помнил в первые месяцы их знакомства, когда еще верилось в легкое будущее.
В груди заныло, но слез не было. Только глухая, тяжелая пустота. Он дал себе слово, что сделает все, чтобы этот ребенок не повторил ничьих ошибок.
Через три недели Артема выписали. Игорь приехал в роддом с пустой люлькой, купленной накануне в спешке, и растерянно смотрел на медсестру, которая вручила ему сверток с живым, сопящим комочком.
Дома было тихо. Слишком тихо для человека, который всю жизнь привык к одиночеству.
Он поставил люльку на диван, сел рядом и долго смотрел, как сын морщит нос во сне.
— Ну что, парень, теперь мы вдвоем
И впервые за долгое время он почувствовал не страх, а странное, почти забытое чувство — нужность.
Ночные кормления, бесконечные пеленки, крик, который невозможно было унять, — все это обрушилось на него лавиной.
Игорь, привыкший командовать людьми и решать бизнес-задачи, чувствовал себя беспомощным перед этим крохотным существом.
Он звонил брату Игнату чуть ли не каждый день, спрашивая совета, и тот лишь смеялся в трубку, обещая приехать как можно скорее.
В один из таких вечеров, укачивая орущего Артема, Игорь поймал себя на мысли, что, если бы не этот ребенок, он, возможно, просто лег бы на пол и не встал. Но сейчас у него не было права на слабость.
Он пытался нанять няню. Но все попытки оказались тщетными. Никто из них не нравилась Игорю с профессиональной точки зрения.
Он проверял каждую, и в каждой находил темные стороны их жизни.
А потом случилось страшное. Артем постоянно плакал, не ел смесь.
— Вам бы кормилицу найти — врач педиатр осматривала малыша — или продолжайте искать подходящую смесь. От этих у ребенка аллергии. У него сильный кожный зуд, поэтому он почти не спит и все время плачет. И смените одежду для малыша. Никакой синтетики. Только натуральные ткани.
Врач говорила много. У Игоря голова шла кругом.
А потом он снова остался с кричащим комочком наедине.
Каждую ночь, он просыпался от крика малыша, кормил его, укачивал, а потом снова раздавался детский крик.
А еще Игорь заметил, что в доме напротив. На третьем этаж так же ночью загорается свет. Он видел женский силуэт и не нужно быть сыщиком, чтобы понять, что в руках она держит младенца.
И Игорь не выдержал. Он оделся, завернул малыша в теплое одеяло. Ведь уже декабрь. И вышел с ним на улицу, направляясь к соседнему дому.
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Анечка родилась в конце ноября. Роды прошли благополучно.
Света смотрела на свою дочь и слезы радости текли по ее лицу.
Первые дни после выписки слились в одну череду бессонных ночей и коротких, словно украденных, минут отдыха. Света училась быть матерью — неуклюже, на ощупь, но с той отчаянной самоотдачей, на которую способна только женщина, впервые взявшая на руки своего ребенка.
Она подолгу всматривалась в крошечное личико, пытаясь угадать, на кого же будет похожа Анечка, когда подрастет. В эти моменты мир за окном переставал существовать: не было ни новостей, ни проблем на работе, ни бесконечных списков дел. Была только она и ее дочь, их общее дыхание и тепло, разливающееся по комнате от маленького тельца.
Первая улыбка во сне случилась на десятый день. Света сначала не поверила своим глазам, замерла, боясь спугнуть это чудо.
Анечка, словно чувствуя материнский взгляд, приоткрыла ротик, выдохнула и снова провалилась в глубокий сон младенца. В этот вечер Света впервые за долгое время почувствовала не просто усталость, а тихую, глубокую радость, которая не нуждалась в словах.
Она сидела в кресле-качалке, баюкая дочь, и думала о том, что жизнь, наконец, обрела смысл, который невозможно объяснить логикой — его можно только чувствовать каждой клеточкой своего существа.
Анечка была спокойной. У Светы хватало материнского молока и даже много оставалось. Света сцеживала молоко после каждого кормления, но казалось, что его становиться только больше.
Каждую ночь, она поднималась кормить дочь и смотрела в темное окно. Дом напротив спал…и только в одном окне загорался свет. Света смотрела на окна напротив и представляла, как там молодая мамочка просыпается и кормит малыша, а муж ей помогает.
— Ничего, доченька. Может и твоей непутевой маме повезет, и она встретит достойного человека, который станет тебе папой
Света не позволяла себе долго задерживаться на этих мыслях. Она знала, что если начнёт жалеть себя, то можно просто утонуть в этой жалости.
А у неё теперь была Анечка, и ради неё нужно было держаться. Она вспоминала, как ещё в роддоме, глядя на соседок по палате, к которым приходили мужья с цветами и гостинцами, она сжимала в руках телефон. Он молчал.
Через три недели после выписки Света впервые решилась выйти на прогулку. Было холодно, но солнечно — декабрьское солнце, низкое и слепящее, заливало двор золотистым светом.
Она долго собиралась, переживая, что Анечка замерзнет, что ветер подует не в ту сторону, что она что-то сделает не так. В конце концов, одела дочь в теплый комбинезон, укутала в одеяло и выкатила коляску на улицу.
Воздух оказался морозным и чистым, он щипал ноздри и заставлял щуриться. Света шла по расчищенной дорожке, вдыхая полной грудью, и чувствовала, как вместе с этим холодным воздухом в нее входит что-то новое — надежда, перемешанная с тихой гордостью. Она, Света, справляется. Она вышла.
Она гуляет со своей дочерью. В этот момент ей казалось, что она победила саму себя, ту растерянную и напуганную женщину, которая еще месяц назад боялась даже подойти к кроватке.
Дома всё шло своим чередом. Света научилась узнавать оттенки Анечкиного плача: голодный, мокрый, от скуки или от того, что что-то болит.
Язык младенца оказался не таким уж сложным, если вслушиваться. По ночам она по-прежнему вставала каждые два-три часа, но организм привык, и теперь Света просыпалась за минуту до того, как дочь начинала хныкать.
Она кормила, меняла подгузник, укачивала и снова ложилась, глядя в потолок. Иногда ей казалось, что она существует в каком-то другом измерении, где время течет иначе — медленно, тягуче, но при этом бесконечно быстро, потому что дни пролетали незаметно, сливаясь в одну сплошную заботу.
Однажды, стоя у окна с Анечкой на руках, она поймала себя на мысли, что уже не помнит, когда в последний раз просто сидела и смотрела телевизор или листала ленту новостей. Ей этого не хватало, но в то же время она не хотела возвращаться. Тот мир остался где-то там, за порогом, а здесь, в этой маленькой квартире, был её настоящий, новый мир.
Первый месяц пролетел незаметно. Света отметила его сама — купила маленький кекс в магазине, заварила чай и села у кроватки, глядя, как Анечка спит, раскинув ручки в стороны. Скоро должен был прийти педиатр на плановый осмотр, и Света волновалась, переживая, что дочь мало набирает вес или что-то не так с рефлексами.
Но педиатр оказалась пожилой женщиной с мягкими руками и спокойным голосом. Она осмотрела Анечку, взвесила, измерила и, улыбнувшись, сказала
— Отличный ребенок, мамочка. Вы молодец
Света почувствовала, как к горлу подкатил ком. Она сдерживала слезы, кивала и благодарила, а когда врач ушла, села на диван и разрыдалась. Это были слезы облегчения. Страх, что она делает всё неправильно, отпустил. Кто-то взрослый и знающий подтвердил: она справляется.
Постепенно жизнь вошла в колею. У Светы появился свой ритм: утреннее кормление, гигиенические процедуры, сон, прогулка, снова кормление. Она научилась делать дела одной рукой — чистить зубы, пить чай, листать книгу, пока Анечка висела на груди. Молока по-прежнему было много, и Света начала замораживать его в специальных пакетах, чтобы сделать запас на случай, если вдруг что-то пойдет не так.
Ей нравилось смотреть на эти пакеты в морозилке — белые, плотные, они стояли ровными рядами, словно маленькие солдатики, и давали чувство защищенности. У неё есть еда для дочери. У неё есть всё, что нужно. И пусть телефон по-прежнему молчит, пусть никто не приходит с цветами и не помогает по ночам, она вывезет.
Она уже вывозит. И глядя на Анечку, которая начала фокусировать взгляд и пытаться улыбаться уже осознанно, Света верила в это всё сильнее.
В три ночи раздался тихий стук в дверь. Света прислушалась, показалось?
Стук повторился.
Аня как раз только покушала и уснула. Света аккуратно положила дочь в кроватку и подошла к двери.
— Кто там?
— Девушка, простите. Я живу напротив, у меня тут проблема — начал неуверенно мужской голос.
Света успела испугаться, но тут услышала за дверью плач младенца и инстинкт самосохранения спрятался в дальний угол.
Света распахнула дверь.
В коридоре стоял мужчина со свертком в руках. Малыш в своем плаче начинал набирать обороты.
Мужчину Света узнала сразу. Профессиональный взгляд и память фотографа не подвела. Игорь. Ее спаситель.
— Проходите — Светлана поспешно отошла от двери и пропустила мужчину — давайте ребенка, а сами пока раздевайтесь
Игорь скинул пуховик, стянул свои зимние ботинки и мялся у двери.
— Там ванна, помойте руки. Что у вас случилось?
— Артем…сын…он голоден. Ему не подходят большинство смесей. А та, которая подходит…она закончилась, а новую доставят только завтра…вернее сегодня вечером. Мне…я спросил Маргариту Сергеевну, педиатра. Она сказала искать кормилицу или…
— Она дала вам мой адрес?
— Нет…
— Тогда…как? — Света не смотрела на Игоря. Она раздевала малыша, избавляя его от теплого комбинезона и одеяла
— В вашем окне свет загорается, в одно время с моим…и я видел силуэт…
Света замерла на мгновение, осознавая, что всё это время, пока она смотрела в тёмное окно напротив, кто-то смотрел в её.
Она почувствовала странную смесь неловкости и тепла — будто их ночные одиночества всё это время были связаны невидимой нитью.
Анечка спала в кроватке, и Света, приняв решение, взяла маленького Артёма на руки. Мальчик был крупнее её дочери, тяжёлый, горячий, и плакал уже навзрыд, заходясь в крике.
— Раздевайтесь, — сказала Света тихо, но твёрдо. — Сядьте на диван. Я попробую покормить.
Игорь послушно стянул свитер, так как в квартире было довольно жарко, и сел на краешек дивана, глядя, как Света, отвернувшись от Игоря, устраивает его сына у своей груди.
Артём сначала захлёбывался плачем, не мог взять сосок, но Света терпеливо придерживала его головку, шептала что-то успокаивающее, и через минуту мальчик зачмокал. Тишина в комнате стала другой — наполненной этим звуком, прерывистым дыханием Игоря и лёгким скрипом кресла-качалки.
Игорь смотрел на Свету так, будто видел её впервые. В полумраке ночной лампы она казалась ему не просто женщиной — она была кем-то вроде спасительного маяка, который вдруг зажегся в его тёмном, обессиленном мире.
Он хотел сказать что-то, поблагодарить, объяснить, но слова застревали в горле. Вместо этого он просто сидел и смотрел, как его сын засыпает у чужой груди, впервые за несколько ночей перестав кричать.
— Спасибо, — выдохнул он наконец, когда Света переложила уснувшего Артёма в кроватку рядом с Аней. — Вы даже не представляете…
— Представляю, — перебила она, поправляя халат. — Я тоже каждую ночь встаю одна. У нас с Анечкой нет никого. — Она посмотрела на него твёрдо и без жалости к себе. — Рассказывайте. Где мать ребёнка?
— Она умерла, во время родов…
Света опустила взгляд.
— Простите…мне жаль…
— Мы не были вместе, просто…так вышло. Я узнал о беременности за несколько недель до родов. Мы не виделись все это время…
— Не нужно, не объясняйте, вы не обязаны. Вашему сыну повезло с вами. Вы его не бросили
Света замолчала, глядя на спящего Артёма. Мальчик дышал ровно, и его маленькая грудь вздымалась в такт дыханию. Она протянула руку и поправила край пелёнки, укутывавшей его ножки.
— Вы держитесь молодцом, — сказала она, наконец поднимая глаза на Игоря. — Первые месяцы — это ад, если проходить их в одиночку. Я знаю. Но вы справляетесь, раз пришли просить помощи, а не сидите и не плачете в подушку.
Игорь сидел, сгорбившись на краю дивана, и его руки дрожали. Он сжал их в кулаки, стараясь унять эту дрожь.
— Я не знал, к кому ещё идти. Маргарита Сергеевна сказала, что у неё есть пациентка с грудным ребёнком, но адрес не дала. Я просто увидел свет в вашем окне и подумал: если там кто-то есть, значит, это судьба.
Света хмыкнула и покачала головой. Судьба. Странное слово для ночи, наполненной плачем и отчаянием.
— Обещайте мне одну вещь, — сказала она, вставая с кресла и подходя к кроватке, где спала Анечка. — Если вам понадобится помощь, вы придёте снова. Не будете мучиться в одиночестве и не будете ждать, пока всё рухнет. Договорились?
Игорь кивнул, и в его глазах блеснула влага. Он быстро отвернулся, делая вид, что рассматривает комнату, но Света всё заметила. Она подошла к нему и молча положила руку на плечо. Он вздрогнул, но не отстранился.
— Игорь, вы однажды спасли меня, теперь моя очередь — Света улыбнулась — идите спать, — мягко сказала она. — Оставьте Артёма здесь на пару часов. Я покормлю его, когда проснётся. А утром зайдёте за ним. Выспитесь, вам это нужно. И оставьте свой номер телефона и адрес. Вот вам мой.
Игорь поднялся, надел пуховик и, уже стоя в дверях, обернулся. Он хотел сказать что-то важное, но слова снова застряли в горле. Вместо этого он просто улыбнулся — устало, благодарно, и вышел в тёмный коридор, притворив за собой дверь.
Света осталась одна. Она подошла к кроватке, где теперь спали двое — её дочь и чужой мальчик. Оба дышали в унисон, оба были беззащитны перед этим большим, холодным миром. Она села рядом и, глядя на них, впервые за долгое время почувствовала, что её одиночество отступило. Не потому, что в доме появился кто-то ещё, а потому, что она поняла: она не одна в своей борьбе.
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До своей квартиры Игорь шел словно во сне. Он узнал ее сразу, ту которую однажды спас. И она узнала его.
Зайдя в квартиру, он огляделся. Здесь было так много места…У Светы маленькая квартира, но такая уютная. А здесь пусто и мрачно. Может нужен ремонт? Или это девушка делает квартиру уютной?
А еще он резко осознал, что без сына квартира стала намного запущеннее. Куча грязных пеленок…разбросанная одежда Игоря и…пустота.
— Да. Блин — Игорь вздохнул и стукнул кулаком о стену
В квартире Светы он видел так же кучу замоченных пеленок, такую же кучу на сушилке и такую же на гладильной доске.
Игорь запихал все пеленки в стиральную машину и включил ее. Потом достал моющий пылесос и прошелся по всей квартире, потом пыль, потом посуда…а потом он развесил постиранные пеленки на сушилку и стремительно покинул квартиру, делая заказ по телефону.
В квартиру Светы снова робко постучали.
Света открыла дверь уже не спрашивая.
— Вы не спали — констатировала девушка — а должны были поспать
— Не должен. Вы же не спите — Игорь улыбнулся и протянул огромный пакет с продуктами
— Что это? — Света удивленно посмотрела в пакет — господи…тут столько всего…это все безумно дорого
В пакете лежали морепродукты, икра, разные сорта мяса.
— Не дороже денег. Как они? — Игорь кивнул на детскую кроватку, где спала дочь Светланы и его сын Артем
— Спят — улыбнулась девушка — чай хотите?
— С удовольствием, но давайте я приготовлю сам. А вы пока отдохните.
Анечка завозилась в кроватке, и Света поспешила к дочери.
Игорь тем временем разложил продукты в холодильник, помыл посуду, что была в раковине. А когда выглянул из кухни, то увидел, что Света уснула.
Он не стал будить ее. Тихо занес гладильную доску на кухню и принялся гладить огромную кучу пеленок.
Утюг шипел, касаясь влажной ткани, и этот монотонный звук успокаивал.
Игорь действовал механически, пытаясь не думать о том, что он часто вспоминал Светлану, даже ездил к дому ее подруги, сидел в машине, но так и увидел ее. Он хотел узнать о ней. Ведь средствами он располагает. Но потом работа завертелась, и он отпустил ситуацию.
Она выглядела иначе — испуганная, замерзшая, заплаканная. А сейчас она спит в кресле, уставшая, с темными кругами под глазами, и даже не подозревает, что он вспомнил.
Закончив с глажкой, Игорь аккуратно сложил стопку теплых пеленок на край дивана. Прошел в маленькую кухню, налил себе холодной воды из-под крана и долго стоял у окна, глядя на серое предрассветное небо.
В голове не укладывалось: эта хрупкая девушка, которую муж просто выбросил на дорогу, теперь кормит грудью его сына. Судьба?
Артем мирно посапывал в чужой кроватке, рядом с Анечкой, укрытый одним одеялом. Словно так и должно быть.
Когда Света проснулась, было уже около семи утра. Она вздрогнула, не сразу поняв, где находится, а потом увидела Игоря, сидящего в кресле напротив с чашкой дымящегося чая. На столе стояла тарелка с аккуратно нарезанными бутербродами с красной рыбой и свежими овощами. Квартира пахла чистотой и глаженым бельем.
— Вы серьезно? — она провела рукой по лицу, пытаясь стряхнуть остатки сна. — Погладили? Все? Там же было две корзины, и продукты разобрали
— Я привык, — коротко ответил Игорь, отводя взгляд — Это минимум, что я могу сделать.
Света долго молчала, глядя на свои руки, сцепленные на коленях. Потом подняла глаза:
— Значит, вы вспомнили. Той ночью. Когда я была на трассе. Я узнала. Как только вы вошли вчера, я узнала вас… Просто боялась поверить.
— Не бойтесь, — Игорь поставил чашку и встал. Он хотел бы поговорить с ней, но Артем заворочался и начал хныкать.
— Пора кормить — Света улыбнулась
— Тогда я на кухню, приготовлю обед
Игорь скрылся на кухне, давая Светлане пространства. Ее квартира такая крошечная, по сравнению с его хоромами. Но почему-то здесь он чувствует себя намного спокойнее
Стоя у плиты, Игорь машинально нарезал овощи для супа, прислушиваясь к тихим звукам из комнаты. Света что-то напевала сыну, и этот простой мотив отдавался в груди теплом, которого он не чувствовал уже давно.
Он вспомнил, как впервые увидел ее на трассе — фары выхватили из темноты фигурку с поднятой рукой, и тогда ему показалось, что сама судьба бросила ее под колеса его машины. Он вез ее до города молча, думая о своей жизни, о пустой квартире. А она смотрела в окно и плакала, и он не знал, чем помочь, кроме как включить печку посильнее.
Когда суп закипел, Игорь оглядел кухню. На подоконнике стоял горшок с засохшей геранью, на холодильнике висели магнитики. Здесь не было ничего лишнего, каждая вещь дышала заботой и скудным бюджетом одинокой матери.
Он вспомнил свою огромную квартиру с дизайнерским ремонтом, которую выбрал за один день, там было холодно и стерильно, как в музее. А здесь, среди выцветших обоев и старого линолеума, ему вдруг захотелось остаться.
Света вошла на кухню через полчаса, когда Артем уже сладко спал, наевшись. Она остановилась в дверях, глядя, как Игорь наливает суп в тарелки, ставит на стол хлеб и зелень.
— Вы всегда так хозяйничаете в чужих домах? — спросила она с легкой усмешкой, но в глазах стояла усталая благодарность.
— Только в тех, где меня спасают, — ответил он, не оборачиваясь. — Садитесь, остынет.
Они ели молча. Тишина была уютной, не давящей. Когда ложка Светы звякнула о дно тарелки, Игорь наконец поднял глаза
— Расскажете про отца Анечки?
— Зачем вам?
— Не люблю сюрпризы. Вдруг сейчас завалится сюда мужик. А тут я и будет всем неловко.
Света рассмеялась.
— Ее отец, тот, кто отказался от вас?
Улыбка Светы померкла.
— Он не знает о ней, и я не хочу, чтобы узнал. Надеюсь, он счастлив с моей подругой — Света горько усмехнулась
— С той, к которой я вас подвозил?
— Да…знаю, банально все, как в дешевом фильме…но увы…
Игорь молчал, переваривая услышанное. Банально? Возможно. Но от этого не менее больно.
Он смотрел, как Света нервно теребит край футболки, и чувствовал, как внутри закипает глухое раздражение на того мужчину, который посмел так поступить с ней. На подлеца, который выбрал другую, бросив беременную женщину на трассе в ночи. Игорь никогда не считал себя рыцарем, но сейчас ему отчаянно захотелось найти этого типа и высказать все, что он думает о таких «мужчинах».
— Знаете, — начал он, отодвигая пустую тарелку, — я много чего повидал в жизни. И люди часто удивляют своей жестокостью. Но ваша история… она выбивается. Вы ведь могли просто исчезнуть, сделать аборт, в конце концов. А вы носите, рожаете, тянете одна. И при этом еще и чужого ребенка кормите. Не каждый на такое способен.
Света грустно улыбнулась, качая головой. Она хотела что-то ответить, но в этот момент из комнаты донесся требовательный плач. Артем проснулся и звал. Света вскочила, но Игорь жестом остановил ее.
— Я схожу. Посидите, доешьте. — Он поднялся и быстро направился в комнату, оставив Свету в растерянности.
Он подошел к кроватке, где его сын, красный и недовольный, сучил ножками и надрывался в крике. Игорь осторожно взял его на руки, прижимая к груди. Тельце Артема было горячим и пахло молоком и детским кремом. Игорь почувствовал, как к горлу подкатил ком.
Он принялся ходить по комнате, тихо покачивая малыша и бормоча что-то успокаивающее. И, к его удивлению, Артем начал затихать, всхлипывая и прижимаясь к широкому плечу отца.
В дверях стояла Света, прислонившись плечом к косяку. Она молча наблюдала за этой картиной — огромный мужчина в строгой рубашке, с закатанными рукавами, баюкает крошечного младенца.
В ее глазах блестели слезы, которые она быстро смахнула ладонью.
Игорь, почувствовав ее взгляд, обернулся. Их глаза встретились.
Он хотел сказать что-то важное, но слова застряли где-то в горле.
Вместо этого он просто улыбнулся, и Света ответила ему такой же робкой, уставшей, но благодарной улыбкой.
В этот момент в крошечной квартире, пропахшей супом и глаженым бельем, между ними словно зажглась тонкая, но уже неразрывная нить, сплетенная из общей ночи, спасения и этих двух спящих детей.
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Игорь даже не заметил, как уснул, сидя в кресле с Артемом на руках.
Светлана не выдержала и щелкнула фотоаппаратом. Кадр получился просто отличный.
Она аккуратно забрала младенца и переложила его в кроватку к своей дочке. Потом укрыла Игоря пледом и пошла на кухню готовить ужин.
За окном разыгралась настоящая метель. Такая редкость для Москвы. Ветер завывал за окном, снежинки бились об стекло. А в квартире Светланы, было тепло и уютно.
В процессе готовки, она постоянно выглядывала в комнату, проверяя детей. И каждый раз улыбалась, когда ее взгляд падал на спящего мужчину.
Такой огромный, брутальный и тем временем такой ранимый и беззащитный перед младенцем.
Светлана нарезала овощи для салата, поглядывая на часы.
В комнате стояла тишина, нарушаемая лишь мерным дыханием и редким поскрипыванием кроватки. Она вспомнила, как буквально вчера увидела его на пороге своей квартиры. Высокого, слегка растерянного мужчину, который держал в руках крошечный сверток.
Тогда ей показалось, что он вот-вот сломается под грузом ответственности. Но нет, он справился. И сейчас, глядя на него спящего, она чувствовала странное тепло, которое не могла объяснить даже себе самой.
На плите закипел бульон, и Светлана убавила огонь. Подошла к окну, упершись ладонями в подоконник. Снег валил стеной, превращая город в сплошное белое марево. Где-то там, в этой круговерти, застряли машины, люди спешили по домам. А здесь, в ее маленькой квартире, словно остановилось время. Она перевела взгляд на спящих детей — два розовых кулечка, лежащих рядышком. Ее Анечка и его Артем. Светлана тихо вздохнула.
Через полчаса она услышала шевеление. Сначала пискнула Анечка, а за ней, будто вторя, заплакал Артем. Светлана уже была на пороге комнаты, но ее опередили. Игорь вскочил так резко, что плед слетел на пол.
Он мгновенно оказался у кроватки, и подхватил ее дочь на руки и начал что-то тихо говорить ей, покачивая.
Светлана замерла, наблюдая за этим зрелищем. Его широкие ладони так бережно и ловко держали малышку. Он поднял глаза, встретился с ней взглядом, и вдруг смущенно улыбнулся, проведя рукой по взлохмаченным волосам.
— Кажется, я проспал всю самую сложную часть дня — хрипловато сказал он, подходя ближе — Прости. Ты, наверное, устала больше моего.
Светлана покачала головой и взяла у него из рук уже успокоившуюся Анечку.
— Не выдумывай. Мужчинам нужно отдыхать не меньше. Я сейчас покормлю детей. А ты иди покушай. Ты ведь не спал больше суток. Ой…я перешла на «ты».
— Свет, так действительно проще. Спасибо тебе за все.
Она отправила Игоря на кухню, а сама села на диван, пристроив малыша у груди. Анечка уже сладко посапывала, наевшись. За окном все так же выла метель, но здесь, в тепле, под светом настольной лампы, было удивительно спокойно.
Игорь сидел на кухне и смотрел на тарелку с салатом, которую перед ним поставила Светлана. Он чувствовал себя немного неловко от того, что она хлопочет вокруг него, как вокруг родного. Запах домашней еды смешивался с ароматом детской присыпки, и это сочетание казалось ему чем-то очень правильным, важным. Он поднёс ложку к губам, но остановился, прислушиваясь к звукам из комнаты — там было тихо. Женщина справилась.
Светлана вернулась через несколько минут.
Она присела напротив него, подперев подбородок рукой. В полумраке кухни, освещенной лишь тусклой лампой над плитой, её лицо казалось мягким и задумчивым.
Игорь отложил прибор и посмотрел на неё внимательно, словно видел впервые — не соседку, не случайную знакомую, а ту, кто впустил его в свой дом, не задавая лишних вопросов.
— Я не знаю, что бы я делал без тебя — тихо произнёс он, опуская взгляд в тарелку — Серьёзно. Я думал, что справлюсь один. Но первый день показал, что я был слишком самонадеян.
Светлана мягко улыбнулась, но её глаза оставались серьёзными.
Она хотела сказать что-то ободряющее, но вместо этого просто накрыла его ладонь своей. Жест был коротким, почти случайным, но он почувствовал, как по руке пробежало тепло. Ветер снова ударил в окно, и она вздрогнула, отводя взгляд к заснеженному стеклу.
— Ты справишься — наконец сказала она — Просто не надо всё тащить на себе. Мы теперь рядом. Я имею в виду… Мы же соседи. И дети у нас почти одного возраста. Мы можем помогать друг другу, правда?
Игорь кивнул, не находя слов. Внутри него что-то оттаивало, как лёд под весенним солнцем. Он снова поднёс ложку ко рту, но на этот раз проглотил салат, почти не чувствуя вкуса.
В голове крутилась одна мысль: «Как хорошо, что я постучал именно в её дверь». А за окном метель всё не унималась, словно проверяя этот маленький островок тепла на прочность.
— Кстати Артем родился 21 ноября.
— Господи — Света ахнула — Анечка родилась тоже в этот день. В три часа дня
Игорь смотрел на Свету неверующе.
— Я не помню время рождения Артема, мне передали бирку, что была на его ручке. Она где-то дома. Надо поискать.
— Это просто невероятно — Света улыбалась — а еще я заметила, что они похожи, внешне.
— Просто ты и Лена…вы похожи
Артем достал телефон и в его недрах отыскал единственную фотографию. Они с Леной были на какой-то вечеринке и их сфотографировал его друг, переслав фото Игорю на телефон.
Света всматривалась в лицо девушки и замечала, что они действительно внешне похожи, словно сестры.
— Действительно похожи. Сохрани эту фотографию. Когда Артем подрастет…
— Да, я уже подумал об этом… Обязательно потом расскажу сыну правду. А ты? Ты будешь рассказывать дочери про ее отца?
— Не знаю — взгляд Светы потускнел
— Прости, не хотел тебя огорчать. Спасибо тебе за ужин. И…я хотел спросить, как мне быть теперь? Артем…ну…как теперь его кормить без тебя?
— У меня есть замороженное материнское молоко. Врач мне объясняла, как правильно размораживать и кормить. Давай попробуем это сделать и покормить его с бутылочки, и посмотрим.
— Отличная идея.
Игорь кивнул, чувствуя, как в груди разливается благодарность, смешанная с неловкостью. Он понимал, что согласиться на её предложение — значит признать свою уязвимость, но и отказаться было бы глупостью.
Светлана уже поднялась и направилась к холодильнику, достав несколько пакетов с замороженным молоком.
— Разморозим одну порцию, попробуем — сказала она, не оборачиваясь — Если Артем привыкнет к бутылочке, тебе будет проще. Я научу тебя, как держать его, чтобы он не захлебывался
Игорь смотрел на её движения — уверенные, без лишней суеты, и впервые за несколько дней почувствовал, что земля уходит из-под ног не так быстро, как раньше.
Они вместе прошли в комнату, где дети уже начинали проявлять беспокойство. Светлана взяла Анечку на руки, а Игорь, следуя её указаниям, осторожно поднял Артема. Малыш сморщил носик и начал кряхтеть, но, когда Игорь присел на диван и приложил бутылочку к его губам, тот инстинктивно ухватился и начал сосать.
Игорь замер, боясь пошевелиться, пока Светлана тихо подсказывала, как наклонить бутылку и в какой позе держать ребёнка. Прошло несколько минут — сначала неловких, дрожащих, а затем всё более уверенных. Артем ел жадно, закрыв глаза, а Игорь впервые за долгое время почувствовал, что делает что-то правильно.
Когда малыш насытился и затих, Игорь аккуратно поднял его к плечу, как показывала Светлана, и легонько похлопал по спинке. Раздалась тихая отрыжка, и он почти рассмеялся от облегчения.
Светлана перекладывала Анечку в кроватку, а затем подошла ближе, проверяя, как идут дела.
— Молодец — прошептала она, глядя на то, как Игорь укачивает сына — Ты быстро учишься
В её голосе слышалась не просто похвала, а что-то более тёплое, от чего у Игоря перехватило дыхание. Он молча кивнул, боясь спугнуть этот хрупкий момент.
Они снова сели на кухне, но теперь разговор пошёл легче.
Игорь рассказывал о своей работе, что у него охранный бизнес, но умолчал о том, что его люди часто ездят по горячим точкам, когда требуется сопровождение важных персон. О том, как в панике собирал вещи для Артема, перепутав размеры памперсов и купив три упаковки совершенно не того, что нужно.
Светлана смеялась — негромко, пряча улыбку за ладонью, и в этом смехе не было насмешки, только понимание.
Она делилась своими страхами — как боялась остаться одна в роддоме, как первые ночи не спала, прислушиваясь к дыханию дочери.
За окном метель стихала, снег падал уже реже, и в комнате становилось светлее от отблесков ночных фонарей.
Перед уходом, когда Игорь уже укутывал Артема в тёплое одеяло, Светлана остановила его у двери.
— Слушай — сказала она, чуть запнувшись — Завтра я планирую гулять с Анечкой в парке, если погода наладится. Приходи. Я покажу тебе, как укладывать коляску и как не замёрзнуть, пока ребёнок спит
Игорь посмотрел на неё, на её уставшее, но такое светлое лицо, и кивнул. В коридоре было тихо, только где-то на лестнице хлопнула дверь. Он вышел в подъезд, держа на руках спящего сына, и впервые за долгое время почувствовал, что завтрашний день не пугает его — впереди было что-то похожее на надежду.
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Теперь Игорь виделся со Светланой каждый день. Когда позволяла погода, они вместе гуляли, делясь тем, как прошла ночь или день. Игорь всегда был молчаливым и собранным, но что касалось сына и…Светы…
Он стал замечать, как легко с ней разговаривать. Легко делиться переживаниями о младенце. Она понимает его, понимает, как никто другой.
При очередном осмотре, врач похвалила Игоря.
— Папочка, мальчик у вас поправляется. Я рада что ему подошло грудное молоко. Только не говорите о том, что я вам посоветовала. Сейчас понапридумывали всяких норм и стандартов, что голова кругом идет. Раньше в деревне прямо из-под коровы пили молоко и все хорошо у всех было. А сейчас столько криков о не гигиеничности… Я в свое время троих детей кормила одной грудью. Своего и двух соседских, так как у соседки молоко пропало, а то, что давали на молочной кухне, не подошло детям. И ничего, сейчас нашим сыновьям, как вам уже. Лбы здоровые. А теперь все кричат из телевизоров о том, что это нельзя.
— Не переживайте Маргарита Сергеевна. Это все останется между нами.
— Ну и славно — врач улыбнулась — жду вас после новогодних праздников на плановый осмотр. Нужно будет к неврологу сходить и к хирургу. Я все направления вам выдам, время и кабинеты распишу. И кровь на анализ сдать, мочу и кал.
— Кровь?…он же крошечный совсем? — Игоря охватила паника.
Как у такого маленького существа будут брать кровь?
— Не волнуйтесь. Не вы первый, не вы последний — врач усмехнулась — все будет хорошо. С собой обязательно водичку, сменные пеленки и памперсы.
Игорь просто кивнул.
— А Светлана…она тоже будет на медосмотре с Анечкой?
— Конечно, у вас же дети в один день родились.
Игорь выдохнул с облегчением. Почему-то мысль о том, что ему придется это проходить в одиночку, вызвало животный ужас. Но если Света будет рядом…
Когда они вышли из кабинета, Света уже ждала в коридоре, укачивая Анечку. Она взглянула на Игоря и сразу всё поняла.
— Что, настращали? — спросила она тихо, чтобы не разбудить дочь.
— Сказали, кровь надо сдать. А он ведь такой маленький — Игорь покачал головой, глядя на сына, который мирно спал у него на руках.
Света мягко коснулась его плеча.
— Я с тобой схожу. У Анечки тоже забор будут делать. Постоим рядом, подержимся. Это быстрая процедура, врачи знают, что делают. И потом, ты же видишь, какой он крепыш стал — щёчки округлились, набирает вес. Значит, всё идёт как надо.
Игорь посмотрел на неё и почувствовал, как напряжение отпускает. В её голосе была та спокойная уверенность, которой ему так не хватало в последние недели. Он привык всё решать сам, нести ответственность за сына в одиночку, но сейчас вдруг осознал, как сильно нуждается в том, чтобы кто-то разделил с ним эту ношу.
— Спасибо, Свет, — сказал он просто.
Она улыбнулась, и в её глазах мелькнула та же теплота, что и в первый день их знакомства.
— Пойдём, нам ещё в регистратуру за талонами. А вечером, если погода не подведёт, можем прогуляться в парк. Говорят, там гирлянды уже зажгли, празднично очень — предложила она, закутывая Анечку в конверт.
Игорь кивнул, чувствуя, как внутри разливается что-то новое — не просто благодарность, а что-то большее, чему он пока боялся дать имя.
То, что несколько недель назад казалось чередой испытаний и бессонных ночей, теперь обретало иной смысл. Рядом со Светой и их малышами даже больничные коридоры перестали пугать.
В коридорах детской поликлиники было много мамочек. Кто-то был с бабушками, и они помогали, раздеть, одеть малыша, подержать, пока мамочка одевается. Кто-то был с мужьями. Но было много и тех, кого не сопровождали. Такие мамочки помогали друг другу. Но Света видела взгляды, которые они кидали на нее и Игоря. Они шептались между собой и заискивающе смотрели на огромного мужчину с младенцем.
И в этот момент Света так четко почувствовала укол ревности.
Света отогнала это чувство, как назойливую муху, но осадок остался. Она поправила шапочку на Анечке и сделала вид, что поправляет пелёнку, чтобы скрыть внезапно вспыхнувший румянец.
Игорь, поглощённый своими мыслями об анализах, ничего не заметил. Он привык к таким взглядам — его рост, выправка и ребёнок на руках всегда приковывали внимание.
Но для Светы этот шёпот за спиной был прозрачным намёком: их принимали за семью, за пару, за нечто цельное, чего у них, строго говоря, не было. Она поймала себя на том, что ей это нравится. Нравится до дрожи.
— Свет, ты чего застыла? — Игорь обернулся уже у дверей регистратуры — Идём, пока очереди нет.
Она мотнула головой, прогоняя наваждение, и поспешила за ним. Пока Игорь брал талоны, она рассматривала его профиль, крупные руки, которые так осторожно, почти невесомо придерживали спящего малыша.
Контраст между его суровой внешностью и бережностью, с которой он относился к сыну, каждый раз заставлял её сердце биться чаще.
Она поймала себя на мысли, что ей хочется, чтобы эти взгляды в коридоре стали правдой. Чтобы этот мужчина был не просто соседом, а чем-то большим.
На выходе из поликлиники их накрыло морозным воздухом. Игорь глубже натянул капюшон на коляску и повернулся к Свете.
— Ты говорила про гирлянды в парке. Давай сегодня, если не замёрзнете. У нас ещё часа два до кормления, успеем прогуляться.
Света кивнула, чувствуя, как внутри разливается тепло, которое не мог перебить даже декабрьский холод.
Они медленно пошли вдоль улицы, и в какой-то момент их плечи случайно соприкоснулись.
Игорь не отстранился, и Света тоже. Они шли молча, слушая посапывание малышей, каждый думал о своём, но мысли эти почему-то бились в одном ритме. Снег скрипел под ногами, а впереди, за поворотом, уже мерцали огни, обещая вечер, который мог изменить всё.
— Света, как ты смотришь на то, чтобы новый год встретить вместе? У меня? Я елку купил, но пока ее еще не ставил.
Игорь повернулся к Светлане
— Отличная идея — она смущенно улыбнулась
— Отлично — Игорь улыбался так открыто, что щеки Светланы порозовели и ее радовало, что мороз скроет от глаз Игоря, истинную красноту ее щек.
Гирлянды действительно горели — тысячи огоньков оплетали стволы деревьев, свисали с арок и образовывали светящиеся тоннели. Малыши спали, убаюканные мерным покачиванием колясок и морозным воздухом, а Игорь со Светой шли рядом, почти касаясь друг друга локтями.
— Ты веришь в чудеса? — спросила вдруг Света, останавливаясь у большой ели в центре аллеи. Игорь посмотрел на неё, на отражение огней в её глазах, и почувствовал, как в груди что-то сжимается.
— Раньше не верил, — ответил он тихо. — А теперь… не знаю. Сын родился. Ты появилась. Слишком много совпадений, чтобы быть просто случайностью.
Света отвела взгляд, боясь, что он прочитает в нём слишком много. Она прикусила губу и сделала вид, что поправляет одеяльце у Анечки. Но внутри всё пело. Они постояли ещё немного, глядя на праздничную иллюминацию, а потом развернули коляски обратно. Мороз крепчал, и пора было возвращаться в тепло.
— Завтра Новый год, может с утра придете в Анечкой? Я помогу тебе с вещами.
— Хорошо, тогда завтра в десять будем у тебя. Нормально в это время?
— Свет, для вас мои двери открыты всегда, приходи в любое время.
— Наверно надо что-то приготовить к столу?
— Света, я все куплю. Только мне надо знать, что тебе можно кушать, а что нет. Ты ведь детей наших кормишь.
— Я могу зайти купить продукты.
— Не вздумай — Игорь был возмущен — я сам все куплю. Оформлю все через доставку. Так что даже не напрягайся. Главное просто приходи.
Света кивнула и распрощалась с Игорем.
А дома, покормив и уложив дочь, она смотрела на свой шкаф с одеждой и громко вздыхала. Хотелось надеть что-то праздничное, то что понравится Игорю…Но увы, в ее гардеробе ничего такого не было.
Потом ее взгляд упал на ее летнее платье. Оно было простеньким, но очень даже миленьким.
— Решено, надену это платье.
Утром, Света немного волновалась. Она еще не была в квартире Игоря.
Когда она с дочкой зашла в квартиру Игоря, он помог ей раздеться, взял Анечку на руки, пока Света расстёгивала комбинезон, и осторожно уложил девочку рядом с сыном в одну большую кроватку, которую специально купил неделю назад. Света заметила это, но промолчала, только сердце пропустило удар. Игорь прошёл на кухню, поставил чайник и достал из холодильника торт.
Света села за стол, наблюдая, как он ловко режет его на куски, и поймала себя на мысли, что этот быт, эта кухня, этот мужчина — всё это ощущается до мурашек родным. Будто так было всегда.
— А ты сам елку будешь ставить? — спросила она, отпивая чай. — Или мне помочь?
Игорь посмотрел на неё с мягкой улыбкой, и в его глазах мелькнуло то самое тепло, которое она уже успела полюбить.
— Помочь? — переспросил он. — Свет, я рассчитывал, что мы её вместе поставим. Игрушек я тоже купил — старых, из детства. И гирлянду. Ты как?
Она кивнула, чувствуя, как голос предательски дрожит:
— Я согласна. Мы же договорились новый год встречать вместе. Значит, и ёлку вместе.
Игорь протянул руку через стол и накрыл её ладонь своей. Легко, почти невесомо, будто проверяя, не спугнёт ли. Света не убрала руку. На кухне тихо работал холодильник, где-то за стенкой капала вода из крана, и в этой обыденной тишине между ними происходило что-то гораздо большее, чем разговор о ёлке.
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— У тебя очень просторно — Света осматривала хоромы Игоря
— А у тебя очень уютно. У меня к тебе предложение — Игорь лукаво улыбался
— Какое?
— Помоги мне с уютом. Здесь…пусто и…не знаю даже как описать.
— У тебя хороший ремонт, просто несколько безделушек купить и станет уютнее. Просто ощущение, что здесь никто не живет — Света улыбнулась
— Тогда, вот держи — он протянул ей банковскую карту
— Зачем? — Света удивленно смотрела на Игоря
— Купи то, что на твой взгляд нужно. Помоги мне сделать квартиру приятнее
— А если я куплю то, что тебе не понравится?
— Мне все понравится. Я уверен. В твоей квартире мне нравится все
— Смеешься? — Света так легко рассмеялась, а Игорь стоял и любовался ею — там же нет нормального ремонта и мебель старая
— Не заметил — он пожал плечами — Свет, помоги мне, пожалуйста. Сделай так, как сделала бы для себя. Вот код от карты.
— Нет, давай я просто буду кидать тебе ссылки, чтобы я купила, а покупать будешь ты сам, или не покупать.
Игорю до безумия захотелось сжать эту девушку в объятиях, но он боялся, боялся спугнуть ее.
— Хорошо, тогда сейчас елка, праздничный ужин. А завтра покупка интересных мелочей.
Света выдохнула и улыбнулась в ответ.
Они стояли в прихожей, и Света всё ещё сжимала в руке карту, хотя только что отказалась её брать.
Игорь заметил это, но промолчал, лишь шире улыбнулся. Она подняла на него глаза и вдруг поняла, что за всей этой историей с покупками для уюта скрывается что-то большее. Что-то, чему она пока боялась дать название.
— Ладно, давай пообедаем, а потом всё обсудим, — сказала она, стараясь, чтобы голос звучал буднично. — Показывай свою кухню, я хоть посмотрю, что у тебя там с посудой.
Кухня оказалась стерильно чистой: новая техника, гранитная столешница, идеально ровные фасады.
Но ни одной баночки со специями, ни магнитика на холодильнике, ни прихватки в виде смешного зверька.
Света открыла шкаф и обнаружила ровно четыре тарелки, две чашки и набор столовых приборов на персону.
— Игорь, — она обернулась, — у тебя даже скатерти нет. Как ты планировал праздничный ужин?
— Я думал, мы закажем доставку, — он развёл руками. — А есть будем на подоконнике, там вид красивый.
Света закатила глаза, но улыбнулась. Она достала телефон и быстро набрала список: скатерть, свечи, салфетки, пара декоративных подушек. Игорь стоял рядом, наблюдая, как она сосредоточенно хмурится, и чувствовал, что в этой квартире наконец-то появляется жизнь. Не в вещах дело, подумал он, а в человеке, который наполняет пространство теплом.
Через час они сидели за импровизированным обедом на подоконнике, расстелив новую клетчатую скатерть, которую курьер привёз за полчаса. Горели свечи в простых стеклянных подсвечниках.
— Я пойду детей сейчас кормить, а ты…
— Я поставлю елку и как раз привезут продукты, так что займусь праздничным ужином.
— Сам, или моя помощь будет нужна?
— Только с тобой. Сам я точно не справлюсь. Что будем готовить на ужин?
— Все что ты хочешь — Света улыбнулась
— Что тебе можно? — Игорь смотрел на нее с интересом
— Мне можно все, кроме алкоголя. И поменьше острого
— Тогда предлагаю классику. Салат «Оливье», только давай с курицей сделаем, не люблю колбасу. Картофельное пюре, запечем курицу в духовке и можно «сельдь под шубой» или тебе свеклу нельзя?
— Можно, но не много, а то дети часто потом будут по большому ходить, после моего молока — Света рассмеялась
Игорь поддержал ее смех.
— Бутерброды с красной икрой, и по мелочи нарезки. Нормально?
— Просто отлично.
Света ушла кормить детей, а Игорь остался стоять посреди кухни, всё ещё ощущая тепло её присутствия.
Он закрыл дверь и медленно прошёл на кухню, где на столешнице осталась забытая ею заколка для волос — простая, чёрная, без излишеств, но теперь она казалась ему самой ценной вещью в этом стерильном пространстве.
Он взял её в руки, покрутил и, улыбнувшись собственным мыслям, положил на видное место — рядом с новыми подсвечниками.
Через полчаса приехала доставка из магазина: коробки с ёлочными игрушками, гирляндами и мишурой. Игорь никогда не украшал квартиру на Новый год — раньше это казалось ему бессмысленной тратой времени.
Но сейчас он с неожиданным азартом распаковывал шары, развешивал огоньки на окнах и ставил искусственную ель в углу гостиной.
Света вышла из детской через час и замерла на пороге. Квартира преобразилась: тёплый свет гирлянд отражался в зеркалах, на столе уже стояла часть приборов, а в духовке запекалась курица, наполняя жильё запахом чеснока и тимьяна.
— Ты всё сам? — спросила она.
Игорь вышел из кухни в фартуке, который купил вместе с продуктами — смешной, с надписью «Шеф-повар года».
— Обещал же. Но без тебя я бы не решился даже на салат, — он подмигнул и протянул бутылку детского игристого. — Для тебя. Вкус как у шампанского, но без градусов.
Света рассмеялась, принимая бутылку, и почувствовала, как в груди разливается тепло, которое она пыталась заглушить сомнениями.
Они готовили ужин вдвоём, то и дело сталкиваясь у плиты, обмениваясь короткими взглядами и неловкими улыбками.
Игорь чистил картошку, то и дело отвлекаясь, чтобы посмотреть, как Света ловко нарезает селёдку для «шубы» — её пальцы двигались уверенно, привычно, словно она делала это тысячу раз.
А когда украшали елку. Игорь четко осознал, что он влип…как мальчишка…Он смотрел, как Света развешивает игрушки на елке, поправляет гирлянду. И ему так сильно захотелось, чтобы это мгновение продлилось как можно дольше.
— Я кое-что купила — Света смущенно указала на пакет у двери
— Что это?
— Специальная красивая люлька. Мне хочется сделать маленькую фотосессию детям. Ведь это их самый первый новый год. И они не будут его помнить.
— Света, идея просто классная. Только и мы с тобой должны быть в кадре. Все вместе.
Света закусила губу и улыбнулась
Они закончили украшать ёлку, и Игорь отошёл на шаг, чтобы оценить результат. Гирлянды мягко мерцали, отражаясь в тёмном окне, а Света стояла рядом, поправляя одну из веток, и улыбалась чему-то своему.
Вдруг она обернулась и встретилась с его взглядом — долгим, тёплым, чуть испуганным собственной откровенностью. В её глазах мелькнуло что-то похожее на вопрос, но она промолчала, лишь опустила руки и тихо сказала
— Красиво получилось.
— Очень, — ответил он, хотя смотрел не на ёлку. — Спасибо тебе.
Они сели за стол, когда часы показывали половину одиннадцатого. Курица запекалась в духовке, салаты уже стояли на столе, и Игорь открыл бутылку детского игристого, разливая его в высокие бокалы.
Света взяла свой бокал, покрутила в руках и вдруг сказала:
— Знаешь, я уже и забыла, когда в последний раз встречала Новый год — вот так… Всё время казалось, что праздник — это для кого-то другого. Спасибо, тебе. За все.
Игорь слушал, не перебивая, и в его голове билась одна мысль: как же хочется, чтобы у неё это не заканчивалось. Чтобы она чувствовала себя здесь своей.
Когда курица была готова, Игорь достал её из духовки, и аромат чеснока с тимьяном смешался с запахом хвои.
Света подошла к плите, чтобы помочь переложить курицу на блюдо, и вдруг замерла, заметив на подоконнике свою заколку.
Она подняла её, посмотрела на Игоря вопросительно. Он пожал плечами, пряча улыбку:
— Лежала на столешнице. Думал, ещё пригодится.
Она медленно заколола волосы, чувствуя, как щёки теплеют, и вернулась к столу.
За ужином они говорили о мелочах: о том, какие игрушки лучше купить детям, о том, что на утро можно съездить за кашпо для цветов, о том, что в следующем году надо бы повесить полку для книг.
Игорь подливал ей сок, пододвигал тарелки, и каждое его движение было наполнено той тихой заботой, от которой у Светы сжималось сердце.
После ужина они устроились на диване с чашками чая, и Света не заметила, как придвинулась ближе к Игорю, когда он включил старый новогодний фильм.
Он ощутил, как её плечо коснулось его, и замер, боясь дышать, чтобы не спугнуть этот момент. Шли минуты, и Света, уставшая после долгого дня, задремала, прислонившись к нему головой.
Игорь смотрел, как её ресницы отбрасывают тени на щеки, как она во сне улыбается чему-то, и чувствовал, что в этой квартире наконец-то появилось то самое «что-то», чего ему так не хватало. Не вещи, не безделушки — а тепло, которое она принесла с собой. Он осторожно укрыл её пледом и прошептал в темноту:
— С Новым годом, Света.
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Игорь проснулся от звонка в дверь. Светы рядом не было, а плед, которым он накрыл ее вчера, был на нем.
Растерев лицо руками, он пошел открывать дверь.
— Ну привет, брат — Игнат стоял в коридоре и ухмылялся
— Игнат — Игорь шагнул к брату и те крепко обнялись.
Да, они разговаривали каждый день, знали все друг о друге. Но в живую не виделись вот уже пять лет.
— Я ждал тебя только к концу января — Игорь был рад приезду брата
— Я хотел в новый год сделать сюрприз, но из-за непогоды в Москве, рейс задержали
За спиной Игорь услышал тихие шаги и обернулся. Света стояла в коридоре, такая мягкая, такая домашняя. Она смущенно улыбалась и было заметно что ей неловко.
— Света, познакомься, это мой родной брат Игнат, Игнат, это моя спасительница Светлана.
— Приятно познакомиться — Света протянула руку
— Взаимно, Света, Игорь так много о вас рассказывал
— Да? — Света улыбнулась
— Это Вам и вашей Анечке — Игнат достал из огромной сумки коробку с развивающимся ковриком, для малышки. А Светлане протянул коробку, на которой был нарисован фотообъектив.
— Боже…спасибо, но…это ведь безумно дорого. Такой объектив стоит…
— Игорь сказал, что вы увлекаетесь фотографией. Это Вам подарок на новый год от нас двоих. Прямиком из штатов. — Игнат улыбался, Игорь тоже, но его улыбка была немного напряжена.
— А я вам ничего не подарила — Света посмотрела на Игоря
— Ты обещала фотосессию, это и будет твоим подарком. Согласна? — Игорь приобнял девушку за плечи и поцеловал в макушку
Щеки Светы моментально вспыхнули и от смущения и от близости.
— Так — Игнат хлопнул в ладоши — я мыть руки и смотреть на племяшей, и меня здесь накормят?
— Накормят, не переживай — Игорь выпустил Светлану из объятий, подхватил сумку Игната и отнес в свободную комнату.
Игнат исчез в ванной, а Игорь на мгновение задержался в коридоре.
Он смотрел на Свету, она стояла с коробкой в руках, всё ещё смущённая, и пальцами гладила глянцевую поверхность упаковки.
Он знал этот взгляд: она не знала, как принять подарок, который казался ей слишком дорогим, и одновременно боялась показаться неблагодарной.
— Свет… Всё нормально, честно. Это просто подарок. — Игорь подошёл и мягко коснулся её плеча. — Мне хотелось сделать приятное, Игнату тоже. И мы сделали. Ты так много сделала для меня и Артемки. Это малое, чем я могу отблагодарить тебя.
Она подняла глаза, кивнула и, спрятав улыбку, пошла на кухню.
Там уже закипал чайник, а на плите шкворчало масло — она успела поставить сковороду, пока мужчины обнимались.
Анечка и Артемка спали в детской, и тишина в доме была хрупкой, словно её можно было разбить неосторожным словом.
За столом Игнат сразу взял быка за рога. Он рассказывал про Штаты, про свою работу, про то, как соскучился по русской зиме и нормальному борщу.
Света слушала, изредка вставляла вопросы, но больше молчала — разглядывала брата Игоря. Они так сильно были похожи.
— Вы так сильно похожи, словно близнецы — Света улыбнулась
— Мы погодки. Игнат старше. Нас сдали в детский дом, когда ему было два, а мне год.
Света, ахнула и села на стул. Она не знала, что Игорь детдомовский.
— Когда мы выросли, то нашли родителей. Они погибли. Пьяный сосед уснул с сигаретой и дом сгорел. Мы в эту ночь были у тетки. Тетка нас и отдала в детдом.
— Простите, я не знала…
— Свет — Игорь улыбнулся — ну чего ты расстроилась? Мы уже давно не дети и все это пережили. Все нормально.
Тут из детской послышалось кряхтение и Света убежала проверить детей
— Вот ты попал — Игнат присвистнул — ты же как пацан…
— Заметно, да? — Игорь усмехнулся и откинулся на спинку кресла
— Не то слово. Твой взгляд. Ты втюрился по самые я…
— Цыц — Игорь цокнул на брата и тот зажал рот рукой
— И что планируешь делать? — Игнат зашептал, поглядывая на дверь
— Да хрен знает — Игорь растер лицо руками — страшно мне
— Серьезно? Майору ФСБ страшно?
— Да тихо ты…
— Ты ей не сказал кто ты есть на самом деле? Игорь, ты баран. И что ты ей наврал?
— Ничего я ей не наврал. Рассказал, что занимаюсь безопасностью. Оно ведь так и есть. И фирма у меня легальная.
— Ага, легальная. Полулегальная я бы сказал.
Игорь не ответил, только сжал челюсть и уставился в одну точку на скатерти. Он знал, что брат прав, но признаваться в этом вслух не хотелось.
Фирма по обеспечению безопасности действительно существовала, имела лицензии и даже несколько государственных контрактов на охрану объектов.
Но были и другие проекты, те, о которых Света не знала и не должна была узнать. Нет, они шли от руководства страны, но при плохих исходах, их спишут тут же.
Поэтому он боялся, боялся говорить правду. Он слишком хорошо знал, как работает система, чтобы впутывать в неё гражданских.
Света вернулась через минуту, неся на руках проснувшуюся Анечку. Девочка терла кулачками глаза и настороженно смотрела на незнакомого дядю.
Артемка остался досматривать сны, он спал крепче, брал после обеда свой обязательный двухчасовой сон.
— Она у тебя красавица растет — Игнат протянул руки, но Анечка спрятала лицо на плече у матери и тихо захныкала.
— Стеснительная — улыбнулась Света, слегка покачивая дочку.
Игорь смотрел, как Света ловко одной рукой достает из шкафчика кружку, как она поправляет на Анечке носочек, как её пальцы касаются детской щеки. В этом жесте было столько нежности, что у него внутри что-то переворачивалось.
Он вдруг остро почувствовал, как сильно хочет, чтобы эта женщина стала частью его жизни. По-настоящему. Без недомолвок.
— Игорь, помоги на стол накрыть — голос Светы вырвал его из размышлений.
Он встал, прошел на кухню и начал расставлять тарелки, поглядывая на брата.
Игнат сидел с Анечкой на руках — девочка уже освоилась и с интересом изучала его часы, которые тикали громче положенного.
— Свет, а у тебя образование есть? — вдруг спросил Игнат как бы невзначай, не отрывая взгляда от ребенка.
— Есть, педагогическое. Работала когда-то воспитателем. Потом увлеклась фотографией, окончила курсы и работала на издательство. А что?
— Да просто спросил. У нас в Штатах сейчас с русскими педагогами проблемы, хороших специалистов мало.
Игорь бросил на брата предупреждающий взгляд, но тот сделал вид, что ничего не заметил. Он понимал, что Игнат не просто так спросил — он прощупывал почву.
Брат всегда был таким: сначала разведка, потом решение. Хотя в его работе иначе и нельзя было — у сотрудника службы внешней разведки, любая ошибка могла стоить жизни.
Обед прошел в спокойной атмосфере. Света приготовила борщ — именно тот, наваристый, с пампушками, от которого у Игната на глазах чуть не выступили слезы. Он пять лет не ел домашнего борща, признался он, и заказал добавку.
После обеда Света уложила Анечку обратно, а сама ушла в комнату, ссылаясь на то, что ей нужно разобрать фотографии.
На самом деле она просто дала братьям возможность поговорить наедине. Как только за ней закрылась дверь, Игнат повернулся к Игорю, и его шутливое настроение улетучилось.
— Я серьезно, брат. У тебя есть два варианта: либо ты ей рассказываешь всё, либо валишь из её жизни. Она хорошая женщина, видно сразу. И она не заслуживает того, чтобы однажды утром к ней пришли люди в черном и начали задавать вопросы о том, где её мужчина и чем он на самом деле занимается.
Игорь молчал. Он знал, что Игнат прав. Знал это уже давно, но трусость брала верх. Сказать ей правду — значило потерять её. А не сказать — потерять себя.
— Я не ее мужчина — Игорь прикрыл глаза
— А, ну тогда все норм, и я могу приударить за ней
Игорь тут же раскрыл глаза и смотрел на брата уже другим взглядом.
— Значит ты не ее мужчина, но сам уже считаешь ее своей женщиной — Игнат рассмеялся — расслабься.
— Я так понимаю тебя отозвали из штатов?
— Сам напросился. Заколебался там сидеть и вести бизнес по охране. Хочу домой в родные стены.
— В родные структуры? — усмехнулся Игорь
— И это тоже. Ты квартиру мне нашел?
— Да, прямо напротив моей. Уверен, что не хочешь остаться у меня? Места много.
— Не, я планирую первую неделю снять стресс, и для этого мне женщина нужна — Игнат рассмеялся
— Тогда да, лучше тебе отдельно.
Игорь услышал, как у Светы зазвонил телефон. Она вышла в коридор, взяла трубку. Он внимательно наблюдал за девушкой из кухни.
Света ответила, а потом побледнела и подняла на Игоря испуганные глаза. Он тут же подорвался с места.
— Света?
— Позвонили с управляющей компании, мою квартиру затопило…и снизу затопило…Там…
— Так, Света, спокойнее. Одевайся и пойдем посмотрим, что там. Игнат присмотрит за малышами. И если что сразу позвонит нам.
— Идите, я пригляжу за ними — Игнат встал и пошел в детскую.
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Они выскочили на улицу, и Игорь быстрым шагом, держа Свету за руку пересекал свой двор.
В подъезде пахло сыростью и горелым электричеством. Дверь в квартиру Светы была распахнута, изнутри доносился шум воды и голоса соседей.
На пороге стоял управляющий в мокрых штанах и разводил руками.
Игорь прошёл внутрь первым: в коридоре с потолка капало, на полу растеклась лужа, а в ванной комнате лопнула труба. Он быстро оценил масштаб — вода успела дойти до спальни и залить нижний этаж, где уже ругались соседи.
— Квартира сверху без хозяев. Хозяин умер два года назад. Квартира перешла администрации. Наследников то нет. Там труба лопнула.
Света немного выдохнула. Она не виновата в этой аварии. Значит ей не придется оплачивать ремонт соседям.
Она стояла в углу, прижав руки к груди, и смотрела, как её вещи плавают в воде: несколько коробок с фотографиями, которые она не успела разобрать, и старенький ковёр.
Она не плакала, только кусала губу и молчала, а Игорь видел, как дрожит её подбородок. Он подошёл к ней, взял за плечи и развернул к выходу
— Света, забери документы, что-то из вещей. Ты и Анечка будете пока жить у меня. Ремонт мы сделаем и все будет хорошо, слышишь.
Света подняла на него глаза полные слез. И он не выдержал, прижал девушку к себе крепко.
— Не волнуйся, тебе нельзя нервничать, иначе наши дети спать ночью не будут. Все будет хорошо, я тебе обещаю. Ты не одна. Теперь у тебя есть я и я все решу. Слышишь.
Они кивала в его объятиях и тихо всхлипывала.
Забрав документы из квартиры. Игорь проводил ее до своей и убежал решать проблему. Аварийная служба уже перекрыла воду и нужно было убрать последствия. Игорь вызвал по телефону своих ребят.
Игнат сидел на диване с двумя чашками чая и улыбался:
— Дети спят как сурки, я тут немного освоился.
Света молча прошла в ванную, а потом коротко рассказала, что случилось.
Игнат слушал, не перебивая, а потом улыбнулся.
— Свет, все будет хорошо. Мы все решим не переживай. Ремонт сделаем, вещи высушим. Главное, что тебя и Анечки там не было, когда все случилось.
Света натянуто улыбнулась. Она понимала, что Игнат прав, но груз тех проблем, что будут повис.
Игорь вернулся только поздно вечером.
Света смотрела на него взволновано и теребила край футболки.
— Так, воду всю убрали. Трубу заварили, воду соседям дали. Квартира вся промокла, Там сейчас ребята с пушками тепловыми, сушат все. Ремонт однозначно нужен. Техника не пострадала. Только стены и пол. С соседями я договорился, Администрация уже в курсе и сказали, что всем все оплатят.
— Сегодня первое января — тихо проговорила Света, как администрация могла что-то пообещать?
— Позвонили главе нашего района. Так что все будет хорошо. Но пару месяцев тебе придется пожить у меня.
— Если там просушат, то я могу вернуться, начну потихоньку делать ремонт — Света проговорила тихо и неуверенно
— С месячным ребенком на руках? — Игорь наклонил голову на бок — Света, у меня пять комнат. Ты останешься с Анечкой тут и это не обсуждается. Какая комната тебе больше нравится?
— Я в детской останусь
— Тогда, нужно перенести туда кровать из спальни. Спать на маленьком диване ты не будешь. Игнат?
— Конечно помогу, без вопросов.
— Тогда преступаем к перестановке.
— Игорь, подожди — Света дотронулась до его руки. Может лучше детскую кроватку перенести в спальню, так ведь проще.
— И места в спальне не будет совсем. Детская больше в два раза. Перенесем туда кровать и сделаем перестановку так, чтобы тебе было максимально комфортно.
Игорь мягко отодвинул Светлану в сторону. Он перенес детей в гостиную и принялся делать перестановку.
Света качала головой.
Света стояла в дверях детской, наблюдая, как Игорь и Игнат ловко переставляют мебель.
Она чувствовала себя лишней, словно гостья в чужой жизни, которую впустили из жалости. Но когда Игорь, проходя мимо, на секунду сжал её плечо и шепнул
— Всё пучком, не накручивай
Внутри что-то дрогнуло. Она поймала себя на мысли, что этот мужчина, который ещё недавно был для неё просто соседом, теперь казался единственной опорой в рухнувшем мире.
Она тихо выдохнула и пошла кормить Анечку, с Артемом, стараясь не думать о том, что её квартира превратилась в болото, а планы на тихую жизнь разбились вдребезги.
Игорь закончил перестановку и вышел на кухню глотнуть воды. Игнат подошёл к нему, хитро прищурившись, и тихо спросил, наливая себе чай
— Ты уверен, что поступаешь правильно? Не пугай девчонку своим геройством, а то привыкнет
Игорь усмехнулся и покачал головой
— Она не из тех, кто привыкает. Она из тех, кто благодарит и уходит, как только встанет на ноги. Но сейчас ей нужна помощь, а не мои терзания
Он замолчал, глядя в окно на тёмный двор, и добавил едва слышно
— Я думаю вернуться в официальные структуры. После праздников переговорю с Михалычем.
— Ого, вот это перемены. Ты действительно влюбился. За такой короткий промежуток времени…завидую тебе, брат.
Ночью Света не могла уснуть. Она лежала на большой кровати в детской, слушая тихое сопение Анечки и Артемки в кроватке, и смотрела на лунный свет, пробивающийся сквозь шторы. В голове крутились мысли о завтрашнем дне: нужно было звонить в страховую, собирать документы для администрации, искать строителей.
Но самым страшным было другое — она не знала, как долго сможет оставаться здесь, не чувствуя себя обузой.
Она закрыла глаза и прошептала в темноту
— Господи, дай мне сил не сломаться
И в этот момент ей показалось, что скрипнула дверь, но она не стала открывать глаза, боясь, что это всего лишь ветер.
Утром Игорь встал раньше всех. Он уже приготовил завтрак, когда на кухню вышел сонный Игнат, потирая глаза
— Ты чего как заведённый? Света ещё спит, дети мирно сопят, а ты уже весь в хлопотах — проворчал брат, садясь за стол.
Игорь пожал плечами и ответил, не оборачиваясь
— Хочу, чтобы она проснулась и увидела, что всё нормально. Чтобы хоть утро началось без паники
Игнат только крякнул и потянулся за кружкой, прекрасно понимая, что брат врёт сам себе: он хотел увидеть в её глазах не страх, а благодарность. И может быть, что-то большее.
Когда Света вышла из комнаты с Артемкой на руках, её встретил запах свежих блинчиков и горячего кофе. Игорь стоял у плиты и, обернувшись, улыбнулся.
— Доброе утро, соня. Садись, завтрак стынет
Она замерла на пороге, чувствуя, как к горлу подступает ком. В этой простой фразе было столько тепла, что ей захотелось плакать.
Но она сдержалась, кивнула и села за стол, принимая из его рук тарелку. Игнат, глядя на них, лишь хмыкнул, а потом забрал малыша из рук Светы и пошел в детскую, понимая, что в этой истории только начинается самое интересное.
Света ела блинчики, стараясь не смотреть на Игоря.
Каждый его взгляд, каждое движение — всё напоминало ей, как сильно она зависит от него сейчас. Она привыкла справляться сама, привыкла быть опорой для себя и Анечки, но сейчас её привычный мир рухнул вместе с лопнувшей трубой. Она положила вилку, вытерла губы и тихо сказала:
— Спасибо. За всё. Я правда не знаю, что бы я делала без тебя.
Игорь обернулся от плиты, вытирая руки о полотенце. Он посмотрел на неё серьёзно, без привычной улыбки, и ответил:
— А ты больше и не думай об этом. Теперь у тебя есть я. И это не на день и не на неделю. Я понимаю, что тебе трудно принять помощь, но придётся потерпеть. Ради детей.
Она кивнула, сглатывая ком в горле. В комнате повисла тишина, прерываемая только детским гулением из детской.
Света встала, собрала тарелки и начала мыть посуду, чтобы занять руки. Игорь не стал мешать — он знал, что ей нужно время, чтобы привыкнуть к новой реальности, к тому, что кто-то рядом готов взять на себя часть её ноши.
После завтрака Игорь ушёл по делам: нужно было встретиться с представителями администрации, подписать бумаги, уточнить сроки ремонта. Игнат остался с детьми, а Света решила сходить в свою квартиру — посмотреть, что осталось, собрать уцелевшие вещи. Когда она вошла в подъезд, запах сырости ударил в нос. Дверь была приоткрыта, внутри гулял холодный воздух от работающих тепловых пушек. В комнатах было пусто и голо: мебель сдвинули, ковры свернули, обои набухли и кое-где отвалились. Она прошла в комнату, где ещё вчера стояла кроватка Анечки, и остановилась. На подоконнике лежала вымокшая фотография первый день Анечки в этом мире
Она аккуратно взяла снимок, промокнула его бумажной салфеткой и прижала к груди. Слёзы наконец потекли — тихо, без всхлипов, как вода, прорвавшая плотину. Она плакала не столько из-за испорченного ремонта или потерянных вещей, сколько от усталости и от того, что кто-то вдруг оказался рядом в самый тёмный час. Простояв так несколько минут, она вытерла лицо, глубоко вздохнула и вышла из квартиры, плотно закрыв за собой дверь.
Вернувшись к Игорю, она застала странную картину: Игнат сидел на полу в гостиной, а перед ним на детском развивающимся коврике лежали сразу оба малыша — Анечка и Артемка. Игнат включил карусельку с детской ненавязчивой мелодией, и малыши пытались сфокусировать взгляд на игрушках. Игнат, не оборачиваясь, бросил:
— Свет, ты как раз вовремя. Твоя дочь с таким интересом все рассматривает. Я в восторге.
Света невольно улыбнулась. Впервые за долгое время улыбка вышла настоящей. Она села рядом, подхватила Анечку на руки и поцеловала её в макушку.
Вечером, когда Игорь вернулся и объявил, что администрация уже перевела деньги на ремонт и строители начнут работу через два дня, Света почувствовала, как напряжение потихоньку отпускает.
Она посмотрела на Игоря, который устало, но довольно улыбался, и вдруг поняла: возможно, её жизнь не рухнула, а просто свернула на новую дорогу. И, может быть, это не так уж и страшно.
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После новогодних праздников, они всей своей компанией пошли на медосмотр детей. Игнат настоял, что пойдет с ними.
— Вы чего меня брать не хотите? Я может тоже хочу ребенка и должен учиться, что и как
Света только посмеивалась над братьями. А еще она заметила, что Игнат не разделяет Анечку и Артема и обоих называет своими племяшами. Но ведь Света им никто и Анечка тоже.
Но тем не менее, Свете была безумно приятно слышать такое.
В поликлинике, пожилая врач педиатр, осматривала и Анечку, и Артема почти одновременно. Она смотрела на Игоря со Светланой и улыбалась.
— Так, родители. С детками все хорошо. Хирург и невролог вас осмотрел. Лор вижу тоже подпись поставил. К окулисту пока записи нет, заболела она. Как выйдет, вам медсестра позвонит и пригласит на прием. Анализы пришли хорошие. И, папочка, чего это вы там разборки устроили? — врач грозно посмотрела на Игоря
— Это не он — Света вступилась за мужчину — это его брат и дядя Артема, испугался, когда малышам забор крови делали.
— А чего это дядя с вами пошел? — медсестра уже смеялась в голос
— Пытается подготовиться к отцовству — Игорь усмехнулся — он уже извинился перед персоналом
— Да уж знаем — врач опустила очки на нос и принялась писать — всех незамужних медсестер тут с ума свел
— Да и замужних тоже — медсестра громко рассмеялась
— Так, все идите, все у вас хорошо. Через месяц увидимся. Медсестра еще через неделю к вам забежит, проверить детей. Адрес я смотрю вы общий указали.
— Да, у меня в квартире трубу прорвало, так что мы с Анечкой пока у Игоря живем
— Ну и прекрасно, ну и живите долго и счастливо — врач ухмыльнулась и выпроводила молодых родителей из кабинета.
Света вспыхнула от смущения, а Игорь, видя ее розовые щеки, решил, что надо признаться девушке в своих чувствах.
Дома, Света тут же скрылась за дверью детской, так как пора было кормить, Игнат подошел к Игорю и протянул папку.
— Ты собрал данные о ее бывшем?
— Ты тоже? — Игорь усмехнулся
— Конечно, она же теперь наша семья — Игнат улыбался
— Да? — Игорь приподнял бровь
— Если ты ей не скажешь, что влюбился в нее как пацан, то я позову ее замуж.
— Ты охренел что-ли?
— А что? Такую нельзя упускать.
— Распоясался тут — Игорь выхватил папку из рук Игната — что накопал?
— Да ничего особенного. Мелкий начальничек с огромными амбициями. Работает начальником снабжения в холдинге. Женился на Анастасии Решетовой. Я так понял, она была подругой Светы. Недавно якобы у нее был выкидыш
— Якобы? — Игорь посмотрел на брата
— Она бесплодна. По медицинской карте, собранной по всем частным клиниками города, она больше десяти абортов сделала, последний был фатальный для ее репродуктивной системы. Она не может больше иметь детей.
— Так это была уловка, чтобы увести мужа из семьи?
— Конечно, та еще ш. лава
— А я рад — Игорь усмехнулся — иначе я не встретил бы Свету
— Держи его в поле зрения. Не хочу сюрпризы.
— Уже — Игнат похлопал брата по плечу — я поговорил с руководством. Вчера была встреча. Тебя и всех твоих ребят готовы взять официально под свое крыло. Вернешься в органы?
— Я фактически и не уходил оттуда — Игорь усмехнулся.
В гостиную вошла Света.
— Спят? — Игорь поднялся с дивана
— Спят — улыбнулась Света — давайте чаю попьем?
— Ребят, без меня. Я в клуб. Встреча с пацанами.
Игнат распрощался с ними и вышел за дверь.
Света проводила Игната взглядом и направилась на кухню, чувствуя, что Игорь идет следом. Она включила чайник и достала чашки, стараясь не смотреть на мужчину, но щеки предательски горели после слов врача.
Игорь остановился в дверном проеме, наблюдая за ней, и вдруг решительно шагнул вперед, положив руки ей на плечи и развернув к себе.
Поцелуй был стремительный.
Света ахнула, но не отстранилась. Её руки, сжимавшие чашку, дрогнули, и она поставила её на стол, чтобы не разбить. Игорь чувствовал, как бьётся её сердце — быстро и сильно, в унисон с его собственным. Когда он оторвался от её губ, в её глазах стояло изумление, смешанное с надеждой.
— Я люблю тебя, Света — выдохнул он, не давая ей опомниться.
Он взял её лицо в ладони, стирая большим пальцем мокрую дорожку. Света всхлипнула и уткнулась лбом ему в грудь.
— Останься со мной, навсегда — он прошептал ей в макушку — я понимаю, что для тебя все быстро…но…я не хочу ждать…брат сказал, что уведет тебя у меня
Из детской донёсся требовательный плач — проснулся Артем. Света вздрогнула и рассмеялась, вытирая лицо рукавом.
— Строгий контролёр — покачал головой Игорь — идём, мамочка, кормить сына.
Она замерла, услышав это слово, но он уже взял её за руку и потянул за собой.
Вечером, когда дети уснули, они сидели на кухне с остывшим чаем и говорили — о будущем, о том, что пора забирать вещи из её старой квартиры, о том, что следующее новоселье будет уже общим.
А в прихожей, в тумбочке, лежала папка с фотографиями её бывшего мужа — Игнат обещал, что тот больше никогда не посмеет побеспокоить Свету. Игорь знал: брат слов на ветер не бросает.
Прошла неделя.
Света постепенно привыкала к новому ритму жизни, где утро начиналось не с тишины, а с детского гуления и запаха свежего кофе. Игорь брал на себя ночные смены, позволяя ей высыпаться, а днём они вместе купали малышей, меняли подгузники и смеялись над тем, как Анечка пытается схватить Артема за нос.
В их доме поселился уют, которого Света не знала даже в собственном браке. Она часто ловила себя на мысли, что боится спугнуть это счастье, но стоило Игорю обнять её за талию на кухне, как все страхи отступали.
В один из вечеров, когда дети уже спали, Игорь предложил съездить в её старую квартиру за оставшимися вещами. Игнат остался присматривать за детьми.
Света согласилась, но на душе у неё скребли кошки. Подъезд встретил их запахом сырости, а дверь оказалась приоткрыта — замок был взломан.
Игорь мгновенно напрягся, заслонил её плечом и первым вошёл внутрь. На полу валялись выдвинутые ящики, разбросанные фотографии и перевёрнутый стул. В гостиной, спиной к ним, стоял человек. Он медленно обернулся — это был её бывший муж, с красными глазами и бутылкой в руке.
— Явилась — процедил он, сжимая стекло так, что побелели костяшки. — Думала, сбежишь от меня к этому мусору? Я без тебя не могу. Вернись, Света, пока я не разнёс эту халупу по кирпичам.
Игорь шагнул вперёд, но мужчина уже летел на него с занесённой бутылкой. Удар, хруст, и всё было кончено за несколько секунд — Игорь выбил оружие, скрутил противника лицом в пол и прижал коленом к спине. Света, дрожа, вызвала полицию. Когда приехал наряд, бывший мужа уводили в наручниках, а Игорь спокойно объяснял обстоятельства, предъявив удостоверение — как оказалось, он всё это время числился в резерве специального отдела, и его полномочия позволяли задержать нападавшего на месте.
Когда они вернулись домой, Света долго стояла под горячим душем, пытаясь смыть с себя страх. Игорь приготовил ей чай с мятой, а потом зашел в ванну, разделся и шагнул к ней в душ
Он медленно вылил ей на волосы ароматный шампунь, массируя при этом кожу головы. Плечи Светы подрагивали в беззвучном плаче.
Игорь развернул ее к себе, заставив обнять его талию
Вода стекала по их телам, смешиваясь со слезами Светы. Она уткнулась лицом в его влажное плечо, чувствуя, как его руки крепко обхватывают её за спину. Игорь молчал, но его тишина была тяжелее любых слов.
Он просто стоял, принимая её дрожь, давая ей выплакать всё, что накопилось за эту бесконечную ночь. Горячие струи били по затылку, разбивая напряжение, которое сковывало её позвоночник. Света немного отстранилась, взглянув на него покрасневшими глазами, и впервые за долгое время выдохнула ровно.
Он взял мочалку, нанес на неё гель с запахом лаванды и начал осторожно водить по её плечам, опускаясь всё ниже по спине. Каждое его движение было выверенным, почти медитативным — словно он хотел стереть не только грязь, но и память о том, что ей пришлось увидеть.
Света закрыла глаза, отдаваясь этому ритуалу очищения. Она чувствовала, как вода смывает оцепенение, как кожа начинает гореть от контакта с его тёплыми ладонями, и как внутри медленно разгорается ответная потребность в близости.
Игорь наклонился, чтобы смыть пену с её ног, и его ладонь задержалась на её щиколотке. Он поднял голову, встретив её взгляд, полный немого вопроса. Света вдруг потянулась к его лицу, провела пальцами по мокрой щеке, по линию скулы, которую так любила. В душе стало тесно от нарастающего электричества. Она прижалась к нему всем телом, чувствуя, как её грудь касается его груди, а живот — напряжённой стенки его пресса. Горячая вода и пар превратили пространство в кокон, где не было места посторонним звукам — только прерывистое дыхание двоих.
Он приподнял её, прижимая к кафельной стене, и Света обхватила его ногами, зарываясь пальцами во влажные волосы на затылке. Поцелуй был солёным от слёз и воды, отчаянным и медленным одновременно. Игорь двигался внутри неё бережно, словно боялся разбить, но каждое движение отдавалось дрожью в её коленях. Света кусала губы, чтобы не закричать, но тихий стон всё равно вырвался наружу, утонув в шуме льющейся воды. Они замерли на несколько секунд, ловя ртами воздух, сжимая друг друга до онемения в пальцах.
Когда вода стала остывать, они выбрались из душа, наскоро обтерлись и рухнули на постель, не разжимая объятий. Света положила голову ему на грудь, слушая, как бьётся его сердце — ровно, сильно, уверенно. Игорь гладил её по влажным волосам, разбирая пряди пальцами. За окном уже серело небо, но они не замечали времени. В этой комнате, пахнущей лавандой и солью, существовали только их дыхания и одно простое знание: завтра начнётся новый день, и они будут встречать его вместе.
Света наконец-то провалилась в сон, чувствуя на своей спине тепло его ладони, которая так и не отпустила её.
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Света спала. Игорь аккуратно выбрался из постели, проверил детей. А потом зашел на кухню, где сидел мрачный Игнат.
— Прости, брат, не уследил.
— Игнат, ты видимо хватку теряешь? — прорычал Игорь — а если бы она одна пошла в квартиру за вещами?
— Виноват — Игнат опустил глаза
— Что с этой мразью? — Игорь сел напротив брата
Игнат откинулся на спинку стула, потер переносицу.
— В камере предварительного заключения. Утром будет суд. До окончания следствия, посидит в СИЗО Статья — угроза убийством, нападение на представителя специального отдела. Ему светит реальный срок, если, конечно, адвокат не вытащит его по невменяемости. Соседи говорят, он неделю пил.
Игорь сжал край стола, костяшки побелели.
— Невменяемость? Он вломился в её квартиру, разнёс всё, хотел меня бутылкой по голове приласкать. Если бы я был гражданским — лежал бы сейчас с проломленным черепом. Ты представляешь, что было бы дальше? Что она делала бы одна с двумя младенцами?
— Я знаю — Игнат поднял руки — Я уже позвонил нашим. Следователь обещал не закрывать дело. Там камеры в подъезде есть, запись его морды, как он замок срывал. Плюс твои показания. Плюс её заявление, которое она вчера написала. Всё легально, чисто.
Игорь вздохнул, провел ладонью по лицу. Усталость навалилась внезапно, свинцом осела в плечах.
— Ладно. Сейчас главное — чтобы она пришла в себя. Я не хочу, чтобы эта тень висела над ней годами.
— А ты? — Игнат посмотрел на брата пристально — Ты как? Вид у тебя помятый.
— Я в порядке. Спасибо, что сидел с детьми — Игорь коротко улыбнулся, но в глазах осталась сталь — Иди отдыхай. Завтра будет длинный день.
Игнат поднялся, хлопнул брата по плечу.
— Если что — я на связи. И… Игорь, ты молодец. Она с тобой в безопасности.
Через минуту в коридоре стихли шаги, затем щелкнул замок входной двери.
Игорь остался один. Он налил себе холодной воды, выпил залпом, поставил стакан в раковину и вернулся в спальню.
Там было тихо, только мерное дыхание Светы и легкий свет уличного фонаря, пробивающийся сквозь штору. Он скользнул под одеяло, притянул её к себе, чувствуя, как она во сне поворачивается и утыкается носом в его шею.
Утром Света подскочила от плача Анечки. Накинув халат на обнаженное тело. Она побежала в детскую.
— Тише, маленькая, тише. Сейчас я тебя переодену и покормлю.
Теплая рука Игоря легла на талию Светы, и она вздрогнула от неожиданности.
— Иди в душ, я подогрел твое молоко. Я покормлю их сам.
Света развернулась к Игорю и утонула в его влюбленном взгляде.
Он медленно наклонился и поцеловал ее в губы
— Я справлюсь, иди
Света замерла на мгновение, чувствуя, как тепло его губ разливается по всему телу, смывая остатки ночного кошмара.
Она хотела что-то сказать, но слова застряли в горле, превратившись в благодарный выдох. Игорь мягко подтолкнул её к двери детской, и она послушно поплыла в ванную, оставляя его наедине с малышами.
Вода стекала по её плечам, унося с собой липкое чувство страха, которое преследовало её последние часы. Она смотрела на свои руки, дрожащие под струями, и думала о том, как легко всё могло обернуться иначе. Когда она вышла, завернутая в полотенце, из кухни доносился тихий голос Игоря — он напевал какую-то старую, почти забытую мелодию, пока Анечка и Артемка гулили в ответ.
Она остановилась в дверях, наблюдая за этой картиной.
Игорь сидел за столом с одной дочкой на руках, а второй малыш копошился в шезлонге рядом. Он кормил их с бутылочки разогретым молоком, и его лицо, обычно собранное и жесткое, сейчас светилось мягкостью, которую она видела совсем недавно, в момент их близости.
Заметив её, он подмигнул, не останавливая ритуала кормления. Света почувствовала, как комок подступает к горлу — не от жалости, а от изумления, что этот мужчина, который мог бы сломать любого врага одним взглядом, так бережно держит их детей. Она присела напротив, взяла салфетку и промокнула подбородок Анечки, но Игорь мягко отвёл её руку.
— Я же сказал, отдыхай. — Его голос звучал низко и уверенно. — Завтрак на столе, кофе свежий. Сегодня я на хозяйстве.
Света поднесла чашку к губам, и горячий кофе обжёг язык, возвращая её в реальность. Она слушала, как Игорь вполголоса пересказывает ей отчёт от брата.
Утренний суд прошёл быстро, бывший муж в СИЗО, адвокат даже не пытался спорить со статьёй, запись с камеры железная. Игнат уже объехал всех соседей, чтобы собрать дополнительные показания — никто не хотел связываться с буйным алкоголиком, но Игорь настоял, чтобы каждое слово было задокументировано. Света кивала, но внутри неё росло странное спокойствие: она больше не боялась, будто последний осколок страха выпал вместе с водой в слив ванны.
Когда Игорь закончил, он положил ладонь на её руку, сжал коротко, и в этом жесте было столько силы, что она почувствовала себя накрытой невидимым щитом.
Малыши наелись и начали капризничать, и Света потянулась взять Артемку, но Игорь уже встал, умело подхватив обоих по одному на каждую руку. Он отнёс их в детскую, уложил в кроватки и включил мобиль с детской песенкой, который они оба любили. Света стояла в дверях, скрестив руки на груди, и смотрела, как Игорь, огромный и слегка неловкий в этой комнатке с нежно-розовыми обоями, поправляет одеяльце на Анечке.
Он поймал её взгляд, и его глаза стали тёмными, почти чёрными. Он подошёл к ней, остановился в шаге, не касаясь, но воздух между ними загустел.
— Ты как? — спросил он тихо, так тихо, что слова почти потерялись в шорохе штор.
— Я в порядке, — ответила она, и голос её прозвучал ровнее, чем она ожидала. — Правда.
Игорь шагнул вперёд, обхватил её лицо ладонями, провёл большими пальцами по её скулам, останавливаясь на висках. Он смотрел на неё долго, будто читал что-то на её коже, а потом прижался лбом к её лбу, делясь своим неутомимым ритмом дыхания. Света закрыла глаза и выдохнула, чувствуя, как его запах, смесь кофе и кожи, окутывает её безопасностью. Они стояли так минуту, две, пока из спальни не донесся звук телефона.
Игорь отстранился, но его рука осталась на её талии, когда он повёл её обратно на кухню. Он взял трубку, послушал, кивнул несколько раз и повесил, не говоря ни слова. Света вопросительно подняла бровь, и он усмехнулся, устало, но с явным облегчением.
— Игнат. Говорит, тот козёл попытался в камере порезать себя о край кровати, чтобы перевестись в психушку. Его заштопали, отправили обратно, а теперь ещё одну статью добавили — попытка членовредительства в местах содержания. — Он хмыкнул, качая головой. — Теперь он сядет надолго. Свет, его изолируют. Надолго.
Света медленно села, чувствуя, как напряжение последних дней вытекает из неё, оставляя лёгкость в костях.
Она посмотрела на Игоря, на его лицо, которое скрывало усталость, и вдруг поняла, что он тоже боялся — не за себя, а за её спокойствие. Она встала, обошла стол и обняла его, уткнувшись лицом в его грудь. Его руки обвили её, и они стояли так, пока где-то глубоко в комнате не завозились дети, подавая знак, что пора кормить их снова.
— Я больше не хочу об этом говорить, — прошептала она ему в рубашку. — Хочу просто жить. С тобой, с детьми. Я люблю тебя.
Игорь сжал ее в объятия.
— Выходи за меня. Давай завтра сходим с ЗАГС и распишемся, я хочу удочерить Анечку и хочу, чтобы Артемка по всем законам стал тебе сыном. Если ты…
— Конечно, неужели есть сомнения? — Света подняла взгляд на Игоря
— Я рад, что судьба нас столкнула на той трассе, а потом и в твоей квартире. Мы ведь даже квартиры купили в одном дворе.
— Судьба?
— Она, точно она.
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— Свет, я всего на пару дней. Не успеешь соскучится — Игорь обнимал жену
— Точно на пару дней? В прошлый раз ты так сказал и вернулся только через две недели — Света вздохнула
— Ну прости меня — Игорь снова обнял жену — это было три года назад
— Да? А как будто вчера
Игорь улыбнулся, чувствуя, как её пальцы на мгновение сжали его ладонь — старый жест, который не менялся годами, даже после всех его командировок.
Он знал эту её интонацию: не упрёк, а скорее усталая констатация, приправленная привычкой ждать. За окном шумел вечерний город, и в этом шуме тонули голоса прохожих, но в маленькой прихожей их квартиры время будто застыло.
— Свет, я серьёзно. Два дня, максимум три. Просто согласовать контракт, подписать бумаги — и я дома. — Он провёл рукой по её волосам, убирая прядь, упавшую на лицо. — Хочешь, я позвоню тебе каждый вечер, как в тот раз?
— Обещаешь, что это не горячая точка? Игнат мне все рассказал
— Я прибью его, вот клянусь — прорычал Игорь — я клянусь тебе. Лечу в Питер, на пару дней. Посмотрю новых ребят, все согласуем и я дома.
— Ладно, уговорил. Но смотри: если задержишься, я приеду и лично вытащу тебя из твоего офиса за ухо, — пригрозила она, но голос дрогнул на полуслове.
Игорь рассмеялся, крепче прижимая её к себе. В этот момент из детской донёсся топот маленьких ног — их сын, видимо, проснулся от вечернего сна и теперь требовал внимания.
— Папа! Ты уже уезжаешь? — Артемка, с взлохмаченными волосами и сонными глазами, стоял в дверях комнаты. Игорь присел на корточки, раскрывая объятия, и мальчик тут же нырнул в них, пахнущий детским мылом и теплом.
— А я? — следом выбежала Анечка и кинулась в объятия Игоря — папочка, не уезжай
— Я буду совсем недолго. За вами присмотрит дядя Игнат
Артемка нахмурился, копируя мамину интонацию, и посмотрел на отца исподлобья.
— Дядя Игнат опять будет есть мои конфеты? Он в прошлый раз спрятал «Мишку» в карман и сказал, что это секретная операция. — Игорь усмехнулся, погладив сына по голове, и перевел взгляд на Анечку, которая все еще висла у него на шее, вцепившись маленькими пальчиками в воротник рубашки.
— Обещаю, я поговорю с дядей Игнатом, чтобы он вернул все секретные запасы. А вы, бойцы, должны охранять дом, маму и холодильник от вражеских набегов.
Анечка шмыгнула носом, но кивнула, а Артемка выпрямился, принимая серьезный вид, будто уже вступил в командование гарнизоном.
Света подошла к двери, опираясь плечом о косяк, и молча смотрела, как муж обнимает детей. В утреннем свете, пробивающемся через щель между шторами, его силуэт казался особенно отчетливым — родные плечи, чуть осунувшееся лицо за последнюю неделю.
— Я позвоню, как только сяду в поезд, — сказал он, поднимаясь и стряхивая невидимую пыль с джинсов. — И приеду с подарками. Что привезти? Шоколадку с самого большого завода в Питере?
Артемка задумался, прикусив губу, и выдал
— Привези железную дорогу, настоящую, с мостом.
— А я хочу куклу, которая закрывает глаза, — прошептала Анечка, все еще не отпуская отца.
— А мама? — Игорь обнял жену
— Себя, привези обратно себя. Без шрамов и синяков.
Сборы были быстрыми: Игорь накинул куртку, проверил карманы на наличие билетов и документов, и на мгновение замер посреди прихожей. Он смотрел на троих самых близких людей, стоящих рядом, будто пытаясь запомнить каждую деталь: легкий румянец на щеках Светы, взлохмаченные волосы сына, сжатые кулачки дочери.
В этот короткий миг тишины, когда часы на кухне пробили семь, он почувствовал, как привычная вина тяжелым узлом сдавила горло. Он кашлянул, пряча смущение за улыбкой, и щелкнул замком чемодана.
— Завтра в восемь, Свет. Я пришлю тебе геолокацию, чтобы ты знала, что я не сбежал на Крайний Север. — Она улыбнулась, наконец-то той самой улыбкой, от которой у него теплело внутри, и коротко махнула рукой.
— Артем, проводи папу до лифта, как взрослый. Мальчик гордо расправил плечи, взял отца за руку и шагнул в коридор, а Анечка, прижавшись к матери, махала ладошкой до самого закрытия двери. В проеме лифта Игорь оглянулся: Света стояла с малышкой на руках, и свет лампочки падал на них так, будто рисовал картину уюта, которую он увозил с собой в памяти до возвращения.
Когда двери лифта сомкнулись, и кабина дернулась вниз, Артемка по-взрослому вздохнул:
— Папа, а мама скучает, даже когда ты уходишь в магазин. Я слышу, как она говорит твоей фотке на стене «ну где ты там».
Игорь стиснул зубы и присел перед сыном, глядя в его серьезные глаза.
— Слушай, командир, ты теперь главный в доме, пока меня нет. Помогай маме и следи, чтобы сестра не съела все варенье тайком.
Сын кивнул с такой решимостью, будто принимал командование армией. Лифт звякнул, выпуская их на первый этаж, и отец с сыном вышли в прохладу вечера, где фонари уже разгоняли синеву двора, а Игорь поймал себя на мысли, что через пару дней он снова будет стоять здесь, смотреть на свет в окнах четвертого этажа и чувствовать себя дома.
— Тема, беги домой и помаши мне из окна.
Артемка побежал обратно, Игорь дождался, когда Света, Аня и Артем помашут ему из окна и сел в такси.
По дороге он набрал Игната?
— Я в дороге, еду встретить этого упыря из тюрьмы. Что там с бывшей подругой?
— Анастасия Решетова пыталась связаться со Светланой. Она оказывается сняла квартиру в вашем дом. Но ребята успели вовремя. Девушка в изоляторе. Она уже осознала всю прелесть тюремной жизни.
— Понял. Езжай к Свете, не оставляй их одних.
— Не волнуйся, буду рядом. Только я буду не один.
— С кем?
— Ее зовут Алина. Приедешь, познакомлю.
— Договорились
Игорь вошел в следственный изолятор как к себе домой. Анастасия Решетова сидела, забившись в угол.
— Пять лет назад, я пришел к тебе и просил по-хорошему, чтобы тебя и рядом не было с моей семьей. Просил?
— Почему ей все, а мне ничего? — прошептала девушка
— Ты, сука, залезла в ее семью, залезла в постель к ее мужу, заставила его выкинуть ее ночью на трассе, а потом еще и потащила ее на аборт. А потом, когда тебя и эта мразь бросила, ты пыталась нанять ушлепков, чтобы те напали на мою жену. Что же ты за тварь такая?
Настя подскочила, и с криком бросилась на Игоря. Но тот быстро ее скрутил.
— Вижу, по-хорошему ты не понимаешь. Теперь для тебя исход такой. Тебе припишут многое. И впаяют тебе до хрена и больше. И сидеть ты будешь где-нибудь в Сибири. И я уверен на все сто процентов, что живой ты оттуда не выйдешь.
Игорь покинул камеру и вымыл руки. Теперь еще одна встреча и нужно сгонять до Питера, за подарками.
Глеб сел в машину Игоря молча. Пять лет тюрьмы сделали свое дело.
— Она ведь моя дочь, моя — тихо сказала Глеб
— Запомни раз и навсегда. Анечка МОЯ дочь. Сейчас ты сядешь в поезд и едешь в такую тьму тараканью, из которой остаток жизни не покажешь своей головы. ПОНЯЛ?
Глеб молча кивнул.
— Узнаю, что вернулся в Москву, закатаю в асфальт.
Глеб молча вышел из машины и растворился в толпе.
— А теперь на полигон, и за подарками.
Поезд в Питер отходил через час, и Игорь успевал как раз к тому, чтобы заскочить в привокзальный магазин за детскими подарками.
Он мельком глянул на телефон: Света прислала фото спящих детей с подписью «Твои бойцы уже на посту, но срубились без задних ног».
Он улыбнулся, чувствуя, как внутри разливается тепло, которое не могло остыть даже после встречи с Настей и Глебом.
На перроне он встретил своего старого товарища, полковника Дмитрия, который курировал часть его бывших проектов. Они обменялись короткими рукопожатиями, и Дмитрий кивнул в сторону выхода:
— Слышал, ты вытащил того типа из тюрьмы, чтобы отправить его в ссылку. Ты уверен, что он не вернется? — спросил Дмитрий, поправляя фуражку.
— Уверен, — коротко ответил Игорь, глядя на мелькающие огни города за окном вокзала. — У него нет вариантов. Я дал ему шанс увидеть дочь издалека, но не приближаться. Если он рискнет, я сдержу слово.
Дмитрий хмыкнул, одобрительно глядя на старого друга, и похлопал его по плечу:
— Ты всегда был жестким, Игорь. Но семья — это святое. Береги их.
Они расстались, и Игорь сел в вагон, устроившись у окна.
Поезд тронулся, и за стеклом поплыли огни ночной Москвы, постепенно сменяющиеся темнотой полей и лесов.
Он набрал Свету — короткий звонок, просто чтобы услышать её голос, который звучал уже спокойнее, без той тревоги, что была утром.
Она рассказала, что Артем уже построил план обороны квартиры из стульев и одеял, а Анечка уснула, сжимая в руке его старую футболку.
Игорь слушал, чувствуя, как привычная вина отступает, уступая место решимости: он закончит все дела в Питере за два дня, ни днем позже.
На полигоне за городом его встретил старый знакомый, майор Сергей, который командовал учебным центром. Они прошли в ангар, где среди военной техники стоял стол, накрытый картами и документами. Игорь быстро просмотрел отчеты о новых бойцах, которых готовили для одного из его проектов, и остался доволен: уровень подготовки был высок, люди — мотивированы. Он подписал несколько бумаг, пожал руку инструкторам и, выходя, обернулся к Сергею:
— Через два дня я уезжаю. Сделай так, чтобы ребята были готовы к следующему этапу без меня, если что.
— Ты как будто прощаешься, Игорь, — заметил Сергей, щурясь от закатного солнца.
— Нет, просто хочу быть дома, — ответил Игорь, глядя на часы. — У меня там фронт поважнее.
Вернувшись в город, он забежал в детский магазин, где купил огромную железную дорогу с мостом и туннелями, куклу, которая действительно закрывала глаза, и шоколадку с местной фабрики.
В последнюю минуту добавил для Светы букет её любимых пионов и книгу стихов, которую она давно хотела. Курьер уже ждал у гостиницы.
Игорь отправил всё это экспресс-почтой в Москву, чтобы утром семья проснулась и увидела подарки на пороге. Сам же он сел в такси до вокзала, чувствуя, как усталость наваливается тяжелым грузом, но в груди пульсировала одна мысль: через сутки он снова увидит свет в окнах четвертого этажа.
В вагоне Игорь достал телефон, чтобы отправить Свете короткое сообщение о том, что он уже в пути, и что завтра утром они увидятся.
Он написал: «Выдвинулся. Ждите. Куплены пионы, железная дорога, кукла, шоколадка. Артему скажи, что я собрал мост за пять минут, пусть докажет, что он быстрее».
Он усмехнулся, представив, как сын сейчас, проснувшись, начнет спорить с матерью о том, что он соберет мост быстрее любого папы, даже самого крутого. Света ответила смайлом с поднятым большим пальцем и коротким: «Береги себя. Мы скучаем».
Игорь убрал телефон, чувствуя, как эти три слова согревают сильнее любого чая, который он так и не купил в привокзальном буфете.
Он смотрел в темноту за окном, и его мысли невольно возвращались к Глебу и Насте. Встреча прошла ровно так, как он планировал: без лишних эмоций, но с четкой расстановкой точек. Глеб, смотрел на него с той смесью страха и уважения, которая бывает только у тех, кто знает, что второй ошибки ему не простят. Игорь не чувствовал удовлетворения от этой власти, но и жалости не было.
Каждый сделал свой выбор, и теперь оставалось только жить с последствиями. Он дал этому человеку шанс увидеть дочь — это было больше, чем тот заслуживал, и меньше, чем мог бы сделать кто-то другой на его месте.
Поезд мерно стучал колесами, и Игорь поймал себя на том, что впервые за долгое время не думает о работе. Обычно он прокручивал в голове отчеты, проверял логистику, рисовал схемы будущих операций, даже когда тело требовало отдыха.
Но сейчас, глядя на отражение собственного лица в темном стекле, он видел не эксперта по безопасности, не бывшего офицера, а просто мужчину, который хочет домой.
Усталость была приятной — той, которая приходит после выполненного дела, когда можно позволить себе выдохнуть и довериться движению поезда, который сам везет тебя туда, где ждут.
Громкий радостный визг детей, когда он вошел в квартиру и тихое «Я ждала тебя». Было самым лучшим что с ним происходило.
Ночью, он обнимал жену и не мог надышаться ее запахом.
— Свет, я так сильно люблю тебя
— И я люблю тебя. А еще ты скоро станешь папой
Игорь замер, чувствуя, как эти слова врезаются в него с силой, которую он не ожидал. Он приподнялся на локте, вглядываясь в лицо жены, освещенное тусклым светом уличных фонарей, пробивающимся сквозь шторы.
Её глаза улыбались, но в них стояла влажная дрожь ожидания — она ждала его реакции, боялась и надеялась одновременно. Он медленно опустил ладонь на её живот, еще плоский, но уже принадлежащий не только ей.
— Ты серьезно? — спросил он хрипло, и голос его сорвался, выдавая всё то смятение и счастье, которое он не умел выражать словами.
Света кивнула, прикусывая губу, и Игорь почувствовал, как внутри него разливается что-то теплое, почти забытое — чистая, не приправленная тревогой радость.
Он притянул её к себе, утыкаясь лицом в её волосы, и молчал долгую минуту, просто слушая её дыхание и собственное сердце, которое колотилось где-то в горле.
Все разговоры о Глебе, о проектах, о полигоне — всё это вдруг стало плоским и далеким, как старые фотографии. Он думал, что главный бой остался позади, за тысячи километров, но сейчас, лежа рядом с женщиной, которая только что доверила ему ещё одну жизнь, он понял: настоящий фронт всегда был здесь.
И он не был готов к этому тактическому манёвру — к третьему ребенку. Но, как и в любой серьезной операции, главное было не паниковать и принять новую реальность как задачу, которую он решит лучше всех.
— Я безумно рад, милая.
Наутро он проснулся раньше всех и долго стоял на кухне, заваривая кофе, глядя, как первые лучи солнца кладут золотые полосы на пол. В детской сопели Артем и Аня, дверь спальни была приоткрыта, и он слышал сонное дыхание Светы.
Он достал телефон и отменил все встречи, запланированные на следующую неделю, написав короткое: «Семейные обстоятельства. Свяжусь позже».
Потом заказал через доставку огромный букет цветов. Достал муку и молоко, решив, что сегодня утром сам сделает блины, хотя последний раз стоял у плиты года три назад.
Он уже не чувствовал себя новобранцем, которого бросили в незнакомую стихию, у него были карты и компас — любовь и знание, что он нужен здесь, в этом доме. И он обязательно справится.
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