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Чёрт. Чёрт, чёрт, чёрт. Это слово отбивает в моей голове ритм, совпадающий со скрежетом дворников, которые безумно мечутся по лобовому стеклу. Они не справляются. Никакие щётки не справятся с этим водяным адом, что обрушился на землю сегодня ночью. Не ночь это, а сплошная, густая, чёрная темень, которую лишь изредка разрывают вспышки, от которых залипаешь глазами и забываешь дышать.
Я сжимаю баранку так, будто от этого зависит моя жизнь. А оно, в общем-то, так и есть. Мои пальцы затекли, плечи ноют от напряжения. Каждый мускул скован страхом. А ещё — глупой, детской, но оттого не менее едкой обидой на саму себя. Ну вот как можно было так облажаться, Яна? Как можно заблудиться в, буквально, трёх соснах, по дороге, которую, казалось бы, знаешь вдоль и поперёк?
Всё началось с того, что я решила срезать путь через этот старый лесной тракт. Днём он кажется таким живописным, уютным. Но ночью… Ночью это туннель в преисподнюю. Деревья по обеим сторонам смыкаются в сплошную чёрную стену, их ветви, как костлявые пальцы, норовят схватить тебя за фары. А я, как последняя идиотка, свернула сюда, поддавшись на уговоры собственной лени и уверенности в собственной непогрешимости.
И телефон. Этот проклятый, бесчувственный кусок пластика и стекла, что сейчас лежит на пассажирском сиденье и безжизненно смотрит на меня потухшим экраном. «Заряди меня, Яна, — словно говорил он мне вечером, — не будь дурой». Но я ведь умная, я же «успею с утра». А утром был аврал, и я, конечно, забыла. И теперь он мёртв. Мой единственный спасательный круг, моя связь с миром, с помощью, с голосом мамы, который сказал бы: «Всё хорошо, дочка, соберись». Он мёртв, и я одна в этой кромешной тьме, в самом сердце грозы.
Очередной удар грома, прямо над головой. Он не гремит, он разрывает мир пополам. Звуковая волна бьёт по машине, заставляя её вибрировать, как живое, испуганное существо. Я вздрагиваю всем телом, и на мгновение теряю контроль над коленками — они предательски подкашиваются. Сердце колотится где-то в горле, бешено и беспомощно.
И вот, в следующее мгновение, небо пронзает очередная молния. Не просто вспышка, а ослепительный, фиолетово-белый росчерк, который на долю секунды превращает ночь в день. Слепящий, болезненный свет. Он выхватывает из тьмы каждую деталь: измождённые стволы сосен, мокрый асфальт, блестящий как угольная жила, и… тень.
Прямо передо мной, метрах в двадцати, на дороге.
Чёрная, бесформенная, но однозначно — фигура. Человек? Олень? Не знаю, мой мозг отказывается анализировать. Срабатывает только первобытный инстинкт — опасность! Прямо на пути!
Крик застревает у меня в горле комом. Руки, помимо моей воли, совершают резкое, паническое движение. Я не думаю, не соображаю. Я просто выкручиваю руль. Резко, до упора, в сторону от этой тени, от этого призрака, порождённого молнией и моим страхом.
И всё. Мир переворачивается.
Раздаётся оглушительный, сухой скрежет. Машина кренится, подпрыгивает на кочках, которых я не вижу. Мою голову бросает в боковое стекло, и я чувствую тупую боль в виске. Стекло, к счастью, держится. В ушах — грохот рвущегося металла, хруст пластика, и всепоглощающий рёв мотора, который я, кажется, заглушить не успела.
Какая-то вечность в полёте, в невесомости, в хаосе. Потом — глухой, окончательный удар. Передок чем-то мягким, но неумолимым. Землёй? Кустарником? Машина замирает, вставшая под каким-то нелепым углом. Фары, которые секунду назад выхватывали дорогу, теперь бессмысленно освещают стену из мокрой листвы и грязи. Двигатель чихает, содрогается и затихает.
Тишина.
Она наступает внезапно и оглушительно. Только шум дождя по крыше, который теперь кажется не таким яростным, и отдалённые раскаты грома, будто довольное урчание некоего великана, который только что сыграл со мной злую шутку.
Я сижу. Не двигаюсь. Дышу ртом, коротко и прерывисто. Сердце бьётся так, что кажется, вот-вот разорвёт грудную клетку. Я пытаюсь пошевелить руками, ногами. Вроде бы всё на месте. Ничего не болит, кроме виска, где нарастает горячая шишка. Отдышавшись, я медленно поворачиваю голову.
Лобовое стекло покрыла паутина трещин, расходящихся из одной точки. Слева от меня — тёмная, мокрая земляная стена кювета. Мы врезались в неё под углом. Я пытаюсь открыть дверь. Она скрежещет, подаётся на пару сантиметров и упирается во что-то. Выбраться с этой стороны не получится.
Паника, холодная и липкая, начинает подползать к горлу. Я заперта. В лесу. Ночью. В грозу. В разбитой машине. С мёртвым телефоном.
Я закрываю глаза, пытаюсь унять дрожь в руках. Вспоминаю ту тень. Что это было? Мерещится? Игра света и тени, спровоцированная молнией и моим запредельным напряжением? Или… или там действительно кто-то был? Кто? Почему он стоял посреди дороги в такую погоду?
Леденящий страх скользит по позвоночнику. А что, если он сейчас подойдёт? Подойдёт к машине, заглянет в это разбитое стекло? Я в ловушке. Я не могу убежать.
Я лихорадочно начинаю шарить руками по бардачку, по карманам, в поисках чего угодно — фонарика, зажигалки. В руке нащупываю холодный металл. Ключ. Он всё ещё в замке зажигания. Дрожащей рукой я поворачиваю его.
Щёлк. Загорается приборная панель. Слабый, больной свет. Но свет! Я жадно смотрю на стрелки. Бензин есть. Аккумулятор, кажется, жив. Я пытаюсь завестись. Стартер проворачивается с каким-то больным, тягучим звуком, но мотор не схватывает. Ещё раз. Тот же результат. Чёрт. Видимо, что-то повредилось при ударе.
Отчаявшись, я бью ладонью по рулю. Бесполезно. Слёзы подступают к глазам, но я яростно их смахиваю. Нет. Плакать сейчас — значит, окончательно сдаться.
Я решаю попробовать выбраться через пассажирскую дверь. Отстегнув ремень, я с трудом перебираюсь через рычаг КПП, задевая коленями всякий хлам, валяющийся на сиденье. Пассажирская дверь тоже зажата, но не так сильно. Я упираюсь в неё плечом, с силой, рождённой отчаянием. Сначала — скрежет, потом, с протяжным, жалобным стоном, она поддаётся.
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— Да... Жива, — выдыхаю я, и голос мой звучит хрипло и несмело, словно принадлежит не мне, а испуганному зверьку, забившемуся в нору. Слёзы, которые я сдерживала, подступают к горлу уже не от страха, а от дикого, всепоглощающего облегчения. Я не одна. Кто-то есть. Живой человек.
Свет фонаря опускается, перестаёт слепить мне глаза, и я вижу его сапоги — высокие, армейские, по колено в грязи и воде, в которой стою я.
— С машиной что? Заводится? — голос из темноты глуховатый, низкий, без особой эмоции. Не испуг, не сочувствие, просто констатация факта. Деловитость.
Я безнадежно мотаю головой, хотя понимаю, что в этой тьме он может этого не видеть.
— Нет... Не заводится. Я, кажется, в кювет влетела...
— Влетела, это ты верно подметила, — в его тоне проскальзывает что-то, отдалённо напоминающее усмешку, но беззлобную. Словно взрослый констатирует очевидную оплошность ребёнка. — Давай, вылезай.
Я послушно делаю шаг в сторону склона, к тому месту, где, как мне кажется, можно выбраться. Ноги вязнут в липкой, холодной жиже. Я скольжу, цепляюсь мокрыми пальцами за мокрые корни и траву, но подъём слишком крутой и скользкий.
— Я... Я не могу, — снова в моём голосе звучит паническая нота. Я боюсь, что он сейчас развернётся и уйдёт, оставив меня одну в этой промозглой яме.
— Дай руку, — говорит он, и его крупная, тёмная фигура приседает на корточки на краю кювета. Он отставляет фонарь в сторону, и свет теперь падает на нас обоих рассеянным конусом, создавая причудливую игру теней.
Я протягиваю ему свою — грязную, мокрую, дрожащую от холода и адреналина. Его ладонь накрывает мою. Она сухая, тёплая и невероятно сильная. Шершавая кожа, твёрдые, уверенные пальцы. Я чувствую каждую черту его руки, каждый мускул.
И тут он дёргает.
Резко, мощно, без всякого предупреждения. Моё тело, обмякшее и обессиленное, становится невесомым. Я срываюсь с места, ноги бестолково бьются о склон, и через мгновение я уже наверху, на твёрдой, мокрой поверхности асфальта. Но инерция такая, что я не могу устоять. Я лечу вперёд и с размаху врезаюсь во что-то твёрдое и неподатливое.
В его грудь.
На секунду мир сужается до тактильных ощущений. Я чувствую под щекой грубую, мокрую ткань его куртки — кажется, это военная парка. Чувствую тепло, исходящее от его тела, пробивающееся сквозь всю мою промокшую, ледяную одежду. Чувствую напряжение его мышц, собранность, с которой он принял мой удар, даже не пошатнувшись. От него пахнет дождём, влажной землёй, дымом и чем-то ещё — резким, мужским, незнакомым. Запах опасности и силы.
Мой инстинкт кричит: «ОТПРЯНЬ!» И я пытаюсь. Я делаю резкое движение назад, чтобы отскочить, вырваться из этой внезапной близости. Но его руки, которые инстинктивно схватили меня за плечи, чтобы я не упала, на мгновение сжимаются. Не больно, но достаточно твёрдо, чтобы остановить моё движение. И в этот миг я замираю. Не потому, что не могу пошевелиться, а потому, что впервые вижу его лицо.
Свет фонаря, падающий снизу, выхватывает его из темноты, делая черты резкими, почти скульптурными, высеченными из гранита. Это не лицо — это ландшафт. Лицо мужчины лет сорока, может, чуть за. Сильное, волевое, с тяжёлой, квадратной челюстью, на которой видна тень щетины — не небрежной, а скорее умышленной, короткой и колючей. Широкий, упрямый лоб, прорезанный глубокой вертикальной морщиной между бровей. Брови — тёмные, густые, летящие к вискам крыльями. Под ними — глаза.
Боги. Его глаза.
Они смотрят на меня с такой вселенской, леденящей душу концентрацией, что у меня перехватывает дыхание. Они тёмные, почти чёрные, но не пустые. В них горит огонь. Не теплый, не живой, а холодный, как отдалённая звезда. Огонь абсолютной власти, абсолютного контроля и... интереса. Не человеческого, не любопытства, а того интереса, с которым хищник рассматривает новую, незнакомую добычу. В них нет ни капли сочувствия к моему испуганному виду, к моим мокрым волосам, прилипшим к щекам, к дрожи, которую я не могу скрыть. Он изучает меня. Впитывает каждую деталь моего лица, моего страха.
Его нос — с небольшой горбинкой, будто когда-то его ломали и он сросся не совсем ровно, придавая лицу ещё более суровое, почти бандитское выражение. Губы тонкие, сжатые в твёрдую, прямую линию. Ни тени улыбки.
Волосы, тёмные, почти чёрные, коротко стрижены, но на мокром лбу несколько непослушных прядей выбились и упали набок. Каждая деталь, каждая морщина, каждый уголок его лица кричал о силе, опыте и той абсолютной власти, которую он имел — по крайней мере, здесь и сейчас, надо мной.
Я замираю, полностью парализованная этим взглядом. Вся моя предыдущая паника, весь ужас ночи и аварии — всё это куда-то уходит, замещаясь новым, острым и тревожным чувством. Это не тот животный страх перед темнотой и одиночеством. Это... осознание. Осознание того, что я стою перед кем-то, кто сильнее меня в сотни раз. Не физически — хотя и это очевидно, — а ментально, духовно. Он — скала, а я — тростинка, которую вот-вот сломает ураган.
Время останавливается. Я чувствую, как капли дождя стекают с его капюшона на моё лицо. Слышу, как бьётся моё сердце — громко, глухо, отдаваясь в ушах. Я не могу отвести взгляд. Его глаза держат меня, как кандалы. Я — женщина, и в этот момент во мне просыпается не только страх, но и какое-то древнее, первобытное узнавание. Узнавание Силы. Той самой, что может и защитить, и уничтожить.
Он разжимал руки на моих плечах медленно, будто давая мне время осознать, что я свободна. Но отступить я не могла — его взгляд по-прежнему держал меня на месте.
— Успокоилась? — Его голос был низким и ровным, безразличным к моему состоянию.
Я смогла лишь кивнуть, сглотнув ком в горле.
— Хорошо. — Он наклонился, поднял фонарь, и свет снова ударил мне в лицо, заставив щуриться. — Как зовут?
— Я... Яна.
— Артём, — отозвался он, не предлагая руку для рукопожатия. Имя прозвучало как клеймо, как констатация факта. — Показывай машину.
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Дорога до его базы промелькнула в каком-то сюрреалистичном тумане. Я сидела в кабине его старенького, но неубитого УАЗа, который пахло бензином, кожей и тем же острым, мужским ароматом, что исходил от него самого. Я молчала, сжавшись в комок на пассажирском сиденье, и украдкой, исподлобья, наблюдала за ним. Он вел машину так же, как и всё делал — с абсолютной, безразличной концентрацией. Его большие, сильные руки уверенно лежали на руле, пальцы слегка постукивали по ободу в такт какой-то невесомой мелодии, что звучала только в его голове. Он не смотрел на меня, не пытался заговорить, заполнить тягостное молчание пустыми утешениями. И в этой его молчаливой собранности была какая-то пугающая, гипнотическая сила.
Я ловила себя на том, что разглядываю его профиль в отсветах приборной панели. Шрам на брови, тяжёлую линию подбородка, кадык, двигавшийся, когда он сглатывал. Меня охватывала странная смесь страха и невероятного, почти животного любопытства. Кто он? Просто лесник? Слишком уж он... другой. Слишком монолитный. В нём не было мягкости, присущей людям, живущим в гармонии с природой. Скорее, ощущение, что природа — это его вотчина, которую он контролирует и которой командует.
— Приехали, — его голос разорвал тишину, и я вздрогнула, словно пойманная на чём-то запретном.
УАЗ остановился перед небольшим, приземистым строением, едва заметным среди деревьев. Это была не избушка в классическом понимании, а скорее бункер. Добротный, сложенный из толстых брёвен, с узкими, как бойницы, окнами и мощной металлической дверью. Никаких резных ставней, никаких цветов на подоконнике. Суровое, функциональное убежище.
Он вышел, и я, словно загипнотизированная, последовала за ним. Дверь открылась без скрипа, он шагнул внутрь, щёлкнул выключателем, и мягкий, тёплый свет залил единственную комнату.
Я замерла на пороге, переводя дух. Это было... не то, что я ожидала. Внутри было чисто, аскетично и по-мужски уютно. Никакого хлама, ничего лишнего. В центре стояла массивная деревянная кровать, застеленная тёмным одеялом. Рядом — простой стол с парой стульев. На столе — газовая горелка, чёрный, закопчённый чайник, несколько консервных банок, аккуратно расставленных по ранжиру. В углу — железная печка-буржуйка, от которой веяло сухим теплом. На полках вдоль стены — книги в потрёпанных переплётах, инструменты, оружейные чехлы. Воздух был насыщен запахами древесины, дыма, кожи и чего-то ещё... чего-то простого и основательного, вроде свежего хлеба.
Артём, не глядя на меня, скинул мокрую парку, повесил её на крюк у двери. Под ней оказался простой тёмный свитер, обтягивающий мощный торс и широкие плечи. Он двинулся к старому комоду, открыл ящик, и его движения были чёткими, лишёнными суеты.
— На, — его голос прозвучал прямо надо мной, и я снова вздрогнула.
Он протягивал мне сложенную в аккуратный квадрат тёмную футболку и просторные, мягкие спортивные штаны. Сверху лежало большое, грубое, вафельное полотенце, пахнущее свежестью и морозом, будто его только что принесли с улицы.
— Вытрись насухо и переоденься. Промокла вся, ещё заболеешь, — сказал он, и в его голосе не было ни капли заботы в привычном мне понимании. Это была констатация факта. Приказ. Как если бы он сказал: — Заряди ружьё, а то не выстрелит.
Я молча взяла одежду. Ткань футболки была грубоватой, но чистой. Она пахла им. Тем же дымом и лесом. И чем-то неуловимо мужским.
— Там, — он кивнул в сторону небольшой, зашторенной занавеской ниши в углу.
Я проскользнула за занавеску. Это было подобие умывальника — раковина, зеркальце, крючок для полотенца. Дрожащими от холода и пережитого шока руками я начала раздеваться. Мокрая одежда с противным чмоканьем отлипала от кожи. Я чувствовала себя жалкой, разбитой, потерянной. Но грубая ткань полотенца, которым я с ожесточением стала вытирать замёрзшее тело, казалось, снимала с меня не только воду, но и слои паники. Каждое движение возвращало меня к реальности. Я была здесь. В тёплом, безопасном месте. С ним.
Надевая его футболку, я почувствовала, как по коже пробежали мурашки. Она была на несколько размеров больше, свисала с меня мешком, а рукава приходилось заворачивать. Ткань, пропитанная его запахом, обволакивала меня, как невидимое облако. Это было одновременно и жутко, и... невероятно интимно. Я ловила себя на мысли, что прижимаю к лицу рукав, глубже вдыхая этот аромат. Спокойный. Сильный. Контролирующий.
Штаны тоже были велики, и мне пришлось подворачивать пояс, чтобы они не спадали. Я повесила свою мокрую одежду на предложенный крюк и, сделав глубокий вдох, отодвинула занавеску.
Артём стоял у стола, расставляя две простые жестяные кружки. На горелке тихо шипел чайник. Он не смотрел на меня, полностью погружённый в свой ритуал. Я наблюдала, как он насыпает заварку в маленький заварочный чайник, как аккуратно, не проливая ни капли, заливает её кипятком. Его движения были лишены какой бы то ни было изящности, но в них была отточенная, почти военная эффективность. Ничего лишнего. Запахло чаем. Крепким, свежезаваренным.
Он поставил перед одной из кружек небольшую баночку с мёдом.
— Сахара нет. Мёд местный, с пасеки в пяти километрах отсюда. Если хочешь.
Это было первое, что он сказал, что хоть как-то походило на проявление заботы. Не «хочешь ли?», а «если хочешь». Оставляя выбор за мной.
Потом он поднял на меня взгляд. Его чёрные глаза медленно, с ног до головы, оглядели меня в его же одежде. Во взгляде не было ни насмешки, ни оценки. Был просто факт. Я стою здесь, в его вещах, и это — новая реальность.
— Садись, — сказал он, и это снова прозвучало как приказ, но на этот раз я почувствовала в нём не властность, а... приглашение. Ритуал.
Я подошла и опустилась на стул. Дерево мягко заскрипело подо мной. Он налил в мою кружку густой, тёмной заварки, потом долил кипятка из чайника. Пар поднялся мне в лицо, влажный и ароматный.
— Пей. Согреешься.
Я взяла кружку обеими руками, жадно прижалась к ней ладонями, впитывая тепло. Оно обжигало кожу, но было таким блаженным после ледяного холода. Я сделала маленький глоток. Чай был крепким, горьковатым, но мёд, который я добавила, смягчил горечь, обволакивая горло сладким, цветочным послевкусием.
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Усталость, накопленная за эту бесконечную ночь, оказалась сильнее страха и навязчивых мыслей. Утомлённое тело взяло верх над перегруженным сознанием. Я прилегла, всего лишь для того, чтобы дать отдых спине, положив голову на прохладную, грубоватую ткань его подушки. Я лишь на мгновение закрыла глаза, пытаясь упорядочить хаос в голове, а когда открыла их снова, то поняла, что за окном уже не бушевала гроза, а царила густая, бархатная тишина, изредка нарушаемая усталыми, отдалёнными раскатами. Я проспала, наверное, час, может, меньше. Но этот сон был таким глубоким и бессознательным, словно меня выключили.
Меня разбудил резкий, грубый звук, ворвавшийся в полусонное забытье. Я замерла, не открывая глаз, всем существом прислушиваясь. Сердце тут же заколотилось в привычной панической дроби. Что это? Удар грома? Падение чего-то тяжёлого? Звук был слишком земным, слишком механическим. И тогда я осознала — это был рёв мотора. Глухой, басистый, ни с чем не спутываемый рёв двигателя его УАЗа.
Артём. Он вернулся.
Мысль пронеслась обжигающим разрядом. И тут же, следом, инстинктивная, трусливая реакция — притвориться спящей. Не знаю, зачем. Может, не хотелось снова оказаться под прицелом его всевидящих глаз. Может, боялась того неловкого молчания, что повиснет между нами. А может, мне просто было любопытно. Любопытно наблюдать за ним, когда он не знает, что за ним наблюдают. Увидеть его без того защитного панциря безразличия, который он надевал при мне.
Я застыла в той же позе, ровно и глубоко дыша, изображая безмятежный сон. Все мои чувства обострились до предела. Я слышала, как хрустит гравий под колёсами, как двигатель заглох, и на смену ему пришёл звук открывающейся и захлопывающейся двери. Потом — тяжёлые, уверенные шаги по деревянному крыльцу. Они приближались к двери.
Сердце заколотилось где-то в горле. Щёлкающий звук ключа в замке, скрип петель — он был тихим, хорошо смазанным. Дверь открылась, впустив внутрь струю холодного, промозглого ночного воздуха, пахнущего мокрой землёй и остывшей листвой. И снова — шаги. Твёрдые, мерные, владеющие пространством.
Он не стал включать свет. В комнате царил полумрак, слабо разбавленный тусклым отсветом от заоконной ночи, пробивавшимся сквозь узкие стёкла. Я прищурилась, стараясь разглядеть его силуэт в темноте. Он стоял, держа в руке свою мощную лампу, но она была выключена. Он нёс её просто так, по привычке. Он действительно старался не будить меня. Эта простая, невысказанная забота, проявленная таким суровым человеком, вызвала внутри меня странное, тёплое чувство, которое тут же вступило в борьбу с напряжением.
Я видела его тёмный, расплывчатый контур. Он снял с себя мокрую парку. Послышался мягкий шелест ткани, затем глухой стук — он повесил её на тот самый крюк у двери. Потом он, в одних лишь штанах и, вероятно, тёмном свитере, двинулся дальше вглубь комнаты. Его шаги были бесшумными, несмотря на внушительные габариты. Он скрылся в нише с умывальником.
Послышался звук льющейся воды, тихое позвякивание металлической кружки. Потом — шум воды, которую он зачёрпывал ладонями и бросал себе в лицо. Слышно было, как он тяжело дышит, смывая с себя усталость ночного обхода. Потом резкий звук — он, видимо, провёл мокрыми руками по волосам, откидывая со лба непослушные пряди. Потом всё стихло, лишь капли воды падали в раковину.
Он вышел из ниши. Теперь его силуэт был ближе. Он направился к комоду. Послышался мягкий шуршащий звук — он снял свитер. Я едва не ахнула, разглядев в полумраке контуры его торса — широкие плечи, мощная грудная клетка. Это была не накачанная мускулатура спортсмена, а функциональная, силовая мощь рабочего, воина, человека, чьё тело — инструмент. Он что-то достал из комода — скорее всего, просторную футболку, как та, что была на мне. Послышался тихий шелест ткани, натягиваемой на тело.
И тогда он повернулся и медленно, беззвучно направился к кровати.
Вся моя кровь застыла в жилах. Он идёт сюда. Ко мне. Что он собирается делать? Моя актёрская игра внезапно показалась мне смехотворной и опасной. Я сжалась внутри, готовясь в любой момент вскочить и отпрянуть.
Но он даже не посмотрел на мою сторону. Он подошёл к своему краю кровати — тому, что был дальше от стены. Я лежала, прижавшись к краю, оставив ему большую часть пространства, будто интуитивно чувствуя его право на эту территорию.
Он не сел. Он просто... завалился на неё. Не грубо, не с размаху, а с каким-то усталым, тяжёлым облегчением. Матрас подался и прогнулся под его весом, и моё тело непроизвольно скатилось на пару сантиметров в его сторону, к центру. Я едва удержалась от вздрагивания.
Время растянулось, стало густым и вязким, как мёд. Гроза окончательно отступила, и теперь единственным звуком за окном был тихий, убаюкивающий шепот дождя, а в комнате — его дыхание. Ровное, глубокое, немного с хрипотцой. Оно было таким же массивным и неоспоримым, как и всё в нём. Я лежала неподвижно, боясь пошевельнуться, боясь нарушить эту хрупкую, почти нереальную картину.
Мои глаза, давно привыкшие к полумраку, различали каждую деталь. Лунный свет, пробивавшийся сквозь разорванные тучи, серебрил его профиль. Он лежал на спине, одна рука закинута за голову, и эта поза обнажила линию мощной шеи, кадыка, твёрдой дугой выступавшего под кожей. Вторая рука лежала на одеяле между нами, ладонью вверх — большая, сильная рука, с широкими костяшками и шрамами, которые даже в темноте проступали бледными полосками. Я смотрела на эти шрамы и представляла себе истории, которые они хранили. Схватка со зверем? Последствие давней драки? Или просто суровые будни жизни в лесу?
Его лицо в состоянии покоя потеряло ту суровую собранность, что была в его глазах. Морщины на лбу разгладились, губы, обычно сжатые в твёрдую нитку, были слегка приоткрыты. Он выглядел... моложе. И беззащитнее. Эта мысль поразила меня сильнее всего. Этот колосс, эта скала, что не гнулась ни под грозой, ни под моим страхом, сейчас был просто спящим мужчиной. Усталым, земным, реальным.
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Артём
Тишина после грозы — она особенная. Не мёртвая, а живая, наполненная шепотом дождя и тяжёлым дыханием земли. Именно в такой тишине я проснулся. Вернее, не проснулся, а вернулся в сознание — мой сон всегда чуткий, как у зверя. Первое, что я почувствовал, — её взгляд. Он был физическим прикосновением, тёплым и одновременно колючим, будто пушинка водила по загорелой коже.
Я не двигался. Приоткрыл веки на миллиметр, впуская тусклый лунный свет. Она лежала, затаившись, и смотрела на меня. Глаза её, огромные в полумраке, были полны такого смешанного чувства — страх, благодарность, жгучее любопытство. Как у молодой косули, которая замерла в двух шагах, вся напрягшись, готовая ринуться прочь, но неведомая сила приковывает её к месту.
Я видел, как она разглядывает меня. Шрамы на руке, линию шеи. Видел, как её взгляд скользит по моему лицу, и в голове промелькнула мысль: «И что ты в этом видишь, городская девочка? Сурового лесного медведя?» Во мне всегда была эта грубость, это наследие жизни вдали от всего. А она... она была хрупкой, как фарфоровая статуэтка, занесённая сюда ураганом. Её страх в машине был настоящим, животным. А сейчас... сейчас был интерес.
Потом я почувствовал движение. Медленное, почти неуловимое. Её рука, бледная и тонкая, как стебель, поползла через разделявшую нас полосу матраса. Это было самое бесстрашное и самое безумное, что она могла сделать. Внутри всё во мне напряглось, сжалось в тугую пружину. Инстинкт кричал: «Опасность! Чужой!» Но другой, более древний и более глубокий голос, велел ждать.
Её пальцы дрожали. Я чувствовал колебание воздуха, прежде чем её кожа коснулась моей. Сначала просто кончик. Холодный, как капля утренней росы, в центр моей ладони. Электрический разряд, резкий и яркий, пронзил всё тело, но я не дрогнул. Не подал вида, что бодрствую. Мне стало интересно... до чего она дойдёт?
А она шла дальше. Её ладонь, вся целиком, легла на мою. Такая маленькая, что почти исчезала. Легкая, как пух. И в этом прикосновении была не просто смелость. Было исследование. Она водила пальцами по моим мозолям, по шрамам, будто читала по Брайлю историю моей жизни. Каждая её нервная прожилка, каждый вздох говорили громче любых слов: «Кто ты? Что ты за человек?»
И в этот момент во мне что-то перевернулось. Эта хрупкая женщина, которую я спас из принципа, потому что не мог поступить иначе, вдруг перестала быть просто «потерпевшей». В её прикосновении не было жалости или брезгливости. Было... принятие. Жажда понять. И что-то ещё, тёплое и щемящее, от чего сжалось что-то в груди.
Я не выдержал и открыл глаза. Надо было видеть её лицо в эту секунду — застывшая маска ужаса и очарования. Глаза круглые, губы приоткрыты. Я ожидал, что она дёрнется, отпрянет, залепечет извинения. Но нет. Её рука так и осталась лежать на моей. Она выдержала мой взгляд. И в её глазах я увидел не испуг, а вызов. Тихий, беззвучный, но вызов.
И тогда я понял. Понял, что она не испугалась меня. Не того, кто я есть. Она изучала меня, и её изучение привело её сюда. К этому моменту.
Мой взгляд сам собой скользнул на её губы. Такие мягкие, чуть приоткрытые. Я представил, каково это — прикоснуться к ним. Сравнить их нежность с грубостью моих рук. Воздух между нами сгустился, стал тягучим и сладким, как смола. Я видел, как дрожит её шея, как бешено бьётся жилка у виска. Она была живым, трепещущим комком нервов, и её тянуло ко мне с той же силой, с какой мотылька тянет на огонь.
И она сделала шаг. Нет, не шаг — полетела. Медленно, словно в замедленной съёмке, она приподнялась и двинулась ко мне. Её глаза закрылись в последний момент, и это было высшим проявлением доверия. Слепая вера.
Первый поцелуй... он был таким лёгким, что почти призрачным. Просто дуновение. Но от него по всему моему телу, по всем прожилкам, по всем заскорузлым уголкам души, прокатилась волна огня. Это была не просто физиология. Это было падение стены. Той самой, что я выстраивал годами. Она одним прикосновением губ обрушила её в прах.
Я не выдержал. Моя рука сама сомкнулась на её запястье. Я почувствовал под пальцами её тонкую, хрупкую кость и осознал всю свою силу, всю свою грубость. И родилось новое, незнакомое чувство — потребность быть нежным. Осторожным.
Второй поцелуй был уже моим. В нём было всё: и вопрос, и ответ, и обещание, и предупреждение. Моя рука сама нашла её затылок, погрузилась в прохладные шелковые волосы. Я притянул её ближе, но не грубо, а давая понять: пути назад нет. Я чувствовал вкус её — сладкий, с лёгкой горчинкой страха. Чувствовал, как бьётся её сердце в унисон с моим.
В этот миг не было ни прошлого, ни будущего. Не было её сломанной машины, моего одинокого дома в лесу, наших разных миров. Была только эта комната, пропитанная запахом дождя и её духов, и она — хрупкая, отважная и отдающаяся мне на волю с доверием, которого я не знал никогда.
* * *
Этот миг нежности, этот робкий вздох длился всего мгновение. Что-то щёлкнуло во мне, переломилось. Осторожность, сдержанность — всё это сгорело в одночасье. Тлеющие угли, которые она так старательно раздувала, вспыхнули яростным пожаром.
Я оторвался от её губ, но лишь для того, чтобы перевести дух и взять всё в свои руки. Буквально. Моя ладонь, всё ещё сжимавшая её запястье, разжалась, скользнула вверх по её руке, чувствуя под пальцами тонкую, прохладную кожу и мелкую дрожь. Дрожь, которая говорила мне больше любых слов.
— Хватит играть, — мой голос прозвучал низко и хрипло, почти рычание. Это был не упрёк, а констатация. Игра в кошки-мышки закончилась. Она сделала свой выбор, протянув ко мне руку. Теперь наступала моя очередь.
Я перевернул её на спину одним движением, не грубым, но не допускающим возражений. Она легла на подушки, её волосы разметались, глаза снова стали огромными, но теперь в них читался не страх, а предвкушение. То самое древнее, животное предвкушение, когда знаешь, что сейчас будет больно и хорошо, страшно и безумно желанно.
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Сознание возвращалось ко мне не резким вторжением, а медленным, ласковым приливом. Я не открывала глаза сразу, сначала просто ощущая. Ощущая тяжесть и тепло на мне. Не одеяла — его руки. Его мощная рука лежала поперёк моей талии, тяжёлая, властная, словно якорь, удерживающий меня в этой реальности. Его ладонь была раскрыта на моём животе, и даже сквозь ткань футболки я чувствовала шершавую, твёрдую кожу его пальцев.
Я лежала, прижатая спиной к его груди, и всё моё тело было окружено им. Его ноги были согнуты, повторяя изгиб моих, его колени подобраны под мои. Я чувствовала каждое его дыхание — глубокое, ровное, спокойное. Его грудная клетка поднималась и опускалась, и моя спина двигалась вместе с ней, в идеальном, интимном ритме. Его дыхание было тёплым и влажным у меня в волосах, на моей шее. Каждый выдох его вызывал мурашки по коже.
Я медленно, чтобы не потревожить его, открыла глаза. Комната была залита мягким, золотистым светом раннего утра. Солнечные лучи, пыльные и густые, пробивались сквозь узкие окна, выхватывая из полумрака знакомые очертания: комод, стол, буржуйку. Всё было на своих местах, но мир перевернулся. Он был другим. И я была другой.
Пахло им. Нами. Смесью его кожи, пота, чего-то мускусного и сладковатого, что остаётся после долгой, страстной ночи. Воздух был густым и насыщенным этим ароматом, и каждый вдох наполнял меня странным, животным удовлетворением.
Я лежала совершенно неподвижно, боясь пошевелиться, боясь разрушить это хрупкое, совершенное мгновение. Вся прошлая ночь пронеслась перед моим внутренним взором, как серия ослепительных, откровенных вспышек. Его губы на моих. Его руки, срывающие с меня его же футболку. Вес его тела. Голос — хриплый, тихий, произносящий моё имя в темноте не вопросом, а утверждением. Вспышки боли, тут же растворяющиеся в волнах нарастающего, неистового удовольствия. Его тень над собой, мощная, неумолимая, прекрасная в своей дикой, первозданной силе. И моё собственное тело, отвечающее ему с такой страстью и такой отдачей, о которых я и не подозревала.
Мы не говорили ни слова. Всё было сказано прикосновениями, вздохами, тихими стонами. И теперь, в тишине утра, это молчание казалось самым громким признанием из всех возможных.
Его рука на моём животе шевельнулась. Пальцы слегка сжались, впиваясь в мою плоть сквозь ткань. Он не просыпался, это было движение во сне. Инстинктивное, собственническое. Притягивающее меня ещё ближе к себе. Я почувствовала, как по моей коже пробежала новая волна мурашек, на этот раз — от осознания этой простой, животной реальности. Я принадлежала ему в эту ночь. И часть этого ощущения осталась сейчас, в его сонном объятии.
Я не могла больше лежать неподвижно. Мне нужно было увидеть его. Осторожно, сантиметр за сантиметром, я начала поворачиваться в его объятиях. Его рука не сопротивлялась, позволила мне развернуться, но не отпустила, просто переместившись с живота на мою поясницу, продолжая удерживать.
И вот я лежала лицом к нему. Он спал. Лучи утреннего солнца золотили его лицо, и я могла разглядеть каждую деталь, каждую черту, которые вчера пугали и притягивали меня. Теперь они были просто его чертами. Лицо мужчины, с которым я провела ночь. Шрам на брови, густые тёмные ресницы, отбрасывающие тени на скулы. Расслабленный, мягкий рот. Он дышал ровно, и я могла чувствовать это дыхание на своём лице.
Моё сердце наполнялось чем-то тёплым, огромным и немного пугающим. Это была не просто благодарность или влечение. Это было что-то гораздо более глубокое. Что-то, что пустило корни в ту самую секунду, когда он выдернул меня из кювета, и проросло за эту безумную ночь.
Я не удержалась. Я медленно подняла руку и кончиками пальцев коснулась его щеки. Кожа была тёплой, немного шершавой от щетины. Я провела пальцем по линии скулы, затем по контуру его губы. Он был таким твёрдым и таким уязвимым одновременно.
Его веки дрогнули. Он не открыл глаза сразу, но его губы растянулись в едва заметной, сонной улыбке. Та самая улыбка, которую я раньше лишь угадывала.
— Не спишь? — его голос был низким, хриплым от сна, и от этого звука по моему телу разлилось сладкое, ленивое тепло.
Я не ответила. Вместо этого я приподнялась и коснулась губами его рта. Лёгкий, утренний, нежный поцелуй. Приветствие. Подтверждение.
Его рука на моей пояснице сжалась сильнее, прижимая меня к себе. Он ответил на поцелуй, но без вчерашней стремительности и жадности. Сейчас это было медленно, глубоко, почти лениво. Он как будто вкушал меня заново, вспоминая. Его язык скользнул между моих губ, и я открылась ему, позволяя этому медленному, сладкому огню разгораться снова.
Когда мы наконец разъединились, чтобы перевести дыхание, он открыл глаза. Они были такими же тёмными, но сегодня утром в них не было ни льда, ни оценки. В них было спокойное, почти нежное удовлетворение. Он смотрел на меня, и в его взгляде было принятие. Такое же полное и безоговорочное, как и в его прикосновениях ночью.
— Яна, — произнёс он, и моё имя в его устах прозвучало как самое естественное слово на свете.
Он не спросил, не сожалею ли я. Не сказал ничего банального. Он просто перевернул меня на спину, оказавшись сверху, поддерживая свой вес на локтях, и снова погрузился в меня взглядом. Солнечный свет падал на нас, и в его лучах я видела каждую частичку пыли, танцующую в воздухе, каждую мельчайшую чёрточку его лица.
— Больно? — спросил он тихо, и его вопрос был на удивление заботливым.
Я покачала головой. Нет. Не больно. Ни капли. Было... правильно.
Он опустил голову и прильнул губами к моей шее, к тому месту, где пульс бился особенно сильно. Его поцелуи были медленными, влажными, исследующими. Он спустился ниже, к ключице, и я выгнулась, впуская его прикосновения глубже в себя. Его руки скользнули под футболку — его футболку, в которой я спала, — и он медленно, не спеша, стал приподнимать её.
Утро было другим. Ночь была о страсти, о ярости, о преодолении границ. Утро было о нежности. О познании. Его руки были на моей коже, и он касался меня так, будто запоминал каждую клеточку, каждый изгиб. Его губы, его язык совершали медленное, тщательное путешествие по моему телу. Он не торопился. У нас было всё время в мире.
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Мы сидели за его грубым деревянным столом, плечом к плечу, и пили чай. Тот самый, горьковатый, с мёдом. Но на этот раз его вкус был иным — сладким и глубоким, как само утро. Мы не говорили. Не было нужды в словах. Тишина между нами была насыщенной, густой, как сливки, и в ней плавали невысказанные мысли, обещания, вопросы.
Я украдкой наблюдала за ним. За тем, как он держит свою жестяную кружку — большими, сильными пальцами, которые всего несколько часов назад исследовали каждую клеточку моего тела с такой смесью ярости и нежности, что у меня до сих пор перехватывало дыхание при воспоминании. За тем, как солнечный свет, теперь уже яркий и уверенный, играет в его тёмных волосах и оттеняет рельеф мышц на его предплечье. Он был здесь. Реальный. Плоть и кровь. И он был со мной.
Я протянула руку и положила ладонь ему на руку. Он не отстранился. Наоборот, перевернул свою руку и сомкнул пальцы с моими. Его ладонь была тёплой, шершавой, и это простое прикосновение вызывало в памяти всё, что было между нами. Это было больше, чем просто держаться за руки. Это было молчаливое признание. Признание того, что прошлая ночь изменила всё.
Я смотрела в окно на мокрый от дождя лес, сияющий изумрудной зеленью, и думала, что, возможно, счастье — это вот это. Тихий рассвет. Крепкий чай. И молчаливое понимание в глазах мужчины, который ещё вчера был незнакомцем, а сегодня... сегодня был кем-то, без кого я уже не могла представить своё существование. Мы существовали в неком волшебном пузыре, вне времени и пространства, где не было ни вчера, ни завтра, было только сейчас.
И именно в этот момент пузырь лопнул.
Резкий, вибрирующий, чужеродный звук врезался в нашу тишину. Он был настолько неожиданным и грубым, что я вздрогнула, чуть не расплескав чай. Сначала я даже не поняла, что это. Мозг, отвыкший от цивилизации, не сразу опознал в этом навязчивом трели знакомый рингтон.
Телефон. Мой телефон.
Он лежал там, за комодом, на зарядке, и теперь, оживлённый, напоминал о себе с настойчивостью сигнала тревоги. Я застыла, глядя в ту сторону, словно змея пристально смотрела на меня из угла. Этот звук был связью с другим миром. С миром, где у меня была работа, обязанности, обещания, данные людям, которые понятия не имели, где я и что со мной.
Я посмотрела на Артёма. Он тоже смотрел на источник звука, и его лицо снова стало маской — спокойной, но непроницаемой. Тот самый утренний свет в его глазах померк, сменившись привычной мне сосредоточенностью. Он отпустил мою руку.
— Иди, ответь, — сказал он тихо, и его голос был лишён какого-либо выражения.
Я поднялась, чувствуя, как ноги стали ватными. Каждый шаг давался с трудом. Я словно шла на эшафот. Добравшись до комода, я взяла в руки свой смартфон. Экран светился названием контакта: «МАМА».
Сердце упало. Конечно, она. Кто же ещё? Я обещала позвонить вчера вечером, как только доберусь. А потом была гроза, авария, он... я всё забыла. Всё, кроме него.
Я провела пальцем по экрану, принимая вызов, и поднесла телефон к уху, закрывая глаза.
— Алло, мам, — мой голос прозвучал хрипло, неестественно.
— Яночка! Господи, наконец-то! — её голос, обычно такой спокойный, был пронзён паникой. — Я вся извелась! Где ты? Что случилось? Почему не позвонила? Ты же обещала!
Каждое её слово било по мне, как молоток, вгоняя обратно в реальность. Я чувствовала себя виноватой, испуганной, пойманной.
— Всё хорошо, мам, всё в порядке, — начала я, стараясь говорить ровно. — Успокойся, пожалуйста. Просто... случилась небольшая заминка.
— Какая заминка? В десять вечера ты должна была быть дома! Сейчас девять утра! Я уже собиралась в полицию звонить! Где ты?
Я облизала пересохшие губы, глядя в стену, но на самом деле видя его спину. Он сидел за столом, неподвижный, и пил свой чай. Его спина была такой же прямой и мощной, как и всегда.
— Я... я не смогла доехать. Началась такая гроза, мам, ты не представляешь... Видимость нулевая. И... я заблудилась. Свернула не на ту дорогу.
— Заблудилась? Боже мой! И что? Где ты сейчас? — её голос дрожал.
Я сделала глубокий вдох, принимая решение. Правду, всю правду, я сказать не могла. Это было бы слишком.
— Я... я остановилась у знакомого. Хорошего знакомого. Он... он помог. У него тут домик недалеко от того леса.
На другом конце провода повисло молчание. Я представляла, как мама обрабатывает эту информацию.
— Знакомый? Какой знакомый? Я не знала, что у тебя есть знакомые в тех краях».
— Ну, он... мы не так давно познакомились, — солгала я, чувствуя, как горит лицо. — Он лесник. Помог мне, когда я заблудилась. Пустил переночевать. Всё цивильно, мам, не переживай. У него есть связь, всё нормально.
Ещё одна пауза, более долгая и тяжёлая.
— Яночка, ты уверена, что с тобой всё в порядке? — её голос стал тише, но в нём зазвучали новые, материнские нотки подозрения и беспокойства. — Ты не в беде? Ты говоришь как-то... странно.
— Я в полном порядке, — постаралась вложить в голос как можно больше уверенности. — Просто устала с дороги и не выспалась. Гроза была ужасная, почти не спала. Слушай, мам, мне надо собираться. Я скоро выезжаю. Как только... как только проверю машину.
— Машина? А с машиной что?
— Да мелочи, — поспешно сказала я. — Гроза, грязь, колесо застряло. Мой... знакомый поможет разобраться. Я позвоню, как только выеду, хорошо?
Она вздохнула, и в этом вздохе было столько облегчения и непроходящей тревоги, что у меня сжалось сердце.
— Хорошо, дочка. Пожалуйста, будь осторожна. Позвони, как только выедешь. Я люблю тебя.
— Я тоже тебя люблю, мам. До свидания.
Я опустила телефон, не в силах сразу повернуться к нему. Звонок закончился, но его эхо ещё звенело в ушах, разрывая на части ту тихую, хрупкую идиллию, что мы только что делили. Я снова была Яной, дочерью, взрослой женщиной с обязанностями. А не той дикой, свободной существой, что отдавалась мужчине в ночи без оглядки.
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Оставшиеся выходные пролетели как один сплошной, размытый фон. Я физически была здесь, в уютной квартире родителей, отвечала на вопросы мамы, ела её борщ, смотрела с ней сериал. Но настоящая я была не здесь. Я была там, в той лесной избушке, где пахло дымом и мужчиной, где грубые руки с мозолями касались меня с такой силой и нежностью, от которых до сих пор сжималось всё внутри.
Каждую ночь я просыпалась от того, что мне чудился его запах на подушке. Я ловила себя на том, что прислушиваюсь к шуму города за окном, пытаясь услышать в нём рокот мотора его УАЗа. Мои пальцы сами по себе вспоминали текстуру его кожи, шрамы на спине, твёрдые мышцы плеч. Это было наваждение. Одержимость.
В понедельник я вернулась на работу. Клиенты, планы, совещания, бесконечные электронные письма. Я делала всё на автомате, как хорошо отлаженный механизм. Улыбалась, кивала, выдавала нужные слова. А сама думала о том, как он, наверное, сейчас рубит дрова. Или чинит что-то. Или просто сидит на крыльце и смотрит на лес. Один.
Мысль об его одиночестве причиняла почти физическую боль. Он отпустил меня так легко, так безропотно. Словно знал, что это неизбежно. Словно был уверен, что я — часть того шумного, чуждого ему мира, и мне в его реальности нет места. А может, ему было просто всё равно? Может, для него это была просто одна ночь? Мимолётная помощь заблудившейся дурочке с бонусом в виде интима?
Эти мысли сводили меня с ума. Я не могла есть, не могла спать. Вся моя прежняя жизнь, такая упорядоченная и предсказуемая, вдруг потеряла всякий смысл. Она казалась мне картонной декорацией, за которой скрывается лишь пустота. А там, в лесу, была настоящая, грубая, пахнущая жизнью правда. Его правда.
Прошло несколько дней. Среда. Я сидела перед монитором, глядя на строки цифр, которые не складывались в осмысленную картину. И вдруг, с предельной ясностью, ко мне пришло понимание. Я не могу так жить. Я не могу принимать никаких решений — о работе, о будущем, о чём бы то ни было — пока не увижу его снова. Пока не загляну в его глаза и не пойму, что это было. Страсть одиночки? Или что-то большее?
Решение созрело мгновенно, с силой разрывающей гранаты. Сегодня. После работы.
Оставшиеся часы до конца дня тянулись мучительно долго. Я летела по трассе, сердце колотилось где-то в горле. Лес, который всего несколько дней назад казался мне враждебным и пугающим, теперь манил, словно родной. Каждый поворот, каждое знакомое дерево вызывало прилив волнения. Вот и тот самый злополучный поворот, где я свернула не туда. Вот и участок дороги, где он нашёл меня.
Я свернула на грунтовку, ведущую к его базе. Сердце замерло в груди, когда из-за деревьев показалась знакомая приземистая постройка. Но тут же упало в пятки.
База была заперта. На двери висел массивный амбарный замок. Я подошла, потрогала холодный металл. Он был защёлкнут. Ни одного огонька в окнах. Ни одной струйки дыма из трубы. Тишина. Мёртвая, безжизненная тишина.
Я обошла дом кругом, заглядывая в узкие окна. Внутри было темно и пусто. Всё было на своих местах — стол, кровать, буржуйка. Но души не было. Его не было.
УАЗа тоже нигде не было видно. На том месте, где он обычно парковался, лежала лишь примяттая трава и лужица от недавнего дождя.
Паника, острая и липкая, подступила к горлу. Он уехал? Навсегда? Из-за меня? Может, он понял, что я представляю угрозу его уединённому существованию, и просто... исчез?
Я прислонилась лбом к прохладному бревну стены, пытаясь унять дрожь в коленях. Что же мне делать? Уехать? Вернуться к своей картонной жизни с этой дырой в сердце? С мыслью, что я его больше никогда не увижу?
Нет. Чёрт возьми, нет.
Я не знала, куда он уехал и когда вернётся. Но я знала, что не могу уехать, не увидев его. Не попытавшись. Даже если это будет выглядеть как отчаяние. Даже если он вернётся и прикажет мне убираться к чёрту.
Я решила ждать.
Вернулась к своей машине, припаркованной в тени сосен. Села на водительское сиденье, открыла окна. Воздух был наполнен запахами хвои, влажной земли и чего-то ещё — его отсутствия. Время текло мучительно медленно. Солнце клонилось к вершинам деревьев, отбрасывая длинные тени. В лесу становилось прохладнее.
Я вспоминала каждую секунду, проведённую с ним. Его удивлённые глаза, когда я потянулась к нему в темноте. Его сдержанную улыбку за утренним чаем. Его властные прикосновения, которые одновременно подчиняли и освобождали. Я думала о том, как он ухаживал за мной молча, без лишних слов — дал сухую одежду, накормил, обогрел. Как он отпустил меня, не пытаясь удержать, потому что думал, что так будет лучше для меня.
И чем больше я думала, тем больше понимала: это не была просто страсть. Это было... узнавание. Как будто я всю жизнь искала кусочек пазла, которого у меня не хватало, и нашла его в этом угрюмом, молчаливом леснике с руками, исколотыми щепками, и сердцем, спрятанным за семью замками.
Сумерки сгущались, окрашивая лес в синие и фиолетовые тона. Становилось по-настоящему холодно. Я ёжилась в своём лёгком пиджаке, но не включала двигатель, чтобы согреться. Боялась пропустить звук его мотора.
Сомнения начали подкрадываться. А если он не вернётся сегодня? А если он уехал на несколько дней? Я не могу ночевать здесь в машине. Это безумие.
И вот, когда я уже почти сдалась, готовясь повернуть ключ зажигания, до меня донёсся отдалённый, но знакомый звук. Глухой, нарастающий рокот. Сердце замерло, а потом забилось с такой силой, что стало трудно дышать.
Это был он.
Я вышла из машины, оперлась о дверцу, не в силах пошевелиться. Свет фар промелькнул между деревьями, слепя меня. УАЗ вырулил на полянку и остановился в привычном месте. Мотор заглох.
Воцарилась тишина, ещё более оглушительная после рёва двигателя.
Дверь УАЗа открылась, и он вышел. В последних лучах заката его фигура казалась ещё более монументальной. Он был в своей старой парке, руки в карманах. Он ещё не видел меня, стоящей в тени. Он просто смотрел на свою запертую дверь, и его поза выражала усталость. Одинокую, привычную усталость.
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Тишина в комнате была густой и звонкой, как натянутая струна. Мы сидели друг напротив друга, и между нами висели все невысказанные слова, все вопросы, вся боль и тоска этих дней разлуки. Я видела, как он смотрит на меня — его взгляд был тяжёлым, испытующим, полным того же немого вопроса, что крутился и у меня в голове: «Что теперь?»
Он первым не выдержал. Отставил свою кружку, и жесть глухо стукнула о дерево стола.
— Зачем ты приехала, Яна?
Голос у него был низкий, почти ровный, но я уловила в нём лёгкую хрипотцу, выдававшую напряжение. Он не смотрел на меня, уставившись куда-то в пространство над моим плечом, будто боясь увидеть в моих глазах что-то, что заставит его сломаться.
И всё во мне взорвалось. Все эти дни ожидания, страха, надежды и горького недоумения вырвались наружу одним махом.
— Зачем? — мой собственный голос прозвучал громче, чем я планировала, дрожа от нахлынувших эмоций. — Потому что я скучала! По тебе! Всё это время!
Я встала, оперлась ладонями о стол, наклоняясь к нему, желая, чтобы он наконец посмотрел на меня, увидел всё, что творится у меня в душе.
— А ты? Ты даже не позвонил! Ни разу! Ни одного проклятого сообщения! Я думала… я думала, что для тебя это было просто… просто ничего не значащей ночью! Что ты уже забыл обо мне!
Он медленно поднял на меня глаза. И в них не было ни равнодушия, ни отстранённости. В них бушевала настоящая буря. Боль, гнев, растерянность и что-то ещё, дикое и необузданное.
— Забыл? — он хрипло рассмеялся, и в этом смехе не было ни капли веселья. — Ты думаешь, я мог забыть?
Он тоже резко встал, и стол теперь был единственным барьером между нами.
— А что я должен был написать, Яна? — его голос гремел, заставляя вздрагивать стёкла в узких окнах. — «Привет, как твои офисные будни? А у меня тут дятел долбит по крыше»? У нас с тобой разные миры! Ты уехала. Ты вернулась к своей жизни. Я не собирался врываться в неё со своими…
Он замолчал, сжав кулаки.
— Со своими чем? — прошептала я, чувствуя, как слёзы подступают к горлу. — Своими чувствами? Ты думал, мне не нужны твои чувства? Что я какая-то хрупкая дурочка, которая испугается чего-то настоящего?
— Я думал, что буду тебе мешать! — выкрикнул он, и это прозвучало как признание, вырванное с корнем. — Что я — обуза для тебя! Дикарь из леса, который не знает, как вести себя в твоём правильном мире!
— Мой мир был пустым без тебя! — крикнула я в ответ, и слёзы наконец потекли по моим щекам. — Вся моя «правильная» жизнь оказалась картонной декорацией! Я не могу дышать там, не думая о тебе! Не могу спать, не вспоминая твои руки!
Мы стояли, тяжело дыша, как два боксёра после раунда. Воздух между нами трещал от накала страстей. И в этом накале внезапно что-то переломилось.
Взгляд его упал на мои слёзы. И всё напряжение, вся ярость в нём вдруг сменились чем-то другим. Чем-то безудержным и властным.
— Я тоже скучал, — прохрипел он так тихо, что я чуть ли не прочла это по губам. — Каждый день. Каждую ночь.
И этого было достаточно. Этого признания, выстраданного и вырванного.
Я обошла стол, не в силах больше терпеть это расстояние. Он не двинулся с места, только следил за мной горящим взглядом. Я подошла вплотную, подняла лицо, залитое слезами, к его лицу.
— Докажи, — прошептала я. — Докажи, что скучал.
Больше ничего не нужно было говорить. Он издал низкий, похожий на рык звук и накрыл мои губы своими.
Этот поцелуй не имел ничего общего с нежным утренним прощанием. Это был поцелуй-шторм, поцелуй-завоевание. В нём была вся ярость наших споров, вся боль разлуки, вся накопившаяся за дни тоска. Его губы были жёсткими, требовательными, его язык властно вторгся в мои уста, забирая, покоряя, помечая. Я отвечала ему с той же яростью, впиваясь пальцами в его волосы, прижимаясь к нему всем телом, желая стереть ту дистанцию, что была между нами.
Он оторвался от моих губ, его дыхание было горячим и прерывистым. Он смотрел на меня разгорячённым, почти безумным взглядом.
— Я не могу быть нежным, Яна, — прохрипел он. — Не сейчас.
— Я и не прошу, — выдохнула я, чувствуя, как дрожь желания пробегает по всему телу.
В следующий миг он подхватил меня на руки, как пёрышко. Его руки, такие сильные и уверенные, сомкнулись на моих бёдрах. Он понёс меня к кровати, и его шаги были быстрыми, решительными. Он не был нежен. Он был стремителен, как ураган.
Он опустил меня на одеяло, и его тело накрыло моё, тяжёлое, горячее, реальное. Его руки не исследовали, а забирали. Он стянул с меня его же парку, затем мой пиджак, свитер. Ткань рвалась в местах швов, но мне было всё равно. Ничего не имело значения, кроме его кожи на моей.
Он срывал с меня одежду, а я помогала ему, сдирая с него его футболку. Мои ладони скользили по его спине, ощущая знакомые шрамы, напряжённые мускулы. Он был таким твёрдым, таким настоящим. Он прижал мои запястья к матрасу над головой, удерживая одной рукой, а другой расстёгивал мою блузку.
— Ты моя, — рычал он прямо в губы, его горячее дыхание обжигало. — Слышишь? Моя. Я больше не отпущу.
— Да, — стонала я в ответ, выгибаясь под ним, полностью отдаваясь этой буре. — Твоя. Только твоя.
Его губы и зубы обжигали мою шею, ключицы, грудь. Это не были ласки. Это было покушение. Помечивание территории. Каждое прикосновение оставляло на коже огненный след, каждое сжатие его пальцев было границей, которую он устанавливал. И я принимала всё. С восторгом и исступлением.
Когда он вошёл в меня, это было не медленное погружение, а резкий, яростный толчок, заставивший меня вскрикнуть. Но крик тут же превратился в стон наслаждения. Он заполнил меня всю, вытеснив всё — страх, сомнения, боль. Остался только он. Его вес, его запах, его глухое рычание у меня в ухе.
Он двигался с неистовой, почти разрушительной силой. Каждое движение было вызовом, каждое — утверждением его права на меня. Рука, всё ещё сжимавшая мои запястья, была железной. Его тело било о моё в неистовом ритме, и я встречала каждый его толчок, отдаваясь ему полностью, без остатка.
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Последние несколько месяцев были самыми счастливыми в моей жизни. Они пролетели как один сплошной, яркий, немного сюрреалистичный сон. Каждый день я проживала в ожидании вечера, в ожидании того момента, когда можно будет сбежать из душного, предсказуемого города в наш общий, дикий мир.
Каждый вечер я мчалась по этой дороге, сердце трепетало в груди, как птица в клетке, когда впереди показывался знакомый поворот на его грунтовку. Он всегда ждал меня. Стоял на крыльце, опершись на косяк, и в его глазах, таких обычно непроницаемых, я видела то же самое нетерпеливое ожидание, что горело во мне. Мы не бросались друг другу в объятия при встрече. Чаще всего он просто протягивал руку, я вкладывала в неё свою ладонь, и он вёл меня в дом. Этого простого жеста было достаточно, чтобы я чувствовала себя дома.
Мы ужинали. Он научился готовить для меня что-то кроме яичницы и тушёнки. Я привозила ему из города фрукты, сыр, иногда вино. Мы сидели за столом, и я рассказывала ему о своём дне — о глупых совещаниях, капризных клиентах, городских новостях. Он слушал, изредка задавая короткие вопросы или комментируя что-то своим глухим, спокойным голосом. А потом он рассказывал мне о своём дне. О том, как нашёл след рыси, как чинил забор, как слушал, как воет ветер в кронах сосен. Его мир стал моим, а мой — его. Мы нашли свой, уникальный ритм.
Ночью мы засыпали в его большой кровати, сплетясь в один клубок, и его дыхание было моей колыбельной. А утром просыпались вместе. Я научилась варить кофе на его горелке так, как он любил — крепкий, почти как смола. Он приносил дров и растоплял печь, и дом наполнялся теплом и запахом древесины. Мы завтракали молча, но это молчание было другим — тёплым, насыщенным, общим.
Потом он провожал меня до машины. Всегда. Даже в ливень. Он стоял и смотрел, как я завожу мотор, и махал рукой, пока я не скрывалась за поворотом. Это был наш ритуал. Наше маленькое прощание, которое не было болезненным, потому что мы знали — вечером снова увидимся.
И вот сегодняшний день не должен был быть исключением. Всё утро на работе я считала минуты. У меня был аврал, куча неотложных дел, но я всё сделала в рекордные сроки, лишь бы пораньше вырваться. Телефон я, как всегда, в суматохе забыла поставить на зарядку. Он показывал жалкие 3 %, но я махнула на это рукой. Какая разница? Я же скоро буду у него, и он даст мне свой power bank. Я всегда так делала.
Я выскочила из офиса, села в машину и рванула в сторону леса. На душе было легко и радостно. Я думала о нём. О том, как сегодня он встретит меня. О том, как его руки обнимут меня, и весь стресс рабочего дня растает без следа.
Я уже почти доехала. Оставался последний протяжённый поворот перед тем участком, где он когда-то нашёл меня в первый раз. Лес здесь был особенно густым, а дорога — пустынной. Я чуть сбросила скорость, насвистывая под песню, играющую по радио.
И вдруг — оглушительный, сухой хлопок, похожий на выстрел. Машину резко дёрнуло вправо. Руль вырвало из рук, он забился в конвульсиях. Сердце упало, а потом взлетело в горло. Я инстинктивно ударила по тормозам, но было поздно. Машину, словно щепку, понесло. Я мельком увидела в боковое окно несущиеся навстречу стволы деревьев, потом — небо, перевёрнутое с ног на голову. Скрежет металла, хруст стекла. Удар. Ещё один. Потом тишина.
Я сидела, пристёгнутая ремнём, в полной тишине. Двигатель заглох. В ушах звенело. Сперва я не понимала, что произошло. Потом до меня дошло: колесо. Лопнуло колесо.
Я осторожно пошевелила руками, ногами. Вроде бы всё цело. Голова кружилась, в виске пульсировала боль — я ударилась о боковое стекло. Я попыталась открыть дверь. Она заскрипела, но поддалась. Я выбралась наружу, пошатываясь.
Моя машина стояла в том же кювете, что и несколько месяцев назад. Передний бампер был смят, одно колесо торчало под неестественным углом. Стекло было в паутине трещин. Дежавю. Ужасное, кошмарное дежавю.
Я полезла в сумку за телефоном. Надо позвонить ему. Он поможет. Он всегда помогает.
Экран телефона был тёмным. Я в отчаянии нажимала на кнопку питания. Ничего. Полный разряд. Тот самый проклятый 1 %, который я проигнорировала.
Паника, холодная и липкая, подступила к горлу. Я осталась одна. В том же лесу. С разбитой машиной. И с мёртвым телефоном. Снова.
Но на этот раз всё было иначе. На этот раз я знала, что он ждёт меня. Он уже, наверное, волнуется. Смотрит на часы. Выходит на крыльцо, вглядывается в темноту.
Я села на обочину, поджав колени, и просто смотрела на дорогу. Я не плакала. Во мне была странная, почти иррациональная уверенность. Он придёт. Я не знала, как, не знала, когда. Но я знала — он придёт. Он не оставит меня здесь.
Время текло мучительно медленно. В лесу стемнело. Стало холодно. Я куталась в свой лёгкий пиджак, сожалея, что не взяла что-то потеплее. Я прислушивалась к каждому звуку. К шелесту листьев, к уханью совы, к отдалённому вою какого-то зверя. Но ждала я одного звука — рёва мотора его УАЗа.
И вот, спустя может быть час, может быть два, я услышала его. Сначала это был далёкий, едва уловимый гул. Потом он нарастал, становился громче, увереннее. Свет фар промелькнул между деревьями. Сердце забилось в груди с такой силой, что я вскочила на ноги.
Это был он. Я узнавала звук его машины из тысячи других.
УАЗ замедлил ход на повороте, и свет фар выхватил из темноты мою несчастную, покорёженную машину в кювете. Он резко затормозил. Дверь распахнулась ещё до того, как двигатель заглох.
Он выскочил из кабины. Его фигура в свете фар была огромной, почти мифической. Он не бежал. Он шёл быстрыми, размашистыми шагами, и вся его поза, каждый мускул выражали такую концентрацию и такую ярость, что мне стало почти страшно.
— Яна! — его голос прозвучал не как вопрос, а как утверждение. Как приказ, требующий ответа.
— Я здесь! — крикнула я, выходя на дорогу ему навстречу.
Он подошёл ко мне вплотную, его руки схватили меня за плечи, не больно, но очень крепко. Его глаза, чёрные, как сама ночь, с безумной скоростью сканировали моё лицо, тело, выискивая повреждения.
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    Глава 11
Артём
Она уснула. Её дыхание, ровное и спокойное, наконец раздалось в тишине избушки. А я лежал и смотрел в потолок, который терялся в темноте. В висках стучало. Не громко, но навязчиво, как сигнал тревоги, который нельзя отключить.
Всё тело было напряжено, будто я всё ещё сижу за рулём и вглядываюсь в темноту, высматривая её машину. А потом увидел. Этот силуэт в кювете. Тот самый, чёрный, перекошенный. Сердце на секунду остановилось, а потом рванулось в бешеной галопе, отдаваясь глухими ударами в ушах.
Страх. Настоящий, животный, леденящий страх. Он сковал меня там, на дороге, когда я выскочил из УАЗа. Не страх перед опасностью, не перед врагом. А страх потерять. Её.
Когда я вёз её домой, когда обрабатывал ссадины, когда поил чаем, я действовал на автомате. Включился тот самый режим, что остался со службы — действовать, решать проблему, не думать. Но сейчас, в тишине, когда она спит, все мысли, все эмоции навалились на меня с утроенной силой.
Она могла погибнуть. Обычное лопнувшее колесо. Банальная случайность. И её бы не стало. Всё. Навсегда. И я бы остался здесь. Один. С этой пустотой, которая теперь кажется в тысячу раз страшнее, потому что я знаю, каково это — когда она рядом.
Я посмотрел на её лицо, едва различимое в полумраке. Расслабленное, беззащитное. Щека с пластырем. Из-за этой царапины у меня сжимаются кулаки. А что, если бы всё было серьёзнее? Если бы машина перевернулась? Если бы она ударилась головой сильнее?
Я не могу. Чёрт возьми, я не могу через это снова.
Все эти месяцы я жил в каком-то подвешенном состоянии. Удобном. Она приезжала, привносила в мой мир свет, тепло, жизнь. А утром уезжала, и я возвращался в свою привычную, молчаливую реальность. Я думал, что так и будет. Что я могу существовать на грани двух миров, не меняясь.
Эта авария — не случайность. Это знак. Предупреждение. Жёсткий, безжалостный пинок от судьбы. Хватит тянуть. Хватит прятаться.
Перемены назрели. Они пришли вместе с ней, тихо, исподволь. Я пытался их игнорировать, отгораживаться своей «особенностью», своим прошлым. Но сегодняшний страх всё расставил по местам.
Я боюсь потерять её больше, чем боюсь изменить свою жизнь. Больше, чем боюсь города, людей, того «громкого» мира, что когда-то сломал меня.
Значит, надо меняться. Ради неё. Ради нас.
Мысли, которые раньше казались крамольными, теперь обрели чёткость и вес. Переезд. Не обязательно в центр города. Но ближе. В какой-нибудь посёлок на окраине. Чтобы до её работы было рукой подать. Чтобы она не моталась каждый день по этим тёмным, опасным дорогам. Чтобы я мог быть рядом, если что.
Я не знаю, как я буду там. Будет ли тяжело? Да. Будет ли мне плохо от шума и чужих глаз? Наверное. Но я справлюсь. Потому что альтернатива — это снова увидеть её разбитую машину в кювете. Или, что хуже, не увидеть её вообще.
Я повернулся на бок, лицом к ней. Она что-то прошептала во сне и прижалась ко мне. Её тёплое дыхание на моей коже было лучшим лекарством от всех демонов.
Всё. Решение принято. Завтра. С завтрашнего дня всё начнётся. Сначала — забирать её с работы. А потом... потом мы поговорим. О будущем. О нашем будущем. Я больше не могу откладывать. Страх за неё оказался сильнее страха перед переменами. И, кажется, это единственный страх, который имеет для меня значение.
* * *
Последние две недели с Артёмом творилось что-то странное. Я видела это по едва уловимым признакам, которые научилась читать за наши месяцы вместе. Он стал ещё более молчаливым, но это была не прежняя, умиротворённая тишина, а сосредоточенная, напряжённая. Взгляд его стал более отстранённым, будто он постоянно что-то обдумывал, прокручивал в голове. Иногда я ловила его на том, что он что-то чертил на клочке бумаги — какие-то планы, схемы. На мои осторожные вопросы он отмахивался: «Мелочи. Решаю кое-какие вопросы».
Я не давила. Если есть что-то, что я усвоила за это время, так это то, что Артём — человек действия. Он не говорит, пока дело не сделано. И я видела, что дело это для него важное. В его движениях появилась новая целеустремлённость, а в глазах — тот самый огонь, который я видела в ночь нашей первой ссоры и примирения.
Он исправно забирал меня с работы каждый день. Дорога в его УАЗе стала для меня глотком свежего воздуха после душного дня. Мы ехали, иногда болтали, иногда просто молчали, и я чувствовала, как стресс и усталость покидают меня под мерный рокот мотора.
Но в тот день он проехал мимо привычного поворота на его лесную грунтовку. Я удивлённо посмотрела на него.
— Куда мы?
— Есть одно место. Хочу показать, — коротко бросил он, не глядя на меня, и я поняла, что вопросы бесполезны.
Мы свернули на аккуратную асфальтированную дорогу, петляющую между соснами. Это был один из тех новых коттеджных посёлков, что вырастали на окраинах города, как грибы после дождя. Чисто, ухоженно, но при этом — всё тот же лес, тот же воздух.
Артём замедлил ход и наконец остановился у ворот одного из участков. Не самого большого, но очень уютного на вид. За деревянным забором виднелся невысокий, но крепкий дом из тёмного бруса с большой террасой. Участок был не голым — несколько сосен и берёз остались на своих местах, создавая ощущение, что дом не вырубили, а бережно встроили в лес.
— Выходи, — сказал Артём, и в его голосе я уловила лёгкое, несвойственное ему напряжение.
Я вышла. Он подошёл к воротам, достал ключ — обычный, металлический ключ — и вставил его в замок. Щёлк. Он отворил калитку и пропустил меня вперёд.
Я стояла посреди участка, ошеломлённая, и не понимала, что происходит. Мы просто смотрим? Он присматривает себе новое место? Но почему он привёл меня?
— Пойдём, осмотрим дом, — его голос вернул меня к реальности.
Он снова воспользовался ключом, чтобы открыть входную дверь. Мы вошли внутрь. Дом пах деревом, свежей краской и… возможностями. Он был пустым, но не бездушным. Большая гостиная с высокими окнами, выходящими в лес. Просторная кухня. Несколько комнат. Всё было сделано добротно, основательно, без вычурности, но с чувством вкуса. Чувствовалась рука человека, который знает толк в практичности и уюте.


    Эпилог
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Жизнь после свадьбы оказалась не просто продолжением наших вечерних встреч. Это был новый, сложный и невероятно прекрасный танец, в котором нам предстояло научиться двигаться в унисон. Притереться друг к другу — это громко сказано. Скорее, мы, как два камня в потоке, обтачивали друг друга, постепенно становясь единым целым, не теряя при этом своих острых углов.
Были и споры. О том, что он оставляет свои носки на полу возле кровати. О том, что я слишком долго занимаю ванную. О моей привычке включать телевизор просто для фона и его потребности в полной тишине. Но эти ссоры были какими-то... бытовыми, несерьёзными. Они заканчивались так же быстро, как и начинались, обычно его молчаливым объятием или моей уступкой, потому что видеть его хмурое лицо было невыносимо.
А потом случилась закономерность. Та, о которой я начала подумывать, глядя на округлившийся животик Кати. Однажды утром меня просто вывернуло наизнанку от запаха кофе, который он, как обычно, сварил. Артём замер с кружкой в руке, глядя на меня с таким выражением лица, будто я начала говорить на древнешумерском.
— Ты в порядке? — спросил он, его голос был грубоватым от утренней хрипоты.
Я, всё ещё зелёная, просто махнула рукой, не в силах вымолвить ни слова.
Он не стал допытываться. Но с того дня его орлиный взгляд стал ещё более пристальным. Он начал замечать мою странную усталость в восемь вечера, мои внезапные пристрастия к солёным огурцам с мёдом (отвратительно, но не могла оторваться) и то, что я стала спать как сурок. И в один прекрасный вечер, когда я, прикорнув на диване, проснулась от того, что он накрыл меня пледом, я поняла — пора.
— Артём, — сказала я тихо, глядя на его широкую спину, склонившуюся над раковиной. — Кажется, я беременна.
Он застыл. Буквально. Рука с губкой остановилась на полпути к тарелке. Он медленно повернулся. Его лицо было абсолютно пустым, будто кто-то выключил свет внутри. Он смотрел на меня, не моргая. Прошло, наверное, секунд десять, которые показались мне вечностью.
— Ты... уверена? — наконец выдавил он, и его голос прозвучал сипло.
Я кивнула, не в силах говорить. И тогда с ним стало твориться что-то невероятное. Сначала по его лицу пробежала судорога, будто от боли. Потом глаза стали невероятно широкими. Потом губы дрогнули, пытаясь сложиться в какую-то несвойственную ему улыбку. Он сделал шаг ко мне, потом остановился, словно боясь раздавить. Он посмотрел на мой ещё плоский живот, потом снова в мои глаза.
— Как... что нам теперь делать? — спросил он, и в его голосе впервые за всё время нашего знакомства я услышала растерянность. Настоящую, детскую растерянность.
Но это длилось недолго. Уже через день он освоился с этой новостью с той же решимостью, с какой брался за любую проблему. Он купил кучу книг (я и не знала, что он умеет так много читать), изучил в интернете расписание врачей и составил график моих визитов в женскую консультацию. Он стал ещё более внимательным, почти невыносимо заботливым. Если я вставала ночью, он тут же просыпался и спрашивал, всё ли в порядке. Он таскал из леса самые чистые, по его мнению, ягоды и грибы, и злился, когда я отнекивалась.
А потом было УЗИ. Я лежала на кушетке, а он сидел рядом, сжав мою руку в своей до хруста в костяшках. Врач водила датчиком по моему животу, на экране мелькали размытые тени.
— Ну что, мамочка, папочка, — весело сказала врач, — знакомьтесь. Вот ваш малыш.
Я улыбнулась, глядя на экран, и уже собиралась что-то сказать, как врач нахмурилась и придвинулась ближе к монитору.
— Странно... — пробормотала она. — Подождите-ка...
Артём мгновенно напрягся, его рука сжала мою ещё сильнее.
— Что такое? — его голос прозвучал как выстрел.
Врач улыбнулась во весь рот.
— Ничего страшного! Всё прекрасно! Просто, похоже, у вас тут... сюрприз! Смотрите-ка, — она ткнула пальцем в экран, — вот один. А вот... второй! Поздравляю, у вас двойня!
В комнате повисла гробовая тишина. Я смотрела на экран, где теперь явственно проступали два отдельных пульсирующих пятнышка, два крошечных сердца, бьющихся в унисон. Я не могла вымолвить ни слова.
Я посмотрела на Артёма. Его лицо снова стало маской абсолютного, всепоглощающего шока. Он выпустил мою руку, медленно поднялся с табуретки, сделал шаг назад, потом ещё один. Он смотрел на экран, потом на меня, потом снова на экран. Его могучая грудная клетка тяжело вздымалась.
— Д-ва? — прохрипел он, и это было даже не слово, а какой-то гортанный звук.
Врач засмеялась.
— Да, папочка, двое. Мальчик и девочка, если я не ошибаюсь. Поздравляю!
Артём не произнёс больше ни слова. Он просто подошёл, снова сел, взял мою руку и поднёс её к своим губам. Он не целовал её, а просто прижал ко рту, и я чувствовала, как он дрожит. Всё его тело вибрировало от сдержанных эмоций. И в его глазах, когда он на меня посмотрел, был не просто шок. Было счастье. Такое оглушительное, такое вселенское, что он просто не находил для него слов. Он просто сжал мою руку и кивнул. Один раз. Коротко. И в этом кивке было всё: «Я справлюсь. Мы справимся».
Оставшиеся месяцы пролетели в сумасшедшей подготовке. Наш дом превратился в филиал магазина детских товаров. Артём собственноручно собрал две кроватки, два комода, повесил два мобиля. Он ходил со мной на все курсы для родителей, и хотя молчал, слушал так внимательно, будто от этого зависела судьба вселенной.
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