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    Глава 1. Отрицательная плавучесть

    Глава 1. Отрицательная плавучесть Вибрация пришла не сразу. Сначала был звук — глухой, утробный толчок, словно под фюзеляжем огромный морской зверь ударил хвостом в обшивку. Марина Воронцова почувствовала это костями раньше, чем приборы успели среагировать. Секундой позже левый двигатель захлебнулся, и кабина наполнилась истошным, ритмичным воем аварийной сигнализации. — Левый встал, — голос Марины прозвучал пугающе ровно, почти буднично. Она не смотрела на Артема, но периферийным зрением видела, как его тяжелые, узловатые пальцы мгновенно вцепились в штурвал. — Вижу, — хрипнул Савельев. — Помпаж. Майя, действуй по чеклисту. Огонь! Марина не вздрогнула. Напротив, в этот момент, когда мир на высоте одиннадцати тысяч метров начал рушиться, она ощутила странный прилив ясности. Ледяная корка, которой она обрастала последние три года, наконец-то стала её броней. Внутри всё затихло. Исчезли мысли о матери, о нераспечатанных письмах из юридической конторы, о вязком чувстве вины, которое обычно душило её по утрам. Остался только алгоритм.Её руки двигались с балетной точностью. Переключатели щелкали, отсекая подачу топлива, активируя систему пожаротушения. — Пожар ликвидирован, — доложила она через полминуты, которые для всех остальных на борту превратились в вечность. — Тяга на правом сто процентов. Держим горизонт. — Запрашивай Рейкьявик, — Артем тяжело дышал. Марина заметила, как на его виске вздулась синяя жилка. — Мы не дотянем до Парижа на одном движке с такой вибрацией. Эта дрянь разнесет нам плоскость. Марина уже тянулась к тангенте связи. — Iceland Control, Aeroflot 2511, Mayday, Mayday, Mayday. Engine failure, proceeding to Keflavik…* (Диспетчерская служба Исландии, Аэрофлот 2511, сигнал бедствия, сигнал бедствия, сигнал бедствия.Отказ двигателя, следуем в Кефлавик). Её голос, холодный и чистый, как арктический лед, разлетался над темными водами Атлантики. В этот момент она была почти счастлива. Только здесь, на грани катастрофы, гравитация переставала давить на неё с прежней силой. *** Давид Элиас ненавидел алюминиевые коробки.Для него, человека, который понимал душу камня и статику сводов, полет был актом высшего безумия. Как можно доверять свою жизнь законам Бернулли, когда под тобой — пустота? Он сидел в кресле 14А, вцепившись в подлокотники так, что костяшки пальцев побелели. Его руки, привыкшие к шершавой поверхности песчаника и холодному металлу реставрационных инструментов, сейчас казались ему чужими, бесполезными. Когда самолет содрогнулся, Давид закрыл глаза. Вспышка за окном — яркая, оранжевая, как разрез на теле ночи — отпечаталась на сетчатке даже сквозь веки. — Мы падаем? — голос соседа справа, какого-то подростка в огромных наушниках, сорвался на фальцет. Давид не ответил. Он не мог. Его горло перехватило спазмом, а в груди заворочался холодный, скользкий ком паники. Воздух в салоне вдруг стал густым и невкусным. Он чувствовал, как самолет кренится, как меняется тональность гула оставшегося двигателя — теперь это был надрывный, стонущий звук. — Дамы и господа, говорит старший бортпроводник… Голос Лины Чой лился из динамиков, как патока. Давид открыл глаза и увидел её — маленькую, идеально причесанную женщину, которая шла по проходу, проверяя ремни. Она улыбалась, но в её глазах Давид прочитал то, что скрывал профессиональный тон: мы в беде. — Дышите, — Лина остановилась рядом с ним. Она положила свою ладонь на его сведенные судорогой пальцы. — Смотрите на меня. Не в окно. На меня. Давид сфокусировался на её ярко-красной помаде. — Это… это конец? — прошептал он. Его голос дрожал так сильно, что слова едва можно было разобрать. — Нет, — отрезала Лина, и в её голосе вдруг прорезалась сталь. — За штурвалом Майя. Она не дает самолетам падать. Просто не умеет. Давид хотел спросить, кто такая Майя, но в этот момент самолет снова тряхнуло, и салон наполнился звуками, которые он будет слышать в кошмарах до конца жизни: криком женщины в хвосте и лязгом выпадающих кислородных масок. Желтые чашки закачались перед лицами пассажиров, как гроздья сюрреалистических плодов.Давид не потянулся за маской. Он смотрел вперед, туда, где за бронированной дверью кабины решалась его судьба. Там была эта «Майя», и он вдруг остро, почти физически захотел увидеть женщину, которая «не умеет давать самолетам падать». *** Посадка в Кефлавике была похожа на попытку оседлать разъяренного быка. Боковой ветер скоростью в тридцать узлов швырял многотонную машину, как бумажный самолетик. — Ногу! Дай левую ногу, Майя! — рычал Артем. Марина чувствовала, как сопротивляется штурвал. Полоса, залитая огнями, металась перед лобовым стеклом, то уходя под капот, то взмывая к небу. Снежный заряд накрыл аэродром, превращая мир в белое месиво. — Вижу огни подхода, — выдохнула она, игнорируя пот, катившийся по спине под форменной рубашкой. — Идем по глиссаде. Пятьдесят футов… сорок… Удар о бетон был жестким. Самолет подпрыгнул, Марина мгновенно активировала реверс единственного двигателя. Рев стал невыносимым, вибрация достигла пика, казалось, зубы сейчас рассыпались в пыль. Но потом… наступила тишина. Относительная тишина, нарушаемая лишь свистом ветра за бортом и тяжелым дыханием двух людей в кабине. Артем откинулся на спинку кресла. Его лицо было серым. Он медленно достал из кармана платок и прижал к губам. Марина заметила на белой ткани яркое алое пятно, но промолчала. В их мире были вещи, о которых не говорят, пока они не мешают пилотировать. — Хорошая работа, Майя, — прохрипел он, не глядя на неё. — Иди в салон. Успокой народ. А я закончу с документами. Марина кивнула. Сняв фуражку, она провела рукой по коротким пепельным волосам. В зеркале заднего вида на неё смотрела чужая женщина — скулы острые, как бритвы, глаза цвета грозового неба, абсолютно пустые. Воронцова вышла в салон, когда пассажиров уже начали готовить к эвакуации. Запах в кабине был тяжелым: смесь пота, застоявшегося страха и дешевого парфюма. Люди выглядели раздавленными.Она шла по проходу, и толпа расступалась. Кто-то пытался схватить её за рукав, кто-то выкрикивал вопросы, но Марина не замедляла шага. Её взгляд был направлен вперед до тех пор, пока она не наткнулась на него. Мужчина в 14А не двигался. Он всё еще сидел, вцепившись в подлокотники, хотя маска висела перед его лицом неиспользованной. У него была густая темная борода и глаза, в которых Марина увидела не просто страх, а экзистенциальный ужас, глубину которого девушка знала слишком хорошо. Их взгляды встретились. Это длилось не больше секунды, но в этой тишине между ними что-то произошло. Давид увидел ледяную статую в форме пилота, женщину, которая выглядела так, будто только что вернулась с того света и ей там не очень-то понравилось. Марина же увидела человека, чьи руины были выставлены напоказ. — Всё закончилось, — сказала она. Её голос был низким, лишенным ложной нежности. — Мы на земле. Выходите. Давид моргнул. Его губы дрогнули. — Вы… — он с трудом сглотнул. — Вы и есть та самая Майя? Марина едва заметно нахмурилась. — Я второй пилот Воронцова. Пожалуйста, двигайтесь к выходу, сэр. Вы задерживаете остальных. Она прошла мимо, обдав его запахом озона и холодного металла. Давид проводил её взглядом, чувствуя, как гравитация, от которой он так хотел сбежать, наконец-то вернулась, придавливая его к креслу с двойной силой. Но теперь это было не только из-за страха. *** Отель «Аврора» находился всего в десяти минутах езды от аэропорта, но в условиях исландского шторма этот путь казался экспедицией на край света. Ветер выл в щелях старого автобуса, перевозившего экипаж и остатки пассажиров, которым не хватило места в первом трансфере. Марина стояла у панорамного окна в вестибюле отеля, наблюдая, как неон вывески окрашивает летящий снег в ядовито-розовый цвет. В холле царил хаос: возмущенные крики, плач детей, суета администраторов. — Номер 412, — Лина подошла к ней, протягивая электронный ключ. — Артема уже заселили. Он… неважно выглядит, Майя. — Он старый, Лина. Ему положено выглядеть неважно после такого, — Марина спрятала ключ в карман куртки. — Что с пассажирами? — Размещаем. Авиакомпания обещает борт через двенадцать часов, но с таким прогнозом… — Лина кивнула в сторону окна, где бушевала белая тьма. — Мы застряли здесь минимум на сутки. — Чудесно, — саркастично отозвалась Марина. — Лиминальное пространство. Между небом и землей, где никто никому ничего не должен. — Тебе бы выпить, — заметила стюардесса, внимательно изучая лицо подруги. — У тебя руки дрожат. Марина посмотрела на свои пальцы. Они действительно мелко вибрировали — отложенная реакция на адреналин. — Это пройдет. Пойду в бар. Бар отеля был оформлен в стиле скандинавского минимализма: много темного дерева, приглушенный свет и панорамный вид на взлетную полосу, которую сейчас почти не было видно. Марина заказала двойной виски, безо льда. Она не любила разбавлять ощущения.Первый глоток обжег горло, заставляя мышцы живота наконец-то расслабиться. Она закрыла глаза, пытаясь вызвать в памяти лицо брата — то, как он улыбался перед своим последним вылетом. Но вместо него перед глазами возникли карие, полные боли глаза мужчины из 14А. — Здесь занято? Воронцова открыла глаза. Он стоял перед ней, всё в той же помятой куртке, с растрепанными волосами. В руках он держал стакан с чем-то прозрачным — кажется, просто водой. Марина жестом указала на соседний стул. — Для героя дня вы выглядите довольно хрупко, — сказал Давид, присаживаясь. Его голос теперь звучал увереннее, но в нем всё еще вибрировала недавняя паника. — Я не герой, — отрезала Марина. — Я выполняла свою работу. Если бы я её не выполнила, я бы сейчас была кучкой пепла среди океана. Это вопрос самосохранения, а не доблести. Давид внимательно посмотрел на неё. Как реставратор, он привык оценивать структуру: он видел трещины в её голосе, видел, как она держит стакан — как щит. — Меня зовут Давид, — мужчина протянул руку. Марина посмотрела на его ладонь. Мелкие ссадины на костяшках, мозоли — руки человека, который что-то строит или восстанавливает. Совсем не похожи на холеные руки её коллег или тех мужчин, которых мать прочила ей в мужья. — Марина, — она не приняла его руку, вместо этого сделала еще один глоток виски. — Вы реставратор? Давид удивленно приподнял бровь. — Как вы узнали? — Руки, — она кивнула на его ладонь. — И то, как вы смотрите на это здание. С профессиональным сочувствием. Оно уродливое, правда? Давид невольно улыбнулся. У него была мягкая, теплая улыбка, которая совершенно не вязалась с его недавним состоянием. — Оно функциональное. В этих широтах эстетика уступает место выживанию. Но да, пропорции ужасны. Слишком много бетона, слишком мало… души. — У бетона нет души, Давид. У стали тоже. Как и у самолетов. Это просто инструменты. — Ошибаетесь, — он подался чуть вперед, и Марина почувствовала исходящий от него слабый запах кедра и чего-то пыльного, как старая библиотека. — Всё, во что человек вкладывает свой страх или свою страсть, обретает некое подобие души. Этот самолет… он ведь хотел жить. Я чувствовал это через пол. Марина издала короткий, сухой смешок. — Это был правый двигатель General Electric, который хотел жить. Не приписывайте механике человеческие порывы. Это опасно. — А что не опасно? — спросил Давид, глядя ей прямо в глаза. В баре стало тихо. Музыка смолкла, и только гул ветра за стеклом напоминал о том, что они находятся на крошечном острове посреди ледяного ада. — Ходить по твердой земле, — ответила Марина после долгой паузы. — Хотя, глядя на вас в самолете, я бы сказала, что и это для вас испытание. Давид отвел взгляд, его лицо слегка покраснело. — У меня акрофобия. Патологический страх высоты. Иронично, учитывая, что моя работа часто требует лазания по лесам соборов. — Зачем же вы полетели? — Проект всей жизни. Здесь, в Рейкьявике, восстанавливают старое здание порта. Мне предложили возглавить команду. Я думал… я думал, что справлюсь. Что если я просто не буду смотреть в окно, ничего не случится. — А потом загорелся двигатель, — закончила за него Марина. — А потом загорелся двигатель, — эхом отозвался он. — И я понял, что контроль — это иллюзия. Самая сладкая и самая лживая из всех. Марина поставила пустой стакан на стойку. — Контроль — это единственное, что отделяет нас от неудачи, Давид. Если вы в него не верите, вы уже мертвы. Просто ваше тело об этом еще не знает. Она встала, намереваясь уйти. Ей вдруг стало не по себе от его проницательного взгляда. Этот человек, который еще час назад дрожал от страха, сейчас смотрел на неё так, будто видел всё то, что она годами прятала за безупречной формой. — Марина, — окликнул он её. Она обернулась у самого выхода из бара. — Спасибо. За то, что… посадили этот чертов гроб. Она ничего не ответила. Просто кивнула и вышла в холодный коридор отеля. *** Её номер был стерильным и безликим. Белые стены, серое покрывало, запах хлорки. Марина сорвала с себя форменную куртку, расстегнула пуговицы рубашки. Её кожа горела.Руки снова дрожали. Она ненавидела это состояние — когда адреналин выветривается, оставляя после себя выжженную пустыню. Вдруг, телефон на тумбочке завибрировал. «Мама».Марина замерла. Она знала, что будет дальше. Инесса уже видела новости. Она уже позвонила всем нужным людям. — Да, мама. — Ты в порядке? — голос матери был похож на щелчок хлыста. Никакой тревоги, только проверка статуса. — Я говорила с генеральным. Он сказал, что была аварийная посадка. Марина, ты понимаешь, как это выглядит? Воронцова на аварийном борту. Теперь начнутся проверки, комиссии… — Самолет сломался, мама. Двигатели иногда отказывают. Это физика, а не семейный позор. — Не смей со мной так разговаривать! — голос Инессы стал ледяным. — Твой отец никогда не допускал таких ситуаций. Он чувствовал машину. А ты… ты всегда была слишком самоуверенной. Как и Дима. Вы оба думали, что небо вам что-то должно. При упоминании имени брата Марина почувствовала, как в груди что-то лопнуло. — Не трогай Диму, — прошипела она. — Никогда. Больше. Не трогай. Его. — Завтра утром за тобой пришлют частный борт из Лондона. Я договорилась. Тебе не нужно сидеть в этом захолустье с простыми смертными. — Я остаюсь с экипажем. До свидания, мама. Воронцова сбросила вызов и с силой швырнула телефон на кровать. Дыхание стало частым, прерывистым. Стены номера вдруг начали сжиматься. Гравитация… она становилась невыносимой. Марина стянула рубашку, оставаясь в одном кружевном белье — единственной непрактичной вещи, которую она позволяла себе носить под строгой формой. Она подошла к окну и прижалась лбом к холодному стеклу.Там, внизу, она увидела знакомую фигуру. Давид стоял на крыльце отеля, без шапки, под пронизывающим ветром. Он курил, и огонек сигареты казался крошечным маяком в этой бескрайней тьме. Он поднял голову, словно почувствовал её взгляд. Марина знала, что он не может видеть её в темноте четвертого этажа, но ей показалось, что их глаза снова встретились. Ей захотелось спуститься. Захотелось почувствовать тепло его рук, тех самых, со ссадинами. Захотелось, чтобы кто-то посмотрел на неё не как на «второго пилота Воронцову» или «дочь героя», а как на женщину, которая просто… боится упасть. Но она осталась на месте. *** Давид докурил сигарету до самого фильтра, обжигая пальцы. Холод Исландии был другим — он не просто кусал кожу, он проникал внутрь, выстужая мысли.Он думал о Марине. О том, как она стояла в кабине — прямая, несгибаемая, с глазами, в которых застыла вечная мерзлота. Он видел таких людей раньше. В своей работе он часто сталкивался с камнями, которые снаружи казались целыми, но внутри были изъедены солью и временем. Один неверный удар резца — и они рассыпались в пыль.Он чувствовал, что Марина — именно такой камень. И, к своему ужасу, он чувствовал непреодолимое желание прикоснуться к этим трещинам. Его телефон пискнул. Сообщение от Марка: «Бро, ты жив? Слышал про рейс. Напиши, а то я уже начал составлять твой некролог. Надеюсь, ты не впал в кататонию?» Давид быстро набрал ответ: «Жив. Посадка была жесткой. Застрял в Рейкьявике из-за шторма. Тут… холодно, Марк. Очень холодно». Он убрал телефон и снова посмотрел на окна отеля. Одно из них на четвертом этаже светилось тусклым, желтым светом. Давид почему-то был уверен, что это её окно. На миг, он представил, как она снимает свою броню. Как тает лед в её глазах, превращаясь в слезы, которые она никогда не позволит себе пролить на людях. Его собственное тело всё еще ныло от пережитого стресса. Живот сводило судорогой при воспоминании о том, как крыло самолета уходило вниз, открывая вид на бушующий океан. Но странное дело — страх высоты, который терзал его годами, сейчас отступил на второй план. Его место заняло другое чувство. Тяжелое, вязкое, как сырая глина.Предчувствие.Он знал, что этот шторм — не случайность. Что их встреча в лиминальном пространстве отеля, где время замерло, а социальные роли стерлись — это начало чего-то разрушительного. Давид развернулся и вошел в отель. Автоматические двери захлопнулись за его спиной, отсекая вой ветра. В холле было пусто, только за стойкой регистрации дремал молодой исландец.Давид нажал кнопку лифта. Ему нужно было поспать, но он знал, что не уснет. Перед глазами стоял образ Марины — женщины, которая покорила небо, но, кажется, так и не научилась ходить по земле. *** Марина лежала в темноте, слушая, как гудит вентиляция.В её голове снова и снова прокручивались последние минуты полета. Но теперь к ним добавились новые детали. Голос Давида. Запах кедра. Его вопрос: «Вы и есть та самая Майя?»Никто не называл её Майей уже много лет. Так звал её только брат. «Майя, смотри, я лечу!» — кричал шестилетний Дима, прыгая с гаража в кучу прошлогодней листвы. «Майя, мы будем лучшим экипажем в истории», — говорил восемнадцатилетний Дима, подписывая контракт с летным училищем. Она закрыла лицо руками. Кожа была холодной.Гравитация — это не просто закон физики. Это вес всего того, что мы не успели сказать. Вес людей, которых мы потеряли. Вес ошибок, которые нельзя исправить. Марина перевернулась на бок, сворачиваясь калачиком. Здесь, в этом безликом номере на краю света, она вдруг поняла, что больше не хочет летать. Она хочет… чего-то другого. Чего-то, что имеет плотность и тепло. В соседнем номере послышался приглушенный звук — кажется, кто-то уронил стакан. Или просто тяжело вздохнул.Марина замерла, прислушиваясь. Стены в отеле были тонкими. Она отчетливо услышала шаги, скрип кровати, а затем — тихий, едва различимый шепот. — Пожалуйста… только не падай. Это был голос Давида. Марина почувствовала, как по её телу пробежала дрожь. Она не знала, говорит он о самолете или о чем-то другом. Но в этот момент она поняла: они оба сорвались. И этот отель — всего лишь страховочная сетка, которая долго не выдержит. Майя встала, подошла к стене, разделяющей их номера, и прижала ладонь к обоям. Ей показалось, что она чувствует вибрацию — не самолета, не двигателя, а человеческого сердца, которое бьется в том же рваном ритме, что и её собственное. За окном бушевал Рейкьявик. Снег засыпал взлетные полосы, приковывая железных птиц к земле. Марина Воронцова, пилот, которая никогда не боялась высоты, впервые в жизни почувствовала, что падение началось. И самое страшное было в том, что ей больше не хотелось раскрывать парашют. Глава 2. Швы и трещины Стены отеля «Аврора» были пропитаны запахом несбывшихся планов и дешевого освежителя воздуха с ароматом «Морской бриз», который в условиях исландской зимы звучал как издевательство. Марина сидела на краю кровати, не включая свет. Единственным источником иллюминации был неоновый всполох вывески за окном, который ритмично, каждые пять секунд, окрашивал белые простыни в цвет артериальной крови. Тишина в номере не была абсолютной. Она состояла из множества мелких, вгрызающихся в мозг звуков: гудения мини-бара, свиста ветра в плохо пригнанных рамах и… дыхания за стеной. Справа, в 411-м, Давид Элиас не спал. Марина чувствовала это так же отчетливо, как чувствует изменение давления в кабине. Тонкий гипсокартон пропускал шорох ткани — он ворочался, вздыхал, возможно, мерил комнату шагами. Её собственные ладони всё еще зудели. Это был фантомный зуд, идущий от штурвала, который вибрировал под её пальцами два часа назад. В авиации есть понятие «усталостное разрушение металла» — когда в структуре материала накапливаются микроскопические дефекты, пока в один прекрасный момент деталь не разлетается на куски. Глядя на свои руки в неверном неоновом свете, Марина думала, что она и есть эта деталь. Трещина в её фундаменте прошла глубоко, через самое основание, еще тогда, когда она стояла на летном поле и смотрела на догорающие обломки самолета своего брата. Она встала, чувствуя, как одежда давит на плечи. Форменная одежда казалась смирительной рубашкой. Одним резким движением Майя расстегнула пуговицы, сбросила её на пол и натянула серую толстовку, которую всегда возила в чемодане на случай таких «зависаний». Ей нужно было выйти. Пространство номера стало слишком плотным, оно вытесняло кислород. Коридор четвертого этажа встретил её бесконечной перспективой одинаковых дверей и ковролином, который поглощал звук шагов. Марина шла к лифту, когда дверь 411-го приоткрылась.Давид стоял на пороге, зажав в зубах незажженную сигарету. На нем была простая черная футболка, и Марина невольно отметила, как резко очерчены его плечи и как сильно его руки — те самые, реставраторские — контрастируют с бледностью кожи. — Тоже не спится? — его голос в пустом коридоре прозвучал неожиданно густо. Марина остановилась, не оборачиваясь полностью. — В этом месте сон — это привилегия тех, у кого чистая совесть или очень низкий уровень кортизола. У меня нет ни того, ни другого. Давид сделал шаг в коридор, прикрывая дверь. — Я искал автомат с кофе. Или бар. Но бар закрылся десять минут назад. — Внизу, за стойкой регистрации, есть маленькая кухня для персонала, — Марина наконец повернулась к нему. — Если знать, как смотреть, можно уговорить ночного администратора на чайник чая. Или на что-то покрепче. Давид вынул сигарету изо рта и задумчиво повертел её в пальцах. — Вы выглядите… по-другому без формы, Марина. Менее… металлической. — Это обман зрения, — отрезала она. — Я просто сменила одну обшивку на другую. Идемте, Элиас. Если вы собираетесь курить здесь, сработает датчик дыма, и нас эвакуируют в сугроб. А я сегодня уже достаточно набылась на свежем воздухе. *** Они спустились в вестибюль. Ночной администратор, парень с лицом эльфа и прозрачными глазами, даже не поднял головы от экрана ноутбука, когда они прошли мимо. Марина уверенно толкнула дверь с надписью «Приват», ведущую в небольшое помещение, где стояли кофемашина, микроволновка и пара потрепанных кресел. Здесь пахло подгоревшим тостом и старой заваркой. Марина щелкнула чайником и оперлась поясницей о столешницу, скрестив руки на груди. Давид остановился у окна, выходящего на парковку. Машины были погребены под сугробами, превратившись в бесформенные белые холмы. — Вы часто так… застреваете? — спросил он, не оборачиваясь. — Бывает. Рейкьявик — классическая ловушка. Погода здесь меняется быстрее, чем настроение у диспетчера. Но сегодня случай особый. Двигатели просто так не горят. — Вы боитесь? Майя издала короткий смешок. — Чего именно? Смерти? Смерть — это просто прекращение передачи данных. Короткое замыкание. Я боюсь только одного, Давид: оказаться бесполезной в тот момент, когда нужно будет принять решение. Все остальное — лирика. Давид наконец повернулся. Свет люминесцентной лампы падал на него сверху, подчеркивая глубокие тени под глазами. — А я боюсь всего, что не могу потрогать, — признался он. — Высоты, пустоты, будущего. Моя работа — возвращать вещам их форму. Когда я восстанавливаю старую кладку, я знаю: если я положу этот камень правильно, он пролежит еще триста лет. В небе нет камней. Там нет ничего, за что можно ухватиться. — Там есть потоки воздуха, — мягко сказала Марина, удивляясь собственной интонации. — Они плотные, если знать, как на них опереться. Самолет не висит в пустоте, Давид. Он плывет по океану, который мы просто не видим. Чайник щелкнул, отключаясь. Майя достала две керамические кружки со сколами. — У меня есть с собой коньяк, — Давид полез в карман куртки, которую прихватил с собой, и достал небольшую плоскую флягу. — Марк всучил мне её перед вылетом. Сказал, что это «лекарство от экзистенциального кризиса». — Ваш друг — мудрый человек, — Марина протянула ему кружки. Элиас налил в каждую по щедрой порции янтарной жидкости, а затем добавил немного кипятка. Запахло спиртом, дубом и чем-то пряным.Они сели в кресла, разделенные узким журнальным столиком, заваленным старыми газетами. Давид смотрел на её руки, охватившие горячую кружку. — Вы так и не ответили, — тихо сказал он. — Почему «Майя»? Марина замерла. Тепло от кружки вдруг стало обжигающим. — Это… старое имя. Семейное. Брат не мог выговорить «Марина», когда был маленьким. Получалось что-то вроде «Ма-й-я». Так и приклеилось. — Брат тоже пилот? — Давид спросил это без задней мысли, но увидел, как побелели костяшки её пальцев. — Был, — Марина сделала большой глоток, чувствуя, как коньяк обжигает пищевод. — Он разбился три года назад. Испытательный полет. Ошибка проектирования, которую официально признали «человеческим фактором». Потому что железо не может ошибаться, Давид. Ошибаются только люди. В комнате стало очень тихо. Слышно было только, как гудит холодильник в углу. Давид поставил свою кружку на стол и подался вперед. Его лицо оказалось в опасной близости от её лица — она видела золотистые искорки в его карих глазах и мелкую сетку морщинок у висков. — Значит, вы летаете за него? — его голос был едва громче шепота. — Я летаю, потому что это единственный способ не слышать тишину, которую он оставил после себя, — Марина посмотрела ему прямо в глаза. — На высоте одиннадцати тысяч метров всё кажется очень простым. Там нет вины. Там есть только векторы и приборы. А здесь… — она обвела рукой тесную кухню, — здесь гравитация слишком сильная. Она заставляет вспоминать. Давид протянул руку. Это было медленное, почти нерешительное движение. Его пальцы коснулись её запястья — там, где под тонкой кожей бился пульс. Майя не отстранилась. Его кожа была горячей и шершавой, она пахла деревом и табаком. Этот контакт ощущался как удар током, как внезапный вход в зону турбулентности, когда земля уходит из-под ног. — Вы не должны нести это в одиночку, — сказал он. Марина почувствовала, как её внутренняя броня дает трещину. Не ту, что ведет к катастрофе, а ту, через которую начинает пробиваться свет. — Вы меня совсем не знаете, Давид. Я не тот человек, которого нужно спасать. — Я не спасатель, Марина. Я реставратор. Я знаю, как выглядят вещи, которые долго пытались казаться целыми, пока не начали рассыпаться. Он передвинул руку выше, накрыв её ладонь своей. Его большой палец медленно погладил её кожу. Это было не сексуальное движение, а нечто более интимное — акт признания её боли.Марина резко выдохнула. Она не привыкла к такому. В её мире близость была либо функциональной, либо формальной. Мать требовала совершенства, коллеги — надежности. Никто никогда не просил её просто… быть. — Зачем вы это делаете? — спросила она, и её голос дрогнул. — Вам должно быть страшно. Вы сидите в закрытой комнате с женщиной, которая только что чуть не убила вас и еще сто пятьдесят человек. — Вы нас спасли, — поправил он. — И нет, мне не страшно. Рядом с вами я чувствую себя более… приземленным. В хорошем смысле. Будто вы — тот самый фундамент, который выдержит любой шторм. Марина горько усмехнулась. — Фундамент весь в трещинах, Давид. — Значит, их нужно заполнить чем-то крепким, — он не отводил взгляда. — В Японии есть искусство Кинцуги. Когда разбитую посуду склеивают лаком с добавлением золотого порошка. Швы не прячут. Напротив, они становятся самой красивой и ценной частью вещи. Потому что они — история её выживания. Марина смотрела на его губы. Она видела, как они двигаются, произнося эти странные, почти мистические слова, и вдруг поняла, что хочет, чтобы он замолчал. Ей не нужны были метафоры. Ей нужно было что-то реальное, что-то, что заставит её замолчать собственные мысли. Майя поставила кружку на столик, не глядя, и подалась вперед. Расстояние между ними сократилось до нескольких сантиметров. Она чувствовала тепло его дыхания на своих губах. — Хватит говорить, Давид, — прошептала она. Он замер. В его глазах отразилось замешательство, сменившееся пониманием, а затем — темным, тягучим желанием. Он не стал ждать. Его рука переместилась к её затылку, пальцы запутались в коротких пепельных волосах, притягивая её ближе. Поцелуй был горьким от коньяка и отчаянным, как последняя попытка выжить. Это не было похоже на романтическую сцену из фильма. Это было столкновение двух стихий, двух людей, которые слишком долго сдерживали себя. Марина ответила с агрессивной страстью, впиваясь ногтями в его плечи через тонкую ткань футболки. Она хотела почувствовать его — его вес, его силу, его реальность. Давид издал глухой звук, среднее между стоном и вздохом, и притянул её к себе, заставляя её сесть к нему на колени. Журнальный столик пошатнулся, кружки звякнули, но им было всё равно. В этой тесной, пропахшей тостами кухне, посреди ледяного острова, они создали свою собственную зону тишины.Его губы переместились к её шее, Марина откинула голову назад, закрывая глаза. Впервые за годы она не думала о высоте. Она не думала о самолетах, о матери или о погибшем брате. Был только этот мужчина, его горячие руки под её толстовкой и тяжесть гравитации, которая наконец-то стала благословением. *** Рассвет в Рейкьявике наступал поздно и неохотно. Небо окрасилось в цвет грязного алюминия, когда Марина вернулась в свой номер. Она не осталась с Давидом до утра — испугавшись того, как легко ей было дышать рядом с ним.Майя стояла под ледяным душем, пытаясь смыть запах его кожи, но ощущение его пальцев на своих бедрах казалось выжженным в её памяти. Выйдя из ванной, Воронцова увидела, что под дверью лежит конверт. Марина подняла его. Плотная бумага, тиснение авиакомпании. Внутри была короткая записка от Артема, написанная неровным, прыгающим почерком: «Майя, зайди ко мне в 8:00. Пришли результаты предварительной комиссии по двигателю. Нам нужно поговорить до того, как приедут лондонские ищейки твоей матери. И еще… возьми с собой таблетки от давления. Что-то мне не нравится этот исландский воздух». Марина сжала листок в кулаке. Тревога, которая на пару часов отступила, вернулась с новой силой. Она знала этот тон Артема — за ворчливостью он всегда скрывал самую плохую информацию. Майя подошла к окну. Шторм утих, но небо всё еще было затянуто тяжелыми, свинцовыми тучами. На взлетной полосе вдали виднелись огни снегоуборочной техники. Мир возвращался в привычный ритм, требуя от неё снова стать «вторым пилотом Воронцовой». Марина посмотрела на стену, разделяющую её с Давидом. Там было тихо. Возможно, он наконец-то уснул. Или, наоборот, сидел так же, как она, глядя в пустоту.Майя надела свежую рубашку, затянула галстук. В зеркале снова была ледяная статуя. Но когда она прикоснулась к своим губам, они всё еще горели.Гравитация не исчезла. Она просто изменила направление. Раньше она тянула её вниз, к земле, к смерти. Теперь она тянула её к человеку, которого она едва знала, но который умудрился увидеть её настоящую под всеми слоями защитной брони. Марина вышла из номера, заперев дверь на два оборота.В коридоре она столкнулась с Линой. Стюардесса выглядела безупречно, как всегда, но под её глазами залегли тени. — Майя, ты видела Артема? — спросила Лина, поправляя пучок. — Его жена звонила мне на личный. Говорит, он не выходит на связь. — Я как раз иду к нему, — Марина укорила шаг. — Он просил зайти в восемь. — Поторопись. Там внизу… — Лина замялась. — Там приехал частный борт. Твоя мать не стала ждать до завтра. Она уже в холле. Марина остановилась как вкопанная. Холодная ярость затопила её изнутри. — Она здесь? — И она не одна. С ней адвокаты и какой-то чиновник из министерства. Майя, они хотят отстранить Артема. Официально. Прямо сейчас. Марина не ответила. Она развернулась и почти побежала к лифту. Все её планы на «лиминальное пространство», где никто никому ничего не должен, рассыпались в прах. Реальность ворвалась в её убежище, вооружившись юридическими документами и семейными амбициями. Когда двери лифта открылись на первом этаже, первое, что она увидела — Инессу Воронцову. Мать стояла в центре вестибюля, закутанная в соболиное манто, которое выглядело здесь так же неуместно, как бальное платье в морге. Рядом с ней стоял высокий, худощавый мужчина в очках — Марк Леви, друг Давида. Он выглядел растерянным и постоянно теребил свою электронную сигарету. — Марина, дорогая, — Инесса направилась к ней, распространяя вокруг себя облако тяжелого парфюма. — Как хорошо, что ты спустилась. У нас мало времени. Машина ждет. — Я никуда не поеду, мама, — голос Марины прозвучал как выстрел. В этот момент из-за колонны вышел Давид. Он увидел Марину, увидел Инессу, и его взгляд мгновенно стал жестким. Он подошел к Майе и встал рядом — так близко, что их плечи соприкасались. — Что здесь происходит? — спросил он, глядя на Марка. — Давид, слава богу! — Марк подскочил к нему. — Тут какая-то неразбериха. Эта дама утверждает, что рейс отменен и всех пилотов забирают на допрос. Нам нужно ехать на объект, проект порта не будет ждать! Марина почувствовала, как рука Давида легла ей на поясницу. Это был жест защиты, открытый вызов. Инесса прищурилась, переводя взгляд с дочери на Давида. Её губы тронула тонкая, ядовитая улыбка. — А это, надо полагать, тот самый «пассажир из 14А»? Марина, я всегда знала, что у тебя дурной вкус на мужчин, но выбирать реставратора с фобиями в качестве утешения — это даже для тебя слишком низко. — Уходи, мама, — тихо сказала Марина. — Сейчас же. Пока я не сказала что-то, о чем ты пожалеешь перед камерами. — Ты забываешься, — Инесса сделала шаг вперед. — Я спасаю твою карьеру. Артем Савельев — труп. Политический и физический. Он скрыл болезнь, из-за которой отказал двигатель. И если ты останешься с ним в одной связке, ты пойдешь на дно вместе с его корытом. Марина почувствовала, как у неё перехватило дыхание. — О чем ты говоришь? — Посмотри наверх, — Инесса кивнула в сторону лестницы. Там, на верхней площадке, стоял Артем. Он держался за перила так крепко, что его руки дрожали. Лицо его было белым, как исландский снег. Он пытался что-то сказать, но из его горла вырвался только хриплый, булькающий звук. — Артем! — вскрикнула Марина и бросилась к нему, забыв обо всем. Давид последовал за ней, на ходу отталкивая Марка. Старый пилот медленно оседал на пол. Марина подхватила его, чувствуя, какой он тяжелый. — Майя… — прошептал он, и изо рта у него потекла тонкая струйка крови. — Майя, не дай им… не дай им закрыть небо… Его глаза закатились. Марина прижала его голову к своей груди, глядя вниз, в вестибюль. Там стояла её мать, безупречная и холодная, как ледник. Инесса даже не шелохнулась. Она просто смотрела на часы. Давид опустился на колени рядом с Мариной. Его рука легла на её плечо. — Я вызову скорую, — сказал он. — Марина, посмотри на меня. Дыши. Просто дыши. Но Майя не слышала его. Она смотрела на свои руки. Они снова были в крови. Только на этот раз это была не её кровь и не кровь её брата. Это была кровь последнего человека, который верил в неё. Гравитация наконец-то победила. Она обрушилась на неё всей тяжестью неба, и на этот раз Марина знала: ей не просто не хочется раскрывать парашют. У неё его больше нет. Глава 3. Осколки фундамента Кровь Артема была пугающе горячей. Она просачивалась сквозь тонкую ткань форменной рубашки Марины, пачкая её белизну, и это ощущение было куда страшнее, чем вид алого пятна, расползающегося по ковролину. Марина не слышала криков Лины, не видела, как Марк Леви в панике отшатнулся к стене, прижимая к груди свои тубусы. — Артем, дыши. Это приказ, слышишь? Дыши! — её голос, обычно ледяной и ровный, сейчас сорвался на хриплый шепот. Она прижала ладони к его груди. Под её пальцами сердце старого пилота билось в рваном, судорожном ритме, словно неисправный поршень. Марина чувствовала, как жизнь уходит из него — не плавно, как затихающий гул турбины, а толчками, оставляя после себя лишь тяжесть и холод. — В сторону, Марина. Ты пачкаешься. Голос матери разрезал воздух, как гильотина. Инесса Воронцова стояла в трех шагах, небрежно придерживая полы соболиного манто. В её взгляде не было ни капли сочувствия — только холодное, аналитическое раздражение, с каким смотрят на разбитую в неподходящий момент вазу. — Помогите ему! — выкрикнула Марина, оборачиваясь к персоналу отеля. — Скорую! Живо! Давид уже был рядом. Он опустился на колени с другой стороны, его руки — те самые, привыкшие к нежности реставрационного камня — сейчас действовали быстро и жестко. Он расстегнул воротник рубашки Артема, освобождая шею. Его пальцы коснулись сонной артерии. — Пульс нитевидный, — Давид посмотрел на Марину. В его глазах она увидела отражение своего собственного ужаса, но в отличие от неё, он не замер. — Майя, держи его голову. Вот так. Не давай ему захлебнуться. — Довольно этого спектакля, — Инесса сделала шаг вперед, каблуки её туфель щелкнули по мрамору, как выстрелы. — Лина, кажется? Позаботьтесь, чтобы пресса не узнала об этом инциденте раньше времени. А ты, Марина, встань. Сейчас же. Марина подняла голову. В её глазах, цвета грозового неба, вспыхнуло то, что обычно заставляло подчиненных в авиакомпании замирать на месте — чистая, неразбавленная ненависть. — Если ты сделаешь еще, хоть шаг, мама, я забуду, что мы одной крови. Уходи. Инесса замерла, её ноздри гневно раздулись. — Ты пожалеешь об этом тоне. Этот старик подставил тебя, подставил всю династию. Он летел больным. Это преступление, Марина. — Преступление — это стоять и смотреть, как умирает человек, — бросил Давид, не поднимая глаз. Его голос вибрировал от сдерживаемой ярости. — Марк, где чертова скорая? — Едут, едут! — Марк, бледный как полотно, махал телефоном. — Сказали, из-за заносов будет через десять минут. Десять минут. В авиации это вечность. За десять минут можно потерять высоту, сгореть в атмосфере или трижды перезапустить двигатель. Но здесь, на полу отеля, Марина чувствовала себя абсолютно бессильной. Гравитация, которую она так презирала, теперь вдавливала её в пол вместе с умирающим наставником. *** Больница Рейкьявика встретила их запахом стерильности и низким гулом вентиляции. Это было здание из бетона и стекла, припавшее к скалистому берегу, словно гигантский зверь, ищущий защиты от океанского ветра. Марина сидела в пластиковом кресле в коридоре отделения интенсивной терапии. Её руки были отмыты, но ей всё еще казалось, что под ногтями запеклась кровь Артема. На её плечи была накинута тяжелая, пахнущая кедром куртка Давида. Он сам стоял у окна, глядя на то, как сумерки поглощают город.Они молчали уже полчаса. Между ними висело воспоминание о ночном поцелуе — острое, неуместное в этой обители боли, но странно живое. — Его жена прилетит утренним рейсом, — тихо сказала Лина, выходя из-за поворота. Стюардесса сменила форму на обычный свитер, и без своего идеального пучка она выглядела почти подростком — хрупкой и потерянной. — Врачи говорят, это обширный инсульт. Шансов… немного. Марина закрыла глаза, откидывая голову на холодную стену. — Он знал, — прошептала она. — Он знал, что болен, и всё равно сел в кресло. Почему он мне не сказал? — Потому что он знал тебя, Майя, — Лина присела рядом и взяла её за руку. Пальцы Лины были ледяными. — Ты бы отстранила его. А для него небо было единственным местом, где он не чувствовал себя стариком. — Это эгоизм, — Марина резко открыла глаза. — Он рисковал пассажирами. Он рисковал мной. — Или он верил, что ты справишься, что бы ни случилось, — Давид обернулся. Его лицо в суровом свете больничных ламп казалось высеченным из гранита. — В архитектуре есть понятие «избыточной прочности». Артем знал, что ты — его главная опора. Он строил этот полет на тебе. Марина хотела возразить, хотела излить свой цинизм, но слова застряли в горле. В коридоре появилась фигура, которую она надеялась не видеть как можно дольше.Инесса шла к ним в сопровождении двух мужчин в строгих костюмах. Её лицо было непроницаемой маской. — Марина, документы готовы, — она протянула папку, не обращая внимания на Лину и Давида. — Ты подписываешь согласие на немедленную репатриацию и отказ от претензий к компании. Взамен они замнут историю с состоянием Савельева. Официальной причиной отказа двигателя объявят попадание птицы. — Птицы? — Марина медленно встала. — На высоте одиннадцати тысяч метров? Ты хоть понимаешь, как это звучит для комиссии? — Комиссия подпишет то, что ей скажут, — Инесса прищурилась. — Ты не понимаешь главного. Если всплывет, что КВС был не в форме, лицензию отнимут не только у него посмертно, но и у тебя — за сокрытие фактов. Ты хочешь больше никогда не войти в кабину? Ты хочешь уничтожить всё, ради чего твой отец… — Не смей поминать отца, — Марина сделала шаг вперед. Она была выше матери, и сейчас эта разница в росте казалась критической. — Ты торгуешь правдой, как дешевым барахлом на рынке. Артем сейчас там, за этой дверью, борется за жизнь, а ты думаешь о рейтингах авиакомпании? — Я думаю о твоем будущем! — голос Инессы повысился, привлекая внимание медсестер. — Ты — Воронцова. Ты — лицо бренда. Я не позволю тебе пустить всё под откос из-за сентиментальности к умирающему старику. — Лицо бренда? — Майя горько усмехнулась. — Нет, мама. Я просто пилот. И я не подпишу это вранье. Один из мужчин в костюмах, видимо, юрист, попытался вмешаться: — Марина Игоревна, поймите, это в ваших интересах… — Пошел вон, — отрезала девушка. Давид подошел и встал за её спиной. Он не произнес ни слова, но его присутствие ощущалось как физическая преграда. Инесса перевела взгляд на него, и в её глазах промелькнуло нечто, похожее на узнавание. — Элиас… — протянула она. — Тот самый Давид Элиас, который разрушил свою карьеру в Париже, отказавшись сносить руины какого-то монастыря ради торгового центра? Теперь понятно, почему вы нашли общий язык. Два неудачника с принципами, которые никому не нужны. Давид слегка улыбнулся — спокойно и почти сочувственно. — Мои принципы помогли мне восстановить то, что вы считали мусором, Инесса. А вот ваши, кажется, не могут склеить даже ваши отношения с дочерью. Мать Марины побледнела так, что стали видны мелкие сеточки морщин, которые не мог скрыть никакой макияж. Она резко развернулась и пошла к выходу, бросив через плечо: — У тебя есть двенадцать часов, Марина. Потом частный борт улетит без тебя. И тогда ты сама будешь объясняться с министерством. Когда эхо её шагов затихло, Марина почувствовала, как силы оставляют её. Она покачнулась, и Давид подхватил её за локоть. — Тебе нужно уйти отсюда, — тихо сказал он. — Ты здесь ничем не поможешь. Лина останется, она сообщит, если будут новости. — Я не могу… — начала Марина. — Можешь, — Давид мягко, но настойчиво потянул её к выходу. — Гравитация сегодня слишком сильная, Майя. Тебе нужно на твердую почву. *** Они не вернулись в отель. Давид поймал такси — старый внедорожник с шипованными шинами — и назвал адрес, который Марина не узнала.Машина долго карабкалась по заснеженным улицам Рейкьявика, пока не остановилась у небольшого каменного здания на окраине порта. Это была старая кузница, переоборудованная под мастерскую. Вокруг пахло солью, ржавчиной и замерзшими водорослями. — Это моё временное убежище, — сказал Давид, отпирая тяжелую железную дверь. Внутри было тепло. Пространство заполняли чертежные столы, обломки камней с выбитыми на них узорами и запах воска. Свет ламп был приглушенным, теплым, создавая контраст с синим электрическим холодом больницы. Марина прошла в центр комнаты, обхватила себя руками. Её всё еще трясло. — Зачем мы здесь? — спросила она. Давид подошел к ней сзади. Он не касался её, но она чувствовала исходящее от него тепло. — Потому что здесь нет неба, — ответил он. — Здесь только стены и камни. Здесь безопасно падать. Марина обернулась. Её лицо было бледным, глаза лихорадочно блестели. — Я подвела его, Давид. Я видела, что с ним что-то не так в кабине. Я видела это пятно крови на платке… и я промолчала. Потому что я хотела лететь. Потому что мне было всё равно на него, лишь бы оказаться в воздухе. — Это неправда, — он взял её за лицо. Его ладони были широкими, надежными. — Ты любила его. И ты верила ему. Это не вина, Марина. Это верность. — Верность убивает, — прошептала она. — Она убила моего брата. Она убивает Артема. И она убьет меня. Майя вцепилась в его запястья, пытаясь оттолкнуть его, но вместо этого притянулась ближе. В её движениях была отчаянная, почти животная потребность в контакте. Ей нужно было что-то, что перекроет вкус смерти во рту.Давид не сопротивлялся. Он привлек её к себе, сминая её сопротивление своей тихой силой. Когда его губы накрыли её, Марина издала звук, похожий на всхлип.Поцелуй был другим — не таким, как в кухне отеля. Теперь в нем не было исследования, была только нужда. Майя сорвала с него куртку, её пальцы дрожали, расстегивая пуговицы его рубашки. Ей хотелось содрать с себя всё: кожу, форму, воспоминания. Давид подхватил её, усаживая на один из массивных рабочих столов. Чертежи посыпались на пол, карандаши застучали по камню, но ни один из них этого не заметил. — Марина… — выдохнул он ей в шею. — Не говори. Пожалуйста, просто… не дай мне думать. Она обхватила его ногами за талию, прижимаясь всем телом. Грубая ткань его джинсов терлась о её бедра, вызывая обжигающее чувство реальности. Давид прижал её к себе, его руки блуждали по её спине, находя под свитером нежную, горячую кожу.Он медленно стянул с неё одежду, обнажая её перед холодным воздухом мастерской и своим жарким взглядом. Марина была худощавой, почти мальчишеской, с четко очерченными ребрами и острыми ключицами. В тусклом свете она казалась сделанной из серебра и лунного камня. Когда Элиас вошел в неё, Марина выгнулась, впиваясь ногтями в его плечи. Это была не просто страсть — это было столкновение, попытка двух тел вытеснить пустоту, которая окружала их снаружи. Каждое движение Давида было глубоким, властным, заставляющим её забыть о полетах, о двигателях, о матери.Майя стонала, зарываясь лицом в его плечо, вдыхая запах его пота и кедра. В этот момент он был её единственной точкой опоры, её личной гравитацией. Мир вокруг перестал существовать — остались только шершавая поверхность стола под её спиной, жар его тела и ритм, который вытеснял из головы всё остальное. Давид смотрел ей прямо в глаза, не позволяя отвернуться, не позволяя спрятаться в темноте. Он видел её уязвимость, её страх, её ярость. И он принимал всё это, отвечая каждым толчком, каждым прикосновением. Когда разрядка накрыла её, это было похоже на падение в облако — ослепительно белое, лишающее дыхания. Марина закричала, заглушая шум ветра за окном, и Давид последовал за ней, изливаясь внутри неё и прижимая её к себе так крепко, словно боялся, что она сейчас растворится в воздухе. *** Они лежали на старом диване в углу мастерской, укрывшись его курткой. Марина прижалась щекой к его груди, слушая, как постепенно выравнивается его сердцебиение. — Ты всё еще хочешь улететь завтра? — спросил Давид, перебирая её короткие пепельные волосы. Марина долго молчала. Она смотрела на обломок старого карниза, стоящий на полке напротив. — Я не знаю, — честно ответила она. — Моя мать права в одном: если я останусь и пойду против системы, я потеряю право летать. А небо — это всё, что у меня есть. — Нет, — Давид приподнял её подбородок, заставляя посмотреть на него. — Небо — это то, куда ты убегаешь. А здесь, на земле, у тебя есть я. И есть Артем, который ждет, что ты поступишь правильно. Марина закрыла глаза. — Правильно — это как? — По Кинцуги, Марина. Не прятать трещины. Показать их всем. Сделать их золотыми. В этот момент на столе завибрировал её телефон. Экран засветился в полумраке. Сообщение от Лины. «Майя, Артем пришел в себя на минуту. Он просил передать тебе кое-что. Проверь регистратор параметров полета в левом двигателе. Не чеклист, а именно механический логгер. Он сказал, что слышал звук, которого нет в учебниках». Марина резко села, сбрасывая куртку. Её глаза расширились. — Звук, которого нет в учебниках… — повторила она. — Что это значит? — спросил Давид. — Это значит, что это не был «человеческий фактор» и не птица, — Марина начала быстро одеваться. — Это значит, что самолет был неисправен еще до вылета. И кто-то в авиакомпании об этом знал. Она посмотрела на Давида. В её взгляде больше не было меланхолии. В нем горел холодный, расчетливый огонь пилота, который точно знает, как вывести машину из пике. — Мама не просто спасает мою карьеру, Давид. Она заметает следы. И если это так… то мой брат мог погибнуть по той же причине. Давид встал, его лицо стало серьезным. — Что ты собираешься делать? Марина затянула ремень на брюках и посмотрела на свои руки. Они больше не дрожали. — Я собираюсь в аэропорт. Но не на частный борт матери. Мне нужно попасть на склад, куда отвезли обломки нашего двигателя. — Это охраняемая зона, Майя. Тебя туда не пустят. — Пустят, — она подошла к двери и обернулась. — Я всё еще второй пилот Воронцова. И у меня есть право на осмотр техники после аварии. Давид взял свои ключи. — Тогда поехали. Я не позволю тебе делать это одной. — Тебе нельзя, Давид. Это опасно. Если нас поймают, у тебя будут проблемы с проектом. — Плевать на проект, — он подошел к ней и коротко поцеловал в лоб. — Я реставратор, помнишь? Я не могу оставить фундамент разрушенным, когда знаю, где искать трещину. Они вышли в исландскую ночь. Ветер стих, небо очистилось, и над портом Рейкьявика вспыхнуло северное сияние — призрачные зеленые ленты, танцующие в пустоте. Марина посмотрела вверх. Впервые за долгое время небо не казалось ей убежищем. Оно казалось полем битвы. И она была готова к взлету. *** Аэропорт Кефлавик в три часа ночи выглядел как заброшенная космическая станция. Огромные ангары, залитые оранжевым светом прожекторов, тени снегоуборочных машин, бесконечный рокот далеких турбин. Они проехали через служебный въезд. Марина предъявила удостоверение охраннику, который, сонный и замерзший, лишь мельком взглянул на её фотографию. — Ангар семь, — прошептала она Давиду. — Там хранят детали для экспертизы. Они оставили машину за штабелями пустых контейнеров и быстро двинулись к огромному строению из профнастила. Майя знала этот путь — она сотни раз проходила подобные предполетные осмотры, но сейчас каждый звук казался ей громом. Внутри ангара было холодно. Огромный остов левого двигателя General Electric лежал на стапеле, напоминая внутренности какого-то доисторического чудовища. Обгоревшие лопатки турбины, перепутанные провода, запах жженого керосина и металла. — Ищи небольшой черный ящик у основания топливного насоса, — сказала Марина, подавая Давиду фонарик. — Это независимый логгер. Его редко проверяют, если основной «черный ящик» исправен. Давид залез под стапель. Его руки быстро двигались среди обломков. — Вижу его! — приглушенно донеслось снизу. — Но он заблокирован деформированной пластиной. Мне нужен рычаг. Марина огляделась в поисках инструмента, как вдруг свет в ангаре вспыхнул в полную силу. — Я надеялась, что ты окажешься умнее, Марина. - Инесса Воронцова стояла у входа, окруженная тремя охранниками аэропорта. В её руке был телефон, и её лицо выражало не гнев, а глубокое, усталое разочарование.— Ты всё-таки выбрала падение, — сказала мать. — Что ж. Это твой выбор. Марина выпрямилась, заслоняя собой Давида, который всё еще возился под двигателем. — Что ты здесь делаешь, мама? Ты следила за мной? — Я защищала тебя от самой себя. Но теперь это бесполезно. Офицеры, задержите их. Это посторонние на режимном объекте. Охранники двинулись к ним. Марина сжала кулаки, чувствуя, как адреналин закипает в крови. Но в этот момент из-под двигателя раздался резкий металлический скрежет. — Достал! — Давид выкатился из-под стапеля, сжимая в руке небольшой, закопченный прибор. — Марина, беги! — Хватайте его! — закричала Инесса. Майя не раздумывала. Она схватила Давида за руку, и они бросились вглубь ангара, лавируя между огромными ящиками с запчастями. Гравитация больше не давила на неё. Она чувствовала себя так, словно снова была в кабине, и под её рукой была вся мощь сотен тонн стали.Они выскочили через запасной выход прямо на взлетную полосу. Впереди, в паре сотен метров, стоял тот самый частный борт — изящный «Гольфстрим», присланный матерью. Его двигатели уже работали, выбрасывая в морозный воздух струи горячего газа. — Туда! — скомандовала Марина. — Ты с ума сошла? — Давид тяжело дышал, прижимая логгер к груди. — Это их самолет! — Это единственный самолет, который сейчас взлетит! — Марина обернулась. Охранники уже выбегали из ангара. — Прыгай, Давид! Или ты хочешь провести остаток жизни в исландской тюрьме по обвинению в шпионаже? Они добежали до трапа, который уже начал подниматься. Марина в последний момент ухватилась за поручень и втянула Давида внутрь. Бортпроводник, ошеломленный их внезапным появлением, попытался что-то сказать, но Майя просто отодвинула его в сторону. — Я второй пилот Воронцова. Прямая команда из Москвы. Взлетаем немедленно! — выкрикнула она, врываясь в кабину пилотов. Двое исландских летчиков удивленно обернулись. — What? Who are you? *(Что? Кто вы?) — Get us out of here, now! *(Вытащите нас отсюда, немедленно!) — Марина указала на приближающиеся машины службы безопасности. — Or you'll be explainig to the Ministry why you're carrying stolen corporate property. *(Или же вам придётся объяснять Министерству, почему вы перевозите украденное корпоративное имущество.) Пилоты переглянулись. Вид разъяренной женщины в окровавленной форме и окровавленного мужчины с черным ящиком в руках был убедительнее любых документов. Самолет дернулся и начал разбег. Давид рухнул в кресло в салоне, закрыв глаза. Его лицо было серым. — Марина… мы только что угнали самолет твоей матери? Майя стояла в проходе, глядя в иллюминатор. Внизу, на перроне, она видела крошечную фигурку в соболином манто. Инесса Воронцова смотрела вслед улетающему самолету, и Марина знала, что в этот момент их связь разорвана навсегда. — Нет, Давид, — тихо сказала она. — Мы только что вернули себе контроль. Самолет оторвался от земли, пронзая облака и уходя в бесконечную черную высь. Марина почувствовала, как перегрузка вжимает её в кресло. Это была знакомая тяжесть, но теперь она была другой. Это была тяжесть правды, которая наконец-то стала легче лжи. Воронцова села рядом с Давидом, взяв его за руку. Его пальцы всё еще дрожали от страха перед высотой, но он не отпускал её ладонь. — Ты как? — спросила она. Давид открыл глаза и посмотрел в окно, где под крылом расстилался океан, освещенный первыми лучами арктического солнца. — Кажется… — он сглотнул. — Кажется, я начинаю понимать, почему ты так любишь это место. Здесь совсем нет теней. Марина улыбнулась — впервые за три года по-настоящему, тепло. — Добро пожаловать в небо, Давид. Постарайся не закрывать глаза. Самое интересное только начинается. Глава 4. Эшелон молчания Гул двигателей «Гольфстрима» отличался от утробного рыка тяжелого А320. Это был высокий, породистый свист, почти переходящий в ультразвук — звук огромных денег и абсолютной власти. Марина чувствовала его подошвами ботинок, стоя в узком проходе за спинами пилотов. Она видела, как их плечи под форменными рубашками напряжены до предела. — Пятьсот футов до эшелона, — бросил первый пилот, исландец с рыжей щетиной, не оборачиваясь. — Воронцова, если нас перехватят или заставят развернуться над морем, я скажу, что вы приставили мне нож к горлу. — У вас нет выбора, Гуннар, — Марина положила ладонь на спинку его кресла. Кожа была холодной и дорогой. — Вы взлетели без разрешения диспетчера. Вы уже в деле. Просто держите курс на Копенгаген. — Почему Копенгаген? — хрипнул второй пилот. — Потому что там независимая лаборатория транспортной безопасности, — Майя сжала пальцы на спинке кресла так, что кожа заскрипела. — И потому что там у моей матери нет своих людей в портовой полиции. Пока что. Воронцова вышла из кабины, плотно притянув дверь. В салоне «Гольфстрима» царил вызывающий, почти непристойный уют: кресла из кожи цвета слоновой кости, отделка из полированного корня ореха, мягкое освещение, скрывающее усталость на лицах. Давид сидел в самом конце, вжавшись в кресло так, словно пытался слиться с ним. Его глаза были закрыты, а пальцы вцепились в подлокотники с такой силой, что костяшки казались выточенными из мела.На низком столике перед ним лежал логгер — невзрачный черный куб, покрытый слоем копоти и исландской пыли. Он выглядел как инородное тело в этом стерильном раю, как метастаза, вырезанная из тела умирающего зверя. Марина подошла к нему, ощущая, как самолет слегка качнуло — проход сквозь неплотную облачность. Она видела, как Давид вздрогнул, как его дыхание стало частым, поверхностным. — Эй, — она опустилась на корточки прямо перед ним, на мягкий ворсистый ковер. — Мы в горизонте. Тряски больше не будет. Давид открыл глаза. В их глубине плескался первобытный, мутный ужас. — Сколько… сколько под нами? — прошептал он. Его голос звучал так, будто в горло насыпали битого стекла. — Десять тысяч шестьсот метров. Около тридцати пяти тысяч футов. Он снова зажмурился, его кадык судорожно дернулся. — Марина, я… я архитектор-реставратор. Я понимаю, как распределяется нагрузка на арку. Я знаю, что сталь держит свод. Но здесь… здесь ничего нет. Только воздух. Я чувствую, как он свистит за этой тонкой стенкой. Один миллиметр алюминия между нами и смертью. — Шесть миллиметров, — поправила она, кладя ладони на его колени. — Композит и сплав. Это прочнее, чем любой твой собор, Давид. Посмотри на меня. Он медленно, с видимым усилием сфокусировал взгляд на её лице. Марина видела в его зрачках собственное отражение — женщина в мятой форме, с пятном засохшей крови Артема на воротнике, с глазами, в которых выгорело всё лишнее. — Ты боишься не высоты, — сказала она, и её голос в тихом салоне прозвучал удивительно мягко. — Ты боишься потери контроля. Того, что ты не можешь потрогать опору. — А ты? — Элиас перехватил её запястье. Его ладонь была горячей, влажной от пота. — Ты ведь тоже не чувствуешь опоры. После того, что случилось внизу… после того, что она сказала. Марина отвела взгляд. Образ Артема, оседающего на пол, и холодное лицо матери стояли перед ней, как непроницаемая стена. Гравитация вины была куда сильнее физической. — Я пилот, Давид. Моя опора — это скорость. Пока мы движемся быстрее трехсот узлов, мы живем. Как только остановимся — упадем. Это простая арифметика. - Она поднялась, потянув его за собой.— Пойдем. Тебе нужно выпить. И мне тоже. В небольшом баре, скрытом за панелью, она нашла бутылку односолодового виски. Наполнила два тяжелых кристальных стакана, не жалея льда. Давид выпил свой почти залпом, и только после этого его плечи немного опустились. — Что в этом ящике? — он указал на логгер. — Ты сказала, что твой брат… Марина прислонилась к стойке бара, глядя на то, как золотистая жидкость в её стакане дрожит в такт вибрации двигателей. — Дима разбился на испытаниях новой модели двигателя. Тогда всё списали на ошибку пилотирования — якобы он перетянул штурвал в критической ситуации. Но я видела его графики. Дима был лучшим из нас. Он не мог совершить такую детскую ошибку. - Она сделала глоток, чувствуя, как алкоголь медленно распутывает узел в груди.— На нашем рейсе произошло то же самое. Звук, про который говорил Артем… это не помпаж. Это звук разрушения главного вала из-за резонанса. Если этот логгер подтвердит мою догадку, значит, серия этих двигателей — это братская могила с крыльями. И моя мать об этом знала. Она знала, когда подписывала контракты. Она знала, когда Дима уходил в тот полет. Давид подошел ближе. В ограниченном пространстве самолета его присутствие ощущалось как нечто массивное, заземляющее. Запах кедра и табака, теперь смешанный с запахом дорогого виски, заполнил её личное пространство. — Ты собираешься уничтожить её империю, — констатировал он. — Я собираюсь вернуть долг, — Марина подняла на него взгляд. — Диме. Артему. Всем, кто верил, что небо — это свобода, а не ловушка для извлечения прибыли. Давид протянул руку и коснулся её щеки. Его пальцы были шершавыми, и это прикосновение на высоте десяти километров казалось чем-то невероятно реальным, почти болезненным. — Ты сама — как этот самолет, Майя. Летишь на огромной скорости, боясь остановиться. Но даже самому быстрому пилоту нужно место для посадки. Марина почувствовала, как внутри неё что-то дрогнуло. Не от страха, а от осознания того, как близко он подобрался к её истинной сути. Она всегда была одна — в небе, в семье, в своей боли. Но этот мужчина со своими ссадинами на руках и паническим страхом пустоты сейчас был единственным, кто по-настоящему видел её. — У меня нет места для посадки, Давид. Мои мосты сгорели в Кефлавике. — Тогда построй новые, — прошептал он. — Ты ведь знаешь, что фундамент — это не только камень. Это доверие. Он притянул её к себе. Марина не сопротивлялась. Ей вдруг стало невыносимо нужно почувствовать его вес, его тепло, его человеческую хрупкость. В этом стерильном, летящем сквозь стратосферу коконе они были единственными живыми существами.Его губы нашли её — сначала осторожно, словно спрашивая разрешения, а затем с нарастающей, отчаянной жаждой. Майя ответила, впиваясь пальцами в его плечи. Поцелуй был приправлен горечью виски и солью невыплаканных слез. В нем была ярость борьбы и нежность капитуляции. Давид подхватил её под бедра, усаживая на полированную столешницу бара. Стаканы звякнули, лед рассыпался по ореховому дереву, но им было всё равно. Марина обхватила его ногами, притягивая максимально близко, желая стереть любое расстояние, любую прослойку воздуха между ними. — Марина… — выдохнул он в её губы. — Замолчи, — она рванула ворот его футболки. — Просто… не дай мне улететь в свои мысли. Верни меня на землю. Он начал расстегивать пуговицы её форменной рубашки. Его руки, обычно такие уверенные в работе с камнем, сейчас слегка подрагивали, и эта уязвимость возбуждала её сильнее, чем любая техническая безупречность. Когда рубашка упала на пол, открывая её грудь, Давид замер на секунду, глядя на неё так, словно видел перед собой самое прекрасное и хрупкое здание в мире. — Ты невероятная, — прошептал он, и его губы коснулись впадинки между ключицами. Майя выгнулась, её пальцы запутались в его густых волосах. Она чувствовала, как вибрация самолета передается её телу, резонируя с внутренним ритмом, который задавал Давид. Каждое его прикосновение было как удар тока, как вспышка на приборной панели. Он перенес её на широкий кожаный диван в глубине салона. Свет был притушен до мягкого янтарного сияния. В этой полутьме его тело казалось огромным, защищающим. Когда он вошел в неё, Марина закусила губу, чтобы не вскрикнуть. Это не было похоже на их первую встречу в мастерской — тогда в них говорил адреналин катастрофы. Сейчас это была осознанная, глубокая близость людей, которые выбрали друг друга в момент полного крушения их миров. Давид двигался медленно, почти торжественно, не сводя с неё глаз. Он словно реставрировал её душу, заменяя каждый осколок боли своим теплом. Марина чувствовала, как ледяная корка, которую она выстраивала годами, тает, превращаясь в обжигающую влагу.Она стонала, зарываясь лицом в изгиб его шеи, вдыхая запах его кожи, который теперь навсегда будет ассоциироваться у неё с спасением. В этот момент не было эшелонов, не было диспетчеров, не было матери и её лжи. Было только это бесконечное «сейчас», где гравитация любви наконец-то уравновесила тягу её вечного бегства. Когда наступила разрядка, она была похожа на выход из крутого пике — резкий прилив крови, темнота перед глазами и внезапное, оглушительное чувство облегчения. Марина лежала в его руках, чувствуя, как её сердце бьется в унисон с его сердцем, и впервые в жизни ей не хотелось никуда лететь. *** Тишину после бури нарушил резкий, настойчивый писк спутникового телефона на приборной панели в паре метров от них. Марина вздрогнула, мгновенно возвращаясь в реальность. Майя натянула рубашку, не застегивая её, и подошла к аппарату. На экране мигал неопределенный номер. — Да, — её голос всё еще дрожал. — Майя? — голос Лины прорвался сквозь помехи, он был тонким и надтреснутым. — Майя, ты меня слышишь? — Слышу, Лина. Что с Артемом? Пауза на другом конце провода показалась Марине вечностью. Она видела, как Давид поднялся с дивана, натягивая одежду, и его лицо мгновенно стало сосредоточенным. — Он… врачи говорят, что состояние стабилизировалось, но… — Лина всхлипнула. — Майя, в больницу пришла полиция. Исландская полиция и люди в гражданском. Они ищут тебя. И они изъяли все записи из ангара номер семь. — Они опоздали, Лина. Мы уже в воздухе. — Нет, ты не понимаешь! — голос Лины сорвался на крик. — Твоя мать… она объявила самолет в угон. Она сказала, что ты в неадекватном состоянии из-за стресса и похитила пассажира. Майя, они подняли перехватчики с базы НАТО в Кефлавике. Они не дадут вам выйти из зоны! Марина почувствовала, как холодная волна ужаса пробежала по позвоночнику. Она посмотрела в иллюминатор. В черной бездне атлантической ночи, далеко справа, вспыхнула и погасла крошечная точка — навигационный огонь другого самолета. — Сколько их? — спросила она, голос её снова стал стальным. — Двое. Они уже на хвосте. Майя, пожалуйста, не делай глупостей! Сдавайся, они просто посадят вас обратно… — Если я сяду в Кефлавике, этот логгер исчезнет навсегда, Лина. И Артем умрет в тюрьме, а не в больнице. Марина бросила трубку и бросилась в кабину. — Гуннар! — выкрикнула она. — У нас гости на три часа! Рыжий исландец лихорадочно переключал тумблеры на панели ответчика. — Вижу их на радаре! — проорал он. — Они запрашивают связь на аварийной частоте. Требуют немедленного снижения и разворота. Марина, это F-35! Они нас из пушек расстреляют, если мы не подчинимся! Давид появился в дверях кабины. Он выглядел бледным, но в его взгляде больше не было паники. — Что происходит? — Нас пытаются приземлить, — Марина села в кресло третьего пилота, быстро натягивая гарнитуру. — Давид, иди в салон и пристегнись. Будет жестко. — Я не оставлю тебя, — он положил руку ей на плечо. — Что ты задумала? — Единственное, что умею — летать, — она посмотрела на приборы. — Гуннар, отдай управление. — Вы с ума сошли! — исландец вцепился в штурвал. — Отдай! — Марина перехватила управление, чувствуя, как самолет отзывается на её движение. — Я знаю этот сектор. Здесь зона турбулентности над Гольфстримом. Если мы нырнем в облачность ниже десяти тысяч, их радары на такой скорости нас потеряют на пару минут. — Вы нас убьете! — Мы уже мертвы, если сядем в Исландии! — Марина резко рванула штурвал на себя и вправо. «Гольфстрим» взвыл, заваливаясь на крыло. Перегрузка вдавила их в кресла. Давид удержался за переборку, его лицо исказилось от боли, но он не отвел взгляда от Марины.В наушниках раздался холодный, механический голос на английском: — (*Civilian) aircraft, identify yourself. You are in restricted airspace. Divert immediately or we will use force. *(Гражданский) самолет, представьтесь.Вы находитесь в запрещенном воздушном пространстве.Немедленно измените курс, иначе мы применим силу). — Подержи мою руку, — прошептала Марина, глядя в лобовое стекло, где впереди клубилась огромная, черная стена грозового фронта. Давид сжал её ладонь прямо на рычагах управления тягой. — Я с тобой, Майя. До самой земли. Она выжала РУДы до упора. Двигатели взревели, переходя на форсажный режим, который не был предусмотрен для гражданских судов. Самолет задрожал, словно в лихорадке. — Входим в облачность через пять… четыре… три… В этот момент небо за стеклом взорвалось ослепительным светом прожекторов перехватчика, который пронесся всего в сотне метров над их фюзеляжем. Ударная волна швырнула «Гольфстрим» вниз, как бумажный самолетик. — Держись! — закричала Марина. Они нырнули в абсолютную тьму грозового облака. Приборы начали сходить с ума, стрелки метались, сигнализация обледенения и опасного сближения с землей слилась в единый истошный вопль. Марина чувствовала каждый миллиметр обшивки. Она была единым целым с этой машиной. Она вела её по приборам, по наитию, по памяти о том, как летал её брат. — Мы их потеряли? — выдохнул Давид через минуту, которая показалась вечностью. — На время, — Майя выровняла самолет. — Они не рискнут заходить в центр фронта на такой высоте. Но у нас мало топлива. Мы сожгли половину на этом маневре. - Она обернулась к нему. В кабине было темно, только тусклый свет приборов окрашивал их лица в призрачный зеленый цвет.— Давид, если мы не дотянем… Он перебил её, коснувшись губами её виска. — Мы дотянем. Ты ведь не умеешь давать самолетам падать. Помнишь? Марина глубоко вздохнула, чувствуя, как адреналин сменяется странным, кристально чистым спокойствием. — Помню. Она снова посмотрела вперед. Там, за стеной дождя и молний, где-то далеко был Копенгаген. И там была правда, ради которой стоило пройти сквозь любой шторм. — Гуннар, — сказала она первому пилоту, который сидел в оцепенении. — Запрашивай экстренную посадку в Каструпе. Причина — нехватка топлива и отказ навигационного оборудования. И… скажи им, что на борту находится свидетель по делу о международном мошенничестве. — Вы сумасшедшая, Воронцова, — пробормотал исландец, но его руки уже начали привычно щелкать переключателями. Марина откинулась на спинку кресла. Давид не отпускал её руку. Гравитация всё еще давила на них, пытаясь прижать к земле, но теперь это была не тяжесть страха. Это был вес ответственности за жизнь друг друга — единственная ноша, которую стоило нести. Внизу, под слоем облаков, показались первые огни датского побережья. Они были похожи на рассыпанные по черному бархату бриллианты — далекие, холодные, но обещающие твердую почву под ногами. — Вижу полосу, — прошептала Марина. Она знала, что на земле их ждут не цветы и аплодисменты, а допросы, суды и, возможно, долгие годы борьбы с тенью её матери. Но, глядя на Давида, она понимала: она больше не боится упасть. Потому что теперь у неё было то, чего не было никогда раньше — причина, по которой стоит возвращаться на землю. Самолет начал снижение, выпуская шасси с тяжелым, надежным лязгом. Марина Воронцова, второй пилот, которая искала спасения в облаках, наконец-то возвращалась домой. К себе настоящей. К человеку, который научил её, что самая важная высота — это та, на которую ты готов подняться ради другого. Копенгаген встретил их мелким дождем и лесом синих маячков на взлетной полосе. Но когда колеса коснулись бетона, Майя почувствовала не страх, а пугающее, абсолютное облегчение. Игра закончилась. Начиналась жизнь. Глава 5. Сопротивление материалов Бетон взлетно-посадочной полосы Каструпа встретил их не как спасение, а как удар. Когда основные стойки шасси коснулись мокрой от дождя поверхности, Марина почувствовала этот толчок всем позвоночником. Это был звук возвращения реальности — тяжелый, лязгающий, лишенный полетной грации. — Реверс, — выдохнула она, скорее по привычке, чем по необходимости. Гуннар, чьи руки всё еще мелко дрожали на штурвале, послушно потянул рычаги. Рев двигателей «Гольфстрима» наполнил кабину, но теперь это был звук подчинения. Самолет замедлялся, пожирая огни осевой линии, а впереди, в густом датском тумане, уже разгоралось море синих и красных проблесковых маячков. — Мы на земле, — сказал Давид. Его голос прозвучал странно — надтреснуто и вместе с тем пугающе спокойно. Марина не ответила. Она смотрела, как к самолету, словно стая хищных рыб, стягиваются машины портовой полиции и службы безопасности. Она чувствовала, как внутри нее медленно, слой за слоем, восстанавливается ледяной панцирь. В небе она была Майей — женщиной, которая могла позволить себе чувствовать тепло чужой руки. Здесь, под прицелом прожекторов, она снова должна была стать Воронцовой. Вторым пилотом с глазами цвета грозового неба, для которой эмоции — это лишь помеха в алгоритме выживания. — Давид, — она повернулась к нему, игнорируя крики Гуннара в радиоэфире. — Послушай меня внимательно. Сейчас нас разделят. Сразу. Не пытайся сопротивляться и не вздумай качать права. Просто молчи, пока не увидишь адвоката из посольства или представителя лаборатории. Понял? Давид смотрел на нее, и в его карих глазах она увидела отражение собственной тени. Он выглядел измотанным: растрепанные волосы, пятна копоти на скуле, рубашка, расстегнутая на три пуговицы после их безумной близости в салоне. Он больше не был тем испуганным архитектором из 14А. — Я не оставлю тебя одну в этом дерьме, Марина, — он протянул руку, пытаясь коснуться ее лица, но она резко отстранилась, вставая с кресла. — Оставишь. Потому что сейчас ты — свидетель похищения, а я — преступница. Майя взяла со столика логгер — невзрачный черный куб, который стоил им обоим жизни, — и засунула его в глубокий карман своей форменной куртки. Холодный металл прибора обжег бедро сквозь ткань. Это была их единственная страховка. Их золотой шов на разбитом фундаменте. *** Запах Копенгагена был другим. В отличие от обжигающего озонового холода Рейкьявика, здесь пахло мокрым асфальтом, прелой листвой и соленой водой пролива Эресунн. Когда дверь самолета открылась, в салон ворвался влажный, тяжелый воздух. — Выходите по одному! Руки на виду! — Команда на английском была сухой и бесцветной. Марина вышла первой. Дождь мгновенно превратил ее пепельные волосы в темные сосульки, стекая за шиворот ледяными струйками. Она щурилась от яркого света прожекторов, но спину держала идеально прямо. Она видела, как двое полицейских в тяжелом снаряжении подхватили Давида под руки, когда он ступил на трап. Он не сопротивлялся, но его взгляд был прикован к ней — отчаянный, ищущий опоры. Ее саму приняли жестче. Холодный металл наручников щелкнул на запястьях с такой силой, что Марина невольно стиснула зубы. Боль была отрезвляющей. Она позволяла сфокусироваться на главном, не давая сознанию соскользнуть в воспоминания о том, как пальцы Давида всего час назад сжимали эти же запястья, но с совершенно иным намерением. — Марина Воронцова? — Мужчина в штатском, лет сорока пяти, с аккуратной бородкой и усталыми глазами, подошел к ней вплотную. От него пахло крепким кофе и дешевым табаком. — Я инспектор Йенсен. Вы понимаете, в чем вас обвиняют? — Я понимаю, что я совершила экстренную посадку из-за нехватки топлива, инспектор, — голос Марины был ровным, лишенным всякой интонации. — И я требую немедленной встречи с представителем Датского агентства по авиационной безопасности. У меня есть материалы, касающиеся катастроф серии двигателей GE-90. Йенсен усмехнулся, поправляя воротник плаща. — Ваша мать позвонила в министерство десять минут назад. Она утверждает, что вы страдаете от острого психоза и представляете угрозу для себя и окружающих. Угон частного борта — это серьезно, Марина Игоревна. — Моя мать — гениальный манипулятор, инспектор. Но она не может манипулировать данными логгера, который находится у меня. — Марина сделала шаг вперед, сокращая дистанцию до минимума. — Если вы сейчас же не обеспечите сохранность улик, через час этот прибор исчезнет, а вы станете соучастником массового убийства. Потому что эти двигатели стоят на пятистах бортах по всему миру. Йенсен замер. В его глазах промелькнула искра сомнения — тот самый момент, когда профессиональный скепсис сталкивается с инстинктом самосохранения. Он внимательно посмотрел на нее, затем на полицейских, державших Давида. — В машину ее, — скомандовал он. — В отдельный бокс. И пассажира тоже. Со связью подождем. *** Помещение для допросов в транзитной зоне аэропорта было стерильным и безликим. Белые стены, одна лампа под потолком, тяжелый металлический стол, привинченный к полу. Марина сидела на жестком стуле, чувствуя, как одежда постепенно высыхает, становясь жесткой и колючей. Наручники сняли, но руки всё равно ныли, сохраняя фантомную тяжесть металла. Она смотрела на зеркало Гезелла на противоположной стене. Знала, что за ним стоят люди. Возможно, Йенсен. Возможно, кто-то из посольства. А возможно — и эта мысль была самой болезненной — Инесса уже отправила своих ищеек, чтобы замять дело прямо здесь, в сердце Европы. Дверь открылась. Вошел не Йенсен. Это был высокий мужчина в безупречном сером костюме, с лицом, которое не выражало абсолютно ничего. — Марина Игоревна, — он сел напротив, положив перед собой тонкий планшет. — Меня зовут Эрик Торвальдсен. Я представляю юридический отдел авиакомпании «Норд-Авиа». Ваша мать очень обеспокоена вашим состоянием. — Не сомневаюсь, — Марина откинулась на спинку стула, скрестив руки на груди. — Она всегда была склонна к гиперболизации, когда дело касается ее прибыли. — Давайте не будем усложнять, — Торвальдсен открыл файл на планшете. — У нас есть подписанные показания Гуннара и второго пилота. Они утверждают, что вы угрожали им насилием и принудили к взлету. У нас есть записи с камер в Кефлавике, где вы незаконно проникаете в ангар. И, конечно, состояние вашего КВС, Артема Савельева…Официальное заключение врачей говорит о том, что он был недееспособен еще до вылета. — И кто же подписал это заключение? — Марина подалась вперед, ее глаза сузились. — Врачи, которым Инесса оплатила счета за последние десять лет? — Это не имеет значения. Важно то, что вы сейчас находитесь в очень уязвимом положении. Датские власти готовы выдать вас России в течение двадцати четырех часов по обвинению в терроризме и угоне судна. — Торвальдсен сделал паузу, внимательно наблюдая за ее реакцией. — Но есть и другой вариант. — О, я ждала этого, — Майя горько усмехнулась. — «Золотой мост» для блудной дочери? — Вы отдаете прибор. Мы подписываем документы о том, что всё произошедшее было частью секретных испытаний системы безопасности, которые вышли из-под контроля из-за технического сбоя связи. Вы отправляетесь в частную клинику в Швейцарии на полгода — «подлечить нервы». После этого — полная реабилитация и возвращение в элитную авиацию. Но не в России. Марина слушала его, и внутри нее росло чувство тошноты. Это было так просто. Так логично. Мать предлагала ей жизнь, к которой она привыкла — стерильную, обеспеченную, лишенную ответственности за правду. Всё, что нужно было сделать — это предать Артема, предать Диму и позволить сотням других людей летать на пороховых бочках. — А что с Давидом? — спросила она. Голос ее был тихим, почти не слышным. Торвальдсен равнодушно пожал плечами. — Господин Элиас — случайный свидетель. После того, как он подпишет соглашение о неразглашении, он сможет вернуться к своей работе. Конечно, его репутация немного пострадает из-за связи с «нестабильным пилотом», но… он выживет. — Он не подпишет, — отрезала Марина. — Люди всегда подписывают, когда альтернатива — тюрьма или «несчастный случай» на стройке. Подумайте о нем, Марина. Вы ведь, кажется, успели к нему привязаться? Это так… нетипично для вас. Майя почувствовала, как кровь прилила к лицу. Это была запретная зона. Торвальдсен наступил на единственную живую нервную нить, которая еще связывала ее с реальностью. Она вспомнила Давида в кабине «Гольфстрима», его руку на своей руке, его шепот: «Я с тобой до самой земли». — Идите к черту, Торвальдсен, — сказала она отчетливо. — И передайте моей матери, что она недооценила сопротивление материалов. Камень иногда крепче стали. Юрист вздохнул, закрывая планшет. — Очень жаль. Вы всегда были слишком похожи на брата. Он тоже думал, что правда имеет значение. Он встал и вышел, не оглядываясь. Марина осталась в тишине. Гравитация в этой комнате казалась невыносимой, словно стены были сделаны из свинца. Она закрыла глаза и прижала лоб к холодной поверхности стола. Ей нужно было увидеть Давида. Ей нужно было убедиться, что он всё еще там, за этими стенами, что он не превратился в еще один призрак в ее личном списке потерь. *** Давида держали в соседнем крыле, в таком же безликом боксе, но с окном, выходящим на рулежные дорожки. Он стоял, прижавшись лбом к стеклу, и смотрел на огромные хвосты лайнеров, похожие на плавники китов в сером океане дождя.Его трясло. Не от холода — в комнате было даже слишком тепло, — а от того самого чувства пустоты, которое всегда преследовало его на высоте. Только теперь пустота была не под ногами, а внутри. Он не знал, где Марина. Не знал, что с ней делают. Ему казалось, что его жизнь, которую он так тщательно восстанавливал по кирпичику после развода, окончательно рухнула, оставив после себя, только кучу строительного мусора. Дверь скрипнула. Он резко обернулся, ожидая увидеть Йенсена или очередного хмурого полицейского, но в проеме стоял Марк Леви. — Господи, Давид! — Марк ворвался в комнату, размахивая руками. Он выглядел так, будто не спал неделю: очки перекошены, галстук развязан, от него пахло вейпом и крепким энергетиком. — Ты хоть понимаешь, что ты натворил? Весь архитектурный мир гудит! Тебя ищут интерпол, министерство обороны и, кажется, даже Гринпис! — Марк… — Давид сделал шаг навстречу, чувствуя внезапный прилив облегчения. — Как ты здесь оказался? — Связи, дружище. И старые долги. Я вытащу тебя отсюда, но ты должен немедленно дистанцироваться от этой… этой Воронцовой. Она сумасшедшая! Она угнала самолет! Инесса Воронцова — это не та женщина, с которой стоит играть в «Ромео и Джульетту» на высоте десяти тысяч метров. Давид замер. Слова Марка звучали логично, правильно, как голос разума. Но перед глазами стоял образ Марины — ее тонкие пальцы на штурвале, ее ледяной взгляд, который теплел только тогда, когда она смотрела на него в темноте салона. — Ты не понимаешь, Марк. Она не сумасшедшая. Она спасает людей. — Она спасает свою совесть за твой счет! — Марк схватил его за плечи, встряхивая. — Послушай меня. У нас контракт в Копенгагене. Нас ждут в порту через два часа. Если мы сейчас уйдем, я смогу договориться, чтобы тебя оформили как заложника. Ты жертва, Давид! Тебя заставили! Давид медленно убрал руки друга со своих плеч. — Никто меня не заставлял, Марк. Я сам пошел в тот ангар. Я сам держал ее за руку, когда нас пытались сбить. — Зачем? — Марк смотрел на него как на безумца. — Ради чего? Она ведь даже не любит тебя, Давид. Такие женщины, как она, любят только небо и свою боль. Ты для нее — просто временная точка опоры, пока она не найдет новый самолет. — Может быть, — тихо ответил Давид. — Но знаешь, что я понял там, наверху? Фундамент — это не то, что лежит под ногами. Это то, что ты готов держать на своих плечах, когда всё остальное рушится. Я не брошу ее. Даже если мне придется сесть в тюрьму вместе с ней. Марк отступил назад, качая головой. — Ты идиот. Ты просто идиот, ослепленный сексом и адреналином. — Может и так. Но впервые за долгое время я не боюсь высоты, Марк. Потому что я нашел что-то более важное, чем страх падения. *** Ночь в аэропорту тянулась бесконечно. Около четырех утра Йенсен вошел в комнату Марины. Он выглядел еще более усталым, чем прежде. В руках он держал бумажный пакет с едой и две чашки кофе. — Ваша мать улетела, — сказал он, ставя кофе на стол. — Час назад. Кажется, ее вызвали в Москву на экстренное совещание совета директоров. Марина подняла голову. Ее глаза были сухими и красными. — Она сдалась? — Нет. Она просто сменила тактику. Она поняла, что в Дании слишком много свидетелей. Теперь она будет бить по вам через медиа и через отзыв лицензий. Но… — Йенсен замялся, — я поговорил с вашим пассажиром. Элиасом. Сердце Марины пропустило удар. — И что он сказал? — Он сказал, что если мы вас выдадим, он созовет пресс-конференцию прямо на ступенях Ратуши и расскажет всё — от пожара в Кефлавике до перехватчиков НАТО. А у него, как выяснилось, отличная репутация в Европе. К нему прислушаются. Марина невольно улыбнулась. Давид, тихий, тревожный Давид, угрожающий международным скандалом правительству Дании. Это было… невероятно. — Мы получили предварительные данные из лаборатории, — продолжал Йенсен, его голос стал серьезнее. — Вы были правы, Марина. На валу левого двигателя обнаружена микротрещина, возникшая из-за дефекта литья. Это серийный брак. Мы передали информацию в EASA. Все полеты самолетов этой серии приостановлены до выяснения обстоятельств. Марина закрыла глаза. Глубокий, вибрирующий выдох вырвался из ее груди. Дима. Артем. Теперь их имена были очищены. Это не был «человеческий фактор». Это была жадность, облеченная в металл. — Что теперь? — спросила она. — Теперь вы свободны. Формально. Под залог, который внес… — Йенсен сверился с бумагами, — некий фонд реставрации памятников архитектуры. Но вы не можете покидать Данию до завершения расследования. Мы предоставили вам номер в отеле при аэропорте. Это охраняемая зона, там вы будете в безопасности. — Где он? — Марина встала, ее ноги подкашивались от усталости. — Ждет вас в холле. *** Холл отеля «Хилтон», соединенный с терминалом стеклянным переходом, был пуст и призрачен в предрассветном свете. Марина шла по мягкому ковролину, чувствуя себя так, словно она всё еще летит сквозь облака.Давид сидел на диване в дальнем углу, уронив голову на руки. Услышав ее шаги, он тут же поднялся. На его лице отразилась такая гамма чувств — от облегчения до немого обожания, — что Марина на секунду замерла, не зная, как на это реагировать. Ее учили управлять многотонными машинами, но никто не учил ее справляться с такой искренней человеческой теплотой. Наконец, они встретились. В чужой стране, посреди пустого холла. Марина хотела что-то сказать — поблагодарить, извиниться, съязвить, — но слова застряли в горле.Давид не стал ждать. Он просто обнял ее — крепко, властно, прижимая к себе так, словно пытался срастить их разбитые жизни в одно целое. Марина уткнулась лицом в его плечо, вдыхая запах дождя и его кожи. Ее руки сами собой обвились вокруг его шеи, пальцы запутались в жестких волосах. — Ты здесь, — прошептал он ей в висок. — Ты здесь. — Ты сумасшедший, Давид, — выдохнула она, чувствуя, как по щеке всё-таки катится одна-единственная слеза, которую она не смогла удержать. — Ты разрушил свою карьеру ради меня. — Нет, — он отстранился, чтобы посмотреть ей в глаза. Его взгляд был твердым, как гранит. — Я ее только что начал. Настоящую карьеру человека, который знает цену фундамента. Пойдем, Марина. Нам нужно поспать. На твердой, неподвижной земле. Их номер был на десятом этаже — достаточно высоко, чтобы видеть огни взлетной полосы, но достаточно низко, чтобы не чувствовать оторванности от мира. Когда дверь захлопнулась, отсекая стерильный коридор, напряжение последних суток наконец-то прорвалось. Это не было похоже на их прошлую близость. В самолете это было бегство, в мастерской — отчаяние. Сейчас это было возвращение домой.Давид прижал ее к закрытой двери, его губы накрыли ее губы с жадностью, которая граничила с голодом. Марина ответила с той же страстью, сбрасывая с плеч форменную куртку — символ ее прошлой, холодной жизни. Она чувствовала его руки на своих бедрах, его тяжелое, прерывистое дыхание, и в этом не было больше страха падения. Была только гравитация — та самая сила, которая не дает нам улететь в пустоту, если рядом есть кто-то, за кого можно держаться. Он подхватил ее на руки — Марина удивилась, какой он сильный, несмотря на всю свою внешнюю мягкость, — и понес к кровати. Одежда летела на пол — клочья белой рубашки, тяжелые брюки, всё, что связывало их с социальными ролями.В тусклом свете ночника их тела казались переплетенными тенями. Майя проводила пальцами по шрамам и ссадинам на руках Давида, по его широким плечам, чувствуя под кожей перекаты мышц. Он целовал ее так, словно хотел запомнить каждый сантиметр ее тела: острые скулы, ключицы, шрам на бедре от детского падения. Когда он вошел в нее, Марина вскрикнула, зарываясь пальцами в его плечи. Это была острая, почти болезненная полнота бытия. Каждое движение было наполненностью, которую невозможно было скрыть. Давид смотрел ей прямо в глаза, не позволяя ей закрыться, не позволяя ей снова уйти в свой внутренний лед. — Смотри на меня, Майя, — шептал он, и это имя, произнесенное его голосом, звучало как заклинание. — Я здесь. Я держу тебя. Марина выгнулась навстречу ему, отдаваясь этому ритму, этой тяге земли. Она чувствовала, как внутри нее рушатся последние перегородки, как стирается вина за смерть брата, как исчезает холод материнского взгляда. Оставался только этот мужчина, этот жар, это безумное, прекрасное чувство того, что она наконец-то приземлилась. Разрядка накрыла их одновременно — мощная, сокрушительная, как столкновение двух планет. Марина рыдала, не стесняясь своих слез, уткнувшись в его шею, а Давид гладил ее по голове, что-то шепча на своем языке — что-то успокаивающее и нежное. *** Позже, когда дыхание выровнялось, они лежали, сплетясь ногами, под тонкой простыней. За окном начинался рассвет. Небо над Копенгагеном окрасилось в нежно-розовый, почти жемчужный цвет.Марина смотрела, как первый самолет — крошечная серебристая точка — отрывается от земли и уходит ввысь. — Ты когда-нибудь захочешь вернуться? — тихо спросил Давид, заметив ее взгляд. Майя промолчала, прислушиваясь к себе. — Не знаю. Небо — это наркотик, Давид. Но теперь я знаю, что у земли тоже есть своя магия. Здесь вещи имеют вес. И чувства тоже. — Мы восстановим твое имя, — сказал он, притягивая ее ближе. — Мы построим что-то новое. Настоящее. — Сопротивление материалов, помнишь? — Марина улыбнулась, закрывая глаза. — Мы прошли предел прочности. Теперь начинается самое интересное — жизнь после деформации. Давид поцеловал ее в макушку. — Главное, что мы на земле, Майя. И мы не падаем. За окном просыпался аэропорт. Гул турбин доносился сюда лишь слабым эхом, не способным нарушить тишину их маленького убежища. Гравитация больше не была врагом. Она была тем, что держало их вместе — надежно, крепко, навсегда. Марина Воронцова, второй пилот, которая больше не боялась высоты, наконец-то уснула, зная, что ее жизнь — в надежных руках человека, который научил ее видеть красоту в руинах. Глава 6. Избыточная прочность Серый свет копенгагенского утра просачивался сквозь щель в тяжелых шторах, разрезая номер отеля на две неравные части. Марина лежала неподвижно, глядя, как в этом пыльном луче танцуют микроскопические частицы. В ее голове всё еще гудел призрачный шум турбин — низкочастотная вибрация, которая, казалось, въелась в кости за годы полетов. Но здесь, на десятом этаже, прикованная к огромной кровати тяжестью чужого тела, она впервые за долгое время чувствовала не пустоту, а плотность. Давид спал, уткнувшись лицом в изгиб ее шеи. Его дыхание было ровным и теплым, опаляя кожу регулярными вспышками жара. Марина чувствовала вес его руки, перекинутой через ее живот, — тяжелой, собственнической и пугающе надежной. Это была та самая гравитация, о которой он говорил. Она не просто тянула вниз, она фиксировала ее в пространстве, не давая рассыпаться на атомы. Майя осторожно высвободилась, стараясь не разбудить его. Колени предательски дрогнули, когда стопы коснулись холодного паркета. Тело ныло — сладкая, тупая боль в мышцах напоминала о ночи, когда они пытались вытравить страх друг из друга через кожу и стоны. Марина подошла к окну и чуть раздвинула шторы.Внизу расстилалось поле аэродрома. Отсюда самолеты казались игрушечными моделями, расставленными на сером поле чьей-то аккуратной рукой. Они больше не были ее стихией. Сейчас они выглядели как стальные клетки, в которых она добровольно запирала себя годами. На тумбочке завибрировал телефон. Марина схватила его раньше, чем звук успел заполнить комнату. — Да, Лина. — Ты видела новости? — голос стюардессы звучал так, будто она бежала марафон. — Майя, включи любой датский канал. Или просто открой ленту. Она это сделала. Марина нащупала пульт и нажала на кнопку. Экран вспыхнул, заливая комнату резким студийным светом. На фоне фотографии Марины в форме — той самой, официальной, где она выглядела как ледяная статуя, — бежала красная строка. «Дочь героя-пилота Воронцова обвиняется в угоне самолета и неуравновешенном поведении. Авиакомпания заявляет о психологическом срыве второго пилота». Затем кадр сменился. В центре экрана стояла Инесса. Она была в черном, с ниткой безупречного жемчуга на шее. Глаза ее были припухшими — филигранная работа визажиста, создающая образ убитой горем матери. — Моя дочь пережила тяжелую травму после гибели брата, — голос Инессы в телевизоре был полон контролируемого надрыва. — Мы до последнего пытались скрыть ее состояние, надеясь на реабилитацию. То, что произошло в Исландии — это крик о помощи. Мы просим власти Дании проявить милосердие и передать Марину под опеку семьи для принудительного лечения. Марина почувствовала, как во рту разливается знакомый металлический привкус ярости. Она медленно села на край кровати, сжимая пульт так крепко, что пластик жалобно хрустнул. — Она делает из меня сумасшедшую, — прошептала она в трубку. — Лина, она хочет запереть меня в клинике, чтобы аннулировать мои показания. — Это еще не всё, — голос Лины дрогнул. — Артема перевели в закрытый блок. К нему не пускают даже жену. Говорят, что это распоряжение службы безопасности компании. Майя, они зачищают пространство. — Логгер, — Марина обернулась. Черный куб лежал на столе рядом с пустыми стаканами из-под виски. — Им нужен этот ящик. Пока он у нас, ее слова — просто шум. — Будь осторожна. Йенсен под дверью? — В коридоре дежурят двое. Но я не знаю, на чьей они стороне, Лина. В этом мире всё покупается. Даже датская полиция. Марина сбросила вызов. Она почувствовала движение за спиной. Давид проснулся. Он сидел в кровати, запустив пятерню в растрепанные волосы, и смотрел на экран телевизора, где Инесса как раз прижимала платок к уголку глаза. — Она хорошая актриса, — сказал он хрипло. — Если не знать, что под этим шелком — колючая проволока. — Она уничтожает меня, Давид. Профессионально и планомерно. Если я сейчас не выйду к следователям с этим логгером, через два часа меня вывезут отсюда в смирительной рубашке. Давид встал. Он был обнажен, и в утреннем свете его тело казалось мощным, земным — полная противоположность стерильной эстетике экрана. Он подошел к ней и положил руки на плечи. Его ладони были горячими, заземляющими. — Мы не дадим ей этого сделать. Ты слышишь? Ты не одна. Майя подняла на него взгляд. В глубине ее глаз, за привычной стеной льда, плескался первобытный страх — не высоты, а потери себя. — Она отнимет у меня небо, Давид. Навсегда. Если меня признают нестабильной, я больше никогда не пройду медкомиссию. Ни в одной стране мира. — Значит, мы построим тебе новое небо здесь, на земле, — он притянул ее к себе, заставляя уткнуться лбом в его грудь. — Но сначала мы заставим ее заплатить за каждую ложь. *** Офис EASA в Копенгагене располагался в здании, которое само по себе было гимном современному прагматизму: много стекла, открытые стальные балки и пугающее количество камер наблюдения. Марину и Давида привезли туда на бронированном фургоне под охраной Йенсена.Майя надела свою форму. Она настояла на этом, несмотря на протесты Давида. Она знала, что это ее доспехи. Пуговицы застегнуты до самого верха, галстук затянут идеально, пепельные волосы уложены волосок к волоску. Но под этой броней она чувствовала себя с содранной кожей. В зале заседаний их ждали четверо. Двое мужчин и две женщины — эксперты по авиационной безопасности. На столе стоял ноутбук, подключенный к проектору, и громоздкое оборудование для считывания данных. — Садитесь, капитан Воронцова, — произнесла женщина в центре. Ее звали Карен Хольм, и ее взгляд был таким же сухим, как ее голос. — Мы ознакомились с заявлением вашей матери и официальным протестом авиакомпании. Однако инспектор Йенсен передал нам… объект. - Она кивнула на логгер, который теперь лежал в прозрачном пластиковом боксе в центре стола.— Это незаконно добытая улика, — Хольм поправила очки. — Но учитывая тяжесть ваших обвинений, мы решили провести предварительный анализ. Давид Элиас, вы здесь в качестве свидетеля? — В качестве соучастника, — поправил Давид, усаживаясь рядом с Мариной. Его рука под столом нашла ее ладонь и крепко сжала ее. — Я видел, как этот прибор извлекали. Я видел состояние двигателя. — Ваши архитектурные познания вряд ли помогут нам в анализе сплавов, господин Элиас, — холодно заметил один из экспертов. — Но ваше присутствие зафиксировано. Марина смотрела на экран. Она чувствовала, как пульс бьет в висках — 110 ударов в минуту. Как при заходе на посадку в условиях нулевой видимости. — Запускайте, — сказала она. - Техник нажал клавишу. На экране поползли графики. Сначала — скучные зеленые линии: давление масла, температура выхлопных газов, обороты вентилятора. Всё в пределах нормы. — Это начало рейса, — прокомментировала Марина. — Мы в наборе. Эшелон 310. Линии тянулись ровно, создавая иллюзию безопасности. Но затем одна из них — вибрация главного вала — начала мелко дрожать. Это было почти незаметно для обычного глаза, но для пилота это выглядело как предсмертная судорога. — Видите? — Марина подалась вперед, указывая на пик. — Это резонанс. Он начался еще на двадцатой минуте полета. Система управления двигателем должна была выдать предупреждение, но она промолчала. — Возможно, датчик был неисправен? — предположил эксперт. — Или программное обеспечение было перенастроено так, чтобы игнорировать этот диапазон частот, — Марина посмотрела Хольм прямо в глаза. — Мой брат разбился на машине с такой же прошивкой. Они знали, что валы имеют дефект литья, и вместо того, чтобы отозвать серию, они просто заставили компьютер «не замечать» проблему. До тех пор, пока металл не разлетится в щепки. В комнате повисла тяжелая тишина. Было слышно только гудение кондиционера. — Это серьезное обвинение, — Хольм перелистнула страницу в своем блокноте. — Если это правда, мы говорим о преднамеренном убийстве и фальсификации данных сертификации. — Посмотрите на последние секунды перед помпажем, — голос Марины вибрировал от сдерживаемого напряжения. — Давление топлива падает, но обороты растут. Двигатель пошел «в разнос». Если бы я не отключила его вручную через секунду после хлопка, правая плоскость просто оторвалась бы. — Мы проверим код прошивки, — Хольм встала. — Прибор останется здесь. Марина Игоревна, вы понимаете, что до окончания экспертизы вы остаетесь под следствием? Датская полиция не может игнорировать запрос об угоне. — Я понимаю. — И еще одно, — Карен Хольм замялась, глядя в окно. — Ваша мать… она сейчас в здании. Она прибыла с адвокатами и требует личной встречи. Майя почувствовала, как пальцы Давида сжались еще сильнее. — Я не хочу ее видеть, — отрезала она. — Марина, — Давид повернулся к ней. В его глазах было странное выражение — смесь боли и решимости. — Тебе придется. Если ты сейчас убежишь, она выиграет этот раунд в глазах прессы. Ты должна встретить ее не как дочь, а как противник. Марина глубоко вздохнула. Воздух в комнате казался густым, как сироп. — Хорошо. Пусть заходит. *** Инесса вошла в комнату так, словно это был ее собственный кабинет. Она не смотрела на экспертов, не смотрела на Давида. Ее взгляд был прикован к Марине — холодный, оценивающий, ищущий слабое место в ее броне. — Оставьте нас, — бросила она экспертам. Те переглянулись и, подчиняясь какой-то негласной силе, исходящей от этой женщины, начали собирать вещи.Давид не шелохнулся.— Я сказала: оставьте нас, — повторила Инесса, наконец удостоив его взглядом. — Это семейный разговор. — Давид остается, — голос Майи прозвучал удивительно твердо. — У меня от него нет секретов. А у тебя, мама, кажется, накопилось слишком много. Инесса усмехнулась. Она села напротив, положив на стол свою дорогую сумку из крокодиловой кожи. — Ты всегда была склонна к драматизму, Марина. Весь этот цирк с угоном, этот… мужчина, — она кивнула на Давида с нескрываемым презрением. — Ты думаешь, ты что-то докажешь? Ты думаешь, мир рухнет, если пара графиков покажет отклонение? — Я докажу, что ты знала о дефекте, — Марина подалась вперед. — Ты знала, когда отправляла Диму в тот полет. Ты знала, что самолет неисправен, но контракт с «Норд-Авиа» был важнее жизни твоего сына. Лицо Инессы не изменилось. Ни один мускул не дрогнул. Но в глубине ее глаз вспыхнуло что-то темное, древнее и беспощадное. — Твой брат был слабым, Марина. Он совершил ошибку, которую совершают все идеалисты — он поверил, что правила созданы для того, чтобы их соблюдать. В авиации, как и в жизни, выживает тот, кто умеет адаптироваться. — Адаптироваться к убийству? — Давид вклинился в разговор, его голос был низким и угрожающим. — Вы реставрируете свою империю на костях собственных детей. Это не адаптация, Инесса. Это патология. — Замолчите, Элиас, — Инесса даже не повернула головы. — Вы здесь — никто. Пыль на ботинках. Марина, послушай меня. Комиссия затянет расследование на годы. Твой логгер может «случайно» потеряться при транспортировке в лабораторию. А твоя репутация уже уничтожена. Завтра все газеты напишут о твоей связи с реставратором-неудачником, о твоих истериках в кабине. А Артем… — Оставь Артема в покое, — Марина прищурилась. — А я больше не боюсь твоих газет. — Неужели? — Инесса достала из сумки тонкую папку. — А как насчет этого? История болезни Артема Савельева. Его подпись под тем, что он принимал психотропные препараты последние два года. И твоя подпись под полетным листом, где ты подтверждаешь, что он здоров. Это — соучастие в преступлении, Марина. Десять лет тюрьмы. Минимум. Марина почувствовала, как земля уходит из-под ног. Артем… Они добрались до него. Они заставили его подписать что-то, что уничтожит их обоих. — Ты блефуешь, — прошептала она. — Проверь сама, — Инесса пододвинула папку. — У тебя есть час, чтобы принять решение. Или ты подписываешь отказ от претензий и ложишься в клинику, или завтра утром тебя и твоего любовника арестуют датские власти по запросу Интерпола. Артем уже во всём признался. Он сказал, что это ты давила на него, заставляя лететь, потому что тебе нужны были часы для повышения. Марина смотрела на бумаги, но буквы расплывались перед глазами. Это была классическая вилка. Куда бы она ни пошла, она попадала под удар. — Она врет, — Давид взял папку и быстро пролистал страницы. — Марина, посмотри на даты. Эти документы сфабрикованы вчера. — Это не имеет значения, — Инесса встала. — В суде будут иметь значение подписи. А они настоящие. У Артема не было выбора — его жене внезапно понадобилась очень дорогая операция в Германии. Мы помогли. - Она направилась к выходу, но у самой двери обернулась.— Ты всегда хотела свободы, Майя. Но свобода — это иллюзия, доступная только тем, кто находится на самом верху. А ты сейчас на земле. Привыкай. Когда дверь за ней закрылась, в комнате стало так тихо, что Марина услышала собственное сердцебиение. Оно было рваным, как работа того самого поврежденного двигателя. — Она победила, — Марина уронила голову на руки. — Давид, она снова это сделала. Она заперла меня в клетке, из которой нет выхода. Давид подошел к ней и опустился на колени прямо на пол. Он взял ее руки в свои и начал медленно целовать ее пальцы — один за другим. — Нет. Она просто показала нам, где находится главная трещина. — О чем ты? — Она боится, Марина. Если бы у нее были все козыри, она бы не пришла сюда договариваться. Она бы просто раздавила нас. Весь этот спектакль с Артемом — это попытка заставить тебя замолчать до того, как эксперты вскроют прошивку логгера. Марина подняла голову. В ее глазах снова начал разгораться холодный огонь. — Нам нужно вытащить Артема, — сказала она. — И нам нужно найти того, кто писал это... — У нас есть Лина, — Давид выпрямился. — И у нас есть Марк. Он нервный, он злится на меня, но он лучший аналитик данных, которого я знаю. Если кто и сможет взломать защиту «Норд-Авиа», то это он. — Это риск, Давид. Огромный риск для всех. — Знаешь, что говорят реставраторы? — Давид улыбнулся своей теплой, немного грустной улыбкой. — Здание стоит не потому, что оно жесткое. А потому, что оно умеет гнуться под ветром, не теряя связи с фундаментом. Мы согнемся, Марина. Но мы не сломаемся. *** Вечер того же дня застал их в небольшом кафе на набережной Нюхавн. Это было рискованно — выходить в людное место, но Йенсен разрешил им «прогулку» под присмотром двоих переодетых полицейских за соседним столиком.Дождь перестал, и небо над Копенгагеном стало глубокого индигового цвета. Разноцветные домики отражались в темной воде канала, создавая ощущение декорации к старой сказке. Но внутри Марины сказкой и не пахло. Она смотрела на телефон. Лина прислала сообщение: «Артема перевезли. Я знаю куда. Это частная усадьба в пригороде. Охрана серьезная. Майя, не делай глупостей». — Мы поедем туда, — сказала Марина, не поднимая глаз от экрана. — Это самоубийство, — заметил Давид, помешивая остывший кофе. — Нас арестуют на подходе. — Не нас. Меня. - Она посмотрела на него, и Давид вздрогнул от того, сколько решимости было в ее взгляде. Это был взгляд пилота, который идет на таран, потому что другого способа остановить врага нет.— Я подпишу ее бумаги. — Что? Марина, нет! — Дослушай меня до конца, — Майя накрыла его руку своей. — Я подпишу отказ от претензий в обмен на личную встречу с Артемом. Я скажу ей, что хочу убедиться в его состоянии. Она согласится — ей нужно, чтобы я видела его «признание» своими глазами. — И что это даст? — У меня будет диктофон. И у меня будет ты — снаружи. Лина даст нам координаты. Ты должен будешь зафиксировать всё, что происходит. Таким образом мы получим живое свидетельство того, что Артема держат в заложниках и заставляют лгать. — Этого мало против ее адвокатов, Марина. — Этого хватит для Йенсена. Он честный коп, Давид. Я вижу это по тому, как он смотрит на меня. Ему нужны факты, а не графики. Давид молчал долго, глядя на проплывающую мимо лодку. Затем он вздохнул и крепко сжал ее пальцы. — Хорошо. Но при одном условии. — Каком? — Сегодня ночью мы не будем говорить о самолетах. И о твоей матери. Только мы.… Марина почувствовала, как горло перехватило спазмом. Она кивнула, не в силах вымолвить ни слова. Они вернулись в отель. В номере было темно, только огни аэропорта вдалеке подмигивали им своими красными глазами. Марина чувствовала, как внутри нее нарастает дрожь — отложенная реакция на всё, что произошло в офисе EASA.Давид подошел к ней сзади и обнял за талию, притягивая к себе. Его дыхание было теплым, пахнущим корицей и дождем. — Ты боишься? — прошептал он. — Больше нет, — ответила она, поворачиваясь в его руках. — С тобой… мне кажется, что гравитация — это не наказание. Это способ почувствовать, что ты жива. — Я люблю тебя, — прошептал он ей на ушко, и мир вокруг на мгновение перестал существовать, превратившись в чистую энергию. Марина замерла, ее сердце пропустило удар. Это слово было для нее более пугающим, чем отказ обоих двигателей над океаном. Но, глядя в его карие, полные нежности глаза, она поняла, что это правда. — Я знаю, — ответила она, прижимаясь к его губам. — И это самая большая высота, на которую я когда-либо поднималась. *** Утро наступило слишком быстро. В девять ноль-ноль Марина стояла в холле отеля, где ее ждал черный лимузин Инессы. На ней было простое серое платье — без формы, без знаков отличия. Она выглядела уязвимой, но внутри нее была сталь, которую не смогла бы расплавить даже самая высокая температура в камере сгорания.Давид стоял в стороне, делая вид, что читает газету. Их взгляды встретились на долю секунды. Короткий кивок — сигнал к началу операции. Майя села в машину. Инесса уже была там, просматривая какие-то документы на планшете. — Ты приняла правильное решение, Марина, — сказала она, не поднимая глаз. — Мы уладим все формальности до вечера. Артем ждет тебя. Он… очень сожалеет о случившемся. — Я уверена в этом, мама, — Марина посмотрела в окно. Машина тронулась, унося ее, прочь от аэропорта, прочь от безопасности Йенсена, в самое логово зверя. Майя нащупала под платьем крошечный передатчик, который Давид закрепил на ее бедре. Он вибрировал в такт ее пульсу — едва заметно, как сердцебиение птицы, зажатой в кулаке.Гравитация снова начала нарастать. Но теперь Марина знала: падение — это не конец. Это просто начало другого пути. И на этот раз у нее был кто-то, кто не даст ей разбиться об землю. Лимузин выехал за пределы города, направляясь к густым лесам северной Зеландии. Туда, где среди вековых дубов прятались тайны, которые должны были быть похоронены навсегда. Марина закрыла глаза и представила себе небо — чистое, бесконечное и свободное от лжи. «Держись, Артем», — подумала она. — «Я еду». В этот момент телефон Давида, оставшегося в городе, пискнул. Сообщение от Марка: «Я в системе. Ты не поверишь, что я нашел в папке с кодом прошивки. Это не ошибка, Давид. Это заложенный алгоритм саморазрушения для страховых выплат. Твоя «теща» — не просто коррупционер. Она — серийный убийца с лицензией на полеты». Давид сжал телефон в руке так, что экран пошел трещинами. — Пора, — сказал он Йенсену, который стоял рядом. Полицейские машины сорвались с места, включая сирены. Охота началась. Глава 7. Усталостное разрушение Воздух в гостиной усадьбы «Кронборг-Лунн» был настолько густым, что казался осязаемым, как слой невидимой пыли, осевшей на антикварной мебели и тяжелых бархатных портьерах. Марина чувствовала, как крошечный передатчик на бедре вибрирует в такт ее пульсу, обжигая кожу сквозь тонкое кружево белья. Каждый шаг по скрипучему паркету отдавался в голове глухим ударом. — Где он? — Марина остановилась в центре комнаты, не снимая пальто. Она чувствовала себя здесь чужой, биологическим сбоем в идеально выверенном интерьере. Инесса жестом указала на неприметную дверь в углу, замаскированную под книжный шкаф. — Он там. Спит под действием седативных. Врачи говорят, что его состояние… нестабильно. Как и твое. Марина прошла мимо матери, намеренно задев краем пальто столик с хрустальной вазой. Звон хрусталя о дерево прозвучал в тишине как выстрел. Она толкнула дверь и вошла в комнату, которая больше напоминала больничную палату, чем часть жилого дома. Артем сидел в кресле-каталке у окна. Его взгляд был устремлен в туманный сад, где голые ветви дубов царапали серое небо. Он казался уменьшившимся в размерах, словно болезнь и вина высушили его изнутри, оставив только оболочку. На прикроватной тумбочке стоял недопитый стакан воды и пачка бумаг, скрепленных тяжелым зажимом. — Артем, — тихо позвала Марина. Он медленно, с видимым усилием повернул голову. Его глаза, когда-то ясные и пронзительные, теперь были затуманены лекарствами. На правой щеке виднелся свежий след от пластыря — следы недавних капельниц. — Майя… — его голос был похож на шелест сухой листвы. — Ты прилетела. — Мы не в небе, Артем. Мы на земле, — Марина опустилась на колени перед его креслом, накрыв своими ладонями его узловатые, дрожащие пальцы. — Посмотри на меня. Ты подписал это? - Она кивнула на бумаги на тумбочке. Артем закрыл глаза. Из-под его век выкатилась слеза, затерявшись в глубокой морщине на щеке. — Они сказали… что если я не признаю вину, они заберут дом у Веры. Сказали, что у тебя не будет шансов оправдаться, если мы не разыграем эту карту с болезнью. Майя, я старый дурак. Я думал, что смогу скрыть это… — Ш-ш-ш, — Марина сжала его руки. Она чувствовала, как внутри нее что-то обрывается. Это не была злость. Это была бесконечная, выжигающая горечь. — Ты не дурак. Ты просто человек. А они… они механизмы. В дверном проеме появилась Инесса. Она стояла, прислонившись к косяку, и в ее позе было столько снисходительного превосходства, что Марине захотелось вцепиться ей в горло. — Сентиментальность — это избыточный груз, Марина. Он тянет тебя ко дну, — Инесса вошла в комнату и взяла со стола бумаги. — Артем Иванович проявил благоразумие. Его признание очистит компанию от подозрений. Мы объявим, что система безопасности сработала идеально, но «человеческий фактор»… — «Человеческий фактор» — это ты, мама, — Майя встала, распрямляясь во весь рост. — Я знаю про прошивку. Знаю про алгоритм. Инесса замерла. Ее рука с бумагами на мгновение дрогнула, но она тут же вернула себе контроль. — Не понимаю, о чем ты. — О страховке, — Марина сделала шаг к ней, чувствуя, как адреналин вытесняет усталость. — Вы не просто экономили на литье валов. Вы заложили в систему условие, при котором двигатель разрушается так, чтобы это выглядело как несчастный случай, но давало максимальные выплаты от перестраховщиков. Это не ошибка проектирования. Это бизнес-план на крови. — У тебя нет доказательств, — Инесса прищурилась. — Только фантазии испуганной женщины. — Доказательства сейчас в EASA, — Марина ткнула пальцем в сторону окна, где за туманом скрывался Копенгаген. — И Марк Леви уже вскрыл ваш сервер в Москве. Инесса рассмеялась — сухо и коротко. — Марк Леви? Тот нервный мальчик с вейпом? Марина, ты действительно думаешь, что наша кибербезопасность… В этот момент телефон Инессы, лежащий в кармане ее безупречного жакета, издал резкий, пронзительный звук. Это был сигнал тревоги, который она не могла игнорировать. Она достала аппарат, и ее лицо, всегда такое непроницаемое, вдруг начало менять цвет — от мертвенно-бледного до землисто-серого. *** В полутора километрах от усадьбы, в тесном салоне полицейского фургона, Давид Элиас чувствовал, как его ладони потеют, несмотря на работающий кондиционер. Он сидел в наушниках, вслушиваясь в шорохи и приглушенные голоса, доносившиеся из передатчика Марины.Рядом с ним Марк Леви лихорадочно стучал по клавишам ноутбука. Экран был забит строчками кода, всплывающими окнами и картами доступа. — Есть! — выдохнул Марк. — Я внутри их «облака». Давид, это чертов ад. У них там папки с названиями рейсов. «2511», «1084»… Наш рейс был в списке на списание. Давид закрыл глаза. Его мутило. Он, человек, привыкший восстанавливать камни, которые стояли веками, не мог осознать масштаб этого цинизма. Для Инессы Воронцовой самолеты были не чудом инженерной мысли, а расходным материалом в финансовой игре. — Инспектор, — Давид повернулся к Йенсену, который стоял у открытой двери фургона, отдавая приказы по рации. — Она призналась. Вы слышали? Она сказала про «бизнес-план». — Мы слышали достаточно, — Йенсен кивнул спецназовцам, замершим у машин. — Работаем. Только тихо. Там гражданские. Давид сорвал наушники и выпрыгнул из фургона. — Куда вы? — крикнул Йенсен. — Я не могу сидеть здесь! — Давид побежал по мокрой траве к лесу, окружавшему усадьбу. Его страх высоты никуда не делся, но сейчас он трансформировался в нечто иное — в страх потери. Он чувствовал Марину каждой клеткой своего тела. Он знал, что она там, в этом логове, стоит одна против женщины, которая породила ее и которая готова ее уничтожить. Гравитация любви тянула его вперед, сквозь кусты и колючие ветви, заставляя забыть о безопасности. *** В комнате Артема обстановка накалилась до предела. Инесса смотрела в экран телефона, и Марина видела, как ее мир рушится. Сообщения о блокировке счетов, о взломе серверов, о задержании ее заместителей в Москве — всё это сыпалось на нее, как обломки падающего лайнера. — Ты… — Инесса подняла глаза на дочь. В них больше не было холода. Там была чистая, концентрированная ненависть. — Ты думаешь, ты победила? Ты уничтожила всё, что строил твой отец! Ты втоптала в грязь фамилию Воронцовых ради этого ничтожного старика и случайного любовника! — Отец никогда бы не одобрил убийство Димы ради прибыли, мама, — Марина шагнула к ней, забирая из ее ослабевших пальцев папку с признанием Артема. — Ты прикрывалась его именем, как щитом, пока сама грызла фундамент. — Дима был ошибкой! — выкрикнула Инесса, теряя лицо. — Он был слишком мягким, как и ты! Он не умел принимать решения! Артем в кресле вдруг издал хриплый, прерывистый звук. Он попытался встать, его руки вцепились в подлокотники. — Уходи… — прошептал он, глядя на Инессу. — Уходи из этого дома. Ты не человек. Ты… неисправность. Инесса резко развернулась к выходу, но путь ей преградил звук разбитого стекла в гостиной. Затем — тяжелые шаги, крики на датском и резкие команды. — Полиция! Всем оставаться на местах! Марина почувствовала, как напряжение, державшее ее последние сорок восемь часов, внезапно исчезло, оставив после себя оглушительную пустоту. Она медленно опустилась в кресло рядом с Артемом, не обращая внимания на вбежавших в комнату людей в форме. А потом в дверях появился он. Давид выглядел ужасно: его куртка была порвана, на щеке — длинная царапина от ветки, волосы спутаны. Он тяжело дышал, его глаза лихорадочно искали ее в комнате. Увидев Марину, он замер на мгновение, а затем бросился к ней, игнорируя полицейского, пытавшегося его остановить. Он упал на колени перед ней, обхватывая ее за талию, утыкаясь лицом в ее колени. Марина почувствовала тепло его тела, запах леса и пота, и только тогда она поняла, что всё закончилось. Она положила ладонь на его голову, ее пальцы запутались в его жестких волосах. — Ты здесь, — прошептала она. — Я здесь, — его голос дрожал. — Я поймал тебя, Майя. Больше не падай. *** Спустя три часа усадьба была забита людьми. Криминалисты выносили коробки с документами, Йенсен допрашивал охрану, а Инессу увозили на заднем сиденье патрульной машины. Она сидела прямо, глядя перед собой, и ее лицо снова было маской, которую невозможно было пробить. Марина и Давид сидели на ступеньках террасы, укрытые одним пледом на двоих. Артема уже увезли в государственную клинику под охраной — Йенсен пообещал, что все обвинения против него будут сняты. — Что теперь? — спросил Давид, глядя на то, как первые звезды прорезаются сквозь редеющие облака. Марина прислонилась плечом к его плечу. Она чувствовала, как гравитация наконец-то стала ее союзником. Она больше не тянула ее в бездну, она просто удерживала ее здесь, на этой террасе, рядом с этим мужчиной. — Расследование будет долгим, — сказала она. — Суды, экспертизы… Моя карьера пилота официально закончена, Давид. Я больше никогда не сяду в левое кресло. — И как ты себя чувствуешь? Марина закрыла глаза, вслушиваясь в тишину датской ночи. — Будто я наконец-то вышла из облака и увидела землю. Она красивая, Давид. Шершавая, холодная, местами уродливая… но она настоящая. Давид повернулся к ней, приподняв ее подбородок. В его глазах отражался свет прожекторов, но в них было столько нежности, что Марина почувствовала, как ее сердце начинает биться в новом, спокойном ритме. — У меня есть проект, — тихо сказал он. — В Копенгагене. Нам нужно восстановить старый маяк на острове. Там очень крепкий фундамент, но швы требуют внимания. Марина улыбнулась — впервые за долгое время без тени цинизма. — Ты предлагаешь мне работу реставратора? — Я предлагаю тебе жизнь, Марина. Без эшелонов и диспетчеров. Только мы, камни и море. Он поцеловал ее — медленно, глубоко, закрепляя их негласный договор. Этот поцелуй не был похож на те, что были раньше. В нем не было адреналина катастрофы или отчаяния беглецов. В нем была тихая, избыточная прочность людей, которые нашли друг друга среди обломков. *** Они уехали из усадьбы на рассвете. Марк Леви, до сих пор не верящий в успех их предприятия, вез их в город, постоянно поглядывая в зеркало заднего вида. — Ребята, вы понимаете, что мы только что сделали? — ворчал он, потирая глаза. — Мы обрушили акции крупнейшего авиационного концерна. Завтра на бирже начнется апокалипсис. — Пусть начинается, Марк, — Давид притянул Марину ближе к себе. Она положила голову ему на плечо и уснула — глубоко и без сновидений. В аэропорту Каструп жизнь шла своим чередом. Самолеты взлетали и садились, пронзая облака, унося тысячи людей к их целям. Но Марина Воронцова больше не следила за их курсом.Они поселились в маленькой квартире в районе Кристиансхавн, прямо над каналом. Первые недели были странными. Марина привыкала ходить по улицам, не проверяя погоду каждые пять минут. Она привыкала к запаху кофе по утрам, к звуку голоса Давида, обсуждающего чертежи, к ощущению твердой почвы под ногами. Однажды вечером, когда они сидели на набережной, Давид достал из кармана маленькую коробочку. — Я долго думал, что тебе подарить, — сказал он, заметно нервничая. — Золото — это слишком… банально для тебя. - Он открыл коробочку. Внутри лежало кольцо, сделанное из темного титана, с вкраплением прозрачного, небесно-голубого камня.— Это обломок стекла из кабины того самого «Гольфстрима», — прошептал он. — Я нашел его на полу, когда нас выводили. Я огранил его. Марина посмотрела на кольцо. В этом маленьком кусочке стекла была заперта вся ее прошлая жизнь — высота, риск, лед и пламя. — Кинцуги, — вспомнила она его слова. — Да. Наши швы теперь из золота, Майя. Она протянула руку, и он надел кольцо на ее безымянный палец. Оно было холодным, но через секунду нагрелось от ее кожи. — Знаешь, что самое странное? — спросила она, глядя на проплывающую мимо баржу. — Что? — Я больше не чувствую невесомости. Я чувствую, как земля притягивает меня. И мне это нравится. *** ПРОШЕЛ ГОД Маяк на острове был почти восстановлен. Марина руководила логистикой проекта — ее аналитический ум и привычка к дисциплине оказались незаменимыми на стройке. Артем Савельев, постепенно восстанавливающийся после инсульта, часто приезжал к ним. Он больше не летал, но он учил местных детей собирать модели самолетов в маленьком ангаре на берегу. Инесса Воронцова ждала суда в закрытом медицинском учреждении. Ее империя была распродана по частям, но она, кажется, этого не замечала, погрузившись в мир собственных иллюзий о величии. В один из летних дней Марина стояла на самой вершине маяка. Ветер трепал ее отросшие пепельные волосы, пахнущие солью и известью. Давид работал внизу, укрепляя кладку основания.Майя посмотрела вверх. Высоко в небе, почти невидимый, тянулся белый инверсионный след. Кто-то там, на высоте одиннадцати тысяч метров, сейчас вел машину сквозь облака, проверяя приборы и чеклисты. Марина улыбнулась и посмотрела вниз. — Давид! — крикнула она. Он поднял голову, прикрыв глаза рукой от солнца. — Спускайся! — прокричал он в ответ. — Обед готов! Майя начала спускаться по винтовой лестнице. Каждый шаг был уверенным. Каждая ступенька была надежной. Гравитация больше не была ее тюрьмой. Она была ее домом.Марина вышла на свет, и Давид подхватил ее, кружа в воздухе. Она смеялась — громко, искренне, всем сердцем. В этом смехе не было больше меланхолии или вины. Они стояли на краю скалы, глядя на бесконечное море. Два человека, которые когда-то боялись упасть, теперь знали: самое важное — не то, как высоко ты можешь подняться. А то, как крепко ты можешь стоять на земле, держа за руку того, кто тебе дорог. Это была их личная гравитация. Сила, которая сильнее любых законов физики. Сила, которая сделала их свободными. Глава 8. Амплитуда колебаний Ветер на вершине маяка Стевнс-Клинт не просто выл — он пробовал на вкус каждый выступ, каждую трещину в древнем камне, пытаясь нащупать слабину. Марина стояла на узкой галерее, вцепившись пальцами в обледенелые перила. На ней была тяжелая рабочая куртка, пропахшая известью и солью, а под короткими пепельными волосами, которые она больше не пыталась укладывать, кожа горела от ледяного дыхания Балтики. Здесь, на высоте тридцати метров, мир не казался бесконечным, как из кабины самолета. Он был осязаемым, грубым и пугающе близким. Внизу, у подножия белых меловых скал, пенилось серое море, обгладывая берег с монотонной жестокостью. Майя закрыла глаза, вслушиваясь в этот рокот. Раньше звук турбин был ее колыбельной, ритмом, который оправдывал ее существование. Теперь ее миром стали другие звуки: скрежет мастерка по камню, тяжелое дыхание Давида где-то за спиной и этот вечный, неумолимый прибой. — Майя, отойди от края. Пожалуйста. Голос Давида прозвучал приглушенно из-за воротника его свитера. Он стоял у самого входа на галерею, не решаясь сделать больше двух шагов. Его лицо было бледным, челюсти плотно сжаты, а пальцы так сильно сжимали дверной косяк, что костяшки казались выточенными из того же мела, что и скалы внизу. Марина обернулась. На ее губах заиграла слабая, почти нежная улыбка — та самая, которую она позволяла видеть только ему. Она медленно подошла к нему, ощущая, как каждый шаг по металлическому настилу отдается в подошвах ботинок. — Ты поднялся, — сказала она, останавливаясь в паре сантиметров от него. От него пахло кедровой стружкой и остывшим кофе. — На самый верх. — Я… я принес тебе ключ на двадцать четыре, — он протянул инструмент, стараясь не смотреть вниз, туда, где бездна манила своей простотой. — И Марк звонил. Сказал, что документы из прокуратуры Копенгагена доставлены. Марина взяла ключ, но не отпустила его руку. Она переплела свои пальцы с его — мозолистыми, вечно в мелких ссадинах от работы с камнем. Его ладонь была горячей, несмотря на пронизывающий ветер. — И что там? — спросила она, хотя ответ уже не казался ей таким важным, как год назад. — Конфискация имущества «Норд-Авиа» подтверждена. Твою мать… Инессу… перевели в лечебницу закрытого типа без права пересмотра диагноза в ближайшие пять лет. И главное, Майя. Имя Дмитрия Воронцова внесено в список реабилитированных пилотов. Официальная причина катастрофы изменена на конструктивный дефект. Марина почувствовала, как внутри нее что-то лопнуло. Не со звоном, а тихо, как тает последняя льдинка в стакане с водой. Она прижалась лбом к плечу Давида, вдыхая его запах, чувствуя, как его сердце бьется в том же рваном ритме, что и ее собственное. Гравитация, которая раньше казалась ей проклятием, теперь ощущалась как объятия. — Значит, всё, — прошептала она в его куртку. — Полет окончен. — Нет, — Давид обнял ее, прижимая к себе так крепко, что стало трудно дышать. — Начинается жизнь на земле. Самая сложная часть маршрута. *** Вечер накрыл их маленькую квартиру в Кристиансхавне мягким одеялом сумерек. Здесь, среди грубых кирпичных стен и деревянных балок, Марина чувствовала себя в безопасности. На столе лежал тот самый титановый перстень с кусочком стекла — ее личный талисман. Она сидела на широком подоконнике, подтянув колени к подбородку, и смотрела, как по каналу медленно проплывает баржа. В комнате было тепло, пахло жареным хлебом и старыми книгами. Давид возился в углу со своим макетом маяка, подсвечивая мелкие детали настольной лампой. — Ты когда-нибудь жалела? — вдруг спросил он, не поднимая головы от чертежа. Марина повернулась к нему. В полумраке его профиль казался высеченным из темного дерева. — О чем именно? — О небе. О том, что ты больше не сидишь в кабине, когда впереди только облака и приборы. О том, что ты теперь… — он замялся, подбирая слово, — привязана к этому месту. К этим камням. Ко мне. Майя медленно слезла с подоконника и подошла к нему. Она положила руки ему на плечи, ощущая под пальцами живое, пульсирующее тепло. — Давид, — она заставила его поднять голову. — В кабине я была функцией. Алгоритмом. Там не было Марины, там был «второй пилот». Здесь я чувствую каждый свой вдох. Каждую трещину на стене. Каждое твое прикосновение. Это… — она замолчала, пытаясь подобрать слова, — это тяжелее, чем летать. Но это значит, что я существую. Она начала медленно расстегивать пуговицы на его рубашке. Ее движения были уверенными, лишенными той нервозности, что преследовала их в начале. Давид замер, его дыхание перехватило. Он отложил инструменты и обхватил ее за талию, притягивая к себе. — Ты пахнешь дождем, — прошептал он, зарываясь лицом в ее шею. — А ты — домом, — ответила она, закрывая глаза. Они переместились к кровати, не зажигая света. В этом полумраке их тела казались частью ландшафта — холмами и долинами, которые они изучали уже тысячу раз, но каждый раз находили что-то новое. Марина сорвала с себя футболку, оставаясь обнаженной перед его взглядом. Она больше не стеснялась своей худобы или шрамов. Давид смотрел на нее с тем же благоговением, с каким он смотрел на отреставрированные соборы — как на нечто, что выстояло вопреки всему.Его ладони, шершавые от работы, скользнули по ее бедрам, вызывая стайку мурашек. Марина выгнулась навстречу его ласке, ее пальцы впились в его плечи. Каждое его прикосновение было как удар тока, как вспышка на ночном горизонте. — Майя… — его голос стал низким, вибрирующим где-то глубоко в груди. Он опустился на колени, целуя ее живот, спускаясь ниже, к самому средоточию ее жара. Марина откинула голову назад, ее стон растворился в тишине комнаты. Она чувствовала его язык, его губы, его отчаянную потребность дать ей удовольствие, которое заставило бы ее забыть о высоте. Это было не просто физическое действие — это был акт исцеления. Он вылизывал ее раны, настоящие и воображаемые, заменяя холодную сталь ее прошлого своим живым, обжигающим теплом. Когда он, наконец, вошел в нее, Марина вскрикнула, обхватывая его ногами. Это была та самая перегрузка, которую она знала — резкий прилив крови, темнота в глазах, ощущение, что мир вокруг схлопывается до одной-единственной точки. Но на этот раз это не было падением. Это было погружением.Давид двигался в ней мощно, ритмично, словно вбивая сваи в зыбкую почву ее души. Его руки сжимали ее ладони, переплетая пальцы, не давая ей ускользнуть в туман. Марина видела его лицо — напряженное, искаженное страстью и нежностью. Он был ее якорем. Ее фундаментом. — Я здесь, — шептал он, перемежая слова тяжелыми толчками. — Я держу тебя. Слышишь? Ты на земле. Ты моя. — Твоя… — выдохнула она, теряя связь с реальностью. Их тела двигались в унисон, создавая свою собственную амплитуду колебаний. Это было похоже на шторм, который они пережили в Кефлавике, но теперь они сами были этим штормом. Марина чувствовала, как внутри нее нарастает волна — неодолимая, первобытная, стирающая все границы. Когда разрядка накрыла ее, это было похоже на взрыв сверхновой. Она кричала, впиваясь ногтями в его спину, чувствуя, как Давид содрогается в ее объятиях, изливаясь внутри нее горячим, живительным потоком. Они долго лежали в тишине, сплетенные руками и ногами, слушая, как постепенно выравниваются их сердца. Снаружи, за окном, Копенгаген зажигал свои огни, но здесь, в этом коконе из простыней и тяжелого дыхания, времени не существовало. *** Через неделю они поехали в аэропорт. Не для того, чтобы улететь, а чтобы встретить Артема. Старый пилот выходил из зоны прилета медленно, опираясь на трость, но его спина была прямой, а в глазах снова горел тот самый огонек, который Марина помнила с детства. — Майя! — Артем обнял ее, и Марина почувствовала запах его неизменного табака. — Ты смотри-ка, какая стала. Настоящая датчанка. Только нос всё такой же… воронцовский. — С возвращением, Артем Иванович, — Марина улыбнулась, чувствуя, как Давид приобнял ее за плечи. — Слышал, вы там маяк достроили? — Артем прищурился, глядя на Давида. — Ну что, реставратор, не боишься теперь, что твоя жена — птица высокого полета? Давид рассмеялся, и в этом смехе больше не было тени той паники, что Марина видела в кресле 14А. — Она больше не птица, Артем Иванович. Она — та, кто зажигает свет, чтобы другие не разбились. Они пошли к выходу, и Марина на мгновение задержалась у панорамного окна. Там, на взлетной полосе, огромный белый лайнер как раз отрывался от земли. Его шасси убирались с тяжелым, надежным звуком, а крылья прорезали низкие облака. Майя посмотрела на свои руки. Они были спокойны. Больше никакой вибрации. Никакого фантомного зуда. Она коснулась кольца на пальце — холодного титана и осколка прошлого. «Лети», — подумала она, глядя вслед самолету. — «А я останусь. Здесь слишком много работы, которую нельзя сделать с высоты». Она догнала Давида и Артема у самого выхода. Ветер с пролива Эресунн ударил ей в лицо, принося запахи моря, бензина и жизни. Марина глубоко вдохнула этот воздух — густой, невкусный, настоящий. — Пойдемте, — сказала она, беря Давида под руку. — У нас сегодня ужин. И я обещала показать Артему наши чертежи. — Надеюсь, там нет крыльев? — проворчал Савельев, ковыляя к парковке. — Только лестницы, Артем. Только лестницы, ведущие вверх. Марина шла по твердому бетону парковки, и каждый ее шаг был гимном гравитации. Она больше не боялась упасть, потому что знала: падение — это просто способ вернуться к тем, кто тебя любит. И в этом мире, полном неисправных двигателей и разбитых судеб, это было единственное, что имело значение. Над Копенгагеном всходило солнце, окрашивая шпили церквей в золото. Жизнь продолжалась — не в эшелонах, а в швах между камнями, в тепле человеческого дыхания и в тихом свете маяка, который теперь указывал путь не только кораблям, но и ей самой. Марина Воронцова, второй пилот, наконец-то приземлилась. И это была самая красивая посадка в ее жизни. Глава 9. Точка покоя Вечером в их маленьком доме у подножия маяка пахло жареной рыбой и дымом от камина. Это было их лиминальное пространство, но теперь оно не было временным. Стены из старого кирпича, которые Давид восстанавливал собственноручно, казались Марине прочнее, чем любая бронированная дверь кабины. Маяй сидела на полу у огня, вытянув ноги к пламени. На столе лежал тот самый титановый перстень с осколком стекла. Марина вертела его в пальцах, глядя, как в прозрачной грани отражаются искры камина. — О чем ты думаешь? — Давид сел рядом, протягивая ей стакан густого, темного вина. — О точке росы, — Марина сделала глоток, чувствуя, как терпкая сладость обжигает горло. — В авиации это температура, при которой воздух больше не может удерживать влагу. Начинается туман. Видимость падает до нуля. Мне кажется, я всю жизнь жила в этой точке. Между небом и землей, в постоянном ожидании конденсации боли. Давид забрал у нее стакан и поставил его на пол. Его глаза в неверном свете огня казались почти черными, глубокими, как колодцы, в которых хранится вековая мудрость камня. — А теперь? — А теперь я выпала осадком, — она горько усмехнулась. — Прямо на твою голову. — Это лучший дождь в моей жизни, — Давид потянулся к ней, его пальцы запутались в ее коротких пепельных волосах. Он притянул ее к себе, и их губы встретились в поцелуе, который был горьким от вина и соленым от морского ветра. Это не было похоже на их прошлые встречи — лихорадочные, отчаянные попытки доказать друг другу, что они живы. Сейчас в этом было что-то фундаментальное. Давид медленно расстегивал пуговицы ее фланелевой рубашки, его руки подрагивали, но не от страха, а от избытка чувств, которые он больше не пытался прятать за архитектурными терминами. — Ты уверен? — прошептала она, касаясь губами его виска. — Я всё еще… сложная конструкция, Давид. У меня внутри полно скрытых дефектов. — Я реставратор, — он перевернул ее, прижимая к матрасу своим весом. — Я люблю работать со сложными конструкциями. Трещины только делают здание живым. Он вошел в нее плавно, с той же осторожностью, с какой закладывал первый камень в основание маяка. Марина выгнулась, впиваясь ногтями в его спину. Это была не пустота падения, это была полнота присутствия. Каждое его движение отзывалось в ней волной жара, заставляя забыть о высоте, о самолетах, о предательстве матери.Давид целовал ее шею, ключицы, его руки блуждали по ее телу, словно он пытался запомнить каждый изгиб, каждую реакцию ее мышц. Марина чувствовала, как гравитация его любви вжимает ее в постель, лишая воли и вместе с тем даря абсолютную свободу. Она стонала, зарываясь лицом в его плечо, вдыхая его запах — кедр, табак и что-то неуловимо мужское, теплое, надежное. — Давид… — выдохнула она, когда ритм стал невыносимо быстрым, когда стены комнаты начали плавиться в огне их общей страсти. Он не отвечал словами. Он просто был там — весь, без остатка. Его движения стали жестче, отчаяннее, он словно пытался пробиться сквозь ее ледяную броню к самому сердцу, к той маленькой Майе, которая когда-то мечтала о небе, но нашла спасение в камне. Когда наступила разрядка, она была похожа на выход из крутого пике — ослепительная вспышка, за которой последовала оглушительная тишина. Марина рыдала, прижимаясь к нему, и эти слезы смывали последние остатки авиационного керосина из ее души. Давид гладил ее по спине, что-то шепча на датском — слова, которых она не понимала, но смысл которых был ясен без перевода. *** Утро застало их на кухне. Марина, одетая в огромный свитер Давида, варила кофе. Ее движения были медленными, ленивыми. За окном туман наконец-то рассеялся, открывая вид на синее, спокойное море.Дверь скрипнула, на пороге появился Артем. Он выглядел непривычно в гражданской одежде — синяя ветровка, джинсы, в руках он держал пакет с еще теплыми булочками. — Не помешал? — он ворчливо прищурился, глядя на Марину. — Заходи, инструктор, — Майя улыбнулась и поставила перед ним кружку. — Как твоя школа? Артем тяжело опустился на стул. Его руки больше не дрожали так сильно, как в Исландии. — Набрал первую группу. Двенадцать пацанов. Глаза горят, как форсажные камеры. Один вчера спросил меня: «Дядя Артем, а что самое главное в полете?». — И что ты ответил? — Давид вышел из спальни, застегивая рубашку. — Ответил, что самое главное — это знать, зачем тебе возвращаться на землю, — Артем посмотрел на Марину долгим, отеческим взглядом. — Я долго этого не понимал, Майя. Думал, что земля — это просто заправка между рейсами. — А теперь? — А теперь я строю модели из щепок. И знаешь… они летают. Без всяких прошивок и алгоритмов. Просто потому, что в них вложен правильный баланс. Они сидели втроем, слушая крики чаек и шум прибоя. Это была тишина людей, которые прошли через катастрофу и не рассыпались в пыль. — Марина, — Артем достал из кармана небольшой конверт. — Это передали из посольства. Личные вещи Дмитрия, которые хранились в архиве следственного комитета. Там… там был этот блокнот. Марина взяла конверт дрожащими руками. Внутри лежал старый, потрепанный летный дневник в кожаном переплете. На первой странице размашистым почерком брата было написано: «Майе. Чтобы всегда знала, где север». Она открыла дневник на случайной странице. *«14 октября. Испытания GE-90. Двигатель ведет себя странно на переходных режимах. Слышу какой-то свист, которого нет в графиках. Сказал матери. Она ответила, что я слишком мнительный. Может, она права. Но иногда мне кажется, что гравитация — это не физика. Это совесть. Если она тяжелая, самолет не хочет лететь». * Марина закрыла блокнот. В горле встал ком. Дима знал. Он всё знал, но он верил ей — своей матери. Он до последнего пытался спасти машину, которую она обрекла на смерть. — Он простил бы ее, — тихо сказал Давид, накрывая ее руку своей ладонью. — Он был лучше всех нас. — Он был пилотом, Давид. А пилоты не умеют ненавидеть небо. Даже если оно их убивает. *** Позже, когда Артем ушел, а Давид занялся замешиванием раствора для фундамента новой пристройки, Марина вышла на берег. Она шла по узкой тропинке, вдыхая запах гниющей морской травы и соленого ветра.Майя остановилась у края обрыва. Вдалеке, на горизонте, она увидела тонкий белый след — кто-то летел в Лондон или Париж. Раньше этот след вызывал у нее острый приступ тоски, желание немедленно оказаться там, в стерильной тишине кабины.Теперь она просто смотрела. Без зависти. Без боли. Марина достала из кармана титановый перстень. Секунду она колебалась, глядя на осколок стекла, который когда-то был частью ее единственного мира. А затем размахнулась и швырнула его в море.Маленький всплеск мгновенно поглотила пучина. — Прощай, Дима, — прошептала она. — Прощай, Майя. Она развернулась и пошла назад, к маяку. К человеку, который ждал ее у подножия камня. К жизни, которая имела вес, объем и запах. Марина Воронцова вошла в дом, плотно закрыв за собой дверь. Снаружи бушевала Балтика, но внутри было тепло. И впервые за тридцать четыре года она точно знала, где находится ее север.Он был здесь. В трещинах камня. В тепле чужой руки. В тишине, которую больше не нужно было заполнять гулом турбин.Точка росы была пройдена. Туман рассеялся. Впереди была только чистая, твердая, бесконечная земля. Марина улыбнулась Давиду, беря в руки мастерок. — Показывай, где твоя станина. Кажется, мы сегодня закончим с фундаментом. — Мы только начали, Майя, — ответил он, притягивая ее к себе для быстрого, пахнущего известью поцелуя. — Мы только начали. *** Тяжесть была правильной. Она не давила на плечи, не заставляла позвоночник хрустеть, как это бывало в кабине при резком выходе из виража. Это была иная плотность — вес полированного стекла, холодного и чистого. Марина прижала ладонь к сегменту линзы Френеля, чувствуя, как ребристая поверхность впивается в кожу. Огромный «глаз» маяка, разобранный на части, лежал перед ней на верстаке в верхней камере, залитой неярким светом пасмурного датского утра. — Не торопись, Майя. Здесь нет графика вылета, — голос Давида донесся из-под станины. Он лежал на спине, перепачканный смазкой, и его руки — те самые, что когда-то дрожали при одном взгляде в иллюминатор — теперь уверенно орудовали тяжелым ключом. Марина видела только его ноги в стоптанных ботинках и край серого свитера, который она сама купила ему в Копенгагене. — Графика нет, но есть штормовое предупреждение, — отозвалась она, смахивая прядь пепельных волос со лба. — Если мы не закрепим линзу до заката, ветер выбьет временные щиты. — Тогда подай мне анкерный болт. Тот, что побольше. Марина потянулась к ящику с инструментами. Запах соли, старого железа и кедровой стружки стал для неё родным. Она больше не искала в воздухе нотки авиационного керосина. Её рецепторы перестроились, как и вся жизнь. Теперь её мир ограничивался этим цилиндром из белого камня, тридцатью метрами высоты и мужчиной, который научил её не бояться земли. Давид выбрался из-под механизма, вытирая руки ветошью. На его щеке красовался мазок черной смазки, а в глазах, когда он посмотрел на Марину, вспыхнуло то самое тепло, которое заставляло её сердце биться в ином, земном ритме. Он подошел ближе, сокращая расстояние до минимума. В тесном пространстве маяка его присутствие ощущалось как физическое давление — надежное и неизбежное. — Ты снова это делаешь, — тихо сказал он, забирая болт из её пальцев. — Что именно? — Проверяешь горизонт. Каждые пять минут. Марина невольно взглянула в панорамное окно. Там, за толстым стеклом, Балтика кипела серым свинцом. Линия между небом и водой была размыта туманом, но она знала, где она находится. Точно до градуса. — Привычка, — она пожала плечами. — Пилот без горизонта — это просто человек в консервной банке. — Ты больше не в банке, Майя. Ты — часть этого фундамента. — Давид коснулся её подбородка, заставляя посмотреть на него. — Мы закончим сегодня. Обещаю. И тогда мы зажжем его. *** Обед они устроили прямо там, на галерее, укрывшись от ветра за выступом каменной кладки. Термос с крепким кофе, ржаной хлеб с соленой рыбой — простая еда людей, которые работают руками. Марина смотрела, как Давид ест, как его пальцы со ссадинами уверенно держат нож. В его движениях появилась новая сила. Раньше он казался ей хрупким, словно старинная ваза, которую нужно беречь. Теперь он сам был опорой. — Артем приедет к шести, — сказала Марина, отпивая обжигающий кофе. — Он привезет последние документы из Копенгагена. Марк сказал, что дело «Норд-Авиа» окончательно закрыто. Инесса… — она запнулась на имени матери, — она останется в клинике. Давид перестал жевать. Он внимательно посмотрел на Марину, ища в её лице следы боли или сожаления. Но там была только тихая, выжженная пустота. — Ты чувствуешь облегчение? — спросил он. — Я чувствую завершенность, — Марина посмотрела на море. — Как будто я наконец-то посадила самолет, у которого кончилось топливо. Двигатели заглохли, в кабине тишина, и я просто сижу и жду, когда трап коснется бетона. Больше нет борьбы, Давид. Только тишина. — Это и есть точка покоя, — он накрыл её руку своей ладонью. — Самое важное место в любой конструкции. Если его нет, здание развалится от собственного веса. Снизу, от подножия скалы, донесся резкий автомобильный гудок. Марина вздрогнула. Старый внедорожник Артема карабкался по грунтовой дороге, подпрыгивая на ухабах. — Пора, — Марина встала, отряхивая крошки с брюк. — Нас ждет последний сегмент. Установка последней части линзы Френеля была похожа на операцию на открытом сердце. Вес стекла составлял почти восемьдесят килограммов, и малейший перекос мог привести к тому, что драгоценный кристалл превратится в груду мусора. — Вира! — скомандовала Марина, контролируя натяжение троса на ручной лебедке. Давид стоял наверху, на шаткой платформе, направляя сегмент в пазы. Его лицо было бледным, пот градом катился по вискам, но руки не дрожали. Марина видела, как напряжены мышцы на его спине под тонкой тканью футболки. Это был его личный Эверест. Его победа над пустотой. — Еще дюйм влево… Давай, пошел… — шептал он. Скрежет металла о металл, тихий щелчок, и линза встала на место. Марина зафиксировала стопор и выдохнула. Легкие горели от холодного воздуха, а ладони ныли от троса, но внутри неё вдруг разлилось странное, почти забытое чувство триумфа. Это было лучше, чем удачное приземление в тумане. Потому что этот «полет» не закончится через час. Они спустились вниз, когда сумерки начали сгущаться, превращая море в черную бездну. Артем ждал их внизу, прислонившись к капоту своей машины. Он выглядел непривычно в гражданской куртке, с неизменной трубкой в зубах, от которой шел горьковатый дым. — Ну что, реставраторы? — прохрипел он, когда они подошли. — Небо еще не упало вам на головы? — Мы его подперли, Артем Иванович, — Давид улыбнулся. Артем посмотрел на Марину. В его взгляде было столько невысказанной гордости, что у неё перехватило горло. Он достал из внутреннего кармана толстый пакет с печатями. — Вот. Официальное уведомление. Все обвинения против экипажа рейса 2511 сняты. «Норд-Авиа» выплатит компенсации. А твоя мать… — он замялся, — она подписала отказ от всех прав на семейное имущество. Считай, что ты теперь свободный человек, Майя. Совсем свободный. Марина взяла пакет. Бумага казалась тяжелой, словно в ней был заключен весь груз её прошлой жизни. Она не стала открывать его. Просто прижала к груди. — Спасибо, Артем. — Не за что, девочка. — Старик затянулся трубкой, глядя на маяк. — Хорошая работа. Дима бы оценил. Он всегда говорил, что маяки — это те же диспетчеры, только молчаливые. И никогда не врут. Они стояли втроем в наступающей темноте, слушая, как ветер поет в лесах маяка. Это был момент окончательного прощания. Небо больше не звало Марину. Оно стало просто частью пейзажа. *** Когда Артем уехал, в доме наступила тишина, нарушаемая только треском дров в камине. Давид ушел в душ, а Марина сидела на полу, глядя на огонь. Она чувствовала себя опустошенной, но это была правильная пустота. Чистый лист, на котором еще ничего не написано. Давид вышел из ванной, обернутый в полотенце. Его кожа была розовой от горячей воды, волосы мокрыми. Он остановился в дверях, глядя на неё. В полумраке комнаты его тело казалось мощным, высеченным из того же белого камня, что и маяк. — О чем ты думаешь? — спросил он, подходя ближе и опускаясь на колени за её спиной. — О том, что гравитация — это не физика, — ответила она, откидывая голову на его плечо. — Это привязанность. Вес вещей, которые мы любим. Его руки скользнули по её плечам, медленно спускаясь к груди. Марина закрыла глаза, отдаваясь его прикосновениям. Её тело, обычно напряженное, как натянутая струна, теперь плавилось под его ладонями. Давид целовал её шею, его губы были горячими, пахнущими мылом и свежестью. — Я люблю тебя, Майя, — прошептал он ей в ухо. Это не было признанием из романа. Это была констатация факта, такая же твердая, как фундамент маяка. Марина развернулась в его руках, обвивая его шею. Её поцелуй был горьким и жадным. Она хотела почувствовать его весь, без остатка, стереть последние границы между ними. — Нам нужно зажечь его, — прошептала Марина, неспешно отстраняясь. — Сейчас? — Давид вопросительно посмотрел на Майю, перебирая её короткие волосы. — Сейчас. Шторм начался. Кому-то там, в море, может быть очень страшно. Они поднялись наверх по винтовой лестнице. Сто девяносто ступеней — Марина считала их каждый раз. Теперь это была её предполетная проверка.В камере маяка было холодно. Ветер выл в вентиляционных щелях, пытаясь прорваться внутрь. Линза Френеля стояла в центре, огромная и величественная, как застывшее время.Давид подошел к пульту управления. — Готова? — спросил он, глядя на неё. Марина кивнула. Она чувствовала странное волнение, почти такое же, как перед первым самостоятельным вылетом. Она положила руку на главный рубильник. — Включай. Она с силой потянула рычаг вниз. Гул трансформатора наполнил комнату, а затем… вспышка.Огромный, ослепительно белый луч прорезал тьму. Он ударил в линзу, преломился в тысяче граней и вырвался наружу, разрезая штормовую ночь над Балтикой. Маяк ожил. Он начал вращаться — медленно, торжественно, отсчитывая секунды безопасности для тех, кто сейчас сражается с волнами. Марина вышла на внешнюю галерею. Дождь мгновенно вымочил её лицо, ветер пытался столкнуть её вниз, но она стояла твердо, вцепившись в перила. Рядом встал Давид. Он больше не держался за косяк двери. Он стоял рядом, подставив лицо стихии.Они смотрели, как луч света описывает круг, выхватывая из темноты белые гребни волн и далекий, едва заметный огонек какого-то судна на горизонте. — Смотри, — Марина указала рукой в небо. Там, высоко над штормом, сквозь разрыв в тучах, пролетал самолет. Крошечная точка с мигающими огнями, идущая на запад.Раньше Марина почувствовала бы укол зависти. Она бы представила себя там, в тепле кабины, сжимая штурвал и глядя на приборы. Она бы вспомнила вкус адреналина и холодное одиночество высоты.Но сейчас она чувствовала только спокойствие. — Эшелон триста сорок, — тихо сказала Майя. — Идет в Лондон. У них там сейчас чистое небо. — Ты хочешь быть там? — спросил Давид, обнимая её за талию. Марина повернулась к нему. В свете маяка его лицо казалось нереальным, почти мифическим. Она приложила ладонь к его щеке, чувствуя тепло живой кожи, а не холодного металла. — Нет, Давид. Я хочу быть здесь. На земле. С тобой. Она посмотрела на свои руки. Они были грубыми, со следами извести и смазки. Больше не руки «элитного пилота Воронцовой». Руки женщины, которая что-то строит. Гравитация больше не была её врагом. Она была её домом. Она была весом этого маяка, теплом этого мужчины, памятью о брате, которая больше не причиняла боли, а лишь согревала. Марина закрыла глаза, подставляя лицо дождю. Она чувствовала, как вращается земля — медленно и надежно. Она чувствовала, как бьется сердце маяка за её спиной. — Пойдем вниз, — сказала она. — Нам нужно выпить чаю. И… у нас завтра много работы. Фундамент пристройки требует внимания. — Мы справимся, — ответил Давид. Они вошли внутрь, плотно закрыв за собой тяжелую дверь. Свет маяка продолжал вращаться над ними, разрезая тьму, указывая путь домой всем, кто заблудился в небе или в море.А Марина Воронцова больше не заблуждалась. Она нашла свою точку покоя. И эта точка была здесь, на твердой, мокрой, прекрасной датской земле. Шторм бушевал снаружи, но внутри маяка было тихо. И в этой тишине Марина наконец-то услышала саму себя.Полет был официально закончен. Начиналась жизнь. Майя взяла Давида за руку, и они начали спуск. Сто девяносто ступеней вниз. К теплу камина. К запаху кофе. К завтрашнему дню, в котором не будет высоты, но будет бесконечная глубина. Гравитация победила. И это была самая сладкая победа в её жизни…
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