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Пекарня досталась Лине вместе с перекошенной вывеской, тремя мешками муки, долговой книжкой покойной тетушки и котом, который официально нигде не значился, но вел себя как главный наследник всего этого хозяйства.
Кота звали Пирожок.
Лина пыталась переименовать его в что-нибудь более достойное — например, Филимон или хотя бы Бархат, потому что кот был огромный, дымчатый и с такими важными усами, будто заседал в совете старейшин. Но при попытке назвать его другим именем посмотрел так, словно говорил: «женщина, не осложняйте и без того короткую жизнь».
Так Пирожок и остался Пирожком.
Пекарня стояла на самом краю городка Рыжий Ключ, там, где заканчивалась брусчатая улица, начинался пыльный тракт и далеко за холмами синели Драконьи горы. По тракту ходили караваны, почтовые фургоны, бродячие лекари, торговцы травами, охотники за редкими минералами, иногда — магистры из столицы, которые всегда выглядели так, будто мир им обязан.
А еще по этому тракту ходили драконы. Ну как, ходили…
Не каждый день, конечно. Не как почтальоны, по вторникам. Но ходили. Или летали. В человеческом облике, в полудраконьем, иногда высоко в небе — огненной темной тенью над перевалом. В Рыжем Ключе к ним относились с той осторожной привычкой, с какой относятся к грозе: да, страшновато, да, лучше закрыть окна, но без гроз земля не напьется водой.
Лина драконов видела всего два раза.
Первый раз — еще девочкой, когда отец возил ее на ярмарку. Тогда над площадью пролетела огромная бронзовая драконица, и все торговцы сразу спрятали соломенные навесы. Зато дети визжали от восторга. Лина тоже визжала, пока мать не закрыла ей рот ладонью и не сказала строго: «Приличные девочки не орут как резанные!»
Второй раз — в день, когда она приехала в Рыжий Ключ принимать наследство.
Высоко над перевалом двигались три черные точки. Небо было вечернее, оранжевое, и казалось, что кто-то медленно ведет по нему обугленным пером. Лина тогда стояла у дверей своей новой пекарни, с дорожной сумкой у ног, с ключом в руке и с таким ощущением, будто жизнь вытолкнула ее из старой жизни, захлопнула дверь за спиной и теперь, посвистывая и хитро подмигивая, показывает на новую.
— Ну? — спросила она у пустой улицы. — И что мне с этим делать?
Пирожок, сидевший на подоконнике с внутренней стороны, зевнул. Правильно, зачем судьбе отвечать тебе, когда для этого есть кот?
Лине было двадцать девять лет, и она впервые в жизни оказалась хозяйкой чего-то своего.
До этого она была дочерью, помощницей, невестой, «нашей Линочкой, которая все понимает», «девочкой с золотыми руками», «разумной женщиной», «не скандалисткой», «удобной». В столице, где она жила до Рыжего Ключа, у ее родителей была большая кондитерская. Белые витрины, хрустальные колпаки, пирожные с такими ровными кремовыми завитками, что смотреть на них было тревожно — вдруг испортишь одним дыханием. Лина с шестнадцати лет вставала к тесту, умела делать воздушные слойки, миндальные корзинки, медовые коврижки и сахарные цветы размером с ноготь. Она могла отличить по запаху, перегрелся ли сироп, и по звуку — достаточно ли подошла опара.
А потом отец решил, что ее рецепты станут семейными, жених решил, что ее руки станут его домашним преимуществом, мать решила, что «не стоит портить хорошую партию своим упрямством», и Лина вдруг поняла: если она останется еще хоть на месяц, ее жизнь окончательно вымесят, раскатают, нарежут ровными кружочками и отправят в печь под чужим названием.
Тетушка Агата умерла очень вовремя.
Это звучало ужасно, и Лина всякий раз мысленно извинялась перед покойной теткой. Но тетка Агата, сколько Лина ее помнила, была женщиной практичной и сказала бы: «Если моя смерть хоть кого-то спасла от дурацкой свадьбы, значит, не зря старалась».
В завещании значилось: «Пекарню на краю тракта, жилую пристройку, печь, подвал, кота по факту проживания и все, что не успело сгореть, оставить племяннице Элине Кругловой, потому что у девочки руки честные, а глаза злые — пригодится».
Лина плакала над этим завещанием три минуты.
Потом собрала чемодан, проигнорировала слезы и крики матери, плюнула в ноги напыщенного жениха, кинула ему же бумагу о расторжении помолвки и свалила из города.
Теперь она стояла в пекарне, на столе перед ней лежало тесто для первого рыжеключевского хлеба, за окном начинался рассвет, а печь в углу дышала теплом, будто большой кирпичный зверь.
Печь была старой, широкой, с черным чугунным устьем и изразцами цвета меда. На левом боку один изразец треснул, но не рассыпался; по трещине в нем будто застыла тонкая золотая молния. Агата в дневнике написала: «Печь не ругать. Печь с характером. Если дымит — значит, либо труба забилась, либо ты не в настроении. Настроение чинится булочками с корицей, с трубой и сама знаешь что делать».
Лина прочитала и решила, что тетушка к старости стала странной.
На третий день печь плюнула в нее угольком, когда Лина в сердцах сказала на подгоревшие пирожки: «Да что с тобой не так, кирпичная душа?»
С тех пор Лина ругалась уважительнее. И да, если печь булочки с корицей, настроение неизменно хорошело.
Первый настоящий покупатель пришел вечером, когда в пекарне уже пахло ржаным хлебом, яблочными пирожками и корицей, а сама Лина стояла у прилавка с мукой на локте, на носу и, кажется, где-то в волосах, прикрытых косынкой.
Дверной колокольчик звякнул.
Пирожок поднял голову, посмотрел на вошедшего и не спрыгнул с подоконника. Это было важно. На молочника он спрыгивал. На мальчишек, которые пытались дернуть его за хвост, однажды спрыгнул прямо в лицо, широко расставив когти, после чего мальчишки стали обходить пекарню со страхом и уважением. А тут — только посмотрел.
Вошел мужчина.
Высокий. В темном дорожном плаще, заляпанном грязью по подолу. Волосы черные, чуть вьющиеся, мокрые после недавнего дождя, лицо усталое, скуластое, с резкими тенями под глазами. Он выглядел так, будто давно шел, мало спал и еще меньше хотел объяснять, почему выглядит именно так.
— Добрый вечер, — сказала Лина.
— Хлеб есть? — спросил он, не здороваясь.
Голос был низкий, хрипловатый. Не грубый. Просто такой, каким разговаривают люди, у которых внутри долго горел огонь, а потом остался лишь уголь.
— Есть. Ржаной, пшеничный, с травами, с луком, с медовой коркой. Еще пироги, но они прекрасны и поэтому закончатся раньше, чем некоторые люди успеют признать свои ошибки и научиться здороваться.
Он моргнул.
— Мне хлеб без соли. Пожалуйста.
Лина замерла.
— Без соли?
— Да.
— И без радости заодно?
Мужчина посмотрел на нее внимательнее.
— Без вопросов.
— Это уже отдельный заказ, придется подождать. В качестве побочного производства — неумолкающий язык. Потерпите?
Пирожок на подоконнике тихо дернул хвостом.
Мужчина, кажется, не понял, шутит она или нет. Лина и сама не всегда понимала. Особенно к вечеру.
— Хлеб без соли будет утром, — сказала она уже мягче. — Сейчас такого нет. Тесто требует времени. А если очень его торопить, оно обидится и станет кирпичом. Кирпичи я не продаю, город и так ими богат.
— Утром, — повторил он.
— Да.
Он положил на прилавок монету.
Монета была старая. Тяжелая. Темное золото с вытертым крылатым знаком.
Лина посмотрела на монету, потом на мужчину.
— Это слишком много.
— За молчание.
— У нас молчание не продается. Максимум — короткая пауза, и то по большим праздникам.
Он хотел что-то сказать, но вдруг на кухне за ее спиной печь громко щелкнула. Огонь за чугунной дверцей вспыхнул синеватым светом, совсем на миг. Мужчина резко повернул голову.
Лина тоже оглянулась.
— Ну что ты делаешь? — сказала она печи. — Я же просила без пафоса при покупателях.
Когда она снова посмотрела на гостя, он стоял совершенно неподвижно. Только пальцы на краю прилавка побелели.
— Что это? — спросил он.
— Печь.
— Я вижу.
— Тогда вопрос был странный. Философский что ли? Только они бывают такими странными.
Он медленно перевел взгляд на Лину.
И впервые она заметила его глаза.
Серые. Нет, не серые. Серебристые, если быть честной. Как холодный пепел, в котором все еще может прятаться жар.
— Утром, — сказал он и вышел.
Колокольчик звякнул.
Лина посмотрела на монету.
Пирожок спрыгнул с подоконника, подошел, понюхал золото и презрительно отвернулся.
— Вот именно, — сказала Лина. — Тоже мне. Хлеб без соли и вопросов. Может, ему еще жизнь без трудностей завернуть?
Печь в углу тихо щелкнула.
— Не начинай, — предупредила Лина. — Ты печешь хлебушек, а не комментируешь мои слова, ладно?
Печь промолчала.
Но огонь внутри горел как-то подозрительно довольно.
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Утром мужчина вернулся.
Ровно через час после открытия, когда первые караванщики уже купили горячие булки с луком, старая Лета из травной лавки забрала два батона «помягче, а то зубы у меня свои только по документам», а местный мальчишка Тимка попытался выпросить пирожок в долг и получил работу по подметанию крыльца, потому что Лина в долг не давала. Принципиально.
Мужчина вошел так тихо, что колокольчик звякнул уже после него, с явным опозданием, будто тоже засмотрелся на странного гостя.
— Доброе утро, — сказала Лина. — Ваш хлеб готов.
Она достала из корзины небольшой круглый каравай. Без соли. Но с каплей меда, чтобы тесто не было совсем уж похоронным, и с розмарином сверху — потому что Лина не могла выдать человеку уныние в форме хлеба, даже если человек сам просил.
— Здесь есть соль? — спросил он.
— Нет.
— Вы уверены?
— Я пекарь. В хлебе я уверена чаще, чем в людях.
Он взял каравай двумя руками. Осторожно, почти почтительно.
— Спасибо.
— Есть лучше сегодня. Без соли он быстрее черствеет. Как и некоторые сердца.
Он посмотрел на нее.
— Вы всегда так разговариваете с покупателями?
— Нет. Обычно я гораздо хуже. Видимо вы особенный.
На этот раз уголок его рта дрогнул.
Это была не улыбка. Скорее ее дальний родственник, приехавший ненадолго и без багажа. Но Лина заметила.
— Как вас зовут? — спросила она.
Он помолчал.
— Рейн.
— Просто Рейн?
— Просто.
— Удобно. Меня Лина.
Он кивнул.
— Сколько я должен?
— За хлеб — две медяшки. За вчерашнюю драму у прилавка — еще одну. За молчание я, как уже говорила, не беру. Не тот темперамент. А золото заберите. — протянула она ему вчерашнюю монету.
Рейн положил деньги.
Нормальные на этот раз. Не древнее золото с гербом, от которого у любой честной пекарши начиналось любопытство опасной степени вкупе с легкой дрожью.
— Вы живете в городе? — спросила Лина, заворачивая хлеб.
— Недалеко.
— Это в смысле «три улицы отсюда» или «в соседнем ущелье с волками за перым перевалом»?
— Недалеко, — повторил он.
— Понятно. Разговорчивость у вас как у мокрого мешка, такая же тяжелая.
Он снова почти улыбнулся.
— Я не привык к вопросам.
— А я не привыкла к людям, которые покупают хлеб без соли и выглядят так, будто могут одним взглядом заставить дрожжи покаяться. Признайтесь, вы какой-нибудь… не знаю, наемник? Хотя нет, не похожи.
— Дрожжи ни в чем не виноваты.
— Это вы их плохо знаете.
Пирожок, сидевший на стуле у печи, неожиданно мяукнул.
Рейн посмотрел на кота. Кот посмотрел на Рейна. Между ними произошло безмолвное мужское состязание за право считать себя самым мрачным существом в помещении.
Пирожок выиграл. Он вообще не знал поражений.
— Ваш кот… — начал Рейн.
— Не мой. Он просто живет здесь и позволяет мне работать.
— Разумный выбор.
— Вы понимаете котов?
— Иногда легче, чем людей.
— Тогда у вас с Пирожком будет много общего.
Рейн взял хлеб и ушел.
На следующий день он пришел снова.
И через день.
И еще через день.
Всегда утром. Всегда за хлебом без соли. Иногда покупал травяные лепешки, но только если Лина клялась именем всех приличных противней, что соли там нет. Сначала она просто выполняла заказ. Потом стала экспериментировать: хлеб без соли с медом, хлеб без соли с печеной тыквой, тонкие лепешки с тимьяном, мягкие булочки на молоке. Рейн ел всё, но хвалил как-то странно.
— Терпимо.
— Это у вас комплимент? — спросила Лина.
— Да.
— Сильное признание. Мне теперь лечь в обморок или достаточно присесть?
— Достаточно продолжать печь.
— Рейн, вы когда-нибудь говорили женщине что-нибудь приятное без ощущения, что сдаете военную тайну?
Он задумался.
— Однажды сказал, что у нее хорошо наточен нож.
Лина закрыла глаза.
— Даже не знаю, завидовать ей или вызвать лекаря.
Он стал приходить не только за хлебом.
Сначала починил ставню, которая хлопала на ветру так, будто имела личную неприязнь к утреннему покою. Лина собиралась сама, но Рейн молча взял лестницу, гвозди и сделал за десять минут то, что она откладывала три дня, потому что «сначала надо составить список необходимых инструментов».
— Сколько я должна? — спросила она.
— Ничего.
— Так не бывает.
— Бывает.
— Нет. Если человек чинит ставню бесплатно, это либо доброта, либо заговор. Я должна знать, к чему готовиться.
— К тишине, когда ветер.
— Нечестный ответ.
Он пожал плечом.
На другой день он нарубил дрова. Потом помог вынести старую муку из подвала, где мешки отсырели и приобрели характер болотных духов. И такую же вонь. Потом починил задвижку на двери. Потом сидел у окна и чистил яблоки для начинки так аккуратно, будто занимался древним ритуалом, а не держал нож в руках.
Лина привыкла к нему неожиданно быстро.
Сначала это было неудобно. Она не планировала привыкать к людям. Люди имели неприятное свойство сначала становиться нужными, а потом либо требовать слишком много, либо уходить, либо открываться с худшей стороны. После столицы, после семьи, после бывшего жениха с улыбкой доброго кредитора Лина решила, что лучшими соседями будут печь, кот и мешки с мукой.
Мешки с мукой, по крайней мере, не говорили: «Ты же понимаешь, дорогая, это для твоего же будущего».
Но Рейн ничего не требовал.
Это настораживало сильнее всего.
Он мог весь вечер молча латать навес над задним двором, потом съесть два пирожка, сказать «слишком сладко», взять третий и уйти. Мог прийти до рассвета, если видел, что на трубе намерз лед. Мог стоять у печи и смотреть на огонь так, будто тот был старым другом, с которым они давно поссорились.
Однажды Лина не выдержала.
— Вы боитесь печи?
Рейн, который как раз ставил в угол мешок с мукой, замер.
— Нет.
— Врете плохо.
— Я не боюсь печи.
— Тогда чего вы смотрите на нее как на бывшую невесту, которая пришла на вашу свадьбу с топором?
Он медленно повернулся к ней.
— У вас странные сравнения.
— У меня богатая личная история.
— Печь необычная.
— Это мягко сказано. Она плюется углями, обижается на грубость и один раз, клянусь, испекла булки быстрее только потому, что я пообещала ей новые ухваты.
Рейн подошел ближе к печи. Огонь за дверцей горел ровно, золотисто. На треснувшем изразце тонкая линия поблескивала, как живая.
— В ней есть драконий камень, — сказал он тихо.
Лина вытерла руки о фартук.
— Простите?
— Сердечный камень. Очень старый. Когда-то драконы отдавали такие людям, которым доверяли. Он держит ровное тепло, если с ним обращаться бережно.
— Тетушка писала «печь с характером».
— Это тоже верно.
— Откуда вы знаете?
Он отвел взгляд.
— Слышал.
— От кого?
— От тех, кто помнит.
— Рейн.
— Лина.
Он сказал ее имя впервые.
Просто имя. Без фамильярности, без попытки заткнуть и даже без ласки какой-нибудь. Но у нее почему-то на секунду потеплело где-то под ребрами.
Пирожок с подоконника уронил деревянную ложку.
Лина вздрогнула.
— Спасибо, кот, — сказала она. — Ты очень вовремя. Рейн, нельзя так смотреть на девушку, она и влюбиться ненароком может. Ну, может быть. Секунды на две.
Рейн кашлянул.
Похоже, он пытался не рассмеяться.
— Вот, — сказала Лина, указывая на него ложкой. — Вы умеете. Просто скрываете.
— Что умею?
— Смеяться.
— Иногда.
— Надо чаще. У вас лицо становится менее похоронным.
— Похоронным?
— Да. Красивым, но таким каменным, будто на нем кто-то арендовал место под семейный склеп.
Рейн всё-таки рассмеялся.
Тихо. Коротко. Но по-настоящему.
И Лина вдруг поняла, что хочет услышать этот смех еще.
Вот ведь беда. Точно не на две секунды.
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В Рыжем Ключе зима приходила не столько по календарю, сколько по настроению перевала.
Утром могло быть тепло, сыро и пахнуть прелой листвой. К обеду с гор спускался ветер, и городок сразу становился похож на старика: сутулился, темнел, скрипел ставнями, втягивал дым в трубы. На Драконьем тракте в такие дни затихали повозки. Караванщики ругались, лошади фыркали, трактирщик Бруно начинал торговать горячим сидром с видом спасителя цивилизации.
Лина любила эти дни.
Не холод, конечно. Холод она уважала, как неизменную часть природы, но желательно уважать его в теплом пуховом платке. Лина любила, как в пекарню тянулись люди: красноносые, мокрые, голодные, уставшие. Они входили, и у каждого в лице на секунду появлялось одно и то же выражение — будто человек вспомнил, что мир не только кусается холодным ветром, но иногда еще и пахнет хлебом.
Пекарня оживала.
Утром приходили дети за сладкими улитками. Днем — караванщики за лепешками в дорогу. Вечером — стражники с тракта, травницы, швеи, кузнец с огромными руками и удивительно нежной любовью к маковым булочкам. Лина уставала так, что к ночи ноги гудели, плечи болели, а в голове оставалась одна мысль: «Если завтра кто-нибудь попросит безглютеновую сдобу, я уйду жить к волкам в лес!».
Но она была счастлива.
Это было странно, непривычно и очень приятно. Как впервые погладить лошадь — мягко, с тихим восторгом и в то же время опасаясь, что та взбрыкнет. Счастье оказалось не фейерверком. Скорее теплой водой после долгого холода. Сначала слегка жжет кожу с непривычки. А потом согревает.
Рейн все еще приходил почти каждый день.
Он не стал разговорчивее, но Лина научилась читать его короткие ответы. «Нормально» означало, что ему понравилось. «Сойдет» — что понравилось очень. «Слишком много корицы» — что он съест еще три штуки, но просто не может не оставить замечание.
— Вы не могли бы просто сказать «вкусно»? — спросила она однажды.
— Мог бы.
— И?
— Это было бы слишком прямо.
— Рейн, вы покупаете хлеб у женщины, которая видела вас с мукой на носу после того, как мешок порвался. Прямота уже не самое страшное между нами.
Он коснулся носа, хотя муки там давно не было.
— Вы обещали не вспоминать.
— Нет, я обещала не рассказывать Бруно, иначе этот сплетник разнесет по всему тракту.
— Это разные вещи?
— Принципиально.
Он покачал головой, но улыбнулся.
В тот день она готовила яблочные пироги. Кислые зимние яблоки, корица, мед, горсть орехов. Пироги получались маленькие, круглые, с защипами по краю. Рейн сидел за дальним столом и чистил яблоки, Пирожок следил за процессом с видом инспектора санитарной службы.
— У вас была семья? — спросила Лина.
Нож в руке Рейна остановился.
— Была.
— Простите. Это слишком личное?
— Да.
— Тогда не отвечайте.
Он некоторое время молчал. Потом снова начал чистить яблоко.
— У драконов семья устроена иначе.
Лина выронила ложку.
Она упала на стол, стукнула по миске, подпрыгнула и соскользнула на пол.
Пирожок посмотрел на ложку, потом на Лину. Мол, и это неуклюжее существо отвечает за выпечку?
Рейн замер.
— Я сказал…
— Вы сказали «у драконов», — очень спокойно произнесла Лина. — Я слышу хорошо. Иногда даже то, что люди потом хотели бы запихнуть себе обратно в рот. Но слова не булочка, так не получится.
Он закрыл глаза.
— Лина.
— Нет, подождите. — вскочила она. — Дайте мне насладиться моментом. В моей пекарне сидит мужчина, который покупает хлеб без соли, знает про драконий камень в печи, смотрит на огонь как на родственника и только что сказал «у драконов». Я, конечно, женщина доверчивая, но не настолько, чтобы врать мне в глаза.
Он встал.
— Мне лучше уйти.
— Сядьте.
Он посмотрел на нее.
— Что?
— Сядьте, Рейн. У вас в руке нож и недочищенное яблоко. Уходить с недочищенным яблоком, когда я готовлю яблочный пирог — это уже хамство.
Несколько секунд они смотрели друг на друга.
Потом он медленно сел.
— Вы не испугались, — сказал он.
— Я еще не решила, надо ли. Мне надо уточнить масштаб бедствия.
— Я дракон.
Лина кивнула.
— Масштаб крупный, если я правильно помню размеры.
— Был драконом. — прозвучало тише и Лина перестала шутить.
— Был?
Рейн положил нож.
— Мой полный родовой зов — так называются имена у драконов — Рейнар из Лазурного Кряжa. Но это имя давно ничего не значит.
— Для кого?
— Для меня.
Она села напротив.
За окном ветер шевелил вывеску. Печь дышала теплом. В комнате пахло яблоками и корицей, и это было почти неприлично — такой домашний запах рядом с чужой болью.
— Почему? — спросила Лина.
Он посмотрел на огонь.
— Три года назад у Красного перевала загорелся караван. Не просто повозки. Везли смолу, масло, ткань, сухие травы. От чьей-то неосторожной свечи все вспыхнуло моментально. Ветер был в сторону поселка. Я оказался рядом и поднял огонь, чтобы не пустить пожар в дома.
— И спасли их?
— Да.
— Но?
— Драконий огонь не предназначен для человеческих улиц. Я удержал пламя пожара, но не смог удержать свое. Сгорели склады, несколько домов. Люди выжили. Почти все.
«Почти» повисло между ними маленьким темным камнем.
— Погиб кто-то? — тихо спросила Лина.
— Старик. Он вернулся за собакой.
Лина закрыла глаза.
— Собака?
— Выжила.
— Это… — она запнулась.
— Это ничего не значит. Человек погиб по моей вине.
Рейн говорил ровно, но так говорят люди, которые повторяли одно и то же себе много раз, пока слова не стали заученными.
— Мой род сказал, что я поступил верно. Совет сказал, что ущерб допустим. Поселок благодарил. Сын старика тоже благодарил. Он сказал, что отец сам был упрямым старым дураком. Все простили.
— Но не вы.
Рейн усмехнулся.
— Я видел, как горит дом. Слышал, как люди кричат. Дракон должен знать цену огня, Лина. А я решил, что все будет в порядке. И эту цену заплатил другой.
— И что случилось?
— Я больше не обращаюсь в дракона.
— Не можете?
— Могу. Наверное. Но не делаю. Огонь внутри… стал неровным, нестабильным. Соль его будит. Я ем пресный хлеб, держусь подальше от родни и пытаюсь не поджечь мир второй раз.
Лина долго молчала.
Потом сказала:
— Вы невероятно глупый дракон.
Рейн поднял на нее глаза.
— Простите?
— Я говорю: невероятно. Глупый. Дракон. Если бы я после каждого подгоревшего пирога переставала пользоваться печью, мы бы сейчас сидели в темноте, ели сырую муку и называли это тяжелым жизненным опытом.
— Лина.
— Нетушки, теперь моя очередь говорить. Вы спасли поселок. Да, случилась беда. Да, погиб человек. Это ужасно. Но вы не убивали его, Рейн. Вы пытались остановить пожар.
— Вы не были там.
— Не была. И не стану делать вид, что знаю, каково вам. Но я знаю другое: если вы решили наказать себя за то, что остались сильным, это не справедливость. Это гордыня. Завернутая в трагедию!
Он резко выдохнул.
— Гордыня?
— Да. Вы взяли на себя слишком много: и огонь, и ветер, и чужой выбор, и старика, и собаку, и все дома, и, подозреваю, плохую погоду заодно. Наверное, это драконье, да — считать себя центром всего. Но не очень умно.
Печь громко щелкнула.
Лина ткнула в ее сторону пальцем.
— Вот. Даже печь согласна.
Рейн смотрел на нее так, будто она либо оскорбила древний род, либо сделала то, чего давно никто не делал: вместо утешения сказала ему правду. Нагло и без пиетета.
— Вы что, совсем не боитесь меня? — спросил он.
Лина подумала.
— Боюсь. Немного. У вас плечи шире моей двери, глаза как у грозы и родня, судя по всему, может прилететь с неба. Но сильнее я боюсь людей, которые улыбаются и называют чужую жизнь «разумным компромиссом». Вы пока просто мрачный дракон с расстройством хлебного поведения.
Он закрыл лицо ладонью.
Плечи его дрогнули.
Сначала Лина решила, что он злится.
Потом поняла: смеется.
Тихо, почти беззвучно, но смеется.
— Расстройство хлебного поведения, — повторил он, слегка задыхаясь.
— Медицинский факт. — пожала плечами она, слегка покраснев.
— Вы невозможная женщина.
— Зато с пирогами.
Он посмотрел на нее.
И в этом взгляде впервые было не только пламя, спрятанное под пеплом. Там была благодарность. Осторожная. Недоверчивая. Теплая.
Лина вдруг смутилась.
Это было крайне некстати. Она стояла в муке, с ложкой в руке и только что назвала древнего дракона глупым. Момент для смущения был выбран организмом без согласования с разумом.
— Доедайте яблоко, — сказала она строго.
— Я его не ем. Я его чищу.
— Вот и почистите новое. А это съешьте, оно уже заветрилось и в пирог я его не пущу.
Рейн взял нож.
Пирожок медленно подошел к нему и впервые за всё время потерся боком о его сапог.
Рейн застыл, удивленно глядя на животное.
Лина улыбнулась.
— Поздравляю. Вас принял настоящий хозяин этой пекарни.
— Что это значит?
— Теперь вы обязаны иногда приносить рыбу.
— Коту?
— Нет, иногда — мне. Коту — регулярно, пожалуйста.
Рейн снова улыбнулся. На этот раз по-настоящему. Лина не отвела взгляд и подумала, что если драконы в человеческом облике улыбаются так редко, то, может быть, мир зря тратит столько времени на войны, налоги и высокие прически. Надо просто научиться смешить драконов.
Очень осторожно.
Чтобы не привыкнуть.
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Драконья родня прилетела в четверг.
Лина как раз спорила с Бруно о том, что булочки с изюмом не могут называться «излишне эмоциональными», когда снаружи вдруг стало темнее. Не как перед дождем. И не как бывает, когда облако закрывает солнце.
Это была тень.
Большая.
Двигающаяся.
Бруно, человек широчайшей груди и тонкой душевной организации, пискнул:
— Матерь печных заслонок!
На улице закричали. Лошади у трактира заржали, кто-то уронил корзину с луком, дети, разумеется, бросились смотреть, потому что дети вообще выживают в мире исключительно благодаря удаче и неизменному восторгу от всего на свете.
Лина вышла на крыльцо.
Над площадью снижалась драконица.
Огромная, синевато-черная, с серебром по гребню, она опустилась на пустырь за трактиром так легко, будто не весила больше всей улицы. Ветер от ее крыльев сорвал с лавки травницы связку сушеной мяты, поднял пыль, заставил вывеску пекарни жалобно скрипнуть.
Печь внутри пекарни глухо ухнула.
— Спокойно, — сказала Лина, хотя не была уверена, обращается к печи, себе или всем присутствующим.
Драконица вытянула шею.
Ее глаза были серебристыми.
Как у Рейна.
Через несколько мгновений перед людьми стояла женщина. Высокая, темноволосая, в темно-синем дорожном платье, поверх которого лежал плащ с чешуйчатым отливом. Лицо — красивое, холодное, с той безупречной породистостью, от которой у Лины в столице всегда начинали чесаться моральные кулаки.
Рядом с женщиной появился юноша лет двадцати. Тоже темноволосый. Очень красивый и очень недовольный тем, что вокруг жалкая провинция.
— Мне нужен Рейнар, — сказала женщина.
Голос у нее был чистый и звонкий, как стекло. О такое стекло легко порезаться.
Бруно, стоявший рядом с Линой, шепнул:
— Это Сейра из Лазурного Кряжa. Сестра его.
— Откуда вы знаете?
— Я трактирщик. Мы знаем всё, но делаем вид, что умеем лишь пиво подливать.
Лина вытерла руки о фартук и сложила на груди, спокойно глядя на гордую драконицу.
— Рейна сейчас нет.
Женщина повернула голову.
Ее взгляд прошел по Лининому фартуку, муке на рукаве, выбившейся пряди волос, потом остановился на лице.
— Вы хозяйка пекарни.
— Иногда мне кажется, что хозяйка здесь печь, но формально — да, я.
Юноша поморщился.
Сейра не изменилась в лице.
— Я заберу брата.
Лина удивилась собственному раздражению. Оно поднялось мгновенно, горячо, как тесто, которому дали слишком много дрожжей.
— Он не пирог с полки, чтобы его забирать.
Юноша шагнул вперед.
— С кем ты говоришь, женщина?
Лина посмотрела на него.
— С человеком, который начал разговор хуже, чем большинство голодных гусей. Но я готова дать ему второй шанс. Хотя бы чтобы поздороваться с людьми, которых вы напугали. Вежливость, слышали о таком?
Бруно тихо кашлянул, скрывая смешок. Где-то в толпе старушка Лета сказала: «Ай, хорошо ты их, девочка!».
Глаза юноши вспыхнули.
— Я дракон рода Лазурного Кряжa.
— Поздравляю. Я пекарь рода усталых женщин. У нас тоже бывают тяжелые характеры и высокая температура.
Сейра подняла руку, останавливая юношу.
— Рейнар болен. Он не должен оставаться среди людей.
— А где он должен оставаться?
— Дома.
Лина вдруг почувствовала, как неприятно сжалось сердце. Она еще не имела права так реагировать. Никакого права. Рейн не принадлежал ей — даже мысль такая была бы неправильной. Но за последние недели он стал частью ее жизни. Не собственностью, нет. Скорее теплом в углу комнаты. И теперь кто-то пришел сказать: «это тепло забирают, оно слишком важное для вашей простой кухни».
— А вы спрашивали, хочет ли он домой?
Сейра посмотрела на нее внимательнее.
— Он не всегда знает, что для него лучше.
— О, — сказала Лина. — У нас в столице это тоже любят. Обычно после такой фразы человека выдают замуж, продают его личный рецепт или отправляют «отдохнуть», чтобы он не мешал чужим планам.
Юноша открыл рот.
Но в этот момент на площадь вышел Рейн.
Он шел со стороны тракта. В руке нес связку дров — совсем не героический аксессуар для древнего дракона, но Лина почему-то подумала, что с дровами он выглядит убедительнее, чем многие мужчины с мечами.
Увидев Сейру, он остановился.
— Рейнар, — сказала она.
— Сейра.
Они произнесли имена так, будто между ними лежал не воздух, а целая горная гряда.
Юноша бросился к нему:
— Брат!
Рейн чуть смягчился.
— Каэль.
— Ты должен вернуться. Совет согласен начать обряд закрытия огня.
Лина заметила, как Рейн побледнел.
— Нет.
— Это спасет тебя, — сказала Сейра.
— Это убьет то, что осталось.
— Это даст покой.
Рейн усмехнулся.
— Мертвым тоже спокойно. Так может сразу убьете?
Сейра дернулась, будто он ударил ее.
— Ты знаешь, что происходит с твоим огнем. Он неровен. Он опасен. Соль уже будит его. Что дальше? Чужая печь? Чужая женщина? Ты сожжешь то, к чему привяжешься.
Лина стояла неподвижно.
Слова «чужая женщина» неприятно царапнули, но сильнее задело другое: Рейн не возразил.
Он опустил глаза.
И Лина вдруг увидела в нем не мрачного сильного мужчину, не дракона, не загадку у прилавка. Увидела человека, который слишком долго слушал, что он опасен, и почти поверил.
— Прошу прощения, — сказала она, подходя ближе. Все повернулись к ней. — Я правильно поняла: вы хотите провести над ним какой-то обряд, после которого он станет безопаснее, но перестанет быть собой?
Сейра холодно ответила:
— Вы не понимаете драконьих вещей.
— Возможно. Зато я понимаю пекарские. Если у печи слишком сильный жар, ее не заливают колодезной водой. Учатся держать температуру, замеряют время и слегка меняют рецепт, чтобы хлеб не сгорал.
— Рейнар не хлеб.
— Вот именно. Поэтому странно, что вы обсуждаете его так, будто он партия неудачных булок. Выкинуть и забыть? Серьезно?
Каэль шагнул к ней, но Рейн перехватил его взглядом.
Впервые за всё время Лина ощутила, что рядом с ней стоит дракон.
Не человек, который боится своего огня. Не усталый покупатель хлеба без соли. А существо древнее, сильное и очень, очень опасное, если тронуть то, что он решил защитить.
— Не смей, — сказал Рейн тихо.
Каэль остановился.
Сейра посмотрела на брата.
— Ты изменился.
— Надеюсь что так.
— Из-за нее?
Рейн не ответил сразу.
Лина захотела провалиться сквозь крыльцо. Крыльцо, к сожалению, оказалось далеко, а под ногами была крепкая земля.
— Не только, — сказал Рейн. — Но рядом с ней я вспомнил, что тепло не всегда означает грядущий пожар.
Лина отвернулась и сделала вид, что поправляет фартук и отряхивает муку.
Потому что когда дракон произносит такие вещи посреди улицы, порядочной пекарше необходимо чем-то занять руки, иначе она может выдать лицом всю внутреннюю катастрофу. И постараться не встречаться взглядом с толпой позади, которая внимательно слушает свежие новости.
Сейра молчала. Потом холодно произнесла:
— У тебя три дня. Потом Совет пришлет старших. Они не будут разговаривать с твоей пекаршей.
— А зря, — пробормотал Бруно. — Иногда пекарши страшнее любых Советов.
Лина пнула его в сапог.
Сейра обернулась в драконицу так быстро, что воздух ударил в лицо. Каэль — следом, только его драконья форма была меньше, светлее, с еще юной угловатостью крыльев. Они поднялись в небо. Ветер сорвал с прилавка у травницы остатки мяты.
Когда тень ушла, площадь долго молчала.
Потом старая Лета сказала:
— Линочка, а пирожки еще остались?
И жизнь продолжилась, люди начали расходиться и Лина кивнула старушке Лете на пекарню, чтобы заходила. А сама чуть задержалась, когда к ней подошел Рейн.
— Мне жаль.
— За что конкретно? За драконью родню, угрозы совета или то, что теперь весь город думает, что я чужая женщина?
Он закрыл глаза.
— Лина.
— Нет, ничего. Я просто уточняю список, чтобы правильно распределить обиду.
— Вам не стоит вмешиваться.
Она посмотрела на него.
— А вот сейчас я разозлюсь по-настоящему.
— Я серьезно.
— А я, по-вашему, выступаю с развлекательным номером?
Рейн провел рукой по лицу.
— Совет опасен. Мой огонь опасен. Я опасен.
— Рейн, если вы еще раз скажете «я опасен» таким голосом, я дам вам тестом по голове. Оно мягкое и липкое — будет не больно, но весьма унизительно.
Он устало улыбнулся.
— Вы не понимаете.
— Возможно. Но я понимаю, когда кто-то пытается уйти первым, чтобы ненароком никого не ранить. Человек это, или дракон.
Он замолчал.
Попала.
— Не надо решать за меня, — сказала она тише. — Я взрослый человек. У меня пекарня, кот-диктатор, печь с настроением и бухгалтерская книга тетушки, от которой у меня правый глаз дергается до сих пор. Я справлюсь с правдой.
— А если правда в том, что рядом со мной может быть больно?
— Рядом с кем угодно может быть больно. У моей мамы, например, вообще нет огня, но она умеет прожарить человека до хрустящей корочки одной фразой.
Рейн опустил голову.
— Я не хочу причинить вам вред.
— Тогда не исчезайте без предупреждения. Пожалуйста.
Он поднял глаза. Лина вдруг поняла, что сказала больше, чем собиралась.
Щеки опалило жаром, а внутренности холодом.
— Хорошо, — сказал он.
— Хорошо что? — не поверила своим ушам девушка.
— Не буду исчезать без предупреждения.
— Вообще не исчезайте, ладно?
Слова вырвались сами.
Печь внутри пекарни громко щелкнула.
Пирожок, сидевший на окне, мяукнул так, будто давно ждал этой сцены и был недоволен недостатком драмы и какой-то нелепостью происходящего.
Рейн смотрел на Лину и в его серебристых светлых глазах тлело пламя.
— Лина, — сказал он тихо, — вы не знаете, о чем просите.
Пекарка вздохнула, опустила голову, разглядывая передник и решила, что если быть честной, то до конца. Даже перед самой собой. Даже если неловкий румянец не сходит с лица. Но в конце концов, ей двадцать девять лет. Она взрослая и размениваться на намеки и кокетство не осталось. И она ответила:
— Я знаю, Рейн. Не уходите. Останьтесь. Живите здесь, или просто навещайте. Будьте в моей жизни, я слишком к вам привязалась. А привязанность — это страшная магия, с ней даже драконы не всегда справляются.
Он хотел ответить.
Но со стороны тракта раздался колокольный набат.
Три удара.
Пауза.
Еще три.
Бруно побледнел, выскакивая из своего трактира, в который едва ли успел зайти.
— Обвал на перевале!
Рейн резко повернулся.
Лина почувствовала, как в груди все сжалось.
Вот это была уже настоящая беда.


    Перевал

    Перевал
Обвал случился на третьей миле Драконьего тракта, там, где дорога делала узкий поворот между скалой и осыпью.
К вечеру ветер принес новости: камни сошли после ночного мороза и дневной оттепели, завалило часть дороги, под обвалом оказалась передняя повозка каравана. Людей успели вытащить, но несколько лошадей погибли, двое были ранены, а дальше, за поворотом, остались отрезанными еще три повозки, среди них — фургон с лекарем и дети купцов из Медового дола.
Ночь обещала быть морозной.
Если тракт не расчистить до утра, люди за поворотом останутся без тепла, а раненых нельзя будет доставить в город. Они просто не доживут до спасения.
Рейн слушал стражника молча.
Лина стояла рядом, держа в руках полотенце, которым только что вытирала противни — потому что нужно было чем-то занять руки, и тревожно слушала. Отчего-то именно в ее пекарню набились люди.
— Драконов звали? — спросил Бруно.
Стражник кивнул.
— Сигнал отправили. Но ветер сверху встречный, ночь, обледенение. Сейра сказала, что до рассвета большой стаей не пойдут. Риск сорваться на скалах, а во тьме видеть могут не все.
Стражник посмотрел на Рейна. Виновато так. И просяще. Неудачно, на взгляд Лины.
Рейн тоже заметил этот взгляд.
— Нет, — сказал он.
— Я ничего не сказал, — пробормотал стражник.
— Глаза сказали.
— Рейнар…
— Нет.
Слово упало тяжело.
Тишина в пекарне стала такой плотной, что даже Пирожок не стал ничего ронять.
Стражник отвел взгляд.
— Понял.
Он ушел.
Бруно за ним. Молча, что было нехарактерно для трактирщика.
В пекарне остались Лина, Рейн, печь и запах яблочных пирогов, который теперь казался неуместно мирным.
— Вы не обязаны, — сказала Лина.
Рейн усмехнулся.
— Вот как?
— Да. Именно так. Я не буду стоять здесь и благородно толкать вас в ваш главный страх, потому что «люди нуждаются». Люди часто нуждаются. Это не значит, что один человек должен каждый раз сгорать за всех.
Он посмотрел на нее.
— И что же мне делать?
— Не знаю. — вздохнула девушка.
— Я надеялся на другой ответ.
— Нет, лучше уж честно.
Она положила полотенце на стол.
— Я знаю только, что если вы пойдете туда лишь из чувства вины — это плохо. Но если вы не идете туда из страха — это тоже плохо. Вам придется выбрать третье.
— Третьего нет.
— Есть. Вы не должны чувствовать себя виноватым и действовать только из-за этого. И не должны пытаться доказать, что вы хороший. Идите и помогите исключительно если у вас есть на это желание и вы можете помочь. Если нет — лучше не надо.
Он молчал.
Огонь в печи горел ровно, но Лина заметила, что золотая трещина на изразце стала ярче.
— Я не обращался три года, — сказал Рейн.
— Не думаю, что это то, чему можно разучиться.
— Если огонь сорвется…
— Тогда мы будем решать это там.
— Мы?
— Конечно. Я иду с вами.
Он уставился на нее.
— Нет.
— О, какое интересное слово. Вы у меня его украли? — улыбнулась Лина спокойно.
— Лина, это перевал в ночи. Мороз, обледенение, обвал. Вы — пекарь.
— Именно. Я умею вставать затемно, таскать мешки, не паниковать при открытом огне и кормить людей, которые с голоду начнут принимать плохие решения. Ваши аргументы неубедительны.
— Там опасно.
— В пекарне тоже. Однажды Тимка уронил банку с вишневым вареньем, и мы все пережили маленькую красную катастрофу. И только чудом не порезались осколками.
— Я серьезно.
— Я тоже. За перевалом дети, раненые и люди без горячей еды. Если вы решите идти, вам понадобится кто-то, кто не даст вам превратить спасение в личную казнь. А еще хлеб.
— Хлеб?
— Да. Знаете, люди почему-то лучше выживают, когда едят. Удивительная особенность организма.
Он смотрел на нее долго.
Потом тихо сказал:
— Вы невозможная.
— Вы уже говорили. Что-то еще?
Печь вдруг вспыхнула сильнее.
Лина обернулась.
Треснутый изразец сиял золотом.
— Что она делает? — спросила она шепотом.
Рейн подошел к печи.
— Драконий камень чувствует драконий огонь.
— Ваш?
— Да.
— И? — Лина аккуратно выглянула из-за его плеча, с любопытством поглядывая на печь.
Рейн коснулся изразца.
Пламя из-за приоткрытой заслонки дрогнуло, вытянулось тонкой золотой лентой. Не обожгло. Просто коснулось его пальцев.
Рейн вздрогнул.
Лина видела, как по его руке под кожей прошла светлая искра, будто в темной реке вспыхнула золотая рыбка.
— Он может помочь, — сказал он.
— Печь?
— Камень. Он много лет держал домашний огонь. Он ровный. Не военный, не горный, не дикий. Такой огонь держит форму.
— Что нужно?
Он посмотрел на нее.
— Хлеб.
Лина медленно подняла брови.
— Я прошу прощения, это вы сейчас магически подтвердили мою профессиональную значимость?
— Нужно тесто, замешанное на этом тепле. С солью.
— С солью?
— Да.
Он сказал это так, будто сам удивился.
Лина почувствовала, как странная радость поднялась в ней — не веселая, а горячая и строгая.
— Тогда работаем.
— Лина, это не обычный хлеб.
— Рейн. У меня заказывали торт в форме герба с пятью башнями, две из которых должны были символизировать добродетель, а три — финансовую устойчивость рода. После этого меня трудно испугать формулировкой «не обычный хлеб».
Он закрыл глаза.
— Конечно.
Она достала муку.
Ржаную и пшеничную. Мед. Травы. Соль. Рейн стоял рядом и впервые не отступил, когда она насыпала соль в ладонь. Она заметила, как у него напряглись пальцы, но он не отвернулся.
— Много? — спросила она.
— Достаточно.
— Уточните пожалуйста. В выпечке «достаточно» у всех разное.
Он почти улыбнулся.
— Щепоть. Вашу.
— Моя щепоть строгая.
— Подойдет.
Она замесила тесто.
Вода, мука, соль, мед, закваска. Простые вещи. Такие простые, что из них почему-то веками получалось главное. Лина месила, чувствуя под ладонями живую теплую массу. Рейн стоял рядом, и от него шло тепло — не сильное, не пугающее, а будто кто-то открыл дверцу печи на другом конце комнаты.
— Руки сюда, — сказала она.
Он насторожился.
— Зачем?
— Будете месить.
— Драконы не месят тесто.
— Теперь будут. Не переживайте, я думаю ваша родовая честь переживет контакт с мукой.
Он осторожно положил руки в тесто.
И замер.
— Оно…
— Липкое? Да. Добро пожаловать в ремесло, господин дракон!
— Оно живое…
Лина смягчилась.
— Да. Тесто всегда живое. Его нельзя заставить сразу стать хорошим. Можно только создать условия, а потом не мешать.
Рейн посмотрел на нее.
— Вы сейчас говорите о хлебе?
— Разумеется. Я же не философ какой-нибудь, я работаю.
Он улыбнулся.
Они месили вместе.
За окном темнело. В городе били тревожные колокола, на тракте собирали людей, кто-то запрягал лошадей, Бруно таскал одеяла из трактира, травница Лета готовила мази от ушибов и обморожения. А в пекарне у края Драконьего тракта женщина и дракон месили хлеб, который должен был помочь древнему огню не сорваться.
Если бы Лина рассказала это себе полгода назад, та, столичная Лина, аккуратно поставила бы чай, вызвала бы лекаря и попросила не волновать семью.
Теперь же она просто добавила еще муки.
Печь приняла хлеб в горячие объятия, тихо щелкнув заслонкой.
Когда караваи зарумянились, их корка была золотой, будто в ней спрятался рассвет. Рейн взял один в руки и закрыл глаза.
— Тепло.
— Конечно тепло. И оно будет держаться. Я же сказала — работаем вместе и все получится.
Он открыл глаза.
— Вам страшно?
Лина подумала.
— Да. Было бы глупо не бояться.
— И всё равно идете?
— Да.
— Почему?
Она завернула хлебы в полотенце.
— Потому что если я останусь, буду всю ночь представлять, как вы там геройски страдаете без присмотра. А у меня завтра заказы. Раз уж все равно спать не буду, так хоть нервы не потрачу на метания.
Он рассмеялся.
Потом вдруг наклонился и коснулся губами ее испачканных мукой пальцев.
Лина застыла.
— Рейн…
— Простите.
— Нет!
Он поднял глаза.
— То есть не простите. То есть… — она сердито выдохнула. — Ваша драконья учтивость с поцелуями сейчас крайне мешает мне собраться с мыслями!
— Больше не буду.
— Я этого не говорила.
Теперь застыл он.
Печь громко щелкнула.
— Молчи, — сказала Лина печи и повернулась к дракону, все еще румяная то ли от работы, то ли от простого поцелуя руки. — Мне понравилось. Просто сейчас это слишком смущает.
Рейн улыбался.
И впервые его улыбка была не обломком прежнего света, а настоящей. Осторожной, но живой.
— Идем? — спросил он.
— Идем. Только хлеб возьмите. Если я спасаю людей с помощью выпечки, хочу, чтобы выпечку несли вы. У меня руки заняты героизмом.
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    Ночь над трактом
До обвала добирались на телеге Бруно.
Это была не самая быстрая телега в мире. Возможно, даже не в первой сотне. Она скрипела, подпрыгивала на каждом камне и явно имела собственные убеждения насчет ровной дороги. Бруно правил лошадью, Лина сидела сзади среди одеял, корзин с хлебом и лекарских сумок, на которых прикорнула старая Лета. Рейн стоял у борта, держась одной рукой за стойку, и смотрел вперед.
Ночь над трактом была синей и злой.
Ветер шел с гор, нес ледяную крупу. Вдоль дороги горели фонари, люди двигались темными пятнами: стражники, возчики, добровольцы. Кто-то тащил лопаты, кто-то канаты, кто-то просто шел, потому что сидеть дома, пока другие мерзнут под обвалом, в Рыжем Ключе считалось дурным тоном.
Лина раздавала хлеб.
Горячий хлеб на морозе оказался почти волшебством. Люди брали куски, грели ладони, ели, и в лицах у них появлялось упрямство. Не радость. Не уверенность. Но то самое человеческое «ладно, еще чуть-чуть протянем», на котором, вероятно, держалась половина истории всех королевств.
— Линочка, — сказал Бруно, принимая ломоть, — если вы после этого не станете городской святой, я лично напишу жалобу небесной канцелярии.
— Не надо. У святых неудобный график работы и плохие шансы на личную жизнь.
Рейн повернул к ней голову, забавно прислушиваясь. Лина сделала вид, что занята корзиной и не ляпнула про личную жизнь совершенно случайно, просто потому, что ее мысли были заняты одним драконьим представителем.
У обвала было страшно.
Огромная темная масса камней перекрыла дорогу. Часть передней повозки торчала из-под осыпи, как сломанная игрушка. Лошадиные следы перемешались с грязью, льдом и кровью. Люди копали, тянули, кричали. Где-то за поворотом, по ту сторону завала, мерцали огни — там оставались отрезанные ото всех люди.
Сейра уже была там. Она все-таки пришла, без стаи, только с младшим дракончиком. Но пришла. В человеческом облике, в темном плаще, с собранными волосами. Каэль рядом, бледный и злой. Увидев Рейна, Сейра шагнула к нему.
— Ты не должен быть здесь.
— Я знаю.
— Тогда зачем пришел?
Рейн посмотрел на завал.
— Потому что могу.
Лина тихонько улыбнулась. Он сказал «могу». Не «должен», не «надо», но «могу»
Такое маленькое слово. Но иногда оно оказывается крепче самой большой горной гряды.
Сейра перевела взгляд на корзину в руках Лины.
— Хлеб?
— Да, — сказала Лина. — У нас тут вообще-то спасательная операция с нормальным питанием. Рекомендую попробовать.
Каэль недоверчиво взял кусок.
Откусил.
Лицо его дрогнуло.
— Это… хорошо.
— Осторожно, — сказала Лина с хитрой улыбкой. — Вы почти сделали комплимент человеку.
Он смутился, и это неожиданно сделало его лет на пять моложе.
Сейра не ела. Но она подошла к брату и на ее холодном лице читалась тревога.
— Рейнар, если твой огонь сорвется, мы не удержим его в ущелье. До… того случая, ты был самым сильным из нас.
— Удержите, — сказал он. — Если понадобится.
— Ты просишь меня быть готовой ударить по тебе?
— Да.
Лина резко повернулась.
— Нет.
Рейн посмотрел на нее.
— Лина.
— Нет. Мы так не договаривались. Плохой план. Очень плохой. Давайте попробуем варианты, где никто не пострадает!
Сейра холодно сказала:
— Вы не понимаете силы драконьего огня.
— А вы не понимаете силы человека, которому завтра надо открывать пекарню. У меня, между прочим, заказы. Поэтому все живы, все целы, никто никого не бьет без крайней необходимости. Иначе я перенервничаю и хлеба никто не увидит!
Бруно за ее спиной прошептал:
— Я бы послушал пекаря.
— Ты всегда слушаешь тех, у кого еда, — ответила Лета.
Рейн вдруг взял Лину за руку.
Она почувствовала жар его ладони. Не обжигающий. Сильный и теплый.
— Если станет плохо, отойдите, — сказал он тихо.
— Если станет плохо, я скажу вам об этом прямо и громко, чтобы вы меня спасли.
— Обещаете?
— Клянусь профессиональной честью.
Он кивнул.
Потом отпустил ее руку и вышел вперед.
Лина никогда не видела, как человек становится драконом.
Она думала, это будет похоже на вспышку, на рвущийся свет, на сказочное превращение из старых гравюр. Но всё оказалось иначе.
Сначала Рейн снял плащ. Расправил плечи, вздохнул полной грудью и будто стал выше.
Воздух вокруг него задрожал от жара, снег под ногами растаял и тут же зашипел паром. На коже мужчины проступили темные линии, как трещины в вулканическом камне, изнутри которых лилось золото. Он согнулся, стиснув зубы, и Лина невольно сделала шаг вперед, но Сейра удержала ее за плечо.
— Не подходите.
— Ему больно.
— Да.
В этом «да» было столько беспомощной сестринской боли, что Лина не стала вырываться.
Рейн поднял голову.
Его глаза горели белым пламенем. На миг он посмотрел прямо на Лину.
И она поняла: он не просит спасти. Не просит остановить. Только просит видеть его не чудовищем.
— Все хорошо, я здесь, — прошептала она одними губами.
Но он услышал. И человек исчез.
На дороге стоял дракон.
Темный, огромный, с серебристым гребнем и крыльями, которые раскрылись над трактом как ночь с огненной кромкой. Он был прекрасен и страшен. Не так, как бывают страшны враги. А так, как могут быть страшны горы, море, гроза… Живая стихия, закованная в огонь и броню. Страх и восторг вне собственного понимания.
Лина стояла, забыв дышать.
— Ох, — сказал Бруно. — Ну надо же. А я его дрова просил принести.
Дракон повернул голову и фыркнул дымком. Лина почему-то была уверена: если бы мог, он бы сейчас закатил глаза.
Сейра тоже обернулась драконицей, меньшей, изящной, синеватой. Каэль — следом, юный, быстрый, с ярким гребнем.
Они поднялись над завалом.
Рейн не стал жечь камни сразу. Он двигался осторожно. Сейра и Каэль держали ветер крыльями, отводя ледяную крупу. Стражники натянули канаты. Лина с Летой помогали раненым, раздавали хлеб, грели руки детям, которых удалось вывести с другой стороны по узкой тропе над осыпью.
Огонь Рейна вышел не пламенем, а светом.
Золотые струи коснулись камней. Не взорвали, не расплавили. Прогрели трещины. Камень застонал, пошел паром, стал крошиться там, где люди уже сделали подкоп. Это было не яростное пламя, нет. Но ювелирная, тонкая и точная работа. Лина была права — этому нельзя было разучиться. Девушка смотрела на все это и наконец увидела — вот он, настоящий. Не мрачный мужчина у прилавка. Не трагичная судьба, которую надо пожалеть. Не древний ужас из детских сказок.
Бережная древняя сила, что старается не причинить зла.
Один из камней треснул слишком резко.
Осколки посыпались вниз. Рейн дернулся и огонь вспыхнул ярче. Люди закричали. Сейра бросилась сбоку, крылом закрывая стражников. Каэль сорвался с места, но его отнесло ветром.
Лина увидела, как золотые линии на груди Рейна стали белыми.
Слишком яркими.
— Рейн! — крикнула она.
Он не услышал.
Или услышал, но уже не мог остановиться.
Тогда Лина схватила каравай из корзины и побежала вперед.
— Лина! — заорала Лета.
— Вернись! — рявкнула Сейра, уже в человеческом голосе сквозь драконий рев.
Лина не вернулась.
Она была пекарем. На самом деле пекари — народ отчаянный. Когда вдруг все идет наперекосяк и огонь вот-вот спалит все твои труды, решения принимаются быстро. Ты либо вмешиваешься, либо потом весь день соскребаешь уголь.
Она добежала до границы жара. Дальше было трудно дышать. Волосы у лица сразу высохли, кожа на щеках вспыхнула.
— Рейнар! — крикнула она.
Дракон повернул голову.
Глаза были огромные, золотые, почти безумные.
Лина подняла хлеб обеими руками, как знамя. Нелепо, но это должно было сработать.
— Вы обещали не исчезать без предупреждения! Так вот, это предупреждение! И если вы сейчас героически себя угробите, я вас найду, даже если придется идти в драконьи посмертные горы с противнем наперевес! Найду и буду очень, очень сильно ругаться! И никогда больше не испеку вам ваши любимые булочки! Слышите! Это очень серьезное предупреждение!
Где-то за спиной Бруно сдавленно сказал:
— Вот теперь я верю, что она сможет.
Лина шагнула ближе.
— Дышите, Рейн! Медленно! Один вдох — один камень! Не надо контролировать весь огонь, просто дышите шаг за шагом! Вы у меня практику в пекарне проходили, вспоминайте, как контролировать температуру в печи! Вы сейчас одна большая печь!
Это было нелепо.
Совершенно.
Но дракон моргнул.
Огонь дрогнул.
Лина разломила каравай. Горячий пар поднялся в холодный воздух. Хлеб пах солью, медом, розмарином и домом.
— Вот, — сказала она тише. — Тепло не всегда пожар. Помните?
Рейн опустил голову.
Огромные ноздри вдохнули хлебный пар.
Золотой свет на его груди стал мягче.
Сейра в драконьем облике замерла на скале.
Каэль перестал метаться.
Люди молчали.
Рейн медленно выдохнул.
Не пламя. Тепло.
Оно прошло по завалу, как весенний воздух по промерзшей земле. Камни осели. Трещины раскрылись там, где нужно. Стражники закричали, бросились тянуть канаты. Проход стал шире.
С другой стороны завала ответили голосами.
Живыми.
Лина опустилась на колени, потому что она всего лишь скромная пекарка, а стена огня перед ней была внушительная. Но это прошло. Теперь уже можно побояться.
Перед ней в грязь легла огромная драконья голова.
Один глаз смотрел на нее.
Серебро и золото.
— Ну что, — сказала она дрожащим голосом, — как для первого совместного выезда вполне неплохо, да?
Дракон тихо фыркнул.
Горячий воздух пах дымом и розмарином.
Лина улыбнулась.
И как-то очень не вовремя потеряла сознание.


    Хлеб с солью

    Хлеб с солью
Проснулась Лина в своей комнате над пекарней.
Это было приятно, потому что предыдущий доступный вариант — «на мокром тракте в грязи перед драконом» — казался менее удобным для позвоночника и совершенно неудобным для гордости.
Потолок был знакомый, деревянный. Окно занавешено. В печной трубе гудел ветер. Где-то внизу звенела посуда, кто-то тихо говорил, Пирожок лежал у нее на ногах с таким видом, будто лично удерживал хозяйку в этом мире и теперь ожидал пожизненную благодарность сливками.
Лина пошевелилась.
— Не советую вставать, — сказал голос у кресла.
Рейн.
Она повернула голову.
Он сидел рядом. В человеческом облике. Бледный, усталый, с темными кругами под глазами, но живой. На левой руке — повязка. Волосы растрепаны. Вид такой, будто его долго била собственная совесть.
— Вы опять выглядите похоронно, — прошептала Лина, слабо улыбаясь.
Он закрыл глаза и выдохнул облегченно.
— Доброе утро.
— А сейчас утро?
— День.
— Нехорошо. Сколько я спала?
— Почти сутки.
Лина попыталась сесть. Рейн тут же подался вперед, но она подняла палец.
— Ой, вот только без трагедии, я не умираю. Перегрелась наверняка возле пламени, верно?
— Вы потеряли сознание.
— Изящно хоть?
— Нет.
— Жаль. — фыркнула она. — Матушка была бы не в восторге.
Он тихо рассмеялся.
От этого смеха у Лины внутри что-то болезненно и сладко сжалось.
— Как люди? — спросила она.
— Все живы. Раненых привезли. Тракт временно расчистили. Караванщики хотят заказать у вас «тот самый спасательный хлеб». Бруно уже предлагает продавать его втридорога и называть «драконьим».
— Запрещаю.
— Я так и сказал.
— Сейра?
Рейн посмотрел в сторону окна.
— Осталась.
— Это плохо?
— Не знаю.
Дверь скрипнула.
В комнату вошла Сейра.
Без плаща, в простой темной тунике. В руках — чашка. Выглядела она всё еще так, будто могла судить целые королевства одним взглядом, но теперь в этом взгляде было меньше льда и больше бессонной усталости.
— Вам надо пить, — сказала она.
— Если это драконье лекарство, предупреждаю: я плохо переношу все, что шевелится в чашке.
Сейра моргнула.
Рейн отвернулся, скрывая улыбку.
— Это травяной отвар, — сказала Сейра.
— Прекрасно. Он хотя бы не из тех трав, которые потом позволяют видеть судьбу в красочных галлюцинациях?
— Нет.
— Жаль. Я бы посмотрела, когда у меня будет следующий выходной.
Сейра подала чашку.
Лина села, опираясь на подушки. Отвар оказался горьким, но терпимым. После него тепло медленно растеклось по груди.
— Вы спасли моего брата, — сказала Сейра.
Лина поперхнулась, откашлялась и подняла скептический взгляд:
— Давайте уточним формулировку: я наорала на дракона с хлебов в руках.
— Именно.
Сейра посмотрела на Рейна.
— Я хотела закрыть его огонь, потому что боялась потерять окончательно. Мне казалось, если он станет меньше собой, но останется жив, этого будет достаточно.
Рейн тихо сказал:
— Сейра.
— Нет. Теперь моя очередь быть честной, даже если это неприятно.
Лина уважительно подняла чашку.
— Поддерживаю. Неприятная честность — основа здорового завтрака.
Сейра почти улыбнулась.
Почти.
— Совет не станет настаивать на обряде. После того, что случилось на тракте, это будет… политически неразумно.
— Как трогательно, — сказала Лина. — Спасение людей как аргумент против семейного насилия магического характера.
— Вы дерзкая.
— Я слабая после обморока. Обычно хуже. Рейн подвердит — у меня нет совершенно никакого пиетета перед сильными мира сего. Возможно он покинул меня вместе с инстинктом самосохранения.
Сейра посмотрела на нее долго.
— Я вижу.
Она повернулась к Рейну.
— Дом открыт для тебя. Но ты волен делать все, что захочешь. Захочешь — вернешься, нет — путешествуй на здоровье.
Рейн кивнул.
— Спасибо.
Каэль появился в дверях, держа тарелку с булочками. Вид у него был виноватый и голодный.
— Я принес… это. Мне сказали, вам можно сладкое.
— Кто сказал? — спросила Лина.
— Кот.
Пирожок, лежавший на одеяле, сделал вид, что не имеет отношения к медицинским назначениям.
Каэль покраснел.
— То есть Бруно, да. Трактирщик.
— Конечно. Кот просто консультировал. — кивнула Лина.
Каэль поставил тарелку.
— Я хотел извиниться. За «женщину».
— Уточните. Я так-то правда женщина. Тут вы не сильно ошиблись.
— За тон. За то, что нагрубил.
— Принимается.
— И… булочки очень хорошие.
Лина посмотрела на Рейна.
— Вы слышали? Ваш юный родственник развивается быстрее вас. Он сказал «очень хорошие» моей выпечке.
— У него меньше травм и больше аппетита, — сказал Рейн.
Каэль взял одну булочку.
— Можно?
— Теперь уже да, — сказала Лина. — Вы почти член семьи. Но если съедите последнюю и без меня, я пересмотрю дипломатические отношения с Лазурным Кряжем.
Сейра вдруг улыбнулась.
По-настоящему.
И Лина поняла, что родовая красота драконов все-таки вещь опасная: когда они перестают быть холодными, становятся почти нечестно милыми.
Сейра и Каэль ушли вечером.
Не насовсем. Обещали вернуться к весне. Каэль отдельно пообещал «проверить качество булочек», за что получил от Сейры укоряющий взгляд, но не отказ. Перед уходом Сейра задержалась у двери пекарни, посмотрела на Лину и сказала:
— Рейнар смеялся рядом с вами.
— Иногда, но мы с Пирожком работаем над этим.
— Я давно не слышала его смеха. — печально и благодарно улыбнулась женщина.
Лина не нашла шутки для ответа. Лишь кивнула отчего-то смущенно.
Сейра кивнула, вышла на улицу и через мгновение в небо поднялась темная драконица. Следом — молодой светлый дракон. Они ушли к горам, и над Рыжим Ключом стало как будто просторнее.
В пекарне остались Лина и Рейн.
Ну и Пирожок, конечно, но он никогда не «оставался». Это все остальные всегда «приходили».
Лина спустилась вниз, несмотря на все запреты, потому что лежать еще час было выше ее терпения. Рейн пытался возражать, но получил взгляд, которым обычно останавливают жидкое тесто от побега из миски.
Печь горела тихо и спокойно.
На столе лежал последний каравай спасательного хлеба. Золотая корка, трещинка сбоку, запах соли, меда и розмарина.
Рейн остановился перед ним.
— Попробуете? — спросила Лина.
Он посмотрел на нее.
— Там соль.
— Да. Я знаю.
Она отломила кусок и протянула ему.
— Больше можно не прятаться.
Он взял. Держал несколько секунд, бережно, аккуратно. А потом откусил.
Лина затаила дыхание.
Ничего страшного не случилось.
Печь не взорвалась. Горы не рухнули. Дракон не поджег занавески. Пирожок не изменил выражение своей кошачьей морды, что, возможно, было самым убедительным знаком стабильности мироздания.
Рейн медленно прожевал.
— Солено, — сказал он.
Лина закатила глаза.
— Я сейчас вас ударю!
— Вкусно…
Она удивленно замолкла.
Он посмотрел на хлеб, потом на нее.
— Очень.
Это было просто слово.
Но в нем почему-то было столько всего: ночь на тракте, страх, огонь, мука на руках, первая улыбка, хлеб без соли, хлеб с солью, его «могу» вместо «должен», ее «не исчезайте» вместо «мне все равно».
Лина почувствовала, что сейчас заплачет, и немедленно разозлилась на себя.
— Вот видите, — сказала она. — А вы три года ели пресное. Мужчины всех рас умеют усложнять жизнь до степени кулинарного преступления.
Рейн поставил хлеб на стол.
— Лина.
Она напряглась.
Так он говорил, когда собирался быть серьезным. А серьезный Рейн был красив до возмутительности и опасен для внутреннего равновесия.
— Я не знаю, как ухаживают за женщинами в пекарнях, — сказал он.
— Осторожно. Там часто горячие противни, которыми можно получить по голове.
— Но я хотел бы научиться.
Сердце Лины сделало что-то глупое. Кажется, подпрыгнуло, ударилось о ребра и теперь делало вид, что так и было задумано.
— Вы сейчас…
— Да.
— Предлагаете…
— Да.
— Даже не знаете, что именно, но уже да?
— Я хочу быть рядом. Не как тень у вашей двери. Не как бедовая судьба, которую вы кормите хлебом. И не как дракон, которого надо спасать. Я хочу приходить утром, помогать с дровами, спорить о корице, учиться месить тесто и однажды, если вы позволите, целовать вас не перед опасностью, а просто потому, что день хороший.
Лина молчала.
Слишком долго, потому что Рейн начал бледнеть.
— Это было слишком? — спросил он.
— Нет.
— Нет?
— Я пытаюсь не расплакаться. Не мешайте.
Он замер.
Лина выдохнула, подошла ближе и взяла его за руку.
— У меня есть условия.
— Конечно.
— Первое: никаких исчезновений без разговора.
— Да.
— Второе: если вы чувствуете, что вам плохо, вы просто приходите ко мне и говорите.
— Да.
— Третье: вы учитесь месить тесто нормально. То, что было вчера, годится для спасения мира, но не для ежедневной торговли. Вы видели это? Тесто внутри комками, соль через…
Он улыбнулся, перебивая ее:
— Да.
— Четвертое: если ваша родня прилетает без предупреждения, они входят через дверь, не срывают вывеску ветром и покупают булочки по полной цене. Никаких скидок. Даже родственникам!
— Попробую донести до совета.
— Не попробуете. Донесете.
— Донесу.
Она кивнула.
— Тогда я согласна.
— На что?
— На ваше «быть рядом». Остальное будем уточнять по мере выпечки.
Рейн медленно улыбнулся.
И в эту улыбку Лина, кажется, окончательно влюбилась.
Непрактично, конечно. Очень неосмотрительно. Травмированный дракон с чокнутой родней и непредсказуемым пока советом старейшин, или кто у них там. Возможные проблемы гарантированы. Любая разумная женщина никогда не рассматривала бы такую партию.
Но Лина вдруг устала быть только разумной.
Она поднялась на носочки и поцеловала Рейна сама.
Сначала осторожно. Потому что дракон все-таки, вдруг у него там клыки внутри. Потом увереннее. Потому что мужчина. Потом совсем без всяких классификаций, потому что поцелуй оказался теплым, живым, чуть солоноватым от хлеба и таким правильным, будто мир наконец-то успокоился со всеми своими катастрофами.
Печь за их спинами удовлетворенно щелкнула.
Пирожок громко и недовольно мяукнул.
Лина отстранилась.
— Кот считает, что это неприлично.
Рейн, все еще держа ее за талию, посмотрел на Пирожка.
— Он ревнует.
— Или требует ужин.
— Это не исключает ревности. В конце концов, он вас тоже очень любит.
Лина рассмеялась.
За окном падал снег. Первый настоящий снег Рыжего Ключа. Он ложился на крышу пекарни, на тракт, на вывеску, на следы повозок и драконьих когтей у площади. Горы темнели вдали, но теперь казались уже не такими холодными.
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    Весна у печи
К весне пекарня стала известной.
Сначала в Рыжем Ключе. Потом в соседних долинах. Потом на перевалах, где караванщики рассказывали о женщине, которая остановила драконий срыв хлебом и угрозой противнем. Разумеется, история с каждым пересказом росла в деталях.
В одной версии Лина ударила дракона караваем по носу.
В другой — укротила его пирожком с капустой.
В третьей — сама оказалась древней повелительницей печей, что особенно нравилось Бруно, потому что он теперь называл ее «Ваше Мучное Величество» и всякий раз получал за это полотенцем.
— Люди не умеют рассказывать правду, — жаловалась Лина, раскатывая тесто.
— Правда обычно менее удобна для трактира, — говорил Рейн.
— Правда прекрасна.
— Вы просто любите точные рецепты.
— А вы просто дракон, который уже три месяца не может научиться защипывать пирожки одинаково.
Он смотрел на противень.
Пирожки действительно выходили разные: один похож на лист, другой на смятую подушку, третий на маленькое оскорбление ремеслу.
— У каждого свой характер, — сказал Рейн.
— Это не приют для пирожков с тяжелым детством.
— Зато вы говорили, что несовершенство может быть красивым.
— Не прикрывайтесь философией, когда плохо защипнули край. Несовершенство может быть красивым, но не когда вся начинка вытечет!
Он улыбался чаще.
Не всегда. Бывали дни, когда тень Красного перевала возвращалась. Тогда он становился молчаливым, уходил во двор рубить дрова, стоял у печи и смотрел на огонь слишком долго. Лина научилась не вытаскивать его силой. Просто ставила рядом чай, иногда хлеб с солью, иногда садилась молча. Если нужно было — говорила. Если не нужно — не говорила.
Он тоже учился.
Когда Лина уставала и начинала делать всё за всех, как в старой жизни, он мягко забирал у нее тяжелый мешок или закрывал лавку на полчаса раньше.
— У меня клиенты, — возмущалась она.
— У клиентов есть ноги. Придут завтра.
— У нас репутация.
— Репутации тоже полезно отдыхать.
— Вы невозможны!
— У меня был хороший учитель.
Сейра прилетела в апреле.
Зашла через дверь — Лина это оценила.
Сейра купила шесть булочек, два хлеба с розмарином и один маленький пирог с яблоками. Заплатила полную цену. Каэль, прилетевший с ней, честно стоял в очереди за детьми, которые выбирали между медовыми кренделями и сахарными улитками так долго, будто решали судьбу королевства.
— Совет хочет официально пригласить вас в Лазурный Кряж, — сказала Сейра.
Лина подняла голову от кассовой книги.
— Меня?
— Вас и Рейна.
— Зачем?
— Выразить благодарность. И, возможно, завести разговор о старых сердечных камнях. Не все подобные печи сохранились в наши дни.
— Если это попытка завербовать меня в драконьи пекари, предупреждаю: у меня очень плотный график.
Сейра посмотрела на Рейна.
— Она всегда так торгуется?
— Да. — послушно кивнул дракон.
— Хорошо, — сказала Сейра. — Думаю, это будет полезно.
Клякса из Залесья тут, конечно, не появилась бы; зато Пирожок вышел из-под стола, посмотрел на Сейру и сел ей на сапог.
Сейра замерла.
— Что это значит?
— Вас временно признали мебелью, — сказала Лина. — Это высокая честь от этого невыносимого создания. Не двигайтесь резко, пожалуйста.
Каэль закашлялся, пряча смех и отвернулся, включаясь в детский спор о том, что вкуснее: улитки с творогом или пирожки с малиной.
Весна пришла в Рыжий Ключ не сразу.
Сначала растаяли сосульки. Потом на тракте появилась грязь, такая вдохновенная, что один почтовый фургон застрял у пекарни на два часа, и Лина кормила почтальона булочками, пока Рейн вытаскивал колесо. Потом зацвела мать-и-мачеха у дороги. Потом в окно впервые влетела пчела, очень деловая и совершенно уверенная, что пекарня принадлежит ей.
В один из таких дней Рейн принес новую вывеску.
Деревянную, вырезанную им самим. Буквы были темные, ровные, по краю шла тонкая резьба: колосья, языки пламени и маленький дракон, свернувшийся вокруг каравая.
Лина долго смотрела.
На вывеске было написано:
«Пекарня у Драконьего тракта. Хлеб, пироги, горячий чай.»
И ниже, более мелко, так, что можно разглядеть лишь подойдя совсем близко: «Вопросы разрешаются, но бережно и с любовью».
— Последняя фраза ваша? — спросила она.
— Почти.
— Почти?
— Печь подсказала.
Печь в углу довольно щелкнула.
Лина прищурилась.
— Вы с ней теперь заодно?
— Скажем так, мы нашли общий язык. — довольно улыбнулся Рейн.
— Прекрасно. Мужчина и печь с характером против одной уставшей женщины. Очень смелый союз. Завербую Пирожка себе в компанию.
Рейн подошел ближе.
— Не против.
— А как?
— Рядом.
Она посмотрела на него.
Свет из окна лежал у него на лице мягко, по-весеннему. В серебристых глазах больше не было пепла. Там горело тихое и домашнее светлое пламя.
Лина коснулась вывески пальцами.
— Красиво.
— Терпимо? — спросил он.
Она рассмеялась.
— Очень вкусно.
Он улыбнулся.
Вечером они вешали вывеску вместе. Рейн держал лестницу. Лина стояла наверху, ругалась на гвозди, ветер и недостаточную преданность молотка делу. Пирожок сидел на подоконнике и наблюдал, явно сомневаясь в компетентности всех участников данного действа.
Когда вывеска наконец заняла свое место, Лина спустилась, отряхнула руки и посмотрела на пекарню.
Старый дом у тракта. Теплые окна. Дым из трубы. Запах хлеба. Кот на подоконнике. Дракон рядом, в человеческом облике, с мукой на рукаве и весной в глазах.
Жизнь не стала простой. Но наконец-то стала своей.
Лина взяла Рейна за руку.
— Ну что, дракон, — сказала она. — Завтра учимся делать ровные пирожки.
— А если не получится?
— Будем есть неровные.
— Это и есть ваш великий жизненный принцип?
— Один из. Второй — не жалеть соли, когда она к месту.
Рейн наклонился и поцеловал ее.
Без опасности на горизонте. Не на прощание.
Просто потому, что вечер был хороший, хлеб остывал на полке, печь дышала теплом, а за трактом, далеко в горах, драконы кричали в весеннем небе — не тревожно, не страшно, а так, будто тоже радовались, что мир, при всех своих ожогах и трещинах, всё еще способен пахнуть медом, дымом и свежей коркой.
Пирожок мяукнул.
Лина отстранилась.
— Кот напоминает, что любовь любовью, а ужин по расписанию.
Рейн вздохнул.
— Самый суровый член нашей семьи.
— Привыкайте. — пожала плечами Лина.
— Я уже.
И он действительно привыкал.
К соли. К тесту. К людям, которые не всегда кричат от огня. К женщине, которая могла назвать дракона глупым, спасти его хлебом, потребовать полную цену за булочки с родни и при этом смотреть так, будто рядом с ней даже самый старый страх постепенно становился не страшным.
Лина тоже привыкала.
К тому, что помощь не всегда ловушка. Что тепло можно принимать, не становясь должницей. Что свой дом — это не обязательно место, где тебя оставили, иногда это место, куда ты пришла сама, с чемоданом, злостью, усталостью и руками, которые умеют делать хлеб.
А если на краю этого дома проходит драконий тракт — что ж…
Тем интереснее жить!
Утром она проснулась до рассвета.
Внизу уже тихо ходил Рейн. Печь растапливалась. Пирожок требовал завтрак таким голосом, будто его не кормили с прошлого века. За окном светлело.
Лина спустилась на кухню.
Рейн стоял у стола, перед ним была миска с тестом. На щеке — полоска муки. Он выглядел сосредоточенным, почти торжественным.
— Что делаете? — спросила она.
— Пытаюсь месить.
— Без меня?
— Хотел удивить. — он грустно взглянул в миску. — Совсем плохо, да?
Она подошла, посмотрела. Тесто было слишком плотным, немного комковатым и совершенно неидеальным.
Лина улыбнулась.
— Ничего. Спасем.
Рейн посмотрел на нее.
— Правда?
— Конечно. Тесто редко бывает потеряно окончательно. Как и драконы.
Он молча протянул ей руку и она вложила свою ладонь в его.
Печь щелкнула.
За окном над Драконьим трактом вставало солнце.
И новый день, еще теплый, еще мягкий, еще пахнущий мукой, медом и возможностями, входил в пекарню так осторожно, будто боялся спугнуть счастье.
Но счастье уже не было пугливым.
Оно стояло у стола, испачканное мукой, немного неровное, с солью в меру.
И было вполне готово подойти.
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