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Если бы меня спросили, чем пахнет абсолютное счастье, я бы не задумываясь ответила: прогретой солнцем землёй, спелой садовой мятой и немного — свежим навозом.
Ладно, насчёт последнего я, пожалуй, горячусь, но для дипломированного агронома и хозяйки эко-фермы «Дедушкин сад» этот запах означает лишь одно — идеальное удобрение для будущего супер-урожая.
Я зажмуриваюсь, подставляя лицо тёплым майским лучам. На часах всего шесть утра, но солнце уже вовсю заливает наши бесконечные грядки, теплицы и яблоневый сад, который в этом году обещает просто завалить нас плодами. Вокруг деревенская тишина, нарушаемая разве что ленивым жужжанием шмелей и возмущённым квохтаньем в курятнике.
— Доброе утро, девчонки! — весело кричу я, проходя мимо загона с несушками холмогорской породы. — Не халтурим, сегодня жду от вас план по яйцам!
В ответ раздаётся дружное, одобрительное кудахтанье. Я улыбаюсь. Кто-то в мои двадцать четыре года штурмует карьерные лестницы в душных офисах, стирает ноги в кровь на лабутенах и высчитывает калории в безвкусных салатах.
А я?
Я стою посреди своего маленького зелёного рая в простом хлопковом сарафане, с заплетённой набок косой, в удобных растоптанных кедах и чувствую себя королевой этого мира.
Эту ферму мне оставил дедушка. Когда его не стало, все родственники в один голос твердили: «Продай! Зачем девчонке эта обуза? Наплачешься ты с этой землёй».
Но я не могу.
Я помню, как дед выводил каждый сорт этих яблок, как гордился первыми помидорами-гигантами. И вот уже два года я доказываю всем, что «Дедушкин сад» — это не обуза, а процветающий бизнес. Наши эко-овощи заказывают лучшие рестораны области, а за клубникой выстраивается очередь.
Мою минутную идиллию бесцеремонно прерывает громкий крик со стороны забора:
— Полинка! Беги сюда быстрее! Глянь, чё в газетах пишут!
Через грядки с молодой капустой, смешно переваливаясь, ко мне спешит баба Глаша — наша главная деревенская газета, радиостанция и служба безопасности в одном лице.
В руках она размахивает свежим номером «Вестника района» так яростно, будто отгоняет рой невидимых ос.
— Что случилось, баб Глаш? Опять у Михалыча коза в чужой огород ушла? — рассмеялась я, вытирая руки о фартук.
— Какая коза, девка! Тут хуже! Тут инвесторы из самой Москвы! Нас сносить приехали! — баба Глаша подбегает ко мне, тяжело дыша и тыча пальцем в передовицу. — На, читай! Пропали мы, Полинка. Раскатают наш посёлок под асфальт, ироды окаянные!
Я хмурюсь и беру газету. С разворота на меня смотрит огромный, амбиционный 3D-макет какого-то футуристического кошмара из стекла, бетона и пластика.
Заголовок кричит:«Инновационный технопарк холдинга „Вектор-Групп“ создаст три тысячи рабочих мест в районе!» Я принимаюсь быстро бегать глазами по строчкам. Текст дышит пафосом и миллионными инвестициями.
Генеральный директор холдинга, некий Максим Владимирович Громов, с гордостью заявляет, что проект утверждён, все согласования получены, а выкуп земель у местного населения находится на финальной стадии.
— Подождите… — я натыкаюсь взглядом на карту-схему будущего технопарка. — Это что такое?
Мой палец упирается аккурат в самый центр этой стеклянной империи. Там, где по плану должна располагаться огромная четырёхуровневая парковка для сотрудников и вертолётная площадка, на реальной географической карте находится… моя ферма. Мои яблони. Мои теплицы с элитными томатами.
— Во-во! — запричитала баба Глаша, утирая несуществующую слезу краем платка. — Любка из сельсовета шепнула, что все соседи уже бумажки подписали. Деньги-то москвичи сулят немереные! Один твой участок остался. Любка говорит, этот ихний самый главный, Громов, мужик лютый. В порошок стирает, если кто на пути встанет. Приедут бульдозеры, Полинка…
Внутри меня поднимается волна горячей, праведной ярости. Сердце колотится где-то в районе горла. Выкупили они, значит? Согласовали? Вертолётную площадку они на моих кабачках устроить решили⁈
Я смотрю на яблоневый сад, который дед сажал своими руками. Смотрю на ровные, ухоженные грядки, в которые вложено столько бессонных ночей и мозолей. И в этот момент во мне просыпается такой азарт, какого я сама от себя не ожидаю.
— А вот хрен ему, а не парковка, — тихо, но твёрдо говорю я.
— Чего? — моргает баба Глаша.
— Говорю, пусть этот Громов свой вертолёт себе на затылок приземляет! — в голос припечатываю я, сжимая газету в кулак так, что лицо холёного московского бизнесмена на фото смешно сморщивается. — Никакой продажи не будет. Земля дедовская, приватизированная, документы у меня в порядке. Хотят строить свой стеклянный гроб — пусть строят в обход. А на мою территорию пусть даже не суются.
— Так ведь задавит же, доченька… У него ж связи, юристы эти… как их… акулы! — всплескивает руками соседка.
— Пусть хоть крокодилов присылает, — отрезаю я, упрямо вскидывая подбородок. — На нашей земле акулы не водятся. А вот вилы у меня в сарае отличные, новые, острые. Посмотрим, Максим Владимирович Громов, чья возьмёт. Только через мой труп!
Я разворачиваюсь и решительным шагом направляюсь к дому. Нужно срочно проверить все документы на собственность и приготовить чабрецовый чай — чувствую, денёк сегодня будет жарким. Московские боссы думают, что в провинции живут бесхребетные простаки, которых можно купить пачкой купюр?
Что ж. Скоро одному конкретному боссу придётся очень сильно удивиться.
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Пятьдесят четвертый этаж башни «Федерация» встречает меня привычным панорамным видом на утреннюю Москву. Солнце лениво отражается от стеклянных высоток, но мне не до красот архитектуры. В моем персональном раю, состоящем из строгого минимализма, аромата дорогой арабики и идеального порядка, назревает буря.
Я поправляю манжеты безупречно отглаженной белой рубашки, натягиваю пиджак и бросаю взгляд на наручные часы. Ровно восемь утра. Через тридцать минут начнется селекторное совещание с немецкими инвесторами, а у меня на столе до сих пор лежит незакрытый отчет по юридической проверке земельных участков под наш флагманский проект — технопарк «Вектор».
Дверь моего кабинета беззвучно распахивается. На пороге появляется Марк, мой заместитель. Вид у него такой, будто он только что пробежал марафон в шерстяном костюме. В руках он сжимает планшет, и это не сулит ничего хорошего.
— Максим Владимирович, у нас форс-мажор, — с ходу заявляет Марк, даже не пытаясь скрыть панику в голосе.
Я сажусь в глубокое кожаное кресло и сцепляю пальцы в замок. Откидываюсь на спинку. Мое лицо не выражает ни одной эмоции — золотое правило ведения бизнеса, которому я научился еще на первом курсе Вышки.
— Марк, слово «форс-мажор» придумали ленивые менеджеры, чтобы оправдать собственную некомпетентность, — холодно отрезаю я. — Что конкретно пошло не так? Немцы грозят выйти из сделки?
— Нет, с инвесторами все в порядке, — Марк сглатывает и делает шаг вперед, протягивая мне планшет с открытой картой. — Проблема на месте. Помните этот аппендикс в самом центре будущей парковки и вертолетной площадки? Участок номер сорок два.
Я прищуриваюсь, глядя на экран. Маленький зеленый квадрат, окруженный со всех сторон землями, которые мы уже выкупили у местных жителей.
— И что с ним? Владелец требует двойную цену? Заплати. У нас нет времени торговаться из-за копеек. Время — самый дорогой ресурс.
— Если бы, Максим Владимирович… — Марк нервно вздыхает. — Владелец — вернее, владелица — вообще отказывается продавать. Наотрез. Наши юристы звонили ей трижды, предлагали сумму в полтора раза выше рыночной, обещали квартиру в областном центре. Она их просто обматерила и бросила трубку.
Я приподнимаю одну бровь. Это что-то новенькое. В мире, где у всего есть своя цена, внезапно появляется кто-то с принципами? Или это просто тонкий стратегический ход, чтобы выжать из холдинга максимум?
— Кто она? Местный авторитет? Чиновник?
— Хуже, — Марк выводит на экран досье. — Полина Сергеевна Ольховская. Двадцать четыре года. Диплом тимирязевской академии с отличием. Наследница КФХ «Дедушкин сад». Она там… выращивает эко-овощи, Максим Владимирович. Помидоры, кабачки, яблоки. И заявляет, что эта земля — память о ее деде-селекционере, и никакие московские миллионы ей не нужны.
Я не выдерживаю и издаю короткий, циничный смешок. Кабачки. Проект стоимостью в несколько миллиардов рублей, который должен стать главным технологическим хабом региона, тормозится из-за кабачков и двадцатичетырехлетней девицы с романтическими идеалами.
— Она думает, что попала в сентиментальный сериал? — я встаю из-за стола и подхожу к панорамному окну, глядя на город сверху вниз. — Марк, через две недели у нас финальное подписание контракта. Если к этому моменту на месте будущей парковки все еще будет стоять ее теплица, немцы аннулируют договор. Ты понимаешь, чем это грозит холдингу?
— Понимаю… Юристы предлагают подать в суд, попытаться оспорить границы участка через администрацию, но это займет месяца три, не меньше.
— У нас нет трех месяцев, — я резко разворачиваюсь. Внутри меня закипает холодная, расчетливая ярость. Я не привык проигрывать, и уж точно не собираюсь отдавать победу девчонке из провинции. — Раз наши юристы умеют только перекладывать бумажки и слать вежливые письма, я решу этот вопрос сам.
— Сами? — Марк округляет глаза. — Вы поедете в эту глушь? Максим Владимирович, туда ехать триста километров по разбитым дорогам, там даже нормальной гостиницы нет!
— Значит, обернусь за один день, — я беру со стола ключи от машины и свой кожаный портфель с готовым договором купли-продажи. — Такие люди, как эта Полина, просто набивают себе цену. Она никогда не видела больших денег и серьезных мужчин в дорогих костюмах. Я приеду, объясню перспективы судебного иска, от которого она останется нищей, и к вечеру бумага будет у меня в кармане.
Я застегиваю пуговицу пиджака и бросаю быстрый взгляд на свое отражение в зеркальном шкафу. Образ безупречного, жесткого лидера, перед которым открываются любые двери. Хозяйка «Дедушкиного сада» даже не поймет, что ее раздавило.
— Отмени все встречи на сегодня и завтра, Марк, — бросаю я уже у дверей. — Я еду закрывать этот фермерский кооператив.
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Майский день в самом разгаре, и солнце жарит так, будто пытается досрочно устроить нам июль. Я стою посреди двора, уперев руки в бока, и с нежностью осматриваю нашего «кормильца» — старенький, но боевой трактор «Беларус» ядовито-синего цвета. На ладан дышит, родимый. Из-под капота сизо пахнет перегоревшим маслом, а правое заднее колесо подозрительно подпускает воздух.
— Ну давай, лапушка, не подведи, — ласково шепчу я и хлопаю ладонью по ржавому крылу. — Нам только до поворота на трассу дотянуть, забрать у Михалыча новую сеялку, и обратно.
Михалыч — наш местный Кулибин — обещал привезти запчасти к полудню. Без них моя новая грядка под голландскую клубнику останется просто кучей перекопанной земли, а у меня каждый час на счету.
Кое-как заведя этот грохочущий кусок железа, я запрыгиваю в кабину. Трактор чихает, выпускает облако черного дыма и с утробным урчанием трогается с места. Проселочная дорога после позавчерашнего ливня представляет собой филиал ада на земле: глубокие глиняные колеи, заполненные жижей, и лужи размером с небольшие озера. Для моего «Беларуса» это обычный фитнес, но нормальный человек сюда в здравом уме не сунется.
Я сворачиваю к низине у старой ивы и вдруг резко бью по тормозам.
— Мама дорогая… Это еще что за чудо-юдо? — бормочу я, высовываясь из окна кабины.
Посреди самой глубокой, грязной и зловонной лужи, которую вся деревня ласково зовет «Болотом тракториста», намертво сидит… низкое, обтекаемое нечто угольно-черного цвета. Спорткар. В нашей глуши. Низкая посадка, пижонские литые диски, которые сейчас полностью ушли в жидкую глину, и бешено крутящиеся задние колеса, заливающие фонтанами грязи всё вокруг, включая близлежащие кусты лопухов.
Автомобиль ревет, как раненый бизон, тщетно пытаясь вырваться из глиняного плена, но лишь глубже зарывается брюхом в колею.
Я глушу трактор. В наступившей тишине отчетливо слышно, как открывается дверь несчастного спорткара. Из салона сначала появляется начищенный до зеркального блеска туфель из какой-то экзотической кожи. Он застывает в паре сантиметров от жижи, словно его владелец надеется увидеть здесь красную ковровую дорожку. Наконец, туфель с тихим, чавкающим звуком погружается в самую гущу подмосковного чернозема.
Из машины выходит ОН.
Мать моя агроном, это же ходячая реклама тяжелого люкса! Настоящий городской пижон: идеально сидящий темно-серый костюм-тройка, белоснежная рубашка, галстук, завязанный каким-то замудренным узлом, и солнцезащитные очки, в которых отражается моя удивленная физиономия. Правда, лоск слегка портит то, что левая штанина уже покрыта ровным слоем жидкой глины, а на лице мужчины написано такое искреннее, монументальное отвращение к окружающей действительности, что мне едва удается сдержать смех.
Он снимает очки, являя миру суровый взгляд серых глаз, смотрит на свои погубленные туфли, затем поднимает голову и замечает меня.
— Эй! Девушка! — кричит он глубоким, властным баритоном, привыкшим раздавать приказы на совещаниях. — У вас трос есть? Вытащи эту жестянку отсюда, я заплачу.
Я медленно выбираюсь из кабины трактора, спрыгиваю на сухую траву и, пряча ехидную улыбку, подхожу поближе к краю лужи.
— Добрый день, прекрасный путник, — протягиваю я, оглядывая его с ног до головы. — Дорогу в Сити перепутали или навигатор решил пошутить? Тут вообще-то знак стоял тремя километрами ранее: «Ремонт дороги, проезда нет».
Мужчина раздраженно дергает плечом.
— Я не привык тратить время на чтение сомнительных знаков, — отрезает он, вытаскивая из лужи несчастную ногу с характерным звуком«чпок» . — Мне нужно в администрацию поселка и на ферму «Дедушкин сад». Сколько ты хочешь за то, чтобы дернуть мою машину? Пять тысяч? Десять? Называй сумму, мне некогда здесь стоять.
Внутри меня что-то сладко екает. На ферму, значит? Ко мне? Так вот ты какой, Максим Владимирович Громов. На фото в газете ты казался просто холеным сухарем, а в жизни — стопроцентный, рафинированный индюк.
Что ж, Максим Владимирович. Добро пожаловать в реальный мир. Здесь твои бумажки с водяными знаками не работают. Здесь правит бал синий «Беларус» и злая агрономша, которой ты собрался закатать в асфальт любимые кабачки.


    4. Максим

    4. Максим
Это ад. Официально. Если ад существует, то он выглядит именно так: триста километров подпрыгивания на ухабах, полное отсутствие сотовой связи и жидкая, засасывающая глина, которая прямо сейчас уничтожает мои туфли за три тысячи евро.
Я стою по колено в каком-то пахучем месиве, левая штанина безнадежно испорчена, а мой Porsche 911 стоимостью с хорошую двухкомнатную квартиру в пределах Садового кольца сел на брюхо так плотно, будто решил пустить здесь корни.
И как будто этого мало, надо мной издевается местная фауна в лице девицы на ржавом синем монстре, который здесь почему-то называется трактором.
Я разглядываю её, пытаясь сохранить остатки своего директорского авторитета. На вид ей около двадцати пяти. Простое хлопковое платье, растрепанная коса, на щеке мазок мазута, а в глазах — столько неприкрытого, искреннего ехидства, что мне хочется немедленно уволить весь свой аналитический отдел, который уверял меня, что деревенские жители трепещут перед столичным бизнесом.
— Дорогу в Сити перепутали?.. — передразниваю я про себя её слова.
— Послушайте, девушка, — я делаю глубокий вдох, стараясь, чтобы мой голос звучал максимально весомо. — Меня не интересуют ваши географические познания и остроумие. Мне нужно вытащить машину. Прямо сейчас. Я плачу наличными. Десять тысяч рублей за две минуты работы вашего… судна. По-моему, это отличная прибавка к вашей местной зарплате.
Девица медленно складывает руки на груди. На её губах играет легкая, но ужасно раздражающая улыбка. Она даже не смотрит на зажатые в моих пальцах хрустящие купюры.
— Десять тысяч? — переспрашивает она, приподнимая бровь. — Надо же, какие мы щедрые. Только видите ли, в чем фокус, товарищ водитель… Мой «Беларус» заводится по настроению. И сейчас его настроение говорит, что солярка нынче дорогая, а трос у меня вообще импортный, беречь надо. Так что ваши бумажки можете оставить себе. На них здесь даже чаю не купишь — до ближайшего магазина пять километров пешком по этой самой жиже.
Я застываю. Она мне отказывает? Девчонка в заляпанных кедах только что проигнорировала сумму, за которую половина этого района готова работать неделю?
— Вы издеваетесь? — мой тон теплеет на пару градусов ниже нуля. — Я не собираюсь здесь торговаться. Мне нужно на ферму «Дедушкин сад». У меня там встреча с владелицей. От этого зависит судьба крупного инвестиционного проекта. Если вы сейчас же не прицепите свой трос, я…
— Что вы? — перебивает она меня, безмятежно хлопая ресницами. — Подадите на меня в суд? Вызовете эвакуатор из Москвы? Напишете жалобу в Спортлото? Удачи. Связи здесь нет, а эвакуатор доберется сюда примерно к следующему вторнику. Если, конечно, не застрянет рядом с вами.
Она разворачивается, собираясь запрыгнуть обратно в свою грохочущую кабину.
Внутри меня щелкает какой-то тумблер. Паника смешивается с упрямством. Я, Максим Громов, человек, который вел переговоры с министрами и закрывал сделки на миллиарды, сейчас останусь один посреди глухого поля из-за собственной гордости?
— Стойте! — рявкаю я, делая шаг вперед и тут же глубже проваливаясь в грязь. — Ладно. Чего вы хотите?
Девица останавливается, держась за поручень трактора, и медленно оборачивается. В её глазах вспыхивает странный, торжествующий огонек, от которого мне почему-то становится не по себе.
— О, так мы уже умеем договариваться? — мурлычет она. — Мне не нужны твои деньги, городской. Мне нужна помощь. У меня на ферме сеялка разгружаться сама не будет, а спина у Михалыча болит. Поможешь перетащить мешки — я вытащу твою ласточку. Идёт?
Я смотрю на свои руки с идеальным маникюром. Смотрю на месиво под ногами. Помочь? Таскать мешки?
Если Марк узнает об этом, я его уволю. Если об этом узнают инвесторы, акции «Вектора» рухнут. Но выбора, кажется, у меня нет.
— Идёт, — процеживаю я сквозь зубы. — Цепляйте свой чертов трос.
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Наблюдать за тем, как грозный столичный босс пытается сохранить королевскую осанку, шагая по лужам в испорченных туфлях, — это лучшее зрелище в моей жизни. Пожалуй, ради такого стоило родиться и остаться жить в деревне.
Я ловко набрасываю петлю видавшего виды троса на крюк его низкого глянцевого спорткара. Мой «Беларус» натужно ревет, выпускает в безоблачное небо струю кашляющего дыма, но свое дело знает.
Натяжение, короткий рывок, протяжный чавкающий звук — и элитный автопром нехотя вылезает из глиняного плена на относительную сушь проселочной дороги.
Максим Владимирович Громов в этот момент выглядит как памятник самому себе. Он стоит чуть поодаль, скрестив руки на груди, и смотрит на комья грязи, налипшие на крылья его машины, с такой скорбью, будто хоронит любимого родственника.
— Готово, шеф! — весело кричу я, сматывая трос. — С вас причитается. Садитесь в свою карету и дуйте за мной. Только руль сильно влево не заваливайте, там дальше еще одна яма, ее даже мой трактор боится.
Он ничего не отвечает, лишь молча и очень выразительно захлопывает дверь своего авто.
Через десять минут мы эффектной кавалькадой — гремящий синий трактор и плетущийся следом замурзанный спорткар — въезжаем на территорию «Дедушкиного сада». Я глушу мотор, спрыгиваю на землю и замираю у крыльца, поджидая гостя.
Максим выходит из машины. Осматривается. В его взгляде профессионального девелопера я прямо-таки вижу, как крутятся шестеренки: он оценивает масштаб, прикидывает длину забора и, скорее всего, уже мысленно чертит здесь свои парковочные зоны.
— Ну что, добро пожаловать в мои владения, — я доброжелательно улыбаюсь, утирая пот со лба тыльной стороной ладони. — Запчасти мы у Михалыча забрали, они в прицепе. Договор есть договор: с тебя разгрузка мешков с грунтом и новых насадок для сеялки. А потом я, так и быть, покажу тебе, где тут живет страшная и ужасная Полина Сергеевна, которая не дает твоему холдингу спать спокойно.
Громов застывает на полпути к прицепу. Его серые глаза сужаются, а брови медленно ползут вверх. Он переводит взгляд с меня на вывеску над воротами: «Эко-ферма „Дедушкин сад“. Руководитель — Ольховская П. С.». Потом снова смотрит на меня — в моем простом сарафане, с растрепанной косой и пятнышком мазута на щеке.
— Что? — переспрашивает он, и его безупречный, уверенный голос впервые дает едва заметную осечку. — Вы… Ольховская?
— Собственной персоной, — я делаю шутливый книксен, придерживая подол сарафана. — А ты, надо полагать, тот самый Максим Громов, который мечтает закатать мой яблоневый сад под вертолетную площадку? Приятно познакомиться лично, Максим Владимирович. Ну так что, начнем переговоры с мешков или сразу перейдем к вилам?
На лице генерального директора в этот момент отражается целая гамма чувств: от абсолютного ступора до ледяного возмущения. Он понимает, что его только что обвели вокруг пальца, заставили согласиться на невыгодные для него условия и привезли на переговоры в статусе бесплатной рабочей силы.
— Вы… вы всё это время знали, кто я? — чеканит он каждое слово, делая шаг ко мне. Атмосфера между нами мгновенно накаляется, превращаясь из деревенской комедии в настоящее противостояние.
— Ну разумеется, знала, — хмыкаю я, упрямо вздергивая подбородок и не делая ни шагу назад. — Твое лицо сегодня на первой полосе местной газеты. Так что, товарищ босс, добро пожаловать на ферму. У нас тут свои правила. И если хочешь получить мою подпись, для начала придется немного поработать руками. Мешки сами себя не разгрузят!
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Меня еще никогда в жизни так нагло, филигранно и беспардонно не разводили.
Я стою посреди этого филиала аграрного рая, смотрю на девицу с мазутом на щеке и чувствую, как у меня внутри начинает мелко дрожать стрелка датчика терпения.
Полина Сергеевна Ольховская. Дипломированный специалист, гроза моих инвесторов и по совместительству — дерзкая трактористка, которая только что заставила меня наматывать трос на грязный крюк.
— Вы разыграли этот спектакль, чтобы потешить свое самолюбие? — мой голос звучит тише обычного, но в нем отчетливо слышен металл. Я делаю к ней шаг, наплевав на то, что мои туфли окончательно утопают в местном ухоженном грунте. — Послушайте меня внимательно, Полина Сергеевна. Я приехал сюда не для того, чтобы играть в деревенские прятки. Мой холдинг предлагает вам сумму, на которую вы сможете купить три таких участка и безбедно жить до старости где-нибудь на теплом побережье, а не ковыряться в навозе с шести утра.
Полина даже не вздрагивает. Она лишь сильнее скрещивает руки на груди, и в ее карих глазах проскакивает что-то очень похожее на упрямую гордость.
— Во-первых, не в навозе, а в подготовленном перегное, — абсолютно спокойно поправляет она меня. — А во-вторых, Максим Владимирович, у нас в деревне принято сначала выполнять условия уговора, а уже потом открывать рот для важных речей. Договор был? Был. Мешки в прицепе. Или слово генерального директора холдинга «Вектор» стоит дешевле, чем солярка, которую я на вас потратила?
Она бьет по самому больному — по моему эго и моей репутации. В бизнесе мое слово — это железобетонный факт. Если я сказал, что сделка состоится, она состоится. Если я согласился на условия… черт бы их побрал.
Я перевожу взгляд на прицеп трактора. Там ровными рядами лежат огромные, серые полиэтиленовые мешки с надписью «Субстрат питательный». Каждый килограмм по двадцать пять, не меньше. И их там штук пятнадцать.
— Марк, если ты когда-нибудь узнаешь об этом, я тебя уничтожу, — шепчу я себе под нос.
Я медленно снимаю свой пиджак. Складываю его вдвое и аккуратно вешаю на зеркало заднего вида своего Porsche, стараясь не думать о том, как дико смотрится дизайнерская вещь на заляпанном грязью автомобиле. Затем расстегиваю пуговицы на манжетах рубашки и не торопясь закатываю рукава до локтей.
Полина внимательно следит за каждым моим движением. Мне кажется, или в ее взгляде на секунду промелькнуло легкое замешательство? Ну да, под этим костюмом скрываются не часы офисного сидения, а регулярные тренировки в спортзале три раза в неделю с персональным тренером.
— Ну что, Полина Сергеевна, — я подхожу к прицепу и берусь за края первого мешка. — Давайте проверим, насколько ваши вилы острее моих аргументов. Где тут у вас склад?
Я резко дергаю мешок на себя. С непривычки тяжелый пластик едва не выскальзывает из пальцев, а плечо отзывается глухой болью. Но я стискиваю зубы, закидываю этот чертов грунт на плечо и, стараясь держать спину прямой, направляюсь в сторону указанного ею амбара.
За спиной раздается тихий, удивленный выдох. Один — ноль в пользу Сити, куколка. Я закрою это пари, а потом ты подпишешь мне все бумаги. Даже если мне придется перетаскать всю твою ферму по частям.
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Ладно, вынуждена признать: зрелище стоящее.
Я стою, прислонившись плечом к деревянной опоре навеса, и во все глаза наблюдаю, как холёный московский босс штурмует мой прицеп. Белоснежная рубашка, которая, спорю на свой годовой урожай томатов, стоит как половина моего трактора, уже обзавелась парой живописных серых разводов на плече. Но Громов даже не морщится. Он упрямо подхватывает очередной мешок с торфом, легко закидывает его на спину и шагает к амбару.
Под тонкой, дорогой тканью рубашки очень рельефно перекатываются мышцы. Сразу видно — парень не только ручку на договорах держит, но и в спортзалах пропадает регулярно. Закатанные до локтей рукава обнажают сильные предплечья, а на лбу от напряжения выступили мелкие капли пота. Ох, Полина, держи себя в руках, ты же серьёзный агроном, а не голодная до мужского внимания студентка!
— Тяжело, небось, после кожаного кресла-то? — подкалываю я его, когда он проходит мимо меня со следующим мешком. — Если что, Громов, ты говори, я могу бабе Глаше крикнуть, она у нас баба крепкая, поможет дотащить.
Максим останавливается на секунду, оборачивается ко мне и награждает таким взглядом, от которого у меня по спине пробегает странный холодок. Жгучий, злой и… чертовски многообещающий.
— Полина Сергеевна, займитесь делом, — процеживает он сквозь зубы, поправляя мешок на плече. — Например, приготовьте ручку для подписи. Я планирую уехать отсюда через полчаса.
— Мечтать не вредно, — тихо бормочу я ему в спину.
Но завершить нашу увлекательную пикировку нам не удаётся. Со стороны калитки раздается оглушительный, восторженный всплеск руками.
— Матюшки мои! Полинка! А это кто ж у нас тут такой… фигуристый? — на двор ураганом влетает баба Глаша, на ходу поправляя праздничный платок. Похоже, Любка из сельсовета уже разнесла весть, что к нам приехал «тот самый лютый москвич». Но баба Глаша, судя по её горящему взгляду, никакого лютого монстра не видит. Она видит ИДЕАЛЬНОГО КАНДИДАТА.
Максим как раз сгружает последний мешок в амбар и выходит на свет, тяжело дыша и вытирая лоб тыльной стороной ладони. Ровный слой пыли на его щеке и растрёпанные тёмные волосы делают его похожим не на главу холдинга, а на какого-то порочного героя из любовного романа.
— Здравствуйте, — вежливо, но прохладно говорит Максим, инстинктивно пытаясь расправить воротник рубашки, на которой не хватает пары пуговиц.
— И тебе здоровья, сокол! — баба Глаша бесцеремонно подходит ближе, бесстыдно оглядывая Громова с ног до головы, словно выбирает племенного бычка на ярмарке. — Ишь какой плечистый! И трудится как! Полинка, а ты чего стоишь, как неродная? Человек вон умаялся, весь упарился ради тебя! Жених-то откуда будет? Из городских?
Я чувствую, как мои щеки мгновенно заливает густая, пунцовая краска.
— Баб Глаш! — в панике шиплю я, оттаскивая её за рукав кофты. — Какого ещё жениха⁈ Это Максим Владимирович, директор того самого холдинга, который нас снести хочет! Он приехал землю отбирать!
Баба Глаша на секунду замирает, переводит взгляд с меня на Максима, который при упоминании «земли» тут же принимает свой привычный, победоносный вид, а затем… машет рукой.
— Ой, да брось ты, девка! Какая земля? Ты погляди, как у парня глаза горят, когда он на твой амбар смотрит! — громогласно заявляет она на всю ферму. — С лица воду не пить, а земля — дело наживное. Ты, сокол, её не слушай, она у нас упрямая, вся в деда. Ты проходи в дом, я сейчас пирожков с капустой принесу, парного молока налью… Тебе, городскому, откормиться надо, а то вон, рубаха совсем тонкая, просвечивает вся!
Я прикрываю глаза рукой. Это катастрофа. Моя главная линия обороны в лице грозной соседки капитулировала перед парой расстёгнутых пуговиц на рубашке Громова за первые тридцать секунд.
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В бизнесе это называется «использовать административный ресурс» или «найти слабое звено в цепочке принятия решений». Если хозяйка фермы упряма как стадо баранов, то её пожилая родственница или соседка — это идеальный троянский конь.
Я быстро беру себя в руки, возвращая на лицо свою самую обаятельную и фирменную улыбку, которая обычно безотказно работает на презентациях перед акционерами.
— Ну что вы, не стоит беспокоиться, — мягко говорю я, слегка склонив голову перед бабой Глашей. — Хотя от пирожков я бы, признаться, не отказался. С самого утра на ногах, а в вашей прекрасной деревне такой чистый воздух, что аппетит разыгрался не шуточный.
Полина рядом со мной издаёт звук, подозрительно похожий на удушье. Она смотрит на меня так, будто я прямо сейчас на её глазах превращаюсь в змея-искусителя.
— Каков артист… — тихо процеживает она сквозь зубы.
— Ой, сокол, да для тебя ничего не жалко! — баба Глаша прямо-таки расцветает, всплескивая руками. — Полинка, живо веди гостя на веранду! А я мигом, одна нога здесь, другая там!
Пожилая женщина уносится со двора со скоростью спортивного болида. Мы остаемся вдвоем. Я перевожу победный взгляд на притихшую Полину и слегка поправляю воротник своей изрядно пострадавшей рубашки.
— Ну что, Полина Сергеевна, — иронично приподнимаю бровь. — Похоже, официальные переговоры переносятся на веранду. Проводите? Или генеральному директору холдинга нужно самому искать дорогу к столу?
— Иди уже, дипломат липовый, — ворчит она, но всё же разворачивается и направляется к небольшому деревянному дому, оплетённому диким виноградом.
Веранда встречает нас прохладой и ароматом сушёных трав. Я сажусь на скрипучий деревянный стул, чувствуя, как после физического труда приятно ноют мышцы. Полина садится напротив, кладет перед собой ту самую сжатую газету с моей фотографией и смотрит на меня в упор.
Через три минуты возвращается баба Глаша. На столе материализуется тарелка с огромными, дышащими жаром пирогами и — о ужас — пузатый глиняный кувшин с надписью «Молоко».
— Налетай, сокол! Молочко утреннее, парное, только из-под нашей Зорьки! Самый сок, вся сила земли в нём! — приговаривает соседка, наливая мне полную гранёную кружку густой белой жидкости.
Я вежливо улыбаюсь, беру кружку и делаю приличный глоток, ожидая привычный вкус пастеризованного магазинного молока с нулевой жирностью.
Ошибка. Фатальная ошибка.
Жидкость оказывается тёплой, невыносимо плотной и обладает настолько специфическим, ярким привкусом настоящей, живой коровы, что мой цивилизованный городской желудок мгновенно устраивает внутри маленькую революцию. Горло перехватывает спазмом. Глаза сами собой округляются, а на лбу выступает холодный пот. Я судорожно пытаюсь сглотнуть это «оружие массового поражения», чувствуя, как идеальный образ сурового бизнесмена трещит по швам.
Напротив меня раздаётся тихий, но такой победный и ядовитый смешок.
Полина подпирает подбородок ладонями, и в её карих глазах прыгают самые настоящие чертенята.
— Что такое, Максим Владимирович? — ласково, с фальшивым сочувствием спрашивает она. — Что-то бледный вы какой-то стали. Неужели сила земли в концепцию вашего холдинга не вписывается? Пейте, пейте, баба Глаша от чистого сердца наливала!
Я кое-как сглатываю, ставлю кружку на стол и отчаянно пытаюсь дышать носом, чтобы вернуть лицу нормальный цвет. Переговоры официально переходят в плоскость выживания.
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Видеть, как суровый акула бизнеса Громов сражается с гранёным стаканом парного молока — это, доложу я вам, чистое, беспримесное эстетическое удовольствие. На его холёном лице сейчас отражается такая сложная гамма шекспировских страстей, будто он пьёт не утренний надой от нашей Зорьки, а как минимум яд кураре.
— Что, Максим Владимирович, — приторно-сладким голосом продолжаю я, откровенно наслаждаясь моментом. — Городской организм протестует против натуральных витаминов? Ничего, баба Глаша сейчас ещё и сметанки принесёт, в ней ложка стоит!
Громов осторожно, словно это бомба замедленного действия, отодвигает от себя кружку. Он делает глубокий вдох, его пафосный воротник рубашки слегка подёргивается, но взгляд снова становится ледяным и собранным. Мужчина берёт со стула свой кожаный портфель, который умудрился не измазать в амбаре, достаёт оттуда пухлую папку и с тихим стуком опускает её на деревянный стол прямо перед моей тарелкой с пирожками.
— Поиграли, Полина Сергеевна, и хватит, — его голос звучит всё ещё немного сипло, но металл в него уже вернулся. — Здесь договор купли-продажи. Сумма, которую холдинг «Вектор» предлагает за ваш «Дедушкин сад», прописана на третьей странице. Она покрывает не только реальную стоимость этой земли, но и все ваши возможные убытки на пять лет вперёд. Плюс — двухкомнатная квартира в новостройке в Калуге. Советую подписать сейчас, потому что если дело дойдёт до принудительного изъятия через суд по программе развития региона, вы не получите и половины.
Я даже не прикасаюсь к папке. Наоборот, отодвигаю её щелчком пальца, прямо на жирное пятно от пирожка с капустой. Максим болезненно морщится.
— Знаешь, Громов, — я откидываюсь на спинку стула и внимательно смотрю в его серые, привыкшие к повиновению глаза. — Вы, городские, думаете, что всё в этой жизни измеряется квадратными метрами в Калуге и нулями в чековой книжке. Но эту землю мой дед поднимал с нуля. Здесь каждый саженец яблони привит его руками. Для тебя это просто «пятно застройки» под парковку, а для меня — жизнь. И я её тебе не продам. Хоть судись, хоть бульдозеры присылай — я под них лягу.
В воздухе между нами буквально искры начинают лететь. Баба Глаша, слава богу, тактично ушла на кухню за салфетками, так что свидетелей нашей дуэли нет. Максим подаётся вперёд, упираясь локтями в стол.
— Вы ведёте себя не как бизнесмен, а как капризный ребёнок, Полина. Рано или поздно холдинг заберёт этот участок. Это прогресс, его не остановить вашими кабачками.
И тут в моей голове вспыхивает абсолютно безумная, дикая, но просто гениальная идея. Я смотрю на его испачканную рубашку, на его холёные руки, на его Porsche, который сиротливо стоит у забора, покрытый ровным слоем подмосковной грязи.
— А давай так, Максим Владимирович, — на моих губах появляется медленная хищная улыбка. — Раз уж ты такой уверенный в своей правоте и считаешь мой труд глупостью, давай заключим пари. Официальное. Мужское, если хочешь.
Громов подозрительно прищуривается.
— Какое ещё пари?
— Ты остаёшься здесь на неделю. До следующего понедельника, — я чётко чеканю условия. — Живёшь в гостевом домике. Без своих секретарш, доставок еды и личного водителя. Работаешь на ферме как обычный разнорабочий — с пяти утра и до заката. Выполняешь всё, что я скажу. Если ты выдержишь эту неделю и не сбежишь в свою Москву… я подпишу твой договор. Без всяких условий и бесплатно отдам землю под твою парковку.
Максим застывает. Он явно ожидал чего угодно — требования поднять цену, истерики, слёз, — но только не этого.
— А если я не выдержу? — тихо спрашивает он.
— А если ты сбежишь или откажешься работать, твой холдинг официально отзывает свои претензии на «Дедушкин сад» и переносит свой технопарк в обход моих границ. Идёт? Ну что, товарищ босс, слабо доказать, что ты чего-то стоишь без своего кожаного кресла?
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Она блефует. Совершенно точно блефует, пытаясь взять меня на слабо, как мальчишку в школьном дворе.
Я смотрю на Полину Сергеевну, которая откровенно наслаждается собственной дерзостью, и мысленно просчитываю варианты. На кону — контракт с немецкими инвесторами, репутация холдинга «Вектор» и лично моя гордость. Если я сейчас развернусь и уеду, проект встанет. Если соглашусь… Семь дней в глуши. Семь дней физического труда. Без привычного комфорта, без личного повара и ортопедического матраса.
Но я ведь поднял этот бизнес с нуля, когда конкуренты пытались сожрать меня с потрохами. Неужели я не справлюсь с девицей, парой грядок и курами? Да это просто смешно.
— Идёт, Полина Сергеевна, — я спокойно складываю руки на груди и откидываюсь на спинку скрипучего стула. — Я принимаю ваши условия. Семь дней. Но учтите: в следующий понедельник я лично вложу вам в руку ручку, и вы подпишете отказ от участка. Без всяких компенсаций, как и обещали. Надеюсь, вы умеете держать слово.
Улыбка на её лице на мгновение гаснет. Похоже, она не ожидала, что я соглашусь так быстро. В её карих глазах проносится тень паники, но она тут же маскирует её новой порцией ехидства.
— Договор дороже денег, Громов. Баба Глаша! — кричит она в сторону кухни. — Неси ключи! У нас тут постоялец на неделю образовался. Будет отрабатывать грехи перед природой.
Через полчаса, оставив машину сиротливо мокнуть под яблоней, я стою на пороге своего нового «пентхауса». Гостевой домик оказывается бывшей дедовской сторожкой. Маленькая избушка из потемневшего от времени бруса, густо заросшая диким хмелем.
Я толкаю скрипучую деревянную дверь и захожу внутрь. На секунду мне кажется, что я попал в музей советского быта.
— Ну, располагайся, генеральный директор, — Полина заходит следом и бросает на кровать стопку свежего постельного белья. — Кондиционера тут нет, климат-контроль осуществляется путем открывания форточки. Вай-фай отсутствует как класс, ловит только аналоговое радио на кухне, если антенну проволокой обмотать. Душ и удобства — на улице, вон там, за малинником.
Я осматриваю комнату. Узкая железная кровать с панцирной сеткой (боже, моя спина проклянет этот отпуск уже к утру), колченогий стол, старый платяной шкаф, от которого пахнет нафталином и лавандой, и пузатый умывальник-рукомойник, из которого нужно выдавливать воду штырьком снизу.
— Телевизора, я так понимаю, тоже нет? — сухо спрашиваю я, стараясь, чтобы в голосе не прозвучало уныние.
— Зачем тебе телевизор? У тебя за окном такое шоу начнется завтра в пять утра, никакой блок-бастер не сравнится, — Полина весело подмигивает мне. — Переодевайся, Громов. Вещи баба Глаша тебе найдет — у её внука как раз твой размер, он в городе учится, шмотки тут оставил. Твой костюмчик в этих краях долго не протянет. Жду тебя через пятнадцать минут на хоздворе, выдам инвентарь.
Она разворачивается и уходит, громко хлопнув дверью.
Я остаюсь один. Сажусь на край кровати, и сетка под моим весом издает такой жалобный, протяжный скрежет, что мне становится искренне жаль свои нервы. За окном заливисто и нагло кукарекает петух.
— Ну держись, фермерша, — шепчу я, расстегивая часы и аккуратно выкладывая их на пыльный стол. — Посмотрим, кто из нас сломается первым.
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В четыре пятьдесят утра на деревню опускается плотный, прохладный туман, а трава кажется сизой от обильной росы. Я выхожу на крыльцо своего дома, сладко потягиваюсь и делаю глоток горячего кофе из большой глиняной кружки. Воздух чистый-чистый, пахнет цветущими яблонями и свежестью. Самое лучшее время, чтобы начать дрессировку… то есть, адаптацию нашего столичного гостя.
По пути к хоздвору я беру старое оцинкованное ведро, доверху наполняю его ледяной водой из колодца и направляюсь к дедовской сторожке. Интересно, как там спится генеральному директору на панцирной сетке?
Я тихонько толкаю дверь. Внутри избушки стоит полумрак. Максим спит на узкой кровати, свернувшись калачиком, потому что его длинные ноги никак не помещаются на этом ложе. Одеяло сползло на пол, являя миру его рельефную спину. Без своего идеального пиджака и брони из высокомерия он выглядит… ладно, признаю, весьма аппетитно. Но жалости во мне нет. На кону моя ферма.
В этот самый момент за окном, прямо на подоконнике, устраивается Прокурор — наш самый главный, жирный и злой петух. Он набирает в грудь побольше воздуха и выдает такое оглушительное, хриплое «КУ-КА-РЕ-КУ!», что даже у меня закладывает уши.
Максим вздрагивает, резко садится на кровати, дико озираясь по сторонам. Волосы растрепаны, глаза безумные.
— Что… где… Марк, отмени встречу… — бормочет он спросонья, пытаясь нащупать на тумбочке несуществующий айфон.
— Доброе утро, Ваше Величество! — весело говорю я, проходя в комнату и с грохотом ставя ведро на пол. — Москва-Сити на проводе! Солнце взошло, кабачки плачут, ждут твою твердую руководящую руку. Пять минут на сборы, Громов. Нас ждут великие дела!
Максим медленно переводит взгляд на меня, потом на ведро, потом на петуха за окном. На его лице отражается такое искреннее, монументальное страдание, что я едва сдерживаю хохот. Добро пожаловать в реальность, босс!
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Когда на тумбочке вместо смартфона с расписанием встреч обнаруживается жестяная кружка с отбитой эмалью, мир окончательно теряет стабильность.
Через десять минут после варварского пробуждения я стою посреди сторожки и созерцаю «гардероб», который Полина любезно оставила на стуле. Вещи внука бабы Глаши. Мой костюм отправляется в шкаф на лавандовые таблетки от моли, а его место занимают безразмерные трикотажные треники с вытянутыми коленями и полинявшая серая футболка с надписью «Пивозавр».
— Потрясающе, — шепчу я, натягивая это великолепие.
Завершают образ резиновые галоши, которые на удивление подходят мне по размеру, но пахнут сыростью и старым погребом. Бросаю взгляд в мутное зеркало. Если бы сейчас сюда зашли мои акционеры, они бы объявили меня недееспособным, а акции холдинга упали бы до нуля ещё до полудня.
На хоздворе меня уже ждёт Полина. В её руках красуется небольшая тяпка с деревянной ручкой.
— Отличный прикид, Громов! — оценивает она, и в её глазах прыгают весёлые искры. — «Пивозавр» тебе на удивление к лицу. Держи инструмент. Твоя задача на ближайшие три часа — третья грядка от забора. Там нужно убрать всю лишнюю траву. Понял? Лишнюю.
— Я управляю холдингом с миллиардными оборотами, Полина Сергеевна, — холодно заявляю я, забирая у неё этот средневековый кусок железа. — Отличить полезное растение от бесполезного сорняка я в состоянии.
Я подхожу к указанной грядке. На ней стройными рядами зеленеют какие-то кудрявые листики, а между ними буйно разрослась обычная, жирная сочная трава. Всё очевидно. Я встаю в позу сломанного циркуля и начинаю яростно вгрызаться тяпкой в землю. Работа идёт на удивление быстро. Я методично, сантиметр за сантиметром, срубаю под корень всё, что выбивается из аккуратных рядков. Физическая нагрузка даже начинает приносить какое-то извращённое удовольствие, пока над моим ухом не раздаётся яростный, свистящий выдох.
— Громов! Мать твоя бизнесмен! Ты что творишь⁈
Я выпрямляюсь, вытирая пот со лба рукавом «Пивозавра». Полина стоит у грядки, её лицо медленно наливается пунцовым цветом, а пальцы сжимаются в кулаки.
— Я пропалываю, как вы и просили, — спокойно рапортую я. — Посмотрите, как чисто.
— Чисто⁈ — взвизгивает она, хватаясь за голову. — Ты уничтожил двухмесячную рассаду португальского кудрявого салата! Эксклюзивный заказ для ресторана «Марио»! А сорняки… сорняки ты оставил нетронутыми! Ты скосил салат и оставил пырей!
Я перевожу взгляд на землю. Аккуратные кудрявые листики лежат скошенными рядами, а жирная сочная трава сияет на солнце во всей своей сорной красе.
— Они выглядели… слишком хаотично для элитного салата, — пытаюсь вставить я веский аргумент, но Полина смотрит на меня так, будто прямо сейчас готова закопать меня на этой самой грядке вместо удобрения.
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Внутри меня бушует самый настоящий тайфун. Мой салат! Мой нежный, португальский кудрявый салат, над которым я тряслась каждую ночь, регулируя температуру в мини-теплице! Шеф-повар из «Марио» лично звонил мне вчера и умолял привезти первую партию к пятнице!
— У тебя вместо глаз что, Громов, датчики курса валют встроены⁈ — кричу я, расхаживая взад-вперед по дорожке и активно жестикулируя. — Да пырей даже слепой крот от салата отличит! Это же… это же просто катастрофа! Всё, собирай свои шмотки от «Пивозавра», грузись в свой грязный «Порше» и катись в свою Москву! Ты профнепригоден! Пари окончено!
Я резко разворачиваюсь, готовая уйти, но Громов неожиданно делает шаг вперед и перехватывает мою руку. Его ладонь — горячая, мозолистая от мешков и шершавая — обжигает запястье. Я замираю.
Максим смотрит на меня сверху вниз. Никакой насмешки, никакого пафоса в его глазах сейчас нет. Только адское, железобетонное упрямство. На лбу пролегла глубокая складка, а челюсти сжаты так, что желваки ходят ходуном.
— Я не уеду, Полина, — тихо, но с такой силой говорит он, что у меня внутри что-то испуганно-сладко екает. — И пари не окончено. Да, я облажался. Я признаю ошибку. Мой аналитический отдел не учил меня классификации подмосковных сорняков. Но я не привык сдаваться после первого неудачного раунда. Сколько стоил этот салат холдингу «Марио»? Я возмещу. А сейчас — сядь и покажи мне, черт возьми, разницу.
Он отпускает мою руку, подбирает с земли срубленный кустик португальского деликатеса и протягивает его мне на ладони. На этой большой, мужественной ладони нежная зелень выглядит как-то особенно беззащитно.
Я перевожу взгляд с салата на его лицо. Он действительно не шутит. Любой другой на его месте — холеный миллионер в дурацкой футболке — уже швырнул бы эту тяпку мне под ноги, высказал всё, что думает о деревне, и укатил в закат. А этот стоит. Ждет. Готов учиться.
В груди концентрируется странное, непривычное тепло. Мой праведный гнев куда-то испаряется, оставляя после себя легкое замешательство.
— Ладно, Пивозавр, — уже гораздо тише вздыхаю я, забирая у него кустик. — Садись на корточки. Будем проводить экспресс-курс по ботанике. Если скосишь мне еще хоть один полезный лист — лично заставлю тебя его съесть. Сырым. Без заправки.
Максим криво усмехается и послушно опускается рядом со мной на землю, внимательно вглядываясь в каждый стебелек.
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В бизнесе это называется «делегированием полномочий в условиях ограниченных ресурсов». В моем случае — в условиях полного отсутствия цивилизации.
К полудню я выясняю две вещи. Первая: португальский салат имеет волнистый край, а пырей — сука, острый и растет пучками. Вторая: на всей территории КФХ «Дедушкин сад» есть только одна географическая точка, где мой айфон умудряется выжать хотя бы две палочки неуверенного 4G.
И эта точка — деревянное сооружение в самом конце малинника, увенчанное вырезанным на двери сердечком. Местный аналог бесконтактного санузла.
Забаррикадировавшись внутри избушки на курьих ножках, я сижу на деревянном стульчике, держу телефон на вытянутой руке под самым потолком, чтобы ловить заветный сигнал, и шепотом наговариваю голосовые сообщения. На мне всё та же футболка «Пивозавр», от которой уже слегка пахнет парником и упрямством.
— Марк, — шиплю я в динамик, косясь на щели в двери. — График финансирования по второму этапу заморозить. Немцам отправь старый релиз, скажи, что мы на стадии финализации документов. И ради всего святого, перенеси совет директоров на…
В этот момент прямо за тонкой деревянной стенкой раздается оглушительное, трубное и на редкость требовательное:
— МУ-У-У-У-У-У!
Я вздрагиваю, едва не выронив айфон в бездну технологического отверстия под собой. Зорька. Скотина Полины Ольховской решила устроить сеанс связи прямо у моего импровизированного офиса.
Экран телефона вспыхивает. Входящий звонок от моей личной секретарши Эллочки. Сбрасывать нельзя, у неё реестр платежей. Я нажимаю «принять» и прижимаю трубку к уху.
— Да, Элла, быстро. Я на выездном аудите.
— Максим Владимирович! Слава богу! — раздается в трубке панический голосок девушки. — Тут Марк Эдуардович рвет и мечет, требует реестр… Ой, а что это у вас там за звуки? Такой странный гул… У вас включен кондиционер на полную мощность? Или это… сирена?
— Это инновационные шумы на объекте, Элла, — абсолютно ледяным, рабочим тоном чеканю я, пока Зорька за стеной начинает чесать бок о доски, отчего весь мой «кабинет» угрожающе кренится влево. — Не отвлекайся. Что по реестру?
— МУ-У-У-У-У! ХРЯСЬ! — корова издает победный звук, кажется, застряв рогом в малиннике.
— Ой, Максим Владимирович… это что, корова? — в трубке повисает шокированная тишина. Я буквально вижу, как у Эллочки в голове ломается шаблон идеального, недосягаемого босса из Сити.
— Элла, если ты еще раз перепутаешь производственные звуки модернизированной техники с крупным рогатым скотом, я отправлю тебя пересчитывать скрепки на склад. Курьером. В Магадан, — процеживаю я. — Переводи Марка на меня. Живо.
Я отключаю микрофон, вытираю холодный пот со лба и понимаю, что если Полина найдет меня здесь за удаленной работой, моему пари, как и моей репутации, придет окончательный и бесповоротный конец.
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Я обхожу теплицы, держа в руках блокнот с записями, и хмурюсь. Куда подевался мой столичный помощник? Полчаса назад отправила его передохнуть после ботанического позора с португальским салатом, и с тех пор Громова след простыл. Неужели всё-таки не выдержал и потихоньку пакует свой чемодан?
Вдруг со стороны малинника раздаётся подозрительный треск досок и какое-то приглушённое, свирепое шипение. Я тихонько пробираюсь через кусты и застываю, едва не расхохотавшись в голос.
Возле нашего знаменитого туалета-«сердечка» разворачивается уморительная немая сцена. Наша Зорька, разомлев от майского тепла, решила почесать бок о ветхий деревянный угол избушки. В этот самый момент дверь туалета приоткрывается, и оттуда на цыпочках, судорожно оглядываясь, выбирается Максим. В руках он сжимает свой навороченный айфон, пытаясь спрятать его в карман растянутых треников «Пивозавр». Лицо у генерального директора такое, будто он только что провернул тайную операцию по спасению заложников.
— О, какие люди! — громко говорю я, выходя из-за кустов.
Максим вздрагивает так, будто над его ухом снова заорал Прокурор, и резко оборачивается. Телефон мгновенно исчезает за спиной.
— Полина Сергеевна, — он тут же принимает свой фирменный, невозмутимый вид, хотя растрёпанная чёлка и пятно земли на плече слегка портят образ строгого босса. — Я просто… осматривал периметр. Изучал архитектурные особенности местных построек.
— Ну надо же, какой пытливый ум, — я качаю головой и лукаво прищуриваюсь. — А я-то думала, ты там удалённо своей империей рулишь, пока сотовая вышка на холме три палочки связи выдаёт. Запомни, Громов: у нас тут скрытое видеонаблюдение в лице сорок и бабы Глаши, так что филонить не получится. Раз уж периметр изучен, пора переходить к водным процедурам.
Я разворачиваюсь, подхожу к колодцу и с грохотом достаю оттуда наше главное сокровище — большую, увесистую лейку из чистой меди, начищенную до благородного блеска. Ту самую, которую мой дедушка берёг больше, чем парадный костюм.
— Держи, — я протягиваю Максиму тяжёлую ручку лейки. — Насос на ремонте, так что сегодня у нас классический фитнес. Вон та грядка с элитными томатами сорта «Бычье сердце» жаждет твоего внимания. Поливать строго под корень, аккуратно, без фанатизма.
Максим берёт лейку. Его пальцы перехватывают медь рядом с моими, и я снова чувствую это странное, мимолётное электричество. Он смотрит на инструмент с таким подозрением, словно я вручила ему средневековое оружие ближнего боя.
— Поверь, Громов, это гораздо полезнее для здоровья, чем твои селекторные совещания, — улыбаюсь я, отступая на шаг и скрещивая руки на груди. — Вперёд, босс, покажи класс. Грядки ждут своего героя!
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Управлять инвестиционным портфелем проще. Намного проще. Там цифры подчиняются законам логики, а законы логики не весят десять килограммов и не пытаются выплеснуться тебе на резиновые галоши при каждом шаге.
Я стою посреди бесконечного томатного поля, сжимая в руке эту проклятую медную лейку. Металл нагрелся под полуденным солнцем, рукоятка натирает ладонь, а футболка с гордой надписью «Пивозавр» уже окончательно потеряла свой первоначальный серый цвет, покрывшись живописными разводами от брызг земли.
— Под корень, Громов, под корень! — доносится с веранды звонкий, невыносимо бодрый голос Полины. Она сидит в тенечке, пьет свой травяной чай и откровенно развлекается, наблюдая за моими мучениями. — Томаты не любят, когда им мочат листья, у них от этого фитофтора случается!
— Я помню про вашу фитофтору, Полина Сергеевна, — сквозь зубы отзываюсь я, наклоняя тяжелый сосуд над очередным кустом «Бычьего сердца».
Вода течет ленивой, неровной струйкой. Я решаю немного ускорить процесс и сильнее наклоняю лейку. Это оказывается тактической ошибкой. Носик инструмента цепляется за торчащую из земли деревянную опору для подвязки куста, рука дергается, и плотная струя ледяной колодезной воды бьет аккурат… мне в лицо.
— Черт! — рявкаю я, отшатываясь.
Но на этом мои беды не заканчиваются. Пытаясь удержать равновесие в скользких галошах, я взмахиваю руками. Медная лейка описывает в воздухе идеальную дугу, выплескивая остатки содержимого прямо мне на грудь. Через секунду я стою мокрый с ног до головы. Тонкая ткань футболки мгновенно облепляет торс, а с подбородка уныло капает вода.
На веранде повисает тишина. Я замираю, внутренне готовясь разнести эту ферму к чертям собачьим. Но тут со стороны Полины раздается странный звук. Как будто она пытается проглотить воздушный шарик.
Я оборачиваюсь, свирепо хмурясь. Полина прижимает ладони к губам, её плечи мелко дрожат, а глаза округлились. Наконец, она не выдерживает. Громкий, заливистый, абсолютно девчоночий смех эхом разносится по всему хоздвору. Она хохочет так искренне и заразительно, запрокинув голову, что я сначала цепенею от возмущения, а потом…
Потом я смотрю на свой мокрый живот, на дурацкую надпись «Пивозавр», сиротливо обтянувшую мои кубики пресса, на помятый томатный куст. И чувствую, как внутри лопается этот вечный, тугой узел напряжения, который я носил в себе последние несколько лет в Москве.
Я коротко хмыкаю. Потом качаю головой. И сам не замечаю, как начинаю смеяться вместе с ней — сначала тихо, а потом в голос, до боли в животе.
— Ну ты и неуклюжий, босс! — сквозь слезы выкрикивает Полина, вытирая глаза. — Тебе только контракты подписывать, к технике тебя вообще подпускать нельзя!
— Это был незапланированный тест-драйв вашей лейки, — отзываюсь я, смахивая воду с ресниц и улыбаясь так открыто, как не улыбался, кажется, со времен студенчества. И в этот момент, глядя на её сияющее лицо, я ловко ловлю себя на мысли, что этот её смех… пожалуй, лучшее, что я слышал за этот год.
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К двум часам дня солнце раскаляет воздух до максимума. Мой гнев на уничтоженный салат окончательно растаял после водных процедур Громова. Всё-таки есть в этом суровом бизнесмене что-то… живое. Человеческое. Когда он смеялся посреди грядок, мокрый и растрепанный, он на секунду перестал быть безжалостной акулой из Сити, превратившись в обычного, чертовски обаятельного парня.
— Так, Пивозавр, шабаш, — командую я, выходя на крыльцо веранды. — Обед. Если мы тебя уморим голодом, твой Марк приедет сюда с ОМОНом, а мне лишние проблемы на ферме не нужны. Живо мыть руки.
Максим, который к этому моменту упрямо долил-таки всю грядку (уже аккуратно, без фонтанов), облегченно ставит медную лейку на траву. На его лице читается неподдельная гордость человека, совершившего как минимум полет в космос.
Через десять минут мы сидим друг напротив друга за деревянным столом на веранде. На этот раз никакого парного молока — я сжалилась над его городским желудком. Вместо этого на столе исходит паром огромная миска с молодой отварной картошечкой, щедро посыпанной свежим укропом и политой ароматным подсолнечным маслом, тарелка с малосольными огурцами прямо из кадушки и пышный домашний хлеб.
Громов смотрит на эту простую еду так, будто перед ним дегустационное меню в ресторане со звездами Мишлен. Он осторожно берет вилку, накалывает дымящуюся картофелину и отправляет в рот.
Я замираю, с интересом наблюдая за его реакцией. Максим прикрывает глаза. Его лицо разглаживается, а на губах появляется блаженная улыбка.
— Ну как? — не удерживаюсь я. — Не фуа-гра, конечно…
— Это… потрясающе, — искренне говорит он, открывая глаза и переводя на меня удивительно теплый взгляд. — Полина, я серьезно. Я уже забыл, когда в последний раз ел еду, у которой есть вкус. В Москве всё пластиковое. Доставки, бизнес-ланчи, рестораны, где тебе приносят три капли соуса на огромной тарелке за безумные деньги. А здесь… здесь картошка пахнет картошкой.
— Секрет простой, — улыбаюсь я, чувствуя, как от его похвалы внутри приятно щекочет. — Она еще три часа назад в земле росла. Без химии, без ускорителей роста. Дедушка всегда говорил: земля чувствует, с какими мыслями к ней подходишь. Если любишь своё дело — она тебе сторицей вернет.
Максим на секунду застывает с куском хлеба в руке. Он внимательно смотрит на меня, словно пытается разгадать сложную теорему.
— Ты действительно так сильно любишь это место, да? — тихо спрашивает он. В его голосе больше нет прежнего делового цинизма.
— Люблю, — просто отвечаю я, глядя за его плечо, туда, где под легким ветром шумят ветви яблоневого сада. — Это не просто бизнес, Максим. Это моя семья. Мои воспоминания. И когда вы приходите со своими чертежами и парковками… вы хотите уничтожить не просто КФХ, вы хотите стереть мою жизнь.
Максим ничего не отвечает. Он молча опускает взгляд в тарелку, и повисает тишина. Но это уже не холодная тишина врагов. Это тишина людей, которые впервые попытались услышать друг друга.
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Ночь в деревне наступает внезапно. Стоит солнцу закатиться за горизонт, как тепло мгновенно сменяется прохладой, а небо над фермой расцветает миллионами таких ярких и крупных звезд, каких в Москве не увидишь даже через самый мощный телескоп.
Я лежу на своей скрипучей панцирной сетке, закинув руки за голову, и прислушиваюсь к ночным звукам: сверчки устраивают самый настоящий рок-концерт, а где-то вдали лениво перелаиваются деревенские собаки. Мышцы приятно горят после дневной работы, и я уже почти готов провалиться в глубокий, здоровый сон, какого у меня не было с момента назначения на должность гендиректора.
Вдруг тишину сторожки прорезает резкий, панический девчоночий крик со двора.
— А-а-а! Пошел вон! Пошел отсюда, разбойник! Помогите!
Я подрываюсь с кровати на автомате. Секунда — и я уже натягиваю галоши прямо на босу ногу, вылетаю на крыльцо и на полной скорости несусь на звук, который доносится со стороны курятника. В руке я на всякий случай сжимаю старый деревянный брусок, подвернувшийся под руку.
У загона для несушек вовсю бушует драма. В темноте мечется фигура Полины с фонариком в руках. Сами куры внутри устроили безумный, истошный переполох — перья летят во все стороны, кудахтанье стоит такое, будто настал конец света. А у самой сетки прицепилась серая, юркая тень с длинным хвостом, которая упорно пытается пролезть в щель под дверью. Хорёк. Или ласка. Местный хищник вышел на охоту.
— Полина, отойди! — рявкаю я, в два шага преодолевая расстояние до загона.
— Максим! Он Прокурора сейчас задушит! Спаси кур! — в панике кричит она, направляя луч фонарика прямо на нарушителя границ.
Я вскидываю свой деревянный брусок и с грозным боевым кличем, которому позавидовали бы древние викинги, бросаюсь на серую тень. Хорёк, явно не ожидавший увидеть посреди ночи двухметрового рассвирепевшего москвича в майке-алкоголичке, издает обиженный писк, резко разворачивается и молнией уносится в кусты малины.
— Ха! Знай наших! — победно кричу я вслед хищнику, чувствуя небывалый прилив адреналина. — В «Вектор-Групп» рейдерские захваты и не такие бывали, а ты тут на моих кур позарился!
— Максим, аккуратно, дверь! — запоздало вскрикивает Полина.
Я оборачиваюсь, но ладонь инстинктивно опирается на ветхую деревянную дверь курятника, которую Полина в спешке забыла зафиксировать. Старая петля с жалобным скрипом ломается, дверь распахивается вовнутрь, я теряю равновесие и с глухим стуком влетаю прямо на насест, увлекая конструкцию за собой.
Через секунду всё стихает. Я лежу спиной на охапке соломы. Вокруг темно. На моей голове живописно устроилось несколько куриных перьев, а прямо мне на грудь с шумом приземляется нечто жирное, тяжелое и крайне недовольное.
В луче фонарика Полины я отчетливо вижу свирепый взгляд петуха Прокурора. Он сидит на мне как на завоеванном троне, надувает зоб и выдает свое коронное, хриплое «КУ-КА-РЕ-КУ!» прямо мне в лицо.
— Ну привет, Прокурор, — глухо шепчу я, боясь пошевелиться. — Выпишем мне штраф за превышение должностных полномочий?
В дверном проеме появляется лицо Полины. Она светит фонариком то на меня, то на петуха, а потом падает коленями прямо на солому рядом со мной и начинает так хохотать, что курятник содрогается во второй раз за эту ночь. На этот раз я даже не пытаюсь злиться — я просто лежу среди перьев под охраной злого петуха и чувствую себя… абсолютно счастливым.
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Мой фонарик выхватывает из темноты курятника картину, достойную висеть в Третьяковской галерее. Самый дорогой топ-менеджер столицы лежит в соломе, его плечи припорошены куриным пухом, а на груди, расправив крылья для пущей важности, восседает Прокурор. Петух смотрит на Громова как на личного подчинённого, который завалил годовой отчёт.
— Максим, ты как? — выдавливаю я сквозь приступы хохота, пытаясь убрать луч света от его несчастного лица. — Кости целы?
— Если не считать уязвлённого мужского достоинства и этого пернатого тирана, то да, — раздаётся из темноты глухой, вибрирующий баритон. — Полина, сними с меня эту птицу, пока она не решила, что я идеальное место для высиживания яиц.
Я протягиваю руку, хватаю Прокурора под крылья и ссаживаю его на уцелевший насест. Петух недовольно квохчет, но уступает территорию. Максим тяжело вздыхает, опирается локтями о солому и садится. В полумраке его растрёпанные волосы и полосатые трико внука бабы Глаши выглядят до колик нелепо, но когда он поднимает на меня глаза, мой смех резко застревает в горле.
Я сижу совсем рядом, на коленях. Пространство курятника маленькое, тесное, наполненное запахом сухого сена. Луч фонарика падает на землю между нами, создавая интимный, мягкий полусвет. Максим смотрит на меня без капли привычной злости — его взгляд уставший, глубокий и неожиданно мягкий.
— Спасибо, — тихо говорю я, и мой собственный голос кажется мне чужим. — Ты вообще-то нас спас. Если бы хорёк пробрался внутрь, к утру я осталась бы без половины несушек. Ты… герой.
Максим криво усмехается, смахивая перо со лба.
— Герой в галошах и перьях. Запиши в мой табель эффективности.
Он протягивает руку, и его тёплые, большие пальцы аккуратно касаются моей щеки. Я замираю, боясь вздохнуть. Громов осторожно убирает прилипший к моим волосам кусочек соломы. Его прикосновение такое нежное, что у меня внутри всё переворачивается. Расстояние между нашими лицами сокращается до каких-то сантиметров, я слышу его ровное дыхание и чувствую, как бешено колотится моё сердце.
— Полин… — тихо зовёт он.
Но в этот момент Прокурор на насесте демонстративно и громко чихает, разрушая магию момента. Я испуганно отстраняюсь, вскакивая на ноги, а Максим поднимается следом, мгновенно пряча свои эмоции за привычной маской спокойствия. Но я-то знаю, что между нами только что чуть не произошло нечто очень важное.
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Ночной инцидент в курятнике оставляет странное, липкое послевкусие.
Я возвращаюсь в свою сторожку, ложусь на скрипучую кровать, но сон не идет. Какая-то глупая кура, испугавшаяся собственной тени, заставила меня потерять равновесие, а в итоге… В итоге я чуть не поцеловал дочку хозяина фермы прямо на охапке свежего сена.
Стоит мне закрыть глаза, как я снова вижу Полину в полумраке загона. Её растрёпанную косу, её карие глаза, в которых смех мгновенно сменился чем-то испуганным и притягательным, и то, как близко были её губы. В тот миг воздух между нами казался настолько плотным, что его можно было нарезать ножом. Я буквально чувствовал тепло её дыхания и легкий аромат травяного шампуня.
— Громов, ты теряешь хватку, — бормочу я в потолок, слушая, как где-то в углах старого дома поскрипывают половицы. — Ты приехал за контрактом, а не за деревенской романтикой. Вспомни, зачем ты здесь. Твоя цель — отработать этот чертов месяц, доказать боссу, что ты способен рулить любым объектом, и вернуться в свой привычный стеклянно-бетонный рай.
Но мысли упорно возвращаются к Полине. К тому, как вздогнули ее плечи, когда я попытался смягчить наше падение, и как она замерла, уставившись на меня своими большими глазами.
Утром я выхожу на крыльцо в полной боевой готовности. На мне свежая футболка, галоши начищены (насколько это вообще возможно в условиях вечной деревенской грязи), в голове чёткий план — показать этой девчонке, что я могу работать без сбоев. Хватит с нее шуточек про городского неженку. Пора включать режим эффективного менеджера.
Полина обнаруживается у колодца. Она разливает воду по вёдрам и, завидев меня, слегка смущается, пряча взгляд за темным локоном, выбившимся из прически. Ага! Значит, не мне одному не спалось этой ночью. Эта мысль неожиданно приятно греет тщеславие.
— Доброе утро, напарница, — говорю я, подходя ближе и забрала у неё из рук тяжёлое оцинкованное ведро. Вода сплескивается, обжигая пальцы холодом. — Каков план на сегодня? Обещаю больше не косить португальские деликатесы и не падать на кур.
Полина оценивающе смотрит на меня, прищурив карие глаза, и на её губах появляется привычная лукавая улыбка. Похоже, утреннее солнце и привычная рутина вернули ей уверенность. Вчерашнее смущение испаряется, уступая место её обычному задорному тону.
— Доброе, Пивозавр, — фыркает она, упирая руки в бока. — Смотрю, ты сегодня прямо герой труда. Вектор сменился? Ну что ж, сегодня у нас день интеллектуального труда. Будем наводить порядок на складе готовой продукции. Туда вчера привезли новые ящики для инвентаря, нужно всё рассортировать, подписать и составить опись. Справишься, управленец? Или опять нужен инструктаж по технике безопасности при работе с картоном?
— Систематизация данных — мой конёк, — уверенно заявляю я, перехватывая ведро поудобнее. — Ты даже не представляешь, сколько складов я оптимизировал в своей жизни. Твоя логистика после меня будет работать как швейцарские часы.
Склад оказывается прохладным, пахнущим свежесрубленным деревом, пылью и сушёными яблоками помещением. Высокие потолки теряются в полумраке, а вдоль стен тянутся массивные стеллажи, заваленные самым разным хозяйственным добром. В углу действительно возвышается внушительная гора из новых деревянных и пластиковых ящиков, а рядом — куча хаотично сваленного инвентаря.
Полина выдаёт мне маркер, стопку ярких наклеек и старый деревянный планшет с зажимом для бумаги, на котором уже прикреплен пожелтевший лист.
— Вот тебе инвентарная ведомость. Записывай всё четко, без своих офисных аббревиатур.
Следующие четыре часа мы работаем бок о бок. Я быстро навожу порядок в хаосе коробок, выстраивая идеальную логистическую цепочку — от инструментов первой необходимости до сезонных сеток. Мой офисный мозг быстро включается в процесс: тяжелое — вниз, часто используемое — на уровень вытянутой руки, мелкое — по подписанным контейнерам.
Полина сначала пытается контролировать каждый мой шаг. Она крутится рядом, сверяет маркировки, скептически разглядывает мои идеальные стопки ящиков, но видя, как чётко и быстро я организую пространство, успокаивается. Постепенно наш процесс превращается в отлаженный механизм: она просто подаёт мне коробки и называет содержимое, а я сортирую, маркирую и вношу данные в ведомость.
В какой-то момент между нами исчезает то напряжение, которое висело с самого утра. Мы начинаем перебрасываться шуточками, подкалывать друг друга, и прохладный склад наполняется нашим смехом.
Я ловлю себя на мысли, что мне нравится за ней наблюдать. Полина двигается легко, уверенно, без единого лишнего движения. Она знает каждый уголок на этой ферме, помнит историю каждой дедовской сеялки и может на ощупь отличить секатор для роз от обводных ножниц. Когда она рассказывала мне, как её отец своими руками собирал первые стеллажи для этого склада, её лицо буквально светилось изнутри.
В ней нет той фальши и высокомерия, к которым я привык в московском офисе среди гламурных коллег, оценивающих людей по бренду часов и модели машины. Полина не пытается казаться кем-то другим. Она настоящая. Как эта земля, как этот чистый вечерний воздух, как этот запах сушеных яблок.
И её преданность своему делу, её искренняя любовь к этой простой и тяжелой жизни начинают вызывать у меня не просто симпатию, а искреннее, глубокое уважение. Я смотрю на то, как она ловко подписывает очередную коробку, и вдруг понимаю, что совершенно не хочу, чтобы этот рабочий день заканчивался.
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Мой идеальный план по измору московского босса трещит по всем швам. Вместо того чтобы ныть, жаловаться на мозоли и проситься домой, Максим Владимирович Громов умудрился за полдня превратить мой старый, захламлённый склад в передовой логистический центр. Все ящики выстроены по ранжиру, подписаны его аккуратным, чётким почерком, а в моем блокноте красуется идеальная таблица остатков.
Я сижу на перевёрнутом деревянном ящике, кручу в руках маркер и с удивлением признаю: Громов чертовски эффективен. И, признаться, чертовски привлекателен, когда хмурится, сверяя списки.
— Ну всё, логист года, перерыв, — объявляю я, поднимаясь. — Пошли обедать, а то…
Договорить я не успеваю. Со стороны улицы доносится яростный, заливистый лай нашего пса Полкана, а затем — грохот закрывающейся калитки и стук каблуков по деревянному настилу.
— Полиииина! — раздаётся зычный, победный крик бабы Глаши. — Полинка, дочка, встречай гостей! Я к вам со сватовством!
Я роняю маркер. Максим удивленно приподнимает бровь.
— Со сватовством? Это по вашей части или по моей?
— О господи, — я хватаюсь за голову. — Бежим. Пока она не разнесла дом.
Мы выскакиваем со склада и застываем на крыльце. Посреди двора стоит баба Глаша в своем самом лучшем, парадном платке с люрексом. В одной руке она держит огромное блюдо, накрытое вышитым полотенцем (судя по запаху — там гора её фирменных пирогов), а во второй… под локоть держит своего внука Димку. Того самого, чьи растянутые треники сейчас красуются на генеральном директоре холдинга «Вектор».
Димка — бледный, худенький студент-первокурсник в очках — выглядит так, будто его ведут на казнь, а не на сватовство. Он испуганно косится на Полкана, который преданно крутится возле ног Максима.
— Вот! — торжественно провозглашает баба Глаша, выставляя Димку вперед, как главный приз на капитал-шоу «Поле чудес». — Привела! Димитрий мой, из самого города на выходные приехал. Умный, на программиста учится! Не то что некоторые городские перекупщики! Полинка, глянь, какой орёл! Сама судьба вам вместе быть, и ферма при мужике останется!
Я чувствую, как земля уходит у меня из-под ног. Я медленно перевожу взгляд на Максима. Громов стоит, скрестив руки на груди, на его лице медленно расплывается самая ехидная, победоносная и опасная улыбка из всех, что я видела. Он переводит взгляд на тощие лодыжки Димки, потом на свои внушительные плечи, обтянутые футболкой «Пивозавр», и делает шаг вперед.
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В бизнесе это называется «недобросовестная конкуренция на локальном рынке». Но когда на твою потенциальную территорию… то есть, на твою напарницу по пари заявляется бледный студент в очках, которого бабушка продвигает по программе семейного кумовства, долг каждого уважающего себя лидера — провести жесткий аудит конкурента.
Я выхожу на солнце, расправив плечи. Димка при виде меня инстинктивно вжимает голову в плечи. Его можно понять: перед ним стоит мужчина на голову выше, в его собственных вещах, которые на мне сидят как спортивная экипировка супергероя, да ещё и с маркером в руке, похожим на тактическое оружие.
— Добрый день, — бархатным, весомым баритоном говорю я, протягивая Димке руку для приветствия. — Максим. Очень приятно.
Димка несмело протягивает свою узкую, влажную ладонь. Я сжимаю её крепко — чисто в деловых целях, чтобы проверить характер. Парень тихонько пищит и пытается улыбнуться.
— Д-дима… — заикается он.
— Ну надо же, Димитрий! — баба Глаша всплескивает руками, оглядывая меня с ног до головы. — А ты, сокол, и в Димкиных портах как картинка! Прямо купец первой гильдии! Но ты Димку-то не обижай, он у нас ранимый, компьютерный гений!
— Что вы, баба Глаша, как можно, — я ласково улыбаюсь пожилой женщине, краем глаза замечая, как Полина за моей спиной беззвучно бьётся лбом о деревянную опору веранды. — Мы просто знакомимся. Дмитрий, значит, программист? Отличное направление. Нам в холдинге «Вектор» как раз нужны младшие специалисты по перекладыванию кабелей. Оклад небольшой, но для студента — самое то.
Димка округляет глаза под очками, а баба Глаша подозрительно прищуривается.
— Каких таких кабелей? Наш Димка программы пишет! Для… этих, как их… кабачков электронных!
— Баб Глаж! — наконец, обретает дар речи пунцовая Полина, подбегая к нам и буквально вклиниваясь между мной и несчастным студентом. — Хватит! Какое сватовство⁈ У Димки сессия на носу, а у нас с Максимом Владимировичем… у нас деловое соглашение! Нам работать надо!
— Да ладно тебе, Полинка, чего ты раскричалась, — примирительно ворчит соседка, но пироги на стол всё же выставляет. — Дело делу не помеха. Ладно, Димка, пошли в дом, поможешь бабке дров наколоть, раз тут все такие деловые. А ты, сокол… — она строго смотрит на меня. — Ты на Полинку-то не очень наседай. Она у нас девка с приданым, характер золотой, хоть и кусачий.
Когда баба Глаша уводит своего «орла» в сторону калитки, Полина оборачивается ко мне. Её глаза метают молнии, но на щеках всё ещё горит очаровательный румянец.
— Громов, ты… ты невыносимый тип! — восклицает она. — Зачем ты парня запугал? Младший специалист по кабелям? Серьёзно?
— Я просто защищал свои инвестиции, Полина Сергеевна, — спокойно подмигиваю я ей, возвращаясь на веранду. — По условиям пари, эту неделю твоё внимание принадлежит исключительно мне и этой ферме. Никаких сторонних программистов в реестре не значилось. И вообще — где обещанный обед? Младший персонал проголодался.
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Защищал он свои инвестиции, подумать только!
Я раскладываю по тарелкам остатки пирога бабы Глаши, стараясь не смотреть на Максима, который с абсолютно невозмутимым видом уплетает уже третий кусок. Мои щеки все еще горят после его тирады про «исключительное внимание». Тоже мне, собственник нашелся.
Но хуже всего то, что внутри меня трусливо и сладко сжимается сердце. Этот невыносимый, надменный, холеный столичный босс в растянутых трико моего соседа умудрился за три дня полностью оккупировать не только мой склад, но и мои мысли. Я ловлю себя на том, что жду его шагов на крыльце, тайно любуюсь его разворотом плеч, когда он таскает ведра, и — о ужас! — постоянно вспоминаю ту секунду в курятнике, когда его пальцы коснулись моей щеки.
— Так, Громов, — я решительно стучу кружкой по столу, прерывая его гастрономическую идиллию. — Прополку ты освоил, склад систематизировал, от бабы Глаши отбился. Объявляю вторую половину дня разгрузочной.
Максим замирает с пирогом в руке и подозрительно прищуривается.
— Разгрузочной от мешков или от здравого смысла? Какой новый подвох ты придумала, Полина Сергеевна?
— Никакого подвоха, — я фыркаю, но улыбка сама лезет на лицо. — Нам нужно съездить к дальней меже у реки. Там у дедушки дикая мята растет, надо проверить, как она после зимы отошла. А заодно… ну, устроишь тест-драйв своим новым галошам в полевых условиях. По коням!
Через пятнадцать минут мы уже трясемся на моем стареньком мотоцикле «Урал» с люлькой. Я за рулем, в бандане и старых солнцезащитных очках, а двухметровый генеральный директор холдинга «Вектор» с трудом упаковал свои бесконечные ноги в брезентовую люльку, напоминая сурового штурмана дальнего плавания. Ветер бьет в лицо, мотоцикл тарахтит на всю округу, и мне впервые за долгое время кажется, что всё идет именно так, как надо.
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Если бы мне кто-то неделю назад сказал, что я буду сидеть в ржавой люльке советского мотоцикла, летящего по полевой дороге со скоростью тридцать километров в час, и искренне молиться всем автомобильным богам, я бы уволил этого человека за профнепригодность.
Но сейчас я сижу здесь. Мои колени упираются мне же в подбородок, брызги из-под колес летят во все стороны, а впереди меня, уверенно сжимая руль «Урала», восседает Полина. Её волосы выбились из-под банданы и золотистым облаком вьются на ветру. Она смеется, объезжая очередную кочку, и в этом её смехе столько чистой, концентрированной свободы, что меня внезапно прошибает странная мысль: в Москве такой свободы нет. Там есть графики, дедлайны, звонки инвесторов и вечный страх упустить выгоду. А здесь — только небо, пахнущее травой поле и девчонка, которая крутит руль так, словно управляет всей вселенной.
Мотоцикл резко тормозит у крутого обрыва. Внизу, лениво поблескивая на солнце, катит свои зеленоватые воды тихая речушка.
Я кое-как выбираюсь из люльки, разгибая затекшую спину, и с наслаждением вдыхаю густой, пряный аромат дикой мяты и чабреца.
Экран моего айфона в кармане беззвучно вспыхивает. Пользуясь тем, что Полина ушла чуть вперед к берегу, я вытаскиваю трубку. На экране — пять пропущенных от Марка. Ловит здесь на удивление хорошо — обрыв высокий. Я нажимаю вызов.
— Максим Владимирович! Ну наконец-то! — голос Марка в динамике вибрирует от нервного тика. — Немцы теряют терпение! Шмидт завил, что если к пятнице не будет юридического подтверждения по центральному участку, они уходят в проект под Питером. Инвесторы в панике. Марк Эдуардович требует, чтобы мы подключили тяжелую артиллерию. Адвокаты нашли лазейку в межевании этой фермы, мы можем аннулировать её документы через суд за двое суток! Только ваша отмашка нужна!
Я застываю, глядя на реку. Лазейка. Суд. Двое суток — и «Дедушкин сад» перестанет существовать юридически. Всё, ради чего я работал последние полгода, закроется одним моим словом «да».
Я перевожу взгляд на Полину. Она сидит на самом краю обрыва, обняв колени, и смотрит на воду. Такая маленькая, хрупкая на фоне этого огромного неба, но такая упрямая.
— Максим Владимирович? Вы тут? — зовет Марк.
— Я тут, — глухо отзываюсь я. — Заблокируй любые иски. Никаких судов. Я сам закрою этот вопрос. Не сметь действовать за моей спиной, Марк. Время у нас есть до понедельника.
Я отключаю вызов и медленно иду к обрыву, чувствуя, как внутри меня разгорается самая настоящая война между холодным расчетом и чем-то, чему я еще не могу дать названия.
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— Сложные переговоры? — тихо спрашиваю я, не оборачиваясь, когда слышу шаги Максима за спиной.
Он садится рядом, прямо на траву, вытянув свои длинные ноги к обрыву. От прежнего веселого «Пивозавра» не осталось и следа — сейчас передо мной снова тот самый жесткий, замкнутый мужчина из Москва-Сити. На его породистом лице залегли глубокие тени, а серые глаза кажутся темнее грозовой тучи.
— Обычные, — сухо отвечает он, срывая травинку и принимаясь крутить её в пальцах. — В бизнесе легких переговоров не бывает. Каждую секунду кто-то пытается занять твое место или забрать то, что принадлежит тебе.
— И тебе не скучно так жить? — я поворачиваю к нему голову, внимательно вглядываясь в его профиль. — Всё время воевать, всё время просчитывать ходы? Ведь за этими вашими графиками и миллионами можно саму жизнь пропустить. Вот когда ты в последний раз просто так сидел у реки и ни о чем не думал?
Максим молчит. Долго, почти минуту. Слышно только, как внизу шуршит вода о прибрежные камни.
— Лет десять назад, — наконец, тихо говорит он, и его голос звучит удивительно искренне. — До того, как открыл первую компанию. Знаешь, Полин… когда у тебя ничего нет, ты борешься за выживание. А когда у тебя появляется огромный холдинг, ты борешься за то, чтобы этот холдинг не похоронил тебя под собственными обломками. Если я остановлюсь хотя бы на день — меня сожрут конкуренты. Мой мир не прощает слабости.
Я смотрю на его сильные, но сейчас как-то устало опущенные плечи, и мне впервые становится его… жалко. По-настоящему. Без капли злости или духа соперничества. Его мир — это красивая, дорогая, но абсолютно холодная клетка из стекла и бетона. А он в ней — одинокий волк, который разучился доверять людям.
Я несмело протягиваю руку и накрываю его ладонь своей. Мои пальцы маленькие, теплые, они слегка сжимают его широкую ладонь. Максим вздрагивает, оборачивается ко мне.
— Твой мир, может, и не прощает, — негромко говорю я, глядя ему прямо в глаза. — А мой мир — прощает всё. Земля не знает, сколько у тебя денег на счете, Максим. Ей всё равно. Она просто греет тех, кто на ней стоит. Расслабься. Хотя бы на этот вечер. Ты не на работе.
Максим смотрит на наши соединенные руки, потом медленно переводит взгляд на мое лицо. Что-то в его глазах ломается, уступая место такой оглушительной, жгучей нежности, что у меня перехватывает дыхание. Он плавно подается вперед, и расстояние между нами стремительно сокращается.
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Её ладонь на моей руке — как спасательный круг для человека, который всю жизнь упрямо шел на дно в железном скафандре своего эгоизма.
Я смотрю на Полину, на её приоткрытые губы, на золотистые ресницы, в которых запуталось пред закатное солнце, и понимаю, что все мои логические схемы, контракты и стратегии летят к чертям. Прямо сейчас, на этом обрыве, для меня существует только одна система координат — и её центром является эта несносная девчонка.
Я медленно поднимаю руку, касаясь её затылка, зарываясь пальцами в шелковистые, пахнущие ветром и мятой волосы. Полина испуганно выдыхает, но не отстраняется. Напротив, она делает робкий шаг навстречу, прижимаясь ко мне.
Наш поцелуй начинается плавно, почти осторожно, словно мы оба боимся разрушить этот хрупкий момент. Но уже через секунду лавина сдерживаемых чувств накрывает нас с головой. Это горячо, головокружительно и так остро, что у меня перехватывает дыхание. Я прижимаю её к себе сильнее, чувствуя, как бешено стучит её сердце в такт моему. Больше нет босса холдинга и строптивой фермерши. Есть только мы двое на краю этого бескрайнего мира.
Когда мы, наконец, отстраняемся друг от друга, солнце уже наполовину ушло за горизонт, окрасив небо в невероятные багрово-розовые тона. Полина прячет лицо у меня на груди, её плечи слегка подрагивают от избытка эмоций.
— Нам… нам пора возвращаться, — тихо шепчет она мне в куртку. — Скоро совсем стемнеет, а у «Урала» фара еле светит.
— Поехали, — я улыбаюсь, целуя её в макушку и не желая отпускать. — Но учти, Полина Сергеевна, из этой люльки я теперь так просто не вылезу. Мне здесь определенно начинает нравиться.
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Всю обратную дорогу я веду мотоцикл как в тумане, совершенно не замечая кочек и ухабов. Мои губы всё еще горят от его поцелуя, а внутри всё поет и ликует. Максим Громов, суровый московский босс, только что целовал меня так, что у меня до сих пор коленки дрожат.
Мы въезжаем на хоздвор «Дедушкиного сада» уже в густых сумерках. Я глушу мотор, и в наступившей тишине мы оба испуганно поднимаем головы к небу.
Воздух за какие-то полчаса стал невыносимо тяжелым, душным и липким. На горизонте, закрывая собой первые звезды, стремительно разрастается огромная, чернильно-черная туча. Вспыхивает далекая, беззвучная зарница, и через пару секунд до нас доносится глухой, угрожающий рокот грома.
— Полин, это не просто дождь, — Максим быстро выбирается из люльки, его лицо мгновенно становится собранным и серьезным. Он оценивающе смотрит на тучу. — Барометр в машине показывал резкое падение давления перед выездом. Надвигается сильный шквал.
Я бледнею, и вся моя романтическая эйфория мгновенно улетучивается.
— Господи… Мои теплицы! Там же новая пленка на центральной, её сорвет к чертям! А яблони? Они же только отцвели, если пойдет град — всему урожаю конец!
Паника холодными пальцами сжимает мне горло. Я одна не справлюсь. Укрыть теплицы, закрепить тенты в саду, загнать скотину — это работа для целой бригады, а на ферме только я и… и один городской миллионер в галошах.
Максим неожиданно хватает меня за плечи, заставляя посмотреть на него. Его взгляд — твердый, уверенный, без тени страха. В этот момент в нем просыпается настоящий лидер, привыкший управлять кризисными ситуациями на миллиардных объектах.
— Полина, без паники, — четко, командным голосом чеканит он. — Слушай мою команду. Ты бежишь в дом и загоняешь птицу и корову. Я беру в амбаре крепежные канаты и иду к теплицам. Мы всё успеем. Поняла меня? Вперед!
И я, послушно кивнув, бросаюсь выполнять его приказ, понимая, что в эту минуту моя ферма обрела своего самого надежного защитника.


    28. Максим

    28. Максим
В кризисных ситуациях бизнес-школы учат одному: оцени масштаб угрозы, распредели ресурсы и действуй без эмоций. Но когда тебе в лицо летит шквалистый ветер, пахнущий озоном и бедой, а над головой разворачивается черное грозовое небо, все книжные теории сгорают. Остается только голый инстинкт.
Я влетаю в амбар, хватаю тяжелые мотки упаковочного шпагата и брезентовые тенты, которые мы с Полиной только утром так аккуратно разложили по полкам. Мышцы, нывшие после полива, мгновенно немеют от адреналина.
Когда я выбегаю к центральной теплице, первый порыв ветра едва не сбивает меня с ног. Огромное пластиковое сооружение гудит и раздувается, как парус тонущего корабля. Пленка на крыше яростно трещит, готовая лопнуть в любую секунду и похоронить под собой весь этот несчастный португальский салат, из-за которого мы еще утром так громко ругались.
— Хрен тебе, а не салат! — рычу я, бросая брезент на землю.
Я наматываю канат на ладонь, цепляю его за металлический штырь у основания конструкции и, перекинув через купол, изо всех сил тяну на себя. Ветер бьет в спину, глина под резиновыми галошами мгновенно превращается в скользкое мыло. Пальцы режет до крови, но я держу. Если я отпущу этот канат — теплицу просто унесет в соседний район.
— Максим! Держись! — сквозь рев бури доносится крик Полины.
Она подбегает с противоположной стороны, наваливаясь всем весом на ходущую ходуном пластиковую стену, пытаясь закрепить угловой зажим. Её волосы растрепались, сарафан промок от первых, огромных капель дождя, но в глазах — то же бешеное упрямство, что и у меня.
Вспышка молнии на секунду озаряет двор мертвенно-белым светом, и сразу за ней грохочет такой удар грома, что земля под ногами вздрагивает. Хлынул ливень. Настоящая стена воды. Но мы, сменяя друг друга, метр за метром затягиваем узлы, превращая хрупкие парники в задраенный штормовой корабль.
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Мы вваливаемся в дом, тяжело дыша и оставляя на старом линолеуме прихожей грязные, мокрые следы. С нас обоих течет в три ручья. Мой сарафан намертво прилип к телу, а футболка Максима «Пивозавр» окончательно перешла в разряд ветоши.
За окном творится самый настоящий апокалипсис: ветер с корнем вырывает ветки деревьев, а потоки воды сплошной стеной бьют в стекла.
— Успели… — выдыхаю я, прислонившись спиной к двери и чувствуя, как от пережитого страха и напряжения мелко дрожат колени. — Всё укрыли. Зорька в хлеву, птица на месте, теплицы выстоят. Максим, если бы не ты…
Я поднимаю на него глаза и осекаюсь. Максим стоит посреди кухни, тяжело вздыхая. Его руки в кровь стерты канатом, на щеке — полоса черной грязи, а на плече зияет огромная прореха. Но он смотрит на меня с такой бешеной, торжествующей улыбкой, что у меня перехватывает дыхание. Этот холеный столичный миллиардер только что врукопашную отбил у стихии мою ферму.
Вдруг в доме с громким щелчком гаснет свет. Плита, холодильник, старое радио — всё погружается в абсолютную, звенящую темноту. Только вспышки молний за окном то то топорно выхватывают наши силуэты.
— Похоже, на подстанции провода оборвало, — тихо говорит Максим. Его голос в темноте звучит удивительно низко и интимно.
— У меня… у меня есть свечи, — бормочу я, пытаясь наощупь сделать шаг к кухонному шкафу.
Но ноги после трех часов штормового фитнеса окончательно отказываются служить. Я спотыкаюсь о колченогий табурет и неминуемо лечу лицом на пол, но сильные, надежные руки подхватывают меня на лету. Максим прижимает меня к своей широкой, горячей и мокрой груди. Меня обдает запахом озона, дождя и его кожи.
— Осторожнее, Полина Сергеевна, — шепчет он прямо мне в губы. — Я же обещал защищать свои инвестиции. А ты сейчас — моя самая главная ценность.
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В полумраке кухни, освещаемой только неверным пламенем одинокой свечи, которую Полина всё-таки откопала в недрах шкафа, мир сужается до размеров этой комнаты. За окном беснуется гроза, барабаня по крыше, но здесь, внутри, тепло и тихо.
Я сижу на диване, переодетый в сухую (и, слава богу, последнюю уцелевшую) одежду из запасов её соседа. Полина сидит рядом, бережно обрабатывая мои содранные канатом ладони перекисью водорода. Её пальчики — нежные, прохладные — едва касаются моих мозолей. Она дует на ранки, и это простое, заботливое движение трогает меня сильнее, чем все комплименты светских львиц Москвы вместе взятые.
— Больно? — тихо спрашивает она, поднимая на меня свои огромные карие глаза. В пламени свечи они кажутся золотистыми.
— Нет, — вру я, не отрывая от неё взгляда. Единственное, что я сейчас чувствую — это непреодолимое, сводящее с ума желание снова её поцеловать.
Я забираю у неё из рук ватный диск и откладываю его на стол. Перехватываю её тонкие запястья. Полина замирает, её дыхание учащается.
— Полин, я должен кое в чем признаться, — мой голос звучит глухо. — Мой аналитический отдел нашел юридическую лазейку в твоих документах. Сегодня днем Марк звонил мне. Они могли отобрать у тебя ферму через суд за сорок восемь часов. Без всякого пари.
Полина бледнеет, в её глазах на секунду вспыхивает прежнее недоверие и боль. Она пытается выдернуть руки, но я держу крепко, не позволяя ей закрыться от меня.
— Слушай меня, — твердо продолжаю я, подаваясь вперед. — Я запретил им это делать. Я заблокировал иск. Потому что мне больше не нужна эта земля, если ради неё мне придется уничтожить то, что ты любишь. И… если ради неё мне придется потерять тебя. Эта неделя изменила всё, Полина. Я изменился.
Она застывает, внимательно вглядываясь в мое лицо, словно ища подвох. Но видя в моих глазах только абсолютную, звенящую честность, её лицо разглаживается. Из её глаз катится одна-единственная, чистая слезинка.
— Дурак ты, Громов, — шепчет она с улыбкой, и сама тянется к моим губам.
На этот раз в нашем поцелуе нет сомнений. Это сладкое, отчаянное признание, в котором сгорают все прошлые обиды, контракты и деловые разногласия. Мы засыпаем прямо там, на старом диване, укрывшись одним шерстяным пледом, пока за окном постепенно утихает побежденная нами гроза.
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Четверг встречает нас ослепительным, умытым солнцем и оглушительным пением птиц. Гроза ушла, оставив после себя кристально чистый воздух и легкую прохладу.
Я просыпаюсь первой от того, что мне в лицо бьет яркий луч. Опускаю взгляд и улыбаюсь: я лежу, уткнувшись носом в шею Максима, а его сильная рука крепко, но бережно удерживает меня за талию, словно даже во сне он боялся, что я сбегу. Кто бы мог подумать, что этот грозный столичный босс умеет так тихо и мирно сопеть в подушку?
Я осторожно, чтобы не разбудить его, выбираюсь из-под пледа, накидываю легкий халат и выхожу на веранду.
Двор выглядит на удивление целым — теплицы стоят как вкопанные, только лужи кругом блестят как зеркала. Но идиллия длится недолго. От калитки раздается знакомый, тяжелый стук берцев, и на двор вваливается Михалыч — наш местный тракторист и по совместительству главный снабженец. Лицо у него озабоченное, в руках — какая-то помятая железка.
— Полинка! Беда! — басит он на всю ферму, не замечая, как я судорожно машу на него руками, призывая к тишине. — Стартер на твоем «Беларусе» окончательно накрылся! Гроза, видать, замкнула проводку, или просто время его пришло. Всё, встал наш кормилец. А нам сегодня к вечеру кровь из носу надо партию томатов на оптовую базу везти, иначе неустойка! Что делать-то будем? Лошадей у нас отродясь не было!
Я бледнею. «Беларус» — наше единственное тягловое средство. Без него мы заблокированы на ферме со всеми нашими тоннами скоропортящегося товара.
— Какая неустойка, Михалыч? — раздается сзади спокойный, уверенный голос.
Я оборачиваюсь. На крыльцо выходит Максим. На нем простые джинсы, волосы растрепаны, но взгляд — цепкий и рабочий. Мужчина оценивающе смотрит на приунывшего Михалыча, потом на заглохший синий трактор, а затем переводит взгляд на свой сверкающий под майским солнцем угольно-черный Porsche 911, который мы вчера так удачно отмыли от грязи.
На губах Громова появляется дерзкая, истинно капиталистическая ухмылка.
— Михалыч, трос у нас импортный, крепкий. Полина, хватай ящики с томатами. Будем тестировать немецкие лошадиные силы на подмосковных дорогах.
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В инструкции по эксплуатации Porsche 911 стоимостью шестнадцать миллионов рублей написано много умных вещей про аэродинамику, разгон до сотни за 3.4 секунды и трековый режим. Но там нет ни слова о том, как использовать этот шедевр штутгартского автопрома в качестве грузового тягача для деревянного прицепа, доверху груженного ящиками с томатами сорта «Бычье сердце».
— Максим, ты уверен? — Полина с сомнением смотрит на то, как мы с Михалычем крепим тяжелый буксировочный канат к специальной петле под задним бампером моего спорткара. — Он же низкий. Если колея…
— Колею вчера подсушило, — уверенно заявляю я, запрыгивая в кожаное водительское кресло. — К тому же, у меня полный привод. Посмотрим, на что способна эта жестянка против нашего чернозема. Михалыч, садись на прицеп, держи помидоры!
Я завожу мотор. Оппозитная «шестерка» Porsche отзывается мощным, хищным рыком, от которого куры в радиусе ста метров испуганно взлетают на заборы. Медленно отпускаю сцепление. Канат натягивается со звенящим звуком. Прицеп, груженный тонной овощей, жалобно скрипит, но… сдвигается с места!
— Пошла родимая! — орет Михалыч сзади, победно размахивая кепкой.
Полина запрыгивает на пассажирское сиденье рядом со мной. Её глаза горят восторгом и легким ужасом. Мы медленно, но верно выползаем с фермы на проселочную дорогу. Porsche рычит, колеса буксуют в полусухой глине, умная электроника сходит с ума, пытаясь распределить крутящий момент между пижонскими литыми дисками, но машина упорно прет вперед, таща за собой аграрное наследие Советского Союза.
Я переключаю передачу, краем глаза глядя на Полину. Она смеется, ветер из открытого окна треплет её волосы, и я вдруг понимаю: этот безумный заезд на спорткаре с прицепом томатов — лучшее, что происходило со мной в жизни. Ни одна закрытая сделка, ни один купленный актив не давали мне такого чистого, детского ощущения триумфа.
Мы дотягиваем до асфальтированной трассы ровно к полудню. Томаты спасены. Неустойки не будет. Но самое главное — я вижу, как Полина смотрит на меня. В её взгляде больше нет места сомнениям. Там есть только то, ради чего стоило бросить всю мою московскую империю и приехать в эту глушь.
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Пятница подкрадывается незаметно, принося с собой липкое, тревожное предчувствие. До конца нашего пари осталось всего три дня.
Мы сидим на крыльце веранды. Максим, развалившись на деревянной ступеньке, лениво перебирает струны старой дедовской гитары, которую он откопал в чулане. У него, оказывается, прекрасный слух и глубокий, чуть хриплый голос — совсем не похожий на тот холодный баритон, которым он в первый день требовал трос. На нем чистая футболка, джинсы, а на ладонях затягиваются мозоли. Мой ручной миллионер. Мой самый надежный, невыносимый и любимый человек.
— О чем задумалась, председатель? — тихо спрашивает он, прерывая тихий перебор и переводя на меня свои серые, ставшие такими теплыми глаза.
— Да так… — я вздыхаю, опуская подбородок на колени. — Думаю о том, что в понедельник всё это закончится. Ты уедешь в свой Сити, наденешь свой костюм-тройку за миллион рублей, и эта неделя покажется тебе просто странным сном. А я останусь тут. С кабачками, Зорькой и Прокурором.
Максим откладывает гитару в сторону, поднимается и садится рядом со мной, обнимая за плечи. Его тепло мгновенно успокаивает, но подсознательный страх никуда не уходит.
— Полин, это не сон, — твердо говорит он, целуя меня в висок. — И я никуда не исчезну. Да, в понедельник финал пари. Но мы найдем компромисс. Я перепишу проект технопарка, мы перенесем границы…
Договорить он не успевает. Тишину двора прорезает резкий, требовательный и до боли знакомый автомобильный гудок. К калитке, поднимая тучи пыли, подкатывает белоснежный, огромный внедорожник Mercedes-Maybach.
Дверь машины открывается, и на ухоженную дорожку «Дедушкиного сада» ступает Марк. Модный пиджак, зализанные волосы, в руках — папка с какими-то документами. Но самое страшное — следом за ним из машины выходит высокий, грузный мужчина в дорогом пальто, чье лицо я слишком часто видела в новостях бизнеса. Марк Эдуардович Громов-старший. Отец Максима и главный бенефициар холдинга «Вектор».
Я чувствую, как Максим рядом со мной мгновенно каменеет. Вся его деревенская расслабленность испаряется за долю секунды. Его плечи расправляются, лицо становится ледяной, непроницаемой маской. Акула бизнеса вернулась.
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В бизнесе это называется «недружественным поглощением контроля». Но когда твой собственный отец, председатель совета директоров холдинга, лично является на объект, который ты должен был закрыть еще четыре дня назад, это означает только одно: игра пошла по самым жестким правилам.
— Максим, — отец подходит к крыльцу, брезгливо оглядывая мои джинсы, старый дом и цветущие яблони. Его взгляд не обещает ничего хорошего. — Я вижу, ты решил устроить себе внеплановый отпуск за счет компании? Немцы расторгают контракт через двадцать четыре часа, если не увидят подписанные документы на этот кусок земли. Марк доложил мне, что ты заблокировал судебный иск. Я требую объяснений.
Я поднимаюсь со ступеньки, заслоняя собой Полину, которая тихонько поднялась сзади. Внутри меня все клокочет от ярости, но внешне я абсолютно спокоен. Этому меня учил сам отец — никогда не показывать слабость.
— Отец, добрый день, — холодно чеканю я. — Объяснения просты: проект технопарка нуждается в корректировке. Мы можем перенести логистический узел на три километра севернее, не затрагивая территорию КФХ «Дедушкин сад». Экологическая экспертиза…
— Хватит нести чушь! — жестко перебивает меня Громов-старший, делая шаг вперед и ударяя дорогой папкой по перилам веранды. — Какие три километра? Это лишние двести миллионов затрат на коммуникации! Из-за капризов какой-то деревенской девицы ты ставишь под удар репутацию холдинга, которую я выстраивал тридцать лет⁈
Марк за его спиной испуганно переминается с ноги на ногу, стараясь не смотреть мне в глаза. Иуда. Ну ничего, с ним я разберусь позже.
— Девушку зовут Полина Сергеевна, отец, — мой голос падает на пару тонов ниже, становясь угрожающе тихим. — И это её земля. Юридически и фактически. У нас с ней пари. В понедельник…
— Пари? Ты с ума сошел? — отец уничтожающе усмехается, переводя взгляд на Полину. — Послушайте меня, милочка. Мой сын, кажется, заигрался в благородство. Но я играть не намерен. Вот договор. Сумма увеличена вдвое. Это последнее предложение. Если вы не подпишете его прямо сейчас, завтра утром сюда приедут бульдозеры, а ваши документы на межевание аннулируют в областном суде. У вас пять минут.
Атмосфера на веранде накаляется до предела. Я сжимаю кулаки так, что ногти врезаются в ладони. Передо мной стоит человек, который контролирует всю мою жизнь, мой бизнес, мои акции. И прямо сейчас он требует, чтобы я предал женщину, которую люблю.
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Я смотрю на Громова-старшего, на его ледяные глаза, в которых нет ни капли человечности, только сухой расчет и жажда власти. И в этот момент я понимаю, какую страшную цену платит Максим за свой успех. Он живет в этом террариуме всю свою жизнь.
— Значит, бульдозеры? — тихо спрашиваю я, выходя из-за спины Максима. Мой голос не дрожит, хотя внутри все сжимается от ужаса. — Двойная сумма? Знаете, Марк Эдуардович… Ваши миллионы не помогут вам купить то, что действительно имеет ценность. Вы можете закатать эту ферму в асфальт, можете выиграть свой суд. Но человека из своего сына вы сделать так и не смогли. Он стал им сам. Вопреки вам.
— Полина, замолчи, — резко оборачивается ко мне Максим, но в его взгляде — не злость, а дикий, первобытный страх за меня.
— Нет, Максим, я не буду молчать, — я упрямо вздергиваю подбородок, глядя на троицу столичных визитеров. — Ваше пари, Максим Владимирович, окончено. Я не хочу быть причиной, по которой ты потеряешь свою компанию и поссоришься с отцом. Забирайте свою землю. Мне не нужны ваши грязные миллионы.
Я протягиваю руку, выхватываю из рук Громова-старшего пухлую папку, беру со стола маркер и, не глядя, размашисто ставлю свою подпись на последней странице договора.
— Держите, — я швыряю папку прямо в грудь опешившему отцу Максима. — Вы победили. Можете строить свою парковку. А теперь — вон с моей фермы. Все трое.
Я разворачиваюсь и, сдерживая подступающие к горлу слезы, быстро убегаю в дом, громко хлопнув дверью.
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Когда дверь дома с грохотом закрывается, в воздухе повисает звенящая, мертвая тишина. Отец удовлетворенно перелистывает страницы подписанного договора, на его лице играет победная, сытая усмешка.
— Ну вот и отлично, — сухо говорит он, пряча документы в портфель. — Дело сделано. Максим, собирай свои вещи. Твой Porsche отмоют в Сити. Марк, вызывай юристов, пусть запускают регистрацию сделки. Нам пора.
Он поворачивается, собираясь идти к своему Майбаху. Но я остаюсь стоять на месте.
Внутри меня в эту секунду происходит грандиозный, тектонический сдвиг. Всё, ради чего я рвал жилы последние десять лет — кресло гендиректора, котировки акций, одобрение отца, — вдруг блекнет и превращается в груду дешевого, никому не нужного хлама. Если на одной чаше весов лежит моя корпоративная империя, а на другой — слезы Полины и её разрушенный мир, то выбор очевиден. Я больше не хочу быть частью этой бездушной машины.
— Стоять, — негромко, но с такой силой говорю я, что отец и Марк одновременно замирают на полпути к машине.
Я медленно подхожу к отцу, глядя на него сверху вниз. В моих глазах больше нет того мальчишеского желания доказать ему свою состоятельность. Там осталась только холодная, абсолютная свобода.
— Договор остается здесь, — я вырываю папку из рук отца так резко, что кожаный портфель падает на дорожку. — Проект технопарка закрыт. Я официально заявляю о своем выходе из совета директоров холдинга «Вектор» и слагаю с себя полномочия генерального директора. Мою долю акций пустите на благотворительность или отдайте Марку — мне плевать.
— Ты с ума сошел⁈ — лицо отца мгновенно наливается багровым цветом, на лбу вздуваются вены. — Ты бросаешь всё ради… ради этой девки⁈ Да ты без меня никто, Максим! У тебя заберут всё — счета, недвижимость, имя!
— Забирайте, — я спокойно швыряю ему под ноги ключи от своего Porsche 911. — А машина оформлена на компанию, так что забирайте и её. Мне больше ничего от вас не нужно. Марк, садись за руль спорткара. И чтобы через минуту вашего духа здесь не было.
Я разворачиваюсь спиной к онемевшему отцу и твердым шагом иду к крыльцу дома, чувствуя, как с моих плеч спадает огромная, давившая годами бетонная плита. Я свободен. У меня нет ничего, кроме футболки «Пивозавр», пары мозолей и разбитого сердца за этой дверью. Но это первый раз в жизни, когда я по-настоящему счастлив.
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Я сижу на полу в темноте прихожей, уткнувшись лицом в колени, и горько плачу. За окном слышен удаляющийся рев моторов — сначала тяжелый рокот Майбаха, а затем… знакомый, хищный рык Porsche. Они уехали. Все вместе. Максим вернулся в свой мир, туда, где ему и место. Сделка закрыта, фермы больше нет. Конец истории.
Вдруг ручка входной двери тихонько дергается. Дверь открывается, и в проеме, на фоне заходящего солнца, появляется высокая фигура.
Я испуганно поднимаю голову, вытирая слезы. Это Максим. На нем все те же простые джинсы, на щеке — мазок мазута, а в руках… в руках он сжимает ту самую подписанную мной папку с договором.
— Ты… ты почему не уехал? — шмыгаю я носом, отказываясь верить собственным глазам. — Твоя машина… твой отец…
Максим молча подходит ко мне, опускается на колени прямо на старый линолеум и берет мое лицо в свои большие, теплые ладони. Его глаза сияют такой сумасшедшей, отчаянной любовью, что у меня перехватывает дыхание.
— Потому что мой мир теперь здесь, Полин, — тихо, с легкой улыбкой говорит он.
На моих eyes он берет этот злосчастный договор купли-продажи, сжимает его в руках и с силой разрывает пополам. Потом еще раз. И еще. Белые клочки бумаги ровным слоем сыплются на пол, как майский снег с цветущих яблонь.
— Я уволился, председатель, — шепчет он, прижимаясь своим лбом к моему. — Я отдал им акции, счета, ключи от машины. У меня больше ничего нет. Возьмешь к себе на ферму постоянным разнорабочим? Обещаю португальский салат больше не косить и поливать строго под корень.
Я замираю на секунду, осознавая масштаб того, что он только что сделал ради меня, а потом с громким, счастливым всхлипом бросаюсь ему на шею. Мы сидим на полу в прихожей, обнявшись так крепко, будто пытаемся срастись в одно целое. Наша ферма спасена. И мы обрели друг друга.
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В классическом бизнесе это называется «начать стартап с нулевым капиталом в условиях высокой неопределенности». В моем новом мире это называется «получить от бабы Глаши по шее за то, что неправильно держу вилы».
Прошел месяц с того дня, как белоснежный Майбах моего отца навсегда улетел с проселочной дороги, забрав с собой мою прежнюю жизнь. Жалею ли я? Ни одной секунды. Когда ты просыпаешься в пять утра не от панического звонка аналитиков, а от того, что Полина тихонько целует тебя в щеку, уходя на дойку, приоритеты выстраиваются сами собой.
Мои счета заблокированы, но у меня осталась голова на плечах, диплом МВА и огромный опыт антикризисного управления. А КФХ «Дедушкин сад» оказалось невероятно перспективным активом, который просто нуждался в грамотном масштабировании.
— Максим Владимирович, — Полина заглядывает в бывшую дедовскую сторожку, которую мы общими силами превратили в наш уютный дом и по совместительству — штаб-квартиру нового бренда. — Там приехали ребята из курьерской службы. Ждут документы на отправку первой партии нашей мятной эко-косметики в Москву.
— Уже бегу, председатель, — я улыбаюсь, закрывая ноутбук.
Да, мы запустили краудфандинг, привлекли честных инвесторов, которым не нужны были парковки, и переформатировали ферму. Теперь мы не просто продаем кабачки — мы создаем бренд «Ольховская Громов». И, судя по предзаказам из столицы, наши дела идут в гору гораздо быстрее, чем акции холдинга «Вектор».
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Видеть Максима, который с азартом прирожденного лидера строит логистические схемы для нашей маленькой эко-фермы — это мое личное, ежедневное чудо. Он больше не носит Tom Ford, его любимой одеждой стали удобные фланелевые рубашки и джинсы, а загар на его лице сделал его еще более мужественным.
Но самое главное — он стал своим. Михалыч теперь уважительно зовет его «Владимирычем» и советуется по поводу ремонта нового трактора (который Максим купил на первые грантовые деньги), а Полкан при виде него преданно метет хвостом землю.
Сегодня особенный день. Наступил июль, яблоневый сад налился тяжелыми, сочными плодами, а на веранде нашего дома баба Глаша устроила самый настоящий штаб по подготовке к главному событию года.
— Так, девка, не крутись! — ворчит баба Глаша, закалывая подол моего свадебного платья. Платье простое, из белого льна, с красивой вышивкой, но в нем я чувствую себя настоящей королевой. — Ишь, какая невеста вымахала. А жених-то, жених! Хоть и без поршней своих остался, а вишь, какой орел! Настоящий хозяин.
Я смотрю в зеркало и чувствую, как на глаза наворачиваются слезы счастья. Год назад я думала только о том, как спасти грядки от рейдеров. А сегодня я выхожу замуж за человека, который ради меня отказался от миллиардов.
— Полина, ты готова? — раздается за дверью тихий, взволнованный голос Максима.
— Готова, — шепчу я, открывая дверь и делая шаг ему навстречу.
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Когда дверь открывается и на пороге появляется Полина, у меня в груди буквально перехватывает дыхание. Я видел сотни женщин на светских раутах в Москве — в бриллиантах, дизайнерских платьях, с идеальным макияжем. Но ни одна из них не шла ни в какое сравнение с моей Полиной в её простом льняном платье, с венком из полевых цветов в золотистых волосах. Она — сама жизнь. Моя жизнь.
Наша свадьба проходит прямо в яблоневом саду, под сенью вековых деревьев. Никаких пафосных ресторанов, тамады из телевизора и натянутых улыбок бизнес-партнеров. Здесь только те, кто стал мне дорог: сияющая баба Глаша, Михалыч в парадном пиджаке, Димка-программист, который, как выяснилось, отличный парень и уже пишет для нас мобильное приложение для заказов, и все наши деревенские соседи.
Когда мы обмениваемся кольцами — простыми, серебряными, без вычурных камней, — я смотрю в карие глаза своей жены и чувствую абсолютную, звенящую уверенность в завтрашнем дне.
— Я люблю тебя, председатель, — тихо говорю я, надевая кольцо на её тонкий пальчик.
— И я тебя люблю, Пивозавр, — смеется она сквозь счастливые слезы.
А в самый разгар поцелуя на заборе традиционно устраивается петух Прокурор. Он надувает зоб и выдает такое оглушительное, победное «КУ-КА-РЕ-КУ!», что весь сад взрывается дружным хохотом и аплодисментами. Наш личный свадебный марш.
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Прошел ровно год со дня нашей свадьбы. Май снова балует нас невероятным теплом, а яблоневый сад цветет так буйно, что кажется, будто на деревья легли пушистые белые облака.
Я стою на веранде, придерживая одной рукой уже круглый, заметно округлившийся живот, и с нежностью смотрю на хоздвор. Наш эко-бизнес процветает: новенькие теплицы сияют на солнце, на складе идеальный порядок, а бренд «Дедушкин сад» стал настоящим знаком качества. Но самое главное наше достижение прямо сейчас пытается… завести трактор.
Максим, в своей неизменной футболке и галошах, сидит в кабине нашего нового, ярко-красного трактора. Рядом с ним, упрямо насупив брови и сжимая игрушечный руль, сидит маленький Димка — племянник Михалыча, который души не чает в моем муже.
Мотор трактора сыто, мощно рычит, и Максим победно машет мне рукой из окна.
— Владимирыч! Тебе тут письмо! — кричит от калитки Михалыч, протягивая плотный конверт из дорогой бумаги.
Максим глушит мотор, спрыгивает на землю и подходит ко мне на веранду. Мы вместе вскрываем конверт. На бланке холдинга «Вектор» аккуратным почерком отца написано всего несколько строк:
«Проект под Питером провалился. Немцы ушли. Ты был прав насчет эко-технологий. Поздравляю с расширением КФХ. Горжусь. Отец».
Максим долго смотрит на письмо, а потом молча обнимает меня, прижимая к себе. Больше нет боли, нет обид. Мы победили по своим правилам.
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Вечер опускается на ферму, окрашивая небо в мягкие пастельные тона. Мы с Полиной сидим на краю нашего любимого обрыва у реки, туда, где когда-то все изменилось после одного поцелуя.
Я обнимаю её со спины, положив ладони на её большой, теплый живот, где тихонько толкается наш будущий маленький агроном… или генеральный директор, это уж он сам выберет. Рядом лениво грызет палку Полкан, а в воздухе стоит густой, пряный аромат дикой мяты.
Я смотрю на бескрайние подмосковные просторы, на реку, на наш цветущий сад вдали и понимаю одну простую вещь. Самая лучшая инвестиция в моей жизни — это не акции, не недвижимость и не миллиардные контракты. Это решение остаться здесь. В грязи, без связи, с дерзкой девчонкой и злым петухом.
Потому что именно здесь, на этой земле, я нашел то, что нельзя купить ни за какие деньги в мире — свою настоящую любовь, свою семью и свое абсолютное, бескрайнее счастье.
— Спасибо тебе, трос импортный, — тихо шепчу я Полине на ушко.
Она оборачивается, закидывает руки мне на шею и дарит поцелуй, который пахнет летом, мятой и нашей общей, счастливой вечностью.
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