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    Прежде Чем вы Нырнете

    Прежде Чем вы Нырнете
Невсе гладиаторыwear доспехи. Некоторые носят такие облегающие спортивные костюмы, что видна каждая линия мышц, когда они бегут по льду со скоростью 140 километров в час. Их бедра стальные, их развязность безрассудна, их бравада вызывает привыкание. Они вырезают линии на горах, где одна ошибка означает попадание в сети, и ухмыляются, как будто риск - половина удовольствия.
Вы поймете, почему люди называют их богами на лыжах. И если вы обнаружите, что сжимаете бедра, просто читая о них.… что ж, в этом-то все и дело.


    Пролог

    Пролог
Аварийная линия
Список воспроизведения :
Обезьяны-Гуано: Повелитель досок
Фрэнк Синатра: Колдовство
Хинтертукс, Австрия, 17 сентября 2025 г.
Katharina
Я вдыхаю разреженный горный воздух, опираюсь на лыжные палки и смотрю на холм.
И вот он здесь.
Он проносится надо мной по склону, тело согнуто под невозможным углом, правая рука почти касается снега. Он, кажется, бросает вызов физике, прокладывая линию настолько элегантно, что она выглядит непринужденной, спокойной, точной, полностью контролируемой.
Когда он поворачивается, я выбираю момент. Я прыгаю вперед, пересекая его линию. Не полностью — я не склонен к самоубийству — просто достаточно, чтобы почувствовать острые ощущения.
Позже я назову это неуклюжестью.
Моя оценка оказалась верной: он быстрее. Когда наши пути пересекаются, мы разминулись на дюйм. Всего на дюйм, но этого достаточно. Едва не промахнувшийся мяч выбивает нас обоих из равновесия. Я не утруждаю себя попытками поймать себя; весь трюк был бы бессмысленным, если бы я это сделал.
У меня отлетает правая лыжа. Я все скольжу и скольжу, беспомощный и невесомый, пока не останавливаюсь в мягкой куче снега. Свежий снег впился мне в воротник и рукава, как острое напоминание о том, что я только что сделала.
- Эй! Ты в порядке? он кричит вверх по склону. - Ты был близок к этому. Как будто целился в меня.
Я поднимаю руку в перчатке, снег стекает по моему запястью, чтобы показать, что со мной все в порядке, затем протираю очки и, прищурившись, смотрю вниз по склону. Он даже не покрыт снегом; очевидно, он стоял прямо. И, я замечаю, ему удалось схватить мою сбежавшую лыжу. Какой джентльмен.
- Да, спасибо! - Отвечаю я, пытаясь встать. Завтра у меня, вероятно, будет приличный синяк на бедре.
Он отстегивает лыжи и направляется ко мне.
В его походке есть что-то легкое, уверенное, может быть, даже немного дерзкое, что заставляет меня остро осознавать, насколько растрепанной я, должно быть, выгляжу. Я ненавижу, что это имеет значение. И все же это имеет значение.
-Мне так жаль. Я виновато улыбаюсь, понимая, что трудно проявить обаяние в кривых очках и со снегом на лице, а также из-за того, что я только что чуть не убила его.
- Ну,… предполагается, что ты должен смотреть вверх, прежде чем взлететь. Его улыбка смягчает выговор, скорее удивленная, чем раздраженная. - Но опять же, если ты планировал врезаться в кого-то, ты выбрал правильного парня.
"Я был загипнотизирован твоим бегом", - говорю я. "И в любом случае, ты мастер преодолевать препятствия на гораздо более высоких скоростях. Я так и думал, что ты справишься.
Он смеется. "Препятствия, которые я объезжаю во время гонки, обычно не изменяются непредсказуемым образом".
Затем он смотрит на меня более серьезно. - Ты уверена, что с тобой все в порядке?
- Просто немного потрясен, - киваю я и встаю на лыжи, которые он уже положил для меня на снег.
- Тебе нужна помощь? спрашивает он.
-Нет, спасибо. Мой друг ждет меня в домике вон там, - говорю я, указывая вниз по склону, где замечаю Мэдди, уставившуюся на меня с открытым ртом.
Он кивает. Затем колеблется. - Я позабочусь, чтобы ты добрался туда в целости и сохранности.
Но я не жду. Весь этот трюк с чуть не сбитой лыжной суперзвездой был импульсивным, и неловкость начинает нарастать. Я направляюсь к сторожке, не оглядываясь.
Но его лыжи все равно шуршат у меня за спиной, приближаясь, когда я отстегиваю ботинки у стойки.
- Значит,… с тобой все будет в порядке? спрашивает он, приподняв брови.
- Да. Я возьму что-нибудь выпить ... безалкогольное, - быстро добавляю я. - Что-нибудь, чтобы успокоить нервы.
- Ладно, - говорит он, слегка махнув рукой. - Думаю, будь осторожен.
Я делаю глубокий вдох, чтобы стряхнуть с себя остатки стыда и смущения.
Я действительно это сделал? Я действительно врезался в Томаса Керна — намеренно?
- Ты что, специально врезался в Томаса Керна? - ошеломленный голос произносит по-английски рядом со мной. - Либо он околдовал тебя, либо ты пыталась... околдовать его.
Я смотрю на свою подругу и вижу знакомый дерзкий огонек в ее глазах. Она знает, что мне нравится Томас Керн, и не винит меня. Честно говоря, он нравится всей Австрии и половине лыжного мира; в свои двадцать четыре года он в некотором роде национальный герой.
- Не сходи с ума, Мэдди, - отвечаю я по-английски. Мэдди хорошо говорит по-немецки, но мне нравится возможность вместе попрактиковаться в английском. “ Если с ним что-нибудь случится, они линчуют меня дома. Мне это даже в голову не приходило.
Я, конечно, лгу. Как большой поклонник лыжного спорта и независимый лыжный журналист, я не смог удержаться от разговора с суперзвездой, когда увидел, как он тренируется здесь, на леднике Хинтертукс.
Ни за что на свете не пропустил бы это.
Она подмигивает, отвечая: "И все же ты мог бы хотя бы попросить сделать селфи".
- Я не совсем это планировал, - лгу я. - И в тот момент это звучало как плохая идея.
Это не полная ложь. Импульсивность обычно не в моем характере. Но я увидела его и поняла, что это, возможно, единственный шанс… что именно сделать? Каков был план, помимо простого: почему бы и нет?
Но я не из тех девушек, которые зацикливаются на прошлом.
Мы направляемся к бару, чтобы выпить кофе. Меня все еще трясет после падения. Мы покупаем капучино и приносим его к нашему столу.
Сборная Австрии по лыжным гонкам тренируется между воротами, и мы можем наблюдать за ними. Они установили сетку, чтобы защитить национальные жемчужины от туристов, возможно, после того, как увидели нашу катастрофу.
Они скользят вниз один за другим по трассе гигантского слалома, установленной тренерами.
Я наслаждаюсь видом, как они вырезают плавные дуги вокруг ворот, элегантные, размеренные. Это тренировка; нет необходимости гнаться за секундами и жертвовать красотой поворотов. И да, они хороши. Самый лучший.
- Спасибо, что привела меня сюда, Мэдди, - начинаю я с закрытыми глазами, позволяя солнцу согревать мои щеки.
- Не за что, - ухмыляется она. - Я же тебе говорила. Лыжи - дерьмо, но ты можешь понаблюдать за этими ребятами. Они всегда приезжают в Хинтертукс. Лучшие условия в Австрии - проверить свои навыки перед началом сезона. Путешествие того стоит. Даже для меня, родом из Колорадо.
- В такую рань кататься на лыжах не так уж плохо, - возражаю я. Я проголодался по нескольким хорошим поворотам, и даже мокрая белая каша, заменяющая снег, даже теплый воздух позднего лета, от которого задыхаешься в лыжном снаряжении, - ничто из этого не испортило бы моего настроения.
Не тогда, когда я нахожусь на высоте 3000 метров над уровнем моря, наблюдая за нависающими над нами скалистыми выступами.
"Хотя им наплевать на кашу", - Мэдди указывает на спортсменов между воротами.
- Нет, - соглашаюсь я.
- Может быть, мы могли бы подождать два часа и использовать эту часть склона, когда они закончат.
"Может быть, но там будут колеи", - предлагаю я.
"Но местность будет твердой, а мы большие девочки с длинными лыжами", - подмигивает Мэдди.
Она права, тренеры используют соль, чтобы подготовить местность для профессиональных спортсменов, в то время как остальные лыжники на площадке катаются по мокрому снегу, который в начале сентября становится густым к полудню.
Но несколько минут назад я чуть не разбился насмерть на длинных лыжах для гигантского слалома и немного потрясен. Последнее, что нужно сделать, - это разыграть еще одно представление на твердой соленой поверхности.
Честно говоря, в последний раз я катался на лыжах по соленой и обледенелой трассе, готовой к гонкам, со своим отцом, прежде чем перестал участвовать в гонках.
Я смотрю вверх по склону, чтобы снова понаблюдать за чемпионами.
Я знал, что есть шанс встретить своих героев-лыжников на леднике. Скорее всего, я следила за их историями в Instagram и знала, что они здесь. И, как ни тяжело это признать, я выбрала свой макияж дляневероятной встречи по крайней мере с одним из них.
Или, не дай Бог...Одному из них.
- Я верю, что ты произвел впечатление, - говорит Мэдди, приподнимая бровь.
Я открываю глаза и следую за ее взглядом.
Вот и он, Томас Керн собственной персоной.
То, как он двигается, несправедливо. Как будто сила тяжести для него меняется. Я беру себя в руки, не уверенная, что сейчас меня будут дразнить, ругать или попросят оплатить его больничный счет.
- Может, мне исчезнуть? Я могу спрятаться под столом, - предлагает Мэдди.
- Не говори глупостей, - возражаю я. - Ты никогда не успеешь вовремя.
"Здравствуйте, дамы", - говорит он слегка насмешливым голосом. Интересно, можно ли когда-нибудь разозлить этого мужчину? Это кажется маловероятным.
- Привет, - отвечаю я, борясь с желанием посмотреть на свои руки.
- Привет, - говорит Мэдди на безупречном немецком. - Чем мы можем быть вам полезны, мистер Керн?
"Ну, я просто хотел спросить твою подругу, все ли с ней в порядке", - пожимает он плечами.
- Она ... подавлена, - отвечает за меня Мэдди, ее улыбка слишком широка, чтобы быть полезной. - Но в целом все в порядке. Может быть, немного ушиблена. Больше всего пострадало ее эго.
Я бросаю на нее сердитый взгляд, но не могу удержаться от улыбки. - Я в порядке, - говорю я, наконец поднимая на него взгляд, любуясь его скульптурной фигурой, выпирающей под спортивным костюмом. - Ничего не нарушил. За исключением, может быть, правил катания на лыжах.
Томас усмехается. "Ну, ты нарушил монотонность наших тренировок, это точно".
- Всегда рад сорвать национальные учения, - бормочу я с пылающими щеками.
Он облокачивается на край стола, касаясь предплечьем дерева, полностью расслабленный, как будто это просто еще одна беседа в апре-ски. Я смотрю на его лицо, загорелое, спокойное, веселое, и на долю секунды задаюсь вопросом, знает ли он.
Его рука достаточно близко, чтобы я могла чувствовать тепло его тела через рукав. Не касаясь, но и не далеко. Это тихое напоминание о том, что да, он настоящий, и да, он опасно привлекателен.
Знает ли он, что это был не совсем несчастный случай? Что я увидела его и все равно пошла?
"Итак, - говорит он, - это был тактический маневр? Засада фанатов?"
"Больше похоже на неудачно рассчитанный поворот и плохое представление о пространстве", - говорю я. "Если бы я когда-нибудь действительно хотел твоего внимания... У меня был бы план получше.
"Вот это, - говорит он, приподняв бровь, - я бы хотел увидеть".
Он снова смеется тем мягким, низким смехом, от которого у тебя учащается сердцебиение. - Ну, я зашел в дом выпить. Не возражаешь, если я встану с тобой в очередь?
Я делаю паузу. Не потому, что я не уверен, или потому, что ситуация абсурдна. Но… это именно то, ради чего я рисковал целостностью своих костей и суставов. Сценарий кажется слишком предсказуемым, чтобы быть правдой.
- Конечно, - говорю я, вставая слишком быстро. Мои колени протестуют, но я улыбаюсь, несмотря на это. "Давайте заново переживем катастрофу кадр за кадром".
Мы заходим внутрь. В домике тепло, слышны разговоры, к счастью, громче, чем стук моего сердца.
- Итак, - говорит он, когда мы подходим к стойке, - кто был виноват? Ты не смотрел или зацепился за край?
- Почему я? - Спрашиваю я. - Думаю, ты изменил направление в последнюю секунду. У меня была очередь.
Он ухмыляется. "Или, может быть, ты каталась на лыжах GS, слишком агрессивных для леди".
- Я смелая леди, - говорю я. - Хотя ты прав. Я принес их протестировать перед началом сезона. И я страдаю с тех пор, как надел их. Интересно, когда они откусят мне голову?"
- И местность уже слишком мягкая для длинных досок.
"Ага".
Мы подходим к стойке. Я заказываю "Рэдлер", едва ли алкогольный напиток, но чувствую, что заслужил это.
Он заказывает кофе, затем смотрит на меня с игривой искоркой в глазах.
"Знаешь, - говорит он, пока мы ждем, - у меня много поклонников. Лыжники тоже. Но обычно они довольствуются селфи".
Я выгибаю бровь. - Ты хочешь сказать, что я не такая, как обычно?
- Я говорю, что ты интересный.
Бармен протягивает ему кофе, и он кивает, не платя. Похоже, федерация лыжного спорта ведет здесь открытый счет.
- Послушай, - говорит он, передавая мне мой бокал, - поскольку я, возможно, стал причиной аварии и незначительного общественного инцидента, а возможно, и нет.… Думаю, я у тебя в долгу.
- О, конечно, - торжественно говорю я. - Я думал о выпивке. Но я бы также принял пожизненные билеты на гонку и плакат с автографом ".
- Как насчет того, чтобы вместо этого поужинать?
В его голосе слышится что-то нечитаемое. Как будто он предлагает больше, чем ужин, или, может быть, просто проверяет, дрогну ли я.
Я моргаю. - Ужин?
-Если только ты не держишься за плакат.
Я ловлю себя на улыбке. - Ужин звучит заманчиво. При условии, что он сопровождается извинениями. И лыжная критика".
- Готово, - говорит он, протягивая мне мой бокал.
Мы возвращаемся к столу. У меня подкашиваются ноги. Не только от падения, но и от того, что я шел рядом с кем-то, чье лицо годами жило на моем экране.
- Ну, - медленно произносит Мэдди, в голосе слышится притворное подозрение. - Это заняло некоторое время. Он предложил тебе гоночный костюм с автографом или свое сердце?
Томас смеется и пожимает плечами. "Она жесткий переговорщик".
"Так и есть", - соглашается Мэдди. "Но для протокола, я бы хотела сделать селфи. Я не превращаюсь в спортивных героев, я жду, когда они подойдут к моему столику ".
Мы все смеемся, неловкость аварии растворяется во что-то более теплое. Я смотрю, как он уходит, и выдыхаю, внезапно осознав, насколько напряженным было мое тело за последний час.
- Знаешь, - начинает Мэдди. - Я знала, что ты хотел бы установить ценные контакты со всеми этими людьми, занимающимися лыжными гонками. Но, зная тебя, я бы сказал, что ты врежешься в их тренера или директора федерации ".
"Я этого не планировал!"
- Конечно, нет, - кивает Мэдди, ее глаза сверкают. "Он околдовал тебя своими элегантными поворотами и мускулистым телом, бросающим вызов гравитации".
Я не отвечаю. Потому что она права, конечно. Я пришел сюда не для того, чтобы флиртовать с суперзвездами. Если уж на то пошло, я надеялся завести контакты, которые смогу использовать позже. Фриланс дает мне достаточно денег, чтобы оплачивать счета, но мне нужен выход, если я хочу построить карьеру в лыжной медиаиндустрии. Мэдди поступила туда в прошлом году, работая менеджером по социальным сетям в американской команде на чемпионате мира.
- Жизнь - это не просто работа, - вздыхаю я. - Знаешь, я заслуживаю немного веселья. Последние два года я надрывал задницу круглосуточно. Создал свое портфолио, получил отличные концерты. Но мне нужно что-то большее.
"Я слышала, что австрийская федерация планирует некоторые изменения в своей секции управления СМИ", - говорит Мэдди. - Этот ужин, возможно, придется тебе по вкусу.
Я громко смеюсь. Мысль о том, что я буду флиртовать на пути к своей карьере, не ниже меня. Это просто кажется нелепым.
Мой телефон жужжит. Мэдди приподнимает бровь. Я обещал переключить его в режим полета - чтобы действительно расслабиться, — но забыл. Намеренно.
Я проверяю уведомление. Электронное письмо от Немецкой федерации. Я просматриваю текст до конца, уже зная его форму:
С вашим впечатляющим портфолио… в данный момент вы не принимаете на работу.… Мы сохраним ваши данные в файле.… сообщим вам, если что-нибудь откроется.
Я закрываю сообщение и выдыхаю. Мэдди права? Неужели я только что упустил свой шанс?
Нет. Спортсмены, какими бы знаменитыми они ни были, не открывают двери для карьеры.
По опыту, они в основном закрывают их.
- Керн - это не вход, - наконец говорю я. - Если уж на то пошло, этот ужин - возможное осложнение.
- Конечно, это так. Так что будем надеяться, оно того стоит.
Да, я надеюсь, что так и будет.
Если это вызовет осложнения, пусть они будут под моим контролем.
Но нет, надеяться - это не то, чем я занимаюсь. Я приоденусь ибуду уверена что оно того стоит.
Потому что это то, чем я занимаюсь.
***


    Томас

    Томас
В пабе темно и тепло, сплошные тени и приглушенные голоса. Я выбрала столик подальше от любопытных глаз. Не нужно раздувать бурю сплетен только потому, что я сижу с девушкой. Даже тот, кто начинает чувствовать себя опасно незабываемым.
Такова была моя жизнь в последнее время. Скромность или провал.
В Австрии лыжники, участвующие в этапах Кубка мира, по сути, знаменитости. Прошли те времена, когда я могла упасть в обморок под столиком бара без последствий или флиртовать на протяжении всего тура. Не то чтобы у меня больше было на это сил.
И все же иногда я чувствую себя слишком юной для этого. Слишком юной, чтобы вести себя как ответственная взрослая женщина.
Такова цена жизни мечты.
Я смотрю на нее через стол.
Напомни еще раз, как ее звали?
Она сказала мне. Я знаю, что она сказала. Но то, как ее губы изогнулись вокруг бокала с вином, а ее нога задела мою под столом... это привело к короткому замыканию в той части моего мозга, которая отвечает за имена.
Сейчас слишком поздно спрашивать. Через два часа после ужина между нами установилась настоящая связь, и переспросить ее имя было бы серьезной помехой.
- Итак, лыжи GS, - начинаю я, стараясь говорить небрежно. - Необычный выбор для девушки.
- Ты имеешь в виду, для женщины, - поправляет она меня с уверенной усмешкой. - И нет, не обычный. Но я привык гоняться на них. Прошли годы, но мне всегда нравились длинные повороты. В наши дни я обычно выбираю что-нибудь менее агрессивное ".
- Почему ты остановился? - Спрашиваю я. - Я имею в виду гонки.
-Я был... Она делает паузу, как будто вопрос причиняет боль, и прячет лицо в бокале с белым вином.
Черт, кажется, я задел за живое. Последнее, чего я хочу, - это расстроить ее и испортить этот единственный приятный вечер и очевидную химию между нами.
"...хорошо", - заканчивает она, решительно ставя стакан. "Мне было просто хорошо".
- Хм, это плохо? Я поднимаю брови.
- Для меня, как, я думаю, и для тебя.
- Я хорошо катаюсь на лыжах, - говорю я, фыркая.
“Нет, это не так. Ты великолепен. Тебе это легко дается, Томас.
Она произносит мое имя так, словно это секрет. Как будто ей разрешено использовать его так, как никому другому. Мой пульс учащается. Я хочу, чтобы она сказала это снова — ближе. Медленнее.
Ее комплименты вызывают у меня беспокойство и восторг одновременно. Все спортивные журналы пишут обо мне такие вещи, но слышать, как это говорит ее мягкий, мелодичный голос с искоркой в глазах — это совершенно другое.
И нет, дело не только в этих розовых губах и длинных пальцах, играющих с ее бокалом вина. Я привык, что мной восхищаются как суперзвездой, привык, что женщины смотрят на меня как на какого-то греческого бога. Но не так. Здесь все по-другому. Как будто меня видят. Как будто я что-то значу.
Я хочу, чтобы она знала, что ее тоже видят.
Я хочу, чтобы она знала, что ее не просто увидели — еепочувствовали . Прямо сейчас я чувствую ее в своей груди, нутром, в напряжении, нарастающем в моих ногах под этим столом.
Боже, мне нужно показать ей, что я понимаю, что я чуткий и чувствительный, и все, что любят женщины, верно? Трудно это было сделать, когда я забыл ее имя в ту же минуту, как она мне сказала.
"Ты просто был хорошим и хотел быть блестящим..."
Она улыбается, и ее глаза сияют в тусклом свете. Да, я понял! Очки в мою пользу.
"Итак, ты перестал кататься на лыжах и решил заняться чем-то, в чем ты гениален. Я прав?"
“Да”, - она взмахивает ресницами, но ее самодовольная улыбка исчезает. “Я выбрала писательство и спортивный маркетинг. Знаешь, я думал, что у меня никогда не получится стать героем олимпийских историй. Так что я предпочел бы быть тем, кто напишет эти истории ”.
Я наклоняю голову, изучая ее лицо. Есть что-то знакомое в том, как она вздергивает подбородок, когда говорит.
“ Подожди, ” медленно говорю я, и в уголках моих губ появляется усмешка. - Мы ведь встречались раньше, не так ли?
Она моргает, застигнутая врасплох. - Утренняя прогулка на склоне не считается?
“ Нет, ” качаю я головой. “ Раньше. Я уверен, что видел вас прошлой зимой в Альта Бадиа - может быть, на афтепати? Ты налетел на меня, когда я...
Внезапное воспоминание останавливает меня на полуслове. Правда в том, что в ту ночь я держал под руку безымянную модель, и она потащила меня в темный коридор, готовая на все.
Она смеется, в глазах понимание. Но она не давит, не смущает меня.
“Когда вы занимались связями с общественностью? Берем одного для команды, верно?”
“ Да, ” виновато киваю я. - Всегда был командным игроком.
Она снова смеется, звонко и непринужденно.
Снова этот смех. Я знал, что не только авария сделала ее незабываемой.
“Но не всегда такой игрок”, - чувствую необходимость добавить я.
“ Расслабься, Томас, ” говорит она, и то, как она произносит мое имя, согревает мою кровь. “ Я последняя, кто может судить тебя. В любом случае, той ночью ты казался немного потерянным.
“ Ты заметил? Я поднимаю бровь. “Весь мир писал об идеальном чемпионе, который был идеальным в интервью после гонки”.
“ Да, большинство людей склонны упускать из виду большинство вещей. Но я замечаю.
“ Это очаровательно, ” выпаливаю я. - Ты очаровательна.
Она не улыбается, но смотрит мне прямо в глаза с намеком на подозрение. Возможно, думает, что моя реакция просчитана. Наверное, это задело за живое.
“ Спасибо тебе… Наверное, ” наконец говорит она.
В этом не было никакого расчета. Слова вырвались прежде, чем я успел их обдумать.
Но я бы не стал забирать их обратно, потому что она такая, какая есть. С каждой минутой этих двух часов, проведенных здесь, меня не только все больше привлекает эта женщина, но и все больше она меня интригует.
Каждая ее частичка завораживает. Ее голос, ее тело, ее разум, ее драйв и амбиции, а также то, как она говорит о лыжах. Я люблю кататься на лыжах. Я люблю гонки. Но когда она говорит об этом, кажется, что это значит больше, чем я думал.
И внезапно я понимаю, что никогда в своей жизни я не желал женщину так сильно, как хочу эту. Я чертовски уверен, что не отпущу ее домой до рассвета.
- Знаешь, - начинаю я неуверенно и вздыхаю. Если бы я знал ее имя, это наверняка помогло бы моим попыткам соблазнения. Но человек должен работать с тем, что у него есть.
"Послушай, я знаю, это прозвучит дерзко. И слишком прямолинейно. Но завтра мы покидаем Хинтертукс...
- Я тоже, - она усмехается, но игриво поджимает губы, и я знаю, что она знает, к чему я клоню, но не собирается облегчать мне задачу.
"Итак, я хотел бы знать, не хотели бы вы..."
- ... наблюдать с тобой восход солнца? - дразнит она, но в ее смехе слышится мягкость. Та мягкость, которая появляется прямо перед тем, как начать снимать одежду.
Я ухмыляюсь. - Это была не та реплика, но твоя версия мне нравится больше.
Она смотрит на меня секунду, и я чувствую, как воздух между нами меняется, совсем слегка, но безошибочно. Теперь в нем есть жар.
- Давненько я не любовалась восходом солнца, - медленно произносит она, проводя пальцем по ножке своего бокала. - Ни с кем.
Мы замолкаем. Вокруг нас паб гудит тихими голосами и позвякиванием столовых приборов, но в этом уголке кажется, что мир сузился только для нас. Она смотрит прямо на меня. По-прежнему не моргая. С таким же успехом могло бы и не существовать стекла между нами.
- Ты не обязан, - говорю я, внезапно почувствовав себя неловко из-за своей прямоты. - Просто... Не хочу упускать шанс. Что бы это ни было — это редкость. Ты тоже это чувствуешь.
“ Да, ” бормочет она, снова проводя пальцем по краю своего бокала, на этот раз медленнее, более обдуманно. - В этом-то и проблема.
Я ухмыляюсь. Ничего не могу с собой поделать. Что-то тугое щелкает у меня под ребрами. - Тогда не переусердствуй. Просто пойдем со мной.
Пауза. Впервые за несколько минут ее взгляд опускается на стол, затем снова поднимается на меня.
Она кивает.
Это всего лишь движение, но оно все говорит моему эго, моему мозгу и моему телу, которые постепенно привыкают к происходящему.
Я встаю, бросаю пару банкнот на стол и протягиваю ей руку. Она не колеблется. Ее пальцы находят мои, и от этого прикосновения по моей руке пробегает покалывание. Я не могу удержаться от желания поцеловать ее пальцы, и у нее перехватывает дыхание, когда мои губы касаются ее теплой кожи.
Я подношу ее руку к своим губам и запечатлеваю поцелуй на ее пальцах, медленный, обдуманный. Она ахает, ровно настолько, чтобы дать мне понять, что я задела за живое. Ее зрачки темнеют. Мой контроль ослабевает.
Этот взгляд, которым она одаривает меня, как будто точно знает, что я хочу с ней сделать, и полностью уступает, немного превосходит мое терпение.
Если мы не уйдем через шестьдесят секунд, я собираюсь затащить ее на этот стол.
***
Я чувствую, как она дрожит рядом со мной, когда мы выходим из ресторана на свежий горный воздух, ее маленькая ручка идеально ложится в мою. Черт, это простое прикосновение зажигает меня. Оно посылает толчок прямо в пах.
Я заставляю себя идти медленно и ровно, сжимая ее руку достаточно сильно, чтобы почувствовать, как бьется ее пульс сквозь пальцы. Я сдерживаюсь, чтобы не подхватить ее на руки и не помчаться в отель, как какой-нибудь пещерный человек.
Я останавливаюсь под светом уличного фонаря и поворачиваюсь к ней, позволяя своему взгляду задержаться на ее лице, с темным голодом, который я не могу скрыть. У нее перехватывает дыхание; я вижу это по быстрому подъему ее груди, по тому, как приоткрываются ее губы. Она привыкла умиротворять собеседников, но эта необузданная потребность разрывает меня на части.
- Наш отель прямо по дороге, - говорю я, кивая в сторону изящной роскошной башни, возвышающейся над долиной.
Она ухмыляется, сверкая глазами. - Конечно, это так. Австрийским суперзвездам достается лучшее, не так ли?"
- Мы достаточно усердно тренируемся, чтобы заслужить это. Я пожимаю плечами, борясь с усмешкой, и снова начинаю идти, ее рука все еще в моей.
Сегодня вечером нет места для моих обычных подшучиваний, потому что я напряжен, как пружина, каждый нерв кричит о том, чтобы оставить ее в покое. Но, черт возьми, она намеренно замедляет шаг, растягивая его, и я ловлю дразнящий блеск в ее глазах. Во мне нарастает жар, мой член подергивается от того, как она играет со мной, полностью осознавая силу, которой она обладает, заставляя меня страдать.
- Итак, - мурлычет она, - как это обычно работает? Найдется место для настойчивых фанатов?"
Ее слова вызывают у меня грубый смех, больше рычания, чем юмора, напряжение спадает. "Ничего подобного. Я просто попрошу свободную комнату и рассчитываю на их благоразумие".
"Поверь мне, - говорит она с ноткой озорства в голосе, - секретарши хранят темные секреты, как профессионалы".
Теперь я широко улыбаюсь, чувствуя прилив адреналина, когда мы входим в сверкающий вестибюль.
- Добрый вечер, мистер Керн, - вежливо произносит служащий, уже держа в руке ключ-карту. — Ваш ключ...
Ее взгляд задерживается на наших сцепленных руках. Моя маленькая дразнилка встречает ее взгляд дерзкой улыбкой.
- Может быть, в другую комнату? - осмеливается клерк.
- Просто переводите деньги на меня, а не на федерацию, - говорю я, выхватывая карточку.
Следующий лифт. Тишина сгущается, ее дыхание становится быстрым и неглубоким рядом со мной. Мои совпадают, рваные.
Двери закрываются. Я не могу дождаться и прижимаю ее к стене, завладевая ее губами в страстном поцелуе. Ее пальцы зарываются в мои волосы, притягивая меня к себе, и ее дрожь действует на меня, как наркотик. Она на новой территории, руки дрожат, когда она цепляется. Это не в ее привычках, и этот безрассудный трепет в ее глазах отражает мой. Мне это нравится, нравится, что она нарушает свои правила только ради меня.
Дзинь. Я вырываюсь, грудь тяжело вздымается. "Номер комнаты…ты помнишь это?"
- Два ноль четыре, - выдыхает она, ноги подкашиваются, когда мы, спотыкаясь, выходим, руки все еще переплетены.
Я открываю дверь и втаскиваю ее внутрь. Она медленно, неуверенными шагами подходит к кровати.
Ее неуверенные шаги к кровати пробуждают во мне что-то первобытное; то, как покачиваются ее бедра, эта фальшивая броня сползает, обнажая чистое, хрупкое желание, ее грудь вздымается, как будто она уже принадлежит мне, чтобы разрушить.
Я никогда так не жаждал женщину, как сейчас, ее умный рот, умоляющий о том, чтобы им владели, ее тело превратилось в скользкую, стонущую капитуляцию подо мной. Дверь едва прикрыта, и мой член болезненно пульсирует под джинсами, каждый нерв возбужден от ее поддразниваний всю ночь.
Всю ночь шла игра в то, кто сломается первым. Я так и сделал, но из-за этого она разобьется вдвое сильнее.
Я сокращаю дистанцию, ухмыляясь, как хищник, когда она прерывисто дышит.
"Каждая девушка говорит это, - шепчет она, - и ты мне не поверишь, но я не привыкла к... этому”.
- Почему я должен тебе не верить? - Бормочу я хриплым голосом, подходя так близко, что ее тепло просачивается сквозь мою рубашку.
- Я просто нервничаю. Может быть, сначала выпьем? Ее слова сбиваются, глаза широко распахнуты.
- Не пить. Моя рука обхватывает ее щеку, большим пальцем медленно провожу по подбородку, чувствуя, как бьется ее пульс. Ее кожа как шелк под моими грубыми пальцами. - Мне нравится, что ты нервничаешь. Это значит, что ты не обычная. Пересекаю границы только ради меня".
"Девушки делают это для тебя постоянно?" Она отвечает, но это звучит хрипло, требовательно.
Почему, черт возьми, ее это волнует? Ее вопросы затрагивают старые привычки, но я устал говорить.
Мои губы прижимаются к ее шее, соль и сладость наполняют мой язык, зубы покусывают нежное местечко над ключицей, когда ее жакет соскальзывает с моих рук. Она стонет, низко и надломленно, выгибаясь мне навстречу, наклоняя голову, чтобы обнажить больше кожи, словно предлагая.ДА. Ее аромат наполняет меня — возбуждение, цветочный шампунь, чистый грех — мои бедра инстинктивно двигаются вперед, член напрягается, когда ее стон вибрирует у моих губ.
Мои руки жадно блуждают, сдирая ткань, в то время как ее тело уступает, рациональные мысли ускользают из ее глаз. Вот оно: разрушаю ее контроль, инстинкт поглощает нас целиком, ее влажность зовет меня.
Затем она срывается, перехватывая контроль и вместо этого пожирая меня. Глаза вспыхивают огнем, когда она хватает меня за волосы, притягивает мой рот к своему, как будто умирает от голода, ее язык вторгается в мой, яростный и голодный, чистый секс наполняет мой рот.
Ее таз сильно вдавливается в мою промежность, мой стояк прижимается к ней, как железо, и я стону в поцелуе, каждый нерв напрягается, когда ее отчаяние действует на меня, как наркотик.
Ее руки хватаются за мою футболку, разрывая ее с острой потребностью почувствовать мои мышцы, и я поднимаю руки, позволяя ей снять ее и отбросить прочь. Ее пальцы впиваются в мою спину, обводя выступы, вырезанные годами тренировок, сильнее прижимая ее влажный жар ко мне — черт, я чувствую, как ее влага просачивается сквозь меня, мой член дико пульсирует, когда она владеет трением.
Я толкаю ее обратно на кровать, придавливая ее извивающееся тело своим весом, грудь тяжело вздымается. - Просто для протокола, - срывающимся голосом произношу я, - мы можем остановиться в любое время.
- Не смей, - злобно ухмыляется она, наклоняя мою голову, чтобы снова впиться в мой рот, все зубы и язык.
Одежда слетает; мои брюки падают на пол, рубашка следует за ними, обнажая скульптурную грудь, которую она пожирает глазами.
- Мои трусики промокли, - шепчет она, хватая мою руку и засовывая ее себе между бедер. Мои пальцы скользят по промокшим кружевам, прижимаясь к ее пульсирующему клитору, и ее стон вырывается из меня, когда она выгибается, запрокинув голову.
- Сними их, - рычу я, но поддразнивающий не подчиняется, вместо этого ныряя в мои боксеры. - Не так быстро, мистер Керн. Сначала мы проверим, насколько вы готовы.
Она дергает их вниз, и мой толстый член свободно оказывается в ее хватке; горячий, бархатистый, кончик скользкий от предварительной спермы. Она сжимает, обводя большим пальцем плачущую головку, затем мурлычет: "Не возражаешь, если я попробую?" Прежде чем я отвечаю, ее рот опускается ниже, язык смакует соль, затем глубоко засасывает меня, влажный жар окутывает меня.
Я сжимаю в кулаке ее волосы, толкаясь один раз в это тугое горло —трахни — прежде чем поднять ее.
"Сначала твоя голодная киска". Я срываю с нее трусики, зарываюсь лицом между ее раздвинутых бедер, лаская языком ее набухший клитор, раздвигая скользкие складочки, чтобы погрузить палец в ее сжимающийся жар.
- Твоей киске это нравится, да? - Бормочу я, прижимаясь к ней.
-Моей киске нравится что-нибудь побольше, - выдыхает она, но позволяет мне добавить еще один палец, растягивая ее сочащуюся сердцевину.
Она извивается, царапая простыни. - Пожалуйста, Томас, - сокрушенно стонет она.
У меня все еще болит член. - Верно... У тебя есть...? Потому что я не..."
- Моя сумочка, - улыбается она, откидываясь назад, чтобы трахать глазами мое тело, пока я хватаю ее, разрывая упаковку презерватива. - Ты ожидал этого? Я приподнимаю бровь, приподнимая ее по всей длине.
- Ты этого не делал? она огрызается в ответ.
"Какой идиот, правда?" Я устраиваюсь между ее ног, полностью прижимая ее к себе, горячо шепчу ей на ухо: "По крайней мере, я знаю, что это то, чего ты хочешь".
"Моя мокрая пизда - недостаточное доказательство?" Но слова умирают, когда я медленно скольжу внутрь, ее стены сжимаются, как бархатный огонь.
Толчок по самые яйца, и она хватает меня за волосы, притягивая мой рот к своему, с отчаянием трахая моим языком. Я отбиваю ритм, соответствующий движению ее бедер, шлепаю по гладкой коже, затем выхожу, переворачивая ее на бок. Я вхожу сзади, обхватывая ладонями ее идеальные сиськи, дико толкаясь.
- Твоя грудь создана для моих рук, - растерянно бормочу я.
Она стонет, ныряя рукой к своему клитору.
“ Моего члена недостаточно? Я кусаю ее за мочку уха, толкаясь сильнее. Но она продолжает доставлять себе удовольствие.
Ее пальцы скользят в ее изливающейся влажности, неистово кружа — ее киска сжимается, как в тисках, оргазм прокатывается по ней волнами, стоны переходят в крики. Я толкаюсь еще дважды, сильно взрываясь, зрение затуманивается от блаженства.
Я прижимаю ее скользкое, дрожащее тело к своему, липнущая от пота кожа слипается, когда наши сердца бьются в унисон, в комнате воцаряется тишина, если не считать хриплых вздохов, вырывающихся из нас. Ее голова покоится у меня на груди, и, черт возьми, держать ее вот так, измученную, но все еще гудящую от жара, похоже на победу, ее мягкость прижимается к моим твердым краям.
- Это был лучший секс в моей жизни, - наконец бормочет она хриплым, измученным голосом.
“ Да, ” выдыхаю я, касаясь губами ее волос, член уже возвращается к жизни у ее бедра. - Но я с тобой еще не закончил.
***
Мы лежим обнаженные на простынях, она включает какую-то низкую, пульсирующую музыку, пока я заказываю просекко. Пузырьки шипят во флейтах, пока мы медленно потягиваем, тела расслаблены, слова не нужны. Потребность все еще здесь, затаенная, но тлеющая; на данный момент мы разбиты наилучшим образом, ее пальцы лениво рисуют круги на моем прессе.
Я отставляю бокал в сторону, не сводя глаз с ее разгоряченных изгибов. “ Пришло время проверить, сколько раз я смогу заставить тебя кончить. Прежде чем она запротестует, я соскальзываю вниз, раздвигая ее бедра, осыпая поцелуями их дрожащие внутренности; мягкие, дразнящие, с привкусом соли и ее затяжного возбуждения.
— Томас, мне на самом деле не нравится... - начинает она, но у нее вырывается стон, когда я прижимаюсь носом выше.
“ Ты что-то говорила? Я ухмыляюсь, прижимаясь губами к ее коже, ее предательство звучит сладкой музыкой.
- Ничего, - выдыхает она, покачивая бедрами, когда я покрываю голодными поцелуями ее набухшую киску, задевая зубами эти чувствительные складочки ровно настолько, чтобы заставить ее вздрогнуть.
Мой язык обводит ее клитор с безжалостной точностью, щелкая и кружа, пока я посасываю, как будто я нанес на карту каждое место, которое разрушает ее. С нее снова капает, бедра сжимают мою голову, и я смакую это, упиваясь ее вкусом.
- Я тоже хочу, чтобы ты был у меня во рту, - требует она срывающимся голосом.
“ С тобой всегда все под контролем, не так ли? Я ухмыляюсь, извиваясь на кровати в позе 69.
Ее рот — гребаная печь, она засасывает меня глубоко, жадными толчками, которые заставляют мои яйца напрячься, ее язык кружит головку, когда я стону в ее киску, не ослабляя хватки - язык кружит по ее клитору тугими кругами, два пальца скручиваются глубоко внутри ее пропитанного жаром тела, задевая то место, от которого ее бедра подрагивают у моих ушей.
Эти вибрации от ее стонов проникают прямо в мой член, толкая меня ближе к краю, но я сдерживаюсь, сосредоточившись на том, чтобы кончить ей первой, пробуя на вкус каждый поток, когда она сжимается и наполняет мой рот.
Она срывается со сдавленного крика, тело сжимается; оргазм обрушивается на нее подобно шторму, киска дико пульсирует вокруг моих пальцев, соки покрывают мой подбородок, когда она кричит в простыни, спина выгнута дугой. Я безжалостно ласкаю ее, пока она не начинает дергаться сверхчувствительно, затем ползу вверх, член тяжело пульсирует между нами, ее глаза остекленели от блаженства и нового голода.
- Черт, ты вызываешь привыкание, - рычу я, хватая еще один презерватив с прикроватной тумбочки, слава Богу, что она взяла с собой дополнительные, быстро натягиваю его, прежде чем заломить ее запястья над головой, вонзаясь в нее одним жестоким толчком. Она расплавлена, крепко сжимает меня, обхватывает ногами мою талию, чтобы войти глубже, ногти впиваются в мои ладони.
Мы трахаемся как животные; медленные движения переходят в дикие толчки, ее сиськи подпрыгивают, мои бедра подрагивают, когда с них капает пот, кровать скрипит под нами. - Кончи еще, - прохрипел я у ее горла, проверяя зубами ее пульс, свободной рукой сильно сжимая ее сосок. Она делает это, сотрясаясь от вопля, доя меня, пока я не зарываюсь поглубже и не издаю рев освобождения, перед глазами все вспыхивает белым.
Рухнувший, задыхающийся, я перекатываю нас так, что она оказывается на мне, оба разбитые и ухмыляющиеся. "Трое готовы... сколько их у тебя еще? Забытое просекко, тихая пульсирующая музыка, мы еще далеки от завершения, но мои глаза закрываются.
Она уютно устраивается в моих объятиях, укрывая нас одеялом, и, прижавшись к ее теплому телу, я засыпаю.
***
Я резко открываю глаза. Все еще темно, но серый свет рассвета проникает сквозь занавески.
“ Привет, ” шепчу я, слегка касаясь ее уха. - Ты хотела встретить рассвет со мной, так что пора вставать.
Она лениво моргает и снова закрывает глаза. - Я бы хотела поспать, - бормочет она.
Я поглаживаю ее округлый зад, ухмыляясь.
- Тогда сладких снов, - ухмыляюсь я, тянусь за презервативом и натягиваю его.
Она не открывает глаза, когда я начинаю дразнить ее вход, но ее киска тает от моих прикосновений. Скользкая влага покрывает мой палец, когда я провожу им внутрь.
Я приподнимаю ее верхнюю часть ноги для лучшего доступа и медленно, осторожно проскальзываю в соленые небеса ее влагалища. Она стонет, полностью отбрасывая притворство спящей.
“Это лучший будильник, под который я когда-либо просыпалась”, - мурлычет она.
- Тогда время для небольшой утренней разминки, - ухмыляюсь я и толкаюсь глубже, ускоряя толчки.
Я переворачиваю ее на живот, приподнимая бедра, задница идеальна, влагалище блестит от нас, и я шлепаю по нему один раз, резко, наблюдая, как оно покачивается, когда она стонет в подушку.
- Тогда на колени. Давай посмотрим, насколько громко ты будешь кричать, когда я заявлю права на тебя сзади.
Я вонзаюсь глубоко, яйца ударяются о ее клитор, ее стенки трепещут, как будто она создана для меня. Мои руки крепко сжимают ее бедра, притягивая ее назад при каждом сильном ударе. Она отталкивается, размалывая грязные круги, одна рука проскальзывает под одеяло, чтобы потереться, скулеж становится диким.
"Сильнее, Томас, трахни меня так, как ты этого хочешь".
Я подчиняюсь, безжалостно ругая ее, шлепая по скользкой от пота коже, моя рука сжимает ее волосы, чтобы выгнуть спину, губы у ее уха: "Сегодня ты моя, каждый крик, каждая струя".
Она эффектно ломается, тело сотрясается в конвульсиях, заливая мои бедра, пока я следую за ней, накачивая ее полностью, падая в клубок конечностей.
К утру мы выдохлись, Просекко теплое, музыка выключена, тела помечены, израсходованы без счета.
- Останься до кассы, - бормочу я, обнимая ее. Как бы ее ни звали, она врезалась в меня глубже, чем любая победа в гонке.
Но я устала, утренний свет лениво пробивается сквозь занавески, и я больше не могу держать глаза открытыми. С наступлением утра моя личная ночь смыкается вокруг меня, и я засыпаю с ее идеальной грудью в одной руке.
***
Ее киска была восхитительной. Я никогда не забуду ее вкус и то, как крепко она сжалась вокруг моего члена.
Я засыпал, держа в руке ее идеальную грудь, зная, что хочу владеть каждой частичкой этой женщины.
Не то чтобы она мне позволила.
Она не собиралась терять контроль. Каждую секунду она была уверена в том, чего хочет.
И готов принять это.
То, как она прикасалась к себе, заставляя себя кончить, я никогда не видел, чтобы женщина делала это так открыто.
Меня это тоже раздражало. Я был готов лишиться этого контроля в первую же минуту, как мы проснулись.
Снова трахнуть ее до бесчувствия.
Но когда я открыл глаза, ее уже не было.
Как во сне.
Два стакана на тумбочке и использованные презервативы в мусорном ведре доказывали, что это был не сон.
Какой бы совершенной она ни была, она была настоящей.
Я тянусь за телефоном, наполовину надеясь, что она оставила свой номер.
Или, по крайней мере, ее чертово имя.
Не повезло.
Я открываю Instagram. Она журналистка; она должна быть где-то в бесконечной череде подписчиков. Должен же быть какой-то способ выследить ее.
Может быть, это то, чего она хочет.
Женщинам нравится играть в подобные игры, верно?
По крайней мере, так делают в фильмах.
Я сажусь, тру глаза и направляюсь в ванную.
Холодная вода бьет мне в лицо, достаточно острая, чтобы мой мозг снова заработал, забирая контроль у моего предающего члена.
И тут до меня доходит: ужин.
Ее умные слова.
То, как она видела меня насквозь.
Я возвращаюсь к кровати и выключаю телефон.
Как бы мило это ни было, возможно, у нее больше здравого смысла, чем у меня.
Мне не нужна такая женщина в моей жизни.
Мне определенно не нужно такое отвлечение внимания.
Не сейчас, когда приближается олимпийский сезон и я уже не в состоянии сосредоточиться.
Я собираю свои вещи и открываю дверь, готовясь к тому дерьму, которое мне устроят парни за то, что я не вернусь до рассвета.
Я бросаю еще один взгляд внутрь комнаты.
Смятые простыни безмолвствуют, как и заявление, которое я не собираюсь делать.
С глубоким вздохом я закрываю дверь, звук эхом разносится по коридору.
***
Salzburg, September 25
Katharina
Горы за моим окном идеальны. Как на открытке. И такие же теплые, как разбитое сердце. Пронзительно-голубое небо, свежий снег на вершинах. Идеальный. И совершенно равнодушен к человеческой сердечной боли.
Я сижу на диване в спортивных штанах, с кружкой в руке, пытаясьне перечитывать одну и ту же статью о лыжах в третий раз. Речь, конечно, о Томасе Керне. Еще одна безупречная тренировка, еще один потрясающий спонсорский контракт. Еще одна цитата СМИ о том, каким сосредоточенным он кажется еще до начала сезона.
Я закрываю крышку, беру кружку и обнаруживаю, что кофе в ней остыл.
Я так долго перечитывала статью, что у меня перехватило горло, защипало в глазах и бешено забилось сердце.
Что я делаю?
Это была всего лишь одна ночь. Просто ужин. Просто восход солнца. Не то чтобы мы это смотрели. Были слишком заняты, притворяясь, что это ничего не значит.
Не то чтобы я ожидал увидеть розы и духи. Если бы я думала, что у нас с ним есть шанс на что-то большее, илихотела чего-то большего, я бы не прыгнула к нему в постель так скоро. Я увидел шанс и воспользовался им. Меня даже не волновало, знает ли он мое имя. Хотя то, как он продолжал избегать этого, было отчасти восхитительно — слишком смущенный, чтобы признать, что так и не уловил этого.
Я вздыхаю. Милые. Блестяще. Завораживающе. И исчез.
Мой телефон жужжит.
Мэдди:Помнишь, я рассказывала тебе о работе связиста в команде? Наконец-то они принимают на работу. Вам НУЖНО подать заявление ПРЯМО СЕЙЧАС.
Я смотрю на экран, сердце бешено колотится.
Меня так волнует работа или постельные дела?
Нет, Катарина, это шанс, который выпадает раз в жизни.
Верно, и черта с два я позволю одной дерзкой улыбке и скульптурному телу все испортить. Я подам заявление и получу работу.
А Томас Керн? Он может подождать. Мое будущее - нет.
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Sölden, Austria, October 5
Томас
Еще слишком рано так потеть, и все же я здесь, балансирую на мяче для Босу и бросаю медицинский мяч Мартину, как будто от этого зависят мои олимпийские мечты. Потому что, ну, в этом году они вроде как делают.
"Ядро плотно!" Кричит Мартин.
- Скажи это моему завтраку, - ворчу я, ловлю мяч не по центру и чуть не падаю.
"Ты нарушаешь стабильность", - говорит он с усмешкой.
- Вообще-то, я теряю харизму. Не путай эти два явления, - парирую я.
Мы смеемся. В спортзале пахнет резиновыми ковриками и потом, как всегда в это время года.
Лукас в другом конце комнаты выполняет упражнения с барьерами с грацией сбитого с толку лося.
Он приземляется, морщится и быстро потирает колено, как будто это старый друг, который что-то говорит в ответ.
"Отличная форма, балерина", - призывает Нико, снимая его для ролика, который, без сомнения, будет преследовать нас позже в командном WhatsApp.
"По крайней мере, я не похож на складной стул, когда приседаю", - парирует Лукас.
Это тренировка. Контролируемый хаос. Упражнения с препятствиями, чтобы колени были честными, а ступни легкими. Балансируйте броски, чтобы наши бедра не проваливались в скоростных поворотах. Стержень работает так, что мы не крошимся под действием перегрузок, когда летим по льду. Мы тренируем мышцы, о существовании которых вы и не подозревали, просто для того, чтобы выжимать лишнюю сотую из каждого упражнения.
Я перехожу к жиму ногами, Нико замечает меня. Он поздно присоединился к группе, пропустил начало предсезонной подготовки, и ему еще предстоит наверстывать упущенное.
- Слышал, ты задержался в тренировочном лагере, - говорит он.
- Ты ослышался. Я рано легла спать. Просто не один.
- Олимпийская подготовка, да? Настоящая сосредоточенность.
"Восстановление есть восстановление", - говорю я, выполняя последний сет.
Тренер Ляйтнер хлопает в ладоши так сильно, что это эхом отражается от стальных балок. "Это не йога-ретрит на лыжную тематику, ребята. Ты хочешь попасть в олимпийскую программу или получить контракты от влиятельных людей на стретчинг видео?"
Стоны. Ухмылки. Классический Лейтнер. Однако никто не заставляет нас двигаться быстрее.
Мы заканчиваем круг, легкие горят, и я беру полотенце, лениво вытирая Босу ногу. Тренер подходит, его глаза остры.
"Олимпийский сезон", - говорит он тихо, но твердо. "Будь готов тужиться. Будь готов справиться с давлением".
Я киваю. - Как всегда. И этого всегда было достаточно".
Он отвечает не сразу. Просто смотрит на меня, и по какой-то причине это заставляет меня отвернуться. Потому что, честно говоря, я не знаю, как давить сильнее. Мне никогда не приходилось пробовать.
Затем воспоминание поражает меня, как вспышка. Воспоминание о голосе, о котором я не вспоминал целую неделю.
Этот смех в коридоре отеля. Запах фруктов и снега. Ее запах.
И то, как она сказала, что я блестящий, как будто это был факт, а не комплимент. То, как она говорила о спорте и олимпийских мечтах.
Я прочищаю горло. "Олимпийский сезон. Нам есть что рассказать, есть кого вдохновить, верно?"
Тренер приподнимает бровь, но слегка улыбается. "Правильно".
Откуда берется это дерьмо?
Я чувствую, как парни пялятся на меня, словно не знают, поднять ли мечи и крикнуть "эй!" или рассмеяться как идиоты.
"Говоришь как настоящий лидер", - говорит Нико с ироничной усмешкой.
"Отвали", - говорю я. "Я слишком молод, чтобы быть лидером".
- Как и Юлий Цезарь, - пожимает плечами Нико.
"Нет, это не так", - недоверчиво говорит Мартин.
- Да, был, - продолжает Нико, нахмурившись. - Я видел фильм. С Колином Фарреллом, блондином, геем, большим черным конем..."
- Это был Александр Македонский, придурок!
"Правда? Ну, фильм был слишком длинным, скучным, должно быть, забыл..."
"Скучно", - говорит Мартин. "Как ты говоришь".
Я улыбаюсь, наблюдая за их фальшивым поединком по борьбе, и оборачиваюсь.
Я беру протеиновый батончик и смотрю в окно. Ледник стоит там с самодовольным видом, как будто знает, что мы вернемся завтра в 7 утра, притворяясь, что можем победить его. Я механически жую.
Ее имя... по-прежнему пусто. Жалко, на самом деле. Я могу вспомнить каждый эпизод из прошлого сезона, но не имя женщины, которое не выходило у меня из головы целую неделю.
Однако я могу представить ее улыбку, ее фигуру на простынях, то, как она заставила мою обычную легкую уверенность внезапно почувствовать себя ... недостаточной.
Я прислоняюсь к окну, медленно дыша. Там, на леднике, мы расставим позиции и будем отбивать время, как всегда. Но будет ли этого достаточно? Стану ли я гениальным, не попробовав еще раз?
Я откусываю последний кусочек батончика и бросаю обертку, морща нос от синтетического, слишком сладкого вкуса. Почему они снабжают нас этим дерьмом? То, что мы спортсмены, означает, что у нас нет нормальной еды.
- Томас, ты идешь? Нико зовет от двери.
Я киваю ему и беру свое полотенце.
Олимпийский сезон.
Время вдохновлять.
Пора справиться с давлением.
Это не должно быть так сложно, верно?
***
Sölden, Austria, October 7
Katharina
Я захлопываю за собой дверь фургона с более сильным толчком, чем намеревался, и от этого удара я вздрагиваю, а водитель дергается.
-Эй, полегче с моей машиной, девочка, - зовет он.
- Прости, - извиняющимся тоном улыбаюсь я.
Потому что вот так я и нахожусь внутри.
Припорошенные снегом крыши, воздух, наполненный ароматом сосен, и пики, достаточно острые, чтобы пролить кровь. Абсурдно живописные. Профессионально не имеет значения.
Sölden glacier.
Тренировочный лагерь в Австрии.
Двери вестибюля открываются в тепло и изысканную тишину. Стойки регистрации нет. Никаких безвкусных коровьих колокольчиков или кича в стиле шале. Просто современный альпийский шик и мужчина, шагающий ко мне с планшетом и выражением человека, который уже пережил двенадцать кризисов.
"Katharina Berger?"
Он едва сбавляет скорость. Эффективный, не недружелюбный.
-Да.
"Dominik Brenner." Мы пожимаем друг другу руки —крепко, быстро. Затем он вручает мне значок на шнурке (моя фамилия пишется с буквой "П") и матово-черную папку, набитую до краев.
- Комната наверху. Снаряжение на кровати. Расписание здесь.
- Спасибо, - говорю я, стараясь сохранять нейтральную уверенность, поправляя шарф, сумку и сохраняя непроницаемое выражение лица.
Он изучает меня на полсекунды дольше, чем необходимо. Не враждебно — просто оценивает, как долго я продержусь.
"Ты - тестовый пример. Первый постоянный коммуникатор, внедренный в команду. Давайте сделаем так, чтобы это стоило повторить".
"Абсолютно", - отвечаю я. "Должен ли я носить лабораторный жетон или бейджа достаточно?"
Мимолетная улыбка. - Значок подойдет. Предполагая, что это имя достаточно близко.
Затем он кивает и идет дальше. Как будто я прошла Первый этап. Или, по крайней мере, не провалил его.
Наверху я легко нахожу свою комнату. Простая, чистая, в альпийском минимализме. Кровать, письменный стол, стул под углом к окну. Ледник смотрит на меня с горизонта, словно бросая вызов.
На кровати лежит куртка с логотипом команды, бутылка воды и чехол для ноутбука с моими инициалами на бирке. Все очень официально. Все очень новое.
Мой телефон жужжит.
Мэдди: Устроилась в бригаду по производству тестостерона?
Я: Пока нет. Один сварливый парень с планшетом. Пока никаких видимых проявлений эгоизма.
Мэд: О, милая. Просто подожди в столовой.
Я отправляю ответный смайлик со средним пальцем и засовываю телефон в сумку.
Иду по коридору, следуя указателям, к кабинету физиотерапевта. Мой взгляд привлек темноволосый мужчина с рулоном скотча в руке.
"Вы, должно быть, Катарина", - говорит он. Эта на самом деле улыбается, приятное изменение. "Джонас".
Я пожимаю ему руку. - Приятно познакомиться.
Он указывает на скопление белых досок с перепутанными стрелками и нацарапанными сокращениями, которые могут быть на немецком, а могут и не быть.
"Вы будете отвечать за доступ прессы, спонсорский контент, одобрение контента и общее сдерживание драмы. Подумай об этом так: ты - взрослый в этой комнате ".
"А ты что — моральная поддержка?" Спрашиваю я.
"Переводчик эмоций", - ровно отвечает он. "И магнитофон. Физиотерапевт, официально.
Мы останавливаемся у главной доски, где над учебными блоками недели маячит жирный черный слоган: ВИДИМОСТЬ БЕЗ УЯЗВИМОСТИ
Я моргаю. - Это стратегия или стоп-слово?
"Ты бы видел прошлогодний", - говорит он. "Единственный язык - быстрый". У слаломистов произошел коллективный срыв, и они потребовали групповой терапии".
- Принято к сведению. Я поговорю об этом со своим альтер-эго-психотерапевтом.
Он хихикает. "Ты впишешься".
Он немного замедляет шаг, когда мы подходим к дверям спортзала, искоса поглядывая, как будто собирается сказать мне что-то не по сценарию.
- Быстро предупреждаю, - говорит он. - Парни? Они не кусаются. Но они тоже не фильтруют. Подшучивания продолжаются без остановки, розыгрыши случайны, и если ты начинаешь им нравиться, да поможет тебе Бог - становится только хуже ".
-Звучит очаровательно, - говорю я.
"Они могли бы вести себя лучше, потому что ты женщина", - добавляет он, затем делает паузу. -А может, и нет.
Я пожимаю плечами. - Я возьму любое. При условии, что я не получу прозвища в первые сорок восемь часов.
Он смеется. "О нет. Ты получишь прозвище. Вопрос в том, является ли это оскорблением или проявлением нежности".
- Я буду целиться в обоих.
Это вызывает у меня усмешку. Первую настоящую.
- Да, - говорит он. - С тобой все будет в порядке.
Вернувшись в свою комнату, я медленно распаковываю вещи. Расставляю ручки в ряд. Прикрепляю расписание к стене. Положите блокнот на стол, рядом с нетронутой папкой.
Потом я сажусь на край кровати и смотрю на ледник.
Я познакомлюсь с командой. Я буду улыбаться, я буду кратко излагать, я буду придумывать истории из снега, секунд и звуковых фрагментов, подходящих для спонсоров.
И он будет здесь.
Конечно, он это сделает. Первая гонка сезона, олимпийский год, и вся мужская команда уже зарегистрировалась. Я знал это до того, как собрал вещи. До того, как сел в поезд. До того, как я согласился на эту работу.
Так что никаких сюрпризов. Никаких оправданий.
Когда я увижу его — а я увижу, — я сохраню нейтральное выражение лица и ровный голос. Я кивну, как будто мы никогда не встречались или это ничего не значило, какой бы сценарий ни поддерживал порядок в сцене.
Потому что я пришел сюда не для того, чтобы переиграть одну ночь.
Я пришел сюда, чтобы что-то построить.
Карьера с лишним весом. Имя, которое значит больше, чем позаимствованные учетные данные или красивая строчка в чьей-то заметке.
Он все еще может быть историей. Но я не сноска.
Это я держу ручку.
В комнате пахнет свежим кофе и старым воском. Широкие окна, сосновые панели, температура поднята чуть выше, чем нужно для комфорта. полдюжины голов одновременно поворачиваются в мою сторону, когда я вхожу внутрь.
Я сажусь на свободное место в передней части зала, лицом к группе гонщиков. Они растянулись на стульях, спортивные сумки у их ног, бутылки с водой на полу. Это смесь знакомых лиц из главных событий прошлого сезона: техники слалома, машины GS, чистокровные даунхиллеры. Все выглядят усталыми, загорелыми и, по крайней мере, слегка раздраженными пребыванием в помещении.
Я делаю несколько двойных дублей, когда вхожу. Ничего грубого, просто обычная короткая перепалка, когда женщина входит в комнату, полную мужчин, которые большую часть своих дней проводят в компрессионных шортах и раздевалке.
Я ожидал некоторого легкого любопытства, возможно, обычного "должны ли мы", которое спортсмены приберегают для представителей СМИ. Чего я не ожидал, так это полной апатии. Несколько кивков. Один зевок. Остальные смотрят в свои телефоны с синхронностью лыжной команды.
Думаю, новизна моего существования быстро прошла.
Бреннер выходит вперед, бодрый, как всегда. - Ладно, ребята. В этом году у нас есть запасной вариант. Он указывает на меня, не глядя. "Мисс Бергер будет путешествовать с командой — давать интервью после гонки, общаться со спонсорами, координировать работу СМИ и брендировать команду. В общем, все, что имеет объектив камеры или микрофон, она видит поперек ".
- Что случилось с Элиасом? - спрашивает кто-то. Низкий голос, усталое любопытство. Я бросаю взгляд вбок и сразу узнаю Лукаса Штайнера — пожилого, обветренного, обладающего авторитетом человека, сбитого с ног и отброшенного когтями назад.
"Элиас остается за всю мужскую команду", - отвечает Бреннер. - Мисс Бергер будет работать именно с вашей группой по скоростному бегу.
Наступает пауза тишины. Один из парней помоложе прищуривается. "Что такое брендинг? Звучит пугающе".
"В дополнение к стандартным средствам массовой информации, — говорит Бреннер, - она будет поддерживать пиар команды, социальные сети, спонсорский контент, визуальную идентичность ..."
- Вы говорите по-немецки? - вмешивается другой голос.
Прежде чем я успеваю ответить, блондин рядом с ним ухмыляется. - Она здесь, чтобы убедиться, что мы не выглядим идиотами.
"Слишком поздно для этого", - бормочет кто-то, и волна низкого смеха прокатывается по комнате.
Бреннер поднимает руку. "Ребята". Тон ровный. Предупреждение без усилий. "Мисс Бергер - Катарина — знает, что делает. Если у тебя перед носом микрофон, значит, она замешана.
Следуй ее примеру, и она будет держать тебя в курсе событий ".
Затем пауза. Такая, которая наводит на мысль, что он уже использовал эту речь раньше.
- Она здесь не для того, чтобы нянчиться с тобой, - заканчивает он. - Она здесь для того, чтобы сохранить ваши контракты в неприкосновенности, а ваш общественный имидж - полупрезентабельным. Постарайся вести себя так, будто это имеет значение".
Я сохраняю нейтральное выражение лица. Подбородок высоко поднят, плечи расслаблены, ручка в руке. Картина спокойного профессионализма. Или достаточно близко.
Остальная часть брифинга слегка размывается по краям, пока я осматриваю комнату, тихо занося в каталог имена и лица. Технические специалисты здесь. Группа скорости, моя группа скорости тоже.
Я мысленно отмечаю трех человек, которых мне нужно проинформировать перед съемками их следующего спонсора, плюс одного парня, который что-то бормотал во время своих интервью на Чемпионате мира в прошлом сезоне и уже пялится на меня, как на налогового аудитора.
Это не просто встреча. Это репутационное минное поле в лыжных ботинках.
Но одного лица не хватает.
Его здесь нет.
Мой пульс подскакивает. Не сильно. Ровно настолько, чтобы я заметил это и захотел отшлепать себя за это.
Я подготовился к этому. Отрепетировал все варианты обычного приветствия. Кивок. Вежливая полуулыбка. Сухое профессиональное рукопожатие.
А он даже не потрудился показаться.
Когда собрание заканчивается, я встаю вместе с остальными, пожимаю руки там, где положено, бормочу "Приятно познакомиться" на автопилоте, в то время как мой мозг застрял где-то совсем в другом месте.
Может быть, где-нибудь на леднике. Два месяца назад. Он, слегка улыбающийся за кружкой пива. Или поглаживал мое обнаженное плечо с той медленной, высокомерной уверенностью, от которой становилось трудно дышать.
Почему его здесь нет?
Он специально пропустил? Он травмирован? Опоздал? Избегаешь меня?
Я говорю себе, что это не имеет значения. Что это не имеет значения. Что я пришел сюда работать.
Но мои пальцы слегка сжимают ручку.
И впервые с тех пор, как я здесь, я чувствую себя полностью, безошибочно разоблаченной.
Я ныряю в ближайшую ванную, не потому, что мне это нужно, а потому, что мне нужно где-то дышать.
Зеркало над раковиной выглядит слишком привлекательно. Освещение в отеле мягкое, доброе. Я все равно облокачиваюсь на стойку и смотрю на себя, словно пытаюсь найти ту версию себя, которой все равно.
Его там не было.
И почему-то это беспокоит меня больше, чем если бы это было так.
Я брызгаю прохладной водой на запястья и прижимаю большие пальцы к уголкам глаз. Один вдох. Потом еще один.
Ты здесь, чтобы выполнять работу.
Ты не фанатка из Хинтертукса. Ты женщина, которая пишет историю.
Раздается тихий стук в дверь, не срочный, не для меня. Обычная суета. Я понимаю намек.
В коридоре воздух кажется прохладнее. Не такой замкнутый. Я поправляю куртку, расправляю плечи и подхожу к группе лыжников, чтобы пожать им руки.
Просто еще один день. Просто еще одна встреча. Просто—
Шаги. Быстрые. Уверенные. Откуда-то я знаю.
Мой пульс учащается, прежде чем мой мозг успевает сообразить.
Затем в поле зрения появляются парни, а прямо за ними —
Томас.
Только что с тренировки, на шее полотенце. Его идеальные ноги обнажены в свободных шортах.
Я не останавливаюсь. Я просто готовлюсь к удару.


    Томас

    Томас
Я шагаю по коридору как раз в тот момент, когда двери распахиваются, и ребята рассыпчатым строем выходят из конференц-зала, наполовину смеющиеся, наполовину голодные. Я использую свое лучшее извиняющееся выражение лица. Классический ход. Хорошоотработанный.
Честно говоря, я надеялся, что не я один пропущу брифинг. Сейчас начало октября. Дисциплина обычно начинается медленно. Но не тут-то было. Очевидно, я одинокий бездельник.
Это отстой.
Честно говоря, это было не специально. Джонас все утро колдовал над моим коленом. Когда вчера острая, знакомая боль вспыхнула у меня за коленной чашечкой, я чуть не запаниковал.
Но тренировка прошла хорошо, и после двух часов напряженной тренировки бедра горели, пот капал, но боли в колене не было. Облегчение, затопляющее мои мысли, должно быть, сочится из меня сейчас, мешая выглядеть виноватой, когда я скорее прыгала бы от радости.
Я первым замечаю Мартина и кричу: "Скажи мне, что я не пропустил ничего важного".
Мартин хлопает меня по плечу, не сбиваясь с ритма. "Только твое любимое — микрофоны и чувства".
"Не волнуйся", - добавляет Нико, ухмыляясь. - Теперь у нас есть профессионал, который наведет порядок в вашем доме.
Нико тычет большим пальцем в сторону комнаты для совещаний.
“ Телохранитель по связям с общественностью. Наконец-то есть кто-то, кто остановит тебя от "э-э... да"… Посмотрим.
- Мне повезло. Я провожу полотенцем по затылку, все еще теплому после спортзала, мои мысли
половину где-нибудь в другом месте.
Потом я вижу ее.
Нет. Ни за что.
Мартин наклоняет к ней голову, как будто представляет винную карту. "Познакомься с нашей новой начальницей микрофона — Катариной Бергер. Мастер связи".
Лукас фыркает. -Осторожнее со словами. Теперь она пишет твои цитаты".
Katharina.
Это ведь ее имя, верно?
Волосы немного темнее, чем я помню. Рубашка заправлена ровно настолько, чтобы подчеркнуть изгиб ее талии, брюки, которые должны быть запрещены в этом часовом поясе. В моем мозгу на полсекунды происходит короткое замыкание, когда я точно вспоминаю, что находится под этой рубашкой. И как хорошо он сидит на моей руке.
Соберись.
Ее запах поражает меня, как вспышка: снег, что-то фруктовое, острое.
Она встречается со мной взглядом.
Никакой улыбки. Ни следа той искры, которую я помню слишком хорошо. Но ее челюсть слишком сжата, а то, как расправлены плечи, говорит о том, что она далеко не так безразлична, как притворяется.
Она делает шаг вперед и протягивает руку.
Я так понимаю.
Захват. Быстрое освобождение. Но меня пронзает, как будто я схватился за провод под напряжением. Она тоже это чувствовала. Я знаю, что чувствовала.
- Томас, - говорю я, мой голос звучит немного резче, чем предполагалось. -Добро пожаловать на борт.
- Катарина, - отвечает она. Ее голос спокоен, но что-то мелькает в глубине ее глаз.
Затем холодно, как лед: "Но кого волнуют имена, верно?"
Удар. Тихий. Точный. Жестокий. И я это чувствую. Не только в моем нутре, но и в тишине, которая следует за этим, как будто она провоцирует меня ответить и знает, что я не отвечу.
Больше никто не реагирует. Но я это чувствую. Прямо там, где она намеревалась приземлиться.
Ее губы изгибаются. Не улыбка, что-то более резкое.
Затем она перезагружается, как профессионал. "В любом случае. Я с нетерпением жду возможности поработать с вами".
Прежде чем я успеваю ответить, ее телефон жужжит. Она проверяет его, благодарная за оправдание. - Извините меня, - говорит она, уже уходя.
Она двигается так, будто ей все равно. Как будто она делала это сотни раз. Но ее походка говорит о другом. Женщины знают, когда за ними наблюдают. И то, как покачиваются ее бедра, говорит о том, насколько она осознает мой пристальный взгляд.
Я наблюдаю за ее идеальной попкой, когда она исчезает за углом
Это правда?
В один момент я испытывал огромное облегчение, готовый покорить вершину; в следующий женщина одним взглядом превратила меня в жалкую лужицу сожаления о себе.
Из-за чего она так разозлилась? Из-за того, что я не знаю ее имени?
Или она притворяется? Разыгрывает недотрогу?
Я качаю головой, пытаясь выкинуть из головы образ ее ухмылки. Олимпийский сезон, сосредоточенность, ни одна девушка не сможет отнять у меня сосредоточенность. Верно?
Но парни не дадут мне так легко забыть ее.
Как только она сворачивает за угол, они набрасываются на нее.
- Господи, - бормочет Нико. - Они действительно наняли отвлекающий маневр на каблуках?
Лукас: "Они наняли профессионала. Не пытайся доказать, что нам нужна няня".
Мартин откидывается назад, забавляясь. - Расслабься. По сравнению с ней мы будем выглядеть людьми. Некоторым из нас требуется больше постпродакшна, чем другим ".
Нико толкает меня локтем. - Вход воспрещен или будешь стрелять?
Мартин: "Вход воспрещен, если ты - это ты. Она бы съела тебя живьем и выложила кости в Stories ".
Если бы ты только знал, чуть не говорю я. Но я не знаю.
Я просто смотрю, как она исчезает в коридоре, слишком хорошо осознавая эти ноги, слишком хорошо осознавая все, что мне не следовало вспоминать.
Та ночь все еще у меня в крови. Я помню ее руки в моих волосах. Уверен. Неторопливо. Как будто она уже точно знала, чего хочет.
Она наклонила голову, открывая то местечко под ухом, которое заставило ее вздрогнуть, когда я нашел его. Я мог бы составить карту ее кожи по памяти. Все еще могу.
Если бы я только мог расстегнуть ту обтягивающую рубашку, которая сейчас на ней, я заставил бы ее захныкать, заставил бы ее забыть, почему она вообще злилась.
Забавно, как много я помню.
Я не думал о ней до сегодняшнего дня.
И теперь я стою здесь, совершенно не готовый увидеть ее снова.
Как, черт возьми, я должен сосредоточиться в этом сезоне, когда она стоит рядом в таком виде?
Но, может быть, в этом-то и смысл.
Может быть, немного отвлечься - это именно то, что мне нужно.
Я качаю головой, все еще держа полотенце в руке, и позволяю уголкам моих губ медленно растянуться в улыбке.
Вызов принят.
Если она здесь, чтобы испытать меня, то она выбрала не того парня, чтобы перестраховаться.
***
Katharina
Медиа-комната, в которой мы должны были находиться, выглядит как темная камера и пахнет старой бумагой. Поэтому мы выбрали вестибюль. Он просторный, вагоны удобные, а цвета теплые. А через большие окна можно увидеть ледник. Конечно, здесь полно людей, но нет места, где можно сосредоточиться на идеальной рабочей атмосфере. И все же...
Зачем кому-то запираться в камере без окон, когда вы можете работать с такими представлениями, как это?
Это мое вдохновение - вершины, ледяные склоны, даже облака, обещающие метель.
Это то, где я работаю и на чем сосредотачиваюсь, отвлекают меня что-то или нет.
Я примостилась на краешке низкого дивана, окруженная макетами, образцами цветов, досками настроения, которые не поднимут настроения, и моим неизменным блокнотом. Я обвел три слогана и зачеркнул одиннадцать. Ни один из них не кажется правильным. Нет, никто из них ничего не чувствует.
Доминик сидит напротив меня, просматривая список прошлогодних лозунгов, как будто это поход в магазин.
"Скорость живет здесь", - читает он вслух.
"За гранью дозволенного".
Сила. Точность. Гордость.
Он даже не поднимает глаз. "Все они прошли хорошие тесты".
Я борюсь с желанием закатить глаза. Просто.
"Они провели отличные тесты", - говорю я. "Но они ничего не говорят. Они не живые.
Я встаю и беру маркер для белой доски. Плана нет, просто инстинкт. Я начинаю рисовать круги и стрелки, слова, которые еще не полностью сформировались. Я рисую финишную черту, затем вырезаю ее.
"Мы не продаем медали", - говорю я. "Мы продаем в тот момент, когда у тебя загорается спина, потому что кто-то только что рискнул. Эта затаившая дыхание секунда перед воротами. Семилетний ученик лыжной школы, который видит, как летает гонщик, и думает: "Я хочу быть таким".
Доминик вздыхает так, как может вздыхать только мужчина в спортивной форме. - Ты не ошибаешься. Но это не рекламное агентство. Это национальная команда. Давай не будем впадать в... поэзию.
Я открываю рот, готовая дать отпор, но из угла раздается голос.
"А что, если это то, что прилипнет?"
Я замираю. Поворачиваюсь.
Томас.
Я даже не заметила, как он вошел.
Он откинулся назад на складном стуле, руки скрещены на груди, волосы все еще влажные после тренировки. Он не улыбается. Просто посмотри на меня. Спокойно. Размеренно. Как будто он проверяет, верю ли я в свою версию.
Прежде чем я успеваю найти ответ, дверь распахивается, и врываются Лукас и Нико, только что с тренировки, все еще наполовину смеющиеся.
Лукас бросает перчатки на стол и говорит Нико: "Не забивай себе голову. Часы запоминают твое время. Но толпа? Они помнят тех, кто проложил свой путь ".
Он делает большой глоток из своей бутылки, как будто повторял это сто раз.
Нико стонет. "Отлично. Поставь это на моем надгробии. Написала с ошибкой, просто назло мне.
Что-то во мне встает на свои места.
- Что ты только что сказал?
Они оба поворачиваются с непонимающим выражением на лицах, но мне не нужен ответ. Я уже получил его.
Фраза щелкает у меня под ребрами, как ключ в нужном замке, и внезапно вся эта путаница из досок настроения и полуживых лозунгов перестраивается в моей голове. Все это обостряется.
Мой пульс подскакивает. Та точная, восхитительная паника, когда ты знаешь, что наткнулся на что-то реальное и теперь тебе нужно поймать это, пока оно не исчезло.
Я хватаюсь за блокнот. Открываю чистую страницу. В комнате становится тихо, странно тихо, пока я строчу. Быстро. Четкие линии. Слова и фрагменты, некоторые зачеркиваю, прежде чем закончить.
Подчеркивайте фразы до тех пор, пока бумага не начнет морщиться.
И вот — вот оно.
Я пишу это заглавными буквами.
ВЫРЕЖЬ СВОЮ ЛИНИЮ
Я смотрю на слова. Как будто они ждали меня. Как будто они были здесь все это время, просто нужен был кто-то, чтобы выкопать их из снега.
Последние четыре дня я провел, разбираясь с недоделанными модбордами и шестью разными наборами шрифтов от дизайнера-фрилансера федерации, который, возможно, разрабатывал дизайн в нетрезвом виде, а может, и нет. И вот, из ниоткуда, просто ... появляется идеальная строчка. Обычная поэзия в раздевалке. Я краду это. Но я сделаю так, чтобы это что-то значило.
- Вот и все, - говорю я вслух. Мой голос не дрожит.
Я поднимаю страницу, чтобы они все могли видеть.
"Это технически и эмоционально. Это гонки и риск. У каждого своя линия поведения — на снегу, в жизни. Мы не гонимся за совершенством. Мы высекаем нашу правду".
Тишина.
Даже радиатор, кажется, останавливается.
Доминик протяжно и скептически выдыхает. "Это действительно может сработать".
Лукас пожимает плечами, хватает бутылку с водой. - Лучше, чем "Сила". Точность. Гордость". Это всегда звучало как зубная паста ".
Нико фыркает. Лукас смеется.
Томас этого не делает.
Он просто наблюдает за мной. Нечитаемый, но присутствующий так, что у меня мурашки бегут по коже.
Несколько недель назад я, возможно, растаяла бы под этим взглядом. Сейчас я едва чувствую это. Я в своем потоке.
Доминик медленно кивает. - Завтра ты представишь это главам федерации. Если они скажут "да", мы смиримся с этим ".
Я киваю в ответ, пытаясь сохранять невозмутимость, но ухмылка, растягивающая уголки моих губ, подсказывает мне другие идеи.
Мои пальцы все еще крепко сжимают ручку. Я знаю, что это.
Это победа.
Парни начинают выходить, напряжение спадает. Кто-то бросает скомканное бумажное полотенце. Нико блокирует это ухмылкой.
- Собери свои носилки, ладно? - Бормочет Лукас.
-Это твой помет! - крикнул я. - Говорит Нико, но все равно берет его, все еще ухмыляясь.
Мартин берет бумагу в ладонь, щелчком бросает ее в корзину, не глядя. "Эффективно. Фирменный".
Они направляются к лифту; Лукас прихрамывает на полшага, скрывает это; Нико подпрыгивает; Мартин рассматривает отражение в вестибюле, как в линзе.
А потом я снова остаюсь один. Почти один.
Томас медлит.
Он пересекает комнату, пока я собираю свои наброски и вырезки. Я ощущаю его еще до того, как вижу, как помехи в воздухе. Теплее. Ближе. Моя кожа натягивается за полсекунды до того, как он заговаривает.
Теплее. Заряжен.
Он останавливается позади меня. Закрыть. Слишком близко, чтобы свободно дышать.
- Ты не просто вырезал его, - говорит он низким голосом. - Он принадлежал тебе.
Я делаю паузу. Моя рука застывает на краю страницы. Я должен сказать что-нибудь резкое. Пренебрежительно. Я чувствую, как на моем языке образуется линия, готовая выстрелить.
Но этого не происходит.
Я смотрю на него. И вижу не самодовольного мачо, а честное лицо.
- Это твое представление о флирте? Спрашиваю я. Мой голос не соответствует словам. Это звучит слишком мягко, слишком заинтересованно.
- Если бы это было так, - говорит он, встречаясь со мной взглядом, - ты бы уже улыбалась.
Я не улыбаюсь.
Не совсем.
Но я чувствую это сейчас: сдвиг. Как будто воздух изменил форму. Как будто наша связь после ужина, погребенная под работой, логикой и гордостью, только что всплыла на поверхность без разрешения.
Он видит это. Я знаю, что видит.
Но он не давит.
Просто кивает один раз, словно давая обещание или заключая перемирие, и отворачивается.
За ним щелкает дверь.
Я стою там, блокнот все еще открыт, рука нависла над ручкой, как будто я забыла, что делала.
Что нелепо. Я никогда не выражался яснее. Я не просто вырезал слоган. Я вырезал себе место.


    Katharina

    Katharina
Крики фанатов, щелканье камер и звон коровьих колокольчиков у меня в ушах.
Поклонники лыжного спорта обожают свои колокольчики и звонят в них с диким энтузиазмом, хотя это не мешает им трубить в обычные фанатские рожки на полную громкость. Вместе они превращают стадион в узкий коридор адреналина, который заставляет пожалеть, что не вспомнили о берушах.
Мы плаваем в красно-белом море, а вокруг развеваются австрийские флаги. Здесь не только австрийцы. Весь лыжный мир прибыл, чтобы дать старт сезону, и организаторы бесплатно раздали австрийские флаги, чтобы подбодрить местных спортсменов.
Когда они спускаются на лыжах в то, что кажется красно-белым океаном любви.
Идет второй день сезона, но это — мужской гигантский слалом в Зельдене — настоящее открытие. Изюминка. Стартовая площадка.
Все в лыжном отделе ведут обратный отсчет с августа, притворяясь, что наслаждаются летней жарой, как обычные люди.
Теперь мы здесь.
Ледник Реттенбах возвышается позади нас, абсурдно крутой, словно бросая вызов любому, кто доберется по нему до самого дна.
Жестокая ледяная местность, на которой сверхтвердые лыжи с титановым покрытием изгибаются, как желе, на большой высоте воздух разрежается и перехватывает дыхание.
Вероятность ошибки равна нулю.
Я переношу свой вес на мягкое кресло, мое горло сжимается.
Проверяю свои записи и притворяюсь, что мои руки дрожат от холода, а не от предвкушения.
Пришло время.
Его время.
Два гонщика уже показали приличное время, тряся горящими ногами.
Но теперь Томас Керн в воротах — 3 место — и толпа наклоняется вперед, словно затаив дыхание.
Мы смотрим на экран, как он устраивается у стартовых ворот, лицо в защитных очках выглядит расслабленным, надежно закрепляет шесты, готовясь к старту.
Их герой. Их золотой мальчик.
Все ждут, продолжит ли он то, на чем остановился в прошлом сезоне.
И честно? Я тоже
Мой пульс учащенно бьется.
Это больше не просто профессиональный интерес, особенно после знакомства с ним близко — слишком близко.
Внезапно склон кажется круче. Лед острее. Опасность менее гипотетическая.
Когда я писал отчеты о гонках из—за ширмы, риск был частью зрелища - гладиаторы на лыжах гонялись за сотыми по ледяным стенам.
Но одна неделя в этой команде, одна неделя с этими безрассудными, блестящими людьми, и это что-то изменило.
Я больше не отстранен.
Я увлечен.
И с ним, особенно, ставки кажутся личными.
Последний звуковой сигнал прорезает холод, и коровьи колокольчики звенят неистово.
Томас стреляет как из рогатки; чисто, точно, вырезая эту невероятно элегантную линию, словно холм был создан для него.
Он проплывает первые повороты, лыжи бесшумны, тело неподвижно, его движения настолько эффективны, что едва кажутся реальными.
Затем на доске загорается первый раздел с белыми цифрами на ярко-зеленом фоне. Крупный перевес. Крики усиливаются.
Еще два сплита. Его отрыв увеличивается. Он выходит на обрыв.
Это та часть, где все ломаются.
Там, где они заносятся, слишком долго удерживают преимущество, теряют десятые доли от отчаяния.
Лед - это стекло. Ракурс? Жестокий. Жжение в ногах? Неумолимый.
Но Томас Керн не дрогнул.
Он остается прикованным к этой нелепой черте, как будто гравитация забыла, как к нему относиться.
Он пересекает финишную черту на целую секунду впереди соперника.
Толпа кричит. Тренеры размахивают кулаками. Вспышка фотоаппарата.
Я задерживаю дыхание, когда он наклоняется, чтобы расстегнуть ботинки.
Бросает взгляд на доску.
Сверкает своей идеальной, сводящей с ума улыбкой.
Я чувствую, как что-то сжимается у меня в груди, может быть, гордость. Или что-то похуже.
И тут я понимаю.
Я облажался.
Потому что трудно оставаться профессионалом, когда ты блистаешь на месте в первом ряду.
Особенно когда ты все еще помнишь, каково это сияние ощущалось на твоей коже.
***
Томас
Первый забег прошел хорошо. Никто не мог превзойти его. Я позаботился об этом. В этом сезоне я чувствую себя живым. Правое колено у меня не болит, лыжи идеальные, техники немного обновили мои ботинки, и они сидят лучше, чем когда-либо. Это будет отличный сезон.
Я на стартовой площадке, жду свой второй забег. Поскольку я выиграл первый, я выйду последним. Второй заезд проходит в обратном порядке. Это также означает, что я доберусь до худшей части местности. Я не возражаю. Я привык кататься на лыжах по разбитым трассам и глубоким колеям. Я выиграл больше первых заездов, чем могу сосчитать.
Просто шучу. Я могу сосчитать каждого из них. Когда они начнут сливаться в размытое пятно, я пойму, что пора заканчивать.
Нико смотрит на экран, прикусив губу, как будто цифры могут измениться, если он будет достаточно сильно волноваться. Позже он пошутит насчет нервов, но я знаю, что он все еще учится не давать голове кружиться.
Вставлены беруши. Включена музыка. Народная тирольская музыка. Мне это нравится. Большинство парней слушают хард-рок или какую-нибудь умопомрачительную попсу. Мне нравится думать о доме.
Растяжка. Разогреваю ноги. Смотрю, как остальные делают то же самое.
Лукас переклеивает рукоятку шеста с терпением хирурга, полуприкрыв глаза, словно бережет энергию на случай, когда это понадобится.
Не мастер GS, поэтому он рад, что совершил второй заход. Он рано стартует. Первая гонка сезона, просто пробую почву.
Я уже стукнулся кулаками с Мартином — он в нескольких метрах от меня приседает с выражением абсолютной решимости на лице. Мы не разговариваем. Теперь мы все в наших собственных мирах. Ничто не отвлекает.
Кроме одного.
Я закрываю глаза и прокручиваю в памяти момент, произошедший ранее.
Катарина подошла поздравить меня с бегом, когда я еще сидел в кресле красного лидера. Большую часть времени она была рядом, просматривая прессу, жаждущую цитат, спонсоров, жаждущих рукопожатия, друзей, заглядывающих наверстать упущенное. Но каждый раз, когда она заговаривала со мной, ее голубые глаза искрились благоговением, даже восхищением.
Боже, как мне понравился этот взгляд.
Однако в меня закрадывается искорка сомнения. Это было на самом деле, или я просто гоняюсь за тенями в ее глазах? Мое тело реагирует так, словно это было по-настоящему. Сердце колотится, кожа слишком натянута. Я ненавижу то, как сильно хочу снова увидеть этот взгляд.
Я привык, что люди смотрят на меня так после того, как я добился успеха. Привык к этому выражению: как будто я не совсем человек. И честно? После такой пробежки я тоже это чувствую. Пока один из моих товарищей по команде не отпускает остроумный комментарий и не возвращает меня на землю.
А еще я привык, что фанатки смотрят на меня, как на конфету, которую им хочется развернуть.
Но этот взгляд Катарины — нечто иное, потому чтоона — нечто иное.
Блестяще.
Это слово ложится мне на позвоночник, как рука, успокаивающая и опасная. Это то, что она сказала раньше, и это завело меня больше всего на свете, потому что оно исходило из ее сладких губ.
Возможно, мне это нужно больше, чем я готов признать. Не комплимент — вера. Я боролся за медали, очки и рекорды. Но в последнее время? Именно ее вера заставляет меня чувствовать, что я не притворяюсь.
Когда она поздравляла меня, наши руки соприкоснулись, и дрожь пробежала по всему моему телу. Дрожь, которую я привык ожидать.
Эффект Катарины.
И когда она сказала мне, что я великолепен, ее глаза заблестели - не от гордости. От желания.
Как будто тот факт, что я держался максимально прямо, вызвал у нее желание сорвать с меня одежду.
Или это говорит мое желание? Потому что я отчетливо помню ощущение ее горячей кожи под своими ладонями, когда срываю с нее одежду.
Нет, я этого не представляю.
Она была в благоговейном страхе перед своим героем, возбужденная и жаждущая большего.
И этот взгляд возбудил меня больше, чем что-либо, что я видел в глазах любой женщины.
Я всегда рассматривал девушек как отвлекающие факторы. Не позволял им действовать поверхностно. Вам нужно сосредоточиться, когда вы мчитесь вниз с горы со скоростью 130 км / ч.
Но вам также нужен драйв.
И я должен признать, что в последнее время мне этого не хватало. Когда победы даются легко, трудно заставлять себя. Та же медаль, независимо от того, выиграете вы две сотых или две секунды.
Я закрываю глаза и визуализирую.
Не ворота. Не ритм. Она.
То, как она смотрела на меня, как будто я был не просто быстрым, но и бесстрашным. Я жажду этого больше, чем должен. Как доказательство того, что за мной все еще стоит гоняться.
Я представляю Катарину: ее глаза, этот взгляд, намекающий на возбуждение. Губы влажные, но сдержанно поджатые, поскольку она скрывает свое возбуждение. Ее голос, только немного хрипловатый. Ее пальцы теребят волосы, ее тело флиртует со мной, прежде чем ее разум успевает остановить это.
Потому что мои лыжи, мой блеск заводят ее.
Может быть, это та искра, в которой я нуждался.
Это рискованно, но я предпочту spark автопилоту.
Они выкрикивают мое имя. Я киваю, застегиваю ботинки и шагаю к шеренге гонщиков, ожидающих старта. Вставай на лыжи, Роман, мой техник, подготовился. Он похлопывает меня по спине. В глубине души я ловлю взгляд Катарины и готовлюсь покорить гору.
Последние минуты всегда тянутся слишком долго. Я напеваю себе под нос тирольские мелодии — достаточно тихо, чтобы не раздражать парней передо мной. Ровно настолько, чтобы утихомирить шум.
Затем я выхожу на старт. Последний гонщик дня. Я слышу, как толпа приветствует тех, кто стоит передо мной, но я знаю, кого они ждут.
Их парень.
В конце концов, это Австрия.
Я твердо устанавливаю шесты перед воротами, готовый к старту. У меня полное преимущество на секунду. Я мог бы совершить круиз и все равно победить. Чистого, уверенного пробега было бы достаточно.
Но нет. Я хочу снова увидеть этот взгляд в ее глазах.
Черт, может быть, если я действительно добьюсь своего, она потеряет самообладание и решит попробовать конфету снова.
Я усмехаюсь про себя, но тут же выбрасываю эту мысль из головы.
Контроль.
Три звуковых сигнала.
Один пронзительный.
Вперед.
Я запускаю.
Верхняя часть легкая. Положение подвернутости. Корпус низкий. Не нужно бороться за равновесие — только за скорость. Я позволяю лыжам скользить. Свободные края. Ветер проносится мимо. Я гоняюсь за сотыми долями. Толпа ревет. Подтверждение того, что я нахожу зацепку.
Затем начинается крутое. Это самая веселая часть.
Ребята до меня вырыли на местности колеи, края которых глубоко врезались в лед. Если я последую их примеру, я буду подпрыгивать и греметь точно так же, как они. Но не я.
Я прижимаюсь плотнее к воротам. Прямее. Быстрее.
Одна калитка сильно врезается мне в руку. Даже сквозь обивку больно. Останется синяк. Хорошо, мягкое напоминание о том, что на кону, не стоит слишком самоуверенно относиться к горе.
Еще один рев толпы. Это значит, что я все еще в зеленом.
Я нажимаю сильнее.
Мне не нужно смотреть на доску, когда я вытягиваюсь вперед и пересекаю линию. Я знаю.
Я победил.
Это говорит толпа. Парни, которые разделят пьедестал почета, тоже это говорят, их поздравления пронизаны недоверием.
Я расстегиваю ботинки и бросаю взгляд на табло.
1,78 секунды.
Неплохо.
На самом деле, удивительно.
Забавно, на что способна небольшая мотивация.
У меня все еще перехватывает дыхание, когда я выхожу на временную трибуну. Адреналин спадает, и боль в руке начинает обжигать.
Когда комментатор подводит меня к креслу лидера для интервью после гонки, я замечаю Катарину с телефоном в руке, которая уже прикрывается от наплыва прессы.
Я смотрю ей в глаза. Она улыбается мне.
Не рассчитанная улыбка. Не ухмылка, как раньше. Просто чистое счастье.
И этот взгляд все еще там.
Вот тогда я понимаю. Этот сезон обещает быть действительно веселым.
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Второе место тебе идет
Списоквоспроизведения:
AC/DC: Пораженный громом
Робби Уильямс: Позволь Мне развлечь Тебя
Озеро Лоис, Канада, 17 ноября
Katharina
В комнате тепло, но мои пальцы замерзли.
Уже одиннадцать, и большая часть команды поднялась наверх после утренней тренировки. Несколько приглушенных голосов доносятся из коридора домика, кто-то смеется, время от времени раздается стук сапог по деревянному полу, но здесь тихо.
Низкий смешок Мартина доносится сквозь стену, сопровождаемый его сухим укусом. Вероятно, препарирует чью-то технику.
Голос Нико становится выше, он полон бравады и нервной энергии, из тех, что слишком быстро заполняют тишину.
Лукас почти ничего не говорит, но неровный ритм его ботинок говорит сам за себя, он все еще хромает из-за старой травмы, хотя никогда бы в этом не признался.
Мягкое шерстяное одеяло гладит мои ноги, и я ощущаю слабый цитрусовый привкус средства для удаления накипи с эспрессо-палочки.
Только жужжание моего ноутбука. И тихое потрескивание камина.
Экран передо мной разделен на два окна: одно с расписанием поездок на американскую часть тура, другое с черновыми кадрами из Зельдена.
Я перематываю ролик назад.
Томас. Второй заход. В тот момент, когда он входит в крутую подачу.
Свет падает на его лицо как раз перед тем, как он исчезает за воротами, челюсть сжата, тело расслаблено, полностью сосредоточено. Это великолепный снимок, чисто случайный. Но я точно знаю, какой кадр я выберу для редактирования резюме.
Я провожу маркером по временной шкале, резко выдыхаю и замираю.
Я задерживаю дыхание.
Просто смотрю, как мужчина катается на лыжах.
Я оглядываю комнату, убеждаюсь, что все еще одна, и выдыхаю через нос, слегка насмешливо покачивая головой. Смешно. Я закрываю запись и возвращаюсь к таблице.
Скрипит входная дверь.
Я не сразу поднимаю взгляд. Но мне и не нужно.
Я слышу шарканье носков по полированному дереву. Тихий звон кружки, поставленной на кухонную стойку. Затем отчетливое шипение разогревающейся кофеварки для приготовления эспрессо.
Конечно, это он.
Томас передвигается как призрак, когда хочет. Я заметила, что он крутится рядом со мной больше, чем остальные. Его флирт очевиден, но не напористый.
Однако мне все еще трудно сохранять дистанцию, когда каждая клеточка моего тела хочет и его тело, и душу.
Но в последнее время я начала получать удовольствие от его присутствия. И ему, кажется, нравится мое.
Он ничего не говорит, просто позволяет аппарату шипеть, затем наливает себе чашку и подходит к столу. Он ставит вторую кружку рядом со мной. Не прямо передо мной. Чуть сбоку. Достаточно близко, чтобы дотянуться. Затем он садится на несколько стульев впереди, слегка поворачивая стул, чтобы вытянуть одну ногу.
"Двойной коктейль с молоком", - говорит он. "У тебя был такой вид, будто ты пишешь роман".
- Я превращаю наш план путешествия в историю для Instagram, - бормочу я, не глядя на него. - Но спасибо. Я возьму это.
Он пожимает плечами и отхлебывает кофе, уставившись на потолочные балки, как будто они ему о чем-то говорят.
Снова воцаряется тишина, но в ней нет неловкости. Здесь ... просторно. Как мы оба уже решили, этот момент не требует представления. Я сосредоточена на своей работе, и хотя я чувствую его рядом, я потеряна в своем мире, состоящем из слов.
Я листаю календарь и бормочу: "Ты не помнишь, мы снимаем что-нибудь фирменное в Лейк-Луиз? Нико упомянул спонсорский сегмент, но я не могу найти его в документе ".
Томас даже не моргает. "Да, Бреннер подтвердил это сегодня утром. ZWE Energy хочет сделать утреннюю разминочную съемку в день гонки. Короткометражка. Никаких разговоров, только визуальные эффекты".
Я удивленно киваю. - Ты помнишь подробности?
"Я слушаю больше, чем люди думают".
Он говорит это без всякого эгоизма. Просто факт.
Я наклоняю голову. - Похоже, тебе не наплевать.
Он ухмыляется, не глядя на меня. "Никому не говори. Это погубит мой бренд".
Я невольно улыбаюсь.
Он слегка наклоняется вперед, глядя на мой экран. - Это зельденская правка?
"Рабочее название:Хаос, боль и чудеса. "
"Запоминающийся".
"Подождите, пока не увидите кадры, на которых Мартин машет дрону в середине пробега".
Он хихикает. Затем замирает.
Звук его дыхания - единственное, что я могу слышать. Мое сердцебиение учащается, как всегда, когда он так близко, но дыхание ровное.
Меня все еще тянет к нему, и я изо всех сил стараюсь держаться на расстоянии, но неловкость прошла.
И я чувствую себя расслабленной, когда он рядом, даже утешенной, точно так же, как тепло камина, ласкающее мои руки.
В конце концов он осушает свою чашку и встает. Его уход делает мое жилище немного холоднее, пустее, одиноче.
Я смотрю ему вслед и слегка качаю головой.
Я надеялся найти хоть один недостаток в характере, одну привычку, один тик, что угодно, что могло бы меня раздражать.
Но нет. Этой надежды больше нет.
Он золотой мальчик насквозь.
Оставаться профессионалом сложнее, чем я думал.
И улыбка, расплывающаяся по моему лицу, говорит сама за себя.
Мне нравится быть рядом с ним. Флирт, конечно. Но больше всего меня заводят моменты тишины.
***
Томас
Финишная зона Лейк-Луиза холоднее, чем я помню. Или, может быть, мне только кажется. Изо рта у меня поднимается пар, и при каждом вдохе ноздри щиплет.
Второе место в скоростном спуске. Чистый бег. Никаких серьезных ошибок. Но Беллини нашел то, чего не было у меня на финальных бемолях, и теперь он ухмыляется перед камерами, как будто только что переписал спорт.
Они называли его Маттео Беллини, итальянское чудо скоростного спуска. Хрустальные глобусы скорости раньше были там, чтобы он их забирал, каждый сезон, пока не появился я. Теперь мы гоняемся друг за другом, как бешеные собаки, но без укусов. Просто полудружелюбное рычание и время от времени пари за кружкой пива. Он солидный парень. Проигрыш ему не причиняет особой боли — ну, может быть, немного.
Я занимаюсь этим достаточно долго, чтобы знать, что значит второе место. Это значит, что вы сделали все правильно, кроме победы.
Медиа-центр гудит от наушников, камер и вопросов, которые я слышал сотни раз прежде.
- Расскажи нам о главном. Маттео выглядел как стартовавшая ракета.
"Отличное скольжение сегодня. Просто внизу недостаточно?"
"Изменился ли снег во время финальной десятки?"
Я отвечаю ровно. Спокоен. Улыбаюсь, когда нужно. Повторите, что важно.
Верхний шпагат был зеленым. Я чувствовал себя быстро вылетевшим за ворота, лыжи парили над секцией планеризма, как будто у меня были крылья. Чисто вылетел с углового. В ногах не дрогнуло. Но в момент ухода я оставался слишком консервативным. Беллини этого не сделал. Он сократил риск там, где я играл умно.
И это окупилось для него.
Я расстегиваю куртку, не обращая внимания на холод, пробирающийся под костюм, и направляюсь в домик. Тепло внутри обрушивается, как стена. Деревянные балки, горячий шоколад, разговор лыжных техников за моей спиной.
И тут я вижу ее.
Катарина стоит возле заднего коридора медиа-зоны с планшетом в одной руке, другой заправляет волосы за ухо и слушает выступление Беллини. Он, конечно, ухмыляется, и она улыбается так, как улыбается, когда руководит людьми. Не смеется. Просто слегка удивлен. Слегка опасен.
Но когда она задает вопрос, я вижу кое-что еще, игривое прикосновение ее пальцев к пряди волос, взгляд в его глаза, немного чересчур напряженный, на мой вкус.
Я должен пойти другим путем.
Я не знаю.
- Надеюсь, ты правильно понял эту цитату, - беспечно говорю я, подходя ближе, переводя взгляд с нее на него. - Он склонен преувеличивать, когда хорошо пробежался.
Беллини не пропускает ни одного удара. "Говорит человек, который проиграл шестнадцать сотых".
Я хлопаю его по спине. "Ты наконец-то перестал кататься на лыжах, как будто это твоя боковая давка. Я горжусь".
Он смеется. "Мне там хорошо. Думаю, я привыкну к этому".
Мы ухмыляемся. Поддразниваем, тренируемся. Но сегодня есть кое-что другое — острота подшучивания. Мы оба это чувствуем. Мы оба замечаем, что Катарина не вмешивается.
Просто наблюдает. Глаза слегка прищурены, улыбка самодовольная. Она знает, и это ее забавляет.
Она переминается с ноги на ногу, поворачиваясь ко мне. - Поздравляю, - говорит она профессионально и ровно. "Уверенный забег. Выглядел чисто на углу штрафной".
Я киваю. "Мне было хорошо".
Беллини ухмыляется. "Он справился с этим как человек, который хотел финишировать вторым".
Я мог бы пошутить в ответ. Но я этого не делаю.
Вместо этого я смотрю на нее. - Знаешь, - говорю я, слегка наклоняя голову, - ты можешь просто сказать, что впечатлен.
Она поднимает бровь. "Второе место - это неплохо. Тебе это идет.
Я моргаю. Затем смеюсь, коротко, непроизвольно. Боже, какая она сообразительная.
Краем глаза я замечаю, что Бреннер наблюдает за мной. Просто вспышка, приподнятая бровь, крошечная пауза, прежде чем он возвращается к своему телефону. Немного. Но достаточно, чтобы сказать мне, что он заметил.
Беллини переводит взгляд с нас на друга, как будто чувствует что-то, для чего у него пока нет слов. Она возвращается к своему планшету, как ни в чем не бывало. Я ненавижу то, как сильно мне это нравится.
В баре стало тихо. Звучит какая-то приглушенная баллада начала 2000-х со слишком сильной реверберацией, вероятно, из плейлиста под названием "Chill Vibes". Техники и тренеры заняли столик в задней части зала с пивом и бургерами. Я сижу в одиночестве за высоким столиком у окна, потягивая пиво, темное и холодное, горькое и заслуженное. Завтра будет супер-Джи; одна маленькая кружка пива - это предел.
В другом конце зала Лукас держит корт с парой молодых гонщиков, читая лекцию о терпении, хотя его забинтованное колено придает уроку ироничный оттенок. Он маскирует это смехом, но я вижу твердость за его улыбкой.
Я наслаждаюсь этим моментом. Горьким вкусом пива на языке и спокойствием вечера.
Входит Катарина, с немного усталыми глазами, но с идеальной прической.
Момент просто стал немного более приятным.
Ее аромат достигает меня раньше, чем ее голос, что-то мягкое и хрустящее, как свежий снег, нанесенный поверх цитрусовых. Я слегка сжимаю стекло сильнее.
Она замечает меня, слегка кивает и проходит мимо к стойке. Заказывает бокал вина. Она опирается локтем на стойку бара, пока ждет. Джинсы облегают ее стройную фигуру, лаская каждый изгиб, как это сделал бы я. Боже, я бы даже поменял свое место на флисовую шапку team, которая согревает ее чувствительную шею.
Я поднимаю бокал в ее сторону. - Ты сейчас не при исполнении?
Она поворачивается, ухмыляется. - На пятнадцать минут. Потом мне нужно подготовиться к завтрашней туристической встрече. Инструктаж по смене часовых поясов".
Мне не нужно ее внимание. Но по какой-то причине я все равно этого хочу. То, как она смотрит на меня после гонки, впечатляет больше, чем статистика.
Я киваю. "Звучит захватывающе".
Она медленно подходит. Это не приглашение. Не вызов. Просто...естественно.
- Не возражаешь, если я присяду?
Я указываю на стул напротив себя. - Только если ты признаешь, что я быстро просмотрел верхний разрез.
"Ты это сделал", - говорит она без колебаний. "Ты просто не сохранил это".
Я улыбаюсь, но что-то шевелится в моей груди, слабое, нежеланное. Ее слова задели меня сильнее, чем следовало. Не жестокий, просто честный. Это еще хуже.
Мы садимся. Тишина не кажется неловкой. Ее больше никогда не было. Но он всегда заряжен.
Я верчу напиток в руке и смотрю на нее. - Ты действительно думаешь, что второе место мне идет?
Она не вздрагивает. Просто подносит бокал к губам, затем снова опускает. "Даже ты не сможешь выиграть все гонки".
Я откидываюсь на спинку стула, приподнимая брови. - Ой.
- Ты выживешь.
Мы оба улыбаемся.
Зрительный контакт удерживается слишком долго. Она не отводит взгляд. Я тоже .
Затем она берет свой бокал, встает и говорит: "Кроме того,… сезон становится все интереснее".
И вот так она ушла, оставив меня с выпивкой, вторым местом и странной уверенностью, что она говорила не о лыжах.
Слова врезаются мне в ребра, теплые и опасные. Я допиваю пиво, но это не снимает остроты.


    Глава 4

    Глава 4
Линия прессования
Списоквоспроизведения:
Роксетт: Взгляд
София Карсон: Один поцелуй
Лейк-Луис, Канада, 18 ноября
Katharina
Во время обеда в лаундже team lodge царит тишина. Большая часть команды отправилась праздновать победу Томаса в Super-G: пиво с фанатами, громкая музыка, полный зал. Нико, вероятно, все еще пытается перепить канадцев, Лукас забился в угол со своей "еще одной историей из '09", а Мартин очаровал половину фан-клуба селфи.
Нет времени на вечеринки, когда ты тот, кто работает после того, как они пересекли финишную черту.
Я не против пропустить это. Не совсем. Я выпил одну кружку пива — ну, во всяком случае, то, что канадцы называют пивом. Спел песню, сделал несколько снимков для социальных сетей и даже немного потанцевал с Томасом перед камерой. Он заслужил этот танец. Я получил цитату от Беллини, который финишировал вторым, и наслаждался своим безобидным флиртом, прекрасно зная, что Томас наблюдает. Явно обеспокоенный заигрываниями Беллини.
Приятное воспоминание, но мимолетное. Мне нужно работать.
Сейчас я прокручиваю страницу на своем телефоне в поисках вдохновения для подписи после гонки. FIS Alpine уже опубликовала повтор победного забега Томаса. Я наблюдаю это снова: его безрассудную непринужденность, то, как следуют лыжи, словно читая его мысли.
Они назвали это безрассудством. Это была уверенность.
Я закрываю мысленную вкладку, которую обозначил какВосхищение Керном , и пытаюсь переключиться в рабочий режим. Возможно, я смогу использовать эту мысль и вставить ее в краткое изложение.
В этот момент Бреннер заходит в гостиную, напевая какую-то попсовую песню. Это заставляет меня приподнять бровь. Впервые я вижу его расслабленным. Он заказывает кофе и улыбается.
- Ах, Кэт. Ты не возражаешь? - спрашивает он, уже садясь, прежде чем я успеваю ответить.
- Вечеринка прошла хорошо? Предлагаю я.
"Ну, да. Выпить с фанатами после победы ... ничто не сравнится с этим. Они уже заканчивают. Мы выезжаем через час.
Я киваю и снова смотрю на свой телефон, не уверенная, что ответить.
"Кажется, ты хорошо ладишь с ребятами", - говорит он, потягивая. - Ты не был моим первым выбором, но я должен признать, что мы сделали правильный выбор.
- Спасибо, я думаю, - говорю я после паузы, неуверенная, должна ли я чувствовать себя польщенной или испытывать.
- Хотя есть одна вещь. Он ставит чашку на стол. - Это насчет Керна. Он слишком... отполирован. Слишком совершенен.
Он не ошибается. Я чувствую то же самое в своих статьях и контенте в социальных сетях; как бы я ни старалась, он кажется мне слишком совершенным. Как рассказчик, я знаю, что святые не продаются, пока вы не покажете их ставшими грешниками. Томас всегда говорит правильные вещи, находит время для болельщиков и улыбается каждому спонсору. Публика любит его, и все же...
- Томас - мечта СМИ, - говорю я спокойно. - Он чист. Профессиональный. Он никогда не дает прессе повода наброситься на него".
- Совершенно верно. Бреннер кивает. - Представь, насколько более мощным активом он был бы, если бы мы сделали его чем-то большим... человеком. Мы говорим о крупных спонсорах, Кэт. Победы больше недостаточно. Я нанял вас, чтобы поднять эту команду. Превратить их в бренд. А Керн - это ядро".
- Его образ достаточно симпатичен, - говорю я, ерзая на стуле.
"Симпатичный и неотразимый - это две разные вещи".
Он поднимает руку, словно торгуясь. "Я не прошу помощи в травматологии. Просто частичка души. То, за что настоящие фанаты могут держаться ".
Затем, мягче, почти рассудительно: "Если мы не напишем историю Керна, это сделает кто-нибудь другой. И они не будут добрыми".
Я слышал истории о Бреннере. Холодный. Расчетливый. Он считает медали и деньги. Он увольняет тренеров в середине сезона. Он добивается результатов, но люди для него - цифры.
Когда я брался за эту работу, мне было все равно. Сейчас? Я познакомился с этими ребятами. Я видел, как они работают; насколько они добры друг к другу. Я никому не позволю использовать их слабости в качестве топлива для брендинга.
Особенно слабости Томаса. Если они у него есть, я имею в виду.
Дверь в гостиную закрылась не до конца.
Тонкие стены отеля, голоса доносятся слишком легко. Мне следовало понизить голос.
Прежде чем я успеваю сказать хоть слово, меня прерывает голос. Вообще-то, мой любимый голос.
И тот, который я никогда не хотел слышать в таком контексте. Не здесь. Не так.
"Не думал, что я такая обуза для бренда", - говорит Томас легким тоном, но улыбка не появляется в его глазах.
- Ты слышал? - Спрашиваю я, почему-то чувствуя себя виноватой.
Я уже много лет пишу репортажи о нем и других спортсменах. Это была моя работа журналиста. Но мне никогда не приходило в голову, как, должно быть, странно слышать, как люди обсуждают тебя, комментируют твои сильные и слабости.
"Это немного неловко", - честно признаюсь я.
"Что?" он ухмыляется. "Говоришь о людях так, словно они ... не люди?"
Я не отвечаю.
- Томас, - говорит Бреннер. - Мы просто разговаривали...
- В следующий раз, - резко обрывает его Томас. - Если тебе нужна уязвимость, спроси об этом мне в лицо, придурок.
Я замираю от этих слов и тона и жду реакции Бреннера. К моему крайнему удивлению, он просто вздыхает.
- Мы поговорим об этом, Томас. Впрочем, ты можешь извиниться.
И с этими словами он уходит. Ну, я думаю, что быть живой легендой имеет свои преимущества.
- Мне, наверное, жаль, - начинаю я неуверенно. - С Бреннером все будет в порядке после того, как ты назвала его мудаком?
Томас смотрит на дверь, через которую только что прошел Бреннер, все еще свирепо глядя на него. Очевидно, у этих двоих есть история. Затем он оглядывается на меня и громко смеется. Его глаза немного затуманены, смех немного неуместен. Ну, они пьют уже несколько часов.
"Он слышал от меня и похуже", - говорит он наконец. "Когда он выругал меня за то, что я вел себя как ребенок. В те дни, когда я напивалась под столом на каждой афтепати, а он разглагольствовал о моем потенциале и о том, что мне нужно повзрослеть ".
"Вообще-то, знаете, я мог бы написать такую историю..."
"И именно в этом твоя проблема", - говорит он, и его тон резче, чем я когда-либо слышала от него. Я делаю шаг назад.
"Ты давишь на людей", - добавляет он более мягким тоном. "Меня всегда недостаточно. Когда я был диким идиотом, мне сказали успокоиться. Теперь я слишком отточен. Когда я катался на лыжах как сумасшедший, чуть не разбив на каждом повороте, меня называли безрассудным. Теперь они говорят, что я слишком совершенен, ни ошибок, ни острых ощущений".
Мысленно я делаю заметки, наконец, что-то, что я мог бы использовать для создания его образа.
Что я делаю, превращая его боль в золото повествования? Неудивительно, что они нам не доверяют.
- Знаешь, - начинаю я и подумываю похлопать его по руке, но передумываю. Мы не хотим прикасаться друг к другу, ни когда мы одни, ни когда один из нас пьян. "Это именно те детали, которые понравились бы фанатам. Кое-что о том, как изменилась твоя жизнь в последнее время. Обязательства перед СМИ, давление прессы на тебя, пристальное внимание, нарушающее твою частную жизнь, такого рода драма.
- Катарина, - он смотрит на меня так пристально, что мне хочется съежиться. "Вы ожидаете драмы и истории, но, боюсь, у меня их нет".
Он трет лоб и продолжает, не глядя на меня: "Дело не в том, что я что-то скрываю. Просто я не слишком много думаю. Сожалею ли я о том, что не могу напиваться с фанатами после каждого заезда? Никогда не думал об этом, так обстоят дела сегодня. Сожалею ли я о том, что не могу трахнуть каждую девушку по очереди, рискуя попасть в таблоиды? Ну ... это зависит от девушки. Я просто не думаю об этом и живу той жизнью, которая есть".
"Все произошло слишком быстро для тебя", - сказал я, игнорируя замечание, которое могло меня обидеть. "Ты стал суперзвездой слишком быстро, слишком легко..."
- Ты думаешь? он приподнимает бровь. "Это именно то утверждение, котороевы бы сказали, а я бы - нет".
-Тебе нравятся... представители прессы?
"Тебе нравятся умные люди. Такие, которые слишком много думают и все усложняют".
В этих карих глазах тоска, и у меня нет ответа.
- Мы все еще говорим о лыжах и прессе? Спрашиваю я.
"Я не знаю, ты же трезвый, сам мне и скажи".
Он делает шаг ко мне, его мускулистое тело внезапно оказывается слишком близко.
Я помню, как эта грудь прижималась к моей — твердая и уверенная, такой жар, который просачивается даже сквозь толстые слои кожи. Моя кожа гудит от воспоминаний, дыхание сбивается. Сейчас здесь слишком жарко, или, может быть, это только ему кажется. Слишком много, слишком близко, слишком знакомо.
На мгновение его взгляд опускается на мой рот, и у меня перехватывает дыхание.
Всего на секунду я представляю, как протягиваю руку, притягиваю его за воротник и целую до тех пор, пока он не забудет все причины, по которым мы не должны этого делать. Изображение такое четкое, что я чувствую это своими коленями. Но затем голос Нико прорезает жару, как лезвие.
— Томас, ты забыл свои перчатки в баре - парень только что принес их...
Нико замирает на полушаге, переводя взгляд с меня на него.
- Ладно,… Я просто… оставлю их здесь. Оставляю тебя с этим...
Он исчезает в конце коридора.
Я отступаю первым.
Мое тело тянется к нему, в то время как разум отстраняется. Мне нужны и история, и мужчина, и я ненавижу, что не могу получить и то, и другое одновременно. Неподвижность ощущается как ограничение. Переезд означал бы капитуляцию.
Томас смеется, резко и неожиданно.
"Заходит один идиот", - говорит он. "И волшебство исчезло".
Его взгляд снова скользит по моим губам, затем снова возвращается к моим глазам. - Знаешь, - тихо говорит он, - ты продолжаешь так смотреть на меня, и однажды я не уйду.
Он поворачивается, чтобы уйти.
- Томас, - зову я его вслед. Он останавливается в дверях.
- Обещай, что подумаешь об этом.
Он не оборачивается. - Думать о чем именно?
Он оглядывается назад с кривой усмешкой. - Потому что я могу обещать, что буду думать онас сегодня вечером.
- Не это. Медийный образ. Кое-что, что я могу использовать.
Он издает хриплый, наполовину трезвый смешок.
- Ты всегда охотишься за историями, не так ли, Катарина?
Я здесь. Вот почему я здесь.
И как бы сильно он меня ни привлекал — очаровывал им — я не намерена забывать об этом.
Он не просто мой случайный флирт. Не просто моя самая дикая сексуальная фантазия.
А еще он мой герой.
И я намерен заставить его блистать.
***
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Томас
Я открываю свою сумку в новом гостиничном номере. Лукас уже растянулся на другой кровати, листая свой телефон и полуулыбаясь чему-то, что написала его дочь. Он не упоминает об этом, но я замечаю вспышку облегчения в его глазах. Это всегда так после спокойного дня на холме.
Зал старомодный, но модный. Организаторы всегда размещают лучших спортсменов на лучших местах. Немного согнись.
Он включает телевизор. Он знает, что мне все равно. Мы живем вместе уже два сезона. Мы не стоим друг у друга на пути.
Он бормочет: "Маттео выглядел разболтанным на бемолях. Тебе понадобится эта реплика завтра". Его советы всегда получаются сухими, никогда не драматичными, но они остаются в силе.
Я разбит. Гонка - это одно, пиво - другое, но восьмичасовое путешествие доконало меня. Я достаю зубную щетку и падаю на кровать, уставившись в потолок.
Я проигрываю тот разговор с Катариной.
Во-первых, я чуть не поцеловал ее. И я не жалею об этом. На мгновение мне показалось, что между нами все может быть просто.
Я понимаю, почему она сдерживается. Мне это даже нравится. Есть что-то неотразимое в женщине, которая сбрасывает свои доспехи, по частичке за раз. Но да — это тоже раздражает.
И все же это задело. Слышать, как она разговаривает с Бреннером, словно я бренд, который нужно оптимизировать. Я знаю правила игры. Яи есть продукт. Но услышать это отнее ?
Это другое дело.
И эти вопросы, которые она задавала, должны были заставить меня задуматься? У нее это хорошо получается. Я понял это с первого ужина. Но хочу ли я такого самоанализа в своей жизни? Черт возьми, нет.
Отчасти я пытался поцеловать ее, просто чтобы избежать ответов.
Всегда охочусь за историями, всегда копаюсь. Но когда она тает в моих объятиях, ее острый ум затихает.
И все же, возможно, она права. Возможно, пришло время бросить прессе кость.
И если я это сделаю, то хочу, чтобы это было с ней.
Впрочем, о чем тут писать?
Насколько я знаю, она - моя единственная слабость.
Я счастлив. Катаюсь на лыжах. Победа. Гонки. Улыбается.
Моя команда - я всегда благодарю их. Моя семья, федерация, даже такие придурки, как Бреннер, удостаиваются похвалы в цитатах и постах.
Что еще я должен сказать?
Может быть,… Я предоставлю ей решать.
Да. Вот и все. Я позволю ей задавать вопросы.
Я позволю ей лишить меня души.
И может быть, только может быть, в процессе мы станем достаточно близки, чтобы она позволила мне раздеть ее.
Черт.
Именно такие мысли не дают мне уснуть.
Думаю, я это заслужил.
За завтраком я снова замечаю ее у кофеварки.
На этот раз прическа наверх. Никакой помады. Все такая же красивая, но другая, менее ухоженная. Как человек, который мало спал, но отказывался показывать это.
Я колеблюсь на секунду дольше обычного, прежде чем подойти.
- Доброе утро, - говорю я тише, чем обычно. Ни ухмылки, ни развязности. Только...я.
Она поворачивается. Глаза встречаются с моими на мгновение, слишком долгое. Затем она молча протягивает мне чашку.
- Сахара нет, - в конце концов говорит она. - Решила предоставить тебе самой решать, чего ты хочешь.
В этом есть послание. О контроле. О пространстве.
- Спасибо, - говорю я, принимая его. - Ценю свободу.
Она не улыбается, но ее губы подергиваются, как будто она могла бы. Затем она переступает с ноги на ногу и смотрит в сторону столов. Однако никуда не уходит.
- Я подумал о том, что ты сказала, - говорю я, не глядя на нее прямо. -Насчет материалов в СМИ.
Она, наконец, снова встречается со мной взглядом.
-Ичто?
"Я тебе кое-что подарю", - говорю я. "Никаких сценариев. Никакой полировки. Только я. Тебе решать, стоит ли это писать".
Что-то мелькает на ее лице. Удивление? Благодарность? Вина? Возможно, все трое.
- Ты уверен? спрашивает она, понизив голос. - Тебе не нужно ничего доказывать.
- Я ничего не доказываю. Я доверяю.
Я наклоняюсь ровно настолько, чтобы понизить голос. - Один присест. Непосценарию".
Она выдерживает мой взгляд. "Для протокола — после того, как вы одобрите ракурс".
“Договорились”.
У нее перехватывает дыхание. На этот раз я вижу это ясно.
Я тянусь к чашке, которую она держит в руках, на секунду дольше, чем нужно. Нарочно касаюсь ее пальцев.
Она не отстраняется.
Это покалывание, когда наши пальцы встречаются. Я почти закрываю глаза, чтобы насладиться этим.
- Спасибо, что подумал о моей утренней дозе кофеина, - говорю я, медленно отстраняясь.
"Это было ради меня", - отвечает она. "Но я подумала, что должна извиниться перед тобой. За то, что вчера перешел черту. Это было ... импульсивно".
- Иногда ты бываешь импульсивной женщиной.
- Ты даже не представляешь.
- Вообще-то, - я наклоняюсь к ней, ровно настолько, чтобы она почувствовала мое дыхание, - я хочу.
И с этими словами я поворачиваюсь и иду к своему столику.
Я чувствую на себе взгляды. Я чувствую себя немного виноватым, оставляя ее разбираться с ними.
Но потом я слышу, как включается кофеварка для приготовления эспрессо, и понимаю.
Она справится с этим.
Я ухожу с ее кофе в руке и ее согласием в кармане.
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Прилежные Муравьи и Любопытные Спонсоры
Списоквоспроизведения:
DJ Ötzi: Жить - Это Жизнь
Лили Джеймс: Анданте, Анданте
Бивер-Крик, США, 24 ноября
Томас
Проверка курса продолжается.
Я закрываю глаза, чтобы проследить выбранную мной линию.
Я привык выигрывать суперкубки. А "Хищные птицы"? Это один из лучших. Мне нравится здесь, в Бивер-Крик.
Дело не только в расположении. Дело в ритме. Верхняя секция проходит так, словно создана для лыжников, которые думают во время полета. Чистые, агрессивные линии, нет необходимости в безрассудстве. Если вы знаете, что делаете, это может показаться легким делом. И это всегда является целью.
Я отталкиваюсь и отпускаю лыжи, ослабив края, ровно настолько, чтобы почувствовать, в каком настроении сегодня снег. Начало декабря. Достаточно холодный, чтобы затвердеть при ночной заморозке. Поверхность имеет тот сухой меловой привкус, который бывает только в Северной Америке. Неприятно, но наказывать, если ваш воск не набран. Большинство техников это ненавидят. Роман приспосабливается. Даже не моргает.
Снег скрипит под боковым скольжением с сухим звуком, как песок по стеклу.
Возникает небольшое сжатие. Сейчас это ни на что не похоже. На скорости это срабатывает. Я отмечаю это. Через три поворота он переходит в тот длинный поворот левой ногой, где время исчезает, если вы опаздываете на вход. Все это знают. Об этом помнят только те, кто побеждает.
Ветер колышет забор; сетка гудит слева направо.
Лукас впереди, ускользает с поля, как будто все еще не пришел в себя. Он останавливается на перекрестке и бросает через плечо:
Он потирает колено, небрежно, по привычке. - Если ты сегодня меня опередишь, я угощу тебя пивом. Я ухмыляюсь. - Тебе лучше начать экономить.
Мартин смеется у меня за спиной. "Не провоцируй его. Он уже притворяется скромным.
Он вздергивает подбородок, как будто на нас нацелена камера. "Прибереги скромность для микст-зоны".
Мы собираемся группой у сетки — я, Лукас, Мартин, Нико. Теперь тихо. Просто наблюдаю. Прикидываю.
Тишину нарушает Нико. "Ветер подует прямо над траверзом. Ты почувствуешь, как он толкается влево".
Мартин кивает. - И поверхность становится прозрачнее ниже обрыва. Если они не перезагрузятся, к концу все разлетится на куски ".
Мы всегда так разговариваем. Отрывисто. Чисто. Без ворса. Проверка предназначена не для склеивания. Это для того, чтобы выстроить пробежку настолько точно в вашей голове, чтобы вашему телу не приходилось угадывать.
Роман ждет у тренерского ограждения, скрестив руки за сеткой. Без блокнота. Без защитных очков. Просто наблюдаю.
Я подъезжаю. Он говорит не сразу. Затем просто: "Ты доволен этой парой?"
Я киваю. "Чувствую себя хорошо".
Он кивает один раз.
Роман знает свою работу. И он знает меня. Он наклоняет голову на миллиметр — наш код длясохранения пары. Он следит за каждым моим шагом во время проверки — стоит мне нахмуриться, дернуть бровью, и он переключит настройку, не сказав мне ни слова. Если что-то не так, он исправит это за пять минут. Большинством своих результатов я обязан этому человеку.
Мы медленно катимся к базе и останавливаемся. Просто стоим. Смотрим вверх. Больше смотреть не на что.
Солнце только касается деревьев над хищными птицами. Прекрасное, жестокое утро.
Именно так мне это и нравится.
Остальные направляются к лифту. Я остаюсь позади, вдыхая воздух еще минуту.
Тихий голос у моего уха. От него мои плечи напрягаются, прежде чем грудь расслабляется.
“Ты готов идти?”
Я не оборачиваюсь. “Нет времени на цитаты из СМИ.”
Но я уже улыбаюсь. Я всегда рад видеть Катарину. В этом-то и проблема.
Потому что счастье - это не то, что выигрывает гонки. Счастье делает тебя безрассудным.
"Конечно", - говорит она, кивая. "Я сделала фотографии с осмотра и уезжаю. Просто хотел пожелать тебе удачи.
- В таком случае спасибо, - говорю я, поворачиваясь к ней.
Она смотрит вверх по склону. И вот она, просто вспышка в ее глазах. Предчувствие.
Она беспокоится обо мне?
Очаровательно.
"Я никогда не смотрела на это под таким углом", - говорит она, глядя на меня и пытаясь скрыть беспокойство.
Как будто она пытается быть храброй ради меня.
Я герой, побеждающий дракона. Ну, в данном случае орла. Золотой Орел.
Я становлюсь немного выше от гордости.
Если бы у меня были перья, я бы надулся, как чертов павлин.
- Это Super-G. Мы не улетим так далеко в прыжке, - говорю я с полуулыбкой. "Подожди до завтра".
Самодовольный. Немного более высокомерный, чем я имел в виду.
- Наверное, - говорит она, слабо улыбаясь. - Будь осторожен. Я знаю, что так и будет. Это просто… выглядит пугающе".
- Не волнуйся, милая, - говорю я, подмигивая ей. "Нас учат заставлять ужасающее выглядеть сексуально".
У нее такой вид, будто она собирается поцеловать меня, но потом передумывает. Просто похлопывает меня по руке и поворачивается, чтобы уйти.
Я смотрю ей вслед. Все еще улыбаюсь, когда замечаю, как Нико корчит гримасу.
Думаю, я это заслужил; я все еще улыбаюсь, как идиот.
"Jesus, Kern. Хотите, мы оставим вас на минутку наедине?
Я закатываю глаза и стаскиваю перчатку. - Это она начала.
- Ты подмигнул.
-Профессионально.
Он фыркает. - Конечно. Только не отвлекайся посреди пробежки. Полеты сюда на вертолете стоят дорого".
Я наклоняюсь, чтобы проверить свои ботинки, но ухмылка не исчезает.
"Я не буду", - говорю я. "Я подумаю о подиуме. Она будет наблюдать.
И может быть, только может быть, я вырежу его так чисто, что весь холм забудет дышать.
До тех пор, пока она это делает.
И я сделал так, как сказал во время гонки.
Я знал это еще до финального раскола.
Лыжи были легкими. Трасса легла на меня так, словно я уже пробежал ее. Даже ледяное сжатие у газона - плавное, легкое. Каждый поворот возвращал энергию.
Такое случается не каждый день.
Я переступил черту и поднял глаза.
Зеленый свет.
На целую секунду впереди.
Толпа взорвалась. Я только что победил местного фаворита. Его пробег был уверенным. Он все еще может оказаться на пьедестале почета вместе со мной, так что они будут счастливы. Но на данный момент это принадлежало мне.
Я помахал им рукой, ухмыляясь. Я люблю толпу. И они любят меня.
Потом я увидел ее.
Катарина в зоне финиша. Значок прессы, прикрепленный к ее куртке. Аплодисментов нет. Не машу. Просто наблюдаю.
Наши взгляды встретились.
И вот оно снова — это мерцание. То, которое не принадлежит координатору СМИ.
Она рада, что я спустился. И горда, что я победил.
Она улыбается и слегка качает головой.
И эта улыбка говорит сама за себя.
Что я невероятен.
Единственный в мире.
Боже, это лучший способ выиграть гонку.
Я позволяю себе смотреть на это слишком долго, прежде чем отвернуться.
Я отстегиваю лыжи и перекидываю их через плечо.
Я на полпути к командной зоне, когда слышу голос позади себя, игривый и резкий.
-Хочешь, мы оставим тебя наедине с твоей девушкой, которая только что вышла на финишную прямую? Звонит Мартин, его голос полон бархата и заголовков.
Я смеюсь и качаю головой. - Выключи трейлер, Мартин.
"Хотя она определенно наблюдала за тобой", - добавляет Нико с ухмылкой. - Как будто,пристально. "
Я не отвечаю. Просто наклоняюсь, чтобы еще раз проверить свои ботинки. Ухмылка уже вернулась на мое лицо.
Потому что иногда главное - кататься на лыжах.
Но сегодня дело еще и в том, как она смотрела на меня, как на нечто большее.
Я снова представляю ее улыбку и чувствую толчок внизу своего тела, острый, как укус кромки поля. Боже, я хочу прижать ее к снежному забору, почувствовать смех, все еще застрявший у нее в горле.
В этом особенность адреналина. Он никогда не задерживается в ногах. Оно поднимается выше, горячее, ища, где бы сгореть.
Раньше он разлетался повсюду. Теперь он просто летит прямо к ней.
Каждый чертов раз.
***
Katharina
Есть что-то жутковатое в том, чтобы наблюдать, как мужчина побеждает, когда он уже ожидает этого.
Томас не ударил кулаком по воздуху. Он не зарычал и не запрокинул голову.
Он перешел черту, как будто только что закончил длинное предложение на языке, понятном лишь нескольким людям.
И я это понял.
Но я здесь, чтобы работать, а не любоваться видом.
Победа означает хаос: вырезки из прессы, спонсорский контент, перетасованные временные рамки. Мой телефон жужжит без остановки, а в голове крутятся черновики заголовков.
- ЗВЕ хочет попасть в зону финиша через пятнадцать минут.
"Где главная цитата?"
Я отвечаю на все. Разложите инструкции по папкам. Отправьте сообщение Бреннеру. Напомните Нико, чтобы он прекратил фотографировать каждый отточенный снимок команды. Благодаря ему половина инспекционных фотографий бесполезна.
Только позже, в холле отеля, я наконец позволяю себе вздохнуть.
Именно тогда Феликс из ZWE Energy находит меня.
"Ты отлично справляешься с ребятами в этом году", - говорит он, помешивая что-то оранжевое в своем стакане. "Они все такие... сосредоточенные".
Улыбнись. Кивни.
"Я и не подозревал, что таким молодым людям дают роли связистов. Смелый выбор".
Еще одна улыбка. На этот раз более натянутая.
- Ты, должно быть, уже привык очаровывать их. Особенно этого парня, Томаса. Он слушает, когда ты говоришь.
Мой тон остается нейтральным. - Он слушает, потому что он профессионал.
Феликс слегка наклоняется. Слишком уверенно, слишком много одеколона. "Должно быть, трудно сохранять строгий профессионализм в туре. Или вы устанавливаете свои собственные правила?"
Я верчу планшет в руках. - Извините, мне нужно уточнить расписание прессы.
"Конечно". Он ухмыляется. "Забронируй время, как все остальные, верно? Но я чувствую, что заслуживаю особого отношения, учитывая, кого я представляю".
Я поворачиваю планшет в сторону коридора, уже планируя линию выхода, когда кто-то легонько касается моего плеча.
Томас.
Спокойствие. Повседневная обувь. Без усилий.
- Привет, - говорит он, не сводя с меня глаз, непринужденным тоном. - Бреннер спрашивает об утреннем расписании. Кэт, есть минутка?
Я не отвечаю. Просто киваю и позволяю ему увести меня из этого момента.
Когда мы уходим, Феликс кричит нам вслед: "Думаю, в следующий раз мне придется записаться заранее!"
Томас не оглядывается. - Вот именно, - говорит он.
Мы проходим мимо столов для микширования и проскальзываем в коридор рядом с лестничной клеткой.
Наконец-то наступила тишина. Только низкий гул далеких голосов и мягкий стук покрытых ковром шагов.
Я выдыхаю. Не резко, ровно настолько, чтобы мои легкие соприкоснулись с позвоночником.
Томас идет рядом со мной, как будто мы делали это уже сотню раз. Тот же темп, тот же ритм. Он не давит. Не шути.
Я останавливаюсь у дальних окон, где горные вершины слабо светятся в лучах послеполуденного солнца.
Он ждет, отставая на полшага.
Я не сразу отворачиваюсь.
Тогда я так и делаю.
Руки скрещены на груди. Ровный голос.
- Тебе не обязательно было вмешиваться.
- Я знаю.
- У меня все было под контролем.
- Ты всегда так делаешь.
Последовавшее за этим молчание кажется почти искренним.
Поэтому я спрашиваю: "Тогда почему?"
Он пожимает плечами. - Ты выглядела так, будто тебе не следовало этого делать.
Я изучаю его. Он не ухмыляется. Не смягчается. Просто держись. Ничего не ожидая.
- Вполне справедливо, - говорю я.
Затем тише: "Спасибо".
Он кивает. - Не превращай это в привычку.
Это заставляет уголок моего рта дернуться, прежде чем я успеваю это остановить. Едва заметно.
“ Ты все еще должен мне встречу, - говорю я. - Не по сценарию.
“Назови время”, - говорит он низким голосом. Затем, после паузы: “Пора ложиться спать”.
Мой пульс учащается. Он точно знает, что делает.
Я качаю головой, выдавив сухую улыбку. - Не тот сценарий.
И я ухожу, прежде чем он поймет, как сильно я хотела остаться.
Позже тем же вечером я подсунула ему под дверь записку, оторванную от края старого телефонного листка.
Спасибо. Не берите это в привычку.
Затем я поворачиваюсь и ухожу.
Все еще не уверен, чем я ему обязан.
Все еще не уверен, чего я боюсь.
Я уже на полпути по коридору, когда слышу, как позади меня тихо открывается дверь.
Я не останавливаюсь. Но сбавляю скорость.
Через несколько шагов он догоняет. Не спеши. Ничего не говори. Просто идет рядом со мной, как будто мы читаем одну и ту же книгу. Даже если мы еще не пришли к единому мнению.
В коридоре тихо. Снаружи тихо падает снег. Кажется, что мир затаил дыхание.
Мы одни, по-настоящему одни, впервые после Хинтертукса.
Я восстанавливаю дыхание. Любое движение сейчас может быть неправильно истолковано как приглашение, потому что, честно говоря, мое тело пригласило бы его без разрешения моего мозга.
Мне неприятно, что он, вероятно, знает это.
И мне нравится, что он не давит.
Мы не смотрим друг на друга. Пока нет.
В дальнем конце коридора я останавливаюсь. Прислоняюсь к холодному стеклу. Руки свободно падают мне на грудь.
Он тоже останавливается. Отступает на полшага назад.
Я смотрю на него. Он смотрит на снег.
Огни и отдаленный писк снегоуборочных машин, ползущих по склону. Как колония прилежных муравьев в горном муравейнике.
Мне нужно нарушить молчание, поэтому я вхожу в роль, которая кажется мне самой безопасной: журналиста.
“Что ты на самом деле здесь делаешь?”
Он не вздрагивает. Он точно знает, о чем я спрашиваю. Он умнее, чем когда-либо притворялся.
“Выигрывает гонки”, - говорит он. Затем, бросив взгляд слишком близко: “И пытаюсь не разозлить тебя”.
Я выдохнула. Почти рассмеялась.
Итак, вместо того, чтобы помогать мне выполнять мою работу и формировать его историю, он флиртует. Очень профессионально.
- Ты не очень-то стараешься, - говорю я. - Ты обещал мне кое-что, что я мог бы использовать, помнишь?
Он пожимает плечами. - Я медленно учусь.
Еще одна пауза.
Я должен уйти. Этот момент ничему не помогает.
Потому что его глаза не отрываются от моих, пристальные, как будто я - единственное, что удерживает его на месте. Потому что уголок его рта почти растягивается в усмешке, как будто он вызывает меня на спарринг. Потому что воздух между нами кажется разреженным, заряженным — таким разреженным, что я могу чувствовать его жар даже без прикосновения. Мои пальцы предательски чешутся, словно хотят сократить дистанцию.
Он слегка сдвигается, как будто собирается подойти ближе. Его рука сгибается вдоль тела, вены выступают, затем сжимается в кулак. Он сдерживает себя, я знаю это. И тот факт, что ему приходится сдерживаться, вызывает у меня горячую дрожь.
Сначала я моргаю и снова смотрю в окно. Снег падает, как помехи, размывая вершины в мягкую мешанину белого и теневого. Еще больше работы для прилежных снегоходов.
“ Ты зашел так далеко, - говорю я. - Нельзя же так медленно.
Он не отвечает. Просто наблюдает за мной, как люди наблюдают за лавинными заграждениями; любопытно, не для безопасности ли они там… или для галочки.
Я задерживаю его взгляд на секунду дольше, чем нужно. Мой пульс учащается. Горло сжимается. Его челюсть сдвигается, зубы задевают нижнюю губу, как будто он не дает вырваться словам или чему-то еще.
Затем я качаю головой. Сброс.
- Мне нужно переписать список звонков.
Это не ложь.
Но и это не причина, по которой я ухожу.
Я иду обратно по коридору. Уверенные шаги. Не быстро.
Я не слышу, как он следует за мной.
И я разочарован.
Я хотела, чтобы он последовал за мной. Прижать меня к стеклу и поцеловать так, словно правил никогда не существовало.
Да, это может разрушить мою карьеру. Это может свести меня к клише, которым я поклялся никогда не быть.
Но когда я смотрю на свое отражение в зеркале на лестничной клетке… мои щеки пылают, зрачки расширились. Желание написано на моем лице.
Я не уверен, что меня это больше волнует.
Снаружи снежные коты продолжают обгладывать холм, прилежные муравьи со стальными челюстями, в то время как я притворяюсь, что не позволю одному человеку разрушить мои планы.
Прошло два дня, и с тех пор мы ни разу не были наедине. Возможно, это и к лучшему, что моя репутация и мое здравомыслие благодарят меня.
Томас проиграл Маттео спуск, но принял его с любезностью джентльмена. Однако сегодня он выиграл гигантский слалом со своей обычной легкостью.
Две победы и второе место по итогам уик-энда в Колорадо — он покидает Бивер-Крик с результатом +240 очков.
У меня голова раскалывается после североамериканской части тура. Не говоря уже об эмоциональной нагрузке. Мне нужен перерыв.
Хорошо, что я запланировал выпить кофе с Мэдди. Она тоже в Колорадо, только на выходные.
Мне удалось справиться со всем этим пресс-хаосом и перенести остальную работу на потом. Когда я спускаюсь по лестнице после переодевания, я нахожу парней в вестибюле, они поют и смеются. Очевидно, вечеринка фанатов переместилась в помещение, только без фанатов.
Я знаю, что должен остаться. Нико впервые поднялся на подиум, и у остальной команды есть причины праздновать. Лукас и Мартин набрали солидные очки в скоростных заездах, и все в приподнятом настроении. Тренеры улыбаются. Я даже замечаю нескольких техников, включая главного техника Thomas, Романа Грубера, с пивом в руках.
Это редкость. Техники похожи на смотрителей за лошадьми. Пока все остальные празднуют, они остаются со своими любимыми в своих темных маленьких конюшнях. Но после таких выходных, как этот, даже они делают исключение.
И все же я не вижу Мэдисон каждый день.
"У меня не было времени должным образом поздравить вас, ребята", - улыбаюсь я им.
- Ты оделся для вечеринки? Лукас присвистывает.
И я понимаю, как редко они видят меня в чем-то,отличном от моей фирменной командной одежды. Не юбка, а сапоги на каблуках до колен и короткая меховая куртка. Особенно очевидно, что Нико изо всех сил пытается оторвать взгляд от моих ног. Что ж, вот каково это - быть единственной девушкой в стае спортсменов.
- Извините, ребята. В другой раз. У меня свидание.
Боковым зрением я замечаю, что Томас поперхнулся пивом.
Его взгляд скользит по моим ногам на полсекунды, прежде чем он поднимает их обратно, снова как ни в чем не бывало. Это быстро. Слишком быстро. Но я улавливаю.
- Расслабься, овчарка, - говорю я, похлопывая его по плечу и наслаждаясь моментом. "Свидание с Мэдди".
- Мэдди говорит, что он странный, - хмурится Лукас.
- Мэдисон, - поправляю я. - Она моя подруга. Девушка. Американки. Я не видел ее с Хинтертукса, так что...
- Хинтертукс? Мартин выгибает бровь. - А. Итак, у истории происхождения есть пролог ".
Я перевожу дыхание и вижу самодовольную улыбку Томаса. Там написано: ты сам напросился, я тебя не спасаю.
- Просто повеселитесь, ребята, - говорю я немного поспешно и поворачиваюсь, чтобы уйти.
Я люблю их всех. Люблю быть их единственной девушкой.
Но иногда стая оказывается в меньшинстве даже у умной лисы.
"Итак, вот моя профессиональная оценка", - говорит Мэдди, ее глаза сверкают, как вино, которое она кружит. "Ты облажался".
- Совершенно верно, - соглашаюсь я, потягивая из своего бокала.
- Он хочет тебя, - ровным голосом говорит она.
"Мэдди, я хочу его так сильно, что готова расплакаться. И это не просто секс. Он... удивительный. Как личность. И мы так хорошо ладим".
- Очень жаль.
И хуже всего то, что он, кажется, чувствует то же самое. Он флиртует. Я знаю, что он в любое время затащит меня в свою постель. Но он также уважает границы, не давит и ведет себя так, как будто он..."
-Волнует?
-Совершенноверно.
Из динамиков доносится звук стальной гитары; в комнате пахнет апельсиновой коркой и старым деревом.
Тишина. Только звон бокалов за соседними столиками.
"Честно говоря, - говорит Мэдди, - этого следовало ожидать. Я имею в виду, не совсем Керн, но одинокую девушку, неравнодушную к лыжникам мирового класса, работающую в таком тесном контакте? Ты был обречен попасться на одну из них. К счастью для тебя, он отступил.
- Да ладно тебе, Мэдди. Я вздыхаю. - Он не моя сказка. Я здесь не для того, чтобы жить долго и счастливо. Я здесь, чтобы сделать себе имя. Налаживайте связи. Однажды я вижу себя уважаемым спортивным журналистом. Или гений брендинга, создающий кампании для лыжных брендов, таких как Vektor. Мне нужно строить карьеру ".
- А у подружек спортсменов нет шансов сделать карьеру.
- Совершенно верно, - говорю я.
Я думаю о своей маме. Она часто рассказывала о своих первых годах работы физиотерапевтом. Ее известные клиенты. Как она мечтала открыть собственную клинику.
Но потом она брала себя в руки. Напомните нам всем, как она была довольна жизнью, которую выбрала — поддерживать тренера высшего уровня, ждать с его детьми, чинить его постель, разогревать ужин, пока он не решит вернуться домой.
Это не та жизнь, которую я вижу для себя.
- Но почему бы не повеселиться? Мэдди пожимает плечами. - Это ведь не запрещено никакими правилами, верно?
- Официально федерации все равно, - говорю я. "Но я не хочу выглядеть какэта девушка. Это может погубить мою репутацию. Репутация и связи - это самое большое, что я получу от этой работы ".
- И ты все равно слишком заботишься о нем, чтобы относиться к нему как к интрижке.
- Правда? - бормочу я.
Кого я обманываю? Конечно, понимаю.
Я взрослый человек. Я не отношусь к сексу как к чему-то священному. Но я все еще не думаю, что смогу отделить это от чувств. Я мог бы притвориться на некоторое время... но в конце концов это доконало бы меня.
- Думаю, да, - вздыхаю я.
"Итак, ты облажался", - подводит итог Мэдди.
- Я все еще могу сопротивляться, - слабо предлагаю я.
"Я видел, как он выиграл Супер-Джи в пятницу. И я видел, как он оглядывал толпу, как будто что-то искал. Или кто-то еще.
“Итак, я бы сказал,… сопротивление - это мило. Но обречено. Удачи, милая.


    Глава 6

    Глава 6
Невысказанные вещи
Списоквоспроизведения:
Зак Эффрон, Зендая: Переписать Звезды
Роби Уильямс: Рождество не остановить
Рейтеральм, Австрия, 5 декабря
Katharina
Он все еще в своем спортивном костюме, когда мы сидим в гостиной. Я притворяюсь, что не отвлекаюсь на то, как тонкий, гибкий материал облегает его мускулистое тело, прямо в пределах моей досягаемости через стол. Нас пригревает солнце, поэтому мы сидим на улице. Рейтеральм в Шладминге - это место, куда гонщики приезжают тренироваться. Хотя она не такая уж высокая, местные жители знают, как подготовить местность достаточно хорошо, чтобы привлечь лыжников мирового класса. Они даже рекламируют это на своем веб-сайте:
Познакомьтесь со своими героями и возьмите несколько автографов.
Лыжники - главная достопримечательность. К счастью для них, тренировка обычно проводится рано, до того, как туристы откроют глаза за первым утренним кофе.
Я делаю глоток из своего и, наконец, решаю заговорить. Он выкроил время между сеансами, чтобы дать мне ответы. Давай не будем тратить это впустую.
"Итак, что мне нужно, - начинаю я, - так это то, что делает тебя человеком. В юности ты был достаточно человечен — тусовался, снимал тупые видео со своими друзьями, говорил неподобающе странные вещи. Но ты успокоился. И это хорошо".
- Неужели? Потому что вы все ведете себя так, будто это трагедия, что я больше не мошенница.
- Ты мошенник? Я поднимаю брови. - Тебе больно вести себя прилично?
Он на мгновение задумывается. - Я не думаю об этом. Я изменил свой образ жизни не из-за прессы или имиджа. Я хочу побеждать. И чтобы продолжать побеждать на этом уровне, вам нужна дисциплина — умственная и физическая ".
Я вздыхаю. Как я и опасался. Идеальный ответ от идеального образца для подражания.
"Но, думаю, я мог бы устроить вечеринку и позволить кому-нибудь снять это для таблоида, если ты этого хочешь", - сухо добавляет он.
Он самодовольен по этому поводу, но я вижу, что эта идея ему нравится. Как будто он мог избежать всего этого, напившись с друзьями.
- Делай это, если хочешь. Но это не то, что мне нужно. Один скандал не сделает тебя человеком. Только если это войдет у тебя в привычку. А ты не можешь себе этого позволить.
- Ты волшебник общения. Скажи мне ты.
- Я пытаюсь. Но мне нужно знать твою слабость. Чтобы я мог использовать это в твоих интересах.
Он напряженно думает. Мне почти жаль его. Он действительно старается. Это так мило.
- Я ни черта не смыслю в лыжах, - говорит он наконец. - Этого достаточно?
Я стараюсь не улыбаться, потому что даже его недостатки окутаны этим сводящим с ума очарованием.
- Что ты имеешь в виду? Спрашиваю я.
- Ну, большинство хороших парней знают, как распознать хорошие лыжи, правильно подобрать их для местности и отличить воски. Я не знаю. Я спускаюсь в мастерскую, разговариваю с Романом и его ребятами, приношу им пиво и кофе, чтобы показать, что ценю их, но не притворяюсь, что мне небезразлична их работа.
Лукас всегда рядом, обсуждает воск со своими техниками. Нико любит расслабляться, помогая им. Они не разрешали мне ни к чему прикасаться. Я бы все испортил".
- Это интересно, - говорю я, хмурясь. Но не совсем полезно. Пока нет.
"Специалист по маркетингу из Vektor был в ярости на меня", - внезапно смеется он. "Мы снимали рекламу в мастерской. Я должен был осмотреть лыжу, вести себя так, будто мне не наплевать. А я даже не знал, как на это смотреть. Я имею в виду ... Как определить, хороши ли лыжи?"
"Это хорошая история", - вздыхаю я. "Мы используем ее в интервью. Может быть, сделаем ролик. Представь свою техническую команду, и ты расскажешь эту историю, чтобы показать, какой ты тупой. И насколько они компетентны. Мы снимем это с Романом рядом с тобой ".
"Отлично", - ухмыляется он.
- Но этого недостаточно.
Мне очень не хочется его разочаровывать, но это просто еще одна идеальная черта характера. Спортсмен-суперзвезда, который хвалит своих техников и признает, что без них он бы пропал. Это в его духе. Такое совершенное.
- Как насчет моего правого колена? Оно болит, - предлагает он.
- Ты боишься, что это может стать проблемой?
"Каждый раз, когда я чувствую намек на эту боль, я впадаю в панику".
Наконец-то есть что-то, что я могу использовать. Мои пальцы сжимаются на клавиатуре, прежде чем я осознаю это.
- Потрясающе, - говорю я, уже набирая заметки на своем ноутбуке, в голове крутятся идеи.
Он пристально смотрит на меня. Я останавливаюсь и поднимаю глаза.
- Знаешь, я никогда никому не рассказывал, - говорит он, хмурясь. "Прояви хоть какие-то... эмоции".
Я моргаю, внезапно устыдившись. Я киваю, позволяя беспокойству проникнуть в выражение моего лица, медленно заменяя профессиональную отстраненность. Мне нужно немного поиграть. Но только немного. Потому что он раскрывается, и я это уважаю.
"У меня никогда раньше не было серьезных травм”, - продолжает он. “Никаких операций. Долго восстанавливаться не пришлось. Но я видел, как Лукас прошел через это. И другие тоже. Мне было бы не так легко, если бы колено отказало".
—Томас, я...
"Видишь?" он моргает, отгоняя эту мысль. "Подобные разговоры сбивают меня с толку. И скажите мне, полезно ли сосредоточенному гонщику думать о своих слабостях во время подготовки к гонке?"
"Я понимаю", - киваю я. "Работать с этими идеями - моя работа. Не твой.
Я закрываю ноутбук и убираю его в сумку. На улице я вижу парней, которые машут мне. Перерыв окончен.
Мы выходим в тишине.
"Наконец-то у тебя есть возможность побыть наедине?" Мартин мурлычет, как будто рассказывает трейлер.
Лукас даже не сбавляет скорость. - Не частный. Были свидетели.
Мартин ухмыляется. - Как будто это когда-либо останавливало вас обоих.
"Я действительно забочусь об имидже", - говорю я, улыбаясь. "И более того, я забочусь о его имидже. И ваш, между прочим. Поэтому я мог бы назначить встречу с каждым из вас.
"Да, это тяжело", - говорит Томас. "Она будет расспрашивать тебя о твоих слабостях, о твоих детских травмах..."
"Я боюсь снежных котов", - ни с того ни с сего заявляет Нико.
Мы все смотрим. Кажется, что даже ветер стихает.
Лукас с невозмутимым видом: "Господи, Нико". Затем мягче, обращаясь ко мне: "Не используй это".
- Что? Они жуткие, - говорит Нико совершенно серьезно. - А однажды я видел, как один из них переехал парня из моей юниорской команды.
"Что?!"
"Он выжил. Снег был мягким. Нам просто пришлось его откопать. Но иногда мне снятся кошмары, в которых меня переезжает снежный кот.
"Это определенно то, что тебе могло бы пригодиться, Кэт", - говорит Томас.
- Не думаю, что хочу, - отвечаю я.
Это абсурдно, честно и на удивление идеально. И такие моменты, как этот, напоминают мне, почему я люблю этот цирк. Даже когда определенные образы преследуют меня по ночам и заставляют просыпаться разгоряченным и потным.
Впрочем, я не говорю о снегоходах.
***
Валь д'Изер, Франция, 11 декабря
Томас
Стартовая хижина в Валь д'Изере. Всегда больше похоже на исповедальню, чем на стартовые ворота.
Снег хрустит под моими ботинками, когда я бегу трусцой на месте, пытаясь разогнать кровь. Здесь, наверху, над Фейс-де-Бельвард, ветер пронизывает слои одежды, словно хочет что-то доказать. Холод щиплет мои ноздри при каждом вдохе. Эта стартовая площадка тесная, в тени деревьев и странно тихая. Отсюда не видно склона. Только нервы, сталь и рутина.
Десятое место после первого заезда. Не катастрофа для большинства, но ужасный результат для меня. Мне пришлось полностью замкнуться в себе, чтобы не слышать всех этих вопросов.
- Что случилось с Томасом Керном? - спросил я.
- Он что, болен или что-то в этом роде?
Я вытягиваю шею. Раскидываю руки. Постарайся избавиться от истинной причины, по которой я дерьмово катался на лыжах во время первого заезда.
Katharina.
Она стояла за забором, именно там, где ей не следовало быть. Руки сложены на груди, глаза непроницаемы, челюсть сжата, как будто она пыталась наплевать. Но она наблюдала. Теперь она всегда наблюдает.
И я увидел ее перед самым обрывом, и на одну чертову секунду у меня из головы вылетело.
Бум. Трос поплыл. Внутри послышался стук ски. Прокладывал себе путь по полю, как будто вернулся на юниорские национальные, пытаясь выжить.
А потом я бью себя следующие двадцать раз, потому что, очевидно, я катаюсь на лыжах хуже, когда пытаюсь не думать о ней, чем когда позволяю себе хотеть ее.
Шаги. Техник просовывает голову в хижину.
- Томас? Кэт звонит.
Я моргаю. - Что?
"Katharina. Она держит в руке телефон... Нико должен дать тебе отчет. Он внизу, у красного кресла.
Я смеюсь, издавая единственный ошеломленный выдох. - Конечно, он такой.
Я беру телефон. Моя перчатка едва не натыкается на него.
"Томас", - быстро раздается голос Нико, немного слишком громкий, на линии. "Послушай. Углубление при сжатии стало глубже. Тугой левый нижний колонтитул после второй задержки ... всех бросает. Если вы доверяете этому, используйте это. Если нет, используйте заранее. Тебе решать.
Я киваю, хотя он меня не видит. - Понял.
Но мои мысли витают где-то в другом месте.
Она с ним. Рядом с красным креслом. То, которое должно было быть моим. Держит телефонную трубку, передает информацию. Выполняет свою работу.
И все, что я вижу, - это ее руку, держащую телефон, словно нить, которая тянется от нее ко мне, невидимая и электрическая.
Я почти смеюсь. Вот так я проиграл первый забег. Впустив ее туда, где ей не место. Позволив ей отключить меня.
Два гонщика за мной и девять впереди. У меня есть две драгоценные минуты, чтобы взять себя в руки.
Я делаю то, что вбил в меня мой ментальный тренер: не борюсь с отвлекающими факторами. Не боритесь со своими мыслями, примите их, а затем решите своим рациональным умом - использую ли я их или проиграю из-за них?
Поэтому я крепче хватаюсь за эту мысль. Я не борюсь с ней, я отбрасываю ее. Пусть поток проходит сквозь меня, а не против меня. У каждого спортсмена есть свой трюк. Кто-то представляет толпу, кто-то часы. Для меня, прямо сейчас, это она.
Ее взгляд тверд, как у судьи на воротах, призывающего меня не плыть по течению. И ее рот, мягкий, а не твердый, как будто она ждет доказательств. Как будто, если я сделаю это сейчас, она, наконец, перестанет сдерживаться. Это не нервы бушуют во мне, это жар. Тот, от которого хочется ехать прямее, быстрее, жестче. Потому что победа зависит не только от времени. Речь идет о том, чтобы заслужить взгляд, говорящий о том, что ты ее герой.
Покори холм. Ради нее.
Теперь я чувствую себя лучше.
В моей груди нарастает жар. Не ярость. Не нервы. Ведимашину.
Я поворачиваю плечи раз, другой. Расставляю палки.
Закрываю глаза.
Целеустремленный, но сосредоточенный.
Я у ворот.
Раздаются звуковые сигналы. Пять… четыре...
Я устанавливаю шесты. Дышу медленно.
Три...
Ее лицо. Тот взгляд, которым она одарила меня в Зельдене.
Два...
Она наблюдает. Я знаю это.
Один.
Вперед.
С момента запуска я перестаю думать.
Мои лыжи прорезают верхнюю секцию, как будто им есть что доказывать. Агрессивные углы кромки. По прямой через первый затвор задержки. Коррекции нет. Просто стреляй.
Я атакую поле так, словно оно должно мне денег.
Начинается сжатие. Я опускаюсь ниже, доверяю канавке и езжу по ней, как по рельсам. Отскакивай быстро, чисто и на грани безрассудства.
Каждый следующий ход - это инстинкт. Риск за риском. Вид катания, который заканчивается либо подиумом, либо сеткой.
Но я не разбиваюсь.
Я лечу.
И когда я переступаю черту, я знаю.
Я слышу рев еще до того, как вижу экран.
-0.92. Первое место.
Я сгибаюсь, упираясь руками в колени, сердце бешено колотится. Не от усталости. От неверия.
Этого должно быть достаточно, чтобы исправить ошибку с моего первого запуска.
Если остальные ребята не сотворят чудо, победить в этом забеге невозможно.
Самый быстрый второй забег; я возвращаюсь с десятого места.
И я чертовски хорошо знаю почему.
Не только для того, чтобы доказать, что я все еще тот парень. Не только для того, чтобы отправить сообщение на поле боя.
Я хотел, чтобыона увидела это.
И побеждать всегда было приятно. Победа для нее - как полет.
Зона финиша - сплошное пятно шума и движения. Техники FIS. Камеры. Тренеры орут в рации. Потом я вижу ее.
Katharina. Прослушивает ее телефон.
Она смотрит мне в глаза.
И на секунду, прежде чем она меняет выражение лица, я вижу это.
Гордость.
Не профессиональное удовлетворение. Не спонсорское удовлетворение.
Настоящая вещь.
Жар охватывает меня сильнее, чем когда-либо после бега. Грудь вздымается, бедра горят, пот щиплет глаза. Я взвинчен и неугомонен, как будто мне нужно двигаться, нужно ухватиться за что-то или за кого-то, чтобы выплеснуть адреналин.
Я сажусь в красное кресло, все еще дрожа после пробежки, и пожимаю Нико руку, как будто это не я только что поставил весь мир в известность. Мы остаемся вместе на финишной прямой, невидимая нить все еще звенит между нами.
Побеждать всегда было приятно. Победа для нее - это как полет ... и падение одновременно.
Затем мой телефон вибрирует.
Я смотрю на экран.
Кэт: "Это выглядело почти так, как будто ты хотел произвести впечатление на какую-то девушку. Не хотел бы быть причиной, по которой ты финишируешь в сетках ".
Я смотрю на сообщение, затем снова на нее через линию ограждения.
Она не смотрит.
Больше нет.
Я печатаю ответ.
Я: "Не знал, что тебе не все равно".
Она не отвечает.
Но я замечаю тень улыбки, мелькающую на ее губах, когда она уходит.
Этого достаточно.
Этого более чем достаточно.
***
Katharina
Зона развлечений finish's fun zone оправдывает свое название. Я чувствую, как выпивка начинает действовать, и просто наслаждаюсь этим. Прошло много времени с тех пор, как я чувствовал себя так расслабленно, так свободно.
Я знаю, что завтра пожалею об этом. Работа, которую я бросил, алкоголь, который я выпил. Но я бы ни за что на свете не пропустил это. Томас заслужил это. Я знал, что он сожалеет, что меня не было там, чтобы отпраздновать его последнюю победу в Бивер-Крике. Не то чтобы он так сказал, но я мог бы сказать наверняка.
В конце концов, мы друзья, не так ли?
Появляется Нико с кружкой пива и вином для меня. Лукас и Мартин остались в Райтеральме, чтобы подготовиться к следующему скоростному уик-энду, а лыжники-слаломисты, присутствующие в Валь-Дисере, уже уехали, чтобы немного поспать перед завтрашним слаломом, так что остались только мы.
- Как ты думаешь, эта девушка в углу может влюбиться в парня, который финишировал шестым? - Спрашивает Нико, кивая в сторону высокого худощавого блондина за нашим столом.
"Я не знаю, приятель", - говорит Томас, ухмыляясь. "Как у тебя с французским?"
- Думаю, я вот-вот узнаю.
И вот так просто он берет у меня бокал вина и уходит.
"Эй, это было мое!"
- Извини, - отзывается он, не оборачиваясь. - Мне нужно подношение.
- А как же я? - спросил я.
- Ты ведь уже занят, не так ли?
Я смотрю на него, слегка приоткрыв рот. Томас смеется и встает.
- Не волнуйся, Кэт, - говорит он. - Я принесу тебе вина.
— Ладно, я хочу...
- Я знаю, чего ты хочешь.
Я качаю головой, пытаясь не улыбнуться, но чувствую, как она подкрадывается. Я смотрю ему вслед с влюбленной улыбкой ... пока не вспоминаю, где мы находимся. Насколько я пьяна. Насколькоон пьян. Улыбка исчезает.
- Знаешь, - говорит Томас, когда возвращается, протягивая мне белое вино. Именно то, что я люблю. - Я рад, что ты заботишься о том, чтобы я не попал в сети.
- И я рад, что ты хотел произвести на меня впечатление, - улыбаюсь я в ответ.
- Я так и сделал, - говорит он, и на секунду становится серьезным. - Знаешь, Кэт, я открою тебе секрет.
- Не уверен, что хочу это знать.
- Я все равно тебе говорю.
- Тогда продолжай, но помни, что ты не можешь отменить то, что было сказано.
"Мне нравится, как ты смотришь на меня, когда я выигрываю. Когда я добиваюсь успеха. Когда я делаю то, что я делаю. Этот взгляд — оттебя — такой чертовски сексуальный.
Его палец касается тыльной стороны моей ладони. Слишком легко, чтобы это как-то назвать, но достаточно, чтобы заставить меня вздрогнуть. Я крепче сжимаю свой стакан, пытаясь не обращать внимания на жар, приливающий к моим щекам. Здесь слишком жарко. Должно быть, так оно и есть.
Он продолжает говорить, нежно проводя пальцем по моему запястью, предплечью. Это немного — просто кончики пальцев, алкоголь и напряжение, — но это опасно.
- Я знаю, ты впечатлена моими лыжными гонками, - мягко говорит он. - Не только потому, что у меня есть глобус. Не из-за дерьма СМИ. Ты понимаешь. Тебя впечатляетто, что я делаю".
Его прикосновения легки, как перышко, ничего откровенного, но каким-то образом они лишают меня способности нормально дышать. Я сглатываю.
- Ну же, Кэт, - говорит он, медленно расплываясь в улыбке. - Неужели ты не можешь просто признать, что это тебя заводит?
Его палец скользит по моему плечу, едва касаясь шеи. Его кожа теплая, слегка пахнущая снегом и потом, несмотря на алкоголь. Мне хочется наклониться, вдохнуть поглубже, но вместо этого я сжимаю свой стакан.
Потому что именно поэтому я так хорош в этом сезоне. Ты - мой стимул. Я продолжаю думать, может быть, если я буду кататься на лыжах еще лучше, ты, наконец, прекратишь притворяться и сорвешь с меня одежду ".
"Это..." Я прерывисто выдыхаю, нежно беру его руку и отводя ее от своей кожи. - Это самая сексуальная вещь, которую мне кто-либо когда-либо говорил.
Он приподнимает бровь, когда я отпускаю его руку.
- Но, Томас, - тихо говорю я. — Как бы сильно ты меня ни привлекал, как бы сильно я нежелал тебя, я не могу. Мы не можем.
Мое тело уже приняло противоположное решение, наклоняясь ближе, пульс бешено колотится, но у моей карьеры более громкие когти.
-Ты слишком много думаешь, - бормочет он, отводя взгляд. В его глазах мелькает разочарование, возможно, даже гнев.
Что ж. Мужчина злится, когда соблазнение не срабатывает.
-Томас, посмотри на меня, - говорю я, заставляя его встретиться со мной взглядом. Может, я и настолько пьяна, что признаюсь в вещах, которые обычно проглатываю целиком, но ему нужнопонять .
- Я не играю в игры. Я отталкиваю тебя не для того, чтобы быть интересным. Я просто...
- Тогда почему? - спрашивает он прямо. "Почему бы не сделать то, что все вокруг, вероятно, предполагают, что мы уже сделали?"
"Потому что это может разрушить все, над чем я работал".
"Как же так? Множество женщин, работающих со спортсменами-мужчинами, оказываются в чьей-то постели".
-Совершенноверно.
Он молчит. Затем:
"Я имею в виду свидания — почему мы говорим только о сексе? У нас могло бы быть больше".
Его улыбка тускнеет, и на секунду я понимаю: он говорит серьезно, больше, чем, вероятно, следовало бы.
- Нет. Мы не можем.
- Почему бы и нет?
"Тебе нужно гоняться за глобусами", - говорю я со вздохом. "Ты же не хочешь беспорядка в отношениях".
"Это не обязательно должно быть серьезно. Может быть просто весело".
Я слишком пьян для этого разговора. И, честно говоря, у меня заканчиваются причины.
Почемуя борюсь с этим?
Я могла бы заполучить его — хотя бы ненадолго. Интрижка. Тайный роман. Он явно этого хочет.
Но ни одно дело не стоит того, кем я стал бы в глазах лыжного мира.
- Давайте, ребята! Врывается Нико. - Я хотел оставить тебя наедине, но это занимает слишком много времени.
Он подтягивает стул и плюхается между нами, обнимая Томаса.
- Если я сегодня не трахнусь, то и ты тоже, приятель.
- Блондинке не понравился твой французский? Спрашиваю я.
"Она этого не сделала", - стонет он. "А ее парень-бык чуть не откусил мне голову. Так что я остаюсь здесь.
- Спасибо, приятель, - говорит Томас, похлопывая его по спине немного слишком сильно.
- Ты настоящий друг.
Нико подмигивает мне — и я знаю, насколько это правда.
Потому что сегодня вечером его своевременность просто спасла меня от самой себя.
***


    Томас

    Томас
Я сижу на заднем сиденье фургона, слегка прижавшись лбом к окну, и смотрю, как мимо мелькают Французские Альпы. Покрытые снегом крыши. Ели. Эта синева раннего утра, слишком холодная, чтобы быть красивой.
У меня немного болит голова, но сильнее всего меня гложет эмоциональное похмелье. Прошлой ночью я был слишком резок. Не только словами. Мои руки тоже не совсем поняли записку. Слишком много пива, слишком мало самоконтроля. Тем не менее, я не жалею ни о чем из сказанного.
Не совсем.
Роман за рулем. Другие техники и Нико полусонные позади нас, ссутулившиеся, как дети на школьной экскурсии. Здесь странно тихо, даже при включенном радио. Все устали. Похмелье. Пытаюсь переключиться на целенаправленный режим для следующей гонки.
У меня на коленях жужжит телефон.
Кэт: "Как поездка на фургоне?"
Я смотрю на экран. Должно быть, она уже стоит на старте слалома. Возвращаюсь к работе с телефоном в руке, очаровываю спонсоров, собираю цитаты. Но я сомневаюсь, что она чувствует себя здесь лучше, чем мы.
Я могу представить ее — темные очки скрывают похмелье, в руке кофе. Притворяется, что все нормально.
Я: "Тихо. Нико еще не поет. Альпы выглядят ненастоящими".
Я: "Ты?"
Она быстро отвечает.
Кэт: "Жива. Едва. Мне не следовало так много пить. Я виню тебя.
Я улыбаюсь.
Я: "Ты хотел вина".
Я: "Я просто привел… причины выпить это".
Наступает пауза, достаточно долгая, чтобы я задумался, не переступил ли я снова черту.
Затем:
Кэт: "Насчет прошлой ночи".
Я жду. Сообщение все еще печатается.
Кэт: Я знаю, ты это имел в виду. Я просто была... пьяна. Устала. И боялся, что я не скажу "нет".
Я выдыхаю, перемещая свой вес на сиденье. Снаружи горные вершины выглядят как с открытки. Нереально. Чисто. В отличие от того, что было между нами — запутанного, беспорядочного и слишком реального.
Я: "Я тоже был пьян. Может быть, слишком прямолинейно. Но я имел в виду то, что сказал.
Я: "И я все еще думаю, что ты все слишком усложняешь".
Еще одна пауза.
Кэт: "Это мой бренд, не так ли?"
Я: "Так не должно быть".
Я: "Ты мне нравишься больше, когда немного расслабляешься".
На этот раз пауза длиннее.
Кэт: "Давай пока все проясним. Увидимся в Крансе".
Очистить.
Верно.
Фургон немного дребезжит, когда мы выезжаем на участок обледенелой дороги. Я бросаю взгляд на Нико, который держит телефон в одной руке, а другой баюкает бутылку кока-колы, как лекарство. Он смотрит на меня.
- Ты собираешься дуться всю дорогу до Швейцарии?
Я пожимаю плечами. - Не дуюсь. Просто... размышляю.
- О прошлой ночи? он ухмыляется.
- Ты знаешь?
"Я знаютебя ", - говорит он. "И я узнал ее поближе. И я знаю, что если вы двое не разберетесь с этим в ближайшее время, остальные из нас будут страдать от вторичного напряжения.
"Очень смешно".
Он хихикает. - Эй, по крайней мере, ты был честен.
"Слишком честный".
- Все еще. Нико пожимает плечами. - Она не ушла.
Я снова смотрю на свой телефон. Еще одно неотправленное сообщение.
Я: "Увидимся в Крансе. Я буду кататься так, как будто ты наблюдаешь за мной".
Я нажимаю отправить.
Ответа нет.
Но я могу представить ее полуулыбку, когда она читает это.
И этого достаточно. На данный момент.
***
Кран-Монтана, Швейцария, 18 декабря
Katharina
Кран-Монтана - одно из тех мест, которые теоретически прекрасны - когда светит солнце, когда горы острые и величественные. Трасса скоростного спуска здесь легкая для соревнований среди мужчин. На самом деле, это так просто, что они склонны жаловаться.
Но не сегодня. Сегодня все белое и неправильное.
Туман заволакивает склон, как занавес, отказывающийся подниматься. Я ничего не вижу за первыми воротами из зоны прессы возле финишной черты. Только призрачные столбы и смутные очертания. Даже тренеры на холме сообщают по рации тем напряженным голосом, который люди используют, когда пытаются не признавать, насколько все плохо.
Мы находимся в состоянии "задержка" уже больше часа.
Я делаю третий глоток кофе. Чашка немного дрожит в моей руке, и я притворяюсь, что это из-за холода. Не нервы. Не знание.
Я бросаю взгляд в сторону старта. Я не вижу этого, но чувствую. Каждый гонщик там пытается притвориться, что не думает о видимости, зонах сжатия, о том, как ведет себя лед при повышенной влажности. Но я знаю Томаса. Я знаю, что он не просто притворяется. Он мчится по этому склону так, словно видит все, как будто туман — это просто воздух.
И это пугает меня больше всего на свете.
Мой телефон жужжит.
Том: "По-прежнему ничего?"
Я быстро печатаю.
Я: "Видимость - дерьмо. Присяжные снова говорят".
Том: "Главный судья говорит, что мы приостанавливаем работу. Никто еще даже не загрузился".
Я выдыхаю. Его голос звучит спокойно. Вероятно, он и есть спокоен. Наверное, снял ботинки, потягивает что-нибудь теплое и поддразнивает Нико по поводу вчерашней неудачи с Тиндером.
И вот я здесь, волнуюсь, как жена, и веду себя, как привидение.
I тип:
Я: "Не катайся на лыжах, если это плохо выглядит".
Затем я удаляю его.
Я пробую еще раз.
Я: "Как там настроение наверху?"
Удар.
Том: "Скучно. Голоден. Мартин предложил мне протеиновый батончик в обмен на мое место в стартовом списке".
Я: "Соглашайся на сделку. Возможно, так будет безопаснее".
Том: "Не знал, что ты такой сентиментальный".
Я: "Вовсе нет. Я просто не хочу писать твой некролог".
Некоторое время он не отвечает. Достаточно долго, чтобы я пожалела об отправке.
Затем:
Том: "Кэт".
Том: "Со мной все будет в порядке. Обещаю".
Я смотрю на экран до тех пор, пока мои пальцы не начинают болеть от того, что я сжимаю телефон.
Мне не нужны обещания. Я хочу решения присяжных, которое положит конец делу. Я хочу, чтобы склон оставался закрытым, а туман хоть раз победил.
Но это работает не так.
***
Томас
Энергия стартовой хижины иссякла. Это плохой знак.
Мартин ложится плашмя на скамейку, как клиент спа-салона, прикрывая глаза рукой. "Разбуди меня, когда они изобретут видимость". Роман делает шаги, выемки на полу. Никакого планшета. Просто напряжение. Нико притих, размахивает большими пальцами, вероятно, пишет Катарине, притворяясь, что это мемы.
Я плотнее натягиваю куртку и бросаю взгляд на свои лыжи — все еще плоские, все еще сухие. Сегодня они не касались снега. Никто не касался. И я начинаю надеяться, что они этого не сделают.
Верю ли я, что присяжные примут правильное решение?
Доверие - это роскошь.
Какой у меня есть выбор?
Одно можно сказать наверняка: большинству из них наплевать на наши жизни, кости или суставы. За игру, место проведения, спонсоров и телевизионные права платят большие деньги. Они не хотят это терять. Но если они решат продолжать в том же духе и кто-то из нас окажется в вертолете, пресса съест их живьем.
Я не завидую их положению.
Не потому, что я боюсь. Даже не потому, что на склоне беспорядок. Но потому что я чувствую это, воздух, нервы, грань, которой не должно быть. Напряжение, которое заставляет людей рисковать, чего они не должны.
Это один из моментов, когда мы притворяемся, что все мы воодушевлены и готовы. Потому что решать не нам. Решение принимает жюри. И если они скажут, что мы уходим, мы уходим. Ну, технически, мы можем не вмешиваться в это. Но мы этого не сделаем. И когда гонка продолжается, никто не хочет быть тем парнем, который проявляет страх.
А еще есть молодые парни, те, кто смотрит на нас снизу вверх. Каким бы безумием ни было, что кто-то может смотреть на меня снизу вверх, они смотрят. Даже Нико такой. И я не дам им повода бояться. Представьте, что бы они сделали, если бы увидели бесстрашного, безрассудного Томаса Керна с поджатым хвостом, верно?
Но я и себе не завидую.
А потом появляется она.
Она там, в тумане, вероятно, притворяется, что работает. Вероятно, пытается не думать о том, что произойдет, если присяжные скажут "да".
У меня в кармане жужжит телефон.
Кэт: "Как там настроение наверху?"
Я слегка улыбаюсь. По крайней мере, мы снова разговариваем.
Я знаю, что дело не только во мне; она заботится и о других парнях.
Это что-то странное - иметь женщину в команде.
Тренерам и техническим специалистам тоже небезразлично, но они этого не показывают. Девушкам было бы небезразлично, им позволено быть мягкими.
Но мы должны сохранять хладнокровие.
Я пишу что-то глупое о Мартини и протеиновых батончиках. Она отвечает репликой, от которой у меня скручивает живот.
Кэт: "Не хочу писать твой некролог".
Темно. Даже для нее.
Я чуть не написала что-нибудь кокетливое. Шутка. Что-то о том, как хорошо я смотрелся бы в мемориальном монтаже.
Но я этого не делаю.
Я: "Кэт".
Я: "Со мной все будет в порядке. Обещаю".
Я кладу телефон в карман и повторяю это вслух, вглядываясь в снежную бурю.
Мартин прищуривает глаз. "Потренируйся отвечать на это перед камерой".
Нико толкает меня локтем в ботинок. - Он серьезно. У нас все будет хорошо. Его усмешка не достигает глаз.
Даже если я не уверен, я верю в это.
Дверь со скрипом открывается. Парень из FIS просовывает голову внутрь.
"Гонка отменяется. Официальная отмена".
Мартин быстро садится, прическа идеальна, как он и планировал. Роман, наконец, перестает расхаживать по комнате. Нико выдыхает, притворяясь, что не задерживал дыхание.
Я хватаю свой телефон.
Я: "Отменяется. Теперь ты можешь перестать паниковать".
Ответа нет.
Просто фотография.
Зона финиша, размытая в тумане.
На переднем плане: ее рука, показывающая мне большой палец.
Я смеюсь. На этот раз по-настоящему.
Да, у нас все будет хорошо.
Супер-джи, который проходил на днях, тоже был отменен. Итак, официально гонок в этот уик-энд не будет. Ожидание и стресс омрачили здешнее рождественское настроение.
И очень жаль, что мы должны сейчас уезжать. Только сегодня я заметила блестящие вещи на каждом углу, запах глинтвейна.
Я с нетерпением жду возвращения домой. Провожу время со своей семьей.
Я не буду скучать по ребятам. Мы увидимся через несколько дней в Бормио и вместе отпразднуем Новый год.
Хотя, возможно, я буду скучать по Катарине.
И я настолько осознаю, насколько заинтересовался этим, что почти готов признать это.
С ней?
Можетбыть.
Только не без глинтвейна, у меня нет времени пить.
Из-за отмены гонки отель выгоняет нас. Они уже потеряли достаточно денег на Кран Монтане в эти выходные. Они не хотят тратить на нас больше ни цента.
Но так оно и есть. Лыжи - это спорт на открытом воздухе.
И горы редко нам подыгрывают.
Я нахожу ее в вестибюле с сумкой через плечо, она направляется к фургону.
- Могу я вам чем-нибудь помочь? - Спрашиваю я и беру у нее сумку.
Галантно с моей стороны.
Но глупо. Я все равно не смогу нести ни ее, ни себя.
- Я в порядке, - говорит она, забирая сумку обратно. - Я не упаковала свое бальное платье. Он не такой уж тяжелый.
Я не протестую, но беру ее за руку.
Не по-любовному, а просто по-дружески.
Чтобы я мог увести ее с глаз долой. Я не хочу устраивать шоу.
- Счастливого Рождества, - говорю я и вручаю ей свой подарок.
- У тебя есть мне подарок? - спрашивает она. - Томас, это смущает. У меня ничего нет для тебя.
- Э, это просто глупость. Не волнуйся.
Она открывает посылку... и широко раскрытыми глазами смотрит на подписанный плакат.
- Я все еще твой должник, верно?
- Что ж, Томас,… спасибо тебе.
- Но это настоящая вещь, - говорю я, протягивая ей маленький бархатный мешочек.
Внутри - изящные серебряные серьги в форме бокалов для вина. Я заметил их у стойки администратора в Бивер-Крик.
Они были просто такими... ее.
- Спасибо, - выдыхает она. И на мгновение, клянусь, она думает о том, чтобы поцеловать меня.
Потом меняет свое решение.
Очень жаль.
Может быть, в следующий раз.
- Счастливого Рождества, Томас, - говорит она.
И тогда мы совершаем самую нелепую вещь во вселенной.
Мы пожимаем друг другу руки.
Когда я сажусь в фургон, направляющийся в мою родную деревню недалеко от Китцбюэля, я бросаю взгляд на другой фургон, ее, направляющийся в сторону Инсбрука с Лукасом и несколькими техниками.
Я вздыхаю.
Я уже скучаю по ней.
Затем мой телефон жужжит.
Кэт: "У меня действительно есть кое-что для тебя".
Я ухмыляюсь и сразу же понимаю, что печатать.
Я: "Наконец-то, несколько грязных картинок?"
Долгая пауза.
Слишком долго.
Наверное, я это заслужил.
Затем она присылает фотографию.
Это снимок из старой газеты.
Выцветший шрифт. Классический макет начала 2010-х годов.
Salzburger Nachrichten ,Sport section.
Дата: 28 декабря 2014 г.
Мне было двенадцать.
Вот фотография Антона Фукса, одного из великих.
Two-time Kitzbühel winner. Олимпийский чемпион. Национальная икона.
Он завершил карьеру как раз перед моим выступлением в Кубке Европы.
Заголовок гласит:
"Будущее Австрии на лыжах: Фукс размышляет о наследии и надеждах".
Я прокручиваю до выделенной цитаты.
Мой взгляд останавливается. В груди все сжимается.
"Есть несколько имен, которые вам стоит запомнить. Нация в надежных руках. Среди юниоров есть настоящие таланты — например, молодой Томас Керн из Китцбюэля. У этого парня есть чутье. Он прислушивается к снегу.
Я пристально смотрю на это.
Я никогда в жизни не видел этой статьи.
Я сажусь в фургоне прямее. Остальные парни смеются над какой-то глупостью сзади, но в моей голове все стихает.
Я: "Где, черт возьми, ты это нашел?"
Тут же появляются ее набранные точки.
Кэт: "Архивы. Региональное печатное издание. Рождественская неделя 2014 года. Всегда пожалуйста.
Я качаю головой, ухмыляясь, как полный идиот.
Я: "Это... нереально. Я однажды пожал ему руку. Вот и все. Я даже не знала, что ему известно мое имя.
Кэт: "Да. И он помнит, как наблюдал за тобой в юности. Он гордый, сказал мне, что заметил тебя раньше всех.
Пауза.
Точки. Тогда:
Кэт: "Я договорилась о совместном интервью для ORF. Ты и Фукс. Январь. Они будут ссылаться на статью".
У меня отвисает челюсть.
Я отвечаю не сразу. Я даже не знаю как.
Затем она пишет снова, уже легче:
Кэт: "Счастливого Рождества, Томас".
Наконец я отвечаю:
Я: "Это лучший рождественский подарок, который я когда-либо получал. И не только потому, что он мой герой".
Удар.
Я: "У тебя это страшно хорошо получается".
Кэт: "Я знаю".
Я: "Ты воспользуешься всем этим, не так ли? Наследие, слезы, мечты моего детства".
Кэт: "Конечно. В этом и заключается работа".
Я: "И у тебя это блестяще получается".
Пауза.
Затем я пишу:
Я: "Но все равно хочу грязные картинки".
Три точки.
Потом ничего.
Затем она присылает фотографию.
Скриншот расписания работы студии ORF.
Четверг, 7 января, 14:00 — Запись прямого эфира: Керн и Фукс – Наследие на льду
Подпись:
- Увидимся там, суперзвезда.
Я ничего не могу с собой поделать. Я смеюсь.
Боже, я уже скучаю по ней.
И теперь я понятия не имею, хочу ли я, чтобы гонки в Бормио проходили быстро —
— или не будет вообще.
***
Зальцбург, Австрия, 24 декабря
Katharina
В гостиной пахнет мускатным орехом и чем-то слегка жареным. Наверное, последняя порцияванильного Чипси или чего там еще мой младший брат пробовал печь. В углу скромно светится рождественская елка, мягко мерцают настоящие свечи. Воск всегда тает слишком быстро, и кто-то скажет, что это пожароопасно. Но мы по-прежнему делаем это каждый год. Некоторые традиции слишком священны, чтобы их исправлять.
Мама накладывает последние штрихи на обеденный стол — карпа, картофельный салат, теплый яблочный компот. Классическийспред "Хайлигер Абенд" . Мой папа, в слегка обтягивающем шерстяном свитере, воспроизводит старый винил "Stille Nacht" как по маслу.
Это дом. По-своему точный, приглушенный, немного неуклюжий.
- Они позволили тебе оставить командную куртку? - спрашивает папа, откусывая салат, как будто это самый насущный вопрос о моей работе.
"Я его не крал", - отвечаю я. "Это часть пакета связи. Брендинг. Видимость".
Он кивает, явно недовольный.
- А лыжники?… они тебе что-нибудь рассказывают? Об установке, тактике, депиляции?
Я улыбаюсь в свою вилку. "Папа, я здесь не для того, чтобы помогать им выигрывать гонки. Я здесь для того, чтобы убедиться, что мируне все равно, когда они это делают ".
Он тихо присвистывает. - Все еще. Было бы неплохо узнать, какие лыжи Лукас тестирует перед Олимпиадой".
- Только не говори мне, что ты сейчас крадешь у меня дрели, - поддразниваю я.
"Я просто тренирую юниоров", - бормочет он, пожимая плечами, но в его глазах мелькает что-то задумчивое. "Не могу удержаться от желания оставаться начеку".
Я медленно киваю. - Ты проницателен. Им повезло, что у них есть ты.
Через стол моя мама спокойно наблюдает за перепалкой. Она всегда была скорее наблюдателем, чем участником, когда речь заходила о лыжах. Сегодня вечером на ней темно-зеленая блузка, а волосы стянуты сзади бархатной лентой. Элегантно. Мягко. Немного устал.
Когда мы были детьми, она работала неполный рабочий день в местной физиотерапевтической клинике. Сейчас она в основном работает волонтером и организует общественные акции. Тихие дела. Она никогда не жалуется на то, от чего отказалась, но я помню зиму, когда мне исполнилось двенадцать, и она вообще перестала принимать новых клиентов. Папа только что подписал контракт с национальной альпийской командой, и график поездок был безжалостным.
Мы открывали подарки без него. Ужинали без него. Зажигали свечи, пели песни. Он появлялся за день до Рождества и исчезал через несколько дней после него. И, возможно, это все, что мы видели от него за всю зиму.
И она всегда говорила: "Не волнуйся, папа тоже участвует в гонках. Это его Рождество".
Сейчас я смотрю на нее, убирающую тарелки и напевающую кокетливую песенку. Ее глаза встречаются с моими, и она улыбается, мягко, понимающе. Интересно, что она видит в моих.
Она снова садится, убирая прядь волос за ухо. - Итак. Этот мальчик Томас. Он ведь самый быстрый, верно?
Я слегка подавляюсь глотком вина. - Они все быстрые.
- Но он всегда на постерах. И в твоих цитатах.
Я смотрю вниз. - Он... тот, кто выигрывает чаще всего. Так что да, плакаты. И собеседования. Это часть работы".
Мама наклоняет голову. - Он кажется... напряженным.
- Это одно слово, - говорю я, стараясь говорить непринужденно. - Сосредоточенный. Обученный работе с прессой. Но настоящий, через мгновения.
- Это редкость.
Я киваю. - Да.
Наступает пауза. Одна из тех тихих рождественских пауз, когда все сияет и ничего толком не сказано.
Я должен сказать что-то вроде:мы просто коллеги илиэто ничего .
Но я этого не делаю.
Потому что я скучаю по нему.
И не только по тому, как ты скучаешь по тому, с кем целовался в коридоре отеля или смеялся в гоночном фургоне.
Я скучаю по тому, как он слушает. По тому, как он не вздрагивает, когда я нажимаю. То, как он смотрит на меня, словно я не украшение.
Но все же… Я знаю, что значит быть женщиной рядом с выдающимся спортсменом.
Даже сейчас, двадцать лет спустя, я вижу это по позе моей матери. Едва заметный проблеск в ее улыбке, когда мы говорим о лыжных гонках.
Раньше она мечтала открыть собственную клинику. Теперь она мечтает о Рождестве без катания на лыжах, где соберутся все.
И я не из тех женщин, которые хотят ждать дома с горячей едой и наполовину завязанной лентой в волосах.
Ни для кого.
Даже для Томаса Керна.
У меня на коленях жужжит телефон.
Том: “С Рождеством, Кэт. Надеюсь, твой брат не пел. Мой отец сейчас поет рождественские гимны, и это убивает меня ”.
Я улыбаюсь.
И мое сердце замирает. Так бывает всегда, когда он пишет.
Черт возьми.
Потому что я знаю лучше.
Я знаю, что лучше не влюбляться в кого-то вроде него.
Но сердца... не всегда слушаются указаний разума.
Я печатаю в ответ:
Я: “Счастливого Рождества. Не оскорбляйте колядующих. Некоторые из нас традиционалисты”.
Три точки. Потом ничего.
Я закрываю телефон. Кладу его на колени.
Мама снова наполняет бокалы вином и зажигает последнюю свечу.
И где-то между ностальгией, логикой и тоской я сижу неподвижно.
Наполовину светящийся.
Наполовину готовлюсь к ожогу.
***
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Томас
Мама протягивает мне имбирное печенье в форме лыжного ботинка.
- Это не по правилам, - бормочу я, осматривая работу по нанесению глазури. - На нем не хватает пряжки.
Она фыркает. - Ты тоже не по правилам.
Елка горит у камина — крошечные белые огоньки, свечей, слава богу, нет. Спереди и посередине висит бумажное украшение в виде снежинки, которое я сделала, когда мне было пять лет. Очевидно, ни у кого не хватает духу выбросить это.
Отец откидывается на спинку стула, взбалтывая чай, как виски. На столе лежит открытый фотоальбом с восковыми пятнами. Он устраивал это каждое Рождество с тех пор, как я дебютировал в Кубке Европы. Прямо сейчас на нем можно увидеть меня в возрасте двух лет, без рубашки, покрытую хлопьями воска, держащую скребок вверх ногами, как волшебную палочку.
"Я пытался научить тебя пораньше", - говорит он с грубоватым весельем.
- Ага. Наверное, поэтому я до сих пор ни черта не понимаю в лыжных технологиях.
Мама смеется. "И слава Богу, что у меня есть Роман".
"Роман - гений", - соглашается папа. - Он мог бы заставить мусорное ведро скользить, если бы ты вежливо попросил.
- Я действительно вежливо прошу, - говорю я. - Обычно с пивом в руке и вопросом, который я уже забыл.
- Все еще не знаешь углы наклона? спрашивает он, не поднимая глаз.
- Я знаю, что они острые.
- Ты всегда так говоришь, - вмешивается моя мать.
Я ухмыляюсь. Это наш ритм. Под ним сухо, отражающе, тепло. Никто не плачет. Никто не спрашивает, как тысебя чувствуешь. Если бы кто-нибудь это сделал, я бы, наверное, подавился своим пивом.
Папа закрывает фотоальбом. - Знаешь, тебе повезло. Большинству парней не достается такого специалиста по воскам, как Роман.
- Я знаю.
И я верю. Я просто никогда много не говорю об этом.
После ужина я выхожу на улицу. Снег мягкий, свежий. Тихо.
Я натягиваю куртку пониже и прислоняюсь к перилам, глядя на бледный ореол света вокруг уличного фонаря.
Тихий голос позади меня произносит: "Все еще аллергия на общение, да?"
Я оборачиваюсь. Это Лена.
Шерстяное пальто, шарф винного цвета. Те же мягкие глаза, которые я когда-то обожал. Она улыбается. Как всегда.
- Привет, - говорю я. - Не ожидал тебя.
- Я хотела кое-что занести кузине. Решила поздороваться.
Мы обнимаемся. Вежливо. Фамильярно. Безопасно.
- Счастливого Рождества, - говорит она.
-Ты тоже.
Она делает паузу. - Все еще катаешься на лыжах как сумасшедшая?
"Пытаюсь".
Она смеется, но за этим что-то кроется. Так всегда бывает.
Я думаю, она давно верила, что я вернусь. Что я сбавлю обороты. Освободи место.
Однако она заслуживала больше половины моего внимания. Внимание я уделил часам и холму.
Она никогда не жаловалась. Это я положил этому конец. Я объявил о прекращении, когда понял, что никогда не скучал по ней в туре. Не совсем. Я ожидал, что она будет ждать, как забытый плюшевый зверек, там, где я ее оставил. Я ненавидел себя за это. И не хотел тоже начинать ненавидеть ее.
Она была счастлива в тени. Но я не мог этого уважать.
И, возможно, это моя вина. Возможно, это о том, как я наблюдаю за своей матерью, когда-то блестящим юристом, а теперь за той, кто наполняет холодильник, сортирует пакеты для гонок и следит за тем, чтобы в морозилке были питательные блюда.
Она любила свою работу. Она любила моего отца. Но бросила одно, чтобы остаться с другим.
Сейчас я смотрю на Лену и понимаю, что не в первый раз этого хотел.
Не в ней.
Ни в ком.
Мы прощаемся. Она уходит по заснеженной тропинке.
И я думаю о Катарине.
Как она вписывается в мой мир, не просто выживает, но и процветает в нем.
То, как она руководит пресс-конференцией, словно это ее дело переписывать. То, как она, не моргнув глазом, понимает напряженность стартовых ворот и спонсорских обязательств. То, как она светится, когда держит себя в руках.
И то, как оназаставляет меня усерднее думать о вещах, которые я предпочел бы игнорировать.
Нет.
Она не стала бы ждать своего часа. Онане будет .
Может быть, именно поэтому она отталкивает меня.
Может быть, она увидела фотографию, на которой моя мама раздает протеиновые батончики, пока мой отец полирует лыжи в гараже, и подумала:только не я. Никогда.
И я понимаю это. Да.
Но это не заставляет меня хотеть ее меньше.
Черт возьми, я хочу ее все время.
Я хочу, чтобы она смотрела на меня в толпе. Я хочу, чтобы она прижалась ко мне в коридоре отеля. Я хочу, чтобы ее рот был на моем, а ее ноги обвились вокруг...
Я качаю головой.
Иисус, Счастливого Рождества.
Но дело не только в сексе. Так все началось в моей голове.
Флирт. Жара. Какое-нибудь безобидное развлечение.
Но теперь она у меня в крови.
Она стоит в тишине, прежде чем я засыпаю. По пути я проверяю ее имя на телефоне, не осознавая этого. В той части меня, котораяникогда ни в ком не нуждалась.
Так легче притворяться, что дело только в ее идеальной заднице.
Но я больше никого не обманываю.
Даже я сам.
Мой телефон жужжит. Я уже достаю его, прежде чем понимаю, что выгляжу нетерпеливой.
Кэт: “Счастливого Рождества. Не оскорбляй колядующих. Некоторые из нас традиционалисты”.
Я ухмыляюсь. Нажмите для ответа.
Я: “Все еще не уверен, что Stille Nacht можно квалифицировать как музыку. Но я разрешаю это”.
Три точки. Потом ничего.
Я смотрю на экран на мгновение дольше, чем следовало бы.
Внутри мама напевает под музыку, пока упаковывает остатки еды. Папа осматривает мои гоночные перчатки, как будто это улика.
Это то, из чего я родом.
Но то, чего я хочу — то, чего ямог бы захотеть, — кажется намного более сложным.
Я засовываю телефон в карман, выдыхаю холодный воздух и возвращаюсь в дом.
Некоторые вещи легче оставить недосказанными.
На данный момент.


    Глава 7

    Глава 7
Иногда Мы летаем - На вертолете
Списоквоспроизведения:
Представьте себе драконов: Враг
AC/DC: Шоссе в ад
Бормио, Италия, 27 декабря
Katharina
Воздух в Бормио не радует вас. Он режет. Сухой, резкий, металлический. Нравится вкус страха на твоем языке.
Я останавливаюсь на полпути к линии ограждения, позволяя холоду полностью ударить мне в лицо. Внизу раскинулся склон, крутой и враждебный. В этом холме нет мягкости, нет соблазна. Просто наказание, высеченное изо льда.
Даже снег выглядит сердитым. Хрупкая корка ломается под ботинками, ограждения хлопают на порывах ветра, пахнущих металлом и сосновым соком. Я уже видел опасные холмы раньше. Это что-то личное.
Тренеры сгрудились в двадцати метрах ниже по склону, жестикулируя шестами и произнося отрывистые фразы. Я слышу, как Лейтнер рявкает что-то о зонах сжатия и снежном покрове, его голос прорезается сквозь ветер, как кромки лыж сквозь сверкающий лед.
Мне не нужно подходить ближе, чтобы понять, о чем они спорят. Все здесь думают одно и то же: кто-то пострадает.
Ещераз.
Потрескивание из динамиков подтверждает это.
Тренировочный забег приостановлен. Райнер доставлен в больницу. Возможно сильное сотрясение мозга".
Это две аварии за сорок восемь часов. Один парень уже летит домой с раздробленным коленом и сломанными ребрами. Теперь это.
Я замираю.
Никто не притворяется, что пройти этот холм легко. Но и паниковать тоже никто не паникует. Все они бывали здесь раньше.
Но я этого не делал.
Внизу, у забора, двое местных постарше наблюдают за происходящим так, словно видели все пробежки с восьмидесятых. Один бормочет что—то на диалекте, который я не совсем понимаю, но я улавливаюgladiatori .
Гладиаторы.
Немного чересчур. Но не совсем неправильно.
Я переминаюсь с ноги на ногу, пытаясь избавиться от холодка, пробирающегося по затылку. Мои плечи напряглись, чего я до сих пор не замечал. Возможно, потому, что я плохо спал три ночи, а возможно, потому, что я знаю, кто завтра первым делом спрыгнет с холма.
И нет, я не должна думать о нем.
Я подумал, что мы поговорим снова после Кранса. Может быть, встретимся на следующем брифинге. Возможно, он зашел бы ко мне, чтобы побыть минутку наедине. Он этого не сделал. И я тоже, даже не знаю почему. Проходили дни, и у сайленс выросли зубы.
Теперь я даже не знаю, что бы я сказала, если бы он появился, ожидая той связи, которую мы испытали перед Рождеством. Что изменилось?
Что изменилось после вечеринки в Валь д'Изер? Мы были честны, может быть, слишком честны. О некоторых вещах лучше не говорить. Я предупреждал его.
Я достаю свой телефон и открываю заметку. Обычно я записывал подобные вещи в свой маленький бумажный блокнотик, поскольку ничто не сравнится с ручкой и бумагой. Но здесь либо сенсорный экран, либо ничего; для блокнотов нет места, а чернила в ручке замерзают.
Я набираю замороженными большими пальцами:
Бормио не прощает. Холм - это сухой лед и память. Спортсмены уважают это. Снега нет.
Я смотрю на слова. Перечитываю их дважды.
Они драматичны. Почти чересчур.
Но это правда.
Я нажимаю сохранить заметку, затем убираю телефон обратно в карман.
Это всего лишь Бормио. Они все знают, как с этим справиться.
Я дрожу.
Очевидно, я единственный, кто этого не делает.
Когда я начал так сильно беспокоиться?
Конференц-зал битком набит. Большинство спортсменов обычно пропускают эти встречи, но после двух полетов на вертолете за последние несколько дней все втянуты в дебаты о безопасности.
В помещениях больше никто не курит, даже здесь, в Италии.
Но зал все еще помнит, когда они это делали, с итальянцами трудно избавиться от старых привычек.
Вы можете почувствовать это по тому, как они ерзают, как нервничают их пальцы, как плотно сжаты их рты, как будто у них отняли единственное, что могло бы снять напряжение.
Много лет назад это пространство было бы затуманено ритуалами: тлеющие кончики сигарет в перерывах между спорами, клубящийся дым от напряжения. Теперь это просто сухой воздух и более резкие слова.
Тяжелые пальто свисают со спинок стульев, лыжные ботинки скрипят по кафелю, и никто слишком долго не встречается ни с кем взглядом.
Я сижу у стены, немного вне поля зрения, но достаточно близко, чтобы все видеть. Ноутбук открыт. Работает диктофон.
Мои пальцы зависают над клавиатурой, но я еще не начал печатать. Речь идет не о кавычках. Речь идет о чтении в зале.
Начинает Лейтнер:
"Дело не в крутизне", - говорит он, скрестив руки на груди и напряженно расправив плечи. "Дело в том, как меняется рельеф в средней трети. Это сжатие после поворота на Каркентину выводит людей из равновесия, а затем снег меняется. Ты не дашь им шанса, если не скорректируешь линию ".
Итальянский тренер рядом с ним откидывается на спинку стула, как будто слышал это сто раз — и, вероятно, так и было.
"У этого холма есть история", - категорично отвечает он. "Тебе не приручить Бормио. Ты переживешь это".
Вмешивается другой голос. Наверное, швейцарец.
"Дело не в том, чтобы приручить его. Дело в том, чтобы не лететь домой со сломанными ногами. У нас было две аварии за два дня, обе на одной и той же секции — сколько еще, прежде чем вмешается FIS?"
Впереди делегат FIS прочищает горло и говорит как человек, который сегодня уже говорил об этом четыре раза.
Мы снова проверим указанный проход в тысяча шестьсот. Мы рассмотрим возможность смягчения удара, если удастся безопасно засыпать траншею снегом. В противном случае ворота остаются. Выбор линии зависит от спортсмена".
Он говорит,подумай . Необещаю .
Я оглядываю комнату.
Томас стоит у задней стены, руки расслаблены, ладони засунуты в карманы куртки. Он молчит. Не двигаясь. Просто наблюдаю.
Не тренеры.
Не делегаты.
Карта.
Схема курса проецируется на экран спереди, и кто-то рисует на нем красные круги, как на месте убийства. Пять проблемных мест. Накладывающиеся друг на друга, как синяки.
Поворот на Каркентину обведен дважды, неудивительно. У этого падения по диагонали отвратительное чувство юмора. Вы думаете, что поймали ритм, а затем он бросает вас в сжатие с достаточным наклоном, чтобы испортить вашу линию. Одна ошибка, и холм тебя не исправит. Он наказывает.
Сразу после этого? La Konta. Стена. Если Каркентина выведет вас из равновесия, Ла Конта завершит работу. Полное снижение обязательств, крутое и скользкое, без шансов восстановиться, если вы выбьетесь из колеи. Это та подача, для которой талант не важен. Только мужество.
При отключении питания они отметили длинный фонтан, плотный, рифленый и подлый. На экране выглядит нормально. На самом деле это выбивает пломбы из ваших зубов. Тогда Каналино Серторелли, более узкий, чем следовало бы, имеет репутацию человека, умеющего скрывать слабые места даже при осмотре.
И последнее, финишная нарезка, ничего особенного, если только ваши ножки не поджарились и вы не обрезали не тот край на неправильной панели. Тогда это аварийный ролик.
Но все смотрят на верхнюю часть. Комбинация "Каркентина" и "Ла Конта". Вот где все быстро идет наперекосяк, где люди ломают лыжи. Или колени. Или еще хуже.
И в этом году сжатие, которое следует за этой смертельной диагональю, предположительно, еще сильнее из-за неровной местности. Тренеры и спортсмены винят изменения поверхности в авариях, которые мы наблюдали там за последние два дня.
И я их не виню.
Тренировочные заезды - это не гонки. Вы так сильно не рискуете.
Так что вы определенно не ожидаете видеть вертолеткаждый день.
Я оглядываю комнату. Некоторые тренеры кивают, скрестив руки на груди, как будто это всего лишь еще один рабочий день. Но все они смотрят на тот же круг, что и я.
Томас смотрит на схему так, словно запоминает синяки. Не так, как тренер изучает местность. Даже не так, как гонщик анализирует риск. Это глубже. Спокойнее. Страшнее.
Как будто он уже там.
Его взгляд скользит по линии сжатия, затем по Каркентине, затем по Ла Конте. Я почти вижу, как за их спинами разворачивается бег, каждое подергивание мышц, каждое миллисекундное решение уже прокручивается в его голове.
Он не готовится к опасности.
Он ухаживает за ней.
Лейтнер снова указывает на диаграмму и снова говорит.
"Ты хочешь шоу, прекрасно. Но это не трасса для ски-кросса. У нас уже есть один спортсмен в реанимации, а другой на костылях".
"Аварии случаются", - огрызается итальянец. "Так было всегда. Нельзя переделывать холм из-за того, что кто-то допустил ошибку".
"Это не ошибка", - парирует Лейтнер. "Неправильное прочтение. Есть разница.
"Есть также стартовый список. Никого не заставляют участвовать в гонках".
Раздается гул сдержанного согласия или, может быть, просто усталости. Один из молодых тренеров что-то бормочет себе под нос по-французски. Сидящий в другом конце комнаты Джонас бросает на меня взгляд и преувеличенно приподнимает бровь. Я подавляю улыбку.
Тем не менее, я делаю пометку:приемлемый риск .
Я не знаю, кто сказал это первым, но это висит над комнатой, как будто вырезано на потолке.
Томас слегка смещается. Просто перенос веса, с одной ноги на другую. Затем он бросает взгляд через комнату, и на полсекунды наши взгляды встречаются.
Никакого кивка. Без выражения.
Только этот проблеск узнавания.
Затем он отводит взгляд.
Не знаю, чего я ожидал. Может быть, чего-то неуловимого. Сразу после рождественских каникул. Мы едва поздоровались.
Я не был с ним наедине после Кранса. Я подумал, может быть, он заглянет перед этим брифингом или вообще в любое время. Он этого не сделал. Но я приехал только вчера, и он сосредоточен, как и все остальные.
Я не хочу мешать ему сосредоточиться. Не тогда, когда самые смелые из них обсуждают безопасность и риски.
Я уступаю ему место, просто надеясь, что он поймет.
***
Томас
Я захожу в палатку и почти ощущаю напряжение, металлический привкус страха. Как будто нервы каждого - струны старой гитары. Забавно, потому что в этом холме нет ничего нового. Травмы усугубили ситуацию, и средства массовой информации раздували из них историю, которая напугала менее опытных спортсменов. Те, кто постарше, знают.
Я направляюсь к угловому столику, где стоят закуски и вода. Мой мозг все еще застрял в математике местности после инструктажа, но я наполовину надеюсь встретить Катарину по дороге. Не то чтобы я признался себе в этом вслух.
Она была рядом — это я точно знал, — но почему-то наши пути не пересекались с тех пор, как фургоны въехали в Бормио. Не уверен, было ли это случайно или намеренно. В любом случае, это разозлило меня больше, чем я готов признать. И вот теперь я решил наконец нарушить это неловкое молчание и поговорить с ней.
И мне искренне интересно то, что она хочет сказать. Даже если я скорее умру, чем признаюсь в этом вслух.
Не потому, что я волнуюсь, просто любопытно. Ладно, может быть, немного обеспокоен.
Она всегда знает, что циркулирует в Сети, раньше всех остальных. Если чья-то тетя в Твиттере опубликовала что-то о разбитом колене трехлетней давности, она, вероятно, добавила это в закладки. Вот что она делает: превращает хаос в стратегию.
Я чуть не спросил ее о последнем парне, которого они уволили.
Но опять же, нужно ли мне это знать?
Изменило бы ли знание линию поведения?
Я огибаю край палатки, уже протягивая руку за чашкой. И тут я вижу ее.
Она стоит у дальней стороны, не совсем в кругу гонщиков, но достаточно близко, чтобы ее можно было разглядеть. Планшет в руке, делает вид, что листает, но я уже достаточно хорошо знаю ее лицо, она слушает. Сдержанная, любопытная, самодостаточная. Как кошка на охоте.
На ней те маленькие серебряные сережки, которые я ей подарил. Они двигаются, когда она наклоняет голову, и она так и делает, совсем чуть-чуть, когда Беллини вторгается в ее пространство, словно оно принадлежит ему.
Его куртка наполовину застегнута. Конечно, это так.
Расслабленная поза. Эта небрежная ухмылка.
Мужчина движется так, словно думает, что снег прогибается под ним. Может быть, здесь так и есть. Он вырос в Бормио; это его холм. Значит, никаких признаков нервозности. Его старик, вероятно, столкнул его с трассы для черных, когда на его милой итальянской заднице все еще был подгузник.
И то, как он смотрит на нее — Боже. Как будто она десерт после основного блюда, держу пари, он представляет, как медленно раздевает ее, позволяя своим самодовольным губам скользить по ее животу, пока она растянута на льняной гостиничной кровати, вся теплая кожа и мягкое дыхание.
Эта идея поражает меня, как удар кулаком. Мой живот сжимается от чего-то горячего и примитивного. Потому что она не его, раз ее так изображают, она не его, и точка.
"Усердно работаешь или почти не работаешь?" Говорит Маттео, само небрежное очарование.
Серьезно? В этом суть?
Она улыбается. Не широко. Но и не холодно. Я не слышу ее ответа, но ее поза не говорит "уходи". Она открыта. Вольно.
Он слегка наклоняется ко мне, расслабленный и слишком знакомый. Я беру бумажный стаканчик и наполняю его из дозатора, как будто это самое увлекательное занятие в мире.
Мне следовало бы уйти, но я не могу. В моей груди клокочет зверь, какой-то зверь, которого я еще не встречал.
Затем я слышу это. Его голос понижается, но недостаточно:
"У моего дяди доля в Eurosport Italia. Мы могли бы устроить вступление — ничего официального, просто мягкая посадка. Мог открывать двери".
Что за черт?
Теперь он предлагает ей карьерный рост? Как будто это услуга для вечеринки?
И она... колеблется.
Не обычный вежливый наклон головы или шаг назад. Ее пальцы замирают. Она на самом деледумает об этом.
Я замираю на середине глотка. У воды металлический привкус.
Неужели она не видит этого насквозь?
Катарина не наивна. Она разбирается в людях быстрее, чем я в местности. Но она стоит там, позволяя Беллини раздавать ей подарки, как будто они не требуют никаких условий.
- Кстати, я все еще не согласился на этот ужин, - добавляет он приторным голосом.
"Ничего личного", - отвечает она. "Просто занята".
Она одаривает его мягкой улыбкой — той, которую обычно приберегает для мелких спонсоров или журналистов, которых пытается подтолкнуть не для протокола. Приятная. Не заинтересованно, но и не настолько грубо, чтобы закрыть дверь.
И почему-то это хуже, чем "нет".
И тут она видит меня.
Слишком поздно.
Я уже прохожу мимо с чашкой в руке, делая вид, что ни черта не слышал. Притворяюсь, что я не анализирую каждую черточку ее лица, как будто пересматриваю кадры замедленной съемки после неудачной пробежки.
Я киваю. Быстро. Категорично.
Ее улыбка дрогнула. Всего на секунду.
Беллини замечает. Конечно, замечает. И ухмыляется, как будто он только что что-то выиграл.
Я подумываю о том, чтобы остановиться. О том, чтобы вмешаться, сказать что—нибудь - что угодно.
Но я не собираюсь умолять ее уделить мне внимание в его присутствии.
Не тогда, когда у меня так учащается пульс. Не тогда, когда я не верю тому, что могу сказать.
Поэтому я продолжаю идти, прямо из палатки.
Я даже не знаю, что собирался сказать.
Спросите, думала ли она, что холм смягчится?
Если она все еще считала меня безрассудным… или заслуживающим внимания?
Может быть, я просто хотел, чтобы она смотрела на меня так, как раньше. Как будто я был единственным мужчиной в мире.
Но я только что собственными глазами увидел, что это не так.
Если бы это было так, она бы уж точно не сверкала на него такими ресницами, верно?
Сейчас это не имеет значения.
Пусть она поговорит с Маттео. Пусть он сверкнет своей дурацкой итальянской улыбкой и помашет своими засаленными рекламными роликами для СМИ, как будто он какой-то приз.
Если это то, что привлекает ее внимание — прекрасно.
Я буду делать то, что у меня получается лучше всего.
Пусть говорят лыжи. Выбейте все дерьмо из этого холма, который должен вызывать у нас дрожь.
Покажи им обоим, кто на самом деле лучший лыжник в мире.
День гонки наступил. Инспекция трассы в пути.
Впервые я катался на лыжах в Бормио, когда мне было семнадцать. Я не помню всего пробега, только звук моего собственного дыхания и момент, когда я понял, что либо чему-то научусь здесь, либо что-то сломаю. В тот день я ничего не сломал. Не физически.
Но у этого холма долгая память.
Сегодня здесь тихо. Из зоны финиша не доносится музыка. Никаких влиятельных лиц, фотографирующихся у барьера. Только звук ботинок по льду и скрип ребер. Случайный свист одного из судей у ворот. Все остальное замолкает. Или это так кажется.
Я надеваю лыжи и начинаю боковое скольжение на первой подаче. Мои шесты лениво волочатся за мной, как будто я здесь не ради крови.
Но это так.
Солнце низко опустилось за гребень, отбрасывая тень на половину склона. Я даю глазам привыкнуть, изучая поверхность, словно это живое существо. Линейка почти идентична прошлогодней, но это не значит, чтоощущения будут такими же. Снег суше. Лед держится глубже. Средняя часть более плотная, чем я помнил.
Я знаю, какую линию выберет Беллини.
Я знаю, что выберу.
Я представляю его бег. Свободный, броский, высокомерный. И быстрый, без сомнения. Достаточно быстро, чтобы попасть в заголовки газет, если он его удержит.
Склон выглядит чище, чем кажется на ощупь. С гребня он блестит на свету, как нечто отполированное и совершенное. Но монстра не отполируешь.
Я двигаюсь медленно. Лукас в нескольких метрах позади меня, молчаливый, как всегда, когда изучает местность. Беллини впереди. Конечно.
Он осматривает меня, как будто позирует для фотосессии; куртка расстегнута, перчатки сняты, ботинки едва подогнаны, как будто они ему не нужны. Его техника следует за ним с усталой покорностью человека, который видел это представление раньше.
Мы останавливаемся на диагонали Карчентины выше уровня сжатия после поворота. Неудивительно. К нему прикованы взгляды всех присутствующих. Даже стоя на месте, склон имеет наклон, который хочет сбить вас с ног.
Беллини бросает на меня взгляд через плечо.
- Немного ледяная, да? - небрежно замечает он. "Не всем нравится мой домашний снег".
Я улыбаюсь, не показывая зубов.
- Будем надеяться, это не слишком для твоих изящных ребер.
Его техник подавляет стон и бормочет что-то по-итальянски, чего я не понимаю, но я улавливаю тон. Это международный язык для обозначения чистого разочарования.
Беллини улыбается шире. "Ты знаешь, что они говорят. Бормио награждает храбрых".
"И наказывает дерзких".
Он смеется так, словно все это очень весело. Может, для него это и так. Может быть, он действительно думает, что я сбита с толку.
Он опускается на следующий участок трассы впереди нас, шесты погружаются в ледяную впадину. Конечно, его равновесие идеально. Как будто холм был спроектирован вокруг него.
Я делаю несколько шагов вперед, крепко держа шест, следя за сжатием.
Отсюда он выглядит обманчиво ручным, просто низкий изгиб местности. Но я знаю лучше. Мы все так думаем.
Именно там Райнер врезался в лед два дня назад, а Мерано зацепился за наконечник и улетел в полет.
Там, где снег больше не снег, это стекло.
Беллини не оглядывается.
Ему и не нужно этого делать.
Сегодня мы оба займемся этим разделом по полной программе.
Один из нас доберется до цели чисто.
А один из нас, возможно, и нет.
Время перед стартом остановилось. Небо того идеального синего цвета, который нравится болельщикам.
Мартин все еще тяжело дышит, когда передает мне отчет с финиша.
"Быстрая верхняя секция", - говорит он в рацию. "Но компрессия хуже, чем проверка. Снег покрылся глазурью. Будь осторожен.
Я слышу это.
Я точно знаю, что он имеет в виду: от Каркентины до Ла Конта, именно там, где холм пытается съесть тебя заживо. Где местность понижается и изгибается ровно настолько, чтобы нарушить ваше равновесие и лишить вас преимущества.
Куда ты не падаешь, потому что ты безрассуден.
Ты падаешь, потому что опоздал на полсекунды.
Я слышу это.
И я игнорирую это. Я не хочу быть чистым. Я хочу неоспоримого.
Судья у ворот объявляет десять секунд. Я один раз вытягиваю шею, упираюсь шестами в снег и наклоняюсь вперед.
Этому холму все равно, что говорят по радио.
Ему наплевать на осторожность.
Он уважает только смелость.
И я устал быть осторожным.
Звуковой сигнал.
Звуковой сигнал.
Бииип.
Я вырываюсь из ворот - вес вперед, руки сжаты, каждый мускул натренирован для линии, которую я уже наметил в своей голове. Верхняя часть получается плавной, ритмичной. Ролики имеют четкие края, лыжи кусаются так, как им положено.
Никакой толпы. Ни звука. Только шипение баз и это низкое гудение в моих ногах — ярость или, может быть, воспоминание.
Я катаюсь на лыжах так, словно что-то доказываю.
Не для Беллини.
Не для нее.
Может быть, к самому холму.
Каркентина вырисовывается быстро — длинная диагональ в повороте, где подача падает, а холм наклоняется неправильно.
Это сложнее, чем осмотр. Свет приглушен.
Каждый инстинкт подсказывает собраться с силами. Расслабься. Перестрахуйся.
Я не знаю.
Я вмешиваюсь, как будто это что-то личное.
Лыжи скрипят при сжатии, что хуже, чем вчера. Неровная местность поднимает меня выше, чем я намеревался. Мой правый край трепещет. На секунду я чувствую, как хвост становится легким —
— но я добиваюсь своего. Борись с этим.
Держись впереди.
Я запустил его в La Konta. Без проверки. Без регулировки. Просто агрессия.
Бросок вслепую бьет сильнее, чем ожидалось, но я остаюсь подтянутой, бедра прижаты к лыжам.
Затем следует двойная линия падения, когда поле под вами скользит вбок, а подача становится круче. Я держу ее. Едвали.
И этот последний ублюдочный поворот перед финишем — тот, где ворота установлены слишком высоко и поверхность меняется без предупреждения.
Я чуть не теряю самообладание.
Жесткая проверка, кромка глубокая. Моя лыжа зацепляется как раз вовремя.
Толпа взрывается еще до того, как я вижу зеленый свет.
Я пересекаю черту. Грудь открыта. Ноги дрожат.
Глаза моргают.
Номер один.
И невероятное время. Более чем на секунду впереди Мартина. Извини, приятель.
Но я не праздную, пока нет. Слишком много гонщиков будут пытаться победить меня. Один из них будет очень стараться.
Я стою в зоне финиша, упершись руками в колени, пытаясь восстановить дыхание. Проникает холодный воздух. Мои ноги гудят, но не от адреналина. С медленным, подкрадывающимся осознанием того, что мне сошло с рук то, чего мне не следовало пробовать.
Я разогнался до предела.
И холм позволил мне жить.
Едвали.
Я опускаюсь на красный стул, как будто он может сломаться подо мной. Мои перчатки все еще дрожат, поэтому я сжимаю руки в кулаки.
Прекрати это.
Веди себя как победитель.
Люди ликуют. Выкрикивают мое имя. Развеваютсяфлаги. Щелкают камеры.
Я машу рукой, натренированно улыбаюсь им, в голове пусто.
И тут я вижу ее.
Катарина идет к микст-зоне с планшетом под мышкой. Спокойным шагом, как всегда. Но что-то не так в том, как напряжены ее плечи. Контролируемая, но не расслабленная. Нелегко.
Я не могу назвать это.
Но это не тот образ, который мне нравится.
В ее глазах есть что-то острое и нечитаемое. Почти опасное.
Как будто она увидела в этой пробежке нечто большее, чем просто разделенное время.
Мы не улыбаемся.
Мы не киваем.
Она останавливается в нескольких шагах, ожидая, когда на трассе снова загорится зеленый свет.
- Классные лыжи, - говорит она низким голосом.
"Опасная черта", - отвечаю я.
Это висит между нами.
Не флирт. Не беспокойство.
Просто вес.
Расстояние - это не ясность. Это шум. И после нескольких дней без нее я больше не могу сказать, что она думает. Я тоже не уверен, что она знает.
А потом...
... Нико падает.
Неловкий двойной глухой удар посреди трассы, затем резкий скрип одиноко удаляющейся лыжи.
Он встает на ноги. В конце концов, встает на лыжи самостоятельно.
Но то, как он держится — неуверенный, расфокусированный, одна рука безвольно повисла, - говорит само за себя.
Потрясен. Дезориентирован. На сегодня хватит.
Но он будет жить, чтобы рассказать эту историю.
А я?
Я был так отвлечен — так чертовски сбит с толку — что забыл поболеть за своего приятеля.
И теперь он ранен.
Что, черт возьми, со мной не так?
Возьми себя в руки, чувак.
Катарина уже получает сообщения на свой телефон. Я могу сказать это по тому, как она опускает глаза, щелкает пальцами, поджимает губы.
Стартует еще один гонщик, американец. Джейсон Мерит, я помню его по вчерашней тренировке. Он отпускал плохие шутки о глупых американцах, путешествующих в Европу, чтобы скрыть свое беспокойство.
Я слышу грохот прежде, чем вижу его; два тошнотворных глухих удара, слишком близко друг к другу
Толпа мгновенно затихает. Не постепенная тишина,мгновенная. Как будто кто-то выдернул вилку из звуковой системы.
На большом экране тело Джейсона вращается от сжатия. Одна лыжа отлетает в сторону. Другой изгибается под ним.
А потом... ничего.
Он не двигается.
Даже не дернулся.
Кажется, что в помещении царит полная тишина.
Никакого диктора. Никакой музыки. Никаких тренеров, рявкающих в рации.
Только воздух, холод и тишина, которая наступает, когда тысячи людей одновременно задерживают дыхание.
Затем мы видим, как он двигается. Медики вокруг него, как суетливые медсестры, его большое тело встает и снова падает. Затем ему удается на мгновение выпрямиться, только на одной ноге, крича от боли. Но толпа счастлива и аплодирует ему за то, что он боролся за выживание.
Он машет им рукой, в каждой черточке на большом экране видна боль.
Когда вертолет поднимается над долиной, вы можете услышать егопрежде, чем увидите; быстрый, низкий, рассекающий тишину.
Итак, мы ждем, потому что Джейсон не собирается уходить от этого.
За все это время Катарина не произнесла ни слова. Ее руки крепко скрещены на груди. Крепче, чем раньше.
Мои кулаки в перчатках сжаты.
Грохот потряс меня.
Она стоит так близко и все еще чувствует себя за много миль отсюда —
Это выводит меня из себя.
А Беллини? Он там, наверху, ждет у старта, как будто он следующий в очереди на то, что принадлежало мне.
Холм.
Подиум.
Может быть, даже она.
Проходит пятнадцать долгих, спокойных минут, прежде чем приходит разрешение на перезапуск.
Затем шум возвращается — толпа поднимается, как загоревшийся фитиль —
Подключается Беллини. Спокойствие. Готов.
Его холм.
Его поклонники.
Его чертова сказочная постановка.
Он летает. Я знаю это с первых врат. Его бег агрессивен, слишком агрессивен, чтобы его можно было назвать красивым. Элегантности никогда не было в его словаре. Беллини атакует, как бык. Но, несмотря на все безумие его позы, линия удара чистая.
Первый раздел мигает красным.
+0.05.
Я выдыхаю.
Затем на втором появляется зеленый. Толпа взрывается. Я их не виню. Я видел, что подобный раскол делает с толпой в Австрии.
Но следующий антракт остужает их. Он снова падает. И продолжает проигрывать.
Когда он пересекает финиш, на часах мигает:
+0.03.
Три сотых.
Он вскидывает руки вверх, как будто это победа. И толпа пожирает это.
Я сижу в красном кресле, стиснув зубы.
Три сотых.
Вот и все.
Я чуть не покончил с собой из-за этой пробежки. Должно было быть больше.
Я закрываю глаза и позволяю шуму обрушиваться на меня, как статическим разрядам.
Я победил.
Но только что.
И где—то внутри себя — мимо эго, мимо огня, все еще горящего в моих квадрицепсах, - я точно знаю, чем я рисковал.
И ради кого я рисковал этим.
***
Katharina
Он все еще сидит в красном кресле, когда я выхожу на финишную прямую.
Шлем снят. Спина опущена. Перчатки туго натянуты.
Бледный. Молчаливый. Его рот сжат так, что это говорит мне о том, что он еще не выдохнул, по правде говоря.
Толпа все еще гудит от того, что Маттео чуть не промахнулся, но звук кажется далеким, как будто он доносится из-за стекла.
Я медленно иду к скамейкам рядом с загоном для журналистов, стараясь выглядеть непринужденно. Камеры кружат, как мухи, нацеленные на Томаса, на Маттео, на всех, у кого еще целы конечности.
Я сажусь в метре или двух от него. Не слишком близко. Пока нет.
Он не смотрит на меня.
Я тоже не смотрю на него.
Не сразу.
Его грудь все еще поднимается слишком быстро. Недостаточно, чтобы вызвать панику. Но мне достаточно, чтобы понять, что не гордость удерживает его на ногах. Что-то другое. Что-то прожигало его насквозь.
Это не нервы. После пробега Маттео ни у кого нет шансов победить его.
Понимает ли он, что слишком многим рисковал? Потрясен ли он?
Этот бег.
Агрессивный. Рискованный. Контролировал, пока не перестал.
Это было красиво, да. Но безрассудно. Почти глупо.
И это было после вчерашнего.
После того, что он увидел.
После чегоя не остановился.
Я говорю себе, что это работает не так.
Что он не бросится вниз с смертоносного холма, не рискнет своей карьерой, даже жизнью… из-за женщины.
Надо мной.
Стал бы он?
Эта мысль убивает меня.
И все же, под чувством вины, под тошнотой от вида аварии Джейсона, я чувствую это; это внезапное, беспомощное напряжение во всем моем теле.
То, как он катался на лыжах… это было жестоко. Красивые. Его тело преодолело здравый смысл, страх и устремилось по пути, который пожирает людей заживо.
И это возбудило меня так сильно, что мне захотелось вылезти из собственной кожи.
Я ненавижу это. Я ненавижу то, что могу сидеть здесь с колотящимся сердцем по совершенно неправильным причинам, в то время как его могли доставить по воздуху в больницу в этот самый момент.
Но он совсем рядом со мной, достаточно близко, чтобы почувствовать запах пота, все еще остывающего на его коже, острый, чистый привкус адреналина.
Его бедра напрягаются в спортивном костюме. Его грудь быстро вздымается. Его челюсти сжаты, как будто он сдерживает что-то опасное.
Я не хочу этого хотеть. Я не хочу хотетьего . Не в этот момент.
Не тогда, когда его блеск окутан безрассудством.
Не тогда, когда грань между возбуждением и страхом так чертовски тонка.
Но я знаю. Я хочу, чтобы он был так же безрассуден со мной, прижал меня к ближайшей стене, чтобы его дрожащая рука нашла успокоение у меня между ног.
Тишина затягивается.
Я должен что-нибудь сказать. Спросить, все ли с ним в порядке. Похвалите реплику. Притворись, что я не чувствую, как чувство вины подступает к моему горлу.
Раньше эти моменты были другими.
"... может быть, если я буду кататься на лыжах еще лучше, ты, наконец, прекратишь притворяться и сорвешь с меня одежду".
Именно это он сказал на вечеринке в Валь д'Изере, и воспоминание о том, как его палец скользнул по моему горлу, заставляет меня сильнее сжать бедра.
Так почему я не могу посмотреть на него? Почему все снова стало таким странным? Неужели я начала слишком сильно заботиться о нем, чтобы наслаждаться его героическим безрассудством?
Камера трансляции поворачивается к нам и увеличивает изображение. Я ловлю это краем глаза — горит красная лампочка, линзы блестят на солнце. Я слегка отодвигаюсь от него, меняю позу и стряхиваю воображаемую ворсинку со своего рукава.
Только для камер. Для оптики.
Боже, я ненавижу себя даже за то, что думаю об этом.
Затем мимо проходит Маттео.
Все еще в своем гоночном костюме, шлем снят, влажные волосы зачесаны назад, челюсть плотно сжата. Его улыбка резкая.
"Адская пробежка", - говорит он Томасу. "Дерзкая линия".
Он не останавливается. Не ждет ответа. Комплимент звучит как пощечина.
Томас не реагирует на это. Он просто слегка приподнимает подбородок.
Взгляд, которым он одаривает Маттео, - наполовину признание, наполовину победа.
И это слишком самодовольно.
Вот тогда до меня доходит.
Я ничего не выдумываю.
Этобыло обо мне.
И теперь я не знаю, польщен я или в ужасе.
Иисус.
Что я наделал?
И самое главное, как мне это исправить?
Вестибюль почти пуст. Большинство гонщиков наверху, техники в баре, журналисты гоняются за цитатами, которые они смягчат за долгие часы в дороге. Мы уходим еще до того, как нам подадут ужин.
И вот он здесь.
Томас.
Наконец-тоя один.
Сидит на краю кожаного дивана, положив руки на колени, и смотрит на языки пламени, как будто они ему что-то должны. Его собранная сумка уже стояла у ног, телефон в руке, вероятно, он читал поздравительные послания.
Я нерешительно стою на краю ковра, постукивая пальцами по бедру.
Я мог бы оставить это в покое. Пусть день сложится так, как он есть; давайте оба соберемся с силами на предстоящей неделе. Но эти слова не давали мне покоя с тех пор, как закончилась гонка.
Я подхожу ближе.
Он слышит меня, слегка поворачивает голову.
- Я просто хотел сказать...
Мой голос звучит тише, чем я ожидала. Я прочищаю горло.
- Больше так не делай.
Он выпрямляется, хмуря брови.
-Что делать?
"Попробуй покончить с собой, чтобы что-то доказать".
Его глаза встречаются с моими. Спокойно, но с оттенком гнева.
Затем он пожимает плечами, как будто это не имеет особого значения.
Типа, я не имею значения.
Отличное притворство, Том.
- Ты думаешь, я сделал это ради тебя?
Слова ложатся мягко, как одеяло. Но тепло под ними ни с чем не спутаешь.
Я удерживаю зрительный контакт дольше, чем следовало бы.
- Нет, - вру я. - Не думаю, что я оказываю такое влияние.
Теперь мы стоим близко. Ближе, чем хотелось бы оптике.
На секунду я чуть не произнес это вслух.
О Маттео. О том, как это выглядело. О том, что я не оттолкнула его, а должна была. О том, чтоэто — что бы это ни было между нами, мне дороже любого дерзкого итальянского гонщика или контракта, который он предлагает.
Моя рука дергается вдоль бока.
И тут мой телефон жужжит.
Я опускаю взгляд.
Маттео.
Конечно.
Я колеблюсь.
Но я отвечаю, потому что Евроспорт - это… ну, Евроспорт.
"Привет".
"Все готово", - говорит он. "Утро вторника. Руководитель отдела контента в офисе в Больцано. Она тебе понравится. Раньше она вела олимпийские репортажи ".
- Спасибо, - говорю я автоматически. - Это ... действительно щедро.
Он говорит что-то еще, но я больше не слушаю. Потому что, когда я оглядываюсь на диван...
Томаса больше нет.
Просто ушел.
Я заканчиваю разговор. Мой телефон остается у меня в руке, экран все еще горит.
Я смотрю на то место, где он сидел.
И удивляюсь, как что-то может быть так похоже на отказ, когда никто вообще ничего не сказал.
***
Райтеральм, Австрия, 1 января 2026 года
Томас
Полночь миновала, и наступил Новый год.
Вечеринка шумная, но ленивая. На улице взрываются фейерверки, и кто-то поставил в очередь плейлист, который дико колеблется между ремиксами в стиле техно и софт-роком, о которых никто не просил.
Я не пью. Не совсем. Передо мной полупустая бутылка пива, а теплая крышка от бутылки медленно крутится на деревянном столе, словно никак не может решиться. Лукас и Нико увлечены какой-то шуткой в другом конце комнаты, согнувшись пополам от смеха и хлопая по столу. Все расслаблены. Жужжание. Празднование.
Я тоже должен быть таким. Номер один в Бормио. Самая крупная победа в сезоне.
И все же я сижу здесь, листая свой телефон, как подросток. Сообщений нет. Не от нее. Катарина ушла после гонки. Собрала вещи и снова растворилась в своем медиа-мире, как ни в чем не бывало. Ни звонка. Ни смс. Даже пассивно-агрессивного поста в социальной сети я не смог прочитать между строк. Просто ушел.
Я говорю себе, что это прекрасно. Даже хорошо. Лучше, если мы этого не будем делать. Она слишком сильно меня отвлекает.
Поскольку я здесь, предполагается, что я самый веселый. Сердце команды. Парень, который выигрывает, смеется и очаровывает после ужина. Вместо этого я смотрю на пустой стул через стол, задаваясь вопросом, как женщина, которая даже не моя, может заставить меня чувствовать такую гребаную пустоту.
Я встаю. Оставляю бутылку, не обращая внимания на хлопки по спине.
Снаружи тихо падает снег. Фейерверк разрывался над головой в яркой, необъятной тишине, как свет без звука, как праздник без чувства.
Я прислоняюсь к деревянным перилам, засунув руки в карманы пальто, тяжело дышу.
У меня немного кружится голова. Ладно, так что да, я пьян. Человек всегда говорит об этом только после нескольких шагов.
Я пьян и зол. Не только на нее. На себя. За то, что оказался в этом свободном пространстве. За то, что нуждался в ее глазах, как в кислороде. За то, что позволяю этой ее глупой полуулыбке преследовать меня в постели каждую ночь, в моей голове, а не в реальной жизни.
Я пьян, но не от пива. Даже от шнапса, который мы пили раньше. Я пьян от нее. Пьян от адреналина. Опьянен призраком Бормио, все еще горящим в моей крови.
Господи, Бормио.
Этот холм чуть не съел меня заживо. И я бросился на него, как будто мне нужно было что-то доказать, потому что я это сделал.
Я катался на лыжах как человек, которому нечего терять; полная атака, никакой пощады. И когда я пересек эту черту.Когда я сидел в красном кресле, мои ноги все еще подергивались от почти промахов, мой мозг все еще кричал от сжатия, я хотел ее.
Плохо.
Не та ее спокойная, стратегическая, отстраненная версия, которую я обычно вижу в палатках прессы. Не та, у которой аккуратные волосы и язвительные реплики. Я хотел получить сырую версию, ту, что была за закрытыми дверями. Та, кто стонет мое имя и царапает мою спину, как будто не может насытиться мной. Я бросился с того холма; она должна была сдаться.
В тот момент я был на взводе, чувствовал себя живым.
Если бы я увидел ее тогда, если бы мы были одни в той финишной палатке, клянусь Богом, я бы прижал ее к ближайшей стене и поцеловал так, словно только что вернулся с войны, потому что именно так я себя чувствовал. Как выживание. Как завоевание. Как огонь.
Я бы погасил этот огонь влажностью, которую она ощущает между ног, той, которую она безнадежно притворяется, что контролирует.
Но я не видел ее одну. Позже. Только после того, как я спустился вниз настолько, чтобы разозлиться. Потому что, когда она, наконец, нашла меня, она села и сказала: "Больше так не делай".
Больше так не делай.
Какого черта. Я чуть не умер, чтобы выиграть этот забег, доказать что-то миру и ей. И у нее хватило наглости отругать меня. Как тренер. Как мудрая мать, наставляющая своего безрассудного ребенка вести себя прилично.
Она должна была умолять, чтобы ее трахнули. Следовало затащить меня за шиворот куда-нибудь в заднюю комнату и оправдываться за каждый жаркий взгляд, который она когда-либо бросала на меня. Вместо этого - холодный душ, чтобы остудить меня.
Итак, я вел себя хладнокровно. Я проглотил огонь и ничего ей не дал.
А потом она взяла трубку у Беллини.
Беллини, из всех людей.
Я наблюдал, как она улыбается, разговаривая с ним. Наблюдал, как она отводит от меня взгляд, как будто я был всего лишь статичным объектом в комнате. И да, вот тогда меня по-настоящему осенило. То, что было между нами? Она не позволит этому случиться. Неважно, как сильно она этого хочет. Неважно, сколько я делаю.
Но, Боже, я верю.
Я закрываю глаза и прислоняюсь спиной к дереву. И это сильно поражает меня. Как сильно я хочу ее. Это не просто флирт. Даже не связь, такая реальная, какой она ощущается или была раньше.
Я хочу, чтобы она была подо мной. Я хочу, чтобы она задыхалась. Цепляется за мою рубашку. Произносит мое имя так, словно это единственное, что она может вспомнить.
Я хочу сорвать с нее любой изящный топик и услышать, как она застонает, когда мой рот коснется ее кожи. Я хочу заставить ее забыть все причины, по которым она когда-либо говорила себе не получать от этого удовольствия.
Снег тихо падает вокруг меня. Фейерверки снова отдаются эхом в долине.
Сегодня канун Нового года. И я должен чувствовать себя королем горы. Но все, что я чувствую, - это боль женщины, которой здесь нет.
И ярость от осознания того, что она будет преследовать меня после каждой победы, пока я наконец не заполучу ее. Пока я не возьму то, чего, мы оба знаем, она хочет.
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Котел Лопается
Списоквоспроизведения:
Korn: Слово за
Убийцы: мистер Брайтсайд
Адельбоден, Швейцария, 6 января 2026 г.
Katharina
Я стою в Ведьмином котле, и он оправдывает свое название. Финишная площадка в Адельбодене называется так потому, что трибуна расположена напротив последнего обрыва, и гонщикам кажется, что они спускаются на лыжах в котел. Это кипит от восторга фанатов.
Воздух здесь не просто гудит, он воет. Барабаны, рожки, колокольчики для коров, тысячи сапог, топающих по утрамбованной снегом земле, словно они что-то заклинают.
В воздухе пахнет пивом и дымовыми шашками, альпийский карнавал, сдавленный в одной ревущей глотке.
Последняя стена холма Чуэнисбергли возвышается надо мной почти вертикально. Отсюда это кажется невозможным — сплошная ледяная гладь, исчерченная гонщиком за гонщиком, каждый из которых шатается, борется, теряет время и достоинство.
А затем шум меняется. Не громче — резче. Сосредоточился.
Потому что вот он.
Томас.
Я видел его на гонках дюжину раз. Наблюдал, как он летает на тренировках, теряет рассудок в Валь д'Изере, вырезает Бормио, как будто это ему что-то должно. Я знаю, как Томас катается на лыжах, когда он на ногах.
Но это... это что—то другое. Атмосфера в Адельбодене сырая и взывает к необузданным эмоциям.
Ведьмин котел ревет вокруг меня, вихрь звуков, пара и коровьих колокольчиков, и все же я чувствую это: сдвиг. Прерывистое биение чего-то острого и горячего в моей груди.
Он взбирается на последний гребень, как будто ему есть что сказать. И, возможно, так оно и есть, в последнее время он не сообщает мне о своем психическом состоянии, так что я не знаю.
На экране вспыхивает зеленая вспышка-0,68 — и толпа воспламеняется.
Все остальные сегодня замахали руками, сбросили скорость и с трудом спускались с последнего обрыва. Он не цепляется. Он ныряет. Его линия была точной, невозможно близкой к воротам, как будто гравитация потеряла к нему интерес, прекратила попытки в этот момент.
Я даже не осознаю, что задерживаю дыхание, пока он не пересекает черту и не делает один долгий выдох.
Не потому, что он победил.
Но из-за того, что шесть раз подряд я забывал, как дышать.
Потому что неважно, сколько раз я наблюдаю за ним, неважно, насколько я подготовлен, как мне кажется, —
Он все еще так поступает со мной.
И я до сих пор не знаю, радует меня это или ужасает.
Позже я нахожу его в вестибюле отеля. Он собрал сумку и едет в Венген, на следующий скоростной уик-энд. Я остаюсь на слалом.
Я хочу кое-что сказать, чтобы преодолеть барьер, который каким-то образом возник между нами в Бормио и во время последовавшей разлуки.
Я скучаю по нему, по флирту с ним и по тем тихим моментам, когда я видела его настоящего. Не обученный специалист по СМИ, не профессионал, с которым я имею дело, когда рассказываю ему о его обязанностях перед СМИ. Я скучаю по моментам, когда мы шутили с ребятами. Потому что даже они, кажется, замолкают при моем приближении, чувствуя, что что-то изменилось.
Я хочу сломать его, но готовься к тому, что я врежусь в его стены.
Я ожидаю холода.
Но он приветствует меня небрежным кивком и улыбкой.
Вау, так мы снова разговариваем, не так ли?
Он лезет в свою сумку, достает бутылку "Грюнер вельтлинер" и два стакана и аккуратно ставит их на стол между нами. - Подумал, что тебе, возможно, понадобится выпить, чтобы подготовиться к выступлениям для прессы.
Тепло наполняет мою грудь, как облегчение. Я даже не осознавала, как сильно мне хотелось поговорить с ним и посидеть рядом.
Мы сидим в углу гостиной, наполовину в тени, наполовину притворяясь, что больше не кружим вокруг чего-то, что само по себе не имеет названия. Мы выпиваем. Говорим о его последнем интервью. Снова становится легко. Настолько знакомый, что я чувствую исходящее от него тепло.
Мы говорим о гонке, склоне, толпе; достаточно шума, чтобы все оставалось легким.
"Я все еще думаю, что у Адельбодена самые ненормальные фанаты", - говорю я, делая глоток. "Они звучали так, словно собирались сжечь Котел дотла".
Он смеется. "Они, вероятно, сделали бы это, если бы я проиграл полсекунды в последнем сплите, а их Груммел выиграл дома".
Он ставит бокал на стол и говорит: "Знаешь тот обрыв в Адельбодене? Последняя подача? Клянусь, еще в октябре мы тестировали настройку на Hintertux, которая помогла мне лучше удерживать преимущество. Лучше, чем в любой предыдущий год".
Я поднимаю бровь. - Тот ледниковый лагерь действительно принес что-то полезное?
Он пожимает плечами, улыбаясь. "Чудеса случаются".
Я откидываюсь назад, покачивая бокал. - Я помню, как наблюдал за вашей командой во время сбора. Выглядело так, будто половина поля загорала там. Ты уверен, что тренировался?"
Он ухмыляется. - Только когда снег под нами не таял.
- Какие-нибудь ... отвлекающие факторы? - Беспечно спрашиваю я. Просто дразню. Не ожидал, что он приземлится.
Он откидывается назад, бросая на меня дерзкий взгляд. - Только один. Сумасшедшая фанатка. Чуть не покончила с собой ради шанса на свидание ".
Я смеюсь, неуверенно, на секунду медленнее, чем нужно. Затем слова действительно доходят до меня.
Бокал застывает на полпути к моим губам.
Его фраза западает, как соль в рану, о которой я и не подозревал.
У меня сжимается грудь. Я знаю, что это технически точно, и я также знаю, что я просил об этом своим замечанием.
Но слышать это в такой форме — как будто я какая-то восторженная фанатка, бросающаяся на бога лыжного спорта, — это как удар, может быть, потому, что это ударяет по правде, которую я так не люблю признавать.
Я сглатываю и ставлю свой стакан на стол.
"Я уверен, что твои фанаты выстроились бы в очередь, чтобы скатиться со скалы, чтобы ты им подмигнула", - говорю я круто. "Но не волнуйся — я ушел из волонтерской деятельности".
Он напрягается. Его улыбка исчезает. Не уверен, что так резко изменило настроение.
"Katharina—"
- Все в порядке. Тебя ждет машина. Не опаздывай.
Он пытается сказать что-то еще. Я не позволяю ему.
"Ни одна фанатка не ждет звонка после того, как залезет к тебе в трусики, верно? Не волнуйся. Я знаю, как это работает. Позвони следующей девушке, если тебе станет скучно".
Я беру свой бокал, допиваю остатки вина, которое он принес, и встаю. Мое сердце бешено колотится. Мой голос, к счастью, не дрожит.
Он смотрит, как я ухожу. Не идет за мной. Команда уже звонит ему.
Вернувшись в свою комнату, я сажусь на край кровати с полупустой бутылкой между коленями. Боль приходит медленно, потом внезапно. Она обжигает сильнее, чем вино. Я снова делаю глоток, стараясь не расплакаться.
Что, черт возьми, это было? После всего, что случилось в прошлом году. Вот кто я для него? Фанатка?
В глубине души я знаю, что он не это имел в виду. Что я слишком остро реагирую. Но боль настолько реальна, потому что его слова задели какую-то больную точку, которая ранила слишком глубоко.
Мой телефон жужжит.
Том: “Ты не похожа ни на одну другую девушку...”
Я смотрю на слова, пальцы чешутся швырнуть телефон через всю комнату.
Это не комфорт. Это категория.
Я ему не нужна. Ему нужен поклонник. Теплое тело. Немного благоговения, чтобы подпитать его огонь.
Разве это не совсем то, что он сказал?
"Потому что именно поэтому я так хорош в этом сезоне. Ты - мой стимул".
Прекрасно. Если все, что он видит, когда смотрит на меня, - это фанатку с приличным словарным запасом, то, возможно, это все, что я ему дам.
Следующий гудок раздается через несколько минут.
Маттео: “Получил твой номер от твоего американского друга. Решил отправить тебе эту раннюю цитату от капитана команды. Может помочь с подведением итогов. Но если нет, я найду другой способ привлечь ваше внимание ”.
Полезный. Профессиональный. Вежливый.
Я невольно улыбаюсь. Маттео хорошо играет в эту игру.
И сегодня вечером, возможно, мне нужно почувствовать, что я все еще знаю, как победить.
Мне нужно чувствовать, что кто—то все еще хочет меня - не заставляя меня истекать кровью из-за этого.
Он действительно читает мои статьи или цитирует их достаточно хорошо, чтобы заставить меня поверить в это. Для Маттео внимание - это валюта; он платит быстро.
Поэтому я отвечаю. Всего одна реплика. Просто небольшой флирт.
Потом еще один.
И еще один.
Я все еще потягиваю вино из бутылки, которую принес мне Томас.
Но сегодня вечером я отвечу Маттео.
***
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Мы переехали в Венген для участия в следующих соревнованиях на скорость.
Я прибыл в понедельник после слалома в Адельбодене. Ребята уже вовсю готовились к супер-Джи в пятницу и скоростному спуску в субботу. Тренировочные заезды начались во вторник. Плотный график, как всегда.
Я не избегала Томаса. И он, как мне показалось, не избегал меня.
И все же тишина казалась намеренной.
Я чувствовала себя виноватой из-за того, что написала Маттео. Той ночью в Адельбодене я напился и наговорил слишком много, флиртовал слишком открыто. А смс-ки не прекращались. Я знал, что предложение Eurosport было уловкой.
Когда я познакомился с менеджером в Больцано, с первого рукопожатия стало ясно: она встретилась со мной только из одолжения золотому мальчику Италии. Предложения о работе не поступало. Я вернулся на несколько часов беднее, немного более измученным и с одним смутно полезным знакомством.
Но Маттео был неумолим. Обаятельный. Без особых усилий льстило именно в те моменты, когда у Томаса было каменное лицо или он уходил.
Я до сих пор не понимаю, как все так далеко зашло с Томасом Керном. Перед Рождеством это был не просто секс или флирт - мы были близки. Ближе, чем я ожидал. В каждом взгляде было что-то напряженное, но в то же время и нежное. Я чувствовала себя замеченной. Я знала, что ему не все равно, даже если он не говорил этого прямо. И напряжение... Боже, какое напряжение.
Иногда я все еще это чувствую. Той ночью в Валь д'Изере, когда он коснулся моей руки — всего лишь одним пальцем провел по моей коже, как будто рисовал для себя карту. Если бы Нико не вошел, мы бы оказались в постели. Я знаю это. Я бы позволил этому случиться.
И после этого я захотел, чтобы это повторилось. Хотел снять сдержанность в тот момент, когда тур возобновился.
Хотя возвращение домой напомнило мне о том, почему я поклялась никогда не встречаться со спортсменом.
Но я понял, что Мэдди, возможно, была права. Возможно, немного веселья было именно тем, что мне было нужно.
А потом случилось Бормио. Его нелепая ревность и собственничество. Как будто я принадлежала ему, как будто он мог решать, с кем мне разговаривать, даже когда на карту была поставлена моя карьера.
Тот безрассудный, самоубийственный забег, который заставил меня хотеть его и бояться за него одновременно. Я хотела сказать ему, как сильно я заботилась о нем в тот день, но я попыталась, и он оттолкнул меня. Холодно. Молчание. Были моменты, когда я начинала набирать сообщения, которые так и не отправила. Интересно, делал ли он то же самое? Но, может быть, он этого не сделал, потому что для него я просто фанатка. Пара красивых, восхищенных глаз, которые подпитывали бы его мотивацию.
Во Франции он сказал, что я был причиной того, что он так хорошо выступал, как будто я был просто талисманом на удачу. Что-нибудь красивое, чтобы держать его сосредоточенным. Что-нибудь заменимое. В Адельбодене он практически назвал меня сумасшедшей фанаткой.
Это жало все еще не прошло.
Это надломило что-то во мне. И постепенно Маттео заполнил этот пробел.
Я знаю, что играю в опасную игру. Маттео тоже спортсмен. Возможно, он даже более высокомерен, чем Томас. Если быть с Томасом означало жить в чьей-то тени, Маттео даже не притворяется, что это не так. Его женщины - это аксессуары. Он просто ожидает, что они будут сиять, когда ему это нужно. Это я знаю точно.
Тем не менее, я бросаю ему вызов. С Томасом я больше не знаю, кто я. Инструмент? Отвлекающий маневр? Что-нибудь, что разгорячит его кровь перед стартом?
И когда я, наконец, перестал подпитывать его, он стал угрюмым. Отрывистые ответы. Сжатые челюсти. Избегающий взгляд.
Все это как раз тогда, когда я была готова дать ему все, чего хотела для нас с октября.
Сегодня день скоростного спуска в Венгене.
Я сижу на террасе кафе, расположенной сразу за зоной финиша, передо мной остывает полупустой бокал эспрессо. Внутри на большом экране транслируются гонки. За стеклом ревет толпа, но здесь, снаружи, у меня достаточно тихо, чтобы дышать. Мне не обязательно быть частью происходящего, чтобы выполнять свою работу, по крайней мере, не всегда. Я не уверен, что смог бы сделать это сегодня, учитывая сумятицу эмоций, бушующих в моей голове.
Спуск по Лауберхорну - это чудовищно. Длиннее, чем Бормио. Быстрее, чем в Китцбюэле. Он простирается от высоких хребтов над городом до этой сонной альпийской деревушки, петляя по лесам, с секциями планеризма и трамплинами, которые, кажется, были созданы для проверки веры, а не просто равновесия.
Лыжникам приходится терпеть мучительные 2 с половиной минуты. Представьте, что вы так долго сидите на корточках, а удары и подскоки ударяют по вашим ногам, заставляя лактат в бедрах гореть так сильно, что каждая клеточка мозга кричит вам сдаться. Вот что они чувствуют.
Вот что чувствует Томас Керн в этот самый момент. Хотя его точная реплика не дает и намека на боль, которую он, должно быть, испытывает. Он такой же невозмутимый, как всегда.
Он мелькает в заключительном антракте. Он быстр. Не победа - быстрая, но достаточно быстрая, чтобы удержаться на подиуме. Индикатор split горит зеленым, но едва заметно. Его лыжи со стуком проходят S-образный изгиб над финишем, удерживая преимущество только за счет песка.
Когда он пересекает черту, он откидывает голову назад, но не от радости.В изнеможении. Лауберхорн делает это; это заставляет вас опустошить все резервы силы и воли. Даже если ты золотой мальчик Австрии.
Я выдыхаю. Может быть, с облегчением. Благодарность. Он в безопасности. Он хорошо катался на лыжах. Он прошел еще одно чудовищное испытание.
Но ничто из этого не снимает остроты с Адельбодена.
То, как он заставил меня почувствовать себя ничтожеством одним предложением. То, как я заставляла себя желать большего — только для того, чтобы мне снова напомнили, что я та, кто всегда слишком много заботится.
Я наблюдаю за ходом гонки и пишу, улыбаясь про себя, видя Лукаса в красном кресле. Он сделал это, он заслужил это, и я знаю, что Томас рад за своего лучшего друга. Возможно, даже счастливее, чем он был бы в случае победы.
Камера показывает таблицу лидеров:
Лукас первый.
Томас на третьем месте.
И Маттео, зажатый между ними через секунду, с самодовольной, непоколебимой улыбкой на лице, как будто он именно там, где и планировал быть.
Я невольно улыбаюсь. Не для таблицы лидеров. За то, как Маттео делает вещи простыми — выбранными, видимыми. Это приятно. И все же это не жара.
Это глупое сравнение, и я ненавижу себя за то, что делаю его.
Но с Маттео я не подвергаю сомнению каждый взгляд. Я не прекращаю разговор, задаваясь вопросом, не померещилось ли мне все это. А когда он флиртует, все просто. Очистить. Он видит меня и дает мне знать об этом.
Это легко, потому что тебе все равно. Не совсем.
Я ненавижу этот умник-рассудительный голос у меня в голове. Это вызывает беспокойство именно в те моменты, когда я, наконец, готов быть безрассудным.
Через двадцать минут после выхода на трибуну у меня зазвонил телефон. Официант убирает мою чашку, когда на экране появляется имя Маттео.
Мэтт: “Все еще думаешь об этом Вельтлинере? Если нет, я знаю местечко с вином получше. И компанией получше.
Я смотрю на сообщение, водя большим пальцем по экрану.
Потом я вспоминаю реплику Томаса.Сумасшедший фанат. Чуть не покончила с собой из-за возможности пойти на свидание.
Она не должна была гореть до сих пор. Но горит. Потому что я верю, что это была не просто шутка. Я думаю, что именно такой он видит меня. Или такой он хочет видеть меня и дальше.
Я печатаю.
Я: “Когда и где?”
Ответ приходит мгновенно.
Мэтт: “Семь. Я заеду за тобой.
Я убираю телефон в карман и откидываюсь на спинку стула.
Небо над Венгеном ярко-голубое. Снег на крышах сверкает, как полированное стекло. Все чистое, хрустящее и многообещающее.
И впервые за последние дни я не чувствую, что жду чего-то, чего никогда не наступит.
Голос в глубине моего сознания шепчет:
Сейчас встречаешься со спортсменами?
Заткнись.
Я заслуживаю немного веселья.
Не так ли?
***
Томас
Паб в Венгене битком набит, гремит музыка, пиво льется рекой, и кто-то уже стоит на столе и орет что-то на швейцарско-немецком, я не могу разобрать. Лукас сияет так, как может сиять только победа. Наконец-то первое место. Мартин занял пятое место. Я остался третьим. Нас трое в первой пятерке. Команда заслужила этот вечер.
Но мне не хочется праздновать. Я чувствую, что чего-то не хватает, но я просто не могу понять чего.
Кого я обманываю? Я точно знаю, кого мне не хватает.
И вот она здесь.
Катарина проскальзывает в дверь с таким тихим видом, что все еще оборачивает головы. Ее волосы распущены, чуть более тщательно, чем обычно. Без командного пиджака. Без кроссовок, но на каблуках. Помада, едва заметная, но достаточная, чтобы мой пульс участился. Сегодня вечером она одета не просто как представитель команды. Она одета так, чтобы ее видели.
Она подходит к Лукасу и чокается с ним пивом с мягкой улыбкой.
- Поздравляю, ребята. Было забавно наблюдать.
Она поворачивается ко мне. - Ты тоже. Хорошо катаешься.
Я киваю. Это все, что я могу выдавить. У меня сжимается в груди.
Она смотрит на свой телефон, затем снова на Лукаса, а затем кивает мне. Просто напоминаю — у тебя собеседование через час. Лейтнер отвезет вас обоих. Постарайся не появляться навеселе".
Лукас поднимает руки. "Эй, ничего не обещаю. Но мы справимся.
Мартин толкает его локтем. - Она принарядилась. Это означает то, о чем я думаю?
Лукас тихо присвистывает. - Кое у кого горячее свидание.
Она не отрицает этого. Просто бросает на них обоих взгляд, говорящий: ведите себя прилично.
Она поворачивается и уходит. Я следую за ее движением, сам того не желая. Из дверей паба, вниз по улице. И вот он.
Беллини. Жду перед отелем, прислонившись к каменной стене, как человек, который знает, что хорошо выглядит в свете уличных фонарей.
В тот момент, когда она подходит к нему, что-то во мне обрывается.
Я со стуком опрокидываю свое пиво и оставляю Лукаса на середине тоста. Стакан не разбивается, но сотрясает стол. Мне все равно.
Лукас понижает голос, капитан - спокоен. "Приятель, прибереги глупости на потом, когда будут запланированы мои публикации в социальных сетях".
Я опустошаю стакан одним большим глотком, скорее чувствуя поднятые брови, чем видя их.
Значит, она хотела, чтобы мы хорошо себя вели?
Даже когда она этого не делает?
Что ж, посмотрим на это.
Три часа спустя я прихожу в себя в вестибюле.
Я пережил собеседование без рвоты.
Лукас был достаточно трезв, чтобы толкнуть меня локтем, когда я чуть не выругался в прямом эфире.
Съемочная группа была в восторге. Я полагаю, что мои невнятные остроты разойдутся по всем социальным сетям и превратятся в мемы, которые будут развлекать неделями.
Как тебе такое выражение "Слишком лощеная и совершенная", мисс пиар-волшебница?
Но сейчас свет выключен. Шум в студии стих. И я снова один.
В полутемном вестибюле отеля тепло, но это меня не трогает. Часы над камином тикают слишком громко. Огонь потрескивает, словно насмехаясь надо мной. Я слишком неподвижно сижу в кожаном кресле, чай в моей руке остывает. Стул скрипит при каждом моем перемещении. У меня болит шея.
Я говорю себе, что просто расслабляюсь. Просто кайфую после гонки. Просто даю разрядиться ощущениям перед сном. Чтобы ускорить мое выздоровление.
Но я обманываю себя. Я жду.
Мы вернулись из студии после десяти. Мальчики похлопали меня по спине. Лукас протянул мне воду. Никто ничего не сказал о ней. Но они знали, когда оставили меня в вестибюле.
А я продолжаю ждать здесь.
Половина одиннадцатого.
Одиннадцать.
Я представляю их в каком-нибудь ресторане при свечах, вино поблескивает в ее бокале. Он проводит пальцами по ее запястью. Этот ее тихий смех, когда она не пытается произвести ни на кого впечатление. Ее пальто соскальзывает с плеч, когда они поднимаются в его комнату.
Я представляю их в его постели.
Его губы на ее шее, пальцы в волосах, изгиб позвоночника. У нее перехватило дыхание.
Звуки, которые она издавала вместе со мной.
Каждая секунда после полуночи углубляет этот образ. По-прежнему нет сообщения. Никакого стука. В замке нет гребаного ключа.
Я хочу верить, что она видела его насквозь. Видела ловкие движения, легкое, доведенное до совершенства обаяние. Я хочу верить, что она ушла.
Но уже поздно.
И эта надежда тает.
Я закрываю глаза.
Я вижу только ее. Его простыни. Его руки.
Этот взгляд, который она бросила на меня — как будто я был притяжением, огнем и домом —все превратилось во что-то, что больше не мое.
Мои руки сжаты в кулаки. Моя челюсть сжата так сильно, что болят зубы. Все мое тело ощущается как сгорающий дотла предохранитель.
Я встаю.
Иди в мою комнату.
И постарайся не думать о единственной вещи, о которой я могу думать:
Маттео Беллини трахает мою женщину.
***
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    Katharina
Ресторан, конечно, идеален. Деревянные балки в деревенском стиле, теплый свет свечей, старые лыжные плакаты в рамах между полками с пыльными бутылками. Пахнет шалфеем, маслом и дорогими намерениями.
Маттео сидит напротив меня; темный свитер, воротник расстегнут ровно настолько, чтобы казаться небрежным, ухмыляется.
Мы разговариваем. Вернее, он разговаривает.
О спуске с горы в то утро. Как хорошо держался снег на Миншканте, как его линия на Кернер-С была почти идеальной. Он имитирует разделку руками, вилка болтается между двумя пальцами. Я киваю. Улыбаюсь. Пригубите моего вина.
Я смеюсь в нужные моменты. Говорю правильные вещи. Даже бросьте остроумное замечание по поводу турнирной таблицы.
Но на самом деле меня здесь нет.
Какая-то часть меня наблюдает за нами сверху; два прекрасных человека за прекрасным ужином, такие люди фотографируют для спонсорских роликов. Его глаза сияют. Его руки выразительны в типично итальянской манере. Его обаяние неподдельно. Отполирован, как его трофеи. И полый в каком-то смысле, который я не могу точно назвать.
Когда он наливает мне еще вина, его пальцы слегка касаются моих. Намеренно.
Я ищу дрожь, которая должна была пробежать по моему позвоночнику.
Жар между моих ног, который Томас смог вызвать в тот момент, когда наши руки оказались достаточно близко, едва касаясь.
Я улыбаюсь, чувствуя себя немного виноватой, когда понимаю, что ничего не чувствую.
Но Маттео этого не замечает. Возможно, он настолько привык к тому, что женщины тают в лужицах желания, что его не волнуют тонкие сигналы. Не ждет ответа, похоти в глазах женщины, он предвкушает это. Не сомневается в этом.
И он снова говорит. О своих лыжах. О своих новых ботинках. Его взгляд на подход итальянской федерации к спонсорским сделкам. Я отвечаю. Я киваю. Но я не могу перестать сравнивать.
Он касается моей руки; уверенно, осторожно. Это должно вспыхнуть. Этого не происходит. Я думаю, он замечает это и переходит к рабочему разговору, вместо того чтобы давить. Джентльмен. Стратег. Ито,идругое.
Все, что я чувствую, - это потерю. В последний раз, когда я вот так сидела, когда ко мне вот так прикасались, я переносила свой вес на стул, просто чтобы облегчить боль внизу живота.
Потому что это не Маттео прикасался ко мне.
Соприкосновение колен под столом с Томасом привело бы к короткому замыканию во всем моем теле. Это? Это... теплый. Вежливый.
Вбезопасности.
Маттео наклоняется, понижая голос. - Ты хочешь выбраться отсюда? Может, возьмешь что-нибудь в баре рядом с твоим заведением?
Его глаза честны. Открыть.
Он уверен в себе, но не высокомерен.
Соблазнительный, но не напористый.
И я чувствую себя ужасно. Он эгоцентричный мачо, но в то же время идеальный джентльмен. Отказать ему было бы легче, если бы он оказался придурком.
Внезапно я понимаю настоящую причину, по которой сижу здесь с ним.
Просто чтобы что-то доказать тому, кого здесь даже нет.
Какой же я презренный человек.
- Знаешь что? - спрашиваю я. Мой голос звучит мягче, чем я намеревалась. - Думаю, на сегодня хватит.
Он моргает один раз. Выдерживает паузу. Затем быстро приходит в себя.
- Конечно. Может быть, в другой раз.
Он встает и помогает мне надеть пальто. Целует меня в щеку.
Он некоторое время наблюдает за мной. Немного смущенный. Не уверен, почему искра не вспыхнула.
Я благодарю его. Заставляю себя улыбнуться в последний раз. Тогда отвернись, как только я скроюсь из виду.
Я иду быстро. Опустив голову.
Желание как можно быстрее скрыться за углом.
Не знаю, что ранит сильнее - то, что я хотела что-то почувствовать сегодня вечером. Или то, что я этого не сделала.
Предполагалось, что выход из ресторана должен был быть изящным. Исчезает, как женщина, у которойнашлись дела поважнее . Чистота. Достойно.
Вместо этого я вышел из паба в метель.
Настоящий, честное слово, горизонтальный снег, метель, бьющая в лицо.
Прекрасно , подумал я.Это Швейцария, а не камчатка. Есть такси. Такси есть всегда.
Такси не было.
Ни одного.
Приложение крутилось и вертелось, как будто загружало всю историю человечества. Затем произошел сбой. Потом оно умерло.
Без проблем. У меня все еще был заряд… 4%.
Я написал Мэдди: "Худшее свидание в моей жизни". Маттео говорил о своих лыжах так, словно они были его детьми.
А потом и мой телефон разрядился.
Я немного постояла на мощеной улице Венген, одетая в шелковую блузку, колготки и ботинки, которые былимодными , а непогодными . Сильный ветер пытался раздеть меня. Где-то заржал снегоочиститель. Слишком высоко по склону, чтобы утруждать себя спасением девицы.
Я почти слышал свой собственный голос, рассказывающий об этом в посте:Она хотела чувствовать себя сильной. Вместо этого она получила обморожение.
Я скорее замерзну, чем вернусь в паб и попрошу Маттео о помощи.
Поэтому я иду пешком.
Туфли промокли насквозь, колготки промокли до колен, они скользили на каждом третьем шаге. Снег превратился в ту наполовину растаявшую соленую жижу, которая пропитывает подошвы, словно затаила личную обиду. Моя юбка вздымалась при каждом порыве ветра, как будто она тоже отбросила все приличия.
В какой-то момент я пробормотал вслух: "Ты это заслужил".
Не из-за свидания. За то, что поверил, что я могу заменить настоящий огонь пустой лестью.
На полпути я проехал мимо маленькой заправочной станции.Они могли бы вызвать мне такси!
Но это была заправочная станция самообслуживания 24/7.
Итак, я достала свою кредитную карточку, купила бутылку воды по завышенной цене и встала под крошечной крышей, уставившись на свое отражение в темном окне, как будто оно могло дать жизненный совет.
Этого не произошло. Это вызвало жалость.
Подводка для глаз сдалась. Мои волосы представляли собой трагическую новеллу из ветра, снега и статического электричества. Блузка прилипла ко мне, как будто я участвовала в конкурсе мокрых футболок на тему лавины.
Я, прихрамывая, добрался до отеля сразу после полуночи, замерзший и разъяренный.
В вестибюле было тихо. Свет приглушили. Даже камин перестал гореть на ночь. Консьерж покинул свой пост, и единственным звуком было тихоетиканье дурацких ретро-часов над камином.
Но все же. Я сделал паузу. Секундочку. Ровно настолько, чтобы заметить диван.
Там кто-то был.
На низком столике стояла чашка чая. Еще теплого. Пара больше нет, но и не холодного. То тепло, которое означаломинуты , а не часы.
Я не смог удержаться. Мои ноги превратились в глыбы льда, плечи промокли насквозь, и я начал терять чувствительность мочки одного уха.
Я сел и обхватил чашу обеими руками, как паломник, достигший спасения.
Я чувствовал себя смутно преступником из-за того, что выпил чей-то недопитый чай. Но кухня была закрыта, моя гордость сморщилась и замерзла, и я нуждалась в тепле больше, чем в достоинстве.
И я выпил это.
Спокойно. Медленно.
Потом я поднялся по лестнице, слишком замерз, чтобы ждать лифта.
Я трижды возлюсь с картой-ключом, прежде чем она поддается, как обиженный ребенок. Дверь распахивается навстречу темноте и слабому запаху отеля: постельное белье, пластик мини-бара и поражение.
Я бросаю клатч где-нибудь рядом с креслом. Куртка следует за мной, приземляясь кучей, как будто она тоже выдохлась. Мои каблуки сбрасываются со вздоха, который кажется непропорциональным, пока я не понимаю, что весь последний час сжимала пальцы ног, как будто они пытались выползти из моих ботинок.
Бутылка вина от одного из спонсоров, та, которую я не открыла перед свиданием, все еще стоит на комоде, издеваясь надо мной. Я наливаю щедрый бокал, даже не проверяя этикетку, позволяя темно-красному напитку бурлить, как кровь.
Потом я останавливаюсь.
Я смотрю на свое отражение в окне. За окном пустая ночь, только призрак женщины в мокрой блузке, со спутанными волосами и слишком большим количеством мыслей.
Где-то между нерешительным гламуром и наполовину замерзшей походкой я потерял нить того, кем я пытался быть сегодня вечером.
Я беру планшет с прикроватной тумбочки, провожу по нему пальцем, который все еще кажется негнущимся. Уведомления мигают. Разряжен аккумулятор.
Ты тоже, малыш?
Вверху светится одно сообщение, прикрепленное булавкой.
Томас, несколько дней назад:
- Ты не похожа ни на одну другую девушку.
Мой желудок сжимается. Напряженный, низкий и усталый.
Я шепчу это, прежде чем успеваю остановить себя: "Тогда почему ты обращался со мной так?"
Разумеется, никто не отвечает.
Я делаю глоток вина. Оно сухое. Горькое. Нравится быть правым.
Затем я заползаю на кровать, натягиваю одеяло на плечи, как броню — или сдаюсь, я не уверена, что именно — и сажусь на край, свесив ноги, держа стакан в руках.
Я не знаю, хочу ли я плакать.
Или закричать.
Или спать.
Я просто знаю, что больше не хочу этого чувствовать.
***
Томас
От флуоресцентных ламп в конференц-зале у меня уже начинает болеть голова, а я нахожусь внутри всего двенадцать секунд.
Я опаздываю. Не драматично, не оскорбительно. Ровно настолько, чтобы подчеркнуть то, чего я не пытался добиться.
Половина команды уже здесь; делегаты в пуговицах и жилетках, сотрудники сжимают папки, Нико крутит ручку между пальцами, как лыжную палку.
Откуда у него вообще ручка? Он никогда ничего не записывает. Никто из нас не знает.
Лукас откидывается на спинку стула, скрестив руки на груди, явно сожалея о каждом жизненном выборе, который привел его на эту встречу в 8:30 утра.
А потом появляется она.
Katharina.
Стоит во главе стола с пультом дистанционного управления в одной руке и чашкой кофе в другой. Ее вторая, если пустая чашка рядом с ноутбуком принадлежит ей.
Она выглядит усталой.
И все, о чем я могу думать, - этоон .
Маттео
Он заставлял ее бодрствовать до восхода солнца.
Он отвлекает ее, чтобы она не могла любоваться восходом солнца.
Как и я.
Маттео проводит рукой по ее спине, пока она смеется в свой бокал с вином, ее пальто распахнуто ровно настолько, чтобы показать ложбинку между ее идеальными грудями.
И тут она видит меня.
Всего лишь взгляд. Пустой. Усталый. Но она не останавливается.
"Давайте начнем", - говорит она, переходя к следующему слайду. Ее голос ровный, но челюсти плотно сжаты. "Мы рассмотрим краткое описание изображений для следующего блока гонки, затем рассмотрим планирование контента для спонсоров. Если Томас, наконец, захочет присоединиться к нам...
- Я ведь здесь, не так ли? - Слишком громко спрашиваю я, уже сожалея об этом.
Она даже не смотрит на меня. - Прелесть. Тогда, возможно, мы справимся с этим до того, как начнется следующий медиа-цикл ".
Нико тихо фыркает. Лукас стонет.
Я выдвигаю стул. Сильнее, чем нужно. Сажусь. Руки скрещены на груди.
Она продолжает, но воздух между нами уже гудит.
И я не могу перестать смотреть на нее.
Второй эспрессо. Крошечная деталь, которая кричит о том, что она провела ночь без сна.
Она щелкает снова. Рассказывает о визуальных эффектах. Что-то о фирменных хэштегах и спонсоре автомобиля. Я ничего этого не слышу.
Я просто вижу ту ночь, которая у нее была. В моей голове это прокручивается, как фильм, который я хотела бы перестать смотреть: рука Маттео касается ее руки, улыбка, которую она приберегает, когда напьется и раскрепостится, ее блузка сползает с одного плеча, и он целует ее чувствительное местечко под ключицей.
Я хватаюсь за подлокотник так, словно он может сломаться.
И тут я говорю какую-то глупость.
- Справедливо ли указывать нам вести себя прилично? Кричу я.
Ее взгляд устремляется на меня, острый, как лезвия лыж. - Простите?
- И будем веселиться всю ночь с нашими конкурентами? Я неумолимо продолжаю.
Воздух замирает.
Я знаю, что это звучит глупо.
Глупый, ревнивый идиот, и весь зал это видит. Они все видят нашу не очень-то любовную ссору и чувствуют себя неловко, становясь свидетелями этого.
Позволь им. Если она не хотела, чтобы ее считалитой девушкой, возможно, ей не стоило вести себя как таковой.
Но, к моему разочарованию, она не клюет на наживку.
Не кричит на меня через всю комнату, не делает нашу потасовку достоянием общественности.
Она откладывает проигрыватель. Делает большой глоток кофе. Затем, все еще глядя прямо на меня:
"Что ж, - спокойно говорит она, - мы все сделаем небольшой перерыв, пока наша суперзвезда не расставит приоритеты".
Стол неуклюже тасуется и скрипит, когда люди встают, делают вид, что проверяют телефоны, и убегают в сторону кофейни.
Она не ждет. Она направляется в коридор и делает мне знак следовать за ней.
Я мог бы оставаться в своем кресле.
Но они все смотрят на меня. Становится неловко. Они знают, что ждут, пока мы во всем разберемся.
Умная ведьма, это то, чего она хотела.
Итак, я встаю и следую за ней, как собака, которая погрызла диван.
Я догоняю ее у вешалки.
Она поворачивается, прежде чем я успеваю заговорить. - Ты ревнуешь.
Это не вопрос.
Я открываю рот.
Она поднимает руку. "Не надо".
Я закрыл ее.
Она прислоняется к стене, скрестив руки на груди, низким голосом. - Это мило. И несправедливо. И не твое дело. Но, конечно, симпатичный.
— Я не... - начинаю я.
Она выгибает бровь. Не лги мне.
Я ерзаю. У меня чешутся лопатки. — Я просто...
"Ты не должен злиться на то, что я делаю, когда ты тот, кто ушел той ночью с самодовольной шуткой о сумасшедших фанатах". Ее голос по-прежнему мягкий. Контролируемая. Как будто она экономит энергию.
- Я не был— Боже, я не имел в виду— - вздыхаю я. Я не силен в этой части. Никогда не был.
Она потирает висок. "Послушай, я пью второй эспрессо и три часа сплю", - говорит она. - И я слишком устал, чтобы спорить с тобой из-за ночи, которая мне даже не понравилась.
Я моргаю. — Ты не...?
Тут она поднимает на меня глаза, и впервые за это утро я вижу ее. Вижу ее по-настоящему.
В ее глазах нет тепла. Ни искорки. Просто тишина.
Устал.
- Нет, - говорит она, почти как на исповеди. - Это была не та ночь.
Я киваю. Не улыбаюсь. Не реагируй. Просто кивни. Но чувствую, как тепло разливается по моей груди.
"Если тебе нужно знать", - ухмыляется она. "Моя одежда в моей комнате, насквозь мокрая. Не из-за какого-то приятного занятия, а потому, что мой телефон разрядился, и, очевидно, в Венгене нет ни одного гребаного такси ".
Она мягко протискивается мимо меня обратно в комнату. - Мне еще нужно закончить брифинг.
Я остаюсь там еще на мгновение.
К тому времени, как я возвращаюсь, она снова листает слайды, как будто и не выдергивала пол у меня из-под ног.
Она по-прежнему невыносима.
Но она не принадлежит Маттео. Не сегодня. И этого достаточно, чтобы провести остаток встречи с едва заметной улыбкой.
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The Golden Gams of Kitzbühel
Списоквоспроизведения:
Роксетт: Спит В Моей Машине
Никелбек: Rockstar
Kitzbühel, Austria, January 20
Томас
Я просыпаюсь до звонка будильника.
Утро в Китцбюэле на спуске.
Воздух поет о десятилетиях давления, о сломанных костях и искривленных позвоночниках.
Давайте не будем так драматизировать и просто пойдем поссать.
В комнате темно. Тихо. Лукас все еще без сознания, одеяло на полу. Можно подумать, что в таком роскошном отеле, как этот, должна быть терпимая температура.
Я сажусь, моргаю раз, другой, затем спускаю ноги с края кровати.
Это Ханенкамм.
Этотот самый день.
Я мочусь, брызгаю водой на лицо, смотрю на себя в зеркало.
Глаза немного ввалившиеся. Челюсть сжата.
Хорошо.
Сегодня день не для красоты. Сегодня день мужества.
Завтрак "шведский стол" на первом этаже выглядит так, словно ему самое место в пятизвездочном спа-центре, а не в гоночном отеле. Серебряные тарелки, миниатюрные круассаны, целые соты в фарфоровых вазочках. Австрийцы действительно любят шоу. Большинство из тридцати лучших закусок уже здесь и спокойно едят; никто не новичок в этом.
Я отказываюсь от эклеров и беру то, что делаю всегда: мюсли с йогуртом, банан и черный чай. Топливо. Больше ничего. На "Стрейф" не катаются на пустой желудок. Но и на "браваде в сахарной глазури" тоже не катаются.
Через стол Мартин чистит яйцо с торжественностью монаха.
“ Ты спишь? спрашивает он.
“Как скала”, - говорю я. Не совсем ложь.
Он кивает с непроницаемым выражением лица. У каждого из нас есть свои ритуалы. Кто-то смотрит в пространство, кто-то слишком громко шутит, кто-то замолкает. Это затишье перед бурей. Такое чувствуешь только в Китцбюэле.
Лукас присоединяется к нам уже в лыжном снаряжении. Это его утренний ритуал: никогда не завтракать в пижаме.“Надень спортивный костюм, чтобы намазывать джем”, однажды он сказал с невозмутимым видом, и мы никогда не позволяли ему забыть это.
Снаружи в деревне по-прежнему темно и тихо. Но мы знаем, что нас ждет. Через два часа здесь будет как в улье, набитом коровьими колокольчиками и спонсорскими деньгами. Вертолеты. Репортеры. Дети кричат за барьерами. Легенды лыжного спорта пожимают друг другу руки, как папы римские.
- Президент снова приезжает, - бормочет Лукас.
Я пожимаю плечами. “ Он всегда так делает. Не могу пропустить тот день, когда Австрия превратится в кафедральный собор.
Звон ложек и шорох сапог больше походили на литургию, чем на приготовление.
Лукас ухмыляется. “Ага. Благослови нас, о Повелитель коровьих колокольчиков”.
“Могу ли я получить приз, если я не голосовал за него?” Спрашивает Нико.
“ Ты не получишь трофей, Нико, так что не дави, ” говорю я, толкая его локтем. Только слегка. Он молод, все еще учится справляться с подобными утрами.
И я бы не хотел, чтобы его вырвало на нашу серебристую скатерть.
Мы все знаем, что самым важным человеком сегодня будет не тот, кого доставят на вертолете.
Это будет один из нас.
Один из нас войдет в историю. Один из нас оставит имя в памяти холма и заявит права на наследие.
Некоторые променяли бы на это олимпийские медали.
Большинство отказалось бы от титула чемпиона мира.
Потому что Китцбюэль помнит.
И если холм пропустит вас, он навсегда запомнит ваше имя.
Катарина подходит к нашему столику с сонными глазами и кофе в руке.
- Доброе утро, миледи, - начинает Лукас.
“Добрый” и "доброе утро" противоречат друг другу, - ухмыляется она. “Я пришла пожелать тебе удачи”.
“ Никаких обязательств перед прессой? Я поднимаю бровь.
- Только одно, - говорит она, ставит свой кофе и нажимает на кнопку телефона.
Наши телефоны жужжат один за другим. Я беру свой и открываю сообщение.
“Я подготовила для тебя ролик к утреннему выступлению после гонки в Китцбюэле”, - говорит она, затем кивает Мартину. “Или твои тренировочные ролики, твой вчерашний трюк станут вирусными”.
“Хотел бы я, чтобы Элиас сделал это для нас”, - вздыхает Мартин.
“Да, но где в этом прикол от социальных сетей?” Спрашивает Нико.
Я наблюдаю за ней и не могу решить, что восхищает меня больше — ее вдумчивость или деловитость. Но сегодня я принял решение.
Не отвлекаться. Даже не мое любимое умопомрачительное усложнение.
- Спасибо, - просто говорю я.
Она кивает. Ей хочется суетиться, топтаться на месте, может быть, сказать нам, чтобы мы были осторожны. Может, обнять меня, как будто я иду на войну. Но она достаточно умна, чтобы понимать лучше.
Это не то, что нам нужно.
Это не то, чтомне нужно.
Мне нужно полностью сосредоточиться.
Место на улице меняет все.
И в этом году...
... этот год мой.
Не ради очков.
Не ради Беллини.
И не для нее.
Она сделала свой выбор еще в Венгене. Пусть Беллини наливает ей вина и впитывает ее внимание. Пусть она переписывается с врагом в перерывах между забегами, как будто это просто бизнес. Она может оставаться профессионалом, сколько захочет.
Мне надоело гоняться за призраками в помаде.
Сегодня она просто еще одна девушка.
А я просто мужчина с миссией.
Трофей Golden Gams попадает к вам в руки не потому, что вы этого хотите.
Вы должны его взять.
Победите "Стрейф" на его собственных условиях.
Несколько часов спустя заведение уже заполнено блестящими людьми и настоящими фанатами. Камеры повсюду. Щелкают телефоны. Я отключаю звук и переключаюсь в режим полной фокусировки во время проверки курса.
Трасса закрыта для посещения. Работники трассы выравнивают края граблями и дрелями, лица у них красные от холода и слишком большого количества кофе. Они работали всю ночь, чтобы привести трассу в идеальную форму. На трассе Ханенкамм есть места, до которых не добраться на снегоходах. Места, которые просто слишком крутые. Итак, люди с лопатами заменяют машины. Этой чести ежегодно удостаивается австрийская армия вместе с тысячами добровольцев.
Я надеваю лыжи и соскальзываю со старта.
Проверка курса подобна ходьбе по краю обрыва с блокнотом в голове. Важно все. Каждый бугорок. Каждая борозда. Каждую десятую долю секунды прячусь на местности.
Мавзолей: это не просто прыжок. Это люк. Ты достигаешь цели через 3,5 секунды, приземляешься через 60 метров, на краю поля, при нулевой видимости и уже гудящих ногах.
Затем наступает первый прыжок. Вы взлетаете, приземляетесь на 80 метров дальше и входите в Карусель, где сила 3,1 g обрушивается на вас при выполнении поворотов.
Я провожу глазами по линии Steilhang. Сегодня оно глазированное и злое — крутое, стеклянное и только и ждет, когда кто-нибудь моргнет. Если ты опоздаешь, тебе крышка. Если ты попытаешься форсировать поворот, тебе конец. Ты должен танцевать на этой грани, как будто она не пытается тебя убить.
Ветер колышет панели; защитная сетка гудит слева направо. Тихое предупреждение, которое могут услышать только ваши ребра.
Ниже, в “Alte Schneise”, вся трасса наклоняется вбок и заставляет вас удерживать положение во время перехода, потому что приближается прыжок. НаSeidlalmsprung вы не видите приземления при взлете, и вам приходится разворачиваться в воздухе, чтобы совершить следующий вираж. Страшно.
И все это с горящими бедрами, а иногда и с метелью, затуманивающей зрение. К счастью, погода сегодня благоприятствует.
Я останавливаюсь рядом с парнем помоложе — может быть, Фишером? Вызов на Кубок Европы. Глаза широко раскрыты. Дыхание поверхностное.
“ Ты в порядке? Спрашиваю я.
Он кивает. Слишком быстро.
“Штайлханг хуже, чем кажется на тренировках”, - бормочет он.
“Так всегда бывает”, - говорю я. “Доверяй своим лыжам. Не пытайтесь победить там. Переживите это. Ты навсегда запомнишь свой первый раз на "Стрейф". С тобой все будет в порядке ”.
Он снова кивает. На этот раз немного медленнее.
Нико сглатывает, кивает, как будто он проглотил утес: “Хорошо. Низко. Совершай. Не...не поворачивай слишком сильновправо.
Я киваю и больше ничего не говорю.
Потому что ты выигрываешь стрельбу не разговорами, а слушанием.
Снегу.
За повороты.
За себя.
И за своих старших приятелей, если ты достаточно умен.
Меня до сих пор поражает, как я превратился вthe старшего приятеля, на которого они равняются, хотя в половине случаев я сам все еще чувствую себя первокурсником.
Три часа спустя я стою на вершине, в зоне старта.
Стартовая хижина в Китцбюэле не похожа ни на одну другую. Они подключили нечто, называемоеэнергетической станцией . Это целый комплекс с велотренажерами, тренажерами для разминки и, конечно же, достаточным количеством энергетических напитков от спонсоров, чтобы зажечь футбольную команду со своим вспомогательным персоналом.
На Streif вы можете согреться, размять ноги и даже посмотреть гонку на огромных экранах, пока ждете. Здесь не нужно стоять на ветру. Не нужно топать ботинками, чтобы поддерживать циркуляцию крови. Никакого стука зубов. Только тепло, комфорт и уют.
Мне это не нравится.
Предполагается, что горнолыжники отмораживают себе задницы. Холод напоминает нам о ставках. Это держит нас в тонусе. Если бы каждая стартовая хижина выглядела так, мы бы размякли. Мы потеряли бы преимущество.
Когда приходит мое время, я надеваю спортивный костюм, застегиваю ботинки и направляюсь к воротам.
Снаружи тихо. Только тишина страха. Свист ветра. Холод обжигает мои щеки.
Мое сердцебиение учащается. Хорошо. Я приветствую такую спешку. Кровь поднимается, согревается, пульсирует, когда один за другим появляются и исчезают другие.
Роман присаживается на корточки рядом со мной. Он в последний раз проверяет мои крепления, начисто протирает подошвы, затем ставит лыжи на место и похлопывает меня по спине, проверяя, нет ли на подошвах ботинок остатков снега.
Я знаю, что он наблюдает за моим лицом, когда я захожу в систему. Он всегда так делает. Он знает, на что обратить внимание: на проблеск уверенности в моих глазах. Тот, который появляется, когда все кажется правильным. Он видит этот взгляд и может уйти, зная, что его работа, как всегда, была безупречной.
Почти моя очередь.
Я пристегиваю палки, пристегивая их к перчаткам. Надеваю защитные очки.
Всего в нескольких секундах от трофея, который должен был достаться мне в прошлом году. Или в позапрошлом. Потому что это мой дом.
Я закрываю глаза.
Блокируй все это.
Никаких ожиданий. Никаких трофеев.
Никакого Беллини.
Никаких камер.
Никакой Катарины с ее бесконечными играми.
Только трек.
И я.
Я вдыхаю через нос. Выдыхаю через рот. Еще раз.
Раздается звуковой сигнал затвора.
Я опускаюсь в исходное положение.
Это момент, ради которого я живу.
Когда ничто другое не имеет значения.
Мир сжимается.
Зрение сужается.
Мысли растворяются.
В тот момент, когда ты отталкиваешься, ты больше не мужчина.
Ты - легенда.
Толкать. Взорваться. Огонь.
Скольжение.
Кататься на коньках.
Меня приветствует Стартовая площадка с уклоном в 51 градус. Я чувствую, как набираю скорость, наслаждаюсь воздухом, хлещущим меня по бокам.
Маусефалле появляется в мгновение ока, а затем прыжок. Я расслабляю колени, отталкиваюсь и лечу.
Шестьдесят метров свободного падения, прямо на линию падения. Я выполняю посадку как профессионал и выполняю подтягивание как можно быстрее.
Карусель едет быстро. Я чувствую, как перегрузка прижимает меня к земле, заставляя цепляться за наружную лыжу. Я не сбавляю скорость, меня не заносит, я задерживаю дыхание и иду как можно прямее. Я глух ко всему, кроме визга лыж, врезающихся в лед.
Но я знаю, что публика затаила дыхание, кричит от страха, чувствует запах крови во время моего трюка в "Карусели".
Маячит Штайлханг. Стена. Самое крутое поле на поле еще более ледяное, чем кажется по телевизору.
Я вхожу низко, согнув колени, дыша сквозь жжение. Это не просто крутизна, это поворот. Вы хотите выжить, но вы также хотите сохранить скорость для того, что будет дальше.
Итак, я держусь и начинаю подтягиваться, на этот раз слыша, как публика неистовствует во время моего перерыва. Или, возможно, мне это показалось.
Я захожу в секцию планеризма и переношу свой вес, чтобы набрать больше скорости. Гонка выиграна или проиграна здесь, а не в поворотах, не на самом крутом склоне. Только чемпионы знают, как скользить, когда трасса становится ровной.
И, конечно, "моя скорость" - работа Романа. Его восковые работы, как и всегда.
Затем пружина.
Переход вслепую. Один выстрел. Место, которое заканчивает карьеру.
Я приседаю. Отъезжаю. Вспомните приземление из тренировки, примите позу.
Черт.
Я опаздываю. Крошечная ошибка выше, мое левое ребро зацепилось на долю секунды.
Прыжок происходит слишком быстро.
И в эту секунду приостановки — слетаю с обода, кузов немного не так повернут —я это знаю.
Я не уверен, как я собираюсь приземлиться.
***


    Katharina

    Katharina
Я справлюсь с этим.
Я могу справиться с хаосом. Половина Европы застряла в занесенной снегом воронке из звона коровьих колокольчиков и пения йодля. Я могу справиться с тем, что расписание прямых трансляций меняется в режиме реального времени, и что в VIP-секции только что закончилось горячее вино, и это почему-томоя проблема.
Я могу справиться с вопросом Арнольда Шварценеггера, придет ли Томас и скажет несколько слов перед церемонией награждения.
Я могу бежать за Германом Майером, кричать на ветер, как сумасшедший, пытаясь вытянуть цитату о гладиаторах и льду.
Я могу справиться со спонсорами, со всеми, кто звонит, как биржевые маклеры во время краха:
“Может ли Лукас подержать новый энергетический напиток, если он сядет в красное кресло?”
“А как насчет Мартина с Omega?”
“Может ли Нико надеть куртку от Gilette?”
Или подержать бритву?”
Бритву , ради Бога. Мужчина на грани того, чтобы подорвать колени на скорости 140 км / ч, и ему нужен уход за лицом.
Я справлюсь.
Я делал это раньше.
С чем я на самом деле не могу справиться, так это с тем, что мне приходится притворяться, чтоэто просто очередная гонка.
Потому что это не так.
It’s Kitzbühel.
Стрейф. Ханенкамм. Гонка, о которой они все лгут, что не боятся.
Холм, которыйменяет карьеру или заканчивает ее.
Это австрийская территория, австрийская кровь, австрийское наследие. И Томас Керн, золотой мальчик, герой родного города, красивый, безрассудный ублюдок, прямо сейчас стоит в стартовых воротах.
И я...
Предполагается, что меня это не должно волновать.
Толпа вздымается. Барабаны. Рожки. Сапоги топают в такт, как будто это ритуал. Финишная зона гудит не только от предвкушения, но и от благоговения.
Я бросаю взгляд на экран.
Верхняя часть: чистая. Вырезана как стекло, каждый поворот такой острый, что об нее можно порезать руку. Плавный и быстрый. Он выглядит неприкасаемым.
Тогда—
ЗатемСейдлалмшпрунг .
У меня внутри все сжимается. Это прыжок, в котором они пролетают почти 40 метров с изогнутого, падающего гребня, в середине вращения. Испытание углов, равновесия и отваги. Я видел, как ветераны выходили из строя и съедали сетку внизу.
Томас ударяется о бортик.
И я вижу это. Немного дальше.
Его реплика неверна.
Слишком сильный внутренний выступ. Поворот плеч на волосок запоздалее.
Он взлетает, как ракета с согнутым крылом.
В воздухе он вращается, но не чисто.
Он кривой.
Смещен от оси.
Слишком низко.
Мое сердце останавливается.
Вся финишная зона затаила дыхание. Тысячи болельщиков замерли.
А потом...
Он приземляется.
На одну лыжу.
На долю секунды время прерывается. Вторая лыжа зависает в воздухе, словно может больше никогда не коснуться земли. Его тело наклоняется слишком сильно. Колено говорит "нет". Склон говорит "нет".Гравитация говорит "нет".
Но он сражается.
Он топчет вторую лыжу с грубой силой, как человек, борющийся с судьбой за горло. Вибрация проходит рябью по его сердцу, по холму, по толпе.
Это было похоже на то, что смерть и физика одновременно потянулись к нему острыми когтями - и все же он выскользнул.
Стадион взрывается.
Звук, подобный грому, радости и потрясению, слившимся воедино, поднялся вверх по склону и эхом отразился от шале наверху.
И он все еще идет.
Онвсееще идет.
Через Лерхеншюсс. Через трамплин Хаусбергканте. На поворотах, от которых у него горят ноги, но почему-то кажется, что он летит. В поисках скорости на траверсе, где большинство ищет инструменты для выживания.
Он приближается к Zielsprung, спидометр показывает максимальную скорость 152 км / ч.
Низко пригнувшись, он летит и приземляется с мягкостью снежного барса.
Толпа кричит, но я их не слышу, не вижу.
Все, что я вижу, - это он.
Он, летящий так, словнородился на этом холме.
Никакого страха.
Никаких колебаний.
Больше никого.
Он пересекает финишную черту, лыжи дрожат от скорости.
Запрокидывает голову.
Грудь вздымается.
Живой.
И я...
я выдыхаю.
“Срань господня”.
Это все, что я могу сказать.
Потому что за эти сотни секунд на склоне?
Он не был мужчиной.
Он был бурей.
И я наслаждалась каждой ужасающей секундой этого.
***
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    Томас
Звучит гимн. Моя грудь поднимается и опускается, словно не может решить, продолжать ли дышать или взорваться.
Я смотрю прямо перед собой, подбородок поднят, ботинки закреплены на самой высокой ступеньке подиума. От толпы поднимается пар. Тысячи флагов. Лица размыты из-за слез в моих глазах. Я слышу рев, чувствую, как он вибрирует у меня в груди, но я словно завернут в стекло. Как будто я наблюдаю за собой извне собственного тела.
Я сделал это.
Я выиграл Ханенкамм.
Я выиграл в Китцбюэле.
Трофей "Голден Гэмс" принадлежит мне. И, на секундочку, дело не в очках, сезонах или контрактах. Это о мальчике, который смотрел на этот холм с замерзшими пальцами и звездочками в глазах. Это о том, как моя мать вытирает собственные слезы о куртку, как мой отец кивает, как будто все это время знал.
Они здесь. Я вижу их. В правом первом ряду. Мама прикрывает рот рукой. Глаза моего отца сияют, как лед.
И я вижу ее.
Katharina.
Спряталась за баррикадой спонсоров. На шее у нее болталсязначок прессы. Пытается выглядеть занятой.
Я улыбаюсь ей. Ничего не могу с собой поделать.
Потому что прямо сейчас я не сержусь. Я под кайфом. Я в огне. Я неприкасаемый.
Позволь ей быть такой, какой она хочет. Позволь ей выбирать чистые линии, умный флирт и безопасные маленькие ужины. Я здесь не ради нее.
Я здесь для этого.
Последующие часы - сплошное пятно шума и бархатных канатов.
“ Томас! Одна цитата для ОРФА?
“Томас! Сюда! С президентом!”
— Можем ли мы попросить вас подержать логотип, просто...
Улыбки. Рукопожатия. Вспышки света.
Арнольд Шварценеггер хлопает меня по плечу, как будто мы знакомы давным-давно.
“Этот забег”, - говорит он. “Чистое терминаторское дерьмо”.
Я смеюсь. Полупьяный от адреналина. - Я возьму это.
И за кольцом огней я замечаю, что она наблюдает. Katharina.
Ее взгляд скользит по мне, но она не делает шага вперед. Не улыбается. Просто кивает кому-то по телефону и идет к какому-то фургону для съемок телепрограмм.
Сегодня она выглядит маленькой. Маленькой и профессиональной. Как будто даже ее позвоночник решил немного согнуться.
Смешное. Раньше она сияла так ярко, что это выводило меня из себя.
Сейчас? Она сливается с толпой. Не смотрит мне в глаза. Сохраняет низкий голос и идеальную осанку.
И какому-то жестокому ублюдку во мне это нравится.
Потому что после Венгена? Послетой ночи? Так ей и надо.
Позволь ей почувствовать, каково это - быть на грани того, чего она не может иметь. Позволь ей задуматься.
Девушки, которые окружают меня сейчас, не удивляются. Они улыбаются так, словно уже на полпути в мою постель.
Один из них протягивает мне салфетку с номером. Другой хочет сфотографироваться. Другая прикусывает губу, когда я повторяю ее имя в ответ.
Катарина проходит в десяти футах от меня. Делает вид, что не замечает. Но я вижу вспышку.
Раньше я жаждал этого мерцания. Раньше гонялся за ним.
Сейчас?
Мне тоже будет приятно, если она окажется вэтом положении.
Смокинг кажется теснее, чем утром. Афтепати в Китцбюэле - обалденный, дорогой, блестящий и невероятно шикарный. Мы все берем с собой на экскурсию костюмы именно на этот вечер. Но мы к этому не привыкли, чувствуем себя немного как пингвины летом.
Мартин хлопает меня по плечу хриплым от гордости голосом. “Ты сделал это, приятель. Ты дал им кое-что на память”.
Когда мы входим в шикарный зал для вечеринок, они повсюду — знаменитости, модели и дорогие девушки, пытающиеся на них походить.
Мы сидим рядом с Антоном Фуксом, самой легендой. Трехкратный победитель Kitz. Он улыбается мне, как будто точно знает, что я чувствую. Как будто мы старые приятели. И, возможно, так оно и есть, сегодня я вошел в легендарный клуб.
“Первые окорочка самые сладкие”, - говорит Фукс. “Второе доказывает, что ты говорил серьезно”.
Столы сверкают. Буквально. Смех, похожий на звон бокалов с шампанским. И бокалы для шампанского, не обычного игристого, а настоящего. Не то чтобы я их различал. Но сегодня вечером я собираюсь притвориться, что это так, что я действительно принадлежу этому месту.
И тут я вижу Катарину.
Темное платье. Никаких каблуков. Нет времени на макияж. Она здесь по работе, а не для удовольствия. Разговаривает с командой мероприятия, стучит по телефону, делает заметки.
Она не блистает в этой комнате.
И, возможно, это не должно быть приятным ощущением.
Но это так.
Потому что, когда она поздравляла меня ранее, просто шепотом у спонсорской стены, она смотрела на меня так, словно я был мифом, обретшим плоть. Она пыталась это скрыть. Но оно было там.
И раньше меня это заводило; эта сдержанность, тот огонь, который она так старалась погасить. Теперь это просто выводит меня из себя. Теперь я больше не в настроении играть в эту игру.
Она хочет Маттео? Отдай ей Маттео.
Она не хочет Маттео? Тогда позволь ей принять решение.
Она хочет быть Ледяной королевой? Прекрасно.
Блестящая девушка рядом со мной наклоняется. Меня обдает запахом ее тяжелых духов.
Катарина оглядывается.
Наши глаза встречаются, ее взгляд переходит на блондинку рядом со мной.
Укол вины пронзает меня. Я почти кричу ей вслед, моя рука дергается, как будто я пытаюсь дотянуться до нее.
Но она отводит взгляд и уходит.
Очевидно, я не стою такой борьбы.
Это меня будит. Я больше не пытаюсь, больше не гоняюсь за тенью Хинтертукса.
***
Katharina
Мне следовало надеть другую обувь.
Мои туфли на плоской подошве скрипят по паркету, как мыши. Мое маленькое черное платье не выглядит слишком маленьким в этой комнате, полной бриллиантов и сверкающего макияжа.
У меня не нашлось времени на макияж.
Я координирую работу с самого рассвета. В моем телефоне 28% заряда и 14 непрочитанных сообщений.
Я глупо надеялась на одно мгновение с ним.
Чтобы сказать ему, я перестал дышать, когда он взлетел над Зайделальмшпрунгом. Сказать ему, что он выглядел сверхчеловеком, когда приземлился. Сказать, что я был горд. Что мне не все равно.
Это я до сих порделаю .
Но он окружен. Смех. Теперьгромче. Касаться друг друга руками, разливать шампанское, позволять блестящим девушкам увиваться в его тени.
А я?
Меня там нет.
Он бросает взгляд в мою сторону.
И не произносит ни слова.
***
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    Томас
Я вижу, как она уходит.
Не открыто. Не драматично. Просто тень, скользнувшая по краю стойки, значок прессы, скользнувший вбок по ее платью, туфли без каблуков, постукивающие слишком тихо.
На мгновение я чувствую это.
Это притяжение.
Желание встать, догнать ее до двери и сказать, что я сделал это ради нее.
Но я заглушаю это. Быстро. Помогает шампанское. Как и идеальный изгиб задницы модели передо мной.
Она наклоняется ко мне. Смеется. Не требует ничего, кроме внимания.
Поэтому я даю это.
Пусть Катарина играет в свою игру.
Сегодня я король Китца.
И она не моя королева.
Больше нет.
***
Katharina
В коридоре тихо. Здесь я чувствую себя в большей безопасности, вдали от шума афтепати, каблуков, бриллиантов, победного дыхания шампанского. Дверь в комнату Лукаса слегка приоткрыта, мягкий желтый свет льется в коридор, как будто сама комната слишком устала, чтобы закрываться должным образом.
Я осторожно стучу. - Ты приличный?
“ Едва ли, - доносится ответ. Приглушенно.
Я вхожу внутрь.
Лукас растянулся на своей кровати в спортивных штанах и толстовке с капюшоном, один носок наполовину снят, в одной руке он держит наполовину съеденный протеиновый батончик, как будто это его предало. Телевизор выключен, по нему показывают основные моменты гонки, которую он не финишировал.
- Ты пропускаешь блеск и славу?
Он пожимает плечами. “Не хотелось надевать смокинг, когда я хромаю, а бригады врачей ждут меня утром, чтобы первым делом просканировать мое колено”.
Я киваю. Я понимаю.
“ Я пришла за цитатой, - говорю я, поднимая телефон. “ Кое-что для спонсорской упаковки. Технически ты все еще был одним из претендентов на подиум в команде на этой неделе ”.
Он стонет. “ Конечно. Вот твоя цитата: ‘Не заканчивать - отстой. Кроме того, моя правая лыжа может катиться ко всем чертям”.
Я слабо улыбаюсь. - Я уберу это.
Секунду он смотрит на меня. Затем ни с того ни с сего говорит: “Вы знаете, он был несколько растерян перед Зельденом”.
Я моргаю. - Что?
“Томас”, - говорит он. “Парень терял мотивацию. Ему было наплевать на очки, он думал, что ему больше нечего доказывать. А потом появился ты. Все изменилось”.
Я сажусь в ногах его кровати. “Я не думаю, что я тот, кто исправил его гоночное мышление”.
“ Нет, ” говорит Лукас. - Я думаю, ты напугал его до чертиков, и это было хорошо.
Это выводит меня из себя.
Он продолжает, теперь его голос звучит тише. “В этом сезоне он был неприкасаемым на трамплине, потому что ему было что доказывать. Тебе. Это то, что ты ему дал. И да, он стал странным, собственническим и ревнивым, но это всего лишь Томас. Эмоциональный запор, сопернический идиот. Не знает, как хотеть кого-то, не имея необходимости владеть им.
Я смотрю в выключенный телевизор. Томас летит по воздуху, словно соткан из жил и ярости.
Лукас говорит: “Ты тоже напугана. Но ты действительно хочешь его. Не притворяйся, что это не так.
Я опускаю взгляд на свои руки. “ Он окружен людьми, которые хотят его сейчас. Знаменитости. Спонсоры. Половина Европы. Я ему не нужен”.
Лукас издает сухой смешок. “Katharina. Я знаю тебя всего с октября, но ты выглядишь как боец. Так что, может быть, борись за то, чего ты хочешь”.
Это приземление. Жесткое.
Я встаю.
Поблагодарите его за цитату и идите в мою комнату.
Я смотрю в зеркало. Поправляю платье, которое внезапно кажется мне подходящим. Не вычурным. Но острый. Его просто нужно немного настроить.
Я сбрасываю нелепые балетки и надеваю туфли на каблуках, которые почти растворились в венгерской кашице. Это их момент. Я расчесываю волосы, подумываю о том, чтобы завить их и позволить им ниспадать на спину, но нет. Я собираю волосы в высокий хвост, который оставляет открытыми шею и ключицы. Пусть он вспомнит, где я люблю, когда меня целуют.
Я надела черное бархатное колье с маленькой серебряной подвеской, сейчас не очень модное, но я знаю, что от него блестят мои ключицы.
Я выбираю серебряные серьги, которые он мне подарил, и трачу несколько минут на макияж.
Я доволен своим имиджем, но не настолько, как когда захожу в вестибюль, где нахожу Лукаса, заказывающего пиво.
“ Черт возьми, ” приветствует он меня с лукавой улыбкой. - Это лучшая боевая форма, которую я когда-либо видел. У бедняги нет ни единого шанса.
Я не улыбаюсь.
Но мое сердце бешено колотится.
И на этот раз я не уйду.
***
Томас
Фан-лаунж наполнен потом, запахом шампанского и слабым металлическим привкусом бенгальских огней, висящих в воздухе. Низкие басы отдаются в моих ребрах. Моя рубашка расстегнута ровно настолько, насколько это необходимо.
Нико все еще раскраснелся после своего подиума, занявшего третье место, волосы влажные, улыбка широкая. Смех рикошетом отражается от стен. Люди толпятся внутри, в руках звенят бокалы, вспыхивают вспышки. Все хотят сфотографироваться, произнести тост, попробовать "золотого мальчика".
Я даю им то, за чем они пришли.
Ко мне наклоняется светловолосая модель, аромат густой и сладкий, палец лениво скользит по моему расстегнутому воротничку. Она дуется, когда я неправильно произношу ее имя. Я улыбаюсь, не принося извинений. Притворись, что тепло в моей груди - это радость, а не статичность. Притворись, что ночь что-то значит.
Но напряжения нет.
Только шипение. Шум.
И боль от желания чего—то, чего я пока не вижу -
—пока она не войдет.
Разговор прерывается, словно ди-джей нажимает "паузу". Кажется, что даже вспышки фотоаппаратов замирают.
Все головы поворачиваются.
Мартин следит за ней, заговорщицки подталкивает меня локтем. - А вот и она.
Мне требуется секунда, чтобы узнать ее. То же черное платье, что и раньше, но прическа другая. А с накрашенной темно-фиолетовой помадой она сияет, как вампир, только что заметивший добычу.
Боже, я надеюсь, ей нужна моя кровь.
Дело не только во мне. Каждый мужчина в комнате следит за ней так, словно она единственная, на ком стоит кататься сегодня вечером. Она не торопится. Просто осматривает гостиную, спокойная, невозмутимая, пока ее взгляд не останавливается на мне. Одна медленная, понимающая улыбка. Затем она отворачивается.
Бар поглощает ее, и ее идеальная задница покачивается, когда она ходит на этих каблуках.
Я теряю нить разговора рядом со мной. Забываю, куда ставлю свой бокал.
Но больше всего я забываю, почему я вообще пытался забыть ее.
Платье точно повторяет изгиб ее бедер, нанесенный моими руками. Бедра, которые я держал в руках в Хинтертуксе. Я помню тяжесть ее груди в своей ладони так же отчетливо, как форму своих лыжных ботинок.
Затем она поворачивается.
И идет прямо ко мне.
“ Это место занято? - спросил я. - спрашивает она блондинку, сидящую рядом со мной, не сводя с меня глаз все это время.
Воздух между нами сжимается. Дело не в стуле. Дело в вызове. Претензия.
Я вскакиваю, как школьник, застигнутый за просмотром порно. “Э—э-э... извините, если вы не возражаете...”
Блондинка недоверчиво моргает, но встает. Катарина садится так, словно это место всегда принадлежало ей. Может, и так.
Другие женщины наблюдают за ней, как стервятники, оценивающие добычу, которая только что укусила в ответ.
Я сажусь слишком медленно, слишком напряженно. Мои колени не слушаются.
Ее духи поражают меня первыми — мускусные, чувственные, теплые с привкусом специй. Жар. Кожа. Воздух колышется. Под столом ее бедро касается моего. Не случайно.
Мой член твердеет при соприкосновении. Брюки от смокинга созданы не для этого.
Она не смотрит на меня. Просто провожу кончиком пальца по ножке ее бокала с вином, достаточно медленно, чтобы я мог представить, как эти пальцы обвиваются вокруг моего члена. Мой пульс учащается.
Скольжение шелка по моей икре. Намеренное прикосновение ее колена. Намеренно. Непримиримый.
Я крепче сжимаю свой стакан, стекло холодит мою ладонь, во рту внезапно пересыхает. Благодарю Бога за скатерть, которая скрывает мой стояк.
Она наклоняется к Антону Фуксу, самой легенде, и в ее голосе звучит неподдельное восхищение. “Я всегда уважал то, как ты управлялся с Хаусбергканте — никто другой не развивал такой скорости”.
Чистая энергия фанатов. Чистая преданность. И каким-то образом это все еще заводит меня; то, как ее губы раздвигаются на каждом слоге, блеск в ее глазах.
Я должен позволить ей воспользоваться моментом.
Но к черту это. Я хочу, чтобы эта искра обратилась на меня.
Я тянусь к ее руке, позволяя своим пальцам коснуться ее; ровно настолько, чтобы почувствовать тепло ее кожи. Маленькая. Электрический.
“ Конечно, Антон - легенда, - говорю я чуть жестче, чем мне хотелось бы. - Но сегодня я был неплох, верно?
У нее перехватывает дыхание. Я чувствую это в пространстве между нами, прежде чем слышу. Тихий, опасный звук, который проникает прямо в мой член.
Фукс ухмыляется. Старый ублюдок знает.
“ Полегче, Керн. Пусть леди засвидетельствует свое почтение старому льву, прежде чем вернется к своему королю.
Я почти смеюсь. Почти.
Затем она поворачивается ко мне с горящими глазами.
- Ты знаешь, что ты для меня единственный.
Я не могу отшутиться. Она не улыбается. Она говорит серьезно.
“Ты знаешь это, верно?”
Я киваю. Бесполезно. Оцепенение. Принадлежащий.
Ее пальцы касаются моего предплечья, задерживаясь ровно настолько, чтобы оставить после себя тепло. “ Я вижу кое-кого, с кем мне нужно перекинуться парой слов. Я вернусь.
Когда она уходит, остальной зал снова наполняется шумом и блеском. Смеющиеся модели, шипящее шампанское. И все, что я вижу, - это ее в баре с каким-то придурком в смокинге. Его рука касается ее плеча. Платье облегает ее задницу, и я понимаю, что на ней нет трусиков. Моя челюсть сжимается.
Боже, я хочу ее так сильно, что это действительно причиняет боль.
Они чокаются бокалами. Ее серьги, мои серьги, переливаются, когда она смеется. Я уже наполовину поднялся со стула, готовый перехватить ее — слишком напуган, что она снова оставит меня стоять.
Но она возвращается.
Не садится. Просто наклоняется достаточно близко, чтобы ее дыхание касалось моего уха.
“Томас. Я хочу уйти. Ты идешь?”
Не вопрос. Не поддразнивание. Команда.
Я уже уезжаю. Без слов. Без прощаний.
Моя кровь кипит, руки напряжены от сдержанности, ноги зудят от желания повести ее по темным улицам обратно в отель, прижать к двери и попробовать на вкус каждый дюйм, по которому я скучал.
Медали? Фотоаппараты? Модели?
У них не было ни единого гребаного шанса.
***
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Уходя с вечеринки, мы держимся за руки и идем в тишине. Наш отель рядом - небольшая привилегия быть частью родной страны. Но все равно кажется, что это слишком далеко.
Мы оказываемся перед открытой дверью в вестибюль, полный людей, которых нам нужно пересечь.
Я поворачиваюсь, чтобы посмотреть на него, и замечаю, что его твердый член пытается вырваться из брюк смокинга.
Я улыбаюсь. Мне нравится тот эффект, который я на него произвожу.
Он оттаскивает меня в сторону, прижимая к стене, прижимая своим скульптурным телом к моему.
Наши рты соприкасаются, одна его рука запуталась в моих волосах, притягивая мою голову ближе к нему, другая все еще сжимает мое запястье, как будто боится, что я могу сбежать в любой момент.
Я чувствую, как его эрекция толкается о мою промежность, и жар между моих ног отвечает на его призыв. Он проводит губами по моей шее, и я громко стону, когда его нос утыкается в мое ухо, а горячее дыхание согревает мою кожу.
“ Нам нельзя здесь находиться, ” шепчу я. - Кто-нибудь нас увидит.
“ Я знаю, ” говорит он хриплым голосом. “ Но я не могу ждать. Я не буду.
Его руки скользят вверх по моим бедрам, и он стонет, когда его пальцы касаются моих подвязок.
Я думаю, он об этом не знал.
“ Ты невозможна, Кэт, ” шепчет он, хватая меня за голую задницу. “Я хочу трахнуть тебя так сильно, что у меня болят яйца”.
Он скользит рукой между моих бедер и накрывает ладонью мою киску. Этот жест настолько собственнический, что я кусаю его за плечо, чтобы заглушить стон.
“ Томас, нам нужно где-нибудь спрятаться, ” говорю я, в моем голосе слышится паника, потому что он просовывает один палец в мое влагалище и выпускает влагу внутрь. Еще мгновение, и я не буду знать, где я, и мне будет все равно, кто нас видит.
Я собираю последние остатки воли, выпрямляюсь и останавливаю его руку.
Он смотрит на меня, учащенно дыша, и, наконец, кивает.
Я оглядываюсь и замечаю темное окно комнаты для хранения лыж.
“Похоже, техники празднуют”, - подразумеваю я.
“ Так и есть, ” говорит он, поправляя мою юбку. “ Я видел команду на вечеринке. Хорошая идея. Пойдем.
Он берет меня за руку и быстро идет к маленькой боковой двери, ведущей в подвал, заставляя меня бежать на своих высоких каблуках.
- Не отставай, - кричит он, но сжимает мою руку и немного замедляет шаг.
- Не думаю, что смогу, - выдыхаю я, спотыкаясь.
- Тогда тебе следовало надеть трусики, - говорит он, но останавливается.
Затем он поднимает меня, перекидывает через плечо и несет остаток пути.
Открыв дверь, он ставит меня на землю и в несколько шагов преодолевает несколько ступенек вниз.
Я включаю свет и, прежде чем успеваю обернуться, оказываюсь прижатой к стене, его твердый член погружается в мою задницу.
- Боже, я хочу трахнуть тебя, - выдыхает он и задирает мою юбку, чтобы сжать обнаженные ягодицы, и я громко стону.
Он пинком захлопывает дверь и улыбается, как стервятник.
- Здесь ты можешь спокойно кричать, Кэт; никто не услышит.
***
Томас
В помещении для хранения лыж темно, даже при включенном свете. Там есть скамейка и стена. Больше не на чем лежать, но, черт возьми, как будто меня это волнует.
Наконец-то она принадлежит мне, после нескольких месяцев тоски, когда я вспоминал ту единственную ночь, когда наслаждался ею. Месяцы ожидания ее идеальной киски, влажной для моего члена, ее идеальной киски, на которой я буду кататься.
Сейчас не существует ничего, кроме нас.
Я знаю, что она этого хочет.
Мне нравится заставлять ее умолять, несмотря на все эти поддразнивания, держать дистанцию, притворяться, что она не возбуждается каждый раз, когда мы прикасаемся.
Мой член такой твердый, что причиняет боль.
Но я слишком долго представлял себе этот момент, чтобы торопить его.
Я делаю вдох, немного успокаивая сердцебиение. Мне удалось сохранить идеальный самоконтроль на Улице; я могу справиться с одной нуждающейся киской.
Она все еще полностью одета, и как бы мне ни хотелось разорвать это маленькое черное платье, я этого не сделаю. Я целую ее в затылок, касаюсь губами ее уха и наслаждаюсь тем, как извивается ее попка.
Я нежен, и это ее заводит.
Я провожу обеими руками по ее шее, поглаживая обнаженные плечи, мои пальцы находят молнию и опускают ее вниз. Она сбрасывает платье, позволяя ему упасть на землю, и предстает перед моим пристальным взглядом. Ее безупречная круглая попка без трусиков, обрамленная поясом с подвязками, подчеркивающим ее бедра.
Она поворачивается ко мне лицом, встречается со мной взглядом и одну за другой снимает бретельки лифчика со своих плеч. Я зачарованно наблюдаю, как она лезет в левую чашку, достает упаковку презервативов и протягивает мне. Затем она протягивает руку за спину, чтобы расстегнуть бюстгальтер. Ее идеальные сиськи вырываются наружу, а лифчик спадает.
Ее взгляд заставляет меня пошевелиться, но в то же время пригвождает к месту. Мои пальцы возятся с ширинкой, руки немного дрожат, мой твердый член саботирует меня. Она расстегивает мою рубашку и сбрасывает ее на пол, проводя пальцами по линиям моих мышц, явно наслаждаясь ощущением, когда я дрожащими руками надеваю презерватив.
Держи себя в руках, Томас, держи себя в руках.
Я знаю, что она снова играет в игру. Заставляет меня сбросить с себя все дерьмо, завладеть мной. Но в эту игру могут играть двое.
Я прижимаю ее к стене, обхватываю ладонями ее ягодицы и приподнимаю. Она обхватывает меня бедрами, одной рукой держа за плечи, другой направляя мой член внутрь себя. В тот момент, когда я чувствую, что кончик касается ее входа, я вонзаюсь с хриплым стоном.
Вот и все, с ней так хорошо, укорениться глубоко внутри этой женщины - единственное место, где я когда-либо хочу быть.
Она громко стонет и кусает меня за мочку уха. Я вырываюсь и снова толкаюсь внутрь.
“Томас, ” стонет она. - Пожалуйста...
“ Пожалуйста, что? - Спрашиваю я, слегка покусывая ее шею, крепко сжимая ягодицы. Ее пальцы сжимаются на моих руках. - Скажи мне, чего ты хочешь, Кэт, и я дам тебе это.
Я хочу трахать ее до бесчувствия, мои яйца пульсируют от подавляемого желания, но этот момент контроля, власти над ней стоит небольшой дисциплины.
“ Трахни меня, ” шепчет она, извиваясь своей задницей в моих руках, сжимая влагалищем мой член, призывая меня продолжить. Мой член почти двигается без моего разрешения, но я стою на своем.
- Боюсь, я не расслышал вас ясно, мисс Бергер; вам придется сказать мне это громко и внятно.
“Ради всего святого, Томас, трахни меня уже”, - кричит она.
- Трахни меня, трахни меня, - повторяет она и целует мою шею, царапая мою спину, отчаянно пытаясь соблазнить меня.
- Очень хорошо, - я радостно улыбаюсь и несу ее к скамейке.
Она широко раздвигает ноги, обнажая свою сладкую киску - блестящую, влажную, идеальную. Этот взгляд останется со мной на всю оставшуюся жизнь.
Но я наклоняюсь, мягко заставляю ее повернуться и ставлю ее колени на скамейку.
“ Держись крепче, ” приказываю я. - Это будет тяжелая поездка.
Она прикусывает губу, улыбаясь, и в кои-то веки делает то, что ей говорят.
Я держу ее за великолепную попку и медленно погружаю кончик своего члена в ее влажный вход.
- Боже, ты такая влажная для меня, ты идеальна, - стону я.
Она требовательно извивается своей задницей, и это делает это за меня.
Я вонзаюсь в нее и начинаю трахать, движимый первобытным желанием, которое я испытывал с того момента, как она появилась на вечеринке сегодня вечером. Ее стоны переходят в приглушенные крики удовольствия, которые подводят меня все ближе и ближе к краю. Что ж, боюсь, это займет не так много времени, как я предполагал. К счастью, не только для меня.
“ Томас, ” стонет она, и этот звук говорит мне, что она близко. Звук и ее киска сжимается вокруг моего члена. Я протягиваю руку между ее ног, чтобы коснуться ее набухшего клитора, и это все. Она вскрикивает, ее влагалище сжимает мой член, когда она кончает, и еще двумя сильными толчками я кончаю, чтобы последовать за ней в блаженство.
Авария.
Когда спазмы оргазма пронзают меня, я зарываюсь лицом в ее шею и едва замечаю, что последний толчок пришелся по лыжам, стоящим в ряд у стены.
- Черт, - говорю я, глядя на руины.
***
Katharina
“ Ага, ” легко смеюсь я. - Надеюсь, мы ничего не разрушили.
“Ну, эти милые могут пережить 3g, но если бы они пострадали от совокупления двух человек, я бы не доверил им участие в моей следующей гонке”.
- Но это было какое-то совокупление, - говорю я, подмигивая, когда он выходит из меня, и я ищу свою одежду на земле.
- Ты пришла за мной, - говорит он, его взгляд, на мой вкус, слишком пристальный.
“Ну, я думаю, даже белки в лесу услышали, как я подошел”, - беспечно отвечаю я.
“ Нет, я имею в виду на вечеринке. Ты пришел прямо за мной.
“ Я так и сделала, ” я встречаюсь с ним взглядом. “Поскольку я имел в виду то, что сказал, ты единственный, кто мне нужен”.
“Значит, Беллини нет?” спрашивает он.
“Нет”, - решительно отвечаю я. “И прежде чем ты спросишь, я не надела подвязки на свидание с ним. Я положила их в чемодан после Рождества, думая о тебе.
Он наблюдает за мной, приоткрыв рот.
- Тогда почему?.. - начинает он.
“ Томас, ” я встаю и помогаю ему застегнуть рубашку. “ Я уже говорила тебе, мы не можем встречаться, мы не можем этого делать. Это моя карьера; я не могу встречаться со спортсменами, по крайней мере публично. А ты… Ты хочешь сказать мне, что готова к отношениям? Когда Олимпийские игры не за горами?”
Он хмурится. Я знаю этот взгляд. Как будто я заставляю его думать о вещах, которые ему не нравятся.
- Не знаю, Кэт, я просто хочу тебя, - он снова пожимает плечами.
Очевидно, он слишком рано перестал думать. Это мило, но немного раздражает, как милый ребенок, который обнимет вас, только чтобы не убирать в своей комнате.
“И ты только что поимел меня”, - отвечаю я.
- Только не говори мне, что этого было достаточно, - говорит он, делая шаг ко мне и нежно целуя мои губы, его язык скользит по моему с мягкостью, которая ощущается как капающий мед после того умопомрачительного животного секса, который у нас только что был.
“ Нет, ” отвечаю я, отталкивая его всего на дюйм. - Но нам нужно установить некоторые правила.
“Например, что?” он поднимает бровь. “Например, какие позы разрешены? Или какой вкус презерватива мне следует купить на завтра?”
“Завтрашнего дня не будет”, - категорично заявляю я и направляюсь к упавшим лыжам.
Он следует за мной и помогает поднять их, расставляя в идеальную линию у стены.
“Правильно, потому что завтра я буду в Шладминге, а ты останешься на слалом в Китцбюэле. Итак, в понедельник… подожди, я участвую в гонке во вторник, я не могу заниматься сексом в ночь перед гонкой. Для этого есть правила. Ты имел в виду именно эти правила?”
Я смотрю на него.
- Мы не пара, - говорю я.
“Нет”, - кивает он. “Мы взрослые”.
Удар.
“Одно правило”, - добавляет он. “Когда я выигрываю, ты не переусердствуешь”.
Я выдерживаю его взгляд. - Когда ты выигрываешь, я не колеблюсь.
Мы пожимаем друг другу руки.
“Выиграй это”, - говорит он.
“Заяви об этом”, - отвечаю я.
Я думаю об этом. Это опасно, но и волнующе. От одной мысли о такой сделке у меня между бедер разливается тепло.
“Или ты вознаграждаешь себя”, - продолжает он. “Я знаю, тебя заводит, когда я добиваюсь успеха. Я это вижу. На самом деле, я побеждаю ради этого, я участвую в гонках ради этого. Боже, в последнее время я живу ради этого. Так что, может быть, ты просто отбросишь сдержанность в тот момент, когда тебе больше всего этого захочется ”.
Мне вроде как нравится идея. Это кажется ... безопасным. Рассчитано. Никаких условий. Сделка.
- Договорились, - я протягиваю ему руку для пожатия, и он берет ее и притягивает меня ближе, чтобы поцеловать в губы.
- Вот как хорошо скреплять наши сделки, Кэт, - шепчет он мне в губы.
Мы продолжаем убирать наш беспорядок.
Когда мы почти заканчиваем, он протягивает мне горные лыжи.
“Думаю, это было адское совокупление”, - говорит он, и на мгновение я не понимаю.
Но потом я вижу крошечный скол на верхней стороне верхнего листа, едва заметный, но я думаю, техники заметят.
Поскольку они заметили бы беспорядок, я не думаю, что нам удалось расставить все по местам.
“Ну, что я могу сказать...” Я вздыхаю.
“ Я поговорю с Романом, ” наконец говорит Томас. “ Я признаюсь во всем. Я оставлю тебя в покое, если хочешь...
“Ни за что! - крикнул я. Я почти кричу при мысли, что я притворюсь, что трахнул какую-то безымянную модель в этом месте, которое я уже привык считатьсвоей лыжной комнатой.
- Как пожелаешь, Роман сохранит нашу тайну; он мне как отец.
- Я знаю.
Однако, когда я позволяю ему поцеловать меня снова, я понимаю, что не чувствую себя в безопасности, храня этот секрет.
Наш маленький секрет совсем не кажется безопасным.
Сделка или без сделки.
Но однажды это должно было случиться.
Теперь, когда у нас есть правила, чтобы контролировать это, это может не просто разрушить нашу карьеру. В конце концов, мы взрослые люди, не так ли?
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Условия использования
Списоквоспроизведения:
Aerosmith: Я не хочу ничего пропустить
Бонни Тайлер: Полное затмение сердца
Kitzbühel, Austria, January 21
Katharina
В зале для завтрака тихо. Слишком тихо после очарования прошлой ночи.
Нико механически жует, все еще в полусне. Мартин сжимает кофейную чашку, как спасательный круг, призванный спасти его от похмелья. Лукас расслаблен. Я знаю, что результаты его медицинских анализов пришли до полуночи.
И с его коленом все в порядке.
Он не проиграет Олимпиаду.
Я вхожу с привычной непринужденностью — неброский макияж, уложенная наверх прическа, черные джинсы и свитер большого размера. Такой наряд, который говорит, чтоя здесь только ради мюсли, а не прошлой ночью .
Мои ботинки отдаются эхом по мрамору слишком громко. Я осматриваю комнату, сама того не желая. Глупый рефлекс.
Его здесь нет.
Я подхожу к кофеварке и нажимаю на кнопку сильнее, чем необходимо. Эспрессо льется струйкой, словно стесняясь. Возможно, мне тоже следует вспомнить свое вчерашнее выступление.
Я невольно улыбаюсь.
- Доброе утро, - произносит голос позади меня.
Глубокий. Знакомый. Теплый.
У меня по коже бегут мурашки.
Конечно.
Я оборачиваюсь не сразу. Только после того, как чувствую, что он подходит ко мне — этот жар, исходящий от него, подобен разряду статического электричества.
Томас.
Волосы влажные после душа, толстовка небрежно наброшена на плечи, гоночный пот исчез, но послевкусие от победы в самой сумасшедшей гонке тура все еще ощущается.
- Доброе утро, - ровно отвечаю я.
Мы оба тянемся за молоком. Щетка Knuckles, электрическая и обычная одновременно.
“ Спишь? - спрашивает он слишком буднично.
- Как святой, - вру я.
- То же самое, - он ложится на спину.
Мы оба знаем, что это неправда. Только не после того, что мы сделали в лыжной комнате. Не после того, как я выкрикивала его имя как проклятие и молитву.
Тем не менее, мы стоим как дипломаты на саммите. Вежливо. Нейтрально. Притворяюсь.
“ Уже рассказала Роману? Я поднимаю брови.
Он знает, о чем я прошу. Озорной огонек в его глазах говорит мне, что он просто проигрывает момент, когда мы врезались десятками пар лыж с последним толчком его члена в меня.
“ Да, ” кивает он. “ Он был в ярости. Но обещал подыграть.
- Подыгрывать чему?
“Наш маленький грязный секрет”.
Он придвигается ближе, мягкая ткань его толстовки касается моей. Я чувствую притяжение — и это пугает меня, потому что мне кажется, что все в комнате наблюдают за нами.
И каждый может увидеть, какя-готов-к-тому-чтобы-меня-трахнули блеск в моих глазах.
Боже, нам нужно поговорить. Но не здесь.
Доминик машет мне из-за углового столика. Я ловлю аут.
- Извините, - бормочу я, отступая.
Томас меня не останавливает.
Не следует.
Когда я оглядываюсь, он уже сидит. Один. Ем в тишине. Не наблюдает за мной.
Не очевидно.
Но я все равно это чувствую.
Жара. Неразбериха.
Тот факт, что я пришел сюда, желая контроля, а ушел с чем—то совершенно другим.
Я замечаю, как двое репортеров в вестибюле обмениваются взглядами. Слов нет, только предположение, написанное в их ухмылках. У меня сжимается в груди. Они уже думают, что знают мою историю.
Я стучу дважды, четко и быстро, мне нравится разговор, ради которого я здесь.
В коридоре пахнет лыжной ваксой и полусухими носками, запахом утренних тренировок в элитных спортивных отелях.
Дверь распахивается.
Лукас. Без рубашки.
Зубная щетка торчит у него изо рта, как соломинка. Он щурится, затем улыбается сквозь пену. - Ну-ну.
Я закатываю глаза. - Не льсти себе.
Он поднимает руки в знак капитуляции и отступает в комнату, бормоча что-то вроде того, чтоя все равно ухожу . Он хватает толстовку и телефон и исчезает с олимпийской скоростью. Зубная щетка все еще у него во рту. Просто легкая хромота замедляла его движение.
Я вхожу внутрь. Дверь со щелчком закрывается за мной.
Томас складывает одежду. Все еще влажные волосы слегка вьются надо лбом. Босиком. Брюки от спортивного костюма низко сидели на бедрах.
Чертовски сексуально.
Он поднимает голову. Ничего не говорит.
В этом нет необходимости.
Между нами повисает тишина, не неловкая, просто напряженная. Как будто стоишь слишком близко к линии электропередачи.
“ Я хотел кое-что прояснить, ” начинаю я. Резко. Прямолинейно. Деловым тоном, даже если мои ноги сами понесли бы меня в его постель без моего согласия, если бы я не держала их одной лишь волей. - Чтобы это не стало... сложным.
Он приподнимает бровь. Продолжает складывать. -Хорошо.
- Я думаю, нам следует договориться об условиях.
“ Условия. Мимолетная улыбка. -Хочешь контракт?
- Если это поможет тебе отнестись к этому серьезно.
“Я отношусь к тебе очень серьезно”, - говорит он. Тихо. Квиты.
Я игнорирую то, как переворачивается мой желудок, и продолжаю. “ То, что мы говорили вчера. Только после победы”.
Он делает паузу на середине сгиба. Медленно кивает, словно пробуя идею на вкус. -Хорошо.
Это оказалось проще, чем я ожидал.
“ Хорошо, ” говорю я. “ Тогда все остается под контролем. Профессиональный. Не отвлекаться.
“ Ты боишься, что я буду лапать тебя на людях, верно? он поднимает бровь.
“ Тебе тоже следует бояться. Меня волнует твой имидж.
- Как это тактично с вашей стороны, мисс Бергер.
“ Это моя работа, ” киваю я. “ Итак, между нами все ясно? Никаких связей. Никаких отношений, кроме дружеских. Секс только после победы?”
- Мне нравится идея, - добавляет он, кладя сложенную рубашку на пол.
Он говорит это так, словно это ничего не значит. Как будто он просто шутит.
Но вот этот изгиб в уголке его рта, не самодовольный, даже не дерзкий. Просто успокойся.
Он позволяет мне устанавливать правила. Позволяет мне притворяться, что это контроль.
- По крайней мере, у тебя появится дополнительная мотивация, - нарушаю я молчание.
“Ты имеешь в виду, зная, что ты так меня подвезешь, если я добьюсь успеха?” спрашивает он.
- Адская поездка, - киваю я и выхожу из комнаты.
В коридоре я останавливаюсь и несколько раз глубоко вдыхаю и выдыхаю, пытаясь унять сердцебиение.
Я надеялся, что, когда мы встретимся, это разрушит чары напряженности.
Но то, что я вспоминаю его контролируемые движения у себя между ног, только усугубляет ситуацию.
Я постучал в его дверь, надеясь разобраться во всем. Чтобы поставить условия. Вернуться к профессионализму.
Чтобы получить контроль.
И я обнаружила, что его дерзкая ухмылка и озорные глаза раздевают меня с удовольствием и без ограничений.
Не требовательный. Не нуждающийся. Просто терпеливый.
Как будто он уже решил, что это между нами неизбежно, и готов подождать, пока я напишу условия, которые он позже все равно перепишет.
В его ситуации это глупо. Это безрассудно.
И это заставляет меня сжимать бедра, чтобы подавить желание.
Боже, я надеюсь, что он выиграет в Шладминге .
***


    Шладминг, Австрия, 23 января

    Шладминг, Австрия, 23 января
Томас
Ночные гонки - это всегда что-то особенное, и я все еще не привык к ним.
Слаломистам знакома вечерняя прохлада, волнение толпы, искусственное освещение, ухудшающее зрение, и странный способ, которым поверхность становится тверже, а не мягче, с каждым следующим номером нагрудника.
Ночной гигантский слалом встречается редко, потому что трассу с искусственным освещением на такой длинной трассе трудно найти. Но это же Шладминг, австрийский горнолыжный курорт.
Если Китцбюэль - мой родной город, то Шладминг - родной город лыжного спорта.
Я думаю, здешние дети рождаются в лыжных ботинках, которые уже давят на их маленькие ножки. Все, от парковки до замков, построено так, чтобы ежедневно принимать десятки тысяч лыжников, а искусственный снег позволяет продлить сезон до предела.
Их ночные гонки - национальный праздник в этой стране.
И я финишировал третьим в первом заезде.
У меня все было под контролем, пока я этого не сделал. Одна ошибка над равниной, потеря скорости, и вот я здесь, зная, что должен изо всех сил стараться догнать парней, занявших первое и второе места. Нико первый; мне больно отбирать у него победу. Но я все равно это сделаю.
СМИ ведут себя так, будто я какой-то сверхчеловек, которому не позволено совершать ошибки. Катарине пришлось положить конец бесконечному потоку вопросов.
- Что пошло не так, Томас? - спросил я.
- Что бы ты сделал лучше, Томас?
- Вы немного устали после Китцбюэля?
- Вечеринка с Китцем сказалась на твоей форме, Томас?
Я улыбаюсь про себя.
Брюнетка с последним вопросом оказалась ближе, чем она думала.
Но это правда?
Чувствую ли я давление, зная, что не смогу попробовать свою любимую киску, если проиграю?
Это была потеря концентрации? Я думаю о прекрасных ногах, между которыми хочу оказаться, о ее стонах, умоляющих меня оседлать ее сильнее...
Я качаю головой.
Я проанализировал пробег, и в нем не было ничего необычного. Просто ошибка, подобная тысячам, которые я совершил за свою карьеру.
Одно скольжение по краю, на долю секунды дольше на внешней лыже, на метр дальше от ворот.
Ничего такого, что я не смог бы починить во втором заходе.
Я откидываюсь на спинку дивана в нашей послеоперационной палате и потягиваю свой энергетический напиток. Время почти вышло. Скоро я встану, снаряжусь и отправлюсь на повторную проверку трассы.
Нико уже ушел, нервы берут верх над ним; остальные давно ушли. Я здесь последний, и вот так просто я вижу того, кого так долго ждал.
- Спасибо, что оградила меня от прессы, - говорю я Катарине, как только она переступает порог.
“Это моя работа”, - отвечает она с полуулыбкой.
Она смотрит на меня, и ее глаза сканируют мое тело с такой интенсивностью, что у меня встает.
Я знаю, что мои мышцы отлично смотрятся в верхнем слое, но это больше похоже на то, что она представляет мое тело на своем.
Боже, а я даже не выиграл.
Это перед гонкой, но я не могу устоять. Я беру ее за руку и сажаю к себе на колени.
- Не здесь, - шепчет она, но не отстраняется, когда я прикусываю мочку ее уха и провожу губами по шее.
“ Не сейчас, - заканчиваю я фразу, которую она собиралась сказать. - Я не выиграл.
Я глажу ее идеальную грудь, и у нее перехватывает дыхание. Говорят, никакого секса перед забегом, не для того, чтобы притупить преимущество, которое дает нам тестостерон. Никакого удовлетворения. Но такого рода поддразнивания противоположны; онизаостряют мое внимание.
Я обхватываю ладонью ее другую грудь и сжимаю ее, наслаждаясь тем, как она подходит к моей руке, даже когда ее лифчик стоит у меня на пути. Ее стон едва слышен, но мой член слышит его раньше, чем я, упираясь в ее ягодицы. Знать, что она чувствует мой стояк, соблазнительно, опьяняюще.
Она хочет бороться с этим, установить свои нелепые правила, притвориться, что все контролирует, но не может.
Она беспомощна, когда моя рука скользит у нее между ног. Другой рукой я расстегиваю пуговицы на ее джинсах. Мне нужно добраться до ее голой киски, мне нужно знать, насколько она влажна для меня.
Но пока я возлюсь с ее джинсами, она смеется и вскакивает.
Ее глаза горят. Губы влажные. Дыхание прерывистое. Она выглядит сногсшибательно.
— Вам предстоит выиграть гонку, мистер Керн, - говорит она. - Не будет ли это, - она указывает на мою эрекцию, - проблемой между воротами?
“Вовсе нет”, - ухмыляюсь я. “Я никогда не терял здесь GS. Не собираюсь начинать — даже если ты меня отвлекаешь.
- Тогда, - она подходит ближе, прижимается ко мне всем телом и шепчет мне в губы, - не разочаровывай меня.
***
Katharina
Его второй забег получился взрывным, бесстрашным и безупречным.
Он пересекает черту, и все вокруг взрывается. Шум, вспышки, звон коровьих колокольчиков; как будто сама гора ликует. Нико второй. Всеавстрийский подиум. Мой желудок сжимается.
Улыбка Нико - чистый солнечный луч; Я позволяю этому быть моим оправданием того, как сильно я уже дрожу.
Я позволяю себе улыбнуться, по-настоящему улыбаюсь, наблюдая, как Томас празднует вместе с остальными. Лыжи, шлемы, объятия - все перепуталось в хаотичном, радостном беспорядке. Пресса наводняет его, но он готов показать им свою лучшую сторону золотого мальчика.
Ухмыляюсь. Без усилий. Выдаю ровно столько звуковых фрагментов, чтобы они были сыты. Мне не нужно вмешиваться. Контроль повреждений не требуется. Не сегодня.
Позже афтепати гудит, как хорошо смазанный механизм. Золотистый свет льется из окон бара шале, отбрасывая длинные тени на снег снаружи. Звенит пиво. Пиарщицы танцуют с техниками. Тренеры наклоняются к своим напиткам, как будто сами только что закончили лыжную гонку.
Я осматриваю комнату и нахожу тихое местечко возле камина, позволяя бокалу согреться в моей руке. Чего-нибудь крепкого. То, что я обычно не пью, но сегодня чувствую себя по-другому.
Шладминг - наша территория, и мы выиграли все это - последнее испытание перед Олимпиадой, - и наши спортсмены не потерпели неудачу. Для меня это не работа, они сами занимаются пиаром. Время выдохнуть и пожинать плоды первой половины сезона.
Я знаю, какова моя награда.
Я чувствую Томаса еще до того, как вижу его.
Его запах, свежий уличный воздух в его куртке, слабый след пота и то дешевое шампанское, которым они облили подиум.
От его присутствия у меня в животе порхают бабочки; это предвкушение совсем другое. Наполненное обещаниями.
Я не смотрю на него, я знаю, что он слетится ко мне, как мотылек на свет.
Он придвигается ко мне сзади, так близко, что его дыхание согревает мою шею. Я откидываюсь назад, так что наши тела соприкасаются, но он отступает.
“ Не здесь, мисс Бергер, ” ругается он, но гладит меня по заднице, слегка шлепая по ней. “ Но не подняться ли нам наверх? Ты знаешь, я справился; пришло времятебе справляться”.
Я молча беру его за руку, готовая выполнить все, о чем он попросит.
Мне нравится наше соглашение.
Каждую гонку, которую он выигрывал в этом сезоне, я была готова наклониться и умолять его трахнуть меня. Каждый раз, когда я видела, как он уничтожает поле, я боролась с болью между ног. Не в этот раз, на этот раз он мой. Я могу сдаться.
Я беру его за руку и иду. Мимо танцующих, шума, вопросов. Идем по коридору, пол скрипит под нашими шагами.
На этот раз в моей комнате.
Мое решение.
Мой мужчина.
- Вы так спешите, мисс Бергер, - поддразнивает он, когда я тащу его за собой, быстро направляясь к нашему отелю.
“Я буду делать то, что мне хотелось делать каждый раз, когда я смотрел, как ты выигрываешь в этом сезоне”, - отвечаю я и иду дальше.
Он смеется. Мелодично. Забавно. Счастлив.
Боже, я хочу сделать его счастливым. Сделать его своим, наслаждаться его восхитительным телом до рассвета.
Не будет судорожного шарканья по стене. Никаких украденных поцелуев в запретных местах.
Мне не нужно смотреть на него, чтобы увидеть его озорную улыбку. Я знаю, как сильно ему нравится моя безудержная спешка.
Мы добираемся до моей комнаты, и я возлюсь с ключами, пока он целует мою шею и гладит плечи, толкая свой готовый член в мой зад. Я радостно улыбаюсь и проскальзываю в открытую дверь.
Я разворачиваюсь, прежде чем он успевает прижать меня к двери, расстегиваю куртку и сбрасываю ее.
Он прислоняется к стене, его глаза горят, призывая меня продолжать. Я медленно раздеваюсь, мои трясущиеся руки делают меня неуклюжей.
- У вас дрожат руки, мисс Бергер, - говорит он, но остается неподвижным.
Я не отвечаю и стягиваю футболку через голову, со смехом бросая ее в него. Затем я расстегиваю джинсы и запускаю руку в трусики, чувствуя влажность между складочками. Я снимаю джинсы и, все еще касаясь одной рукой своей киски, подхожу ближе.
- Попробуй, мистер Керн, - шепчу я, вытаскиваю руку из своего теплого влагалища и касаюсь его губ своими скользкими пальцами.
Он облизывает их, глаза полузакрыты, дерзкая улыбка исчезла. Он берет меня за руку и притягивает к себе, атакуя мои губы, глубоко проникая языком мне в рот. Я стону, но отстраняюсь, спотыкаясь на несколько шагов позади.
Он не следует за мной, подыгрывает и наблюдает дальше.
Я расстегиваю бретельки лифчика одну за другой, протягивая руку за спину, чтобы расстегнуть его и освободить грудь.
“ Мои соски такие твердые, что причиняют боль, ” говорю я, делая шаг ближе. “Хочу облегчить боль”.
Я предлагаю ему свою грудь, и он берет ее с нежностью, контрастирующей с огнем в его глазах.
“ Кэт, ” шепчет он, посасывая мой сосок. - Ты уничтожаешь меня.
- Я еще не начинал, - отвечаю я и опускаюсь на колени.
Его член прыгает в мою руку, как только я расстегиваю его джинсы, возбужденный, уже плачущий. Я хотел немного подразнить тебя, но не могу удержаться. Я беру его в рот и сосу.
Этот член мой, и стоны, которые он издает, принадлежат мне. Я вытаскиваю его, облизываю головку, как мороженое, ощущая солоноватый вкус, чувствуя, как в нем пульсирует кровь. Я снова сосу, и он громко стонет, сжимая в кулаке мои волосы и просовывая свой член глубже мне в рот.
“Этот твой рот, Кэт”, - шепчет он. “Я хотел трахнуть твой дерзкий ротик в тот момент, когда встретил тебя”.
Его слова сводят меня с ума. Я хочу доставить ему удовольствие, которого ему никогда не доставляла ни одна женщина, облизывая его восхитительный член, как будто это мое любимое мороженое, и я умираю с голоду.
“Могу я кончить тебе в рот?” спрашивает он. “Потому что я сделаю это, просто спрашиваю...”
Я вытаскиваю его из машины и улыбаюсь ему. - Пока нет, мистер Керн.
Я протягиваю руку дальше между его ног, все еще держа его пульсирующий член в своей ладони, и немного раздвигаю его ноги другой рукой, чтобы добраться до его яиц.
Думаю, ни одна фанатка не сделала этим маленьким парням минет.
Когда я облизываю его яйца, он стонет, как отчаявшееся животное. Управляя его членом свободной рукой, я нежно засасываю одно из его яиц в рот, чувствуя, как у него немного подгибаются колени.
“ Кэт, я собираюсь кончить, ” стонет он, и я беру его в рот, поглаживая его яйца другой рукой и сильно посасывая. Он кончает со стоном, его соленая сперма заполняет мое горло.
Не то чтобы это был мой любимый напиток, но я глотаю и облизываю губы, зная, что теперь он полностью мой.
Я поднимаю взгляд и вижу, что его глаза остекленели, одной рукой он придерживает дверь для опоры, другой вцепляется мне в волосы.
“Значит, это то, что ты хотел делать каждый раз, когда я выигрывал?” спрашивает он.
- Я бы отсосал тебе прямо там, в красном кресле, если бы мог, - отвечаю я, слегка улыбаясь, мои челюсти сжаты от минета.
- И что теперь? - спрашивает он.
Я знаю, что это застало его врасплох в Хинтертуксе. Я знаю, чего хочу. И принимает это. Он наслаждается этим, но чувствует, что его альфа-самец ослабевает рядом с сексуально компетентной женщиной. Пора вернуть контроль. Позволь ему снова почувствовать себя победителем.
“А теперь я повернусь, как хорошая девочка, и предложу тебе свою киску для траха, как ты сочтешь нужным”, - отвечаю я.
“ Хорошо, ” кивает он и проводит рукой по волосам. - Но давай сначала закажем шампанское.
***
Томас
Катарина лежит на спине с клубникой во рту, руки закинуты за голову, как будто связаны. Я наливаю немного шампанского из бокала ей в пупок и улыбаюсь, когда она дрожит от холода. Конечно, обнаженная женщина, клубника и шампанское - такое клише.
Но кто из вас это сделал, верно?
Я высасываю шампанское и ем клубнику у нее изо рта, проводя языком по ее губам. Она дрожит от предвкушения, двигая бедрами, ее соски похожи на спелые вишни, готовые к срыванию. У меня есть отвратительная идея, которая как раз соответствует ситуации.
Я беру клубнику из миски и провожу ею по ее бедрам, достигая ее мокрой киски.
“ Что, черт возьми, ты делаешь? - испуганно спрашивает она.
“Хотите знать, как по-вашему сочетается с клубникой?” - Отвечаю я и опускаю клубнику между ее гладких складочек.
- Подержи это для меня, ладно?
Она делает, как ей сказали, и сжимает свою пизду, чтобы удержать фрукт на месте. Я наклоняюсь и припадаю ртом к ее коленям, обнаруживая, что вкус ее киски превосходно сочетается с клубникой.
Удивительно, теперь у меня всегда будет вставать при виде клубники. Что еще может испортить мне эта женщина?
- Думаю, я должен тебе оргазм, - бормочу я и провожу языком по ее клитору.
Она выгибает спину и жадно поднимает таз, но я толкаю ее на место одной рукой, а другой просовываю два пальца в ее влажную щель. Глубоко. Внутрь и наружу. Она водит моими пальцами, выгибая спину.
-Томас, пожалуйста, - бормочет она.
“ Пожалуйста, что? Что мне делать? - Спрашиваю я, вытаскивая пальцы и наслаждаясь тем, как ее таз следует за мной, не желая отпускать мои пальцы.
“Пожалуйста, съешь мою киску”, - мурлычет она.
- Это было очень конкретно, мисс Бергер, - отвечаю я и приступаю к выполнению просьбы.
Я раздвигаю пальцами ее складочки, чтобы проникнуть глубже языком, другой рукой лаская ее клитор. Она на грани, я могу судить по тому, как ее щелочка сжимается и пульсирует, возможно, ожидая моего разрешения.
-Кончи для меня, Кэт, - бормочу я между ее бедер, посасывая ее клитор, и чувствую, как пульсация в ее киске становится дикой, когда спазм за спазмом ее оргазма проходит через нее.
- Красавица, - улыбаюсь я, собственнически обхватывая ладонью ее киску.
- Но этого было недостаточно, не так ли?
Катарина в этот момент моя. Послушная, податливая. Мне нравятся перемены, я прекрасно понимаю, что сам ее приручил.
Я тянусь к презервативу на тумбочке, разрываю его зубами, не сводя с нее глаз.
Она пытается встать, чтобы помочь мне надеть его, но я толкаю ее на пол, широко раздвигая ей ноги. Я знаю, почему она сделала мне такой минет; она заявляла о своих правах. Теперь пришло мое время заявить на нее права.
Ее киска все еще пульсирует после оргазма, все еще влажная и мягкая, когда я медленно скольжу в ней.
“Боже, Кэт, ты чувствуешь себя идеально. Как будто твоя киска предназначена для моего члена”.
У нее нет слов, и она только скулит, запрокинув голову.
Хорошо, мне удалось лишить Катарину Бергер дара речи.
Она обхватывает меня ногами и руками, чтобы я мог глубже проникнуть в нее. Я двигаюсь медленно, обдуманными толчками, отмеряя ритм, и наслаждаюсь тем, как она извивается и скулит, явно умоляя о большем.
Мне нужно проникнуть глубже.
Я разворачиваю ее и мягко толкаю обратно на кровать, пока она пытается встать на колени. Она извивается, когда я раздвигаю ее ноги и просовываю свой член глубже внутрь.
“ Так хорошо, ” стону я. И спустя несколько более быстрых толчков, я чувствую, как ее киска сжимается на моем члене.
“Кончи для меня, детка, кончи снова”, - говорю я, протягивая руку под нее, нащупывая ее клитор. Я хочу, чтобы она кончила на мой член, кончала, пока я ее трахаю.
И она доставляет удовольствие, на этот раз ее оргазм более длительный, ее киска крепко сжимает мой член, когда она выкрикивает мое имя, и еще двумя сильными толчками я кончаю и чувствую, как удовольствие изливается из меня.
Я падаю рядом с ней, ухмыляясь так, словно только что украл сам Шладминг. Она раскрасневшаяся, разбитая, совершенная.
- Итак, мисс Бергер, - шепчу я ей в волосы, - для вас это было достаточно профессионально?
Она неуверенно смеется, но не отвечает. И я знаю, что проведу следующую гонку, гоняясь за этим звуком сильнее, чем за любой золотой медалью.
Я провожу кончиками пальцев по линии ее ребер. “ Значит, термин все еще действует? - Спрашиваю я. “ Только после побед? Потому что...
“ Заткнись, Томас, ” говорит она мягким голосом. - Не порти это.
Я делаю, как мне говорят, потому что портить момент - последнее, что я хочу делать.
Но что же все-таки нужно сделать в первую очередь?
Чего я ожидаю от нашего соглашения?
Я знаю, что хочу владеть не только ее телом, но и ее душой. И все же, можно ли вообще владеть такой женщиной? Такая женщина, как Катарина, не стала бы терпеливо ждать меня, как моя мать ждет моего отца каждое Рождество.
Я перекатываюсь на спину и обнимаю ее, а она прижимается к моему плечу.
Я вступаю в отношения не потому, что они отвлекают внимание, притупляют остроту. Могу ли я позволить себе изменить это ради нее?
“Я же сказала, не порть все, Томас”, - говорит она с грустной улыбкой.
- Я ничего не говорил.
“ Я знаю, о чем ты думаешь, ты такой очевидный. Разве ты не видишь? Я предлагаю тебе идеальный выход. Ради нас обоих. Никаких связей, только эта забавная сделка”.
“ Но есть еще одно условие, ” выпаливаю я. - Я не хочу, чтобы ты трахался с кем-то еще.
Это выходит резче, чем я имел в виду.
Она слегка приподнимается, опираясь на локоть. “Я не думаю, что вы в том положении, чтобы предъявлять такие претензии, мистер Керн”, - говорит она, качая головой.
“Тогда, я думаю, я буду трахать тебя до рассвета, чтобы испортить всех мужчин ради тебя”.
Она смеется, тихо и недоверчиво. - Я возьму это.
Но идеальная ночь только что стала немного темнее.
И впервые я осознаю, в какую опасность себя втянул.
Потому что Катарина лишит меня сосредоточенности на Олимпийских играх, которые не за горами.
Сейчас самое неподходящее время влюбиться в девушку.


    Katharina

    Katharina
Стадион пульсирует светом, каждая вспышка ярче предыдущей, как будто сама ночь потрескивает под давлением. Прожекторы прорезают альпийский воздух, резкие и призрачные, скользят по толпе, словно они ищут что-то священное. Холод настоящий, кусает щеки, проникает под шарфы, дыхание застывает облаками. Но это не имеет значения.
Потому что под слоями и инеем толпа излучает нечто более горячее —возбуждение , почти лихорадочное. Вид заряженной энергии, которая с хрустом пробегает по вашей коже и заставляет вас забыть о онемении пальцев. Это не совсем тепло. Это что-то другое. Что-то большее.
Олимпийские игры начинаются.
И я здесь, часть всего этого.
С того момента, как я понял, что не буду маршировать под факелом, поскольку мне не хватает таланта, чтобы стать олимпийским спортсменом, я мечтал писать олимпийские истории. Смотреть это вживую из первого ряда с ручкой и бумагой в руках.
Маленькая девочка мечтала о ручке и бумаге, а взрослая женщина, несмотря ни на что, здесь, но не с бумажным блокнотом, а с ноутбуком на коленях. Тем не менее, она готова засиять своими словами.
Барабаны гремят от пола арены, отдаваясь эхом в моих ребрах, как второй удар сердца. Запах фейерверка все еще витает в воздухе, дыма и металла, смешиваясь с запахом снега и тысяч тел, одновременно наклоняющихся вперед.
Я сижу плечом к плечу с Мэдди, закутавшись в несколько слоев одежды, которые все еще не могут полностью остановить озноб.
“ Они действительно не сдерживаются, не так ли? - Что? - бормочет Мэдди, ее глаза ловят свет, когда она наблюдает за танцорами внизу, их блестки сверкают, как хлопья льда на снежном шаре.
“Это Олимпийские игры”, - говорю я, слегка улыбаясь. “Этоиз-за них что-то сдерживает”.
Она хихикает. Рой дронов взмывает в небо, выстраиваясь в строй, сначала лыжник в середине прыжка, затем пять олимпийских колец. Толпа ревет. Я хлопаю вместе с ними, наслаждаясь моментом, но мысленно отмечая каждую деталь.
Мы на середине церемонии открытия Олимпийских игр. Камеры осматривают толпу. Развеваютсяфлаги. Исполнители кружатся в сложной хореографии, на совершенствование которой, вероятно, ушло шесть месяцев и три сломанных лодыжки.
Мэдди прислоняется к моему плечу, сжимая бумажный стаканчик с "глювейном". “Итак, форма какой страны вызывает у вас крапивницу?”
Я улыбаюсь, не оборачиваясь. “ Твои американки из искусственного денима с неоновой отделкой. Они выглядят как отвергнутые бэк- танцоры из бойз- бэнда 90-х”.
Она фыркает. - Ты жесток. Но прав.
Под нами начинается заключительный этап церемонии: Парад наций. Делегации выстраиваются в очередь для входа на стадион. Спортсмены стоят плотным строем, наполовину нервничают, наполовину поражены. Телефоны в руках, наготове. Потому что кто в наше время наслаждается моментом? Что это будет за опыт, если вы не можете извлечь из него выгоду?
- Ставлю бутылку “Моэт”, что мы первыми заметим Беллини, - шепчет Мэдди.
- Я не ищу Беллини, - холодно отвечаю я.
Она искоса бросает на меня долгий взгляд. “ Верно. Тыне ищешь ухмыляющегося итальянца с бедрами, вырезанными Богом, и историей драмы с твоим не парнем. Конечно, нет.
Я делаю глоток чая. “Я сосредоточен на австрийцах. Обязательства перед СМИ. Хэштег ”Единство команды".
- Угу. Она потягивается, снова задевая меня плечом. - Знаешь, для человека, который говорит, что у него все под контролем, ты моргаешь так, словно зашел не в ту кабинку для исповеди.
“Янахожусь под контролем”.
Мэдди делает паузу. Затем тихо: “А Томас?”
Мое сердце не замирает. Оно колотится. Но я не вздрагиваю.
- О Томасе... позаботятся.
Я говорю это ровно. Легкомысленно. Как будто я не чувствовала его руки на своей коже меньше сорока восьми часов назад. Как будто я не шептала его имя в стену комнаты для лыж, пытаясь ничего не сломать силой своей потребности.
Мэдди наблюдает за мной. Слишком умна для ее же блага. - И с тобой все в порядке.
“Я великолепен”, - говорю я, улыбаясь, когда замечаю одинокую ангольскую спортсменку, размахивающую своим флагом и прыгающую от радости. “ У нас сделка. Четкие условия. Никаких осложнений.
- И никаких чувств?
-Я этого не говорил.
Она моргает. — Подожди, утебя есть чувства?
- У меня отличные границы, - поправляю я.
“Конечно. Так говорят все девушки, когда влюбляются в мужчину, который катается на лыжах как бог и трахается так, словно за ним наблюдают горы ”.
— Мэдди...
“— и смотрит на тебя так, словно ты единственный, кто сохраняет спокойствие в этом хаосе. Но да. Отличные границы”.
Я открываю рот. Закрываю его. Потому что я вижу его.
Пока нет Томаса. Но австрийская команда начала собираться прямо у входа в туннель. Красные и белые куртки. Знакомые позы. Улыбки перед камерой.
Мое тело напрягается в предвкушении.
Стадион ликует, когда диктор приветствует Австрию. Мы находимся в Северной Италии, и австрийцы здесь друзья. Конечно, конкурентами, но самыми близкими друзьями может быть любая страна, даже ближе, чем остальная Италия.
И вот он здесь.
Thomas Kern.
Знаменосец. Подбородок поднят, походка плавная, осанка достаточно высокомерная, чтобы заслужить приветственный рев.
Я не пытаюсь бороться с улыбкой, растягивающей мои губы. Как я мог? Он выглядит... великолепно. Не специально для камеры, а так,без усилий, раздражающе по-керновски. Как будто он был рожден для такого света.
Он неторопливо осматривает толпу. Никого не ищет. Но каким—то образом я знаю -он знает . Я наблюдаю.
И на этот раз я не скрываю этого. Я просто наблюдаю.
“ Ладно, прекрасно, ” бормочет Мэдди. - Этот человек мог бы нести факел и меня в одной руке.
Я издаю смешок — тихий, удивленный. “ Пожалуйста. Он делал это, ухмыляясь, а потом вел себя так, словно в этом не было ничего особенного ”.
Она искоса смотрит на меня. - Ты даже не притворяешься, что тебя это не трогает.
“ Я не собираюсь, ” говорю я, все еще не сводя с него глаз. - Я просто выбираю полюбоваться видом.
Она смотрит на меня слишком долго. - Ты сияешь, детка.
“Не разрушай это”, - говорю я. Но я этого и не отрицаю.
***
Валь-Гардена, Италия (Южный Тироль), 4 февраля 2026 г.
Первая олимпийская гонка в супергиганте
Я люблю Валь-Гардену. Я видел, как она сияет рождественской атмосферой во время декабрьских гонок. Я наслаждался апрельским солнцем и теплом во время своих весенних лыжных каникул. Сегодня Олимпийские игры, и здесь на удивление уютно.
В маленьком городке больше камер, чем когда-либо, и он пестрит флагами, цветами и болельщиками. Над нашими головами летают беспилотники, и меры безопасности строжайшие. В обычных гонках Кубка мира вы можете ходить куда угодно с чем угодно в руках; теперь болельщиков проверяют во всех местах, включая микст-зону, где я сижу, которая охраняется вооруженными силами.
И все же это место кажется знакомым.
Это создает ложное впечатление, что сегодня мы столкнемся с очередной сверхгранью. Три тренировки прошли при превосходной погоде. Сегодня светит солнце, небо голубое. Похоже, итальянские организаторы заплатили за погоду. Может быть, так оно и было.
Это католическая страна; я бы не удивился, если бы сам папа Римский отслужил мессу по случаю хорошей погоды во время итальянской Олимпиады.
“Трасса выглядит великолепно”, - говорит Джонас рядом со мной, его голос немного напряжен.
“ Здесь так всегда бывает, ” соглашаюсь я. “Вы можете себе представить, что итальянцы хотели провести олимпийский скоростной спуск в Бормио?”
“ Конечно, могу. Бормио - итальянец, Валь Гардена - тирольец. Эти парни ненавидят друг друга до глубины души”.
- Тогда я рад, что они пришли к соглашению, ради наших ребят.
“Что ж, Южной и Северной Корее удалось сотрудничать, чтобы воплотить олимпийскую идею в жизнь. Было бы обидно, если бы итальянцы и тирольцы были худшими спортсменами”.
- Верно, - соглашаюсь я, и мы оба замолкаем, когда первый гонщик выезжает за ворота.
Американец Эндрю Ситон катается на лыжах по трассе, а я делаю заметки.
У меня дрожат руки, и я пытаюсь притвориться, что это от холода”.
***


    Томас

    Томас
Здесь, на вершине горы Чампинои, вот-вот начнется гонка.
Нико расхаживает взад-вперед, Лукас смотрит в небо, а Мартин...
...лепит снеговика.
“ Серьезно, чувак? - Спрашиваю я, указывая на огромный член снеговика, сделанный из деревянной палки.
“Это Беллини, разве ты не видишь?” он ухмыляется.
“ Я расслышал свое имя? Беллини направляется к нам. Его широкая, готовая к съемке улыбка немного натянута.
Нервы домашней Олимпиады сказались на нем.
Я доволен.
Он смотрит на снеговика с веселым выражением лица: “Мой член красивее”.
- Я никогда этого не видел, - пожимает плечами Мартин, но Беллини уже отворачивается.
“ Привет, Маттео, ” кричу я ему вслед. - Удачи, чувак.
- Ты тоже, Керн, - кивает он.
“ Пора собираться, - говорю я. - Удачи, ребята.
Я стукаюсь кулаками со всеми ребятами, хлопаю по спине ближайшего подростка и включаюсь в свою программу подготовки к гонке.
Я затыкаю уши, включаю тирольскую музыку и начинаю разминку.
Та же процедура, которой я занимаюсь с юношеских лет. Эта гонка ничем не отличается; этого не может быть. Если я позволю олимпийской драме завладеть моей головой, с меня хватит.
Я сказал Катарине утром.
Она смотрела, как я ем хлопья, в ее прекрасных глазах читалось беспокойство. Она слегка коснулась моей руки, боясь спросить, как я себя чувствую. В тот момент мне захотелось поцеловать ее, не обращая внимания на нашу дурацкую сделку. Поскольку она уважает мои потребности, она не давит; она делает все, что мне нужно, в каждый момент.
И все же ей не все равно.
Но я не могу позволить себе слишком сильно беспокоиться ни об олимпийском золоте, ни о весе славы, ни о медалях. Они все ожидают, что я выиграю, уничтожу конкурентов на моей самой первой Олимпиаде. И я знаю, чтомогу это сделать.
Но только в том случае, если я буду относиться к этому супергиганту как к любому другому. За свою карьеру я побеждал здесь уже дважды. Я знаю гору вдоль и поперек; я знаю неровности, сложный, извилистый участок Часлат, который подходит для моего катания. Весь курс составлен в соответствии с моим стилем.
Что могло пойти не так?
Пришло время; я не наблюдал за гонщиками до меня. Я не могу; мне нужно оставаться в этом потоке.
Никаких отвлекающих факторов.
Только один. Образ глаз Катарины, когда она снимает золотую медаль, висящую у меня на шее, и тащит меня в свою спальню.
Катарина больше не отвлекает. Она драйв.
Она принадлежит моему внутреннему миру; она часть моей рутины.
Я поднимаю ногу, позволяя Роману счистить с нее снег и лед, затем надеваю лыжи и проверяю идеальную настройку. Киваю Роману, надеваю защитные очки, пристегиваю палки.
Я справлюсь.
Теперь моя очередь.
Бип, бип, бипип.
Я выезжаю за ворота на коньках, и моя палка зацепляется за лыжу.
Черт!
Я почти спотыкаюсь, моя концентрация ускользает.
Нет времени обдумывать это; я должен играть в догонялки.
Первые три поворота далеки от совершенства. Я знаю, что на светофоре будет красный.
Я ищу прямую линию, но сегодня все кажется неправильным. Что-то сжимает меня, и я хватаюсь за край, чуть не падая.
Мои ноги горят сильнее, чем когда-либо. Поскольку мне нужно обрести равновесие, я работаю против наклона и борюсь.
Перегрузка сильно бьет по мне, когда я вхожу в секцию turny Ciaslat; ритм сбивается. Я знаю это.
Я пытаюсь не обращать внимания на панику, подступающую к горлу. Я облажался.
Последний поворот проходит идеально, и я вхожу в максимально сжатую позицию, чтобы скользить в последнем прыжке и добраться до финиша. Но я знаю, что ущерб был нанесен.
Я тяжело дышу, согнувшись в коленях, не смея обернуться и взглянуть на табло.
Мне не нужно это видеть, я просто хочу уйти, подальше отсюда.
Помахав рукой и растянув замерзшие губы в извиняющейся улыбке, я оборачиваюсь к стадиону, чтобы поприветствовать толпу. Я даже пожимаю плечами, показывая, что проигравший из меня даже лучше, чем победитель.
Но я никогда не смотрю на доску, я не хочу ее видеть.
Не хочу видеть, как сильно я провалил свою первую олимпийскую гонку.
И внутри я чувствую пустоту.
***
Katharina
Финишная зона - это печь шума; коровьи колокольчики, рожки, хлопающие ладони, хлопающие по телогрейкам. В холодных сумерках вспыхивают вспышки, выхватывая шлемы и защитные очки и бесконечную улыбку Беллини. Маттео выглядит так, словно никогда в жизни не проигрывал в гонках, упиваясь повторением своего имени, как вином для причастия.
А Томас?
Он само совершенство. Удар кулаком, пожатие плечами, улыбка человека, которому якобы все равно, что его олимпийский дебют провалился в первые десять секунд.
“Маттео заслуживает этого”, - говорит он журналистам на трех языках. “Никто не катается на лыжах по этому холму так, как он”.
Я наблюдаю со стороны микшерской зоны, блокнот открыт, диктофон жужжит у меня в ладони. Остальные верят ему — почему бы и нет?
Но когда он проходит рядом, его глаза отрываются от моих. Безжизненные, отстраненные. Мускул на его челюсти дергается. Он не сбавляет скорость.
За ужином в комнате стоит густой пар и разговоры. Звенят тарелки, звенят бокалы, пиджаки криво свисают со спинок стульев. В воздухе витает аромат жареного мяса, чеснока и острый привкус кьянти. Все раскрасневшиеся и громкие, смех отражается от низкого деревянного потолка.
Нико на середине очередного рассказа, его руки взлетают вверх, стол грохочет, когда Мартин врывается с впечатлением от физиотерапевта. Пиво переливается пеной через край чьего-то бокала, подхваченного очередным взрывом смеха.
Должно быть тепло. Должно быть безопасно. Но рядом со мной Томас не притронулся к еде. Он разрезает хлеб, нож больше царапает корку, чем нарезает. Он смеется, когда Нико произносит кульминационный момент, даже хлопает его по плечу, как будто он говорит серьезно. С другого конца комнаты можно подумать, что с ним все в порядке. Отсюда я вижу пустоту в каждом движении.
Я этого не вынесу.
Когда официант ставит еще одну бутылку вина, я наклоняюсь к нему, понизив голос.
“Пресса продолжает спрашивать о промахе в начале. Я отфильтровал большую часть, но есть одно австрийское издание, которое я не смог обойти стороной. Завтра утром.
- Я сделаю это. Он не смотрит на меня.
— Прости, я знаю, ты бы предпочел...
Затем он поднимает глаза, внезапно, пронзительно. - Не извиняйся.
Слово застревает у меня в горле.
“ Ты делаешь свою работу. Моя работа заключается в следующем. Он неопределенно жестикулирует — шум, смех, пресса. Его голос спокоен, слишком спокоен. “ Так что перестань суетиться вокруг меня. Я справлюсь.
Смех на другом конце стола снова усиливается, перекрывая тишину, которая устанавливается между нами.
Моя вилка соскальзывает с тарелки, резкий скрежет заставляет меня вздрогнуть. Я слишком крепко сжимаю ножку своего бокала, вино дрожит в чаше. Когда я наконец поднимаю взгляд, его глаза уже устремлены на меня — пристальные, ищущие, как будто он уловил подвох прежде, чем я успела его скрыть.
И тут Мартин перегибается через стол, ухмыляясь, его щеки покраснели от вина.
“Эй, Керн— не стыдно позволить Маттео сделать это. У тебя все еще есть скоростной спуск. Наша девушка вернет тебе славу, верно, Катарина?
Я выдавливаю легкую улыбку, пытаясь казаться профессиональной и нейтральной. -Конечно, потому что он победит.
Все за столом смеются шутке Мартина. Но Томас нет. Его вилка застывает. Его голова слегка наклоняется, как будто слова застряли где-то глубже, чем я имела в виду.
Он наклоняется ближе, его плечо касается моего. Его голос низкий, предназначенный только мне.
“Что, если я больше не золотой мальчик?” говорит он грубо. - Я все еще тебе нужен?
Его вилка давит слишком сильно, царапая фарфор. По его лицу пробегает тень. Не высокомерие, не злость. Что-то меньшее, более дрожащее, как будто он готовится к тому, что я рассмеюсь, уйду. Как будто он задает вопрос, ответа на который уже боится.
Мое дыхание затихает.
“Тебе нравится, когда я громко выигрываю. А когда я не выигрываю?”
Я медленно поворачиваюсь к нему. Свет свечи играет на его скулах, заостряя черты лица. Сегодня он выглядит жестче. Злее.
- Не путай стандарты с поверхностностью, - медленно произношу я.
Он издает сухой смешок, наклоняет бокал, наблюдая, как кружится вино.
“ Не знаю, Кэт, может, я просто говорю откровенно. Я катаюсь на лыжах, я побеждаю, я доставляю тебе удовольствие. Забирай выигрыш... Он пожимает плечами, движение жесткое, отрывистое. “...что от нас осталось?”
Слова ударяют, как холодная вода, пропитывая насквозь. Я хочу дотянуться до его руки, чтобы как-то поддержать его, но не делаю этого. Он бы возненавидел меня за это. Жалость была бы ядом.
Итак, я сижу в "жале", прижав ручку к бумаге, заполняя страницу бессмысленными строчками, просто чтобы моя рука не двигалась.
Вокруг нас Нико хлопает по столу с очередным смешком, Мартин начинает производить новое впечатление, а остальные ревут. Звук обрушивается на нас, волна радости и шума, от которого наше молчание кажется острее, тоньше, хрупче.
Томас откидывается назад, заливаясь смехом, как ни в чем не бывало. Его улыбка возвращается на место, легкая и заученная. Он даже бросает взгляд на Джонаса и поднимает бокал в шутливом приветствии.
Я смотрю на свою страницу, царапины перетекают друг в друга, пока не расплываются. Моя грудь сдавлена, дыхание поверхностное.
Воздух спертый, но я чувствую холод, как будто сквозняк из открытой двери только что прошелся по мне насквозь.
Потому что я боюсь, что он прав.
Действительно ли я знаю этого человека? Разве я не влюбился в икону, в золотого лыжника на пьедестале?
Когда этого не будет, кто мы на самом деле?
После бурного ужина в коридоре тихо, слышно только низкое гудение вентиляционных отверстий и приглушенный звон посуды, которую моют на кухне. Мои ботинки шаркают по деревянным половицам, когда я выхожу, в голове все еще гудит от его слов, слишком острых, чтобы их можно было утихомирить.
Я почти скучаю по нему. Он стоит дальше по коридору, наполовину в тени, его куртка перекинута через плечо, голова наклонена, как будто потолочные лампы слишком яркие для него. На мгновение мне кажется, что он просто уйдет. Притворись, что меня здесь нет.
- Томас, - говорю я.
Он останавливается. Медленно поворачивает голову. И когда его глаза находят мои, в них нет гнева. Только тоска, печаль, боль. Это ранит меня сильнее, чем когда-либо могли ранить его жестокие слова.
Его челюсть раз или два шевелится, как будто он собирается что-то сказать, но проглатывает это. Его рука дергается вдоль тела, направляясь ко мне, затем снова сжимается в кулак. Тишина затягивается, тяжелая, ноющая. Он просто стоит там, разрываясь между желанием дотянуться до меня и исчезнуть в темноте.
Еще шаг, а он по-прежнему не двигается.
Моя рука бесполезно повисла вдоль тела. Каждый инстинкт велит утешить его, поддержать, но жалость - последнее, что он принял бы.
Поэтому я делаю единственное, что мне остается. Я поднимаюсь на цыпочки и целую его.
Это легко, просто прикосновение моих губ к его. Но в тот момент, когда его губы приоткрываются, это становится сильнее — голоднее, чем я имела в виду, отчаяннее, чем кто-либо из нас признается. Он реагирует мгновенно, притягивая меня ближе за талию, его дыхание горячее и неровное, как будто он сдерживал его всю ночь.
Когда я отрываюсь, мои губы все еще покалывает, я наклоняюсь к его уху.
“Я все еще ожидаю, что ты победишь”.
На секунду он застывает как вкопанный. Затем его рука крепче сжимает мою спину, и слабый призрак улыбки тронул его губы. Когда они встречаются с моими, в его глазах нет мягкости — но они снова живые.
Он выдыхает, долго и низко, как будто тяжесть в его груди немного ослабла. Вопросы остаются между нами — о том, кто мы такие, о том, что остается, когда победа уходит, — но он пока позволяет им ускользнуть.
Завтра нас ждет олимпийский скоростной спуск.
И Томас Керн намерен выиграть его.
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У стартовых ворот я отгородился от мира. Колокольчики коров, звуки рогов, даже биение моей собственной крови. Тишина здесь - это не покой. Она давит, давит, обвивается вокруг моих ребер.
Я позволяю горе играть в моей голове.
Прыжок шпинели —атакуйте ее прямо. Держите посадочный фонарь, не сопротивляйтесь ему и приготовьтесь к сжатию.
Сочные стены—садитесь за руль пораньше, не раздумывая.
Верблюжьи горбы — придерживайся линии, которую я знаю, лети чисто. Скользи, мягкие колени.
Часлатские луга —доверяй снегу, доверяй лыжам, я знаю, как проложить наилучшую трассу.
Нусия, последний прыжок вслепую — поднырни поглубже, приземляйся мягко, молись, чтобы ноги выдержали.
Все ворота. Каждый дюйм. Я прокручивал это в голове тысячу раз, но сегодня у него есть зубы.
Вдох. Звуковой сигнал отсчитывает время.
А затем ее голос, пробивающийся сквозь шум в моем черепе.
“Доверяй своей линии. Не своему страху”.
Звуковой сигнал.
Я падаю.
Верх мой. Идеальное давление на кромку, лыжи скользят именно там, где я хочу. Ритм отдается в моем теле, как песня, которую я знал с рождения. Шпагат вспыхивает зеленым. Великолепно. Золотая линия.
Я готовлюсь к сжатию, толкающему меня вниз и вбок, и даже получаю удовольствие от этого ощущения, слушая звуки колокольчиков, рожков и крики болельщиков, стоящих вдоль трассы и подбадривающих меня.
Я управляю Верблюдами, приземляюсь сбалансированно, заряженный. Моя грудь широко открыта, легкие горят чистотой. На мгновение я позволяю себе почувствовать это. Бег всей моей жизни. Мои ноги горят, как всегда на этой части дистанции, но я не обращаю внимания на боль. Я обучен делать это; боль - это часть игры, в которую мы играем.
Нет золота без боли.
Затем, ближе к низу —Чиаслат. Первый поворот. Широкий. Слишком широкий. Ритм сбился; я должен догнать и срезать другой поворот. Слишком сильно на обочинах, я возвращаюсь на идеальную линию, но маневр стоит мне скорости.
И я это знаю.
Зеленый огонек исчезает.
Я борюсь, толкаюсь, вкладываю все, что у меня есть, в скольжение. Но не слишком сильно давлю, я профессионал, я знаю баланс.
Финишный прыжок, последний рывок, воздух разрывает мой костюм. Я пересекаю черту. Смотрю вверх.
Второе место.
На мгновение я перестаю дышать. Мои ноги сильно дрожат. Потому что я отдал все, и на этот раз нет золотой лихорадки, которая подпитывала бы меня в ответ.
Когда я отстегиваюсь, мои колени чуть не подкашиваются из-под меня. Рука сотрудника инстинктивно тянется к моей руке, но я стряхиваю ее слишком быстро, заставляя себя улыбнуться, которая не достигает моих глаз. Маска еле-еле встает на место.
Оператор находится рядом, и я знаю, что он заснял промах на всеобщее обозрение.
Голая, неохраняемая правда на моем лице. Ни пожатия плечами, ни улыбки, ни маски. Только невыносимая боль от почти золотого.
И как только это выйдет в эфир, оно больше не мое. Оно принадлежит всему миру.
***
Katharina
К моменту вручения медалей он выглядит почти счастливым. Почти. Серебро на спине, флаг за плечами, камеры ловят его улыбку со всех сторон. Для всего мира это радость. Для меня это тонкая бумага.
Позже я нахожу его одного. В комнате отдыха команды полумрак, лампы наверху приглушены; единственным звуком является гудение обогревателя. Он все еще наполовину одет: компрессионные штаны под толстовкой, ботинки расшнурованы, волосы влажные. Ни музыки, ни телефона. Только он, сидящий сгорбившись на диване, как будто не уверен, встать ему или рухнуть.
Я сажусь рядом с ним. Близко, но не слишком. Я не предлагаю утешения. Просто присутствие.
Долгое время никто из нас не произносит ни слова.
Затем, не глядя на меня, он говорит:
Дело не в медали. Серебро - это все еще мечта. Дело в том, что ябыл достаточно хорош. И я все равно проиграл”.
Слова повисают между нами, тяжелые, как мокрый снег. Я протягиваю руку и легонько касаюсь его плеча. Он опирается на мою руку, просто чтобы перевести дух, затем снова выпрямляется.
“ Почему ты участвуешь в гонках? Тихо спрашиваю я.
Он поворачивается в мою сторону, хмурится, обдумывая вопрос.
“ Если дело только в золоте, ” продолжаю я, поглаживая его по щеке. “ Этого никогда не будет достаточно. Кто-то всегда выигрывает, кто-то всегда проигрывает. Но я здесь не поэтому.
Я оставил последнюю строчку висеть в воздухе, не уверенный.
Хочу ли я излить свое сердце?
“Я здесь, потому что вы — и каждый из вас — вдохновляете. Не потому, что вы побеждаете, а потому, что вы осмеливаетесь. Ты мчишься в гору со скоростью сто тридцать километров в час. Ты борешься со страхом. Вот что я вижу. Вот почему я пишу. И вот почему ты важен, даже когда занимаешь второе место”.
Впервые за сегодняшний вечер что-то проясняется в его глазах. Напряжение немного спадает.
“ Ты потрясающая, ” бормочет он. “ И умная. Тень усмешки. “Как жаль, что я не могу заняться с тобой сексом, чтобы доказать это”.
Я ухмыляюсь, поддавшись искушению. - Может, серебра и достаточно.
Он откидывается назад с наполовину стоном, наполовину смехом. - Не делай этого со мной.
“ Что? Я поднимаю бровь.
Затем он поворачивается и по-настоящему смотрит на меня. В его голосе слышится жар, но также и сдержанность.
“ Ты чертовски хорошо знаешь, что через два дня у меня GS. Я не могу заниматься сексом, только не тогда, когда я в таком беспорядке и мне нужно как можно больше сосредоточиться ”.
Снова тишина, но на этот раз другая. Мягче. Наши ноги соприкасаются там, где мы сидим бок о бок, и это все.
Я думаю о том, как близко он подошел сегодня. Чего ему это стоило? Мое горло сжимается от слов, которые я не произношу — я горжусь тобой, — потому что я знаю, что ему бы это не понравилось.
Наконец его голос нарушает тишину, теперь уже тише.
“Спасибо, что нашел меня”.
Я киваю. Затем, после паузы:
“Я всегда знаю, где ты находишься, когда не притворяешься, что все в порядке”.
Он не отвечает. Просто протягивает руку и переплетает наши пальцы. Ненадолго. Всего на несколько секунд. Достаточно долго.
***
Альта Бадиа, Италия, 8 февраля
Олимпийская гонка по гигантскому слалому
Томас
Ворота на вершине склона Гран-Риса все еще стоят.
Не спокойный — просто напряженный, как будто весь мир ждет, когда я упаду. Воздух на вкус острый, металлический, леденящий горло. Подо мной склон обрывается круто и извилисто, глухие ворота прячутся между темными елями. Поверхность отполирована льдом и неумолима. Каждый поворот здесь - испытание. Ты не сможешь запугать этот холм. Ты не сможешь притвориться. Ты доверяешь своему превосходству, или тебе конец.
Я выиграл первый забег, так что пойду последним. Я не зазнаваюсь. Репортеры могли бы сказать, что я ни за что не могу проиграть с таким отрывом, но the hill с этим не согласятся. Это Альта Бадия, самый жестокий склон GS из всех. И разработчики курса построили трассу для Олимпийских игр; они не стали сдерживаться.
У стартовых ворот мое дыхание застывает в воздухе, резкое и белое. Одинокая капелька пота щиплет мне глаз под шлемом, доказывая, что нервам все равно, насколько холодно. Мое сердцебиение стучит громче, чем колокольчики внизу, ровное, настойчивое, как будто бросает мне вызов упасть.
Я прокручиваю строку в голове. Высоко наверху. Прочищаю насос. Сохраняйте легкость при сжатии, не опаздывайте. Плавно переходите к середине, без панических изменений ритма. Позвольте лыжам двигаться туда, куда они хотят, затем снова крепко прижмите их. Готовые квартиры —без раздумий, просто полная отправка.
И тут ее голос прорывается сквозь толпу:
Не будь идеальным. Просто будь достаточным.
Раздается звуковой сигнал.
Пять.
Четыре.
Три.
Два.
Один.
Я падаю.
Старт чистый. Лыжи врезаются точно в то место, куда я их ставлю, без болтовни, без колебаний. Первые повороты получаются быстрыми, ледяными, дребезжащими под ребрами, но я не сдаюсь. Ритм кажется естественным, как дыхание. Мое тело начинает двигаться раньше, чем мой мозг успевает за этим.
Трасса здесь жестокая, крутая и узкая, толпа невидима за деревьями и заборами. Я их не ищу. Все, что я вижу, - ворота, снег и очередь. Давление в ногах, огонь в бедрах, воздух, бьющий в лицо. Я пускаю лыжи в ход.
Середина. Снег меняется, становится скользче, быстрее. Большинство парней теряют здесь время. Я все равно нажимаю, рискую на высокую линию, и она держится. На разделителе мигает зеленый огонек.
И я это чувствую. Спокоен. Сосредоточен. Как будто холм мой.
Нижний уровень - хаос для любого, кто сомневается. Я нет.
Все врата приходят ко мне именно туда, куда мне нужно. Я лечу, но не чувствую отчаяния. Это кажется правильным.
Последние ворота, квартиры. Я сжимаюсь в комок. Мир затихает. Только шипение лыж, стук моего пульса. Я пересекаю черту.
Я поднимаю взгляд.
Я сделал это.
Я победил.
Звук обрушивается на меня, как лавина, ревущий, бесконечный, утопающий в нем. Мои руки взлетают вверх, прежде чем я осознаю это. Товарищи по команде наваливаются на меня, колотят кулаками по спине, кто-то кричит мне в ухо. Я смеюсь, на самом деле смеюсь, не могу остановиться. Это вырывается из меня, дико и неприкрыто.
И тут я вижу ее.
У барьера, наполовину скрытая в толпе, но я нашел бы ее где угодно. Ее улыбка широка, глаза сияют, как будто она знала, что это всегда было моим.
На этот раз я не думаю о камерах. Или о золоте. Или цирк, который только и ждет, чтобы превратить это в заголовки. Я просто двигаюсь. Мимо моей команды, мимо персонала, сквозь вспышки микрофонов. Прямо к ней.
Я хватаю ее, притягиваю к себе, крепко целую.
Мир взрывается. Вспышки фотокамер, хлопанье ставней, крики. Но все, что я чувствую, - это ее губы на моих, ее руки, вцепившиеся в меня, ее тело, прижатое к снаряжению, пот и адреналин.
На секунду, дело не в медалях, не в славе. Это всего лишь мы.
И тут я слышу это — наши имена, уже звучащие в громкоговорителях, уже оповестившие мир.
Слишком поздно. Это повсюду.
***
Katharina
Микст-зона - это настоящий хаос. Развевающиеся флаги, звон коровьих колокольчиков, микрофоны выставлены вперед, как штыки. Репортеры перекрикивают друг друга на четырех разных языках, шнуры змеятся по снегу, вспышки вспыхивают так быстро, что кажется, будто это молния.
Томас стоит в центре всего этого, смеющийся, раскрасневшийся, на его шее поблескивает медаль. Он олицетворение победы. Австрийская команда чуть не сбила его с ног, и камеры засняли это.
Безумие здесь еще хуже, чем было вчера, когда местная "Клара де Лоренцо" разгромила трассу и выиграла олимпийское золото с отрывом более секунды.
Я должен работать. И я работаю — мозг занят, голос четкий, я пытаюсь привести репортеров к какому-то порядку. Отсекая тех, кто заходит слишком далеко. Фильтруя лавину вопросов, прежде чем они похоронят его заживо. Профессиональный. Резко. Это я.
За исключением того, что я больше не невидимка, только не после того поцелуя.
Поцелуй повторяется на каждом экране, ярче, чем медаль. Мой пульс учащается, но не от страха, а от ярости. Из-за него я попал в заголовки газет. Я месяцами защищал его от.
Мой телефон жужжит, как одержимый, на него сыплются сотни сообщений. Фотографы ухмыляются, когда ловят мой взгляд, как будто знают секрет. Я высоко поднимаю подбородок, но внутри я не так уверена. Меня все еще трясет. От его губ к моим. От того, насколько безрассудно это было. От того, как хорошо это было.
На мгновение он был полностью моим. И весь мир увидел это. Если бы я хотела его, если бы я хотела нас, я была бы в восторге.
Но все, что я вижу, - это заголовки таблоидов, изображающие меня как украшение. Новинка рядом с их любимой суперзвездой. Что-то, что сияет в один момент и скрывает в другой.
Я даже не знаю, что я чувствую. Гордость, да. Но также и страх. Потому что грань между нами — профессиональная, личная, невозможная — просто стерлась на глазах у всего мира.
- Сюда, Керн! - кричит кто-то, проталкиваясь ближе.
Затем голос, прорывающийся сквозь шум:
- Ты та самая девушка? - спросил я.
У меня сводит желудок.
Этот вопрос не к нему. Это ко мне. Заголовок, готовый, и готово.
Я одариваю их нейтральной улыбкой, с которой родилась, и ухожу. Прочь от микрофона. Уходишь от ответа.
Позже останемся только мы.
Команда все еще празднует где-то в конце зала. Мир все еще выкрикивает его имя снаружи. Но здесь в комнате полумрак, тихо, она моя.
Мой олимпийский победитель. Мое счастье каким-то образом утекает у меня сквозь пальцы.
Его медаль лежит, брошенная на комод, как запоздалая мысль, все еще отражая рассеянный свет.
Он притягивает меня к себе прежде, чем я успеваю подумать. Поцелуй мгновенный, голодный, как будто он все еще стремится к цели. Его руки в моих волосах, на спине, он держит меня слишком крепко, как будто я могу исчезнуть, если он ослабит хватку. Настойчиво. Свирепый.
Я таю от его прикосновений, стряхиваю с него куртку, чтобы провести ладонями по его скульптурному телу. Я наклоняюсь еще ближе, как будто не могу подойти достаточно близко. Его стояк прижимается ко мне, и я двигаюсь в ответ, уже пульсируя от желания. Его рот грубый, пожирающий, и когда он срывает с меня одежду, на этот раз нет и следа поддразнивания — только обладание.
В Китцбюэле между нами была страсть, но тогда он контролировал ее, играл с ней. Сегодня он не сдерживается. Он дикий. Ни шуток, ни сдержанности, только чистая, отчаянная потребность.
Когда он стягивает с меня рубашку через голову, его глаза горят таким острым вожделением, что я громко стону.
“ Я так сильно хочу тебя, ” шепчу я, хотя мой голос звучит слабо, почти еле слышно. Напряженность в его взгляде почти пугает, это не просто желание — это требование. Просьба, которую он не озвучит.
Я отступаю к кровати, и он следует за мной, раздеваясь на ходу, пока я не остаюсь в мокрых трусиках, а он натягивает презерватив на свой член, твердый и напряженный.
Я широко расставляю ноги, моя рука автоматически скользит между ними, отчаянно нуждаясь в облегчении. Он хватает меня за запястье и поднимает обе мои руки над головой, его тело нависает надо мной.
— Моя очередь, - рычит он и скользит в меня - медленно, на мгновение, затем глубоко.
Крик вырывается из моего горла, и я закрываю глаза от его силы, но его руки сжимают мое лицо, удерживая меня там.
“ Посмотри на меня, ” приказывает он срывающимся голосом. Это не мольба. Приказ.
Поэтому я смотрю в глаза, темные от желания, но также и от чего-то более грубого, от чего-то, что режет глубже, чем похоть.
“ Посмотри на нас, ” он опускает мой подбородок вниз, так что я вижу, где его член исчезает внутри меня. “Смотри, как я тебя трахаю”.
Это грязно. Дух захватывает. И это нечто большее; как будто ему нужно, чтобы я стала свидетелем этого, чтобы доказать, что это реально, что я хочу его, а не медаль, сверкающую на комоде.
Он вонзается в меня, дикий и безжалостный, и вид того, как он входит в меня и выходит из меня, заставляет меня хныкать. В отчаянии я выгибаюсь всем телом ему навстречу.
Затем он переворачивает меня на живот, приподнимая мои бедра, прежде чем я успеваю отдышаться, и снова входит в меня жестокими толчками. Его руки сжимают мою задницу, как будто она принадлежит ему, я принадлежу ему, каждым толчком заявляя о своих правах. Я обмяк и беспомощен, но каждый нерв горит заживо. Мой клитор пульсирует, умоляя о прикосновении.
“ Ты можешь кончить, Кэт, ” выдавливает он, его толчки достаточно сильны, чтобы подтолкнуть мое тело вперед на матрасе. “ Тебе не нужна твоя рука. Только я. Только это. Я чувствую тебя.
И он прав. Давление нарастает резко и внезапно, все мое тело сотрясается в спазмах, когда я кричу в подушку. Удовольствие пронзает меня, пульсируя вокруг его члена, и он стонет, стремясь к собственному освобождению.
“Да, детка, - рычит он, “ именно так. Это мое”.
Еще два толчка, и он вздрагивает, презерватив наполняется, когда из него вырывается гортанное рычание.
Он падает наполовину на меня, наполовину на кровать, наши тела скользкие от пота, дыхание прерывистое. Его рука скользит от моей задницы к бедру, все еще прижимая меня близко, все еще слишком крепко, как будто он боится, что я могу ускользнуть, если он отпустит.
Мое тело гудит, насыщенное, но разум не успокаивается. Тишина после этого кажется другой. Не удовлетворенной. Не умиротворяющей. Тяжелый. Как будто секс не заполнял пустоту. Он только обнажал ее.
Наконец я шепчу в темноту:
- Мне страшно, Томас.
Слова повисают между нами, грубые и резкие. Он не отвечает. Не успокаивает. Просто тяжело дышит, его рука все еще сжимает меня, как будто ему нужны доказательства, что я здесь.
И вот так мы засыпаем. Страсть остывает в тишине, отягощенной всем, что ни один из нас не осмеливается сказать.
***
На следующее утро после gold медиацентр уже гудит так, словно никогда не спал. На каждой стене светятся экраны, воспроизводящие гонку и празднование. Заголовки ползают у меня в голове, как мошки, от которых я не могу отмахнуться:
Золотой поцелуй. Романтика на склонах. Новая влиятельная пара Австрии. Кто эта леди из СМИ?
Наши фотографии повсюду. Его рука на моей талии, мои губы на его губах, застывшее безрассудство. Я больше не чувствую, что это мое. Это принадлежит им — всему миру.
Я сижу за пластиковым столом и печатаю пресс-релиз федерации. Прохладный. Нейтральный. Легко забываемый. Томас Керн выигрывает олимпийское золото. Вставьте общую цитату. Вставьте список медалей. Ничего о прошлой ночи. Ничего о том, как я заснула, прижавшись к его груди, и проснулась в тишине, такой тяжелой, что было больно, перед тем, как он ушел на фотосессию, не пожелав доброго утра.
Дверь со щелчком открывается.
Он входит — куртка наполовину застегнута, медаль все еще висит у него на шее мертвым грузом. Его волосы растрепаны, под глазами тени, походка скованная. Он не похож на чемпиона. Он выглядит как человек, несущий вес одного.
Он замирает, когда видит меня.
“ Уже работаешь? Его голос стремится звучать бодро, но в нем слышится недоверие.
“ Всегда, ” отвечаю я, не поднимая глаз. Мои пальцы бегают по клавишам в глухом ритме. За час я не набрал ни одного настоящего предложения.
Он ждет. Я чувствую, что он наблюдает за мной — воздух между нами густой и напряженный.
Я захлопываю ноутбук.
- Тебе не следовало так целовать меня.
Его челюсть напрягается. - Ты не совсем оттолкнула меня.
“ Не в этом дело. Мой голос срывается, как удар хлыста. “ Ты поцеловал меня на глазах у всего мира. Ты хоть понимаешь, что этозначит для меня?
Он издает короткий, резкий смешок. “Я не знаю. Может быть, то, что мы больше не притворяемся?”
“ Ты думаешь, это шутка? Я вскакиваю на ноги, жар разливается по моей коже. “Я проснулся, увидев свое лицо на каждом спортивном сайте, в каждой колонке светской хроники, в каждом чертовом заголовке. Они называют меня манипулятором. Пиявкой. Что я спал с тобой с самого начала, забираясь к тебе через постель.
“И что, ты злишься, потому что они правы?” он огрызается.
Я вздрагиваю.
- Несмей , - рычу я.
Он делает шаг вперед, его глаза темнеют. “ Когда ты врезалась в меня на том леднике, я подумал, что ты хочешь меня. Но у меня были сомнения. Ты амбициозен — мне всегда это было интересно.
-Томас, не надо.
“Может быть, ты считала меня полезным контактом”, - холодно говорит он. “Как ты использовала Беллини, верно?”
У меня пересыхает в горле. Слова звучат слишком близко.
- Это нечестно, - шепчу я.
“ Разве нет? он отвечает тем же. “Скажи мне вот что — что произойдет, когда я перестану быть заголовком?" Тогда ты все еще будешь хотеть меня? Или найдешь новую историю для погони?”
Мое дыхание сбивается, обжигая. “ Я не ушел, когда ты проиграл, не так ли? Я был там.
- И ты сказал,я все еще ожидаю, что ты победишь .
“Потому что это то, что тебе нужно было услышать!”
Он слегка отшатывается, застигнутый врасплох.
Конечно, боится. Это его привычка — всегда думатьпосле , никогдадо .
“ Знаешь что, Томас? - Огрызаюсь я, голос дрожит от ярости. “ Я сделала именно то, что должна делать женщина идеального спортсмена. Я давал тебе пространство, когда ты в нем нуждался. Ябыл твоим проводником, когда ты просил сосредоточиться. Я раздвинула ноги, когда тебе нужно было отпраздновать. И я никогда не настаивал на чем—то реальном - никаких ночных разговоров, никаких беспорядочных переживаний, — потому что, не дай Бог, что-то отвлекет тебя от твоего золотого сезона ”.
Он моргает. - Ты давала мнепространство ? Его голос повышается от недоверия. “Все, что ты сделал, это заморочил мне голову. Изображал недотрогу”.
Я горько смеюсь. “ Вот видишь? Это всегда касаетсятебя , не так ли? Ты думаешь, я играл в игру, когда едва держал себя в руках.
Он делает шаг вперед, сжав челюсти. “ К чему именно? От чего ты отступаешь? Расскажи мне — мне любопытно.
“ Ты, ” огрызаюсь я. “ Ты безрассуден. Вчера ты принял решение, которое затронулонас — и ты даже не задумался. Ты просто вел себя так, словно это не имело значения.
“Я только что выиграл олимпийское золото!” кричит он, вздымая грудь. - Ты,наверное, не можешь понять, на что это похоже. Давление. Адреналин. Япотерял контроль , и я хотел...
“ Томас, ” тихо произношу я его имя, мой голос срывается. “ Я не виню тебя. Я не называю тебя эгоистом или плохим человеком. Ты - легенда. Лучший лыжник в мире. И если бы ты был другим — из тех мужчин, которые не спешат заводить отношения, — тебя бы здесьне было ”
Он смотрит на меня, тяжело дыша. Этот обиженный взгляд в его глазах — как будто он только сейчас осознал, как далеко мы зашли.
Его голос, когда он раздается, звучит тише. Почти нерешительно.
“ Так вот оно что, ” говорит он. “ После всего случившегося… ты выбираешь свою карьеру, а не меня?
Его боль разбивает мне сердце. Потому что только сейчас я понимаю, откуда взялись его жестокие слова.
- Я выбираювыжить , ” говорю я, тяжело произнося каждое слово. Ты продолжишь кататься. Ты продолжишь побеждать. Ты придешь в норму после этого. Но я? Мой голос срывается. - Это все, что у меня есть.
Он качает головой, снова злясь. И это все, что у тебякогда-нибудь будет. Если ты так боишься рисковать чем-то реальным.
“ Да, ” отвечаю я. - Если это то, что требуется. Тогдада .
Тишина.
Слезы обжигают мне глаза, но я не даю им пролиться.
“ Я не буду ждать в твоей тени, Томас, ” шепчу я. “Позволяю тебе возвести меня на пьедестал, чтобы я мог купаться в твоей славе. Это не та жизнь, которой я хочу”.
- Ты трусиха, Кэт.
Слова повисают между нами. Даже он, кажется, удивлен ими, как будто они вырвались слишком быстро, чтобы их можно было расслышать.
Я пристально смотрю на него. “Говорит, что человек слишком боится думать о чем-то реальном, потому что это может нарушить его сосредоточенность”.
Его рот открывается — затем закрывается.
Его лицо каменеет.
- Может быть, мы оба совершили ошибку, - говорит он наконец.
- Мы это сделали, - шепчу я.
Он кивает один раз, стиснув зубы.
Он поворачивается, не говоря больше ни слова.
Дверь тихо щелкает у него за спиной.
И вот так все и закончилось.
***
Томас
Пресс-центр сейчас пуст.
Экраны все еще светятся в темноте, прокручивая одни и те же кадры без звука; я катаюсь на лыжах, я праздную, я целую ее снова и снова, пока все не расплывается. Пока не станет казаться, что это вообще произошло.
Я сижу один в голубом свете, медаль тяжело прижата к груди. Лента царапает мне шею при каждом моем вздохе. Букет безвольно лежит на столе рядом со мной, пластик хрустит, когда я его перекладываю. Повсюду золото. И я ни черта не чувствую.
Где—то снаружи ревет рог - протяжный и торжествующий, звуки празднования проникают сквозь стены.
Может быть, это для меня. Или, может быть, для какого-нибудь другого идиота, пытающегося доказать, что его достаточно.
Я даже не знаю, что только что произошло.
Только что она была моей — настоящей, неоспоримой, — а в следующую секунду она ушла, как будто это ничего не значило. Как будтоя ничего не имел в виду.
Я думал, что победа все исправит.
Я думал, что золото того стоило. Давление, заголовки, хаос. Поцелуй.
Я думал, что хотеть ее - этого достаточно.
Она посмотрела на меня так, словно я что-то сломал. Как будто я втянул ее в центр внимания, о котором она никогда не просила.
Но что я должен был делать? Скрыть это? Притворяться, что между нами ничего не было?
Я принес ей все. Мою победу. Мое имя. Тот самый момент. Это была самая ценная вещь, которую я когда-либо держал в руках, и я подарил ее ей, как гребаный подарок.
Как герой в сказке, бросающий голову дракона к ногам принцессы, ожидая, что она поцелует меня, поблагодарит и поймет.
Но она просто отпрянула. Как будто все, что она увидела, это кровь, зубы и беспорядок.
Что за долбанутая сказка.
Я говорю себе, что со мной все будет в порядке. Я всегда такой. Я встаю, участвую в гонке, побеждаю и двигаюсь дальше.
Именно этим я и занимаюсь.
Но я не двигаюсь.
Включаются экраны. Мое лицо, застывшее в победе. Ее лицо, как раз перед поцелуем.
У меня сжимается в груди. Я сдвигаюсь, но медаль остается тяжелой, вдавливаясь в меня, словно хочет оставить след.
Она даже не попрощалась.
Я должен праздновать. Я должен пить шампанское с командой, раздавать автографы, произносить саундбиты о мечтах и самопожертвовании.
Вместо этого я здесь. Один. В комнате, полной призраков.
Я победил.
Так почему, черт возьми, мне кажется, что я проиграл?


    Katharina

    Katharina
Финишная прямая в Гармише представляет собой хаотичное переплетение тросов. Штативы стонут, с микрофонов капает вода, а ветер продолжает поднимать пластик на досках спонсоров, так что они хлопают, как незакрепленные ставни. Небо того бледно-баварского голубого цвета, который напоминает открытки. Но оно теплое, опасно теплое. Мокрая, грязная каша под ногами напоминает нам, что местность будет сложной. Еще раз. Всегда в Гармише. FIS никогда не учится; Гармишу нет места в календаре, по крайней мере, в это время года. Но это традиция.
Традиция, которая стоила многим гонщикам карьеры. Черт возьми, Гармиш в прошлом унес жизни нескольких гонщиков. Но шоу должно продолжаться, как говорится.
Томас стоит в центре загона, без шлема, волосы приглажены, поверх толстого среднего слоя надет нагрудник. Свет камеры придает его лицу фальшивое тепло; он не может коснуться его глаз. Он выполняет упражнение "кивай-улыбайся-дыши", которому я научил половину команды, и на секунду мне становится ненавистно, что я горжусь тем, что он так хорошо этому научился.
Но журналисты не были бы журналистами, если бы продолжали заниматься темой гонок, не так ли...
“Томас, насчет поцелуя”, - говорит интервьюер таким звонким голосом, что им можно резать стекло. “Золотой момент Австрии. Это было запланировано? Заявление?”
Он улыбается, натренированно и непринужденно. “Это не утверждение. Просто... эмоция момента”, - говорит он. “Я почувствовал трепет”.
Взрыв смеха со стороны съемочной группы. Он поворачивает голову в сторону микст-зоны, как будто хочет, чтобы они поняли шутку.
“Я бы поцеловал Нико, - невозмутимо добавляет он, - но он, вероятно, слишком сильно ударил бы меня коленом по яйцам”.
Оператор заграждения фыркает. Интервьюер ухмыляется, чувствуя, что запах крови превратился в очарование.
“ А Катарина Бергер? Твоя девушка? Этот ”золотой олимпийский роман", несомненно, зажег свет в социальных сетях, - настаивает он, поворачивая микрофон к Томасу, затем ко мне, как будто может вставить меня в кадр.
Томас качает головой. “ Жаль разочаровывать. Катарина профессионалка, - говорит он. - Я уже извинился... за поцелуй, за то, что выбрал время, и за беспорядок, который он оставил на ее столе.
Улыбка интервьюера становится лукавой. “Жаль, — беспечно говорит он, - фотография вошла бы в историю, будь она настоящей”.
Долгий, мягкий удар.
“ Да, ” говорит Томас, уголок его рта подрагивает. - Жаль.
Индикатор камеры гаснет. Без него температура воздуха опускается на два градуса.
Я двигаюсь раньше, чем он успевает. Два шага по жидкой массе, по полоске изоленты, к краю веревки. “ Тридцать секунд, ” говорю я продюсеру, уже уходя. Никто не останавливает меня; это мое перо, моя буря на разлуку.
Он идет мне навстречу, вне зоны действия микрофона, но не вне пределов слышимости.
“ Ты мог бы обсудить это со мной, ” тихо говорю я. Без горячности, просто дружелюбно.
Он изучает мое лицо, как будто где-то у меня между глаз напечатан правильный ответ. “ Я спас наши задницы обоим, ” говорит он низким голосом. “Одна строчка, конец истории”.
“ Я знаю, ” говорю я, потому что это правда. — И еще ... ты мог бы обсудить это со мной.
- Потому что тебе не все равно, - спрашивает он, и в его мягком голосе слышится что-то каменно-сухое, - или потому что это твое профессиональное дело?
-Ито,идругое.
Порыв ветра приподнимает край спонсорской стены; треск, хлопок, напечатанные логотипы дрожат.
Он выдыхает. “ Хорошо, ” говорит он. “В следующий раз, когда я произнесу подобную реплику, ты услышишь ее первым”.
- Спасибо. - Это звучит тверже, чем я чувствую.
Мимо пробегает волонтер с мотком кабеля на плече; оператор меняет батарейки; Нико слишком громко смеется над чьей-то шуткой о гостиничных матрасах. Все нормально. Ничто из этого не является таковым.
Томас сдвигается, ровно настолько, чтобы рукав его куртки коснулся моего. Наверное, случайно. Я все равно регистрирую контакт. Вот такой предатель - мое тело.
- Я не пытался причинить тебе боль, - говорит он почти непринужденно.
- Я знаю. Я засовываю замерзшие руки поглубже в карманы. “ И я не пытался превратить тебя в заголовок. Мы оба делали свою работу.
На его лице появляется подобие улыбки. - Мы так и сделали.
Мы стоим так, переводя дыхание, которого недостаточно, чтобы быть чем-то иным, кроме паузы.
“ Предварительный старт через двадцать минут, ” говорю я, возвращаясь к делу. “Узкое место у второго барьера — я оттесню немецкие экипажи, чтобы ORF добралась до вас первой. Отвечайте коротко на вопросы "спотыкаюсь". Ты не обязан проводить вскрытие перед началом.
Он кивает один раз. “Принято”.
-А Томас? - спросил я.
Он поднимает голову.
“Хорошая реплика или плохая, не импровизируй под них”. Такт. “Прибереги это для холма”.
Это действительно доходит до него. Резкость в его глазах немного смягчается. - Да, босс.
Я почти улыбаюсь. Почти. - Иди погрейся.
Он легонько стучит кулаком по верхушке барьера, вместо того чтобы прикоснуться ко мне. Затем он уходит — обратно к механизмам, к шахматной доске тренеров, техников и людей с рациями, которые просят только времени и побед.
Я поворачиваюсь к продюсеру: “Заказывайте ORF, ARD, SRF, затем местные”, - говорю я. “Никаких отклонений от темы, никаких вопросов об отношениях. Если кто-нибудь попытается, мы прекращаем подачу и уходим ”.
- Понял, - говорит он, уже указывая своей команде занять новые позиции.
Снова зазвенели коровьи колокольчики - тот звук, под который обычно чувствуешь себя как дома. Сегодня это просто метроном для притворства.
На другом конце загона Томас поднимает шесты и бегает трусцой на месте, не сводя глаз с темной линии трассы. Он похож на самого себя. Он похож на того, кого я когда-то целовала на глазах у всего мира.
Я крепче сжимаю блокнот. Не его девушка. Больше нет.
Мы можем работать вместе. Мы будем. От этого зависитнаша карьера.
***


    Томас

    Томас
Трасса Кандагар в Гармише - это не просто холм. Это живой, дышащий монстр, который сожрет тебя, стоит тебе только моргнуть. С первых же ворот он бросает вас в S-образную кривую Seele, не оставляя ни пощады, ни времени на то, чтобы успокоиться. К тому времени, как вы попадаете в Треглханг, от перегрузок у вас начинают ныть ребра, а затем вас отбрасывает прямо в угол "Олимпии", и Панорама подпрыгивает, прежде чем ваши ноги вспоминают, как дышать.
Там, внизу, ждет Хелле — секция "ада", которую все делают вид, что не называют вслух. Тангаж девяносто с лишним процентов, свободное падение, от которого у тебя сводит живот, как будто тебя выбросило из самолета.
Я управлял своими эмоциями во время интервью; я не позволил никакому замешательству по поводу того, что у нас с Катариной не сложились отношения, затуманить мои мысли.
Не то чтобы мне было все равно, признаю, я в растерянности. Но сейчас не время для эмоционального кризиса. На Кандагаре ты либо сосредотачиваешься, либо тебе крышка.
Сегодня я хочу вырезать все начисто. Владею каждой глухой калиткой, каждой лестничной площадкой. Нырни в Ад и выйди оттуда смеющимся.
Но потом...
... Лукас терпит крушение, и все это — каждый план, каждый вдох —превращается в дым.
Я смотрю, как он падает, скорчившись вместе с остальными вокруг маленького монитора стартовой площадки. Мы кричим в унисон, чувствуя его боль. Этого момента мы все боимся. Но что еще хуже, мы видим, как мой приятель катится с горы.
Он широко пробил по Треглхангу, его край откатился, и внезапно он летит — не стильно, не контролируемо — просто летит в сетку. Снежные брызги, его тело сминается в воздухе, затем падает. Сетка содрогается. Прибывают медики.
Мои ребра закрываются. Кислород уходит. По радио передают: "Желтый флаг, двенадцатая секция, авария".
Никто из нас не смотрит на экран; мы не хотим быть свидетелями этого. Это лишает нас бравады, напоминает нам о ставках. Вместо этого я поворачиваюсь спиной к экрану и слушаю.
Я жду рева толпы. Они подбадривали его, когда он вставал и махал рукой, давая понять, что с ним все в порядке.
Но вокруг только тишина.
И через несколько ужасных минут вертолет сообщает о самом худшем.
Черт.
Неизвестно, порвал ли он какую-нибудь мышцу, сломал кость или проломил череп.
И мне нужно знать. Это не какой-то неизвестный гонщик, это Лукас.
Я машу Роману, чтобы он приготовил рацию, и сигналю другим нашим ребятам, которые все еще там, следовать за мной.
"Katharina?" Я включаю радио.
Если кто и знает, так это она.
- Мне жаль, Томас, - отвечает она напряженным голосом. - Он был в сознании, это все, что я сейчас знаю.
- Хорошо, - мой голос звучит мягко.
- Ребята, сосредоточьтесь, ладно? С ним все будет в порядке.
Хорошая попытка, Кэт.
Но она права, это не первый раз, когда мне приходится осознавать, что чья-то карьера, возможно, только что закончилась.
Это горные лыжи.
Я снова воткнула наушники, отчаянно пытаясь уловить ритм.
Тирольская латунь. Быстрый разогрев. Надевайте лыжи.
Пришло мое время. Холм безмолвствует. Без шуток, все потрясены.
Тридцать минут спустя я стою у ворот, сердце и разум бьются в ритме стаккато.
Рука маршала.
Звуковой сигнал. Звуковой сигнал. ЗВУКОВОЙ сигнал. Мое тело автоматически переключается на длинный гудок.
Я делаю первый поворот, но ритма просто нет.
S-образная кривая Seele, которая должна ощущаться как хореография, теперь - мусор, хронометраж сбит, линия сбита. Я продираюсь сквозь Freier Fall in pieces, чуть не выплевывая снег в толпу внизу. Подтяжки нет. Никакого контроля. Только притяжение и борьба.
Все, чего я хочу, - это просто быть там, внизу. Нет мотивации.
Меня вообще не волнует результат.
Я пересекаю черту и расстегиваю застежку медленнее, чем когда-либо. У меня дрожат колени. Мои легкие горят — не от бега, а от крика потери.
В загоне для прессы возле финиша царит хаос, сваренный холодным способом. Микрофоны выдвинуты вперед, свет горит, голоса повышаются. Лукас уже находится под присмотром санитаров больницы; о его аварии пишут в газетах, поступают заявления и домыслы.
Я финишировал десятым, не то чтобы меня сейчас волновали очки.
Посреди шторма стоит Катарина с планшетом, прикрепленным к бедру, губы сжаты, но она держит себя в руках. Она произносит отрывочные слова: “В сознании. Перевезен. Операция сегодня вечером. Семья проинформирована ”. Она сочетает панику и профессионализм с точностью хирурга.
Я проскальзываю в заднюю часть палатки, снова надеваю маску, голос приглушен, адреналин все еще трепещет у меня в животе.
Я благодарен. Она привлекает внимание всего мира, так что я не обязан.
Но также: боль пульсирует у меня под ребрами, расстояние между нами, как свежий лед.
Она нужна мне сейчас. Она была нужна мне там, наверху. Я нуждался в ее уверенности, в ее милом беспокойстве, в том напоре, который она мне дарила. Ее голос в моей голове вытащил меня из пещеры, в которой я спрятался после того, как страх и беспокойство загнали меня туда.
Я закрываю глаза, ожидая, когда буря утихнет. Этого не происходит. Лукас в сети, ее голос прорезается сквозь хаос, привкус металла все еще у меня во рту; все это цепляется за меня, пока у меня не начинают гореть глаза. Слезы щиплют, горячие и глупые, и я злюсь на себя за то, что позволила им пролиться. Я глубже прячу лицо в маске, желая, чтобы никто не заметил. Чемпион. Золотой мальчик. И вот я здесь, дрожу, как ребенок, который не может держать себя в руках.
Я давлюсь ругательством, сильно провожу перчаткой по глазам, злясь на влагу, которую она впитывает. Жжение все равно остается. Мой кулак ударяет по пластиковому барьеру один раз, быстро и тихо, затем я отступаю на шум, прежде чем кто-нибудь заметит, что я сломался.
В фургоне слишком тепло, обогреватели гудят, окна запотели от дыхания. Ботинки и сумки громоздятся на полу, гремя при каждом повороте. Никто много не разговаривает.
Нико прокручивает свой телефон, стиснув зубы. Мартин смотрит в окно пустыми глазами. Единственный звук - это шуршание шин по слякоти и случайный кашель, когда кто-то прочищает горло, но не сопровождает его словами.
Я сижу, сгорбившись, на заднем сиденье, ремешок шлема все еще у меня в руке, как будто я забыл, как его снимать. Мои ноги дергаются в призрачных поворотах, мышцы гудят от бесполезного адреналина.
Лукас сейчас в Инсбруке. Сломана голень. Разорван ACL. Они сказали, что это чисто, как перечисление продуктов. Сезон закончился. Может быть, дольше.
Я говорю себе, что он сильный, он выздоровеет. Но образ не уходит — его тело запуталось в сетке, неподвижно, звук удара звенит громче, чем колокольчики коров.
Через проход Катарина тихо и размеренно бормочет в телефон, передавая заявление федерации. Ее голос мягкий, заботливый, но профессиональный. Она не смотрит на меня.
Я откидываю голову на спинку сиденья и закрываю глаза. Жжение возвращается. Я проглатываю это, но вкус стыда такой же, как у страха.
Я сжимаю кулаки, как будто хочу, чтобы кости в моих пальцах хрустнули. Чемпион. Золотой мальчик. Плачет на заднем сиденье фургона.
Я отворачиваюсь к окну, вытираю глаза рукавом и смотрю, как мимо проплывает замерзший лес, пока огни Гармиша не разливаются по стеклу.
Одна неделя. Это все, что у меня есть до чемпионата Краньска-Гора.
Одна неделя. Определенно недостаточно. Я не могу так гоняться.
Я принимаю решение и достаю свой телефон.
“Тренер, мне нужен перерыв”. Я готовлюсь к тираде Лейтнера. Он мне его не дает.
- У меня достаточно очков, я знаю, что делаю, - продолжаю я, ободренная его молчанием.
Я чувствую, что все взгляды обращены на меня, и Катарины тоже. Их брови приподняты, они ждут вопросов. Но я не обязан им ничего объяснять. На карту поставлена моя жизнь.
“Хорошо”, - медленно отвечает Лейтнер. “Тогда увидимся в Рейтеральме?”
“ Да, ” киваю я. “Я пропущу GS в Словении, поеду домой на несколько дней и встречусь с вами, ребята, в Рейтеральме, чтобы подготовиться к Хинтерстодеру через две недели. Разумно, не так ли?”
“Это на тебя не похоже”, - отвечает он. “Но я думаю, что это разумно”.
“ Я позвоню Руди, ” добавляю я. - Мы с этим разберемся.
“Сортировать что?” Спрашивает Лейтнер.
Я не отвечаю сразу.
С чем мне вообще нужно разобраться? Я вообще знаю?
“Тренер, если бы я знал это, мне бы не понадобился сеанс психотерапии, верно?”
Он смеется. Сухой смех. Лейтнер всегда был тем, кто дарил нам жесткую любовь. Но он ценит, когда мы ведем себя как взрослые. И это я веду себя как взрослая. По крайней мере, я так думаю.
“ Справедливое замечание, Керн, ” соглашается он. “Соберись со своим дерьмом, каким бы оно ни было, и увидимся в Reiteralm”.
Я вешаю трубку и выдыхаю, впервые за сегодняшний день чувствуя облегчение.
Она наблюдает за мной.
Ее взгляд сосредоточен, голова откинута в сторону.
“ Одно заявление, только одно, ” говорю я ей ровным голосом. “ Олимпийской чемпионке нужно отдохнуть от цирка. Никаких социальных сетей, никаких интервью, дайте мне перерыв на три дня”.
Ой, получилось резче, чем я намеревался.
Она сглатывает, моргает, кивает.
И вот так беспокойство покидает ее глаза, заменяясь чем-то более острым.
“Конечно, чемпион”, - говорит она с милой, но насмешливой улыбкой. “Я выполню свою работу и избавлю тебя от стервятников СМИ, наслаждайся отдыхом”.
Я отворачиваюсь, стиснув зубы. Фургон гудит в темноте, его фары высвечивают сугробы.
Ее голос все еще звучит в моих ушах, слишком мягкий, слишком резкий. Сладкий, но предназначенный для того, чтобы ужалить.
Я прижимаюсь лбом к холодному стеклу, позволяя холоду заглушить жар в моем лице. Мое отражение смотрит на меня, глаза красные, щеки в пятнах, и я сжимаю кулаки на коленях до боли в суставах.
Чемпион. Олимпийский чемпион. Скрываю слезы, уклоняюсь от следующей гонки, бросаю своих друзей и причиняю боль своей… кем бы она ни была.
Лес снова поглощает дорогу, и я заставляю себя дышать ровно. Три дня. Вот и все. Три дня, чтобы собраться с силами, прежде чем мир снова позовет меня.
Позади меня кто-то кашляет. Она переворачивает еще одну страницу своих заметок, царапая ручкой, уже возвращаясь к работе.
А я сижу, оцепенев, прижавшись к стеклу, притворяясь, что слезы никогда не обжигали меня.
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Тени Дома, Тени На склоне
Списоквоспроизведения:
Представьте себе драконов: Демонов
Элейн Пейдж, Барбара Диксон: Я так хорошо Его знаю
Kitzbühel, Austria, March 10
Томас
Гостиная кажется слишком тихой, слишком большой. Послеполуденный свет падает на половицы, отбрасывая острые прямоугольники на ковер. Телевизор гудит так, словно это единственный пульс в доме.
Краньска Гора. Трасса, которой я владел в прошлом году, до этого была у Луки Костнера пять раз подряд. Комментаторы продолжают повторять это — Лука, легенда, стандарт. “И с тех пор только Томас Керн сравнялся с этим выступлением в the steep”.
Они не подразумевают это как давление. Но в любом случае это похоже на давление.
Я откидываюсь на спинку дивана, вытягиваю ноги и смотрю повторы. Какой-то новенький из Австрии проводит четкую, плавную, бесстрашную вторую серию. Толпа ревет, флаги развеваются, австрийские болельщики на стадионе и в телестудии счастливы. На мгновение я тоже.
Затем камера переключается на Нико. Мой желудок сжимается.
Лидер в первом забеге. Чистая агрессия, идеальный шпагат. Затем второй забег, третьи ворота. И он ушел. Сошел с дистанции, выбыл из гонки. Он сидит на снегу, шлем в руках, лицо закрыто. Слишком сильное давление, слишком рано. Комментатор говорит это вслух, как они обычно делают:он не выдержал этого.
Я знаю, как это больно.
Камера снова поворачивается, и вот она - Катарина — стоит на коленях рядом с ним, рука у него на плече, голос низкий и ровный. Не для камер. Для него. Она всегда знает, как подобрать слова, которые смягчат порез.
У меня сжимается в груди. Чувство вины впивается, острое и беспощадное. Я должен был быть там. Лидер, наставник, золотой мальчик… называйте меня как хотите. Вместо этого я прячусь в Китцбюэле, притворяясь, что трехдневный перерыв исправит меня.
Я выключаю экран. Наступает тяжелая тишина.
Руди, мой ментальный тренер, через десять минут. Он знает мой разум дольше, чем большинство товарищей по команде. Я говорю себе, что буду честен. Я уже знаю, что не буду.
Ноутбук оживает, камера включена. В коробке мое лицо выглядит бледным, волосы торчат, глаза все еще красные от недосыпа.
Ноутбук просыпается; из-за камеры я выгляжу бледной и с опухшими глазами.
“ Томас! - Гремит Руди. Его губы шевелятся; мои динамики - нет. Я чертыхаюсь, переключаю настройки; его голос возвращается в два раза громче.
“ Вот ты где. Выглядишь ужасно.
- Я тоже рад тебя видеть.
Мы обходим очевидное стороной. Я говорюпрекрасно ; он на это не купился. Авария Лукаса потрясла меня. Я заехал в Инсбрук, пошутил насчет медсестер; он рассмеялся, но видеть его закованным в сталь было больно.
Руди кивает. “ Это потрясло бы любого. Что еще?
Я замираю. Он здесь не для того, чтобы анализировать меня, не для того, чтобы копаться. Его работа - поддерживать мою работоспособность, а не раздевать догола. И все же он что-то видит в моем лице.
- Что еще, Томас? - спросил я.
Я отклоняюсь. Олимпийское давление. Груз ожиданий. Цирк, спонсоры, бесконечные вопросы. Я произношу слова достаточно быстро, чтобы звучать убедительно. Он слушает, но его глаза сужаются.
Мы ходим по кругу, снова и снова, пока я, наконец, не слышу, как я говорю это: “Я был вовлечен. У меня был роман с нашим координатором СМИ. Я ... зашел слишком далеко. Это отвлекло меня. Теперь я изо всех сил пытаюсь вернуться в нужное русло. Но, думаю, мне просто нужно время.
Руди не спорит. Он просто выдыхает через нос, медленно, размеренно. Затем он произносит одно слово, мягкое, почти затерянное в помехах:
-Интересно.
И это все. Никакой лекции. Никакого утешения. Просто слово, которое говорит мне, что, возможно, я упустил суть.
Но я все равно заканчиваю разговор, уверенный, что подвел чистую черту.
Больше никаких отвлекающих факторов.
Только я. Только снег.
***
Хинтерстодер, Австрия, 17 марта
Katharina
Ханнес-Тринкль-Штреке не умеют прощать. Он спускается с горы, как лезвие, жесткое при сжатии, требовательное на каждом повороте. Томас ел его живьем. Легко. Почти небрежно, как будто сила тяжести предназначалась только ему.
Не сегодня.
Я наблюдаю за его тренировкой с бокового забора, без ноутбука, только с моим маленьким верным блокнотом и телефоном.
Он не падает. Даже не совершает большой ошибки. Он просто ... съезжает с лыж. В середине блюда, после участка, который он обычно разрезал бы, не моргнув глазом, он сбавляет обороты. Линия обрывается. Он поднимается, отходит в сторону и останавливается. Ни борьбы, ни фьюри, ни Томаса.
Перелом не вылечил его. Если уж на то пошло, он опустошил его.
Быть лучшим - это не значит победить один или два раза. Тяжесть необходимости делать это снова. Каждую неделю. На каждом холме. Именно это в конце концов сломило последнего чемпиона. Лука Костнер из Италии когда-то был величайшим лыжником, которого видел цирк, но он слишком рано ушел на пенсию.
Мы все знали, что его успех был результатом одержимости, того лихорадочного совершенства, которое сжигало его изнутри. Костнер был достоин восхищения, но Томас был другим. До сих пор Томас был непринужденным и веселым человеком.
Теперь легкость исчезла.
И что я могу с этим сделать? Ничего. Он больше не подпускает меня близко. Раньше, даже когда мы не были вместе, я все равно могла разговаривать с ним как с другом. Теперь мне кажется, что мы вообще никогда не были друзьями. Просто товарищи по команде, просто товарищи по постели, просто еще один секрет, который не переживает дневного света.
Я засовываю блокнот во внутренний карман, надеваю лыжи и направляюсь в микст-зону.
Ребята выстраиваются под спонсорскими стенами со шлемами в руках, лица розовые от холода и разочарования. Мартин, по крайней мере, спас десятую часть. Он достаточно обаятелен, чтобы разыгрывать это, шутить с немцами о воске и погоде. Однако Нико снова получил DNF. Он смотрит на слякоть под своими ботинками, хмурится, резок с журналистами. Парень потерял свою искру, и они ходят по кругу.
Затем подходит Томас, все еще в нагруднике, челюсть сжата, влажные волосы прилипли ко лбу. В трех вопросах он подыгрывает. Размеренный, обрезанный, с легкой улыбкой то тут, то там. Затем один репортер наклоняется, повышая голос до резкости.
“Томас, мы наблюдаем постолимпийский спад в режиме реального времени? Ты сам не свой после Гармиша. Это начало осени?”
Я вижу, как напрягаются его плечи, вижу готовый ответ во рту. Слишком резкий. Слишком безрассудно. Я вмешиваюсь, пока он не взорвался.
“ Томас уже объяснил, ” спокойно говорю я, делая шаг вперед. Мой голос ровный, теплый, но твердый. “ Это тренировка. Все тестируют трассу, все катаются на лыжах. Ты увидишь полный тираж, когда это будет важно ”.
Мужчина ухмыляется. “ Конечно. Обучение. Как в Гармише, так и в Краньске. Может быть, ты просто слишком стеснена в комментариях, Катарина. Ты ведь больше не его девушка, не так ли?
Воздух в ручке становится хрупким, острым. Камеры качаются, микрофоны наклоняются. Остальные гонщики замирают, делая вид, что не слушают.
Томас ощетинивается. Его глаза вспыхивают, а голос понижается: “Будь осторожен”.
Я обрываю его с улыбкой, которая на самом деле не улыбка. “ Это не имеет отношения к делу, ” резко говорю я. “Мы будем придерживаться расовых вопросов”, - говорю я. “Если кто-то хочет посплетничать, я закончу это интервью”.
Репортер колеблется, взвешивая это, затем бормочет что-то о давлении и форме. Мгновение проходит, хотя бы ненадолго.
Я благодарю прессу, направляю Мартина к телекамерам и отводю Нико в сторону, пока он не вспылил. Томас все еще смотрит на меня, жар поднимается от него, как пар. Я избегаю встречаться с ним взглядом.
Я заканчиваю работу, отдаю последние цитаты, и когда это делается, ухожу, не оглядываясь.
Мы не разговариваем. Мы не ссоримся.
Мы просто притворяемся.
Гора почти пуста, когда я надеваю лыжи. Ранний свет окрашивает Ханнес-Тринкль-Штреке в розово-золотые тона, воздух достаточно острый, чтобы обжечь мои легкие. Ни толпы, ни нагрудников, ни помех по радио. Только шипение краев, вырезающих чистые дуги на нетронутой поверхности.
На несколько минут напомню, что я не являюсь координатором федерации по СМИ. Не женщина с ответами, с заявлениями, с сотней голодных микрофонов, готовых вцепиться в меня. Я снова просто лыжница. Девочка, которая обычно сбегала на первое место, гоняясь за очередями перед школой. Мои бедра горят, щеки немеют, и на этот раз это все.
Я останавливаюсь в своем любимом шале недалеко от базы. Это достаточно высоко по склону, чтобы чувствовать себя в безопасности от суматохи СМИ внизу, достаточно низко, чтобы любоваться великолепной горой надо мной. Я расстегиваю лыжные ботинки, беру кофе из бара и несу его к столу. В данный момент терраса совершенно пуста, и этот бар - единственное место, открытое так рано.
Я сажусь, откидываюсь на спинку стула, закрываю глаза и вдыхаю аромат кофе. От утреннего холода клубится пар, горьковатый запах успокаивает меня больше, чем кофеин.
На мгновение я позволяю себе притвориться, что все просто. Только скаты и кофе. Просто работайте и играйте, каждый в своей сфере.
Но это не так. Больше нет.
Мое сердце не догнало мою голову. Я все еще чувствую его в воздухе, в тишине после прекращения аплодисментов, в том, как напрягается мое тело всякий раз, когда кто-то произносит его имя. И каждый раз, когда я захожу в микст-зону, я знаю, что грань между моей работой и моими чувствами тоньше апрельского льда.
Я потягиваю, наблюдая, как солнце поднимается все выше над горным хребтом. Когда-то было ясно: спортсмены участвуют в гонках, написал я. Дистанция была естественной. Профессиональный. Вбезопасности.
Сейчас? Граница размыта, и я тот, кто ее пересек.
И неважно, насколько спокойна гора в этот час, я знаю, что надвигается хаос.
Ниже по склону день уже точит свои ножи.
***
Томас
Рев на финише поглощает меня целиком. Гудящие болельщики, размахивающие австрийскими красно-белыми флагами во всех направлениях. Часы мигают зеленым на мгновение — едва половина десятого. Этого достаточно для победы. Этого достаточно, чтобы удержать Маттео Беллини на втором месте.
Команда сбивается в кучу, сжимая кулаки, ухмылки расплываются на их лицах. Я поднимаю шесты, натягиваю отработанную улыбку на камеры, позволяю им сбить меня с ног. Победа. То, для чего меня воспитали.
Но это кажется… пустым.
На пьедестале почета брызжет шампанское, медали холодно прижимаются к моей груди. Ухмылка Маттео широка, как всегда; толпа обожает ее. Звучит гимн, и на мгновение я пытаюсь погрузиться в него, позволить ему наполнить меня. Не получается. Моя голова уже где-то в другом месте.
Вернемся к тому, что раньше означала победа. Возвращаюсь к ее рукам, стаскивающим медаль с моей шеи, ее смеху мне в ухо, ее губам, заявляющим права на меня, как будто это часть приза. Раньше побеждать было для нее главным. Наш уговор. Наш огонь.
Эта мысль застает меня врасплох, низкая и грязная. Мое тело реагирует раньше, чем мой мозг, искра тепла острая и мгновенная. Я стискиваю зубы, запихиваю это в себя. Раньше заниматься сексом было легко. Быстро, весело, незабываемо. Больше нет. Не с ней. А после нее - ни с кем.
Позже, когда толпа редеет и спортсмены расходятся, симпатичная брюнетка проскальзывает поближе с телефоном в руке, с намеком полуприкрыв глаза. -Селфи? - спрашивает она медовым голосом.
Я смотрю на нее. Хорошенькая. Нетерпеливая. Каждая частичка меня знает старый сценарий — наклониться, позволить ей коснуться моей руки, может быть, позже, если я захочу. Но ничего не происходит. Нет искры. Нет тяги. Просто статика там, где раньше было напряжение.
Я наклоняюсь, чтобы ее камера сфокусировалась, улыбаюсь ей натренированной улыбкой, оставляю свои руки при себе и рассеянно киваю.
Ее улыбка гаснет, затем она снова растворяется в толпе. Больше дисциплины. Еще больше пустоты.
“Хорошая пробежка”, - говорит Беллини позади меня, хлопая меня по плечу. Его улыбка натянутая, натренированная, но в глазах читается что-то почти искреннее. “Чисто катаюсь на лыжах по Тринклю. Впечатляет.
“ Спасибо, ” говорю я, и это падает, как камень. Его похвала должна согревать, но не согревает. Это на моей совести.
Холод поселяется у меня в груди, такой, что мне хочется наброситься на него, просто чтобы что-то почувствовать. - Прибереги спортивное поведение для камер, Маттео.
Его брови хмурятся, на лице мелькает замешательство. Он начинает отвечать, потом замолкает. Просто отступает назад, поджав губы, как будто не уверен, что его ударило.
Мне должно быть жаль, но, несмотря на его историю с Катариной, несмотря на нашу битву за земной шар, он честный соперник, порядочный парень. Но сегодня мне не хочется вести себя как взрослой.
Я прохожу мимо, увешанный медалями, шум уже стихает. Эта победа на вкус как пепел.
***
Хинтерстодер, Австрия, 18 марта
Томас
Десятое место. Цифра мигает на доске, как оскорбление.
Второй скоростной спуск за один уик-энд, и я не смог сохранить форму еще ни на один чертов день.
Мартин не договорил. Нико выиграл одиннадцатый. Никто не улыбается. Ни тренеры, ни физиотерапевты, ни даже восковая команда, которые обычно находят шутку во всем. Вся команда погружена в мрачное настроение, бормочет, дуется, пинает снег.
И я чувствую, что это моя вина. Во всем.
Предполагается, что я лидер. Тот, кто поддерживает их, поднимает их. Это то, что они мне сказали. Это то, во что верят камеры. Но опять же, они также говорили, что я слишком молод, слишком покладист, просто безрассудный талант к лыжам. Теперь я одновременно слишком молод и слишком стар, слишком легок и слишком тяжел. Я даже сам не могу держать себя в руках, так как, черт возьми, я должен нести кого-то еще?
В прошлом это было естественно. Сейчас ничего не происходит.
Гнев нарастает, как лед, трескающийся в моей груди. Я стаскиваю ботинки, швыряю их на пол и набрасываюсь на Романа, прежде чем успеваю остановиться.
"Эти лыжи бегут не так, как раньше", - рявкаю я. "Ты что-то изменил, не так ли? Они чувствуют себя мертвыми".
Роман медленно выпрямляется, руки все еще на стойке, глаза спокойны, как камень. В течение многих лет он настраивал мои лыжи и поддерживал меня во время побед и поражений, никогда не тратя слов попусту.
На этот раз заговаривает он. Голос низкий, почти нежный.
- Лыжи идут туда, куда ты их направишь, Томас. В последнее время я не могу сказать, где это.
Эти слова ударили сильнее любого удара. Роман, который никогда не говорит о чувствах, который живет в воске, углах и скосах кромок, только что сказал вслух то, чем я задыхалась.
Мой пульс стучит у меня в горле. Потому что я помню Руди, моего ментального тренера, откинувшегося на экран, его взгляд был острым, как ножи, и слово, которое он произнес, когда я упомянул Катарину, было просто интрижкой:"Интересно". '
Они оба знают. Они оба это видели. Ответом с самого начала была она.
Но что потом? Она этого не хочет. Она ясно дала это понять. Предполагается, что я справлюсь без нее. Будь сильнее этого.
Так почему же каждый поворот кажется неправильным без ее голоса в моей голове?
Эта мысль обжигает, а вместе с ней приходит гнев; на себя, на нее, на весь этот чертов цирк. Злость из-за того, что она выглядит такой чертовски красивой, когда подходит ко мне с блокнотом в руке и беспокойством в глазах, она не имеет права показывать.
—Томас, мы можем... - начинает она тихо, осторожно.
Я прохожу мимо, стиснув зубы, не отвечая. Не доверяя себе, что смогу ответить.
Потому что я не могу выносить то, как она, кажется, заботится, когда не дает мне того, что мне нужно.
И если я буду смотреть на нее слишком долго, я забуду, как сердиться.
***
Katharina
В вестибюле пахнет мокрой шерстью и средством для чистки сосны, на каждой скамейке стоят ботинки, с которых капает вода на каменный пол. Спортсмены приходят и уходят, опустив головы, в наушниках, двигаясь вокруг меня, как ток. Я улавливаю имена, быстро улыбаюсь и пожимаю плечо то тут, то там. Некоторые отвечают мне взаимностью. Некоторые нет. Это нормально. Все устали.
Затем Томас протискивается через стеклянные двери, все еще в полукомбинезоне, глядя, как он волочит свои ноги. Остальные следуют за ним — Мартин в задумчивости, Нико закусывает губу, тренеры делают вид, что не разочарованы. Я тихо говорю: “Хорошая работа сегодня, ребята”, когда они проходят мимо. Нико кивает.
Томас даже не смотрит на меня.
Что-то во мне обрывается.
“ Томас, ” говорю я резко, громче, чем хотела. Он останавливается, оборачивается, не поднимая глаз. “ Тебе не обязательно быть— ” я прикусываю губу, но потом все равно выдыхаю. “...тебе не обязательно быть откровенно грубой со мной”.
На секунду что-то мелькает в выражении его лица. Возможно, сожаление. Возможно, извинение. Но он быстро затвердевает.
Он огрызается в ответ, тихо и резко: “Тогда перестань вести себя так, будто тебе не все равно”.
Слова пронзают меня насквозь. Я сглатываю, плечи напряжены. - Я делаю свою работу.
Но затем добавь более мягким голосом: “Я забочусь о вас, обо всех вас, ребята. Ты это знаешь.
Томас не отвечает. Просто смотрит слишком долго, затем отворачивается и исчезает наверху, стуча сапогами по ступенькам.
Я стою там, ощущая запах мокрой шерсти и сосны в носу, гул голосов вокруг и боль от его молчания, давящая глубже любого оскорбления, слезы застилают мне глаза.
Внезапно всего этого становится слишком много.
***
Томас
Воздух в комнате Лейтнера густой от пота из-за влажных курток, висящих слишком близко к батарее. Парни входят и выходят, понизив голоса, опустив глаза в пол. Никто не смеется. Никто не дразнится.
Дело не только во мне. Все свободны. Мартин неаккуратно катался на лыжах. Нико разгорячен на одной пробежке, на следующей его уже нет. Лукасу следовало бы быть здесь, отпускать шутки, задавать тон, но он на больничной койке в Инсбруке, его нога стянута стальными ремнями. Без него вся команда чувствует себя разбитой. А я? Предполагается, что я буду противовесом. Вместо этого я - якорь, тянущий нас всех ко дну.
Ляйтнер ждет, пока остальные уйдут, затем с тихим щелчком закрывает дверь. Он не теряет времени даром. Он никогда этого не делает.
“Раньше ты был тем, кто высоко держал голову команды”, - говорит он. Его голос низкий, но режет сильнее крика. - Теперь мы тонем.
Я смотрю на половицы, на потертости, оставленные годами носки ботинок. У меня сжимается в груди, каждое слово - правда.
“ Тебе нужно взять себя в руки. Он подходит ближе, не сводя с меня глаз. - Или Маттео сбежит с глобусом прежде, чем ты даже заметишь.
Я киваю один раз. Без возражений. Без оправданий. Потому что какой в этом смысл? Он прав.
Но я не знаю, как это исправить. Лыжи кажутся неправильными, мое тело тяжелеет, в голове шум. Все, чему я привык доверять не задумываясь, утекает у меня сквозь пальцы.
Поэтому я делаю единственное, что знаю: снова ставлю стену.
- Я что-нибудь придумаю, - бормочу я.
Ляйтнер изучает меня, прищурив глаза, как будто видит насквозь.
“ Разберись с этим побыстрее, ” наконец говорит он. “Лидеры не замолкают, когда комната наполняется водой”.
Я выхожу из комнаты со стиснутой челюстью и сжатыми кулаками, притворяясь, что это обещание что-то значит. Притворяюсь, что я действительно знаю, как сделать это правдой.
***
Katharina
На большом экране снова повторяется повтор, голоса комментаторов из динамиков становятся тише. Томас приближается к финишу, лыжи цепляют слишком поздно, плечи напряжены, линия уже пройдена. Десятый. Лицо Маттео заполняет следующий кадр, идеальная улыбка, идеальная победа. Толпа взрывается.
Я сижу, застыв перед экраном, с остывшим кофе в руке.
Мой телефон не перестает жужжать. Каждое уведомление - заголовок, каждый заголовок - нож.Постолимпийский спад? Золотой мальчик потускнел? Австрия в кризисе? Не только Томас. Они окружили всю команду. Гиены, нюхающие кровь. А австрийская пресса - худшая из всех.
Гнев жарко разгорается в моей груди. Защитный гнев. Ради мальчиков, ради Томаса, даже когда он невозможен, даже когда он жесток. Потому что он этого не заслуживает, никто из них этого не заслуживает. Они гонщики, а не солдаты. Они ничем не обязаны средствам массовой информации. И уж точно не перед нацией.
Но ярость бьет в обе стороны. Потому что я знаю гиен. Я был одним из них.
Я помню один день в Альта Бадиа: Томас вылетает на лыжах из гигантского слалома, я за клавиатурой, сочиняю строчки о “растраченном таланте”, "незрелости”, “легкости, переходящей в беспечность”. Я написал это резко, уверенно и отстраненно. Теперь мне становится плохо, вспоминая это.
Но гиены правы. Австрия в кризисе.
Без Лукаса никто не станет на якорь. Мартин дрейфует. Нико набрасывается, уже бормоча рискованные комментарии журналистам, которые это проглатывают. А Томас? Он выглядит так, словно тонет, и я не могу его вытащить.
Мои пальцы зависают над клавиатурой, затем заставляют себя опуститься, печатая пресс-релиз федерации. Слова расплываются.Тяжелые условия. Ценные очки. Предвкушаю следующую гонку. Ложь, в которую мы все притворяемся, что верим.
Моя рука дрожит, когда я нажимаю "Отправить".
Я прижимаю ладони к столу, пытаясь дышать. Профессиональная преданность, романтическое сожаление, вина, паника - все это переплетается воедино, пока я не перестаю понимать, что относится к работе, а что - ко мне.
Мне хочется кричать. Вместо этого я закрываю ноутбук.
Впервые за весь сезон я думаю: мне нужен перерыв.
Медиа-зал тесный, безвоздушный, из тех помещений, где накал страстей нарастает быстрее, чем разносится звук. Плакаты с прошлых гонок облезают по углам, и жужжание проектора заполняет тишину, пока я смотрю на команду.
Завтра мы отправляемся в Заальбах. Финалы Кубка мира - это все, что есть в этом сезоне. И вы все прошли квалификацию, ” начинаю я, твердо держа планшет в руках. Мой голос спокоен, тверд и профессиональен.
Но мы в кризисе, и они это знают. Пресса придет за всеми вами. Они хотят драмы, беспорядков, раскола. Мы им этого не даем. Наше послание состоит из одной строки:Мы упорно соревнуемся и держимся вместе. Повтори это, затем прекрати говорить.
В комнате слишком долго стоит тишина. Затем Нико взрывается.
“ Тебе легко говорить! Его стул скрипит об пол, когда он наклоняется вперед, глаза горят. -Вы с Томасом все взорвали, и теперь мы за это расплачиваемся.
Взрывается тишина. Все головы поворачиваются ко мне. У меня пересыхает в горле, но я выдерживаю его взгляд.
Потому что он прав, они все знают о нашем романе, раньше были на нашей стороне, подбадривали нас. И теперь они платят, когда мы облажаемся.
Прежде чем я успеваю заговорить, входит Томас. Его голос резкий, контролируемый: “Этого достаточно”.
Нико пораженно моргает.
Томас не смотрит на меня, когда продолжает. “ Она делает свою работу. Если хочешь кого-то обвинить, обвиняй меня. Но не перекладывай это на нее.” Его тон не оставляет места для споров.
Напряжение спадает, словно из комнаты высасывают воздух. Нико откидывается назад, что-то бормоча, но тихо.
Я прочищаю горло, продолжаю с того места, на котором остановилась, как будто ничего не открылось. Мы с Томасом вместе проводим брифинг: формулируем темы для обсуждения, задаем вопросы, разъясняем суть unity. Эффективно. Профессиональный. Непоколебимый, по крайней мере, на первый взгляд.
Когда все заканчивается, спортсмены выходят гуськом, ботинки стучат, уже возобновляется болтовня.
Я собираю свои записи, не поднимая глаз, пока не чувствую его взгляд на себе.
Я поднимаю взгляд. На мгновение мы встречаемся посреди пустеющей комнаты. Между нами мелькает удивление, внезапное осознание того, что мы снова на одной стороне.
Затем все исчезает. Тишина между нами становится неловкой, тяжелее, чем раньше.
Он отворачивается первым.
И я напоминаю себе: профессионализм - это единственная почва, на которой еще можно стоять.
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Отсюда вниз по склону
Список воспроизведения
Королева: Шоу должно продолжаться
Роксетт: Авария! Бум! Бах!
Заальбах, Австрия, 24 марта
Томас
В лыжной комнате пахнет воском и металлической стружкой, горячие утюги шипят в тишине, как змеи. Техники работают в тишине, в комнате царит пугающая тишина, что-то успокаивающее мой разум. В юности, когда я нервничал, когда мне это было нужно, я приходил посмотреть, как они работают, чтобы успокоиться вечером перед гонками. С тех пор я прихожу только поздороваться и принести им пива или кофе, чтобы оценить их работу. Но никогда не задерживался. Поскольку я вырос, мне больше не нужно было успокаивать свои нервы.
Сегодня я почувствовал необходимость остаться.
Уже поздно. Слишком поздно. Большинство парней уже в постелях, берегут ноги на завтра.
Только не Мартин.
Он сидит на табурете в углу и полирует свой шлем теми же медленными движениями, которые делает перед каждой гонкой. Ритуал. Его ритуал. Ровный скрежет ткани по пластику заполняет тишину.
Я возлюсь со своими ботинками, перепроверяю крепления, переставляю палки. Все это кажется неправильным. У меня никогда не было ритуала. Никогда в нем не нуждался. До сих пор, когда все кажется хрупким в моих руках.
Мартин не поднимает глаз. Его голос ровный.
“ Нервничаешь? Это не на тебе.
Слова застывают на месте, четкие.
Я заставляю себя рассмеяться, но смех выходит безжизненным. - Новость, в конце концов, я человек.
Он опускает шлем и, наконец, встречается со мной взглядом. “ Человек, конечно. Нервный человек? Это что-то новенькое.
Тишина затягивается. Я сжимаю пряжку до боли в костяшках пальцев.
Затем Мартин добавляет тише: “Ты катался на лыжах как человек, которому нужно что-то доказать. Теперь, похоже, тебе просто нечего терять”.
У меня перехватывает горло. Слова вырываются еле слышно: “Может, и нет”.
Он долго не двигается. Затем кладет скребок на стол, руки не дрожат, голос низкий.
“ Тогда не делай этого. Не делай, пока не узнаешь почему. Этот холм забирает все, если ты ему позволишь.
Железо снова шипит, воск дымится, и я почти слышу, как скрипят мои зубы.
“ И просто позволить Беллини забрать глобус? - Выплевываю я.
Когда он не отвечает, я спрашиваю хриплым голосом: “Ты думаешь, я не смогу прийти?”
Его глаза твердо встречаются с моими. “ Я думаю, тебя ждут другие миры и другие времена года. Но только если ты останешься в живых, чтобы прокатиться по ним на лыжах.
Он делает паузу, откидывается назад и говорит более мягким тоном. - И, может быть, перестанешь притворяться, что это только из-за Беллини.
Вспыхивает Хинтерстодер. Не похоже на раса — Беллини. Ухмылка в конце, как будто он уже заявил о чем-то, что ему не принадлежало. Мартин прав. Но я предпочитаю игнорировать это.
“Я годами слышу одно и то же дерьмо”, - усмехаюсь я. “Керн далеко пойдет. Керн станет величайшим лыжником из всех. Но это же чушь собачья, если я не смогу продержаться вместе один сезон, верно?”
- Рявкаю я. Ударяю ботинком по двери.
Треск отдается эхом, и я бормочу что-то вроде извинения, когда технические ребята поднимают глаза, свирепо глядя на того, кто посмел нарушить священную тишину восковой комнаты.
За этим следует голос Мартина, спокойный и резкий: “Двери не сопротивляются, Томас. Это сделает хилл”.
***
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    Katharina
Заальбах нарядился для вечеринки. Финал Кубка мира, и мы в Австрии, на родине лыжного спорта. Вчерашний женский спуск с горы был настоящим праздником. Фаворитка, звезда многоборья Сиара де Лоренсо, выбыла на последней минуте из-за травмы, и местная молодежка выиграла за хозяев поля.
И сегодня очередь мужчин. Публика ожидает не чего иного, как шоу.
Флаги развеваются на каждом балконе, спонсорские баннеры ярко развеваются по заборам, а зона финиша ощетинилась камерами и временными трибунами. Но под глянцем все кажется неправильным. Не только у меня.
Погода портится, тучи низко нависают над вершинами. Снег под ногами слишком мягкий, по краям становится серым, он выпадает еще до начала гонки. Ветер треплет защитные ограждения, пока они не начинают хлопать и потрескивать, как предупреждающие флажки.
День скачек.
На брифинге спортсменов комната гудит от белого шума: тихих голосов, шелеста бумаг и скрипа маркеров на доске. Шум, заполняющий пространство, ничего не значит.
Томас приходит поздно. Дверь открывается, головы поворачиваются, и весь зал на мгновение затаивает дыхание. Он входит, куртка наполовину застегнута, выражение лица пустое. Физически присутствует, да. Но свет, который раньше притягивал к нему все взгляды. Его там нет.
Тренеры с тревогой переглядываются. Маттео откидывается на спинку стула и одаривает Томаса небрежной улыбкой. Томас едва заметно кивает.
Я сажусь рядом с Бреннером, занеся ручку над блокнотом. Я стараюсь не смотреть на Томаса. Ни разу. Но я слышу его имя в каждом шепоте вокруг меня.Kern. Kern. Kern. Вопросы, замаскированные под стратегию, сомнения, спрятанные под поверхностью.
Жюри гонки выходит вперед. Открывается блокнот, и председатель правления прочищает горло.
“Трасса проложена. Да, температура высокая, но контроль снега подтверждает, что она продержится. Туман рассеется”.
По комнате прокатывается шепот.
Сзади один тренер кричит: “Подождите? Может быть, для первых двадцати гонщиков. После этого это минное поле”.
Другой поднимает руку. “Безопасность должна быть на первом месте. Мы не можем позволить себе еще одну катастрофу, подобную Гармишской”.
“Безопасность всегда на первом месте”, - отвечает член жюри напряженным голосом. “Но это финал. Никаких переносов или перепланировок нет. Правила ясны. И мы считаем, что курс настолько безопасен, насколько это возможно ”.
Зал кипит. Спортсмены ерзают на своих местах, постукивая ботинками. Несколько человек покорно кивают. Другие ругаются себе под нос.
Не успеваю я опомниться, как врывается мой собственный голос, размеренный, профессиональный, но убедительный.
“Мы все знаем, во что это обойдется организаторам, если гонка будет отменена. Но разве здоровье спортсменов не должно быть на первом месте? Впереди спонсорские деньги и выплаты?”
Тишина, которая следует за этим, становится напряженной. Правление пристально смотрит, и некоторые тренеры неохотно кивают. И на другом конце комнаты Томас поднимает голову. Его глаза находят меня, холодные, и взгляд, который он бросает, уродливый, как будто я только что предала его у всех на глазах. Например, я не имею права защищать его.
Я отвечаю холодным взглядом.
Не все зависит от тебя, чемпион. Есть и другие спортсмены, рискующие своими шеями.
Председатель жюри со щелчком закрывает свою папку. “Шоу будет продолжаться. Гонка состоится”.
Когда собрание прерывается, слышен скрип стульев и стук ботинок по полу. Томас выходит первым из двери в коридор. Он ни на кого не смотрит. Не говорит ни слова.
Он открывает дверь и позволяет ей захлопнуться за ним, звук достаточно резкий, чтобы на мгновение заглушить белый шум.
Затем бормотание начинается снова, громче, чем раньше.
***
Томас
Зона старта финала кажется нереальной. Туман стелется низко над сеткой, обволакивая шлемы и шесты, пока все ворота не начинают казаться окутанными облаком. Официальные лица ходят плотными кругами, радио потрескивают, их голоса становятся тонкими из-за порывов ветра, которые треплют знамена. Гора стонет под тяжестью гонки, которую она не должна была выдерживать.
Я стою над лыжами, свободно расставив ноги, разминая пальцы в перчатках. Каждая пряжка кажется слишком тугой, каждый слой снаряжения словно давит на меня тяжестью. В груди у меня пустота. Мое сердце должно было бы биться как молот, как это всегда бывает перед воротами. Вместо этого он медленный, устойчивый, почти отстраненный.
Секунды недостаточно. Нет, если победит Беллини. Победа или ничего.
В загоне для старта неестественно тихо. Ветер треплет сети. Кто-то кашляет. Радиоприемники выплевывают полусловы.
Время разделения Беллини все еще горит красным на доске, издеваясь, и судья у жезла не смотрит мне в глаза.
Я знаю, что ему это удалось — услышала толпа. Не нужно цифр. Выбор один: победить его или забыть о глобусе.
Ляйтнер наклоняется ближе, запах пота пропитывает его куртку, его голос достаточно резок, чтобы прорезать туман.
- Не делай глупостей, Томас.
Я не отвечаю. Я просто киваю один раз. Опускаю очки. Ремешок защелкивается со слишком громким звуком в тишине.
Мир сужается до врат, гудки отсчитывают время, гора ждет внизу, словно жаждет крови.
Звуковой сигнал. Звуковой сигнал. Звуковой сигнал.
Я падаю.
Края кусаются. Брызги снега. Первые врата летят на меня, и я срезаю их начисто, корпус низкий, грудь открытая. Мои бедра горят рано, но в хорошем смысле. Ритм, которому я всегда доверял, здесь. Твердый. Сильный.
Плоскодонки плавно скользят, лыжи гудят под моими ботинками, как провода под напряжением. Я перекатываюсь на первую подачу, перенося вес вперед, руки устойчивы. На мгновение мне кажется, что я снова нашел это, тот поток, где гора изгибается передо мной.
Время разделения мигает зеленым. Рев толпы нарастает, приглушенный туманом, нарастает и опадает, как прибой. Моя грудь набухает. Это мое.
Я нажимаю сильнее, глубже, гоняясь за скоростью. Лыжи вибрируют от голода, снег срезается при каждом повороте. Ритм сохраняется, но темп продолжает расти. Плавно. Слишком плавно. Холм ничего не требует взамен, просто отдает, притягивая меня все быстрее и быстрее, как будто хочет, чтобы я поверил, что я неприкасаемый.
Я слышу голос комментатора как резкий, пронзительный звук в моем шлеме. Или это только у меня в голове?
“Керн летит — он создает время... ”
Эти слова эхом отдаются в моей голове, громче, чем рев моих лыж. Я сильнее толкаюсь в следующие ворота, колени сжаты, руки вытянуты вперед. Грань тонкая, как бритва, но я всегда жила там. Всегда доверял этому преимуществу.
Налетает порыв ветра. Снег взметается брызгами. Я опускаюсь ниже, вырезаю плотнее. Мои лыжи дрожат, но держатся. На мгновение мне кажется, что я победил.
Затем начинается колея. Выбоина в мягком снегу, скрытая в тени.
Как я мог это пропустить? Я не скучаю по колеям. Никогда.
Моя правая лыжа клюет неправильно, отклоняясь вбок. Я широко выбрасываю другую ногу в поисках равновесия. Вибрация пронзает мои кости.
Я могу это выдержать. Я делал это тысячу раз.
Но холм отступает. Один переплет с треском лопается. Лыжа отлетает в сторону, врезается в сетку. Другой ловит, дергает меня вбок, но крепление держится. Удар хлыста пронзает мою шею, мир переворачивается.
Я в воздухе. Не лечу. Отброшен. Пытаюсь справиться с падением, но это безнадежно.
Я не умею разбиваться. Разбиваться - не мой конек.
Белый снег. Красные панели. Мимо проносятся размытые синие рекламные щиты. Мое тело выгибается, плечо врезается в лед, бедра дергаются, ноги подгибаются. И все же одна лыжа держится, со страшной силой дергая мою ногу в невозможных направлениях.
Я падаю раз, другой, небо и земля меняются местами так быстро, что я не могу сказать, в какую сторону смотрю.
Удар. Подушка безопасности на моей груди срабатывает, и острая боль взрывается в плече, на мгновение ослепляя меня.
Мой шлем с хрустом врезается в жесткий рюкзак. Звук глухой, отдающийся эхом в моем черепе, как удар колокола под водой.
Я пытаюсь втянуть воздух, но из меня вышибло воздух. У меня сжимается грудь. Мой рот наполняется привкусом металла.
Где-то наверху искаженно звенят колокольчики коров. Кричат голоса. Лыжи скрипят, когда кто-то приближается ко мне.
Я сплевываю кровь, и тут приходит боль. В плече, в ноге, в голове. Такое чувство, что яи есть боль.
И сквозь это - ее голос. Ненастоящий. Просто воспоминание, острое, как лед.Не делай глупостей.
Не Лейтнер.
Katharina.
Имя отдается эхом, размытое, тяжелее, чем рев толпы.
Я хочу ответить, сказать ей, что она была права, но все, что всплывает, - это желчь. Я давлюсь, проглатываю это обратно, и чернота милосердно обволакивает меня.
***
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    Katharina
Крики. Затем тишина. Затем вздохи.
Шум толпы нарастает и затихает, как прибой, но я понимаю это в тот момент, когда вижу это на экране. Это не просто падение. Этот плохой.
У меня перехватывает горло. Я не могу дышать, не могу сглотнуть, не могу отвести взгляд. Я видел сотни аварий — те, когда кто-то подскальзывает, машет рукой и продолжает в том же духе ... и те, когда рука не поднимается. Это второй вид.
“ Подай сигнал, Томас, ” шепчу я дрожащим голосом. “ Пожалуйста. Просто двигайся. Дай нам что-нибудь”.
Ничего. Абсолютная тишина в микст—зоне - как будто воздух ждет доказательств.
Спустя много долгих, отвратительных минут вертолет вырывается из-за деревьев, рассекая воздух несущими винтами. Я хватаю рацию, чтобы связаться с Лейтнером. - Скажи мне. Мой голос срывается.
Отрывками вырываются слова.: ‘ Перевезен в Инсбрук. Больное левое колено. Плечо вывихнуто, сработала подушка безопасности, как и было задумано. Он без сознания. Шлем цел. С ним должно быть… все в порядке”.
Все должно быть в порядке.
Эти слова подействовали как удар. У меня почти подгибаются колени. Я должен был почувствовать облегчение. Вместо этого я испытываю ужас. Ужас от того, что меня там нет с ним, эта часть меня уже улетела на вертолете, пока я застряла здесь.
Предполагается, что я останусь. Выступать с заявлениями. Управлять цирком. Но что такое цирк по сравнению с его жизнью? Или к моей, которую я чувствую склоняющейся к нему, нравится мне это или нет.
Слезы текут по моему лицу. Мне все равно, кто увидит. Не в этот раз. СМИ этого не заслуживают — они не имеют права посягать на его жизнь. Это его. Это мое
Они останавливают гонку. Остальные все еще на холме. Я вдыхаю и выдыхаю — дважды - и смотрю вверх. Сейчас все смотрят на меня: на мои дрожащие руки, на мои слезы, на то, как я разваливаюсь на части.
Я изо всех сил вытираю слезы, надеваю маску, но слишком поздно. Они уже увидели.
Я, спотыкаясь, выхожу из палатки и бегу, пока за мной не захлопывается дверь шале. Только после этого я прислоняюсь к стене, руки у меня трясутся.
“ Здесь. Я поднимаю глаза. Бреннер стоит в дверях, снег на его ботинках. Он сует мне в руку стакан шнапса. Я осушаю его одним долгим глотком, алкоголь подступает к моему горлу.
“Я позабочусь о средствах массовой информации”, - просто говорит он. “Подожди. Когда гонка закончится, ты поедешь с Ляйтнером в Инсбрук”.
— Я умею водить...
Он перебивает меня. - Не так. Его голос тверд, но не жесток. - Достаточно того, что один из вас, двух идиотов, чуть не покончил с собой сегодня.
Я хочу поспорить. Я не хочу. Потому что он прав.
Он медлит, наблюдая за мной взглядом, с которым я не могу встретиться. Затем лоу: “Мы все знаем, Катарина. Не скрывай этого. Иди к нему.
Слова режут. Это правда — теперь все это видят. Все, кроме меня, до этой секунды.
Я киваю, сжимая пустой стакан, руки все еще дрожат. Впервые в этом сезоне я перестаю притворяться.
***
Innsbruck, Austria
Томас
В комнате полумрак, освещенный только полоской света под дверью и отблесками мониторов. У меня на руке постоянно тикает капельница. Моя нога зафиксирована, запястье забинтовано, плечо на перевязи ноет.
Медсестры что-то бормочут, тихо и вкрадчиво, как будто даже их слова не хотят меня будить. Я закрываю глаза, притворяюсь спящей и жду, когда они уйдут. Здесь есть кто—то еще - я слышу, как переворачивается страница книги. Лукас? Leitner? Моя мама?
Я ерзаю и стону; боль пронзает мое колено. В горле пересохло. Слова вырываются прежде, чем я успеваю их остановить:
- Скажи мне, что его только потянули, - рявкаю я.
Отвечает голос, тихий, но уверенный. Не медсестры. Ее.
“ Прошу прощения. Оно порвано.
Я вздрагиваю, полуприседаю, затем откидываюсь назад. Потому что я знаю. Врачи сказали мне. Черт возьми,я сказалей прошлой ночью, накачанный наркотиками и наполовину лишившийся рассудка. Я едва помню. У меня мурашки по коже. Что еще я сказал?
Я бросаю взгляд вбок. Катарина там, свернувшись калачиком в кресле у моей кровати, глаза затуманены, волосы распущены. Она выглядит так, словно не двигалась несколько часов. В комнате пахнет антисептиком и латексом, заглушая все остальное, но это не имеет значения. Я не чувствую запаха ее духов, не могу дотянуться до тепла, которое помню, — и все же ее красота пробивается сквозь все это острее, чем боль.
Я не встречаюсь с ней взглядом; я смотрю в потолок. - Даже на трибуну не попала, - говорю я.
Тишина. Она не отвечает. Может, она не может — или держит себя в руках ради меня.
“Беллини получает глобус в общем зачете”, - бормочу я. “Я не буду участвовать в следующих гонках. Разрыв мениска, ACL. Это не убьет мою карьеру, но мой сезон окончен. Половина следующего тоже”.
Ее голос звучит хрипло, почти срываясь:
“Ты напугал меня до чертиков”, - говорит она.
Это, наконец, заставляет меня повернуться. Наши руки лежат рядом на простыне — так близко, что одно небольшое движение сократило бы разрыв. На этот раз она двигается первой: прикосновение пальцев к моим, нерешительное, почти ничего не выражающее.
Тепло проходит сквозь меня, как огонь по сухому труту. Мое горло сжимается. Я не отстраняюсь. Я не могу.
Ее рука остается там, легкая, уверенная, как будто она знает, что я сломаюсь, если она обнимет меня еще крепче.
Тишина затягивается до тех пор, пока мне не начинает казаться, что она вот-вот сломает меня. Я слышу, как я говорю, тихо, наполовину в шутку, не совсем:
“ Я этого не делал.… Я не говорил тебе, что люблю тебя, не так ли? Я был под кайфом. Такое чувство, что мог бы.
“Ты также сказал медсестре, что она Ники Лауда и должна выйти за тебя замуж”, - говорит она, улыбаясь. “Так что, я думаю, это не считается”.
Это почти заставляет меня рассмеяться. Почти. Звук застревает у меня в груди и замедляется, превращаясь во что-то более мягкое, теплое.
Момент затягивается, отягощенный всем, что мы не сказали. Наши руки остаются соединенными; никто из нас не отпускает.
Мы не двигаемся. Мы не разговариваем.
Но тишина больше не пуста. В ней звучит что-то живое, что-то хрупкое. Что-то похожее на надежду.
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Царапина , Которая Осталась
Списоквоспроизведения:
Брайан Адамс: Ничего из того, Что я Когда-Либо знал
Примите это: я буду ждать всю жизнь
Kitzbühel, Austria, May 1
Томас
В квартире слишком тихо. Оборудование для реабилитации лежит кривой стопкой у стены: эластичные ленты, поролоновые ролики и балансировочная доска, которую я до сих пор ненавижу. Стол завален нераспечатанной почтой, наполовину раздавленными диетическими батончиками и одной вещью, которой здесь не место, — ее книгой по спортивному маркетингу "Лицом вверх". Я не читатель, и мне наплевать на спортивный маркетинг. И я чертовски уверен, что мне не следовало влюбляться в девушку, которая пишет книги.
Но всего один взгляд на книгу, и она заставляет меня работать усерднее. Возможно, поэтому я заслуживаю ее.
Хотя теперь я отчасти знаю, что победа - это не главное, не для нас, не для нашего сказочного финала.
Я двигаюсь по комнате скованно, каждый шаг напоминает мне, что я хожу лучше, но не правильно. Хромота сохраняется. Это, вероятно, останется со мной на всю оставшуюся жизнь.
Но это прекрасно. Я могу хромать при ходьбе, если умею кататься на лыжах. Такова наша жизнь, жизнь лыжников. Извращенный, но необходимый.
Мое внимание привлекает календарь на холодильнике. Красным маркером перечеркнут зельденский уик-энд, когда я должен был участвовать в гонках. Я почти слышу, как стучат ворота, звенят колокольчики на коровах. Вместо этого тишина.
По крайней мере, мы с Лукасом вчера вечером выпили. Легкий, ровно столько, чтобы снять напряжение. Он тоже хромает, и мы посмеялись над этим; два сломленных тела чокаются бокалами. Лучше, чем сидеть одному. Но мы не могли напиться слишком сильно; нам нужно прийти в себя.
Восстановление есть восстановление.
Я тихонько хихикаю, сухо. Моя собственная реплика, повторяемая физиотерапевтами и докторами. Я помню день, когда я сказала это Нико, имея в виду мой предполагаемый роман на одну ночь.
К тому моменту, когда Кэт была всего лишь девушкой на одну ночь без имени.
До сих пор больно вспоминать наше прошлое. Все усложняет, заставляет задуматься.
Я ненавижу думать, это чертовски больно.
Мы с Катариной ... переписываемся. Коротко, нейтрально. Здесь шутка, там напоминание. Ничего больше. Но это уже что-то. Больше, чем я заслуживаю после того, как я обращался с ней до своей аварии.
Стук. Резкий.
Я замираю. Сюда никто не стучит. Ляйтнер врывается, Лукас кричит с лестницы. Стук раздается снова.
Я колеблюсь. Мое сердце делает то, чего не может мое колено — трясется, заикается, отказывается двигаться плавно.
Когда я открываю дверь, это она.
***
Katharina
Дверь за мной закрывается, и какое-то мгновение я просто стою там, все еще в пальто, обводя взглядом комнату. Оборудование для реабилитации сложено у стены. Диетические батончики разбросаны по столу рядом с кучей нераспечатанной почты. Никаких фотографий. Никакой мягкости. Просто функция.
"Это место выглядит так, будто ты уволил своего физиотерапевта и уборщицу".
Томас облокачивается на стул, его губы подергиваются, как будто он вот-вот улыбнется. - Только одно из них верно.
Я делаю медленный шаг вперед, пространство под моими ботинками чужое. Я никогда не был здесь раньше, но меня так тянет переехать, как будто я уже был здесь. Мой взгляд останавливается на книге, моей книге, лежащей лицевой стороной вверх на заваленном бумагами столе. В груди сжимается узел. Он не читает. Он не стал бы скрывать это, если бы не хотел видеть это каждый день.
"Я думал, небольшое образование еще никому не повредило", - говорит он, слишком быстро перехватывая мой взгляд, шутка слишком тонкая.
Я улыбаюсь, но ничего не говорю. О некоторых вещах не нужно напоминать.
Тишина скрежещет. Я направляюсь на кухню. Открываю не тот шкафчик, потом следующий, пока не нахожу чашки. Кофеварка слишком громко шипит, когда я готовлю кофе, мои движения отрепетированы, неестественны. Притворяюсь, что делал это тысячу раз, хотя на самом деле это первый.
Дверца холодильника открывается, пока я ищу молоко. Мое внимание привлекает знакомая зеленая этикетка. Мое любимое вино. Я достаю его, верчу в руке.
-Серьезно?
Он только пожимает плечами. Никакой защиты.
- Я всегда считал тебя любителем пива, - добавляю я, убирая вино обратно в холодильник.
Его рот дергается, его поймали. - Что ты хочешь, чтобы я сказал, Кэт? В его голосе слышатся нотки наполовину защиты, наполовину мольбы - как будто он знает, что я заметила, и не хочет, чтобы это запихивали ему в глотку.
Мы сидим за столом с чашками кофе, между нами клубится пар. Разговор идет отрывисто, вежливо, с запинками.
Наконец, я прочищаю горло. "Спонсоры попросили меня зарегистрироваться. Убедитесь, что вы по-прежнему готовы к весенним обязательствам ".
Оправдание витает в воздухе. Это правда, но не причина, по которой я пришел.
Он это знает. Я это знаю. Никто из нас этого не говорит.
Кофе остывает нетронутым, и тишина затягивается, слишком резкая для незнакомцев, слишком хрупкая для того, кем мы были.
- Я тебе кое-что принесла, - говорю я и встаю, чтобы принести длинную черную сумку, которую он, должно быть, заметил, но не спросил.
Я опускаюсь на колени, расстегиваю молнию, скрипя зубами, когда сумка раскрывается. Просачивается запах смолы и воска, резкий и чистый.
Внутри, завернутый в мягкую ткань, лежит прототип. Дань уважения спонсору. Лыжи, сшитые на заказ, с блестящими краями, достаточно острые, чтобы порезать кожу.
Томас наклоняется вперед, несмотря на вспыхивающее в нем любопытство. Я вытаскиваю лыжу и кладу ее на стол.
"Если вы согласитесь, они начнут продавать это. С вашими подписями, конечно", - объясняю я.
Он поднимает его, вертя в руках. Графика пересекает поверхность — углы, скорость, его застывшее изображение в середине полета. Герой. Неприкасаемый.
Но затем его взгляд падает на это. Недостаток. Маленькая царапина, едва заметная, прямо там, где той ночью на складе треснула поверхность другой лыжи.
Той ночью все изменилось.
Его пальцы касаются его. Тишина сгущается, отягощенная всем, что несет Марк.
- Я сказал им приготовить это, - тихо говорю я. - Сказал, что это имеет для тебя эмоциональную ценность.
Он поднимает голову, глаза темнеют. Слова повисают между нами, острые, как лезвие лыжи.
- Так и есть, не так ли? - Спрашиваю я почти умоляюще, поскольку он продолжает молчать.
И вот так в плотине появляется трещина.
***
Томас
Наши руки соприкасаются, когда я опускаю лыжу обратно на стол. Ее пальцы касаются моих на полувздоха, недостаточно, чтобы назвать это прикосновением, но достаточно, чтобы воздух между нами застыл.
Я смотрю на нее. По-настоящему смотрю. Тени у нее под глазами. Линия ее рта, мягкая, но напряженная. То, как она держит себя, словно готовится к удару.
- Я думала, ты не придешь, - говорю я грубее, чем хочу.
Она сглатывает, отводя глаза, затем снова отводя их.
“Я сказала себе, что не буду”, - говорит она тихим голосом. “Но я хотела. Вот почему я здесь.
Тишина. Достаточно долгая, чтобы ее заполнило гудение холодильника.
А потом что-то меняется. Никаких заявлений. Никаких извинений. Только мы вдвоем, слишком уставшие, чтобы больше притворяться.
Я наклоняюсь, медленно, до последней секунды не уверенный, позволит ли она мне. Она позволяет.
Поцелуй усталый, нежный, честный. Не фейерверк. Не голод. Только мы.
Не воссоединение по привычке. Выбор.
Позже мы оказываемся на полу. Между нами полупустая бутылка вина, тарелка с сыром и хлебом. Лыжа прислонена к стене, безмолвный тотем наблюдает за нами.
Никаких разговоров о гонках. Никаких разговоров с прессой. Просто мелочи; Истории, тихий смех, слова, которые никогда не попадают в заголовки газет, но помогают людям жить.
Она кладет голову мне на плечо, и я впервые за несколько месяцев чувствую себя уверенно.
Она проводит пальцем по краю своего бокала. “ Это не устранит беспорядок. Соперничество, цирк, то, о чем мы никогда не говорили. Все это по-прежнему здесь ”. Она поднимает на меня глаза. - Но я тоже.
Как всегда хорош в словах.
- Я все еще остаюсь собой, прости, - пожимаю я плечами.
- Я возьму это.
Она слабо улыбается и проводит пальцами по моей щеке.
Ее взгляд скользит по лыжам, слабая царапина отражается на свету.
“Это осталось”, - бормочет она. “Мы тоже”.


    Эпилог

    Эпилог
Списоквоспроизведения:
Возьми это: Сияй
Катрина и волны: Прогулка по солнечному свету
Хинтерстодер, Австрия, 15 февраля 2027 г.
Katharina
Зона финиша гудит от обычного шума, коровьих колокольчиков, радиоприемников, болтовни журналистов, проверяющих свое снаряжение, но я не чувствую прежней паники. Мой пропуск висит у меня на шее, в наушнике, в руке планшет. Все в порядке.
И все же мой взгляд продолжает скользить по стартовому списку.
Thomas Kern. Нагрудник двадцать третьего размера.
Это его первая гонка после аварии. Он здесь не для того, чтобы побеждать. Он здесь только для того, чтобы участвовать в гонках.
Год назад словно вспыхивает в моей памяти вспышкой: расколотые лыжи на складе, больничный браслет, впивающийся в кожу, звук вертолета, рассекающего небо. Я усиленно моргаю, стряхиваю с себя это. Это было тогда. Это сейчас.
Река Ханнес Тринкль-Штреке простирается надо мной, красивая и брутальная, как всегда, солнце ярко отражается от ее горных хребтов. Ничего не изменилось, кроме всего остального.
Я засовываю руки в перчатках в карманы куртки. У меня замерзли пальцы. Воздух обжигает.
И все же, впервые за долгое время, я могу дышать.
Томас финиширует в десятке лучших. Это не победа, он даже не приблизился к подиуму, но колено выдерживает, и боли нет. Что ж, боли не больше, чем предсказывал его физиотерапевт. Он празднует финиш так, словно уже завоевал золото. И в каком-то смысле так оно и есть.
Лучшая часть? Нико одерживает свою первую победу в скоростном спуске. Парень сияет перед камерами, облитый шампанским, его улыбка такая широкая, что могла бы осветить всю долину. Сегодняшний вечер запомнится надолго.
Я ныряю в пресс-центр, позволяя жужжанию журналистов заполнить пространство позади меня. У кофемашины появляется Мэдди, ее значок болтается на шнурке.
- Как пульс? - спрашивает она.
“ Отдыхаю, ” отвечаю я, улыбаясь. - Пока.
Она делает глоток из своей чашки, скользя взглядом по горе за высоким стеклянным окном. - Я не думал, что он вернется сюда так скоро.
Я пожимаю плечами, грея руки о бумажный стаканчик. “ На этот раз он не гонялся за заголовками. Он гонялся сам за собой.
Мэдди делает глоток кофе, ее взгляд скользит по горе за высоким стеклянным окном. - Вот почему с ним все будет в порядке.
Она криво усмехается. “Знаешь, я могла бы написать книгу просто о цирке лыжных романов. Де Лоренцо и Костнер чуть не сломали интернет еще до того, как появился TikTok. А теперь вы двое ... Она замолкает с озорной улыбкой. “Ну, давай просто скажем, что у меня никогда не бывает недостатка в материале”.
Мы стоим в коридоре, гул голосов стихает, сменяясь уютной тишиной.
Я искоса смотрю на него, затем тихо спрашиваю: “Кстати, как прошло твое лето?”
Ее плечи приподнимаются, опускаются. “Незаконченное”. Она улыбается, но улыбка слабая, хрупкая. Затем, после паузы: “Но я все еще здесь”.
Из аппарата с шипением вырывается пар, нарушая момент. Я киваю, потому что понимаю, что она имеет в виду. И все же этого достаточно.
Финишная прямая все еще гудит — Нико разбрызгивает шампанское, репортеры толкаются, тренеры кричат в рации, — когда я вижу его.
Томас. Шлем снят, защитные очки болтаются на шее, волосы влажные от пота. Его грудь все еще вздымается после бега, дыхание белым облачком вырывается в январский воздух.
Он ловит мой взгляд. И на мгновение остальной шум стихает.
Я иду к нему, пробираясь сквозь толпу, пока нас не разделяет барьер. Он не двигается, не говорит, просто наблюдает за мной с той кривой, почти улыбкой, которая всегда значила больше, чем слова.
Наконец, он говорит грубым, но легким голосом: “На этот раз я даже не напугал тебя”.
Я выдохнула, сама не зная, что задержала дыхание. “ Ты сделал. Но меньше, чем обычно.
Его лицо расплывается в широкой мальчишеской улыбке, и я не могу не соответствовать ей.
“ Пошли, ” говорит он, кивая головой в сторону склона позади нас. - Давай убираться отсюда, пока кто-нибудь не ткнул мне микрофоном в лицо.
Я киваю. Отойди от барьера.
И вот так я следую за тобой.
Он вернулся. Мы поцарапаны, но не сломлены.
И этого достаточно.


    Глоссарий и инсайдерские заметки

    Глоссарий и инсайдерские заметки
(Потому что лыжники говорят на коде. Не волнуйтесь — мы переведем.)
Сокращения
FIS — Fédération Internationale de Ski .
Томас:“Люди, которые устанавливают правила. Иногда хорошие, иногда глупые.
Катарина:“Он имеет в виду руководящий орган горнолыжного спорта. Не позволяй ему разглагольствовать.
Чемпионат мира по футболу — Цирк гонок продолжительностью в сезон. Очки суммируются в общем зачете.
Катарина:“Представьте себе Формулу-1, но более холодную”.
Томас:“И с меньшим количеством огнеупорных костюмов. Если не считать защитных костюмов.
DNF —Не закончил. Разбился, пропустил ворота или сдался.
Томас:“Я никогда не сдаюсь”.
Катарина:“Ты разбился”.
Томас:“Это другое дело”.
DH / Скоростной спуск — Самая длинная и быстрая гонка. Разгоняется до 140 км/ч.
SG / Super-G — младший брат скоростного спуска. Все еще быстрый, но с большим количеством поворотов.
GS / Гигантский слалом — Повороты среднего радиуса, совмещение двух трасс.
Слалом — Короткие, жестокие повороты. Моргни, и все кончено.
Томас:“Я не участвую в гонках, слишком медленно, слишком много думаю”.
DNS —Не запустился. Обычно травма, болезнь ... или глупость.
Идиомы и сленг
“Прокладывай свою линию” — Следуй своей правде. Найди свой ритм.
Томас:Кроме того, это девиз команды. Вообще-то, довольно неплохой.
Катарина:“Ему это нравится, потому что он об этом не думал”.
“На пределе” — На грани гениальности и катастрофы.
“В зеленом / в красном” — Распределение времени на экране: зеленый = быстрее, красный = медленнее.
Томас:“Зеленое - это как полет”.
Катарина:“Ред чувствует себя так, словно я переписываю посты спонсоров в 2 часа ночи”
“Красное кресло” — Популярное кресло для нынешнего лидера гонок WC.
Томас:“На самом деле он красный, с логотипами спонсоров.
“В сети” — врезался в защитное ограждение.
“Сниженная скорость” — Когда вы теряете драгоценное время из-за ошибки.
Томас:“Или потому, что у установщика курса был плохой день”.
“Съедающие колеи” — Более поздние номера старта страдают от разжеванного снега.
“Часы никогда не лгут” — Пословица гонщика. Неважно, насколько красиво вы выглядели — решает таймер.


    Правила и основы

    Правила и основы
Два заезда: у GS и SL есть два заезда; только 30 лучших из первого проходят во второй. Во втором забеге они проходят в обратном порядке; победитель первого забега выходит последним.
Один забег: DH и SG - забеги одиночными.
Томас:“Слава Богу, что наши ноги не выдержали второго забега”.
Нагрудник: Пронумерованный жилет со стартовым номером ... и упакованный логотипами местных спонсоров. Нижний нагрудник = лучшее исходное положение.
Осмотр трассы: Перед забегом спортсмены медленно опускаются на бок, запоминая каждый поворот.
(Хрустальный) глобус: Хрустальные трофеи за титулы в дисциплине или за общий зачет Кубка мира.
Пьедестал почета: тройка лучших. Брызги шампанского, цветы, интервью, гимн победителю, ну, вы понимаете, что происходит...
Трасса Штрайф, Ханенкамм (Китцбюэль): Самый страшный спуск в мире.
Томас:“Победа здесь важнее олимпийского золота”.
Катарина:“Он предвзят. Но... не ошибается”.


    Календарь Чемпионата мира – Карта изнутри

    Календарь Чемпионата мира – Карта изнутри
(Потому что даже истории о stories нуждаются в расписании. И лыжные гонки определенно помогают. Мы не будем беспокоить вас другими местами в туре. Есть женские площадки и площадки для слалома; вы познакомитесь с ними в других моих книгах.)
Октябрь
Sölden, Austria (Giant Slalom Opener)
Катарина: “На леднике в Тироле. Яркое солнце, разреженный воздух, новый год для всего спорта".
Томас: Холм называется Реттенбах. Крутой, ледяной, брутальный для ног — идеальный способ сказать: ”с возвращением".
Ноябрь – Свинг в Северной Америке
Лейк-Луиз, Канада (скоростной спуск и супергигант)
Томас: “Широко открытый, плавный спуск, который ощущается как полет”.
Катарина: “А виды - просто открытки. За исключением тех случаев, когда ты замерзаешь в зоне финиша ”.
Бивер-Крик, США (скоростной спуск)
Томас: “Хищные птицы" - одна из самых сложных трасс. Прыжки, сжатия, никакой пощады. Прыжок Золотого Орла - самый известный из них”.
Катарина: “Также, когда половина европейцев жалуется на смену часовых поясов, размещая в Инстаграме Скалистые горы”.
Декабрь – Альпийский Грайнд
Валь д'Изер, Франция (лыжные гонки и слалом)
Катарина: “Французская классика. Деревня кажется шикарной, холм - невозможным ”.
Томас: “La Face". Даже название звучит подло.
Кран-Монтана, Швейцария (спуск)
Катарина: “Высоко над долиной Роны, откуда открываются виды, похожие на рекламу туризма”.
Томас: “Здешние прыжки заводят тебя так далеко, что ты начинаешь задаваться вопросом, стоило ли тебе брать с собой парашют.!
Бормио, Италия (скоростной спуск и супергигант)
Томас: “Жестокий. Лед, кочки, ”Стельвио" ест колени на завтрак".
Катарина: “И все же итальянцы по-прежнему создают ощущение вечеринки”.
(Обычно в декабре также проходят скоростной спуск в Саслонге в Валь-Гардене и гигантский слалом в Гран-Ризе в Альта-Бадии — легендарные итальянские трассы. Но в этом сезоне они приберегаются для февральских Олимпийских игр.)
Январь – Большая четверка
Адельбоден, Швейцария (лыжные гонки и слалом)
Катарина: “Фанаты Ведьминого котла набились в финал, как в кипящий котел”.
Томас: “Одна из самых крутых отделочных стен. В твоем шлеме слышен рев толпы”.


    Венген, Швейцария (скоростной спуск и комбинированный)

    Венген, Швейцария (скоростной спуск и комбинированный)
Томас: “Лауберхорн — самая длинная гонка в туре. Более двух минут в положении на корточках. Пожалуйста, попробуйте.
Катарина: “Поезд до стартовых ворот занимает больше времени, чем некоторые гонки”.
Kitzbühel, Austria (Downhill, Super-G, Slalom)
Томас: “Стрейф". Самый страшный спуск в мире. Побеждай здесь, ты легенда”.
Катарина: Кроме того, это была самая дикая афтепати. Представь смокинги, шампанское и больные колени”.
Шладминг, Австрия (Ночной слалом и гигантский слалом)
Катарина: “Прожекторы, фейерверки и крики 40 000 болельщиков в ночи”.
Томас: “Одно слово: хаос. В лучшем виде”.
Февраль – Зимние Олимпийские игры (Италия)
Катарина: “Каждые четыре года цирк становится еще громче. Флаги, гимны и никакой возможности спрятаться от камер”.
Томас: “Гонки на легендарных трассах Саслонг в Валь-Гардене и Гран-Риса в Альта-Бадиа. Те же трассы, что и на чемпионате мира, но давление в пять раз больше”.
Катарина: “И медали, которые меняют жизни”.
Томас: “Или сломать их”.
Март – Финальный отрезок сезона
Хинтерстодер, Австрия (скоростной спуск)
Катарина: “Технически, к марту снег здесь будет кашей или его вообще не будет - обычно гонки проходят в феврале. Но это одно из любимых мест наших авторов, поэтому оно осталось в нашей истории ”.
Томас: “Хорошее решение. У Hinterstoder характерная местность, большие изменения ритма и толпы, которые относятся к этому как к фестивалю ”.
Краньска Гора, Словения (лыжные гонки и слалом)
Катарина: “Симпатичная маленькая деревушка, обманчиво крутой холм”.
Томас: “К тому времени все устали, у всех болит, и они подсчитывают очки”.
Заальбах, Австрия (Финал чемпионата мира)
Томас: “На этом весь цирк заканчивается. Каждая дисциплина за одну неделю, и только лучшие проходят квалификацию”.
Катарина: Что означает небольшие поля, мужчин и женщин на одном холме, бок о бок. Титулы, глобусы, разбитые сердца. Все это уместилось в последнюю неделю ”.
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