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Стартовые ворота Моей жизни
Reiteralm, Austria
ЗЛАТА
Двери автобуса с шипением открываются, и холод ударяет мне в лицо, словно захлопываются стартовые ворота. Я смотрю на белый склон, и радость переполняет мою грудь. Впервые за целую вечность каждый час на этой горе принадлежит мне.
Водитель автобуса рявкает что-то по-немецки, но я едва слышу его из-за скрежета металла по бетону и беглых комментариев Евы о том, что все австрийцы рождаются с лыжами, прикрепленными хирургическим путем. Я смеюсь, повыше закидываю рюкзак на плечо, и ступаю на взбитую жижу парковки Reiteralm.
“ Шевелись, девочка-гонщица, - бормочет Ева у меня за спиной. “Некоторые из нас здесь для спокойного отдыха, а не для ... того, что вы называете мазохистским весельем”.
Мы гурьбой вываливаемся из автобуса — три женщины, повсюду лыжи и палки. Мой рюкзак ударяет между лопаток, когда я ступаю на бетон. Я расправляю куртку и протягиваю Еве лыжи.
“ Вот, подержишь это секундочку? Я передаю лыжи Еве, пока застегиваю куртку до самого подбородка.
Она берет их и тут же стонет. “Какого черта, Злата, ты пронесла в них свинцовые пластины контрабандой?" Обычные лыжи столько не весят.
“ Осторожнее, ” говорю я, снова надевая перчатки. “ Края острые. Я ожидаю увидеть лед.
“ Ой, - бормочет она, дотрагиваясь до края одной лыжи. “Это острое”.
Я ухмыляюсь и натягиваю перчатки. “Я наконец-то купил свой собственный тюнинг-набор. Если я их испорчу, я буду сожалеть об этом весь день”.
Ева таращится на меня поверх лыж. - С каких это пор ты сам этим занимаешься?
“ С прошлой недели, ” признаюсь я. - Я решил научиться, чтобы при необходимости затачивать их каждый день.
Анна пробирается к нам по слякоти, шлем перекинут через одну руку, лыжи аккуратно закреплены на другом плече. Она уже улыбается той мягкой, насмешливой улыбкой, которая появляется у нее, когда она смотрит ситком, который слышит только она.
“Конечно, сейчас ты сам точишь лыжи”, - говорит она. “В следующий раз ты приедешь со своим личным тренером”.
“ Если бы я только мог, ” говорю я, и что-то встает на место в моей груди. “ Я имею в виду,… Я могу, верно? Никто больше не будет кричать на меня за то, что я впустую потратил субботу ”.
Выражение лица Евы смягчается, хотя она и делает вид, что борется под лыжами. “ Чертовски верно. Если ты хочешь проводить каждые выходные, обжигая свои бедра, вместо того чтобы тусоваться по клубам с идиотами, я полностью это поддерживаю ”.
“Особенно если мы будем сидеть в хижине и смотреть, как ты проносишься мимо”, - добавляет Анна. “Идеальная установка для дружбы”.
Я смеюсь, под моей пуховкой разливается тепло, которое не имеет никакого отношения к температуре. В течение многих лет праздники означали стояние в каком-нибудь прокуренном баре, пока Питер судачил и притворялся, что горы - это фон для его шуток. Теперь есть только я, мои друзья, подъемы и сколько бы поворотов ни сделали мои ноги.
- Поверьте мне, - говорю я, снова поднимая сумку с ботинками, - вы двое - гораздо лучшая компания, чем те, кого я таскал с собой на лыжные прогулки раньше.
Ева фыркает. “Низкая планка, детка”.
“Чрезвычайно низкий”, - соглашается Анна.
Мы направляемся со своим снаряжением к группе невысоких зданий на базовой станции. Бычье колесо подъемника гудит над головой, гондолы скользят мимо в этом устойчивом, гипнотическом ритме — люди устремляются к линии, в то время как мы топаем по лужам и старому, перемерзшему снегу. Над билетными автоматами нависает большая карта трасс, сплошь цветные линии и названия; мои глаза устремляются прямо к красным и черным змейкам и аккуратно размеченным тренировочным дорожкам.
Preunegg Jet, автоматически прочитал я. Reiteralmhütte. Гасси, беги. Цифры уклонов выстраиваются в моей голове в возможные маршруты: разминка, затем длинные повороты GS, затем что-то более крутое, как только мои ноги проснутся.
“ Посмотри на нее, ” говорит Ева. “ Мы ее уже потеряли. Она мысленно датирует карту трассы.
“Я просто планирую, где тебя не убить”, - говорю я. “Сначала синий, потом ты сможешь перейти на респектабельный красный”.
“ Извините, я пришла за видами и аперолем, ” объявляет Ева. - Анна, поддержите меня.
Анна тоже изучает карту, хотя и с меньшим аппетитом. “Я здесь, чтобы выжить”, - говорит она. “Желательно ничего не рвать. Просмотры необязательны”.
“ С вами обоими все будет в порядке, ” говорю я, подходя к билетному автомату и выуживая свой телефон. “Мы покупаем онлайн-абонементы, катаемся на лыжах, едим, катаемся еще больше. Идеальный день”.
“ Посмотри на нее, ” бормочет Ева, наклоняясь, чтобы посмотреть, как я сканирую QR-код. “Все организовано. Гоночные лыжи, тюнинг-комплект, заранее купленные билеты. Ты не наша Злата, кто ты?”
“ Та, чье время наконец-то принадлежит ей, ” беспечно говорю я, не отрывая глаз от экрана, на который выплевываются три пластиковые карточки. “Не за что”.
Билеты с лязгом падают на поднос; я протягиваю их, а свой кладу в карман на рукаве. Считыватели сигналят нам, что мы проходим через ворота, и затем мы шаркаем по движущемуся переходу к гондоле: кабины Preunegg Jet медленно поворачивают за угол, двери открываются и закрываются, как рты.
“ Ладно, брифинг, ” говорит Ева. - Что мы вообще здесь делаем, кроме того, что смотрим, как ты пытаешься умертвить свои четырехглавые мышцы?
“ Кататься на лыжах? Предлагаю я.
“Ты знаешь, что я имею в виду”, - говорит она. “Ты затащил нас в какую-то тренировочную Мекку. В групповом чате был целый разговор на TED по этому поводу ”.
Я закатываю глаза, но в груди у меня все сжимается от волнения. “Все это место - лыжная мекка. В Шладминге все связано с лыжами. А Райтеральм - это склон, куда приезжают тренироваться гонщики Кубка мира в течение сезона ”.
- Итак, - говорит Анна, заходя в кабину гондолы, когда двери открываются, - возможно, мы увидим известных людей.
“ Мы могли бы, ” говорю я, укладывая лыжи на внешнюю полку и закидывая сумку на скамейку. Кабина слегка покачивается, когда Ева плюхается напротив меня. “На самом деле, мой личный любимый гонщик будет здесь, пропустив одну гонку, чтобы потренироваться и перезагрузиться. Вот что я собрал в Instagram ”.
“ Твое любимое, ” говорит Ева. - То, которым ты так бредил в машине, что забыл об ограничении скорости.
Я чувствую, как жар поднимается по моей шее. “Да, у него плохой сезон. Некоторые приблизительные результаты перед Рождеством в Альта-Бадии ...”
“Да, пропустим часть с гонками”, - говорит Анна. “И еще раз покажи нам тренировочный ролик топлесс”.
“ Верно, ” автоматически отвечаю я. Двери с грохотом закрываются, гондола кренится вперед, и мы поднимаемся прочь от станции, над автостоянкой, к белоснежным склонам и сеткам.
Я достаю телефон и открываю Instagram. Я перехожу к его профилю без необходимости поиска; приложение уже знает о моих чувствах вины. Эскизы ворот и подиумов размываются, пока я не нажимаю на тот, который я им уже показывала — он на залитой солнцем вершине горы, спортивные шорты низко сидят на бедрах, загорелый нос, рельефный пресс, словно кто-то нарисовал их для телевидения.
Ева наклоняется так близко, что ее шлем касается моего. “ О Боже, - говорит она. “ Да. Этот. Я полностью поддерживаю эту навязчивую идею”.
Анна смеется тише. “ Ты не шутил, - говорит она. “Он действительно выглядит так, словно был разработан комитетом лыжных тренеров и похотливых спонсоров”.
Я перехожу к следующему ролику, благодарный за любой повод посмотреть что-нибудь еще. Гейтс мелькает мимо него, снег осыпает его края, подпись представляет собой череду эмодзи и несколько спонсорских тегов. Глупо, насколько знакомым мне это кажется. Я смотрел этот забег больше раз, чем некоторые из моих собственных обучающих видеороликов.
“ Это из Альта Бадиа, - говорю я, прежде чем успеваю остановиться. “ Первый заход. Вторая игра провалилась, и он оказался одиннадцатым, но верхняя часть здесь - это… безумие, на самом деле ”.
“Да, он отличный лыжник, мы понимаем”, - ухмыляется Анна. “Покажи нам других парней топлесс в своей ленте”.
“Значит, теперь он расстроен, терпит неудачу и с позором вынужден тренироваться здесь?” Спрашивает Ева, слишком жизнерадостно по этому поводу.
“ Не проваливаю, ” автоматически отвечаю я. “ Просто... не выигрываю все подряд. Пара неудачных гонок, одно DNF, одно девятое место. Все ведут себя так, будто он разучился кататься на лыжах”.
Анна выгибает бровь. “Ты действительно следишь за этим, как за мыльной оперой”.
Я пожимаю плечами, наблюдая, как внизу проступают бесконечные линии идеального снега.
“Это мыльная опера”, - говорю я. “Только с большим количеством лайкры и меньшим количеством сценариев”.
Ева ухмыляется. “Что ж. Если мы наткнемся на твою грустную, горячую австрийку в хижине, я признаю свою заслугу”.
- Ты даже не узнаешь его в защитных очках, - говорю я.
Она удовлетворенно откидывается назад. - Вот почему мы пригласили профессионала.
Я фыркаю, но внутри что-то сжимается. Подъемы, снег, целый день, чтобы обжечь ноги так, как мне нравится, и, в качестве смехотворного маленького бонуса, шанс, что где-то на этой горе мой любимый лыжник добивается своей следующей победы.
В кои-то веки я именно там, где хочу быть.
***
К тому времени, когда солнце показывается из-за деревьев, мои ноги согреваются, а в голове блаженно пусто.
Я пускаю лыжи по широкой красной дорожке, переваливаясь с края на край, чувствуя прикосновение металла, который я затачивал сам. И я чувствую прилив гордости — очевидно, я не напортачил со своими ребрами.
Холм не крутой, по стандартам гонок, но он широкий, чистый и почти пустой; я совершаю большие, ленивые повороты на GS, как будто каждый метр принадлежит мне. Воздух свистит у меня в ушах. Мои бедра горят тем точным, дружелюбным образом, который говорит о том, что во мне есть нечто большее.
Внизу я останавливаюсь у подъемника, грудь тяжело вздымается, и смотрю вверх.
Ева появляется первой, делая осторожный зигзаг, используя скорее снегоочиститель, чем поворот. Анна следует в нескольких метрах позади, более сдержанная, но все еще пробирается вниз, как будто читает мелкий шрифт на склоне. Они обе спускаются вертикально, что я считаю победой.
Ева останавливается рядом со мной и втыкает шесты в снег, опираясь на них.
“Ты угроза”, - выдыхает она. “Кто так катается на лыжах после вечеринки прошлой ночью?”
- Тот, кто провел три недели, мечтая об этом, - говорю я, ухмыляясь.
Анна садится с другой стороны от меня, щеки раскраснелись, линия волос под шлемом влажная. “По крайней мере, подожди до окончания кофе, прежде чем покушаться на убийство”, - говорит она. “Я бы хотел умереть с кофеином”.
Поднимаясь на кресельном подъемнике, Ева с драматическим стоном прислоняет шлем к спинке.
“Я голосую за то, чтобы оставить тебя здесь с другими психами”, - говорит она. “Пойдем поищем что-нибудь цивилизованное. Желательно с красивым, нежно-голубым цветом и полосой внизу”.
“Ты не можешь бросить меня”, - говорю я. “Кто будет кричать тебе, чтобы ты перенес свой вес на внешнюю лыжу?”
“ Очевидно, лыжные инструкторы, - говорит Ева. “ Те, кого мы заказываем для нашей следующей поездки. В спа.
Анна смеется. “Она серьезна”, - говорит она мне. “Если ты продолжишь в том же духе кататься на лыжах, она подаст на развод по дружбе”.
“ Хорошо, ” говорю я. “ Оставь меня. Я просто останусь здесь, буду делать повороты и, наконец, достаточно низко опущу бедро.
Ева, прищурившись, смотрит на склон внизу, где проходит огороженная полоса с чередой красных и синих ворот. Между ними мелькают яркие спортивные костюмы, сбоку толпятся тренеры с радиоприемниками.
“ Кстати, о сумасшедших, - говорит она. - Это тренировка?
“ Да, ” говорю я, и мое сердце совершает небольшой глупый скачок. “ Это один из комплектов GS. Команды бронируют места здесь. Посмотрите, вы же видите, как тренеры кричат на них”.
“ Как ты думаешь, твой мальчик там? - Спрашивает Анна. - Грустный, горячий австриец.
“Может быть”, - говорю я. “Но это какие-то юниоры; в этот час весь холм забит тренировочными группами всех уровней”.
***
К позднему утру свет становится мягче, и холод пробирается сквозь мои ботинки. Мы ныряем в Steieralm, уютное шале, битком набитое другими лыжниками, стекло запотевает, когда мы открываем дверь. Воздух внутри наполнен жаром и запахами —кофе, жареного лука, чего-то сладкого и рыхлого.
Мы втискиваемся на деревянную скамейку у окна, шлемы кладем на подоконник, перчатки раскладываем на батарее. От кружек по прибытии идет пар: чай для нас с Анной, горячий шоколад со взбитыми сливками для Евы.
Ева ложкой отправляет сливки прямо в рот и кивает в сторону окна. Отсюда нам хорошо видна одна из тренировочных дорожек: красно-синие ворота спускаются с холма, гонщик проезжает через них в том точном, стремительном ритме, который я чувствую собственными коленями.
“Ладно, - говорит она, - теперь я понимаю, зачем ты притащил нас сюда. Это выглядит устрашающе даже изнутри”.
Анна делает осторожный глоток чая. “Скорость ужасающая”, - говорит она. “Бедра, которые я полностью уважаю”.
Я обхватываю кружку руками, позволяя теплу впитаться в пальцы, и смотрю, как гонщик заканчивает дистанцию, лыжи слегка заносит, когда они тормозят внизу.
“Это, наверное, команда B”, - говорю я. “Ребята с чемпионата мира обычно уезжают раньше. Меньше пробок.”
“Кстати, о чемпионате мира”, - говорит Ева. “Если твой грустный, горячий австриец где-то там, нам нужно обсудить стратегию”.
Я моргаю. - Стратегия?
“Да”, - терпеливо говорит она. “Мы проделали весь этот путь не для того, чтобы ты пялился на него из-за забора, а потом пошел домой смотреть свои видео гонок. Какой у нас план?”
Анна наклоняется, глаза блестят. “Представь, - говорит она, - ты в хижине, он входит и стоит прямо там”. Она постукивает по полу возле стойки. “Прическа в виде шлема, спортивный костюм, трагические глаза из-за его последних гонок. Чем ты занимаешься?”
- Закажи еще кофе и притворись, что я никогда не видела его по телевизору, - говорю я.
Ева закатывает глаза. “Неправильный ответ. Правильный ответ: попросить сделать селфи, а потом случайно сесть к нему на колени”.
“ Я ни у кого не сижу на коленях, ” говорю я, ухмыляясь. “ У меня еще осталось немного достоинства. По крайней мере, сначала я куплю ему пива.
Анна фыркает в свой чай. “Ладно, никаких кругов. Пока. Но ты должен хотя бы сфотографироваться. Ты фанат, это разрешено. Контент, который бывает раз в жизни”.
“О, я знаю, что это разрешено”, - говорю я. “Я также знаю, что он, наверное, делает сотню селфи в день. Я была бы, типа, фанаткой номер 5206. Он забудет об этом еще до того, как мы вернемся в квартиру.
Ева бросает на меня взгляд, говорящий, что она на это не купилась. “ Ты, “ говорит она, - наконец-то одна отправилась кататься на лыжах в Австрию. Это буквально подходящий момент для безрассудных решений”.
“Я принимаю опрометчивые решения”, - протестую я. “Я сам рассчитываю время для своих трасс с помощью дорогого приложения. Я сам затачиваю лыжи. Я забронировал весь этот отпуск, не спрашивая ни у кого разрешения.”
“Вот именно”, - говорит Анна, улыбаясь. “Ты неуправляемый. Необузданный. Мне нравится эта твоя версия”.
Слово "расстроенный" вызывает у меня смех, но оно также задевает за живое. В течение многих лет я была девушкой, парящей с краю группы, в то время как Питер освещал комнату, его рука лежала на моей талии, как будто я была частью мебели. Вечером он пошутил обо мне: “Всегда выгляжу так, будто только что снял шлем”, и все взвыли. И я тоже рассмеялся, потому что что еще ты делаешь, когда ты кульминационный момент?
“Представь, что ты встречаешься со своим любимым гонщиком”, - говорит Ева, не обращая внимания на маленький синяк, образовавшийся у меня на груди. “Метель, застрявший в хижине, ты, он, его трагический сезон. Я бы с радостью вызвался в качестве утешительного приза”.
“О, в своей голове я уже делала невыразимые вещи с ним или другими горячими парнями, которых мы могли бы здесь встретить”, - сухо говорю я. “Но в реальной жизни? Пожалуйста. Я даже не могу попросить побольше кетчупа. Я определенно собираюсь попросить у чемпиона мира его член ”.
Они обе поперхнулись своими напитками, затем разразились смехом. Еве действительно приходится поставить кружку, чтобы вытереть слезы с глаз.
“ О Боже мой, ” хрипит она. “ Вот и она. Моя девочка.
Анна прислоняется к моему плечу, все еще смеясь. “Ты говоришь, что ты не дикая”, - говорит она. “Послушай себя”.
Я смеюсь вместе с ними, потому что так легче, потому что их радость теплая и громкая, и я не хочу портить ее признанием, что в моей груди на секунду возникает пустота при воспоминании о тех ночах.
Смех Анны переходит в улыбку. “ А если серьезно, ” мягко говорит она. “ Мне нравится видеть тебя такой. Бронируешь поездки, говоришь о своих гонках, отпускаешь грязные шуточки о лыжных богах. Раньше ты был таким ... осторожным ”.
“Осторожный и несчастный”, - добавляет Ева. “Уйти от этого засранца было лучшим, что ты когда-либо делал. Я все еще хочу послать ему корзину фруктов с благодарностью за то, что ты отвалил”.
“Пожалуйста, не надо”, - говорю я, но улыбаюсь, пустота в моей груди наполняется чем-то теплым. “Он, наверное, выложил бы это в Instagram”.
“Тогда мы отправим его тебе вместо этого”, - говорит Анна. “Поздравляю, теперь ты главный герой своего собственного праздника”.
“Вот именно”, - говорит Ева, поднимая свою кружку в притворном тосте. “Злате: расстроенной, дикой и определенно получившей хотя бы селфи со своим грустным, горячим австрийцем”.
Я чокаюсь своей чашкой об их чашку, фарфор тихо звенит. Я все еще не верю, что смогу сделать что-то большее, чем просто наблюдать издалека, если увижу кого-нибудь из своих лыжных героев, но на мгновение, когда глаза моих друзей устремлены на меня и горы за окном, эта идея не кажется совершенно невозможной.
***
К тому времени, как мы проехали еще несколько кругов, утренняя толпа стала еще гуще, а снег вокруг базовой станции превратился в серый суп.
Мы снова останавливаемся у большой карты трасс, лыжи установлены, шлемы сдвинуты на затылок, дыхание вырывается маленькими облачками. Ева, прищурившись, смотрит на цветные линии, как будто читает юридический контракт.
“Хорошо”, - говорит она, тыча в доску своим шестом. “Теперь мы официально пережили Рейтеральм. Я голосую за то, чтобы перейти на Planai и отметить это тоже. Это на всех плакатах в отеле. Я хочу свою туристическую фотографию”.
“Финишного спуска”, - добавляет Анна. “Чтобы потом мы могли лгать людям и притворяться, что мы участвовали в гонке”.
“Ты едва пережил последний красный”, - говорю я. “И теперь ты хочешь покататься на лыжах с холма ночных гонок”.
“Не гонять наперегонки”, - поправляет Ева. “Плавно скользите по ней, а затем сядьте на перекладину внизу. Совсем другая стратегия”.
Она проводит кончиком шеста по соединяющимся подъемникам. “Смотри, это просто. Этот подъем, потом тот, и мы на месте. Ты можешь остаться здесь со своими товарищами-сумасшедшими и заниматься... Она неопределенно указывает на тренировочные дорожки. “Что бы это ни было”.
- Серьезно катаюсь на лыжах, - говорю я, но улыбаюсь.
Анна переводит взгляд с карты на меня. “Ты не возражаешь?” спрашивает она. “Оставить тебя здесь?”
“Не возражаешь?” Я смеюсь. “Вы двое идите поиграйте в туристов. Я останусь и на самом деле сделаю несколько хороших пробежек. Встречаемся у лыжного автобуса, сколько, в четыре?
“ Четыре, ” немедленно соглашается Ева. - Если мы выживем.
“Будешь”, - говорю я. “Только не ходи за местными во что-нибудь с пометкой "только для экспертов". А если заблудишься, пришли мне селфи с маркером трассы, я провожу тебя домой”.
Ева стонет. “Мисс Гоночные лыжи” теперь наш горный колл-центр".
“ Ты же сам заказал путевку с "Мисс гоночные лыжи”, - говорю я. “Ты знал, на что подписываешься.”
Она смеется и толкается своим плечом в мое. “ Мы это сделали. И мы все еще очень гордимся собой. Но мы также хотим, чтобы в Планаи звучали шлягер и Апероль”.
Анна гладит меня по руке сквозь куртку. “ Честно говоря, мы все равно не успеваем за тобой, - говорит она. - Ты выглядишь счастливее всего, когда забываешь о нашем существовании и исчезаешь под холмом.
“ Это неправда, ” автоматически протестую я, но небольшой укол, сопровождающий это, не причиняет боли. Это кажется… правильным. Видел.
Она поднимает бровь.
“ Ладно, ” соглашаюсь я. - Отчасти верно.
“Видишь?” Говорит Ева. “Итак, выигрывают все. Ты будешь терроризировать черные склоны, а мы будем косплеить болельщиков Чемпионата мира в Шладминге. Мы напишем тебе, когда будем в безопасности в баре ”.
“ Договорились, ” говорю я. “ Иди, иди. Пока я не передумал и не начал тебя сверлить.
Они с грохотом направляются к стыковочному лифту, размахивая своими шестами и уже споря о том, каким маршрутом воспользоваться. Мгновение я наблюдаю за ними, двумя яркими пятнами в толпе, а затем они исчезают — их поглощают лыжники четверга и очереди к подъемнику.
Тишина окутывает меня так, как никогда не бывает в большом городе. Не настоящая тишина — колесо все еще гудит, дети все еще кричат, сноуборды все еще скрипят, — но все ощущается четче, как будто кто-то убрал фоновый шум в моей голове.
Теперь это моя гора — мой день.
Я снова защелкиваю свои крепления, отталкиваюсь к нужному мне лифту и позволяю знакомому скольжению взять верх. Никаких дискуссий, никаких компромиссов, никакого притворства, что мне хорошо на голубых склонах, когда мои ноги жаждут скорости. Только я и все маршруты, которые мне захочется соединить воедино.
На соседнем стуле я занимаю всю скамейку в своем распоряжении. Мои лыжи висят прямо, кончики мягко покачиваются над заснеженными деревьями. Внизу в четверг толпа немногочисленна — хаоса уик-энда пока нет, всего несколько разрозненных групп, а выше - прямые, чистые трассы, где гонщики уже вгрызлись в склон и покинули свои ряды.
Я мысленно планирую свои следующие несколько заездов: еще один на красной дорожке, затем более крутой участок под тренировочными дорожками, возможно, объезд на черную, если она не будет похожа на зону боевых действий. Длинные повороты, чистый напор, никаких туристов, от которых можно увернуться. Рай.
Конечно, как только мой план составлен, мой мозг тут же выдает меня, предлагая образ грустного, горячего австрийца Фабио Байера, сидящего на этом же стуле, стучащего ботинками по моим ботинкам, в спортивном костюме под пиджаком, с сосредоточенным хмурым выражением лица, которое появляется у него на контрольных фотографиях.
Я выдыхаю смех над собой, дыхание затуманивает холодный воздух.
“ Успокойся, ” бормочу я. - У него есть дела поважнее, чем ехать с тобой в одном лифте.
И все же мысль распутывается. Что, если бы он был здесь? Что, если бы я позже увидел этот золотой шлем со спонсорскими наклейками в хижине или в конце переулка — действительно ли я подошел бы и попросил чего-то большего, чем селфи, как говорит Ева? Стоять перед ним с телефоном в руке, пока он изображает ту вежливую улыбку, которую я сотни раз видела в лентах других людей? Стала бы я просить большего? Как это вообще можно сделать?
Говорят, у знаменитых спортсменов девушки выстраиваются в очередь к ним в постели. Но как ты вообще становишься такой девушкой — ты действительно просто подходишь и просишь секса?
Мой желудок сжимается от наполовину трепета, наполовину страха.
В моем сознании вспыхивает образ, быстрый, яркий и нелепый: я, прижатая к какой-то безликой деревянной стене с гоночным костюмом в руках, вместо моих обычных анонимных фантазий с безликими горячими парнями. Мои щеки горят под пуховиком, но я не отвожу взгляда от склона.
“Конечно”, - сухо говорю я себе. “Ты даже не можешь попросить побольше кетчупа. Ты определенно собираешься попросить у чемпиона мира его член ”.
Эта мысль должна была заставить меня съежиться. Вместо этого я ухмыляюсь.
Потому что под всей этой самоиронией скрывается что—то еще - маленькая упрямая искорка, которой не было год назад. Не план, даже не настоящее намерение. Просто тихое, шокирующее осознание того, что если когда-нибудь наступит момент, когда я смогу попросить чего-то большего, чем селфи, возможно, я действительно захочу этого.
Потому что впервые за целую вечность я не чей-то плюс-один на этой горе. Я - это просто я.
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Линия
ЗЛАТА
К тому времени, когда я, наконец, позволяю себе скользнуть обратно к основанию, у моих ног появляется приятное ощущение привыкания, а голова приятно ополаскивается.
Снег вокруг станции превратился из хрустящего вельвета в разжеванную кашу. Дети копаются в нем, как в песочнице, образуются змеи лыжных школ, и, помимо всего этого, тренировочные дорожки выглядят еще более продуманными, чем раньше, — отгороженные коридоры из чистого твердого снега с тренерами, расхаживающими по сторонам с рациями в руках.
Я притормаживаю возле главного кафе и поднимаю защитные очки, тяжело дыша. Отсюда я отчетливо вижу один из сетов GS: красно-синие ворота, прошитые по линии падения, гонщики заходят на посадку в том отточенном, безжалостном ритме, который я только хотел бы уметь делать. Несколько человек столпились у забора, достают телефоны и рассказывают на том языке, на котором рассказывают туристы.
Голос Евы всплывает в моей голове:За Злату — расстроенную, дикую и определенно делающую хотя бы селфи со своим грустным, горячим австрийцем . Притворно-серьезное эхо Анны:Поздравляю, теперь ты главная героиня своего собственного праздника.
Если я действительно главный герой, я могу, по крайней мере, получить приличный вид и горячий напиток.
Я направляюсь на коньках к террасе кафе, отстегиваю лыжи и убираю их в стойку. Солнце выглянуло по-настоящему, смягчая холод; свет отражается от каждой поверхности, слишком яркий, слишком чистый. Я стою в очереди за кофе, снимаю перчатки и делаю заказ по-немецки. Женщина за стойкой со стуком ставит фарфоровую чашку на блюдце и пододвигает ее ко мне.
Выйдя на улицу, я занимаю столик с видом на холм и плюхаюсь в кресло. Я уже расстегнула верхние пряжки на ботинках в очереди на подъем, но теперь наклоняюсь и открываю каждую защелку должным образом, пока пластик не вздохнет и мои икры снова не смогут дышать. Из моей чашки поднимается пар, и я на секунду подставляю лицо солнцу, позволяя ему согреть полоску кожи между маской и шлемом, наблюдая за холмом, как будто это мой личный телеканал.
Гонщики вылетают со старта один за другим, в разных цветах и стилях. Это маленький мирок внутри большой горы —серьезный, сосредоточенный, совершенно безразличный к туристическому хаосу внизу.
Я автоматически просматриваю полосы движения и закатываю глаза, как только замечаю, что делаю это сама.
“ Успокойся, ” бормочу я в свою чашку. - Ты здесь за кофе, а не за мусором.
Здесь нет никаких признаков каких-либо громких имен, которые я узнаю по телевизору — ни знакомых дизайнов шлемов, ни мгновенно узнаваемых гоночных костюмов. Кто бы ни был на этой дорожке раньше, похоже, с ними покончено; тренеры снимают баннеры с ограждений, а кто-то грузит связки ворот на сани. Тренировка окончена.
Прекрасно. Никакого цирка на чемпионате мира, только я, солнышко и место в первом ряду под чистейший снег на холме.
Я делаю большой глоток капучино, откидываюсь на спинку скамейки и позволяю гулу террасы окутать меня — звяканью столовых приборов, акцентам, которые я узнаю лишь наполовину, мягкому жужжанию лифта. В кои-то веки я ни с кем не спешу на встречу, не проверяю свой телефон, чтобы узнать, когда мне нужно быть в другом месте.
Я именно там, где сам выбрал быть.
***
Я допиваю кофе наполовину, когда атмосфера на террасе меняется.
Поначалу это незаметно: пара голов поворачивается в сторону лифта, тихое бормотание, которое люди издают, когда происходит что-то интересное, но они не уверены, разрешено ли им пока пялиться. Тогда я понимаю почему.
Группа гонщиков вместе отрывается от снега, лыжи перекинуты через плечи, ботинки стучат по утрамбованному снегу. Спортивные костюмы под куртками, загорелые носы, волосы, выбившиеся из-под шлемов.
О.
Я не обращаю внимания на него первым; я слежу за реакцией людей вокруг меня. Подросток за соседним столиком толкает локтем своего отца и шипит что-то по-немецки. Бариста подходит ближе к окну, очень медленно осушая бокал. Две девушки в взятых напрокат шлемах замирают, затем начинают лихорадочно рыться в карманах в поисках телефонов.
Я прослеживаю за их взглядом и вижу его, такого же обычного, как если бы он вышел из моей ленты Instagram на террасу.
Фабио Байер ниже ростом, чем кажется по телевизору, или, может быть, это просто потому, что он не стоит на каком-нибудь культовом финишном спуске с поднятыми руками. Вне контекста стартовых ворот он просто мужчина в красной куртке команды, гоночном костюме, выглядывающем из-под воротника, с лыжами, небрежно перекинутыми через плечо. Его шлем болтается у него в руке на ремешке, наклейки, которые я узнаю, переливаются на свету.
Он не оглядывается по сторонам, как знаменитость, входящая в комнату. Он выглядит так, словно думает о чем-то, что произошло три оборота назад.
Они складывают лыжи аккуратным, отработанным рядом у стены, отряхивают снег с ботинок и быстро переговариваются по-немецки. Я улавливаю только отрывки. Один из тренеров хлопает его по плечу, показывает что-то на распечатке хронометража. Он кивает, хмуря брови, взгляд по-прежнему устремлен куда-то на холм.
Тем временем терраса из обычно оживленной превратилась в оживленную.
Подходит парень в слишком большом шлеме, сжимая телефон и листок бумаги. “ Извините,… фото? спрашивает он дрожащим голосом. Выражение лица Фабио меняется без усилий: усталые морщинки разглаживаются в легкой, натренированной улыбке. Он поправляет шлем ребенка, наклоняется, они позируют, щелкают, готово. “С удовольствием”, - говорит он, и парень катится прочь, как будто только что выиграл золото.
Это все, что нужно. Одна храбрая душа, и вдруг возле ступенек образуется свободная группа людей — телефоны наготове, глаза блестят, в телах та странная смесь застенчивости и права собственности, которая приходит с тем, чтобы быть фанатом. Никакой официальной веревки, никакой охраны, только естественная серьезность человека, который проводит свою жизнь на телевидении.
Я наблюдаю со своего маленького, нагретого солнцем островка за столом, сердце совершает предательский двойной удар.
Это буквально сценарий, который мы придумали в хижине. Снег, хижина, трагический сезон, утешительный приз волонтера. Ева бы трепетала. Анна уже написала бы сценарий для моей вступительной реплики.
Какой у нас план?
Я слышу ее голос так ясно, как будто она сидит напротив меня, а не скользит к Планаи. Затем мое, написанное несколько часов назад, наполовину в шутку, наполовину с вызовом:я определенно собираюсь попросить у чемпиона мира его член.
У меня пересыхает во рту от кофе.
“Расслабься”, - говорю я себе под нос. “Никто ни о чем не просит. Это всего лишь фотография”.
Просто фотография. Чрезвычайно ручная версия на PG-13. Один быстрый щелчок, и я смогу вернуться к своим лыжам и тихому отдыху главного героя, а через десять лет я смогу вытащить фотографию на свой телефон и сказать: “О, в тот год он тренировался в Райтеральме, а я притворялась настоящей лыжницей”.
Он работает над первым блоком — подписывает что-то мужчине в винтажной куртке team, делает селфи с двумя женщинами в одинаковых розовых шапочках, одинаково вежливо улыбаясь каждой из них. Это все равно что смотреть ролик с моей страницы "Исследуй", только в прямом эфире.
Если я когда-нибудь и собираюсь это сделать, то только сейчас.
Прежде чем я успеваю передумать, я ставлю чашку, встаю и подхожу к концу неофициальной очереди. Мои ботинки глухо стучат по доскам террасы. Никто не смотрит дважды; я просто еще одна фанатка с прической в виде шлема и телефоном.
Я нахожу свое место позади троицы парней в спортивных костюмах, обсуждающих по-английски, попадет ли он в общий зачет чемпионата мира в этом сезоне. Их голоса сливаются со звоном посуды и низким гулом лифта. Очередь передо мной немного сдвигается, когда делается еще одно селфи.
Я вытаскиваю телефон из кармана, открываю камеру и держу ее в руке в перчатке. На экране отражается мое собственное лицо, раскрасневшееся от ветра, с немного расширенными глазами.
Когда я принимаюсь за медленное, неуклюжее продвижение — шаг, подожди, еще шаг — что-то знакомое скручивается у меня в животе. Не волнение. Не просто.
Мое тело помнит эту позу.
Жду. Расправляю плечи. Притворяюсь, что не считаю людей перед собой, пока не настанет моя очередь быть замеченной.
Я уже стоял так раньше.
Не на деревянной террасе с лыжами, сложенными у стены, и запахом кофе и солнцезащитного крема в воздухе, а в клубе в Праге, где воздух был достаточно густым, чтобы пить, а от басов у меня стучали зубы.
В моей голове холодный, тонкий горный свет складывается в цветные вспышки. Запах воска и жареного лука сменяется потом, дешевыми духами и разлитой водкой. Негромкое бормотание на немецком и английском превращается в рев голосов, перекрикивающих плохой ремикс.
Питер стоял на маленькой сцене в глубине зала, в наушниках, с поднятой рукой, залитый синими и красными огнями, как будто он сам заплатил за них. Люди двигались вокруг него, как снег движется вокруг камня в реке — закручиваясь спиралью, сталкиваясь, снова осыпаясь. Девушки придвинулись ближе к кабинке диджея, образовав негласную очередь сбоку от нее, делая вид, что просто танцуют возле колонок.
Я был одним из них, сжимал липкий пластиковый стаканчик и притворялся, что мне все равно, видит он меня или нет.
Каждые несколько минут он наклонялся вперед, жестом приглашая кого-нибудь подняться. Девушка визжала, поднималась на две ступеньки, и он втягивал ее в свою орбиту на одну песню — рука у нее на талии, губы возле уха, как будто она только что выиграла какой-то приз. Затем начинался следующий трек, и он разворачивался, а она возвращалась в толпу, сияющая и ошеломленная.
Когда его взгляд наконец остановился на мне, это было похоже на солнечный свет, пробивающийся сквозь дым.
Ты, одними губами произнес он, указывая пальцем, как будто был хоть какой-то шанс, что он имел в виду кого-то другого. Я рассмеялась, звук затерялся в музыке, и поднялась по ступенькам с бьющимся в горле сердцем. Он взял меня за руку, неуклюже развернул к себе, наклонился, чтобы сказать что-то, чего я не расслышала, и я подумала: "он выбрал меня".
Я светился от этого неделями.
Та ночь с Питером превратилась в семь лет той же динамики, только в другом освещении.
Текстовые сообщения, которые были не столько вопросами, сколько командами:Не надевай это платье, это слишком , набирались на мой телефон перед вечеринкой.
Такие моменты, как когда я приходил встретиться с ним на вечеринку, переполненный адреналином, потому что компания согласилась на мою новую почасовую ставку, а он едва поднимал глаза от своего пива.Расслабься, ты не какой-нибудь влиятельный руководитель , сказал он, ухмыляясь.Ты учишь глаголам скучающих подростков . Все за столом рассмеялись. Я тоже смеялась, щеки горели, и говорила себе, что была слишком чувствительна к уколу, который почувствовала.
Или ночи, много ночей, когда я была уставшей и не в настроении, а он все равно заталкивал меня в постель. И те ужасные минуты, когда он ухмылялся перед своими друзьями и шутил, что я фригидная, дохлая рыба в постели, если не была пьяна. Они ревели. Я проглотил обиду, запив ее пивом, и пошутил о том, что мне нужно поработать над своей техникой.
Каждый раз я все больше замыкалась в себе. Каждый раз я говорила себе, что это нормально. То, что меня выбрали, стоило нескольких шуток. Стоило нескольких строк. В них стоит подождать.
- Следующий, - произносит кто-то впереди, и этот звук возвращает меня на террасу.
Я моргаю, и клуб исчезает. Ни разноцветных огней, ни липкого пола. Только блики от снега, шарканье ботинок, мягкое шипение кофемашин для приготовления эспрессо внутри. Фабио уже за три селфи от нас, стоит у ступенек с той же непринужденной улыбкой для прессы, выполняя движения с эффективностью человека, который делал это тысячу раз.
Я смотрю на свой телефон, на свою руку, сжимающую его.
Я снова буквально стою в очереди. Жду другого мужчину в центре комнаты, который даст мне тридцать секунд и сфотографирует, чтобы я могла почувствовать, что я существую.
Осознание этого ударяет мне в затылок, как холодный воздух. Это не заставляет меня выйти — мои ноги остаются там, где они есть, ботинки стоят на деревянных досках, — но что-то под моими ребрами становится жестким.
Думаю, дело не в нем, горло сжимается. Он просто работает.
Это обо мне и о форме, которую мое тело все еще умеет принимать: терпеливая, полная надежд, готовая посмеяться над собой прежде, чем у кого-либо другого появится такая возможность.
Парни передо мной подходят. Теперь их очередь — быстрая улыбка, рука обнимает за плечи, вспышка, спасибо. Затем они расступаются, болтая, и внезапно передо мной остается только один человек.
Мои ладони в перчатках влажные. Мой желудок делает то же ужасное движение, что и в ту первую ночь, когда Питер указал на меня через комнату.
Я делаю небольшой вдох и делаю шаг вперед.
Вблизи он выглядит почти точно так же, как на моем экране, и совсем не так, как на нем самом, и то, и другое одновременно. Та же линия подбородка, которую я видел по телевизору, тот же нос, все еще немного красный от холода, те же волосы, глупо приглаженные шлемом. Но его глаза темнее, чем я ожидала, в уголках обозначились усталые морщинки, которых никогда не видно ни на одной фотографии спонсора.
- Привет, - выдавливаю я по-немецки, что звучит слишком официально.
Он одаривает меня улыбкой. Той самой. Не широкая подиумная ухмылка, а чуть более профессиональная — в уголках рта, совсем не возле глаз.
“ Привет, ” отзывается он с мягким акцентом. - Фото?
Я киваю, горло слишком сжато, чтобы рисковать словами. Моя рука движется на автопилоте: разблокировать, направить камеру, поднять руку. Он встает рядом со мной, не совсем касаясь, поворачивая лицо к объективу с отработанной точностью.
“ Готов? - Слышу я свой голос.
- Да, - говорит он.
Я нажимаю кнопку. Телефон делает быструю серию — три снимка, нет времени проверять. За секунду до того, как я опускаю его, я вижу наши лица на крошечном экране: он на переднем плане, я на полшага позади, волосы в шлеме не идут мне на пользу.
“ Спасибо, ” быстро говорю я, отступая назад, уже не мешая тому, кто стоит у меня за спиной. “Удачи в Адельбодене”.
Это вырывается прежде, чем я успеваю это остановить. Его голова слегка наклоняется, глаза встречаются с моими на самый короткий миг. Это доля секунды реального внимания, как при фокусировке объектива фотоаппарата.
Затем кто-то называет его по имени, тренер или товарищ по команде, и момент наступает. Он кивает, возвращаясь к улыбке фаната, уже слегка поворачиваясь к следующему собеседнику.
- Спасибо, - говорит он обыденно и вежливо, но я не уверена, на удачу это или по привычке.
Я автоматически отступаю, ботинки тяжелые, сердце снова бьется как у барабанщика. Мои руки трясутся так, что я чуть не роняю телефон, поэтому я надеваю обе перчатки и пробираюсь обратно между столиками к своему месту на солнце.
Мой капучино остыл.
Конечно, так и есть. Пока я стояла в очереди, оно остывало, пена сверху осыпалась печальной коркой. Я опускаюсь на стул и ставлю чашку сильнее, чем нужно. Фарфор издает тихий обиженный звон.
Секунду я просто сижу там, дышу, шум террасы накрывает меня неясными волнами. Смех, топот, шипение кофеварки для приготовления эспрессо, скрип его ботинок по доскам где-то позади меня, когда он уходит.
Тогда я заставляю себя посмотреть.
Фотография именно такая, какой я ее себе представлял, только как-то хуже.
На экране его лицо идеально: та же натренированная улыбка, которую я видела на тысяче тегов, глаза прикованы к объективу, логотипы спонсоров на его куртке четкие. С таким же успехом я мог бы скопировать его из чьей-нибудь другой ленты.
Я, с другой стороны, выгляжу так, словно попала в совершенно другую историю. Мои щеки слишком красные, улыбка чересчур широкая, глаза нервно блестят. Я почему-то выгляжу моложе. Меньше. Как веер.
Каковым, конечно же, и являюсь я.
Он не был груб. На самом деле, он не был никем. Просто устал и где-то в другом месте прокручивает в голове сценарий, которому ему приходилось следовать с тех пор, как он стал достаточно взрослым, чтобы совершить вторую лыжную пробежку перед камерами.
Это его работа. Он мне ничего не должен.
Стыд, который подступает к моему горлу, не из-за него. Я стою в этой очереди с замиранием сердца, надеясь, что такой мужчина посмотрит на меня и увидит что-то большее, чем “фанат номер 5206”.
Это о том, как я слышу себя несколько часов назад в хижине, громкого, дикого и такого уверенного в собственной дерзости — я определенно собираюсь попросить у чемпиона мира его член — и затем сжимаюсь внутри при первой же безрадостной улыбке.
Мое “расстроенное, главное действующее лицо” внезапно ощущает себя караоке-бравадой в плохом баре. Это и есть похмелье.
Я все равно наклоняю чашку и делаю глоток холодного кофе. На вкус он точно такой, какой есть: горький и тепловатый, и ждать его не стоит.
Холодный кофе и чувство поражения. Вот что дает тебе стояние в очереди к мужчине.
Порыв ветра треплет мои волосы; солнце скрылось, оставив террасу внезапно холодной и резкой. Я допиваю чуть теплый кофе и поднимаюсь на ноги: горы, снег, горящие квадрицепсы — лучший способ смыть стыд. И мне лучше начать прямо сейчас, потому что погода меняется.
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Приближается буря
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ФАБИО
Я опускаюсь на узкую скамейку как раз в тот момент, когда двери гондолы захлопываются за мной с глухим стуком, который обрывает последнее эхо моего имени на станции.
Хорошо.
Я роняю свои шесты на пол и откидываю голову назад, прижимаясь к поцарапанному пластику. Трос гудит, кабина раскачивается на ветру, медленное покачивание отдается где-то за моей грудиной.
Одна спокойная поездка. Десять минут без секундомера и телефона под носом. Это все, чего я хочу.
Последний заезд был дерьмовым. Не “плохо для меня”, не “условия были сложными”, просто дерьмо. Очередь слишком прямая на задержку, опоздал на выход, ног не чувствую. Призыв Макса к разделению все еще звучит у меня в ушах — отставание на четыре десятых во втором интервале тренировки - это не “хорошо, мы разберемся с этим в день гонки”.
- Scheiße, - бормочу я, на секунду закрывая глаза.
Я все еще вижу трассу: синий и красный маршируют вниз по склону, ровный свет, этот упрямый небольшой гребень перед роликами. Я точно знаю, что мне нужно изменить. Я знал это три дня. Почему-то мое тело все еще отказывается делать это так, как рисует моя голова.
Я любил хвастаться, что в ментальной игре я убиваю других. “У меня все в порядке с головой”, - говорил я журналистам немного самодовольно. “Давление делает меня острее”.
Легко говорить, когда я был новичком, гонявшимся за Лукой Костнером, вместо того, чтобы все поле Чемпионата мира преследовало меня по пятам. Раньше я был голодным. Теперь я чувствую себя тварью, на которую охотятся.
Кабина переваливается через подъемную башню, колеса слегка подхватывают ее. Снежинки шлепаются в окна, жирные и мокрые. Впереди линия домиков змеится в низкие облака; гребень с тренировочной трассой исчез в белизне.
Отлично. Еще веселее.
Мой телефон жужжит в кармане куртки. На секунду я надеюсь, что это Макс с видео, настройкой линии, чем-нибудь полезным. Когда я выуживаю его, я вижу название и чувствую, как у меня сжимается челюсть.
Мой большой палец зависает над экраном еще до того, как я осознаю, что открыла сообщение.
Фабио, нам действительно нужно поговорить. Я бы предпочел вести себя вежливо, поэтому, пожалуйста, верни мои вещи, как договорились — браслет, куртку и картины. Мой менеджер пришлет адрес.
Картины?
Я моргаю, глядя на синие пузырьки. Прокрутите вверх. Я помню фотографию дурацкого кожаного браслета — ей нравилось снимать его с меня на красных дорожках, а затем надевать обратно перед камерами, как будто это что-то значило. Куртка тоже в порядке. Но картины?
У меня нет никаких картин. У меня даже нет квартиры.
Пока я все еще хмурюсь, появляется еще одно сообщение.
Кроме того, моя команда недовольна вашим молчанием. Пожалуйста, не делайте это еще уродливее, чем должно быть.
Мое молчание. Это хорошо.
Я печатаю:Может быть, ты оставил их со мной в другой вселенной?
Я смотрю на это, затем удаляю. Нет смысла. Все, что не является прямым согласием, окажется в групповом чате, который я никогда не хочу видеть на экране.
Вместо этого я отвечаю коротким:Хорошо. Я посоветуюсь со своими родителями. У них все мои коробки.
Это не ложь. Большая часть моей жизни по-прежнему проходит в моей старой комнате дома и в камере хранения в Финкенберге. Если там действительно есть картины, то они должны быть там. Или она решила, что я украл что-то, на что едва помню, как смотрел.
Я нажимаю "Отправить" и засовываю телефон обратно в карман, прежде чем она снова начнет печатать.
Кабина скрипит, когда порыв ветра ударяет ее боком. На секунду она раскачивается так сильно, что основания моих лыж ударяются о стойку снаружи. Трос взвывает, затем оседает.
Отлично. Бывшая драма у меня в кармане, дерьмовый снег под ребрами и ветер. Идеальные условия для перезагрузки.
Я выдыхаю, сама не осознавая, что задержала дыхание, и провожу рукой по лицу. Это именно те вещи, которыми я привык хвастаться, что умею их блокировать. “Ничто не мешает, когда я на подъеме”, - сказал я какому-то журналу в прошлом сезоне: широкая улыбка, легкая цитата.
Теперь сообщение может последовать за мной прямо в гондолу и засесть у меня в груди, как лишний килограмм у стартовых ворот.
Внизу станция уже превратилась в игрушечную деревню под падающим снегом. За несколько домиков впереди я ловлю вспышки ярких курток через стекло - туристы крутятся вокруг, чтобы сделать селфи, дети подпрыгивают на сиденьях. Лица пассажиров одной из спускающихся кают прижаты прямо к окну, они машут руками, когда машина проезжает под ними.
Раньше мне это нравилось: шум, узнаваемость. Быть парнем, на которого указывают люди.
В последнее время это больше похоже на наблюдение под микроскопом. Каждую неудачную пробежку, каждое нейтральное лицо, каждую ночь кто-то снимает, кто-то публикует. Призраки множатся.
Я качаю головой, как будто это прояснит ее. Жалко. Мне двадцать четыре, а не сорок четыре. Я зарабатываю на жизнь катанием на лыжах. Макс настраивает мои лыжи как маньяк, обслуживающий персонал, который, вероятно, отдал бы за меня жизнь, а я все еще сижу здесь и дуюсь, потому что женщина, которую я никогда не должен был впускать в свой гостиничный номер, требует картины, которые я не помню.
“Приди в себя”, - говорю я пустой каюте.
Кабина устало вздрагивает, и гул троса затихает. Мы раскачиваемся раз, другой, затем останавливаемся, зависая в белизне.
- Не супер, - вздыхаю я и снова откидываю голову назад.
Кабели снова начинают гудеть, прежде чем я успеваю решить, раздражаться мне или благодарить за дополнительное время. Кабина кренится, раскачивается, а затем мы двигаемся, ползем сквозь белизну. Деревья скользят мимо расплывчатыми темными пятнами, трасса внизу - сплошная белая полоса.
К тому времени, как мы достигаем средней станции, мои десять минут тишины заканчиваются, возможно, до одной. Потому что там ждут люди.
Двери с грохотом распахиваются, врывается холодный воздух. Я готовлюсь к резкому шуму: ребенок с лыжами наполовину переступает порог, кто-то выкрикивает мое имя.
Ничего.
На секунду кажется, что хижина все-таки в моем распоряжении. Затем появляется маленькая фигурка, осторожная и быстрая, волоча за собой пару длинных лыж.
Шлем, защитные очки, куртка, которая прослужила не один сезон.
Она засовывает лыжи во внешнюю стойку с отработанной эффективностью, затем опускается на скамейку напротив меня и, не поднимая глаз, начинает расстегивать ботинки. Я поднимаю брови: либо она слишком щепетильна по поводу ботинок, либо они теснее обычных туристических. Я бросаю быстрый взгляд на длинные лыжи в стойке и останавливаюсь на последнем.
Значит, настоящий лыжник. Я вздыхаю, потому что это означает, что она определенно узнает меня.
Я чувствую, как все мое тело автоматически слегка вздрагивает, то самое, которое я подхватываю в этом сезоне, когда кто-то делит со мной замкнутое пространство. Полсекунды самообладания: вежливая улыбка, “Привет”, “Конечно, конечно”, телефон повернут именно так.
Она не двигается.
Никакого телефона. Никаких косых взглядов. Никаких “Извините, вы ...?”
Она просто смотрит на царапину на полу между нами, дыхание слабо вырывается из-под ее очков. Затем она поворачивает голову, вглядываясь в туман за окном, как будто ей нужно преследовать своих собственных демонов.
Снаружи защелкиваются подъемные зажимы, и мы выкатываемся со станции обратно на ветер. Кабина качается, и я понимаю, что все еще держусь за уши, приподняв плечи.
Ладно. Расслабься. Не каждый незнакомец хочет заполучить частичку тебя.
Я снова прижимаюсь спиной к пластику и, следуя за ее взглядом, смотрю на лыжи на подставке. Белая верхняя простыня, незнакомая марка, номерной знак, надлежащие крепления. Длинные лыжи, ботинки без ремней, спортивные крепления.
Итак. Не просто обычный турист. Интересно.
Усиливается ветер, издающий низкий вой вокруг кабины, от которого поют тросы. Какое-то мгновение мы плавно скользим, пилоны тикают где-то в тумане.
Затем гул обрывается.
Кабина вздрагивает, качается раз, другой, затем зависает. Внезапная тишина имеет весомость — ни вибрации троса, ни проходящих мимо кабин, только скрип металла и ветер, пытающийся сбросить нас с ног.
Она вздрагивает, вскидывая голову. Ее пристальный взгляд встречается с моим, и ее глаза расширяются, она впервые по-настоящему видит меня.
Вот оно. Легкая заминка в ее дыхании, проблеск узнавания. Я почти могу сосчитать удары: шлем, защитные очки, лицо, о.
Я готовлюсь к остальному. Телефон, улыбка, “Извините, но не могли бы мы...”
Вместо этого она сглатывает, моргает и отводит взгляд. Смотрит на свои ботинки, на царапины на полу, куда угодно, только не на меня. Как будто стесняясь даже взглянуть на меня. Странная реакция, но я понимаю.
Хижина снова раскачивается, медленно, лениво.
- Не супер, - бормочу я, в основном себе.
Она выдыхает звук, похожий на смех, затем качает головой и снова отводит взгляд.
Ладно. Это ... что-то новенькое.
Затем в ее кармане раздается звон, резкий в тесном пространстве. Она достает телефон и отвечает после первого же гудка на языке, состоящем сплошь из мягких согласных и скользких гласных — польском или чешском, если уж на то пошло. У нее низкий и ровный голос, такой, который приятно звучал бы у меня в ушах, даже если бы она читала прогноз погоды.
Я не понимаю слов, но я понимаю тон. Напряженный, контролируемый. Друзья или семья, может быть, бойфренд, проверяют, не сходит ли она с ума в остановившейся гондоле. Она твердо отводит от меня взгляд, пока говорит, ресницы опущены, губы кривятся, как будто она пытается успокоить того, кто на другом конце провода, и себя заодно.
Чем больше я смотрю, тем больше деталей встает на свои места — гладкие скулы, рот, который выглядит так, будто легко смеется, если она когда-нибудь позволит себе это. И, вероятно, мне было бы хорошо под моим, если бы я когда-нибудь настолько потерял рассудок, чтобы попытаться.
Я качаю головой при этой мысли.
Как будто мой своенравный член и так не доставил мне достаточно неприятностей.
Когда она, наконец, вешает трубку, тишина возвращается и устанавливается между нами, плотная и немного неловкая.
“ Все в порядке? Спрашиваю по-английски, чтобы проверить. Проверяю, хочет ли она продолжать притворяться, что я просто еще один парень в шлеме.
Она вздрагивает, совсем чуть-чуть, затем кивает.
“ Да. Мои друзья. Вместо этого она отвечает по-немецки, чисто и осторожно. - Им не нравится, что я торчу здесь.
Она говорит по-немецки. Значит, она точно знает, с кем застряла здесь ... и все еще не тянется за телефоном. По какой-то причине это начинает зудеть у меня под кожей почти так же сильно, как и наоборот.
Ее дыхание затуманивает пространство между нами. Вблизи ее глаза светлее, чем я думал, — может быть, карие, с зеленым ободком, который улавливает то немногое, что в них есть.
“ Ветер держится, ” говорю я, кивая в сторону троса. “ Бывает. Они начнут все сначала, как только убедятся, что ничего не отвалится.
“ Успокаивает, ” сухо говорит она. Уголок ее рта приподнимается, совсем чуть-чуть. Это ощущается где-то внизу моего живота.
Я наклоняю голову. - Не фанат гондол?
“ Не любительница болтаться без дела. Она легонько постукивает перчаткой по колену. “Но мне нравится кататься на лыжах больше, чем я ненавижу это, так что.” Легкое пожатие плечами.
- Вполне справедливо, - говорю я.
По какой-то причине мой рот чувствует себя слишком готовым продолжить, заполнить тишину, которую она совершенно счастлива оставить в покое.
“ Ты здесь на весь день? - Спрашиваю я. - В отпуске?
Она колеблется, совсем чуть-чуть. “ Вроде того. ” Ее взгляд перебегает на лыжи в стойке и обратно. “Долгий уик-энд”.
Она растягивает объяснение, затем, кажется, слышит себя и замолкает. Пауза между ее ртом и глазами завораживает.
“ С друзьями? Я стараюсь вести себя непринужденно.
“ Да, они уже развлекаются в апре-ски. Я ... - Еще одна крошечная пауза. “ Я хотел использовать чистые склоны для нескольких поворотов на большой скорости. В выходные здесь будет многолюдно”.
Она рассказывает больше подробностей, чем я просил, а потом, кажется, сожалеет об этом на полпути. Излишние объяснения и небольшая заминка не соответствуют тому, как эффективно она вставила лыжи в стойку. Мне хочется ткнуть пальцем в щель.
Я киваю в сторону стойки. “ Это не коммерческие лыжи GS. И это дикий радиус для ”нескольких поворотов".
Ее плечи опускаются на миллиметр. “Я ... участвую в нескольких гонках”, - говорит она, снова опуская глаза в пол. “Хобби”.
Вот оно снова — нежелание, словно слово застревает у нее в горле.
“Ты участвуешь в гонках”, - говорю я. “Ты гонщик”.
“Не настоящий гонщик”, - быстро отвечает она. “Просто хобби”.
Я качаю головой. “Ты участвуешь в гонках, ты гонщик. Точка”.
Это заставляет ее поднять глаза, на этот раз по-настоящему. На секунду мне кажется, что она видит меня — не лицо из телевизора, не имя из стартового списка, а парня, который действительно верит в то, что он только что сказал.
Она прищуривает глаза, и улыбка озаряет ее лицо. “Ладно, я гонщик, если тебе так уж нужно”.
То, как ее лицо расплывается в улыбке признания поражения, поднимает мне настроение больше, чем любая сегодняшняя чистая тренировка.
Но потом она вздыхает. “Но мои гонки ... совсем не похожи ... на эти”. Быстрый, неопределенный жест в мою сторону, как будто она машет всему цирку на Чемпионате мира, а не мне.
Вот оно снова, это крошечное расстояние. Она не визжит, как фанатка, и не притворяется, что не узнала меня. Просто ... записываю меня в “отдельную категорию” и отказываюсь тыкать в это пальцем.
Это не должно меня беспокоить. Это беспокоит. Я провел месяц, желая, чтобы люди относились ко мне как к нормальной. Первый, кто это делает, и мое эго немедленно закатывает истерику. Отлично.
“ Какую малость? Я подталкиваю, мягче, чем с журналистом, более любопытный, чем хотелось бы признать. “ Местные расы? Клубные скачки?”
Ее губы кривятся, не совсем в улыбке. “ Обычно мастера. Какие-то региональные штучки. В основном гигантский слалом.
На этом слове ее голос повышается, как будто она ничего не может с собой поделать. Это вызывает что-то раздражающее и приятное в моем пульсе. Нет ничего сексуальнее, чем та, кто явно хочет те же дурацкие сине-красные пластиковые палочки, что и я, особенно когда она хорошенькая.
Вот тут-то все и проясняется. Она не просто застенчива; ей неловко называть себя гонщицей в моем присутствии. Смешно, что кто-то может чувствовать себя ничтожеством рядом со мной, когда половину времени мне кажется, что я притворяюсь. Смешно и, почему-то, странно мило.
“GS - хороший выбор”, - говорю я. “Дисциплина умных людей”.
Она издает смешок, на этот раз искренний. Это приятно действует мне на нервы. “Так вот как ты продаешь это спид-ребятам?”
“Именно так я продаю это себе, когда погода улучшается”, - признаюсь я. Ее смех становится шире, и внезапно мне хочется увидеть, как выглядит ее лицо, когда она смеется, не сдерживаясь.
“ Итак, ” говорю я, кивая на ее ботинки. “Твои ботинкиLange , я знаю эту марку. Но "возлюбленные" на полке? Этот бренд мне не знаком...”
-Ласти чешские, ” кивает она. “Они не часто экспортируют их, насколько я знаю. Но я искренне люблю их, лучшее качество по цене”.
“ Ты из Чехии. Я так и знал!
- Ты слушал, как я разговаривал по телефону?
“ И пытаюсь понять язык, ” говорю я, поджимая губы. - Только не говори мне, что ты этого не делаешь.
“Да, все так делают”.
Внезапно наступает тишина, и кабина раскачивается из-за усиления ветра. Внутри становится холодно. Она садится на руки, чтобы согреть их, и немного съеживается на своем сиденье. У меня под курткой только спортивный костюм из лайкры, но по какой-то причине мне достаточно тепло.
Да, Фабио, ты и симпатичная девушка в одном салоне. Неудивительно, что тебе кажется, будто сиденье с подогревом.
“ Твои друзья тебе что-то рассказали? - Спрашиваю я, нарушая тишину. - О том, почему мы остановились?
“ Нет, ” она качает головой. - Они просто сказали, что все лифты остановились. Но больше никакой информации.
“ Я выясню, ” говорю я более уверенно, чем чувствую. Я звезда на этой тренировочной базе; если кто-то и собирается получить для нее ответы, то это должен быть я.
Я снимаю шлем, кладу его на скамейку запасных и достаю телефон. Набираю номер главного тренера. Если кто-то что-то и знает, так это Лейтнер.
“Эй, Роланд, я застрял в гондоле. Есть идеи, что происходит?”
“Плохая погода”, - говорит он. “Курорт закрывается. Это может занять некоторое время.”
“ Верно, ” медленно произношу я, не желая прямо спрашивать, что это значит. Не тогда, когда я знаю, что она слушает каждое мое слово. “Но они перезапустят самолет Preuggner, верно?”
“Без понятия, Фабио”, - говорит Ляйтнер. “Я выясню, что смогу, и позвоню тебе, хорошо? Держись там”.
“ Не понимаю, почему у меня есть выбор. Я заканчиваю разговор и смотрю на нее.
Ее глаза широко распахнуты. Это плохо, она это знает, я это знаю. Я все равно приклеиваю что-то вроде самоуверенной героической ухмылки.
“Они говорят, что мы должны держаться здесь”, - говорю я.
Она издает звук, который больше похож на покачивание головой, чем на смех. “Ты играешь героя?” - спрашивает она. “Или тебя действительно это не беспокоит?”
“ Я обеспокоен. Я пожимаю плечами. “Но мы не падаем, и я застрял в каюте с красивой женщиной, так зачем беспокоиться?”
Ее брови подпрыгивают. - Разве это не своего рода домогательство?
- Я бы назвал это галантностью.
Это вызывает у нее настоящий смех, быстрый и удивленный. Он прокатывается по тесному пространству и теплом отдается у меня в груди.
“ Серьезно, ” говорит она, немного трезвея. “ У тебя больше опыта в Альпах. Здесь такое когда-нибудь случалось?
Я притворяюсь, что напряженно думаю. “Когда я был ребенком. Большая гондола в Хинтертуксе остановилась из-за ветра. Мы висели там три часа, пока они не снесли домики”.
- Три часа, - повторяет она, словно пробуя это на вес.
“ Это не ледник, ” добавляю я. - До этого не дойдет.
- Жаль, - бормочет она.
Мои брови взлетают вверх. - Жалость?”
Она встречается со мной взглядом, теперь в нем искорка озорства. “Фабио Байер полностью в моем распоряжении. Что бы отдал любой фанат, чтобы провести здесь целых три часа?”
Это опускается ниже, чем следовало бы. “Что бы ты хотел сделать с этими тремя часами?” - Спрашиваю я, прежде чем успеваю нажать на тормоза.
Ее глаза на мгновение расширяются, и, клянусь, в них мелькает что-то непристойное, прежде чем она опускает их. “Ты мог бы поделиться со мной какой-нибудь особой внутренней информацией”, - говорит она немного слишком быстро.
Я тяжело выдыхаю. - Что бы ты хотел узнать?
“ Я... ” Она запинается, затем качает головой. - Вообще-то, ничего такого, чего бы ты уже не сказал по телевизору.
“ Хорошо, ” говорю я. - Потому что ты меня больше интересуешь.
“ Я? Ее брови приподнимаются.
“ Да. ” Я немного откидываюсь назад, пытаясь выглядеть непринужденно и не делать вид, что мой пульс только что подскочил. “Вся моя жизнь в Instagram, и вы можете смотреть мой прямой эфир по телевизору в любые выходные. Ничего нового. Но десять минут назад я понятия не имел, что есть марка лыж, о которой я никогда не слышал, которая производит приличные GS, и теперь мне любопытно, как вы их используете ”.
Секунду она изучает меня, как будто проверяет, не смеюсь ли я над ней. “ Хорошо, ” медленно произносит она. - Что бы вы хотели узнать?
- Давайте начнем с вашего имени.
- Мое имя? - повторяет она.
- Вполне справедливо, поскольку ты знаешь мое.
Каюта внезапно кажется слишком маленькой для моего любопытства.
- А сейчас? Ее глаза сверкают, игривость возвращается. Я чувствую, что ухмыляюсь.
“Хорошо”. Я снимаю перчатку и протягиваю руку. “Фабио.”
Она улыбается, снимает свою перчатку и берет ее. - Злата.
Ее кожа сухая от холода, костяшки пальцев немного шершавые. Это кажется таким реальным, каким никогда не кажутся наманикюренные руки на спонсорских ужинах. Слабая дрожь пробегает по ее пальцам, когда наши ладони соприкасаются. Ее глаза, однако, не отрываются от моих. Значит, не просто парень. Что бы это ни было, это важный момент для нее. Та старая энергия фанаток, о которой я слишком устал, чтобы заботиться, внезапно снова становится ... приятной. Возможно, это зависит от девушки.
“ Злата, ” повторяю я. Ее имя согревает мой язык. - Как “золотая”?
“ Ты знаешь чешский? Ее удивление неподдельно, и улыбка становится шире.
“Любой спортсмен знает ”золото, серебро, бронза" на всех языках", - говорю я.
“Правда?” Она хмурится, поддразнивая. “Как насчет…Корейского?”
“ Гым ын Дон. Я бросаю ей косую дерзкую улыбку. “Пхенчхан был добр ко мне”.
Она опускает взгляд на наши соединенные руки, и я понимаю, что на самом деле разочарован, когда она убирает свои пальцы, выскальзывая из моих. Холодный воздух врывается в то место, где раньше была ее кожа.
Она некоторое время смотрит в окно, выражение ее лица становится отстраненным. Затем она снимает шлем и осторожно кладет его на скамейку. Ее золотистые волосы заплетены в две косы, и это так сексуально, что я не могу до конца понять.
“ Что это? - Спрашиваю я.
“Ничего”. Она выдыхает, затем снова смотрит на меня. “Я только что поняла, что сижу в каюте с серебряным призером Олимпийских игр. И чемпион мира.”
“ О, пожалуйста, ” автоматически говорю я, но это все равно задевает где-то глубоко. Я тысячу раз слышал эти названия в интервью; здесь, в ее голосе, они звучат по-другому.
“Как будто это была судьба”, - добавляет она полушутя.
- Возможно, сейчас самое время попросить сделать селфи, - предлагаю я.
“Это у меня уже есть”, - говорит она.
-Подожди, мы уже встречались?
“ Да. Час назад, в Штайеральме.
Чувство вины ударяет меня прямо под ребра. Я уже однажды наклонился к ней поближе сегодня и почему-то совсем ее не видел.
- Теперь мне неловко, - говорю я.
“ Все в порядке. Она тихо вздыхает. “ Это, должно быть, ... надоедливо. Ты пытаешься сосредоточиться, и люди хотят видеть частичку тебя, куда бы ты ни пошел ”.
“Ну”. Я думаю об этом. “Это часть сделки. Я понимаю”.
- Но ты устал от этого, - тихо говорит она.
“ Нет. Слишком быстро. Я ловлю себя на мысли. “ Просто... сегодня был плохой день. Прости.
“Плохая неделя?” - спрашивает она.
- Да, - признаю я.
“Это невежливо - спрашивать о твоих последних гонках?” Она слегка морщится. “Ну, знаешь, из интереса болельщиков”.
- Очевидно, не так грубо, как я был с тобой, - говорю я.
Она качает головой. - Если ты не хочешь говорить об этом, я пойму.
“ Дело не в этом. ” Слова даются мне тяжелее, чем хотелось бы. - Просто... мне сейчас немного трудно.
“Ты справишься”, - говорит она просто и уверенно. “Ты получишь земной шар. Я болею за тебя.”
После этого она замолкает, обдумывая что-то в своей голове. Когда она снова заговаривает, ее голос звучит мягче.
“Честно говоря, - говорит она, - ты моя тайная любовь, понимаешь?”
Жар пробивает низко, быстро. Мой член воспринимает новости гораздо более буквально, чем мой мозг.
“О”.
“Да”. Она усмехается. “Я слежу за всеми ребятами с Кубка мира. Я большой поклонник лыжных гонок. Но ты мне нравишься больше всех.
“ Вау. ” Я качаю головой. - Это ... уже что-то.
“Стыдно признаваться, ” продолжает она, “ но мы собираемся вечно сидеть в гондоле, и тогда мы больше никогда не увидим друг друга. Итак, то, что происходит в хижине, остается в ней, верно?
Она говорит это легко, но выражение ее глаз говорит гораздо больше, чем ролики и селфи. Теперь в ее голосе появилась новая твердость, перекрывающая страх. Именно эта смесь — нервы и разгильдяйство — проникает мне под кожу.
“ И” честно говоря... Ее голос слегка дрожит. “Я замерзаю, и становится темнее, и я могу начать паниковать в любую минуту, поэтому все, что отвлекает мои мысли от возможного спасения, является прекрасным отвлечением”.
Это безумие — задержка ветра, смс от бывшей, неудачный тренировочный день — и все же самое острое, что я чувствую прямо сейчас, - это желание услышать, какой звук она издаст, если я наклоню голову и попробую холодную кожу у ее горла.
Мой телефон снова жужжит, рассекая густой воздух.
“ Да? Я рявкаю в ответ, немного слишком резко. Голос Роланда потрескивает у меня в ухе.
“Фабио, ” говорит он, - они работают над тем, чтобы потихоньку опускать кабины. Ветер становится опасным, но они держат его под контролем. Это может занять некоторое время.
- Хорошо, - говорю я и вешаю трубку.
- И что? - спрашивает она.
“ Тренер говорит, что это может занять некоторое время, ” говорю я. - Но нам не следует ... паниковать.
Она глубоко вздыхает и дрожит.
Я начинаю стягивать с себя куртку.
“ Что ты делаешь? - спрашивает она.
- Ты замерзла.
- Но под этим у тебя нет ничего, кроме спортивного костюма.
“ И дорогое термобелье. Со мной все будет в порядке.
- Я не возьму твою куртку, - протестует она, - если только ты не воспользуешься и ею тоже.
- Как будто мы обнимаемся, - бормочу я, наполовину в шутку, наполовину приглашая, хотя не уверена, что собираюсь это делать.
Затем я говорю себе, какого черта, и подхожу к ее скамейке, достаточно близко, чтобы наши колени соприкоснулись. Контакт маленький и глупый, и от него искра пробегает прямо по моему бедру.
Я поднимаю расстегнутую куртку и завожу руку ей за спину, ладонь ложится на твердую линию ее ребер сквозь все слои одежды, и притягиваю ее к себе. Она легко кончает, подстраиваясь под меня, как будто мы делали это раньше. Ее бедро прижимается к моему; мое тело немедленно замечает это, даже если мой мозг все еще притворяется, что дело только в тепле.
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ЗЛАТА
Это безумие. Мне следовало бы паниковать прямо сейчас, и, возможно, я паникую. Может быть, это адреналин заставил меня говорить такие вещи, подразумевая, что мы обнимаемся.
Я не против гондол, вообще-то, нет, но висеть неизвестно где, зависнув в воздухе, заставляет мои легкие вспомнить, что мне не нравятся маленькие закрытые места, откуда я не смогу выбраться, если передумаю. И я сижу рядом с ним, мое бедро прижато к его твердому мускулистому бедру. Рядом с мужчиной, о котором я мечтала тысячу раз. Даже разговаривать с ним неловко; это кажется неправильным, зная, что я уже сделала с ним в своей голове, задолго до того, как он узнал мое имя, до того, как я узнала, как звучит его голос, когда он это произносит.
Его рука крепко обнимает меня за спину, теплая ладонь касается моих ребер сквозь все слои одежды. С каждым легким покачиванием кабины я все сильнее прижимаюсь к нему. Мое сердце бьется так сильно, что практически соприкасается с грудиной; я наполовину уверена, что он слышит это через куртку. За окном теперь только черно-белое пятно - деревья, снег, ничего, за что я мог бы зацепиться. Все мое сознание сузилось до трех вещей: его тела, скрипа троса и глупого тоненького голоса в моей голове, который продолжает шептать, чтотакое бывает раз в жизни .
“ Ты в курсе, ” выдыхаю я, потому что, очевидно, мой рот отказался от фильтров, - что женщины мечтают о тебе? Верно?
Он замирает, затем резко втягивает воздух. “ Теперь, когда ты упомянула об этом. Это действительно имеет смысл, но...
“... ты никогда не думал об этом с такой точки зрения?”
“ На самом деле никогда, ” признается он. Его бедро отодвигается на дюйм, вежливое отступление, и моя нога инстинктивно следует за ним, как будто у нее есть свой план. Предатель.
Снова тишина. Не пустая — наполненная ветром, страхом и всеми теми вещами, которые я абсолютно не должна говорить почти незнакомому человеку.
“ Мы похожи на мужчин, ” говорю я наконец, кривя рот. “ У нас есть фантазии. Как и у тебя.
“Возможно, мое воображение не настолько буйно”, - говорит он, и я слышу усмешку в его голосе, не осмеливаясь взглянуть на нее.
Он поворачивает голову; я чувствую его пристальный взгляд на своем профиле, горячий и сосредоточенный. Мои глаза остаются прикованными к поцарапанному пластику окна. Боковым зрением я вижу его подбородок, щетину, глупо красивый рот, который я уже представляла на своей коже.
“ Тебе все еще холодно? - Спрашивает он, и его рука сжимается, притягивая меня немного ближе.
Я наклоняюсь слишком быстро, слишком нетерпеливо, но ничего не поправляю. Мое бедро прижимается к его бедру, плечо под его подбородком. Я могла бы притвориться, что все дело в тепле тела. Я не знаю.
- Сейчас намного лучше, - признаю я.
Мы сидим в тишине. Его большой палец делает одно движение, рисуя маленький отсутствующий круг на моем боку. Кабина снова скрипит и раскачивается. Мой мозг прокручивает в голове каждое предупреждение о плохом решении, которое я когда-либо игнорировала. Голос Евы в моей голове, поднимающей тост за расстроенную, дикую Злату. Голос Питера, более противный, называющий мои гонки детским хобби, а мое тело фригидным, если оно не выпито.
Я медленно выдыхаю и загоняю панику во что-то, за что знаю, как держаться. Катаюсь на лыжах. Всегда катаюсь на лыжах.
“ Итак, ” говорю я, прежде чем теряю самообладание. “Alta Badia.”
Он издает низкий звук, похожий на стон. - Ты с этого начинаешь?
“ Я начну с классики, ” говорю я, уже немного увереннее. “ Что случилось на Гран-Ризе? Ты выглядела… сама на себя не похожей.
Это полностью привлекает его внимание; я чувствую, как расширяется его грудь у моего плеча, когда он набирает в грудь воздуха, чтобы ответить.
“ Бабушка Риса - зло, ” говорит он наконец. - Но в тот день я сделал только хуже.
-Какимобразом?
“Второй заход, я катался на лыжах, как старик”, - говорит он, голос становится немного вялым. “Безопасная трасса, никакого риска. Девятый, на мой взгляд. Парень позади меня послал его и украл мой подиум. Я до сих пор слышу об этом каждый раз, когда вижу нашего тренера ”.
Я ощущаю слово "безопасно" как удар по собственным ребрам. Мои пальцы сжимаются на моем бедре, чтобы помешать им сотворить с ним какую-нибудь глупость.
“ Ты выглядела… подтянутой, ” говорю я осторожно. “ Я имею в виду, по телевизору. Как будто ты не доверяла своим ногам.
Он издает смешок, который на самом деле смехом не является. “Отлично. Даже с дивана это было видно”.
“ С моего дивана ты все еще был ужасающе быстр, ” говорю я слишком быстро. “ Просто не… ты на полной передаче.
Его бедро перемещается под моим, небольшое беспокойное перекатывание мышц, и мое тело воспринимает это как приближение, а не отдаление. Тепло разливается внизу моего живота.
“ Ладно, ” говорит он. - Твоя очередь.
- Моя очередь?
“Ты заставляешь меня говорить об Альта Бадиа, это грубо”, - говорит он. “Теперь я могу быть грубым. На что похожи твои гонки?”
“Мм. меньше”.
“ Это не ответ. Его рука нежно сжимает мой бок, как бы подчеркивая это. - Ты сказала “Мастерс". Где? Что это за холмы?”
Я сглатываю. Та часть меня, которая годами сводила все к минимуму, хочет отделаться шуткой. Та часть, которая забронировала эту поездку, не спрашивая ничьего разрешения, сидит немного прямее у него под мышкой.
“В основном чешские штучки”, - говорю я. “Региональные GS. Подходящие наборы, просто ... короче, медленнее, без телевизора”.
Он хихикает. - И результаты?
“ Прилично. Я слышу уклонение, как только оно слетает с моих губ. Он тоже, поэтому я заставляю себя продолжать. “ Я либо финиширую первым, либо вторым, но… обычно в этой категории нас двое. Трое, если какая-нибудь местнаядевушка наберется смелости присоединиться к гонке и занять наш подиум ”.
“Почему это звучит так, будто ты прячешь глобус в своем рюкзаке?”
“ Это не так, ” протестую я. “ Я просто ... глупо хвастаться перед тобой. Я не гоняюсь за подиумами, я в основном соревнуюсь сам с собой, чтобы быть лучше с каждым разом ”.
“Почему это должно быть глупо?” Его тон мягкий, но теперь под ним проскальзывает нотка любопытства. “Ты участвуешь в гонках. Ты тренируешься. Ты пытаешься стать лучше. На самом деле, это лучший способ участвовать в гонках. Более достойный, чем когда мы гоняемся за очками и призовыми, как дикие собаки ”.
Его большой палец все еще двигается по моим ребрам ленивыми круговыми движениями, которые не имеют ничего общего со скачками, а скорее с тем, как мои соски внезапно вспомнили о своем существовании.
Я делаю вдох, который ощущается как шаг по льду. “Потому что мое дело - это… хобби. Я зарабатываю на жизнь преподаванием языков”.
На мгновение он замолкает. Я снова чувствую его пристальный взгляд на своем лице.
“И что?” спрашивает он. “Ты загораешься каждый раз, когда упоминаешь катание на лыжах, а потом смущаешься. Я не понимаю.”
Его заявление звучит тише, чем следовало бы. У меня перехватывает горло. Кабина скрипит, слегка покачивается, и от толчка правда выплескивается наружу.
“ Возможно, это как-то связано с моим бывшим, ” наконец признаю я. Он незнакомец. Но мы болтаемся в гондоле во время шторма, и его рука притягивает меня ближе. Так что сейчас все это не имеет значения.
Его рука не двигается, но все в нем становится более сосредоточенным. - Что он сказал о твоих гонках?“
Я могла бы отшутиться. Я слышу, что не делаю этого. Остановившийся салон, темнота, его тело, удерживающее меня на месте — все это отключает обычные тормоза. Если мы будем торчать здесь часами, я, пожалуй, перестану редактировать.
“У него была такая фраза”, - говорю я. “Каждый раз, когда я был взволнован гоночным уик-эндом или тренировкой вместо похода в какой-нибудь бар. ‘Ты и твои дурацкие детские гонки’. Как будто я прогуливал реальную жизнь ради ... детского сада”.
Я смотрю в запотевшее окно; наше отражение - размытое пятно лиц и прижатых друг к другу курток. Мой голос звучит тоньше, чем мне хотелось бы. Его рука на моих ребрах совершенно застыла.
“Похоже, веселый парень”, - говорит он очень спокойно.
“Мм. Уморительно”. У меня во рту металлический привкус. “И если я возвращался гордый чем-то, например, получением лучшей почасовой оплаты в языковой школе, он закатывал глаза. ‘Расслабься, ты не высокопоставленный руководитель. Ты учишь глаголам скучающих подростков ’. Все бы рассмеялись. Я бы тоже посмеялся”.
Мои щеки горят под желтым пухом. Произносить это вслух в этой маленькой металлической коробке, когда рука другого мужчины касается моего тела, кажется непристойным и, почему-то, необходимым.
“В течение семи лет это было шуткой”, - заканчиваю я. “Он был кем-то. Я была ... девушкой. Так что называть себя гонщиком в твоем присутствии - это как… просто неправильно”.
Раздается долгий, густой звук. Единственный звук - это ветер, бьющийся в кабину. Затем его пальцы сгибаются, осторожно и обдуманно, как будто он проверяет, действительно ли я здесь.
“ Он был идиотом, ” тихо говорит Фабио. “ О тебе. О лыжах. О многих вещах, я думаю.
“ Я была идиоткой, что была с ним, почему ты не говоришь этого? Я смаргиваю слезы, которые угрожают пролиться.
Он издает смешок, низкий неприятный звук. “Может быть, потому, что я месяцами позировал для Instagram с девушкой, которая теперь угрожает судебным иском, если я не верну картины, которые никогда не видел”.
“Звучит как веселая леди”, - фыркаю я.
“Да, и еекоманда недовольна моим молчанием”, - добавляет он.
“ Это та блондинка, с которой ты был на новогодней вечеринке? - Спрашиваю я, прежде чем останавливаю себя. - Она показалась мне симпатичной.
- Такой она и была, - говорит он с горечью в голосе.
“Но я, конечно, ненавидела ее”, - добавляю я, качая головой. “Это странно, я даже знаю о твоей личной жизни. Больше, чем следовало бы.
“Да, чертовы социальные сети, верно?”
“ Нет, - протестую я, впервые глядя на него и обнаруживая, что его глаза искрятся весельем. “Что бы бедные фанатки делали без твоих тренировочных роликов топлесс?”
Он смеется, но в его смехе слышится недоверие.
“Я расстался с ней в начале января”, - говорит он. “Теперь как насчет твоего счастливого конца?”
Слова проникают мне под кожу эффективнее, чем куртка. Что-то в моей груди расслабляется, затем наполняется жаром, который не имеет ничего общего со страхом.
“ Два месяца назад, ” отвечаю я. Мой голос дрожит, поэтому я ускоряюсь, чтобы обогнать его. “ В любом случае. Я пытаюсь сделать это прямо сейчас. Моя жизнь и даже лыжи. Я нашел тренировочную группу в Праге, мы почти каждую субботу ставим GS в горах. Я наконец-то купил подходящий набор для настройки, так что могу сам затачивать края, а не ждать, пока какой-нибудь продавщица испортит их.”
Слова начинают сыпаться слишком быстро, как будто я открыла ворота и не могу их закрыть. И мне кажется гораздо безопаснее говорить о лыжах, чем о наших бывших.
“В этом году я тоже сменил ботинки. Подогнал их должным образом, а не только те, что были в продаже. Я забронировал эту поездку, никого не спрашивая, не пустая ли это трата денег. Я... пытаюсь. Относиться серьезно. К этому. Ко всему”.
Я рискну поднять взгляд. Он смотрит на меня сверху вниз, как будто тренировочная дорожка снаружи переместилась в салон. Сосредоточен. Вовлечен. Ни следа веселья.
“ Хорошо, ” просто говорит он. - Тебе следует.
То, как он это говорит, воздействует на мой пульс сильнее, чем его бедро, прижатое к моему. Мое тело все еще гудит от близости, от постоянного тихого трения там, где соприкасаются наши ноги, от давления его ладони, но теперь появился этот новый слой — меня слушают так, словно я принадлежу к одной горе.
У меня пересохло во рту. Мое воображение определенно разыгралось.
“Иногда, - слышу я свой голос тише, - мне кажется, что я притворяюсь. Как будто я просто играю в гонщицу, пока кто-нибудь не рассмеется и не напомнит мне, что я ... девушка. Снова. ”
Его рука перемещается, скользя чуть ниже по моему боку, большой палец цепляется за пояс моих брюк под курткой. Прикосновение слабое и осторожное, и такое резкое, что у меня перехватывает дыхание.
“Ты не притворяешься”, - говорит он. “Ты бы не говорила об углах наклона и изгибе ботинка, если бы притворялась”. Его голос понизился, стал грубее. - И ты определенно не каталась бы на этих лыжах, если бы притворялась.“
Я сглатываю. - Ты даже никогда не видел, как я катаюсь на лыжах.
“Я видел твои лыжи”, - возражает он. “Остальное я могу себе представить”.
Воображение. Это слово воскрешает в памяти все грязные ролики, которые я когда-либо прокручивала с ним в голове. Мои пальцы сжимаются на бедре. Каюта снова раскачивается, медленно, лениво, и это движение еще сильнее прижимает меня к нему. Его грудь сплошной стеной упирается мне в плечо, его бедро - непреклонная линия под моим, и внезапно мне кажется, что весь мир сузился до пространства под его курткой.
- Это нелепо, - бормочу я, наполовину про себя.
“ Что такое? Его дыхание скользит по полоске кожи над моими ягодицами.
“Что я знаю, как выглядел ваш второй заход в Альта Бадиа, кадр за кадром”, - говорю я. “Но я не могу решить, позволено ли мне больше полагаться на тебя, не делая это странным”.
Есть момент, когда мне кажется, что я сказал слишком много. Затем его рука снова сжимается, на этот раз решительно, притягивая меня к себе до упора, пока между нами не остается воздуха вежливости. Моя рука опускается на его грудь, упираясь в твердую плоскость мышц под всеми слоями кожи. Его сердце быстро и сильно бьется о мою ладонь.
“Если тебе холодно, ты опираешься”, - тихо говорит он. “Если станет странно, ты скажешь мне остановиться. Договорились?”
Мои пальцы впиваются в его куртку. - Договорились.
Какое-то время мы просто дышим. Ветер свистит по салону; снег колотит по стеклу. Внутри все - тепло, ткань и медленное осознание каждой точки, где соприкасаются наши тела. Мое бедро. Мое плечо. Сторона моей груди касается его с каждым вдохом. Его бедро прижималось к моему от колена до середины бедра, твердое и настоящее.
“ Фабио? - Спрашиваю я, не убирая руку.
“Мм”?
- Как ты думаешь, надолго мы здесь застрянем?
Он слегка поворачивает голову, и я чувствую, как его челюсть прижимается к моей голове. “Трудно сказать. Может быть, десять минут. Может быть, час”. Слабая улыбка окрашивает его голос. - А что, у тебя есть место получше?
У меня вырвался дрожащий смешок. - Не совсем.
Кабина еще раз слегка вздрагивает, как будто трос напоминает нам, кто здесь главный. Это движение сильнее прижимает мою руку к его груди; его мышцы напрягаются под моими пальцами, но снова не расслабляются. Я остро осознаю, что если я немного опущу руку вниз, то проведу по линии его ребер. Еще немного, и...
Я делаю вдох через нос, затем медленно выдыхаю. Мой мозг предлагает вспомнить мой собственный голос в хижине, шутящий, что я определенно собираюсь попросить у чемпиона мира его член, и разрыв между тогда и сейчас внезапно кажется не таким большим.
“ Могу я спросить тебя кое о чем совершенно неподобающем? - Спрашиваю я.
Он фыркает. “Это зависит от того. Катание на лыжах неуместно или ... другое?”
“Как, наверное.” По моим щекам тепло. “Это когда-нибудь… сделать для вас? Все люди, которые хотят кусочек вас. Фотографии. Девочки. Ожидания. Это когда-нибудь заставляло тебя чувствовать, что ты не ... человек, а просто вещь?”
Его грудь поднимается под моей рукой, когда он думает; он не уклоняется от вопроса. Или от меня.
“В последнее время?” говорит он. “Да. Немного”. Наступает крошечная пауза. “Почему?”
“ Потому что я сижу здесь, ” признаюсь я, слова заплетаются. “Прижимаюсь к тебе, и я продолжаю думать обо всех других девушках, которые убили бы за это, и обо всем, что я думал о том, чтобы сделать если бы у меня когда-нибудь был такой момент, как этот, и я не хочу быть одним из призраков в твоей голове. И еще я вроде как действительно хочу забыть об этом на минуту и просто...”
Я замолкаю, потому что следующие слова не подходят для остановленной гондолы с плакатами о чрезвычайных ситуациях на стенах.
Его рука на секунду оставляет мои ребра. На один ужасный удар сердца мне кажется, что я его напугала. Затем его пальцы находят мое запястье там, где оно лежит на его груди, теплое и уверенное, и он обхватывает его ими, нежно, но неотвратимо. Он опускает мою руку на несколько сантиметров ниже, туда, где его ребра сужаются, а пресс напрягается под тканью, затем останавливается, удерживая мою руку там, как будто возвращает ее мне, чтобы я решила, что делать.
“ Просто что? ” спрашивает он, голос становится грубым. - Забыть?
Теперь я чувствую его под своей ладонью, едва заметное подергивание мышц при дыхании, напряженность, скрывающуюся под поверхностью. Остальное мое воображение восполняет с унизительной легкостью.
“Просто будь...” Я сглатываю. “Дикой. На этот раз. Не беспокоясь о том, что это скажет обо мне”.
Его большой палец поглаживает внутреннюю сторону моего запястья, медленно и уверенно, посылая маленькие искры вверх по моей руке.
“Тебе решать, что это говорит о тебе”, - бормочет он. “Не о твоем бывшем. Не Instagram. Не обо мне”.
То, как он это говорит, опасно близко к разрешению. К поощрению.
Эта мысль должна заставить меня отстраниться, со вкусом выстроить стену, отшутиться. Вместо этого что-то во мне выпрямляется. Я провел семь лет, ожидая, когда меня выберут. Я заказывал эту поездку, оттачивал эти грани и сидел в раскачивающейся консервной банке со своей тайной пассией не для того, чтобы сидеть совершенно неподвижно.
Моя рука движется первой.
Не сильно — просто медленное, обдуманное скольжение, пальцы обводят линию, на которую он меня поместил, следуя форме его тела сквозь слои. Я чувствую, как он замирает от этого прикосновения. У него перехватывает дыхание, всего один раз, а затем оно становится глубже.
- Злата, - произносит он, и в его голосе смешиваются предупреждение и вопрос.
Мой пульс бьется так сильно, что причиняет боль. Я оставляю руку там, где она есть, не отступаю, не опускаюсь ниже. Пока.
“ Я знаю, ” говорю я тихим голосом. “ Мы в гондоле. В шторм. Это безумие. Я поворачиваю голову достаточно, чтобы увидеть его профиль, твердую линию подбородка. “ Если ты хочешь, чтобы я остановился, скажи это. Если ты думаешь, что я паникую и не… полностью осознавая, что я делаю, скажи это”.
Снаружи завывает ветер. Внутри единственное, что имеет значение, - это то, как его глаза наконец встречаются с моими, темные и пристальные, как будто он пытается прочитать каждую черточку моего лица.
“ Ты паникуешь? - тихо спрашивает он.
“ Да, ” честно отвечаю я. - Но не в том смысле, который заставляет меня хотеть, чтобы ты уехала. И...
-Ичто?
- У меня есть один вопрос.
- Что именно?
“Как болельщик на самом деле может попросить у чемпиона мира его член?”
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От ее вопроса у меня по спине пробегает дрожь. Ее рука на моем животе дрожит, но голос тверд. Она не сомневается в себе. Она ждет меня. Моего знака.
И это так чертовски сексуально, потому что прошло много времени с тех пор, как женщину волновали мои границы и личное пространство, а не только ее собственное.
“ Как фанат - что? - Что? - тихо спрашиваю я. Я высвобождаю руку из ее запястья ровно настолько, чтобы взять ее за подбородок и наклонить ее лицо к своему.
Ее глаза огромны, зрачки расширены, но спокойны. Никакого трепета, никакого притворства, что это случайность.
“Серьезно”, - говорит она, озорство в ее глазах сменяется застенчивостью. “Я думала об этом с тех пор, как стояла в очереди, чтобы сделать селфи с тобой. Неужели женщины просто приходят и прямо просят секса?”
Я провожу пальцами по ее щеке, завороженно наблюдая, как она прищуривается и опирается на мою ладонь. И реши, что я закончил болтать и шутить.
“ Я хотел тебя с того момента, как мы остановились, и ты сказала о гигантском слаломе, ” говорю я, и она резко вздыхает. - У тебя были такие глаза, словно ты говорила о любовнике.
Я чувствую эту линию где-то глубоко. Мой рот кривится, прежде чем я успеваю это остановить.
“ Итак, ” шепчу я достаточно близко, чтобы мои губы почти касались ее. - Делай все, что захочешь,… Я весь твой.
Она целует меня быстро, как будто если не отодвинется сейчас, то потеряет самообладание, но прикосновение ее губ мягкое — сначала осторожное, дрожащее от всего того, чего она никогда не позволяла себе хотеть. Я мягче, чем хотел быть. Одна рука все еще обнимает ее запястье, другая баюкает ее щеку, большой палец покоится на изгибе ее подбородка.
Ее дыхание касается моих губ, теплое и прерывистое. Я позволяю ей приблизиться ко мне, позволяю ей задавать скорость. Она снова целует меня, на этот раз увереннее, скользя обеими руками вверх по моей голове, затем в волосы на затылке. Это прикосновение пронизывает меня насквозь, заставляет мое сердце гулко биться о ребра.
Из моего горла вырывается звук — наполовину стон, наполовину смех, — когда я целую ее в ответ, теперь глубже, мой язык находит ее. Поначалу в ее движениях чувствуется застенчивость, но под этим скрывается что-то дикое, голодное, как будто она хочет сжечь весь мир дотла, только чтобы почувствовать себя живой на пять минут у меня на коленях.
Она вздыхает мне в рот и полностью наваливается на меня всем весом, ее бедра прижимаются к моим, и я хочу ее так сильно, что у меня дрожат руки.
Она прерывает поцелуй на прерывистом вдохе, глаза слишком блестят. - Я хочу все забыть, - шепчет она.
Боже, я понимаю. Я тоже этого хочу.
“ Только ты и я, ” бормочу я, на мгновение прижимаясь своим лбом к ее лбу. “ Никакого мира. Никаких камер. Больше ничего.
Ее рот снова находит мой, теперь более голодный, и я открываюсь для нее. Мои руки скользят по изгибу ее спины, в волосы, снова вниз, притягивая ее ближе, пока ее бедро не оказывается поверх моего, и ее бедра не прижимаются ко мне сквозь все эти дурацкие слои.
Я позволяю своим рукам двигаться медленно, изучая ее очертания сквозь ткань, не торопя их. Проведя ладонью по ее бедру, по узости талии, по мягкому изгибу поясницы. Когда мои пальцы нащупывают полоску теплой кожи над ее поясом, она дрожит так сильно, что качается кабина.
- Пожалуйста, - выдыхает она, выгибаясь навстречу моим прикосновениям.
От этого слова у меня по спине пробегают мурашки. Я теряю контроль.
Теперь я как следует просовываю руку под ее жакет, под рубашку, поднимаясь выше по теплой коже, пока не нащупываю тяжесть ее груди. У нее перехватывает дыхание; ее пальцы впиваются в мои плечи через костюм. Я осторожно обнимаю ее, чувствуя, как она прижимается к моей ладони, как отзывается даже на малейшее движение моей руки.
Она откидывает голову назад, обнажая длинную линию шеи, когда кабина раскачивается. Я принимаю приглашение, позволяя своему рту скользнуть вдоль ее шеи, пробуя холодную кожу и соль, задевая зубами мочку ее уха. Ее бедра двигаются крошечными, беспомощными кругами напротив меня; ее дыхание неровное и горячее у моей щеки.
Я снова провожу свободной рукой по ее спине, еще крепче удерживая ее у себя на коленях. Мы уже давно не “обнимаемся ради тепла”, и она не притворяется, что это не так.
Мои пальцы скользят от ее талии к месту, где соединяются бедра, просто останавливаясь там на секунду над упругой тканью ее трусиков, чувствуя, как тепло пульсирует сквозь ткань. Я не настаиваю. Пока нет.
Я медленно рисую большим пальцем круг внизу ее живота, не совсем там, где она хочет.
“ Да? - Спрашиваю я, мой голос звучит грубо даже для моих собственных ушей.
Она энергично кивает, и это все, что мне нужно.
Я усиливаю хватку, удерживая ее крепко прижатой к себе, когда моя рука скользит под пояс ее брюк, я чувствую жар ее кожи, напряжение ее мышц, когда она задерживает дыхание. Даже через первый барьер я чувствую, насколько она готова, как ее тело уже отвечает моему.
Ее лоб опускается на мое плечо. -Фабио... - выдыхает она наполовину с мольбой, наполовину с предупреждением.
Снаружи ревет шторм, и ветер играет с кабиной, раскачивая ее из стороны в сторону. Внутри этой маленькой покачивающейся коробки нет ничего, кроме ее голоса, ее тепла, того, как она прижимается ко мне, когда я наконец позволяю своей руке двигаться именно туда, где она больше всего в этом нуждается.
Я опускаю руку ниже, осторожно выбирая угол наклона, намечая пальцами швы и резинку, пока не оказываюсь именно там, где должна была быть. Даже сквозь последний тонкий слой она горячая и мягкая, и так очевидно, что она рядом со мной, что у меня перехватывает дыхание.
Первый легкий гребок вырывает из нее звук, который, я знаю, я буду слышать в своей голове перед каждым стартом до конца сезона. Это невежливо. Это неконтролируемо. Это чистое, нефильтрованное желание.
- У тебя так хорошо звучит, - выдыхаю я.
Ее лоб сильнее прижимается к моей шее сбоку; ее рука сжимается в кулак в моем спортивном костюме на моем плече. Она не отстраняется от меня. Она держится.
Сначала я работаю медленно, позволяя ее телу сказать мне, что ему нравится. Крошечные регулировки, больше давления здесь, меньше там. Кабина скрипит при каждом раскачивании, но теперь шум кажется далеким, как будто мы находимся под водой. Все, что я действительно замечаю, - это то, как ее бедра начинают двигаться, находя ритм под моей рукой, тихие сдавленные звуки, которые она не может полностью проглотить, когда я попадаю в нужное место.
Она не пытается вести себя тихо. Здесь нет никого, кто мог бы услышать нас, кроме ветра.
Я чуть сбавляю скорость, сохраняя устойчивость, удерживая ее прямо на этой восходящей линии. Другой рукой я обнимаю ее, прижимая к себе, когда она движется, как будто я могу удерживать всю каюту неподвижной одним усилием воли. Мое собственное тело в огне, каждый нерв кричит мне прижаться к ней, погнаться за собственным облегчением, но я сдерживаюсь, пока.
Она внезапно перемещается, перекидывая другую ногу так, что полностью оказывается у меня на коленях, лицом ко мне. Движение неуклюжее в тесном пространстве, и мы оба издаем дрожащий смешок, который быстро переходит в общий вздох, когда появляется новый ракурс.
- Лучше, - выдавливает она, щеки пылают, глаза сверкают.
- Намного лучше, - соглашаюсь я и краду еще один поцелуй, пробуя на вкус смесь страха, возбуждения и чего-то яростного, что не имеет ничего общего с тем, что я ее тайная пассия.
Теперь ее руки повсюду — на моих плечах, груди, затылке, как будто она не может решить, какая часть меня ей нужна больше всего. Каждый раз, когда мои пальцы сжимаются в ней, она в свою очередь сжимается во мне, и это самое близкое к обратной связи ощущение, которое я когда-либо ощущал со Сноу.
Я чувствую момент, когда она перестает думать.
Ее движения становятся менее точными, более инстинктивными. Ее голова откидывается назад, снова обнажая горло; ее бедра двигаются под моей рукой настойчивыми, беспорядочными кругами. Из нее вырывается цепочка слов на чешском — мягкие согласные, вырывающиеся на ее собственном дыхании, — которые я не понимаю, но абсолютно чувствую.
“ Да, ” бормочу я, наполовину в ее челюсть, наполовину в изгиб шеи. “ Это. Не сдерживайся. Здесь никого, кроме нас.
Она издает звук, нечто среднее между хныканьем и проклятием, и сжимает мои пальцы так сильно, что становится больно в лучшем смысле этого слова. Она близка; любой, кто когда-либо участвовал в гонках, знает этот особый край, ту точку, когда ты либо отступаешь, либо совершаешь прыжок.
Я держу ее так еще одно сердцебиение, затем переворачиваю через себя.
Все ее тело напрягается, затем содрогается рядом со мной. Из нее вырывается первый резкий крик, прежде чем она впивается зубами в мое плечо сквозь слои одежды, впиваясь пальцами в спину. Я держу ее все это время, крепко держа за руку, растягивая, позволяя ей оседлать каждую волну, пока напряжение не покидает ее мышцы, и она не обмякает на мне, бескостная и дрожащая.
На несколько долгих секунд единственным звуком в каюте остается наше дыхание. Ее лицо уткнулось в изгиб моей шеи; моя рука все еще под ее слоями, лежит там, где она есть, больше не двигаясь, просто там. Мое сердце колотится так сильно, что я чувствую это кончиками пальцев.
Медленно, осторожно я убираю руку, разглаживая ее одежду, насколько это возможно в темноте. Я не отпускаю ее другой рукой.
“ Ты в порядке? - Тихо спрашиваю я.
Она испускает вздох, похожий почти на смех, почти на всхлип. “ Думаю, я оставила свой мозг где-то там, внизу, - бормочет она мне в шею. “Но да. Я в порядке”.
- Хорошо, - говорю я, и говорю это так, как не придавал значения в последнее время.
Она отодвигается достаточно, чтобы посмотреть на меня, глаза все еще ошеломленные, губы мягкие. Это зрелище никак не помогает тому факту, что я болезненно, почти комично тверд в своем костюме. Я уверен, что она это чувствует; невозможно не почувствовать, когда она все еще вот так сидит у меня на коленях.
Она опускает взгляд, затем снова поднимает, и что-то в нем меняется. Оцепенение переходит в решимость.
- Это не так, - тихо говорит она.
- Что “Не”?
“ Хорошо. Ее губы подергиваются. - По крайней мере, одна часть тебя не в порядке.
Я выдыхаю звук, похожий на смех. - Поздновато для “о'кей”, - признаю я.
Она изучает меня, по-настоящему изучает, как будто что-то взвешивает. Затем ее руки скользят вниз по моей груди, к молнии моего спортивного костюма, и застегивают ее.
“Может быть, я хочу, чтобы с тобой было больше, чем в порядке”, - говорит она. “После того, что ты только что сделал со мной.”
Молния начинает двигаться, ее пальцы уверенно и неторопливо расстегивают язычок. Звук кажется абсурдно громким в тесной кабине - тихий металлический скрежет на фоне воя ветра.
“ Осторожнее, ” говорю я, слегка хватая ее за запястье. - Мы все еще в коробке, которая иногда вспоминает о существовании других людей.
Ее губы кривятся. “ Ты сказал все, что я захочу, ” напоминает она мне. - Если только ты не передумал?
Ни капельки.
Я отпускаю ее запястье и вместо этого переплетаю свои пальцы с ее пальцами, прижимая наши соединенные руки к своей груди на секунду, чтобы она могла почувствовать, как сильно бьется мое сердце. “ Нет, ” говорю я. - Мне просто нужно знать, что ты все еще здесь, со мной, а не просто... под кайфом от адреналина. Ну, знаешь, из тех, о которых жалеешь после того, как это сделано.
Она смотрит прямо на меня тем же немигающим взглядом, который, должно быть, у нее на старте. “ Раньше я боялась, - говорит она. “ Ветра. Тебя. О себе. Прямо сейчас я просто ... жадный. Ее свободная рука скользит вниз, костяшки пальцев касаются внутренней стороны моего бедра через костюм. “И прекрасно осознаем, что у нас может больше не быть такого момента, как этот”.
Это задевает что-то глубокое и болезненное. Несмотря на весь цирк вокруг моей жизни, личные, честные моменты редки. “ Хорошо, ” бормочу я. “Тогда будь жадным”.
Она улыбается, быстро и дико, и возвращается к работе с застежкой-молнией. На этот раз я не останавливаю ее. Холодный воздух проникает под открытый костюм, вызывая мурашки на моем животе, несмотря на утепляющий слой. Ее рука следует за ней, горячая ладонь прижимается к тонкой ткани, когда она намечает линию мышц, как будто осваивает новый курс на ощупь.
Когда ее пальцы находят жесткую линию, натягивающуюся на слой основы, мои бедра дергаются, прежде чем я успеваю их остановить. Неловко, как быстро я реагирую на нее, словно я подросток, впервые оказавшийся в лифте, а не мужчина, который повидал больше, чем на свою долю, кроватей, кабинок и темных углов коридора.
“ Господи, ” бормочу я. Моя рука находит ее бедро, пальцы сжимаются там, удерживая. “Ты будешь так двигаться, и я поставлю себя в неловкое положение задолго до того, как сюда прибудет спасательная команда”.
Она тихонько смеется, скорее довольная, чем извиняющаяся, и снова гладит меня, медленным, обдуманным движением, от которого у меня перед глазами на секунду белеет по краям. В том, как она прикасается ко мне сейчас, нет ничего фанатского. Никаких колебаний, никакого представления. Только намерение.
“Я думала об этом так много раз”, - признается она низким голосом, почти непринужденно, как будто мы обсуждаем выбор линии, а не то, как ее рука сжимается вокруг моего члена. “В лифте, в постели, наблюдая за твоими гонками. Мне всегда было интересно, замерзла бы я, если бы у меня когда-нибудь был шанс”.
“ И? Мой голос звучит хрипло.
“ И, по-видимому, нет, ” просто отвечает она. Ее кулак сжимается, большой палец проводит по чувствительному бугорку через ткань. “Очевидно, я очень легко приспосабливаюсь”.
Меня охватывает жар. Я хочу закрыть глаза и утонуть в нем, но вместо этого не отрываю взгляда от нее. О сосредоточенности на ее лице, о румянце на ее щеках, о том, как приоткрываются ее губы, когда моя собственная рука скользит по ее спине в ответ. Каждая крошечная реакция, которую она мне дает, ощущается как информация, по которой я и не подозревал, что так изголодался.
“ Злата... Я предупреждаю, потому что мой самоконтроль никогда не был таким слабым за пределами стартовых ворот. - Ты играешь с огнем.
“ В том-то и дело, - говорит она, а затем сдвигается, соскальзывает с моих колен и неуклюжей, осторожной походкой опускается на колени между моих ног, одна рука упирается в мое бедро, другая все еще обнимает меня. Хижина раскачивается; она опирается ладонью о мое колено, затем смотрит на меня из-под ресниц.
Это зрелище поражает меня сильнее любого сжатия. Ее волосы растрепаны, пучок растрепан, глаза темные и пристальные. В этом нет ничего застенчивого, ничего рассчитанного. Просто женщина, которая решила, наконец, взять то, о чем мечтала еще до того, как узнала мой размер.
Ее пальцы преодолевают последний барьер между нами, ловкие и решительные, а потом нет ничего, кроме теплого воздуха и ее руки на обнаженной коже. Моя голова с глухим стуком ударяется о поцарапанный пластик, и я едва замечаю это. Каждый нерв устремлен вперед, к ее хватке, ее дыханию, обещанию в том, как она облизывает губы, словно собирается освоить новую трассу.
Когда она, наконец, наклоняется, горячая и влажная, и первый скользкий поцелуй ее рта смыкается вокруг меня, моя рука взлетает к ее плечу, удерживаясь больше для равновесия, чем для контроля. Грубый, нефильтрованный звук вырывается из меня, поглощенный бурей снаружи и тесным маленьким пространством, которое мы разделяем.
Впервые за несколько месяцев моя голова становится полностью, благословенно пустой. Никаких расколов. Никаких рейтингов. Никаких бывших. Только ритм, который она задает, скрежет ее зубов, когда она набирается храбрости, тихий гул удовлетворения, который она издает, когда я не могу сдержать проклятия.
Такое чувство, что мы висим там вечно, подвешенные в белом и желанном, а кабина - всего лишь оболочка вокруг напряженности между нами. Время сужается до дыхания, до движения, до горячего, влажного скольжения, которое вот-вот уничтожит меня так, как я не позволяла себе это делать уже долгое время.
И затем, с жестоким, безупречным расчетом времени, кабель над нами, содрогаясь, возвращается к жизни. Вся гондола кренится, раскачиваясь на тросе, когда механизмы рычат, и кабина начинает отползать назад сквозь шторм.
Она замирает, поднимая на меня глаза, мое имя появляется испуганными очертаниями вокруг меня.
Удар выбивает нас обоих из равновесия. Я хватаюсь за поручень у себя над головой одной рукой, а за ее плечо - другой, поддерживая нас, пока кабина скрипит и снова начинает медленно ползти.
Мгновение мы просто смотрим друг на друга — она на коленях у меня между ног, мой костюм расстегнут, дыхание сбито. Затем что-то похожее на истерический смех зарождается в моей груди.
“ Конечно, ” бормочу я, наполовину смеясь, наполовину постанывая. - Конечно, сейчас они это исправят.
Ее глаза расширяются, затем она издает недоверчивый смешок, который быстро переходит в настоящий смех. Она садится на пятки, одна рука все еще лежит на моем бедре, другой вытирает уголок рта тыльной стороной ладони. Ее щеки раскраснелись, губы припухли, глаза блестят от адреналина и озорства.
“Это безумие”, - говорит она, задыхаясь. “Полное безумие”.
“ Полностью, ” соглашаюсь я, пытаясь стянуть обратно свой спортивный костюм пальцами, которые не хотят слушаться. Мой член все еще тверд, пульсирует, его совершенно не интересует тот факт, что мы приближаемся к инфраструктуре и другим людям. “Вероятно, нам следует… Ты знаешь. - Я неопределенно указываю на общую часть нашей одежды.
“ Возможно, ” эхом отзывается она, но двигается не сразу. Ее рука все еще теплая и тяжелая на моей ноге, большой палец проводит последнюю медленную линию вдоль мышцы, как будто она запечатлевает ее форму в памяти.
Затем, с тихим, печальным выдохом, она отпускает меня.
“ Мне очень жаль, ” говорит она, и в ее голосе появляется проблеск смущения, которого не было минуту назад. - Боюсь, мне придется это вернуть.
Эта фраза поражает меня прямо в самую смешную часть моего мозга; я давлюсь очередным смешком. -В этом лифте жесткие правила возврата, - говорю я, пытаясь помочь шуткой, а не торопя ее.
Она закатывает глаза, но на ее губах появляется улыбка, когда она укутывает меня обратно быстрыми, эффективными движениями, как будто застегивает пряжку на ботинке. Подогревается, костюм застегнут на молнию, все возвращено на свои места с мягкостью, которая расходится с тем, какой смелой она была минуту назад.
Когда она убеждается, что я хотя бы отчасти веду себя прилично, она легким прыжком отступает на свою сторону скамейки, нащупывая молнии и пряжки. Я заставляю свои руки помочь — застегиваю куртку, нахожу перчатки, поправляю шлем — все, что угодно, лишь бы не схватить ее и не оттащить назад.
Мы оба дышим слишком часто для двух человек, которые технически только что просидели час или больше.
В течение нескольких секунд единственными звуками являются шум механизмов снаружи и неистовый шелест ткани. Затем наши взгляды беспомощно встречаются, и напряжение снова перерастает в смех. Она зажимает рот рукой, чтобы приглушить крик; я прислоняю голову к окну и отказываюсь от попытки выглядеть достойно.
“ Это было безумие, ” говорит она наконец, все еще качая головой. - Все это.
“ Да, ” шепчу я. - Все.
Средняя станция появляется в поле зрения раньше, чем я хочу. Окна запотели от нашего общего дыхания и тепла тел, но шум проникает внутрь — голоса, лязг лыж, лифтер, перекрикивающий ветер. Кабина врезается в платформу, двери дребезжат.
Оператор открывает двери и делает резкий жест. “Всем выйти!”
Мы выходим на платформу, как два совершенно нормальных лыжника, у которых весь мир не просто перевернулся набок. Я хватаю свои палки, затем ее лыжи, не раздумывая, кладу их рядом со своими, когда нас подхватывает кучка людей, направляющихся к лестнице.
Все сосредоточены на спуске, а не на нас. Кто-то смотрит на меня, быстро осматривает, затем милосердно отводит взгляд, вместо того чтобы потянуться за телефоном. Я мог бы расцеловать их за этот маленький акт милосердия.
У подножия трапа я вручаю Злате ее лыжи. Наши пальцы соприкасаются с креплениями; соприкосновение вызывает во мне небольшой толчок.
“ Спасибо, ” автоматически произносит она. Затем, после паузы, с кривой улыбкой: - За поездку.
Я выдыхаю, что и близко не похоже на настоящий смех, но мне хочется им быть. “ В любое время, ” говорю я. “Предпочтительно при меньшем ветре и меньшем количестве внезапных перезапусков”.
Мы стоим там мгновение, снова подвешенные — но на этот раз не более чем из-за неловкости и рева ветра. Я хочу прижать ее к себе, поцеловать как следует, сказать что-нибудь, что подтвердит, что это не просто очередная безумная история, что все было по-настоящему.
Прежде чем я успеваю подобрать слова, знакомый голос прорывается сквозь шум.
“Привет, Фабио!”
Макс стоит у снегохода, нагруженного палками и лыжами, защитные очки надвинуты на шлем, куртка припорошена снегом. Он машет мне рукой. “Слава Богу. Я подвезу тебя вниз. Они закрывают все отсюда ”.
“ Привет, ” кричу я в ответ. - Как ты узнал, что нужно ждать меня здесь?
“Они снесли все домики под средней станцией”, - говорит он. “Итак, мы знали, что если ты застрял, то рано или поздно окажешься здесь”.
“ Верно. Я киваю, напрягая мозги, чтобы разобраться с обычной логистикой. - Дай мне минуту.
Я поворачиваюсь туда, где стоит Злата.
Или там, где она стояла.
Место пусто.
На секунду мне кажется, что я неправильно оценил расстояние, что она просто отодвинулась в сторону, спрятавшись за кем-то более высоким. Я поворачиваюсь, осматривая небольшую группу людей, застегивающих пряжки, проверяющих телефоны, разговаривающих с персоналом лифта. Шлемы, куртки, защитные очки, обычный хаос.
Ни проблеска ее куртки. Ни золотых косичек. Ни проблеска ее лица.
Ничего.
Ее словно поглотил шторм.
Мой желудок сжимается так, что это не имеет никакого отношения к высоте. Я делаю несколько шагов по медленному кругу, с лыжами на плече, не обращая внимания на жжение в ботинках, пока ищу в толпе намек на золото, на нее. Здесь только серый, красный и синий. Никакой Златы.
Макс один раз заводит снегоход, нетерпеливый, но не злой. “Baier! Ты идешь или переезжаешь сюда?
Я заставляю свои ноги двигаться к нему, включается автопилот многолетних тренировок. Но когда я закидываю лыжи в сани и забираюсь следом за ним, моя голова находится далеко от набора, который они, вероятно, уже снесли.
Я вспомнил ту кабину, жару и темноту, ощущение ее на моих коленях — и холодную платформу, где за один выкрик приветствия и поворот моей головы моя золотая девочка растворилась в белизне.
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Погоня
ЗЛАТА
К тому времени, как я добираюсь до нижней станции, мои ноги едва помнят, как быть ногами. Они делают то, что делали весь день — кромсают, впитывают, направляют, — но моя голова все еще где-то над деревьями в раскачивающейся металлической коробке.
Я неуклюже останавливаюсь у стеллажей, и мне приходится на секунду расставить палки, тяжело дыша. Снег вокруг базы превратился во взбитое месиво, громкоговорители кричат что-то по-немецки о ветре и закрытии. Люди в капюшонах и защитных очках устремляются к выходу из гондолы и указателям на лыжный автобус. Кажется, что весь курорт выдыхает одним громким раздраженным вздохом.
Мой телефон жужжал в кармане рукава последние две недели. Я, наконец, снимаю перчатку и выуживаю ее. Два сообщения от Евы, одно от Анны.
Где ты, гонщица? Ветер сбивает нашу атмосферу. Планай закрыт, мы вернулись в нижнее шале.
Пойдем выпьем с нами, пока нас не затолкали в автобус.
Конечно, они уже в хижине. Конечно.
Я возвращаю быстрый ответ большим пальцем.
В пути. Пришлось спускаться на лыжах. Сначала нужно сменить ботинки, или я кого-нибудь убью.
Я убираю телефон, с лязгом вешаю лыжи на стойку и вытаскиваю свою сумку для ботинок из-под ряда других рюкзаков anonymous. Маленький уголок для переодевания возле пункта проката битком набит детьми, родителями и одним парнем, пытающимся удержать равновесие на одной ноге и стаскивающим ботинки, как будто они горят. Я втискиваюсь на полосу скамейки, как следует расстегиваю пряжки и тут же сожалею о каждом жизненном выборе, который привел меня к покупке лыжных ботинок, на несколько сгибов более жестких, чем могла бы себе представить обычная женщина.
Снимать их - новый ад. Пластик стал жестким от холода; мои икры уже распухли от катания на лыжах и — от других занятий. Я хватаюсь руками за спинку скамейки и тяну, пятка застревает, голень ноет. У меня вырывается низкий, непроизвольный стон.
“ Давай, ” бормочу я сквозь зубы. - Ты позволил мне кататься на лыжах, как девчонке-гонщице; теперь можешь отпустить.
Один ботинок, наконец, высвобождается, и мою ногу пронзает новая острая боль, которая угрожала сведением судорогой. От усилия я чуть не бью себя кулаком в лицо. Моя нога в носке касается резинового коврика, и я готова разрыдаться от облегчения. Ощущение, что другая нога все еще закована в бетон. Я наклоняюсь вперед, ненадолго утыкаясь лбом в колено, и на секунду оказываюсь вовсе не в шумной комнате для загрузки.
Я снова в гондоле. Его рука обнимает меня за спину. Моя рука на его груди. Его голос у меня в ухе:Будь жадной . То, как мое тело отреагировало, словно оно только и ждало, когда кто-нибудь это скажет.
Жар заливает мои щеки; Я очень рад, что мое лицо в данный момент скрыто шлемом, баффом и общим хаосом. Я возвращаю свое внимание к ботинку и атакую второго. Требуется два вздоха всем телом, еще один сдавленный звук, который, я надеюсь, никто не услышит, а затем он сдается. Я высвобождаю ноги и засовываю их прямо в мягкие, всепрощающие обычные ботинки, как будто это спасательный плот.
Я сижу там еще мгновение, склонившись над шнурками, сердце снова делает глупые скачки.
Что, черт возьми, только что произошло?
Гора. Буря. Грустный, горячий австриец. Моя рука. Его. Боже мой.
The tannoy снова трещит о закрывающихся подъемниках и последних пробежках; чей-то ребенок плачет, потому что уронил перчатку; группа голландских парней уже фальшиво поет Schlager за пределами обычного курортного хаоса. Я шевелю пальцами ног в благословенном пространстве своих обычных ботинок, расправляю плечи и встаю.
Ладно. Снимаю спортивные ботинки. Более дикая версия меня, засунутая как можно ниже, по крайней мере, для прогулки по снегу. Пора найти моих девочек, притвориться, что я нормальный человек, и посмотреть, как много из этого я на самом деле достаточно храбр, чтобы сказать вслух.
***
Шале внизу уже запотело, каждое окно затуманено дыханием и мокрой одеждой. Я толкаю дверь, и на меня накатывает волна тепла, запаха фритюрницы и веселой дурацкой музыки для апре-ски.
Ева замечает меня первой. Она сидит за высоким столиком у окна, жакет наполовину снят, волосы выбиваются из-под шляпы, щеки розовые от того, что она пьет. Она поднимает свой бокал, словно сигнальную ракету.
“ Вот она! ” перекрикивает она шум. - Наша брошенная скаковая лошадь!
Анна тоже поворачивается, машет рукой помягче, улыбка говорит, что она уже поняла: я не совсем в порядке, даже если стою прямо.
Я подхожу, шаркающей походкой пробираюсь в угол стола, и только тогда они опускают глаза.
“ Подожди, ” говорит Анна, переводя взгляд на мои ноги. - Это ... настоящие туфли?
Я опускаю взгляд на свои благословенные, уродливые зимние ботинки. - Шокирующе, я знаю.
Ева с лязгом постукивает своими все еще взятыми напрокат ботинками с пряжками по подставке для ног. “Предательница. Настоящие гонщики умирают в своих панцирях”.
“ Если бы мои ботинки были такими же свободными, как твои, я бы до сих пор был в них, ” говорю я полушутя, полусерьезно. “Мои в настоящее время занесены в список боевых средств после двух часов, проведенных в морозильной гондоле. И если я собираюсь напиться, я бы хотел сохранить кровообращение ниже колена”.
“ Справедливо, ” соглашается Анна. - Ты выглядишь так, будто тебе не помешало бы выпить.
Официант появляется, словно по вызову. Ева величественно указывает на меня. “Нашему чемпиону нужно что-нибудь покрепче. Она только что пережила Ветряной апокалипсис.
“Половина лифтов закрыта”, - добавляет Анна. “Мы думали, им придется поднимать тебя со стула веревкой.”
“ Я спустился, ” говорю я, что технически верно. - В основном целым.
Официант перечисляет варианты на английском, зная, что мы туристы. Не раздумывая, я заказываю пиво Weizen по-немецки. И, поскольку мои нервы все еще стучат в ребра при слаломе: “И шнапс Williams, пожалуйста”.
Их брови взлетают вверх совершенно синхронно.
“Вау”, - говорит Ева. “Чрезвычайные меры”.
“Все было так плохо?” Спрашивает Анна обеспокоенным тоном. “Застрять?”
“Это было не ... идеально”, - говорю я. “Однако развлекательная ценность высока”.
Они обмениваются взглядами поверх моей головы. Я знаю этот взгляд. В нем говорится, что мы обеспокоены, но мы не уверены, готовы ли вы к разговору, поэтому сначала пошутим.
“ Бедняжка, ” говорит Ева, толкая меня в плечо. - Застряла над деревьями в консервной банке, пока гора пыталась тебя сбросить. Десять из десяти заплакали бы”.
“ Ты в порядке? - Тихо спрашивает Анна. - Такие вещи могут быть действительно пугающими.
Официант ставит пиво, затем шнапс — бледно-золотистый в маленьком бокале-тюльпане с маленькой грушей, украшенной австрийским флагом. Я обхватываю его пальцами; запах ударяет мне в нос, острый и сладкий.
“ То есть, да, ” говорю я. “ Страшно. Ветер. Скрип. Экзистенциальный ужас. Как обычно.
Они оба кивают, как кивают, когда кто-то подтверждает твои худшие фантазии. Я делаю вдох, опрокидываю шнапс обратно и чувствую, как он обжигает горло горячей чистой струей.
- А еще, - добавляю я, осторожно ставя пустой стакан на стол, - помнишь, я сказал, что никогда не смогу попросить чемпиона мира показать его член?
Ева давится пивом. Анна моргает.
“ Злата, ” медленно произносит Анна. - Пожалуйста, скажи мне, что это предложение не теоретическое.
- Оказывается, - говорю я, чувствуя, как кривятся мои губы, - я могу.
Ева с такой силой опрокидывает бокал, что пиво выплескивается через край. “ Нет. Ни в коем случае. Ты этого не делал.
Я ничего не могу с собой поделать; я начинаю смеяться. Это звучит немного взвинченно, немного истерично. “Я действительно смеялся”.
Глаза Анны становятся огромными. Она оглядывается по сторонам, затем наклоняется так низко, что ее конский хвост опускается в миску с арахисом. “ Что именно ты сделала? И, пожалуйста, помните, что здесь есть и другие люди, когда будете отвечать ”.
“Мы зовем его грустный, горячий австриец”, - говорю я. “По ... соображениям анонимности”.
Ева обмахивается салфеткой. “ Мы знаем, что в городе есть грустная, горячая австрийка. Это было все выступление на TED в машине, помнишь? Она понижает голос, но недостаточно. — Ты хочешь сказать, что застряла с ним в лифте, а потом... — она делает неопределенный непристойный жест рукой, — попросила его...
“ Ева, ” шипит Анна. - Громче.
Я сжимаю губы, пытаясь не улыбнуться, но безуспешно. “Послушайте, если вы хотели спокойного, внятного отчета, вам следовало забронировать спа-центр, а не лыжное шале, полное туристов”.
“ Злата, ” говорит Ева, полностью отбросив притворную деликатность. - Начни с самого начала, или я перелезу через тебя и встряхну тебя.
Я делаю большой глоток пива, выигрывая время. Первая порция алкоголя успокаивает шнапс в моем желудке, снимает остроту выброса адреналина.
“ Отлично, ” говорю я. “ Мы застряли. Только мы двое. Застряли по-настоящему. Ветер, раскачивающаяся кабина, целый саундтрек к фильму ужасов”.
Анна сочувственно морщится. - Звучит ужасно.
“Это было ... напряженно”, - признаю я. “Сначала это был просто страх. Потом мы поговорили. О гонках. Его гонках. Моих гонках”. Я слышу, как мой собственный голос смягчается. - Он действительно слушал.
Ева подпирает рукой подбородок, глаза блестят. “ Конечно, он послушался. Ты держала его в заложниках.
“ Нет, я имею в виду,… он задавал вопросы. Настоящие. О чешских мастерах, углах бровки и моих глупых крошечных результатах. Как будто это имело значение. Секунду я смотрю в свое пиво. - Я к этому не привык.
Выражение лица Анны меняется, появляется что-то более осторожное. - Не привыкла, чтобы тебя... слушали?
“ Не о лыжах, ” говорю я беспечно. “ В любом случае. Были разговоры, а потом было... не так много разговоров.
Ева издает тихий восхищенный визг. - Ты абсолютная угроза.
“Это просто... случилось”, - говорю я, что является ложью, и мы все это знаем. “Нам было холодно, нам было страшно, мир сузился примерно до двух квадратных метров пластика. Это было похоже на ... ненастоящую жизнь. Как какой-то странный побочный квест, где ничего не имеет значения”.
“И?” Подсказывает Ева. “Подробности побочного задания, пожалуйста”.
Я не рассказываю им всего. Я не собираюсь рассказывать, где именно была его рука, когда я забыл свое собственное имя. Но я рассказываю им достаточно — о том, как я оказалась у него на коленях, о том, как осторожно он управлял своими руками, своими пальцами. Как я спускался, а лифтеры испортили ему вечеринку.
Анна слушает со спокойным, сосредоточенным выражением лица, которое бывает у нее, когда она собирает головоломку. Ева несколько раз прикрывает рот, ее глаза становятся огромными, затем она опускает руку и шепчет: “Наконец-то ты это сделала. Ты попросила член”.
Я фыркаю. “Технически, моя рука попросила первой. Моему рту потребовалась минута, чтобы наверстать упущенное”.
На мгновение шум шале стихает. Я снова в том домике, с биением его сердца под моей ладонью и его голосом в моем ухе.
Ева смотрит на меня так, словно я только что выиграл олимпийское золото. “Я так горжусь тобой, что готова расплакаться”.
“Пожалуйста, не плачь”, - прошу я. “Я едва удержался, чтобы не снять ботинки. Я не могу справиться со слезами”.
При этом они оба немного расслабляются. Момент затягивается, теплый, шипящий и немного нереальный.
Затем мой телефон, спрятанный в кармане куртки на спинке стула, издает резкий электронный звуковой сигнал.
Звуковой сигнал стартовых ворот. Конечно.
Мы все трое подпрыгиваем.
Ева косится на мою куртку. - Это был ... сигнал старта?
Анна моргает. “Пожалуйста, скажите мне, что вы не настроили тональность уведомления на звуковой сигнал выхода на старт”.
Я чувствую, как горит мое лицо. - Может быть.
“Конечно, ты это сделал”, - восхищенно говорит Ева. “Ты абсолютный ботаник”.
Звуковой сигнал звучит снова — второе напоминание. Кто бы это ни был, он не сдается. Мой желудок предательски сжимается.
“ Ладно, ладно, ” бормочу я, выуживая телефон пальцами, которые внезапно перестают мне принадлежать. Экран загорается, и вот оно.
Instagram. Одно новое сообщение. Отправитель: ручка, на которую я нажимал сотню раз в этом году, просто чтобы посмотреть, как мужчина катается на лыжах на моем крошечном экране.
Мгновение я просто смотрю на это. Шале размывается по краям; музыка превращается в белый шум. Мой палец на стекле стал влажным.
“ Злата, ” тихо говорит Анна. - Дыши.
“ Это он? - Спрашивает Ева, уже вытягивая шею.
Я не отвечаю. Я провожу пальцем, открываю DM, и маленький пузырек ввода исчезает — сообщение полностью на месте, ждет.
Привет.
Насчет того, что было раньше ... Это было особенным, странным и совершенно неожиданным.
Если вы хотите оставить все как есть, я пойму. Это было напряженно, и ситуация была не совсем нормальной.
Но если ты не жалеешь об этом и захочешь увидеть меня снова —
даже просто поужинать или выпить где—нибудь, где пол не двигается, -
я действительно был бы рад этому.
Мое сердце так сильно бьется о ребра, что мне приходится на секунду положить телефон на стол. Слова плывут перед глазами.
Он заметил. Не просто как историю, которую можно рассказать товарищам по команде, не как фанат номер 5206. Me.
Старый рефлекс быстро встает на дыбы — не облажайся, ты, должно быть, произвел на него какое-то впечатление, теперь не говори глупостей. Сразу за ним - новее, меньше, упрямее: вам выбирать. Это не вручаемый приз.
“ Злата? Ева практически вибрирует. “ Что. . Он. сказал.
Я беру телефон обратно, сжимаю его большим пальцем. У меня пересыхает во рту. “ Он ... эээ. ” Я сглатываю, затем выдавливаю слова. “Он говорит, что это было особенное и странное. Но… он хотел бы увидеть меня снова. Ужин. Или выпить.
На мгновение воцаряется ошеломленная тишина, затем стол взрывается.
“ Он хочет поужинать? Ева почти кричит, затем зажимает рот рукой. “ Извини. Внутренний голос. Он хочет поужинать?”
Глаза Анны широко распахнуты, но улыбка натянута. - Это ... на самом деле очень благородно с его стороны.
Я прокручиваю назад, просто чтобы убедиться, что мне это не померещилось. Его слова все еще там, упрямо добрые.
“ Что мне делать? - Спрашиваю я, и мне не нравится, как отчаянно это звучит. “ Серьезно. Что мне вообще с этим делать?”
Ева даже не колеблется. “Ты иди”, - говорит она. “Ты надеваешь этот черный свитер, из-за которого твои плечи выглядят неприлично, ты ужинаешь с грустным, горячим австрийцем и воплощаешь в жизнь мои мечты”.
Анна толкает ее локтем. “ Дай ей отдышаться. Она снова смотрит на меня. “ Ты не обязана отвечать прямо сейчас. Ты только что спустился из кошмарного лифта, тебя трясет, в твоих венах течет шнапс”.
- Тоже верно, - бормочу я.
“ Сначала горячая ванна, ” объявляет Анна своим лучшим учительским тоном. “ Потом еда. Потом стратегия. Что бы вы ни ответили, не делайте этого холодным, пьяным и на пустой желудок”.
Ева драматично вздыхает. “Прекрасно. Ответственная взрослая жизнь. Но после того, как ты примешь ванну, мы обязательно отработаем твой ответ”.
Я еще раз просматриваю сообщение, затем закрываю телефон и засовываю его обратно в карман, прежде чем успеваю что-либо напечатать на reflex.
“Договорились”, - говорю я, и внезапно мысль о пароварке, макаронах и комнате, которая не движется, кажется мне единственным, что удерживает меня от полного уплыва.
***
В квартире чувствуешь себя как на другой планете. Ни ветра, ни басов, ни криков детей — только тихое шипение радиатора, звяканье тарелок и запах чеснока и оливкового масла. Анна каким-то образом наколдовала макароны из наших полупустых шкафчиков; Ева принесла бутылку рислинга и упаковку "Принглс" на скорую руку.
К тому времени, когда я принимаю душ, достаточно горячий, чтобы содрать кожу, и натягиваю леггинсы и свитер большого размера, мои руки перестают дрожать. К сожалению, мой мозг этого не сделал.
“ Садись, ” говорит Анна, указывая на стул напротив себя. “ Ешь. Потом составим план.
Ева наполняет мой бокал, как только я сажусь. “ За Злату, ” объявляет она, поднимая свой. “Взбалмошный, дикий и перешедший от селфи к приглашениям на ужин”.
Я послушно щелкаю. “ Это еще не ужин, ” говорю я. - Это ... идея насчет ужина.
Анна фыркает. “Уверена, что это работает не так”. Она накручивает макароны на вилку, затем смотрит на меня. “Хорошо. Опции. Чего ты на самом деле хочешь?”
Я открываю рот. Закрываю его снова. Слово "Хочу" кажется опасным.
“ Я знаю, чего я не хочу, ” говорю я наконец. “ Мне не нужен парень. Я только что избавился от одного.”
- Разумно, - говорит Анна.
“ И я не хочу снова сидеть в каком-нибудь ресторане, притворяясь, что я не одна из тех девушек, ожидающих очереди. Слова выходят резче, чем я того хочу. “Я отсидела свой срок в роли подружки, стоящей на краю комнаты, пока все смотрели на него”.
Ева откидывается назад, изучая меня. “Хорошо, но на этот раз ты не будешь плюсом для местного ди-джея в каком-нибудь прокуренном баре. Ты… Я не знаю, международная загадочная женщина, которая свела его с ума в гондоле.
- Полезно, - сухо отвечаю я.
Она пожимает плечами. “Я просто говорю, что это не та ситуация”.
Анна на мгновение замолкает. - А что, если он тебе действительно нравится? - тихо спрашивает она.
Я откусываю кусочек пасты, в которой не было ничего плохого. “ Я его не знаю, - говорю я. - Мне нравится, как он катается на лыжах. Мне нравится, что он слушал. Это не… похоже на Питера”.
- Пока, - еле слышно произносит Ева.
Я смотрю на нее. Она поднимает руки, сдаваясь, но тут же опускает их, чтобы дотянуться до миски с Принглз.
Они позволили мне поесть в относительном покое в течение нескольких минут. Еда помогает. Вино тоже. Узел в моей груди ослабевает ровно настолько, чтобы в него прокралась честность.
“Ужин означает...” Начинаю я, затем замолкаю.
- Разговариваем, - предлагает Анна.
“ Быть замеченным, ” говорю я. “ Другими людьми. Как одна из тех женщин за его столиком. А если он окажется идиотом, что тогда? Мне что, сидеть там и кивать, пока он объясняет мне мой собственный вид спорта?”
Ева морщится. - Ладно, справедливый страх.“
“Еще одна гондола...” Я ищу слово. “Заключенная". Короткая. Снова только мы и шторм. Я могу положить это в коробку у себя в голове и хранить как ... свое. Безумная праздничная штука. Свидетелей нет ”.
Глаза Евы загораются. “ Значит, ты предпочла бы больше секса светской беседе перед камерами. Честно, уважение.
Анна наклоняет голову. “Больше секса - не такой уж плохой выбор”, - говорит она. “Просто убедись, что ты не отрезаешь то, что тебе может понадобиться позже, только потому, что это тебя пугает”.
Я смотрю на кольцо конденсата, образовавшееся от моего стакана на столе. В моей голове звучит тихий, злобный голосок, похожий на голос Питера —Ты действительно думаешь, что он хочет поговорить с тобой? Он просто хочет трахнуть тебя — и поновее, это звучит очень похоже на женщину в гондоле, которая первой положила руку на бедро чемпиона мира.
“ Сегодня он, наверное, написал пяти девушкам, ” поддразнивает Ева, нарушая тишину. “ Эффективность. Скопируйте и вставьте ”особенное и странное" в каждый почтовый ящик ".
Сюжет задевает сильнее, чем следовало бы. На секунду я вижу это: целый список имен, у каждого своя гондола, свои истории побочных квестов. Моя грудь сжимается.
Не твое дело, резко говорю я себе. Ты просила секса, а не эксклюзивности. Вы не должны злиться из-за воображаемых копировальных вставок.
Вслух я фыркаю. “ Если и так, то это его личное дело. Я здесь не для того, чтобы смотреть мыльную оперу”.
“ Тогда зачем ты здесь? - Спрашивает Анна.
Я делаю вдох. Медленно выдыхаю. “ Я не хочу отношений прямо сейчас, - говорю я. “ Я хочу ... большего. О чувстве, что мое тело принадлежит мне и я сам решаю, что с ним делать. То, что для меня просто, без добавления целой истории о том, как девушка встречает парня, переезжает в Австрию и ждет его на финишной прямой ”.
Ева снова поднимает бокал. “За секс без особых переживаний после уроков”, - произносит она тост.
Анна чокается, но задумчиво смотрит на меня. “Пока ты честна — с ним и с собой”, - говорит она. “Тогда я на борту”.
Честно. Правильно.
***
Позже, когда они убираются и спорят о том, кто оставил мокрые носки на батарее, я сажусь на кровать, накинув на плечи одеяло, и держу телефон в руке. СД все еще там, пациент.
Я печатаю:Поужинать было бы неплохо.
Смотрю на это. Удалить.
Я пытаюсь снова:Это было дико, спасибо, давай больше никогда об этом не говорить.
Удалить. Даже у меня в голове вкус пепла.
В конце концов, я пишу:
Привет.
Я не жалею об этом. Это было безумие, но… в хорошем смысле.
На самом деле я не из тех, кто ужинает со знаменитостями.
Но если вы хотите повторить ту часть, где гондола останавливается, а остальной мир исчезает,
я буду на нижней станции завтра в 10:30.
Я прочитал это три раза. Это смело, но без мольбы, честно, не отдавая больше, чем я могу вынести. Мой большой палец зависает над "Отправить".
Затем я нажимаю.
Сообщение улетучивается. Мой желудок сжимается, как будто я только что пропустила ворота.
“О Боже”, - шепчу я темной комнате. “Что ты только что сделал?”
Я уже наполовину закончил составлять в уме последующие извинения, когда снова раздается звуковой сигнал выхода на старт.
ответ появляется почти мгновенно.
Договорились.
Никакого ужина. Только высотное безумие.
10:30. Я буду там.
Я падаю обратно на подушку, прижимая телефон к груди, и смех вырывается из ниоткуда. Я чувствую себя сильной, безрассудной и немного больной.
В кои-то веки я не засыпаю с мыслью, выберет ли кто-нибудь меня. Я засыпаю, гадая, о чем осмелюсь попросить, когда двери гондолы снова закроются.


    Глава 7

    Глава 7
Не фанат Почти
ФАБИО
Я заканчиваю последний отрезок квартала и позволяю своим лыжам скользить вместо того, чтобы прокладывать весь путь до подъемника. Роланд стоит у забора с рацией и лицом, говорящим, что у него есть мнение по поводу моей реплики; я быстро киваю ему, делаю следующий жест и прохожу мимо тренировочной дорожки вместо того, чтобы сразу встать в очередь.
План, если это можно так назвать, прост: остыть, дать ногам немного размяться и просто оказаться в нужном месте, чтобы увидеть, как одна конкретная пара лыж GS спускается с холма.
Потом я вижу ее, и моя грудь совершает маленький глупый поступок.
Она спускается по широкой красной дорожке, не разгоняя гоночный темп, но и не походя на туриста. Устойчивая стойка на внешней лыже, бедро работает в повороте, верхняя часть тела спокойна. Она использует всю ширину склона — никаких защитных маневров, просто идет от края до края, атакуя линию падения, как будто это ее игра. Это не Чемпионат мира по футболу, но определенно выше среднего. Лучше, чем у некоторых ребят из команды B, за которыми я наблюдал на этой неделе.
Я отхожу в сторону и позволяю себе просто наблюдать.
Она попадает на участок чуть более обледенелый, и я вижу, как лыжи кусаются, а не болтают. Есть крошечная регулировка — регулировка давления, коррекция времени — и она снова за свое, без паники, без колебаний — техническая точность, а не везение. Голос моего тренера автоматически всплывает у меня в голове: "Вне лыж", всегда. Она запомнила эту часть.
Что-то теплое и острое проскальзывает мне под ребра. Это то, что зацепило меня в первую очередь: хижина, еще до обмена куртками, и то, как она произнесла "Гран Риса", как будто это был человек, с которым она спорила. То, как она говорит о лыжах, соответствует тому, как она катается на самом деле — серьезно, точно, немного диковато по краям.
Когда она подходит ближе, я могу разглядеть детали:лыжи Lusti , голени, управляющие ботинком, шлем слегка поцарапан. Она выглядит так, словно ее место здесь, на этом холме, среди более чем половины богатых туристов в шикарных нарядах, раскачивающихся на лыжах, которые стоят месячную зарплату обычного человека.
Мой мозг, услужливый, как всегда, предлагает другие ее образы, не на снегу.
Уперся коленями в пол каюты. Руки у меня на груди. Ощущение от ее рта, когда она взяла меня в себя, как будто планировала это годами. Первый грубый звук вырвался у нее, когда моя рука скользнула к скользкому месту, именно туда, куда она хотела.
Я тяжело выдыхаю, заставляя плечи опуститься. Холодный воздух обжигает легкие.
Было бы легко списать всю поездку на сложившуюся ситуацию. Шторм, страх, остановленный кабель — этот коктейль может заставить любого совершать глупые поступки. Не один ментальный тренер говорил мне, что люди проявляют себя самыми безумными под давлением. Не то чтобы я был поклонником ментального коучинга, о чем тренеры постоянно напоминают мне после Альта Бадиа в этом сезоне.
Но, наблюдая за ней сейчас, балансирующей на грани с этой смесью компетентности и радости, я знаю, что это была не просто буря. Если бы это было так, мое сердце не билось бы быстрее только потому, что я вижу, как она поворачивает на другой поворот. Я бы не стал перестраивать целый тренировочный блок, чтобы стоять здесь в 10:25, ожидая увидеть еще один проблеск, прежде чем кататься на гондоле ровно в 10:30 именно с ней.
Она прорезает последние ворота общественного коридора, как будто это декорации, которые видит только она, затем пускает лыжи на финальную подачу, выпрямляясь в быстром контролируемом скольжении мимо очереди на подъем. На секунду она оказывается на одном уровне со мной. Она не смотрит поверх — очки надеты, подтянуты, сосредоточены на равнине впереди, — но мое тело реагирует так же, как и она. Легкий толчок, низкий и настойчивый.
Я позволил себе последовать за ней, держась на расстоянии нескольких метров. Не нужно догонять, не нужно звать ее по имени. Мы составили план. Нижняя станция, 10:30. Гондола.
Мои ноги остывают, но все остальное во мне кажется возбужденным, острым. Я не совсем уверен, хорошо ли это для моей раскалывающейся головы или катастрофа вот-вот произойдет.
В любом случае, я собираюсь это выяснить.
К тому времени, как я проскальзываю в лабиринт подъемников, она уже выезжает, перекинув лыжи через плечо, направляясь ко входу в гондолу. Я держусь на достаточном расстоянии, чтобы не давить на нее, со шлемом в руке, защитные очки все еще на мне. Не нужно привлекать к себе внимание еще до того, как я войду в каюту.
Часы над турникетами показывают 10:29. Достаточно близко.
Я пропускаю пару семей в следующие два домика, затем поворачиваю плечи так, чтобы оказаться прямо за ней у барьера. Она оборачивается на звуковой сигнал ворот; даже в маске и защитных очках я знаю, что это она.
- Привет, - говорю я.
“ Привет. Ее голос слегка понижается, что я запомнил по "шторму" — наполовину застенчивый, наполовину веселый. - Ты вовремя.
“ За это? Я пожимаю плечами. - Я бы пришел пораньше.
Следующая кабина оказывается пустой. Я захожу внутрь, вставляю лыжи в стойку и отступаю в сторону, чтобы она могла последовать за мной. Двери закрываются с тихим, последним стуком, и шум станции стихает, когда мы поднимаемся с платформы.
Несколько секунд мы просто стоим лицом друг к другу, каждый со своим снаряжением в руках, как незнакомцы, едущие в одном лифте. Это смешно, учитывая, что я точно знаю, как у нее звучит голос, когда она забывает вести себя тихо.
“ Как прошло твое утро? Я пытаюсь, потому что кто-то должен что-то сказать. И скинь мой гугл, потому что мне нужно увидеть ее своими глазами.
“Хорошо”, - говорит она. “Снег приятнее, чем вчера. Меньше предсмертных переживаний”.
“ Всегда плюс, ” говорю я. Кабина слегка покачивается; наши ботинки стучат.
Светская беседа на мгновение повисает в воздухе, тонкая и бесполезная. Мы оба знаем, зачем мы здесь. Снаружи земля уходит из-под ног; пилоны скользят мимо. Внутри пространство между нами кажется очень маленьким и очень напряженным. Она кладет шлем на скамейку, и на мгновение меня охватывает разочарование, потому что ее волосы распущены, а не заплетены в эти две милые косички. Когда-нибудь я попрошу ее надеть их для меня.
Она делает еще один шаг ближе, достаточно, чтобы кончики ее ботинок соприкоснулись с моими. Ее рука поднимается, пальцы в перчатке слегка цепляются за перед моего костюма, когда кабина слегка покачивается. Она могла бы использовать это движение как оправдание. Она не делает этого. Она остается там, держась за меня.
Теперь я вижу ее глаза сквозь очки — темные, спокойные, без паники. Просто намерение.
“ Это странно, ” тихо говорит она. - Притворяюсь, что мы просто... делим транспорт.
“ Да, ” признаю я. - Я не силен в притворстве.
Она выдыхает звук, похожий на смех. Затем ее рука сжимается сильнее, и она тянет меня вниз на последние несколько сантиметров.
Первый поцелуй действует как перезагрузка. Все нервное предвкушение, все попытки вести себя нормально сгорают в одной чистой вспышке. Ее рот теплый и уверенный, упругий, когда она наклоняется сильнее. Мои руки инстинктивно находят ее талию, перчатки валяются на полу, пальцы обхватывают стеганую куртку, притягивая ее ближе, пока ее грудь не прижимается к моей.
На этот раз нет шторма, нет оборванного кабеля, нет ощущения конца света снаружи. Только мы вдвоем и ровный гул линии. Если уж на то пошло, это делает его еще более напряженным. Она делает это не потому, что думает, что может умереть. Она делает это, потому что пришла сюда, желая этого.
Она прерывает поцелуй ровно настолько, чтобы стянуть перчатки и бросить их на пол. Ее глаза огромны, зрачки расширены. - Мы идиоты, - говорит она, затаив дыхание.
- Вероятно, - соглашаюсь я, уже откидываясь на спинку сиденья.
Я наполовину расстегиваю ее молнию, прежде чем кабина налетает на башню, напоминая, что время не на нашей стороне. Где-то впереди средняя станция ждет, чтобы все испортить.
Она расстегивает молнию до конца; я скольжу руками под ее куртку, по изгибам, которые всю ночь прокручивал в голове, чувствуя дрожь, пробегающую по ней при первом прикосновении. Снаружи башни продолжают отсчитывать время. Внутри часов с таким же успехом могло бы и не существовать, несмотря на все внимание, которое мы оба уделяем им.
На этот раз она не такая безумная, как во время шторма. Все еще голодна, но теперь в этом есть что-то обдуманное. Она целует меня так, словно запоминает — угол наклона, давление, то самое местечко на моей нижней губе, которое заставляет меня задержать дыхание. Ее пальцы впиваются в мой затылок, затем спускаются по плечам, по груди, проверяя, изучая.
Я чувствую ее улыбку на своих губах, когда стону. - Нравится? - шепчет она, ощущая теплое дыхание на моих губах.
“ Очень, ” выдавливаю я. Преуменьшение века.
Кабина мягко покачивается, когда мы проезжаем мимо вышки; гул троса на секунду меняет высоту. Какая—то профессиональная часть моего мозга отмечает это автоматически — количество опор, расстояние до средней станции, - но остальная часть меня занята тем, как ее ребра расширяются под моими ладонями каждый раз, когда она делает глубокий вдох.
Я позволяю одной руке подняться выше, ощущая под пальцами бретельку ее спортивного бюстгальтера, быструю, острую дрожь, которая пробегает по ней, когда мой большой палец касается ее груди сбоку. Ее ответный поцелуй становится более беспорядочным, более настойчивым; она издает тихий, нуждающийся звук мне в рот, который доходит прямо до моего члена.
Она быстро овладевает собой. Ее рука оставляет мою грудь, скользит вниз по переду моего костюма, пальцы застегивают молнию, проверяя, как далеко она сможет зайти, прежде чем ткань поддастся. Даже несмотря на все слои одежды, все мое тело напрягается в предвкушении.
“ Осторожнее, ” говорю я ей в губы, наполовину смеясь, наполовину предупреждая. — У нас не так много времени, прежде чем...
Мимо окна проплывает еще одна башня, теперь ближе. Гул усиливается по мере того, как натягивается кабель, напоминая о том, где мы находимся и что нас ждет. Я игнорирую его. И она тоже.
Ее рука скользит под мой костюм, находит тепло моей майки и твердые линии мышц под ней. Когда ее пальцы скользят по моему животу и начинают двигаться ниже, мои колени, честно говоря, угрожают подогнуться.
- Злата, - выдыхаю я.
“ Мм? Она не останавливается.
Если бы лифтовая компания решила закрыть всю линию прямо сейчас и оставить нас болтаться еще час, я бы, как ни странно, даже не разозлился.
Средняя станция снова появляется по-настоящему, только когда кабина начинает замедлять ход. Она прерывает поцелуй с тихим проклятием, на мгновение прижимаясь лбом к моей груди. Я на секунду закрываю глаза, борясь с желанием удариться головой об окно.
“ Конечно, ” бормочу я. - Нам следовало догадаться.
Мы оба дышим так, словно только что закончили вторую пробежку. Куртки распахнуты, волосы выбились из-под шлемов, руки все еще наполовину спрятаны друг у друга под одеждой. И теперь, нравится нам это или нет, у аттракциона вот-вот появятся зрители.
Мы прижимаемся друг к другу, когда кабина врезается в среднюю станцию.
Она неуклюжими пальцами застегивает молнию; я застегиваю свою, запихиваю майку обратно на место. Она прикрывает рот бафом, я надеваю шлем и опускаю защитные очки. Мы выглядим как два человека, которые только что взбежали по лестнице и притворяются, что это не так.
“Может быть, никто не заходит”, - предполагает она, виновато улыбаясь.
К тому времени, как двери открываются, мы снова занимаем свои места, между нами приличное расстояние. Мой пульс все еще на уровне старта гонки.
Платформа на секунду проплывает мимо, пустая, и вспыхивает надежда — может, нам повезет, может, никому —
“Давай, Ханси, этот подойдет”, - говорит женщина, и две пожилые пары шаркающей походкой заходят в хижину, стряхивая снег с ботинок. Они заполняют оставшуюся скамейку, все палки, яркие куртки и мягкий шелест лыжного снаряжения.
По привычке я наклоняю тело, пытаясь скрыть худшую часть своего положения. Это бессмысленно. Один из мужчин смотрит на меня сквозь очки, наклонив голову.
“Извините”, - говорит он. “Вы очень похожи на того гонщика… Fabio Baier?”
Я одариваю его легкой, натренированной улыбкой. - Это я.
Его жена загорается. “Правда? О, мы смотрим каждую гонку. Большой слалом дома, тот, что с ночными огнями — такой захватывающий”.
“Шладминг”, - автоматически отвечаю я. “Да, этот очень насыщенный”.
“ Мы могли бы сделать фото? - спрашивает он, уже доставая свой телефон.
“ Конечно, ” отвечаю я, потому что, конечно, хочу. Я осторожно встаю, поворачиваюсь ровно настолько, чтобы хватило, и задерживаю дыхание, пока он делает кадр. Теперь мои бедра горят по совершенно новой причине, каждая мышца напряжена.
“Спасибо, спасибо”, - говорит он. “Удачи в вашей следующей гонке”.
“ Спасибо. Я сажусь обратно, притворяясь, что мое сердце больше не пытается выскочить из груди по причинам, которые не имеют ничего общего с результатами.
Они начинают болтать о том, какие трассы слишком крутые, какой вчера был снег. Я отвечаю короткими вежливыми репликами, как всегда. Тем временем напротив меня стоит Злата, наполовину скрытая своей маской и защитными очками, ее плечи слегка подрагивают.
У нее такой вид, будто она вот-вот подавится смехом.
Никогда в жизни я так не возмущался селфи. И вот я здесь, изображаю вежливое привидение, в то время как женщина, которая пять минут назад запустила руку мне под костюм, сидит через три сиденья от меня, ее щеки все еще розовые, пальто застегнуто до подбородка, и она притворяется, что мы незнакомы.
Под скамейкой что-то постукивает по моему ботинку. Один раз. Намеренно.
Я нажимаю в ответ.
Это ничто. Это все.
Пара погружается в тишину лифта, которая бывает у людей, когда открывается прекрасный вид. Кабина снова набирает скорость, деревья движутся под нами, как конвейерная лента. Каждое покачивание напоминает мне о том, где было ее тело минуту назад. С каждым пилоном, который мы проходим, на один пилон меньше, чем я провожу в этом подвешенном, почти нелепом состоянии.
К тому времени, когда в поле зрения появляется верхняя станция, я уже знаю, что это не может быть шаблоном. Ненадолго.
Когда двери наконец открываются и все высыпают на яркий холодный воздух, я жду, пока мы не окажемся вне пределов слышимости лыжников постарше. Затем я легонько хватаю ее за руку, чуть выше перчатки.
- Мы не можем продолжать в том же духе, - тихо говорю я.
Она замирает, оборачивается, на ее лице появляется обида, прежде чем она успевает это скрыть. “О”.
“ Я не это имел в виду, ” быстро говорю я. “ Я имею в виду… это. ” Я неопределенно указываю на гондолу. “Наполовину законченный, спешащий, надеющийся, что к нам никто не присоединится. Я не создан для ”почти с тобой".
Ее глаза ищут мои, часть скованности покидает ее плечи.
“Итак, для чего ты создан?” - спрашивает она.
“Что-нибудь, что не качается на канате”, - говорю я. “Может быть, начинается с ужина. Может быть, заканчивается где-нибудь кроватью и запирающейся дверью. Но не... только это.
Ветер выбивает прядь волос у нее из-под шлема; она убирает их назад не совсем твердой рукой. На этот раз у нее нет готового камбэка.
“ Подумай об этом, - добавляю я. - Я буду поблизости.
Я надеваю лыжи и отталкиваюсь в сторону тренировочной дорожки, прежде чем успеваю сказать что-нибудь еще глупее. Позади себя я чувствую ее взгляд на своей спине всю дорогу до первых ворот.


    Глава 8

    Глава 8
Не стоять В Очереди
ЗЛАТА
Я позволил ему выбрать ресторан. Что-нибудь поближе к отелю его команды, но не в нем, ничего с белыми скатертями, ничего с экранами телевизоров, показывающими повторы гонок. В конце концов, мы остановились на маленьком местечке недалеко от главной улицы, сплошь деревянном, с приглушенным светом ламп и слишком большим количеством свечей. Это больше похоже на семейное воскресное заведение, чем на свидание, и это помогает. Немного.
Я прихожу туда на пять минут раньше и сразу же ненавижу себя за это. Сидеть одной за столиком на двоих в моем лучшем черном свитере, теребя край салфетки, слишком похоже на старые добрые времена — ждать, пока Питер закончит разговаривать со всеми остальными, прежде чем вспомнит, что пришел со мной.
Это другое дело, напоминаю я себе. Я сама выбрала это. Я могла бы попросить больше секса и ничего больше.
Дверь открывается, и вместе с ним внутрь проникает порыв холодного воздуха. Ни шлема, ни гоночного костюма, ни логотипов спонсоров. Просто джинсы, темная рубашка, куртка, которая выглядит так, будто стоит больше, чем весь мой лыжный комплект, и тот же сосредоточенный вид, который у него бывает на контрольных фотографиях, только мягче по краям.
“ Привет, ” говорит он, снимая куртку. - Извини, ты долго ждал?
“ Две минуты, ” говорю я. - Я выживу.
Он улыбается, на этот раз по-настоящему, а не как фанатская версия. “ Хорошо. Он вешает куртку на спинку стула, и секунду я просто смотрю на него. Ни очков, ни защитной маски. Он выглядит моложе и старше одновременно. Меньше похож на экран моего телефона, больше на человека.
Появляется официантка, бросает меню и перечисляет фирменные блюда. Мы быстро заказываем суп, шницель, что—нибудь с картошкой и сыром, бокал вина для меня, минеральную воду для него. Правила гоночного уик-энда.
Как только она уходит, над столом воцаряется тишина, достаточно плотная, чтобы ее можно было резать. В последний раз, когда мы были так близко, разразился шторм, пытавшийся сбросить нас с горы.
“ Итак, ” говорит он наконец. “ Это уже обновление. Никаких раскачиваний.
“Верно”, - говорю я. “Пол пока кажется стабильным”.
Он издает смешок, затем серьезнеет. - Спасибо, что пришли.
“ Я не был уверен, что смогу, ” признаюсь я. “Я чуть не написала тебе, что предпочитаю канатные дороги.”
- Ты все еще можешь, - говорит он, но в его глазах мелькает искорка, говорящая о том, что он рад, что я этого не сделала.
Приносят вино; я обхватываю бокал руками, выигрывая время. “ Ты сказал, что не создан для ”почти", - говорю я. “ И вот мы здесь. Не почти. Как следует.
“ Как следует, ” вторит он. - Столовыми приборами и всем прочим.
Сначала мы немного кружим друг вокруг друга. Безопасные темы.
Он спрашивает, как у меня прошел день; я рассказываю ему о прекрасном снеге на аппер-ред, о ледяном пятне у третьего пилона, о группе чешских юниоров, которых я заметил в сомнительных гоночных костюмах. Он слушает так, словно это важный отчет по курсу.
Я спрашиваю о тренировках; он закатывает глаза. “Лучше”, - говорит он. “Все еще не там, где я хочу. Мое тело знает, что делать, моя голова занята драматизмом ”.
- Насколькодраматично?
Он пожимает одним плечом. “Раньше я думал, что очень хорош в ментальной игре. Давление делает меня острее, вся эта чушь, которую ты несешь на камеры. Потом ты начинаешь скучать по подиумам, и внезапно каждый ребенок на поле чувствует запах крови. Ты чувствуешь себя… затравленным, а не голодным ”.
Приносят суп. Мы съедаем несколько ложек в тишине. Я чувствую, как он наблюдает за мной в промежутках между укусами, словно ждет, когда упадет второй ботинок.
Я отложила ложку. - Могу я сказать что-нибудь потенциально грубое?
“Пожалуйста”, - говорит он. “Все остальные вежливы со мной. Это утомительно.”
Я рисую круг в пятне конденсата на моем стакане с водой. “Я чуть было не отказался прийти, потому что не хотел чувствовать себя ... просто фанатом за вашим столиком”.
Он замирает. - Просто фанат, - повторяет он.
“ Да. ” Я пожимаю плечами, стараясь, чтобы это прозвучало небрежно. “ Ты знаешь, как это выглядит. Люди выстраиваются в очередь с телефонами, ожидая своих тридцати секунд и селфи. Я провел семь лет, стоя в такой очереди к мужчине, который половину времени едва помнил, что я был там. Я пообещал себе, что больше так не буду делать”.
Его брови сходятся на переносице. “ Ты думаешь, дело в этом? Ты, в очереди?
“ Разве нет? Слова теперь падают быстрее, спотыкаясь друг о друга. “ Я знаю, кто я для тебя на бумаге. Чешская девушка, которая знает времена вашего разрыва, однажды стояла в очереди к вашим фанатам, и ей повезло в шторм. Я знаю, что для вас я просто еще одна фанатка, которая хочет залезть к вам в штаны. И, очевидно, я фанатка, ” добавляю я сухо. “Большая фанатка. Но именно по этой причине я не захотела ужинать”.
Признание повисает между нами, грубое и слишком громкое. Мое сердце пытается вырваться из тела через горло. Я знаю, что зашла слишком далеко. Но я выбрал честность, потому что именно с этого мы и начинали. И есть маленькая часть меня, которой наплевать на то, что он думает, потому что в любом случае у нас всего одна ночь до того, чтобы все было кончено.
Он отвечает не сразу. Он смотрит на меня, действительно смотрит, как будто проверяет хитрый зачет. Когда он заговаривает, его голос становится тише.
“Почему это так важно для тебя?” - спрашивает он. “Не быть ”просто фанатом"."
Потому что, я думаю, в этом заключалась вся моя работа на протяжении семи лет. Стоять здесь, улыбаться, быть избранным или нет.
“ Потому что я хочу быть ... собой, ” говорю я вместо этого. “ Не чьей-то "плюс-один". Не реквизитом. Если я буду сидеть здесь с вами как фанат, я проведу всю ночь, читая номер - проверяя, кто вас узнает, кто считает меня смешным, кто уже сочиняет историю в своей голове. И я устал. Я просто хочу есть картошку и говорить о гонках с кем-то, кто понимает, что углы наклона делают с твоими бедрами ”.
Его рот медленно изгибается. “У меня действительно очень твердое мнение об углах ребер”, - говорит он.
- Не в этом дело, - говорю я, но мои собственные губы кривятся.
Он наклоняется вперед, опершись предплечьями о стол. “Как бы то ни было, “ говорит он, - я вижу в тебе не просто фаната. Если бы речь шла о болельщиках, я бы ответил на один из ста вопросов, которые получаю каждые выходные. Я этого не сделал. Я ответил вам. Потому что вы знаете, как выглядят хорошие лыжи на улице. Потому что у вас есть свои собственные гонки. Потому что в том салоне вы чувствовали себя скорее коллегой в миниатюре, чем кем-то из толпы ”.
Коллега в миниатюре. Удар не должен быть таким сильным, как сейчас. Мое горло сжимается.
“Это ужасный комплимент”, - говорю я, чтобы скрыть это. “Миниатюрный коллега”.
Он улыбается. “Я ужасен в комплиментах”, - соглашается он. “Но я не лгу”.
Подают основное блюдо, милосердно снижая накал страстей. Тарелки приземляются между нами, обдавая запахами — жареных крошек, лимона, горячего картофеля, намазанного маслом и петрушкой. За шницелем мы говорим, технически, о моей тренировочной группе Masters и его младших товарищах по команде, о психологическом потрясении от перехода от преследования Луки Костнера к преследованию Томаса Керна. Я киваю в нужные моменты, задаю вопросы, но половина моего мозга занята запоминанием того, как его рукава туго натягиваются на предплечьях, когда он режет мясо, как его голос немного понижается, когда он признается, что ненавидит безопасное катание на лыжах.
Под столом происходит что-то еще. Поначалу наши колени находят друг друга случайно, соприкасаются здесь, ударяются там. Каждый раз это вызывает небольшой толчок внизу моего живота, и каждый раз кому-то из нас требуется на удар больше времени, чтобы отодвинуться. Его пристальный взгляд задерживается на мне чуть дольше, чем нужно, когда я слизываю соль со своей губы; я ощущаю ее тепло, как прикосновение. Воздух между нами сгущается, медленное, устойчивое давление.
К тому времени, когда мы доедаем половину картофеля, я уже не совсем уверена, что чувствую на вкус. Еда вкусная; моему организму все равно. Все мое сознание переместилось на юг, туда, где мои бедра прижаты друг к другу, и моя кожа слишком ясно помнит, какой была его рука между ними. Каждое движение в моем кресле отдается во мне слабым эхом.
Он ненамного лучше. У него плотно сжата челюсть, которую я знаю по телевизору, — такая бывает у него на старте, когда он изо всех сил старается не думать о том, что находится внизу. Его рука сжимает стакан с водой слишком крепко; на запястье натягивается сухожилие. Его нога беспокойно постукивает под столом, подталкивая мою в ритме, который не имеет ничего общего с нервотрепкой перед забегом, а скорее с сдержанностью.
Подходит официантка, чтобы спросить о десерте. Мы оба говорим “Нет” одновременно, слишком быстро.
- Может быть, позже, - добавляю я в ответ на ее растерянный кивок.
Когда она уходит, он медленно выдыхает. - Это ... сложно, - говорит он.
“ Разговор? - Спрашиваю я, хотя мы оба знаем, что он имеет в виду.
Он смотрит на меня почти оскорбленно. “ Нет. Мне нравится с тобой разговаривать. В этом-то и проблема.
- Что тебе нравится со мной разговаривать?
“Что мне нравится разговаривать с тобой, и я не могу перестать представлять тебя снова у себя на коленях, пока ты рассказываешь мне о том, как сидят твои ботинки”, - прямо говорит он. Его уши краснеют. “Это очень отвлекает”.
Тепло разливается внизу моего живота. Я делаю глоток вина, в котором не нуждаюсь. “ Это чувство взаимно, ” признаю я. “Каждый раз, когда ты говоришь ”кататься на лыжах", у меня возникает неадекватная реакция".
Он захлебывается водой. Когда он приходит в себя, его глаза темнеют.
“ Мы могли бы остаться, - говорит он. “ Выпить кофе. Поговорить о снаряжении. Притворись, что мы обычные люди на обычном свидании.
“ Мог бы, ” говорю я. Мой пульс стучит в ушах.
Он сглатывает, Адамово яблоко подпрыгивает. - Или, - говорит он сквозь стиснутые зубы, - мы могли бы получить счет, и я наконец-то смогу перестать притворяться, что у меня нет для тебя стояка под этим столом.
Из меня вырывается смех, наполовину шоковый, наполовину торжествующий. Вот оно, я понимаю, кайф, за которым я гналась, не называя его по имени: не просто секс, а вот это — наблюдать за таким мужчиной, как он, таким собранным в каждом интервью, едва сдерживающимся из-заменя .
- На этот раз, - говорю я, понизив голос, - мне действительно нравится второй вариант.
Официант приносит счет; Фабио расплачивается, даже не взглянув на него. Теперь его нога подпрыгивает под столом, это контролируемая легкая вибрация, похожая на стук лыж по льду.
“ Пошли, ” говорит он, вставая. “Прежде чем я передумаю и снова начну читать тебе лекцию об углах наклона.”
Мы выходим на холод. Воздух обжигает мне щеки; небо над деревней мягкое, облачное, черное, уличные фонари превращают падающий снег в помехи. Он идет рядом со мной, засунув руки в карманы, достаточно близко, чтобы наши плечи почти соприкасались.
“ Куда мы идем? - Спрашиваю я, хотя уже знаю.
“У меня дома”, - говорит он. “Ну, в моей комнате. Шале через дорогу”.
Мы ждем на перекрестке, пока проедет машина. У меня перехватывает дыхание; у него тоже. Внезапно становится очень тихо.
Я наклоняю голову. “ Тогда как это обычно работает? При нормальных обстоятельствах. Как вентилятор попадает из зоны финиша в вашу кровать?”
Его рот кривится, наполовину удивленный, наполовину смирившийся. “Обычно?” он говорит. “Это бар или вечеринка. Кто-то флиртует, или друг знакомит нас. Иногда появляется DM. Это ... размыто. Лица, имена. Забавно, но не очень точно.”
“И ты говоришь об этом?” Спрашиваю я.
“ Не совсем. Он пожимает плечами. “ Пара парней любят похвастаться. Я - нет.
Я выдыхаю. “ Значит, я уже странная, - говорю я. “ Ни бара, ни вечеринки. Просто я приставал к тебе из-за шпагата Альта Бадиа, а потом забрался к тебе на колени в шторм ”.
Он не отвечает и мотает головой в сторону шале, дыхание испаряется в морозном воздухе. - Тогда пойдем со мной наверх.
Я смотрю на теплый свет из окон, обещание или вызов, затем встречаюсь с ним взглядом. - Показывай дорогу.
Внутри оглушающая тишина. Он придерживает дверь, затем лифт, достаточно близко, чтобы его тепло проникало сквозь нашу одежду. В зеркальном лифте мы стоим плечом к плечу, украдкой переглядываясь, в то время как наши отражения выдают нас — раскрасневшиеся щеки, голодные глаза.
Мое сердце колотится не только от нервов, но и от трепета неизвестности, дикой искры, которая привела меня сюда, которая заставила меня прикоснуться к нему первой, которая жаждет оказаться на краю опасности. Позже это может причинить боль, но прямо сейчас это все, чего я хочу.
***
Его комната уютна: кровать, потертый диван, письменный стол, на котором кипит его жизнь: ремешки, воск для лыж, мускусный запах стирального порошка. Ничто из этого не имеет значения, кроме напряженного воздуха между нами.
Он бросает свою карточку-ключ, сбрасывает ботинки и поворачивается ко мне. Мы стоим там с колотящимися сердцами, не желая ослаблять напряжение.
- Еще раз привет, - говорит он хриплым голосом.
- Привет, - шепчу я, и затем он оказывается рядом со мной, преодолевая расстояние одним шагом.
Первый поцелуй ненасытен, совсем не похож на осторожные прикосновения за ужином. Его руки обхватывают мое лицо, губы требовательны, зубы задевают. Я задыхаюсь, прижимаясь к нему, пальцы теребят его рубашку, отчаянно желая прикоснуться к коже. Он стонет — низко, дико — и прижимается ближе, его твердый и настойчивый член упирается в мое бедро.
Его руки ныряют под мой свитер, задирая его. Я отстраняюсь ровно настолько, чтобы он мог сорвать его. Он едва бросает взгляд на сброшенный свитер, слишком занятый тем, что проводит пальцами по моим ребрам, задевая кружевной край лифчика, отчего по мне пробегает дрожь.
“ Черт, ” выдыхает он, его глаза темнеют. - Ты невероятна.
“ Меньше разговоров, ” тяжело дышу я, дергая его за рубашку. - Больше действий.
Он подчиняется, сбрасывает рубашку, притягивает меня к себе, и это прикосновение обжигает. Я царапаю ногтями его спину, и он рычит, подталкивая нас к кровати, целуя меня небрежными, лихорадочными порывами.
Мы падаем на матрас, смех переходит в стоны. Я сажусь на него верхом, медленно поглаживая выпуклость под его боксерами, наслаждаясь трением, силой. Его глаза закрываются, губы приоткрываются в безмолвной мольбе.
“ Злата, ” стонет он, сжимая руками мои бедра. От звука моего имени во мне разливается электричество. Я никогда не чувствовала себя более могущественной, чем сейчас, чувствуя этого мужчину под собой, умоляющего о моем теле.
Я наклоняюсь и касаюсь губами его уха. - Скажи мне, чего ты хочешь.
Его глаза распахиваются, разгоряченные. - Я хочу попробовать тебя на вкус.
Я откидываюсь на спинку стула, тепло разливается внизу моего живота. - Тогда вежливо попроси.
Он тяжело сглатывает, зрачки расширены. “ Пожалуйста, Злата. Позволь мне попробовать твою сладкую киску.
Я ухмыляюсь, медленно и непристойно, затем слезаю с него, снимая джинсы. Он восхищенно наблюдает, как я засовываю большие пальцы рук в трусики и спускаю их вниз, отбрасывая в сторону. Он тянется ко мне, но я отбрасываю его руку, вместо этого опускаясь на колени у его груди.
“ Вот так? Дразню я, опускаясь к его губам.
Он нетерпеливо кивает, его руки сжимают мою задницу. Его язык проникает внутрь, лаская, исследуя, и я ахаю, выгибая спину. Он стонет, вибрация посылает искры сквозь меня. Я езжу верхом на его языке, безрассудно, беря то, что хочу, пока не начинаю дрожать, приближаясь к краю.
Затем я слезаю, оставляя его тяжело дышащим с блестящими губами. Он начинает протестовать, но я обрываю его поцелуем, наслаждаясь своим вкусом на его губах.
“ И что теперь? - Спрашиваю я с озорной усмешкой.
“ Сейчас, ” хрипит он напротив моего рта. - Пожалуйста, ты не трахнешь меня?
- Таков план, - ухмыляюсь я, протягивая руку к его ремню.
Он приподнимает бедра, помогая мне стянуть с него джинсы и боксеры. Его член высвобождается, толстый и разгоряченный. Я обхватываю его рукой, медленно глажу, наблюдая за его лицом. Он ругается, вырываясь из моих объятий, затем хватает меня за запястье, другой рукой дотягиваясь до тумбочки.
- Правила есть правила, - усмехается он и вкладывает мне в ладонь упаковку с презервативом.
Я разрываю упаковку, наматываю резинку на его член и опускаюсь на него, задыхаясь от растяжения, от жжения. Он сжимает мои бедра, побуждая двигаться. Я делаю — сначала медленно, потом быстрее, жестче, гоняясь за трением, за жаром.
Он приподнимается мне навстречу, блуждая руками, прижимая мое тело к своему лицу, прижимаясь ртом к моей груди, задевая зубами мои соски. Я вскрикиваю, впиваясь ногтями в его плечи, комната кружится.
“ Вот и все, детка, ” рычит он. “ Используй меня. Бери то, что тебе нужно.
Я так и делаю, жестко оседлав его, его грязные слова подталкивают меня выше, ближе. Когда я кончаю, на моих губах звучит его имя, тело сотрясается в конвульсиях вокруг него.
После того, как я падаю ему на грудь, бескостная и бездыханная, он перекатывает нас, подминая меня под себя с озорным блеском в глазах.
“ Моя очередь, ” бормочет он, покусывая мое горло. -На колени. Сейчас же”.
Приказ отдается во мне дрожью. Я подчиняюсь, опускаясь на четвереньки на край кровати, сердце колотится в предвкушении.
Он опускается на колени позади меня, одна рука крепко лежит у меня на затылке, другая собственнически пробегает по позвоночнику, задерживаясь на изгибе моей задницы. “Боже, посмотри на себя”, - стонет он, опуская ладонь в дразнящем шлепке. “Ты истекаешь для меня. Неужели езда верхом на моем лице так сильно тебя возбудила?
Я всхлипываю, отталкиваясь от него, жаждая большего. Он дергает меня за волосы, заставляя выгибаться.
“Я хочу, чтобы ты вспоминала об этом каждый раз, когда будешь думать об этой гондоле”, - рычит он, выпрямляясь. - Значит, это то, что ты упустил.
Он скользит своим членом по моим скользким складочкам, дразня меня, пока я не начинаю дрожать.
- Пожалуйста, - выдыхаю я в отчаянии.
“ Совершенно верно. Умоляй об этом.
“Пожалуйста, ты мне нужен. Мне нужно, чтобы ты трахнул меня. Жестко.”
Он вознаграждает меня, входя весь сразу, заполняя меня до отказа. Я вскрикиваю, хватаясь за простыни. Он задает мучительный ритм, его бедра прижимаются ко мне, его хватка на моих бедрах крепко погружается в мою плоть.
“ Ты моя прямо сейчас, Злата. Скажи это.
- Я твоя, - стону я срывающимся голосом.
Он склоняется надо мной, одной рукой сжимая в кулаке мои волосы, а другой проскальзывая между моих ног, чтобы массировать тугие, безжалостные круги на моем клиторе. “Кончай на меня вот так. Покажи мне, что можешь выдержать это еще раз”.
Грубый шаг, рука в моих волосах, непристойные слова — я теряю самообладание, резко обхватываю его, ноги дрожат, перед глазами все белеет. Он стонет, входя в меня еще глубже, пережимая мой оргазм.
- Хорошая девочка, - выдыхает он хриплым от гордости и голода голосом.
Он трахает меня сквозь толчки, преследуя собственное освобождение, хрипло дыша мне в спину.
Я отстраняюсь, отдавая ему все, и когда он, наконец, кончает — глубоко, жестко, сотрясаясь, — он наваливается на меня, прижимаясь горячим ртом к моему плечу, все еще крепко обнимая меня.
Он осторожно выходит из меня, его хватка ослабевает, затем притягивает меня обратно в свои объятия. Мы оба измотаны, все еще дрожим, кожа влажная и горячая там, где соприкасается. Я прижимаюсь к его груди, прислушиваясь к биению его сердца, пытаясь замедлить свое дыхание, чтобы соответствовать его.
Странность наступает в тишине. Не секс — это казалось жестоким, восхитительно правильным. Это. Он гладит пальцами мои волосы, мое тело инстинктивно наклоняется ближе, как будто оно принадлежит этому месту. Как будто мне позволено иметь это, а не просто украсть на одну ночь. Я не хочу, чтобы это заканчивалось. Я не хочу того момента, когда реальность вышибет дверь и напомнит мне, кто он, кто я.
“ Я никогда раньше не кончала больше одного раза, ” говорю я в тишину. Это звучит легче, чем я чувствую. Похвала. Безопасная территория. Мужчинам нравится знать, что они хороши, верно?
Кончиком пальца он медленно проводит линию вниз по моему позвоночнику, оставляя после себя мурашки. “ Значит, твой бывший был не очень хорош, ” говорит он через мгновение. - Потому что тебе было не так уж трудно угодить.
- Возможно, ты просто знаешь, что делаешь, - говорю я, улыбаясь ему в грудь.
Улыбка дрогнула. Желание опровергнуть это, отмахнуться от комплимента, пока его не забрали, нарастает, как мышечная память.
Мои губы шевелятся, прежде чем я успеваю прийти в себя. “ Ну. У тебя было много девушек-фанаток, на которых ты практиковался, верно?
Его палец останавливается на полпути к моей пояснице.
Наступает пауза, достаточно долгая, чтобы у меня свело живот. Затем спокойно: “Мне не нравятся твои разговоры о саморазрушении”, - говорит он. “Но мне еще меньше нравится, когда ты втягиваешь меня в это”.
Его голос точно не нежный. Он твердый, уравновешенный. Не злой — просто закончил шутку.
— Я просто... - начинаю я.
“ Злата. То, как он произносит мое имя, заставляет меня замирать. Такого тона я от него раньше не слышала — спокойного, непоколебимого. “У меня только что был лучший секс в моей жизни. С женщиной, которая реагирует на мои прикосновения так, словно была рождена для этого. Пожалуйста, не разрушай это воспоминание, намекая, что это была какая-то бессмысленная тренировка на вентиляторе ”.
Слово "женщина" звучит где-то глубоко. Мое горло сжимается.
- Это тоже был лучший секс в моей жизни, - признаюсь я тихим голосом, теперь, когда бравада ушла.
Он скользит рукой вверх, берет меня за подбородок и приподнимает мое лицо ровно настолько, чтобы мне пришлось встретиться с ним взглядом. Они темные, ясные и полностью сосредоточены на мне.
“Тогда давайте придерживаться этого, хорошо?” - говорит он.
Я киваю. За это я получаю мягкий, продолжительный поцелуй — ничего неистового, ничего требовательного. Просто закрепление момента, согласие называть это так, как оно есть, вместо того, как мои старые страхи хотят это обозначить.
Он откидывается назад, увлекая меня за собой, пока моя голова не оказывается у него на плече. Его рука , теплая и тяжелая, лежит у меня на пояснице.
“ Завтра я уезжаю в Адельбоден, ” говорит он в полумрак комнаты. “ После Альта Бадиа я спал как убитый. Удар. “Думаю, сегодня я буду хорошо спать”.
Я закрываю глаза, чувствуя биение его сердца под своей ладонью, медленный, честный вес этих слов. На этот раз я не спорю с ними. Я просто дышу вместе с ним, позволяя тишине растянуться, и где-то между одним вдохом и следующим проскальзывает дикая мысль:
Может быть, хотя бы в этот раз мне не придется красть хорошую вещь, пока ее кто-нибудь не забрал.
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    Глава 9
Девочка-Фанатка Взрослеет
Прага, Чехия
ЗЛАТА
В гостиной пахнет чесноком и укропом — остатками воскресного обеда - и лосьоном после бритья моего отца. Когда я вхожу, телевизор уже выключен, широкоугольный склон Адельбодена Чуэнисбергли заполняет экран: холмистые коровьи пастбища наверху, затем эта печально известная финальная стена, обрывающаяся к финишному загону, увешанному швейцарскими флагами и колокольчиками для коров.
“ Второй заход начинается в час, - говорит папа, не отводя взгляда. - Как раз вовремя.
Я падаю на диван, поджимая под себя ноги. Мама сидит в кресле со своими кроссвордами, делая вид, что ей все равно, но поднимая глаза каждый раз, когда они показывают замедленную съемку. Это наш зимний ритуал - смотреть гонки вместе, хотя я единственный, кому здесь наплевать на горные лыжи. И они понятия не имеют, что я провел ночь с одним из шлемов на их экране.
Появляется графика: броски в тридцатку лучших, интервалы, временные разрывы. Фабио Байер, красный пилот, лидирует на полсекунды после первого забега. Юный Томас Керн сидит третьим и опасен, как всегда.
Мое сердце делает этот глупый маленький скачок. Неделю назад он был моим грустным, горячим австрийцем в постели шале. Сегодня он на полсекунды выше на самом сложном трамплине GS в мире.
Гонщики начинают снижаться в обратном порядке, что означает, что мой грустный, горячий австриец спустится последним.
Второй сет - классическая адельбоденская жестокость— более крутые броски, затем более жесткие на финальной подаче, где наклон меняется от респектабельного до нелепого примерно за три гейта. Вы можете видеть, где игрок, определяющий курс, сыграл на брейк-овере вслепую, задержку на отбойнике, который отбрасывает его к стене.
“ Посмотри на эту каплю, ” говорит папа, протягивая руку к пульту дистанционного управления. “Они сумасшедшие, все они”. Он прибавляет громкость, глубже устраиваясь на диване.
Я киваю, в горле немного пересохло. Некоторые парни выживают; некоторые сражаются; некоторые катаются на лыжах. Камера продолжает возвращаться к месту старта — Фабио на скамейке запасных в куртке на молнии, подбородок спрятан в воротник, глаза прищурены, когда он наблюдает, как его соперники теряют время в последних интервалах. Он выглядит сосредоточенным, а не загнанным. У меня немного расслабляется грудь.
К тому времени, как Керн выезжает на старт, мой пульс полностью переходит в гоночный режим. У комментаторов кружится голова: если ему это удастся, он сможет оказать давление на Байера; если нет, Фабио наберет очки, опередив его в турнирной таблице.
Керн катается как Керн — свободно, атакующе, перебрасывая лыжи через перекаты, как на тренировочном забеге. Он подходит к последней стене на волосок ниже, выписывает экстренную проверку, которая обходится ему как раз в достаточную сумму. Разделительная полоса становится красной, затем снова зеленой; он пересекает черту на две десятых с отставанием, что достаточно хорошо для горячего места, но не представляет реальной угрозы для идеального бега Байера, если он выполнит идеальный трюк Байера.
В зоне старта камеры фиксируют, как Фабио катается на лыжах в стартовом туннеле в защитных очках, слушая что-то, что говорит ему тренер, какую-то последнюю информацию.
“Это, должно быть, тяжело”, - замечает мама, считая буквы на бумаге. “Ну, знаешь, нервы, когда знаешь, что все они ждут, когда ты потерпишь неудачу”.
- Он уже привык к этому, - автоматически отвечаю я и мысленно закатываю глаза.
Ты говоришь так, будто знаешь его. Как будто ты можешь его защищать.
И вот он в самом начале.
Шум стадиона стихает на мгновение, как будто вся долина затаила дыхание. Камера плотно прижата к его лицу под шлемом: челюсть сжата, рот в нейтральной линии, которая, как я узнал, означает, что он на самом деле спокоен. Тусклый свет, эта серая швейцарская зима, которая превращает все в черно-белую фотографию. Снег на первом поле изрытый колеями, но держится.
“ Ну вот, ” говорит папа. - Полсекунды - это не так уж много.
Начинается обратный отсчет звуковых сигналов. Когда попадает последний, он вылетает за ворота. Никакого предварительного прощупывания, никакой безопасной линии. Он совершает бросок с первых ворот, лыжи описывают чистые дуги над первыми перекатами. Разницу видно даже с дивана —бедра выше, плечи спокойнее, повороты закончены, а не размашисты.
Он наращивает преимущество в средней части. Сплиттер вспыхивает зеленым, затем зеленее: плюс шесть, плюс восемь, плюс девять. Каждый раз, когда он делает бросок, подставка прогибается сильнее; он сгибается вместе с ней, катаясь на внешней лыже так, словно танцует с ней, а не борется. Мои пальцы сжимаются вокруг кружки.
“Что бы ни случилось с Байером, сегодня он снова сядет за руль”, - говорит один из комментаторов.
“Похоже, перерыв в прошлые выходные его устроил”, - соглашается другой, и мне приходится сдержать улыбку. Если бы они только знали.
Они достигли последнего временного интервала перед стеной: минус 0,95. Почти целая секунда.
“ Держи это, ” шепчу я. — Держи это, держи это...
Он преодолевает слепой удар на последней подаче и исчезает на мгновение, проваливаясь в никуда. Когда он появляется снова, это происходит в том ужасном, но прекрасном желобе, где уклон достигает шестидесяти процентов, а ворота установлены поперек линии падения просто для виду. Лезвия скрежещут по льду; толпа ревет, коровьи колокольчики создают стену шума даже сквозь телевизионный микс.
Многие парни катаются по этому участку так, словно спускаются на цыпочках по лестнице с бомбой в руках. Он не катается. Он держит лыжи опущенными и бросается в красно-сине-красный коридор, как делал это со мной в том гостиничном номере: полный вперед, без дрожи. На каждом повороте вы можете видеть, как внешняя лыжа врезается внутрь, разбрызгивая веер стружки вместо дыма от заноса.
“Посмотри на это”, - говорит папа, наклоняясь вперед. “Теперь он действительно собирается это сделать”.
Я понимаю, что задерживаю дыхание.
За три гейта до финиша его отбрасывает большая колея — всего на долю секунды — и он восстанавливается с яростным, почти сердитым нажимом на следующие гейты, от которого у меня сочувственно ноют бедра. Он пересекает черту, и время вспыхивает зеленым:
-1.02.
Одна точка ноль на две секунды впереди.
Стадион беснуется. Флаги, колокола и люди, выкрикивающие его имя на трех языках. В нашей гостиной папа издает тихий одобрительный свист.
“Вот так, - говорит он, - ты отвечаешь людям, которые говорят, что с тобой покончено”.
На экране лицо Фабио наконец-то разглаживается. Не просто вежливая улыбка победителя — настоящая, с округлившимися глазами и ямочками на щеках. Керн врывается на финишную прямую прямо на него; они сталкиваются в объятиях, которые чуть не сбивают их обоих с ног, смеются, стукаясь шлемами друг о друга, когда они кричат что-то, чего мы не слышим из-за шума. Двое мужчин, которые только что пережили Чуэнисбергли и точно знают, что это значит.
“Отличное спортивное мастерство”, - говорит мама.
Я мычу в знак согласия, но мое горло слишком сжато для слов. "Мой грустный, горячий австриец", - думаю я, затем поправляю себя: "Мой грустный, горячий австриец, которому сейчас явно не так грустно".
Камеры переключаются на замедленные повторы; комментаторы препарируют его реплику на стене, это единственное восстановление, явную жестокость выигрыша половины секунды на подаче, предназначенной для поедания людей заживо. Мой телефон прожигает дыру в моем кармане.
- Я приготовлю чай, - говорю я чересчур бодро и убегаю на кухню.
В ту секунду, когда дверь за мной захлопывается, я прислоняюсь к стойке, телефон уже в руке, большой палец летает.
Неплохо для моей грустной, горячей австрийки , набираю я и удаляю это.
По телевизору сказали, что все, что ты делал в прошлые выходные, сработало, чтобы вернуть тебе драйв. Я смотрю на это и добавляю, возможно, вам следует делать это чаще ...
Я колеблюсь, затем удаляю последнюю часть и добавляю гражданское:
Тот второй заход снова был похож на тебя. Горжусь тобой.
На мгновение я зависаю над "Отправить", нелепые нервы трепещут у меня под ребрами. Затем я нажимаю, и сообщение отправляется.
Я поворачиваюсь к чайнику, сердце бешено колотится, и это глупо. Теперь он будет давать интервью, подписывать детские шлемы, и, возможно, у него даже нет с собой телефона. Что бы он ни понял из моего сообщения, мне придется подождать, чтобы узнать.
Я приношу чай в гостиную, где отец уже переключил телевизор на соревнования по биатлону.
“ Надеюсь, ты не возражаешь, ” он машет рукой в сторону телевизора. - Гонки закончились.
“ Конечно, все в порядке, ” быстро отвечаю я, хотя была бы готова на все, лишь бы увидеть его сияющие глаза на трибуне. Я сажусь, пью чай и смотрю на биатлонистов на экране, на самом деле не наблюдая за ними. Отец кричит в экран каждый раз, когда кто-то промахивается. Он больший поклонник этого вида спорта, чем я.
Но прежде чем он успевает отпраздновать успех нашей национальной эстафеты, мой телефон жужжит, и сигнал выхода на старт заставляет мое сердце биться быстрее, чем раньше.
ФАБИО : Как раз собирался написать тебе.
ФАБИО : Рад, что моя золотая девочка одобряет.
Мое сердце делает что-то глупое в груди. И на краткий миг я забываю, с какой стати я ждала до сегодняшнего дня, чтобы написать ему.
***
Адельбоден, Швейцария
ФАБИО
Мое сообщение - грубое преуменьшение. Я собирался писать ей каждый день на прошлой неделе. Но я этого не сделал. Она сказала, что не хотела этого, неправильно, и преследование ее ничего не изменит. Вы не преследуете кошку, пока она не захочет подойти к вам. И из того, что я узнал о моей золотой девочке, она больше похожа на кошку, чем кто-либо, с кем я когда-либо встречался. Все, что я мог сделать, это сделать себя настолько неотразимым, чтобы она не захотела оставаться в стороне. Оказывается, стильная победа над brutal hill в Адельбодене сделала свое дело.
Я кладу телефон в карман и ныряю обратно в палатку спонсоров шума, микрофоны, глупые шутки о том, что я “восстал из мертвых”. Я отвечаю, улыбаюсь и выполняю обычную работу. Как бы мне ни хотелось глубже погрузиться в разговор с ней, я хочу, чтобы при этом была настоящая тишина. А не десятисекундные перерывы между интервью.
Час спустя я наконец-то в своей комнате, наполовину раздетая, с полотенцем, перекинутым через спинку стула, и думаю о душе перед очень приличным празднованием, ожидающим внизу. Я хватаю свой телефон почти машинально. Значок уведомления нелепый; мой экран утопает в поздравлениях. Я пролистываю семейный чат, командный чат, электронные письма спонсоров и открываю переписку, которую переименовала в “Золотая девочка”. Шесть новых сообщений.
ZLA : Более чем одобряю.
ЗЛА : Последняя подача была похожа на волшебство.
ЗЛА : Я же говорил, ты их получишь.
ЗЛА : И завтра тоже получишь их...
ЗЛА : Не могу дождаться, когда снова увижу тебя...
ЗЛА : По телевизору, я имею в виду...
Милые. Опасный, но милый. Я откидываюсь на кровать, большие пальцы уже двигаются.
ФЭБ : Не могу дождаться, когда увижу тебя снова...
ФЭБ : По-настоящему, я имею в виду...
Появляются три точки. Исчезают. Появляются снова. Вероятно, она этого не ожидала. Чего именно она ожидала? Она не хочет встречаться со мной; это она ясно дала понять. Она напугана и, вероятно, еще более запуталась, чем я. Я понимаю. Но я бы предпочел не превращать это в пыль.
Вокруг меня есть парни, которые разглагольствуют о том, что отношения - это яд, что девушки мешают тебе сосредоточиться. Это чушь. Либо девушка делает тебя счастливым, либо она делает тебя несчастным. Счастье или несчастье напрямую связано с гонками. Сама девушка этого не делает. Есть масса других способов взорвать себе голову.
Мой телефон наконец-то зазвонил.
ZLA : И как именно вы себе это представляете?
Хорошо. Вопрос - это не "нет".
ФЭБ : Вы когда-нибудь были в Китцбюэле?
ФЭБ : Вы можете приехать на следующей неделе, посмотреть гонки на скорость, немного покататься на лыжах, а затем поболеть за меня в день слалома. По-настоящему.
На этот раз пауза длиннее. Я представляю ее где-нибудь в Праге, с телефоном в обеих руках, закусывающей губу.
ZLA : Как бы заманчиво это ни звучало… Я не могу, у меня свои гонки.
ЗЛА : Хотя мне странно сравнивать это с Китцбюэлем.
Я почти слышу ее голос в последней строчке, насмешливый и наполовину извиняющийся.
ФЭБ : Вот мы и снова здесь.
ЗЛА : Нет, я имею в виду по-настоящему. Печ, Северная Чехия.
ZLA : В такую погоду снега, вероятно, не будет. И они не могут использовать соль, она в национальном парке. Итак, мы будем кататься по мокрой слякоти и колеям.
ЗЛА : Насколько я знаю, я уже выиграла, я буду одна в своей категории.
Я улыбаюсь. Конечно, она преуменьшает это.
ZLA : Так что я практически жду, когда ты скажешь мне отменить это и ждать тебя на финише в Ханенкамме в воскресенье.
ЗЛА : У меня был бы предлог отказаться от катания по слякоти.
ФЭБ : Это что-то вроде теста?
ФЭБ : Знаешь, я посоветую тебе настроить свои лыжи, иди туда и выкладывайся на полную.
Ответ приходит быстро.
ЗЛА : Попробовать стоило.
Я качаю головой, все еще улыбаясь, и переключаю передачу.
ФЭБ : Тогда в следующий уик-энд. Это скоростной уик-энд, я не участвую в гонках. Я приеду в Рейтеральм тренироваться.
ФЭБ : Ты можешь остановиться в моем гостиничном номере.
ФЭБ : Поезжай на поезде в Зальцбург, я возьму машину моего отца и заберу тебя.
Три точки мигают и гаснут. Мое сердце бьется сильнее, чем на старте.
ЗЛА : Я подумаю об этом.
Не "нет". И "Да" пока тоже.
ФЭБ : Я могу сводить тебя в какой-нибудь дорогой ресторан в Зальцбурге, а потом мы поедем в спа.
На этот раз две точки, как будто она смеется.
ЗЛА : Это что-то вроде твоего собственного испытания?
ЗЛА : Знаешь, я скажу тебе отвезти меня на какой-нибудь черный склон и тренировать достаточно долго, чтобы я справился с поворотом левой ногой.
Я ухмыляюсь, глядя на экран.
ПОТРЯСАЮЩАЯ : Это был не тест.
ФЭБ : Но ты с честью его сдал.
Я колеблюсь, затем толкаю.
ПОТРЯСАЮЩАЯ : Приезжай на следующие выходные в Reiteralm.
FAB : Я найду для тебя время.
ФЭБ : Потренировать тебя на каком-нибудь жестоком склоне.
ЗЛА : Ты ведь не будешь строг со мной, правда?
ФЭБ : Нет, если только ты вежливо не попросишь...
Бить.
ЗЛА : Я имею в виду, на склоне.
ФЭБ : Куда захочешь.
Тишина. Одновременно хорошая и ужасная. Я смотрю на печатные точки, как будто могу заставить их остаться.
ФЭБ : Скажи "да".
ФЭБ : Я попрошу Макса, моего лыжного техника, научить тебя магии настройки. Он гений.
ФЭБ : Если ты сейчас скажешь "да".
ФЭБ : Предложение ограничено по времени.
Секунду - ничего. Затем:
ЗЛА : Да.
Это всего три буквы, но по тому, как реагирует все мое тело, можно подумать, что я только что выиграл еще один глобус.
Я роняю телефон на грудь и на мгновение смотрю в потолок, слушая, как стучит в ушах мой пульс. Адельбоден все еще гудит у меня в ногах; холм, шум, подиум. Это ощущается острее, чем все остальное.
Через неделю моя золотая девочка выйдет из поезда в Зальцбурге в своих гоночных лыжах и с таким же упрямо поднятым подбородком. Я буду там, не как призрак в ее телевизоре или мужчина на террасе, а в реальной жизни, с машиной, ключом от номера и планом, который не имеет ничего общего с "почти".
Впервые за весь сезон следующий этап гонки не кажется единственным в календаре.
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    Глава 10
Отполированные Окорока
Kitzbühel, Austria
ФАБИО
В Кицбюэле по утрам в слаломе тише.
Не совсем тихо — в этом городе на самом деле не бывает тихо во время недели Ханенкамма, — но вчерашнего шума уже нет. Самые пьяные орали до хрипоты перед спуском, а затем изливали остатки своей энергии в ночь; сегодня это пожизненники. Те, кто знает, что Ганслерн делает с твоими ногами.
На часах сразу после половины восьмого, когда я выхожу из отеля. Чистый воздух обжигает мне лицо; небо - размытогозимнего синего цвета, из тех, что делают каждую черточку на холме более четкой. Улицы наполовину погружены в сон. Несколько фургонов для доставки. Пара местных жителей с сумками для покупок. Двое детей в безразмерных куртках гоночной команды скачут впереди своих родителей, на запястьях у них уже висят пластиковые колокольчики для ковбоев.
Остальные участники цирка либо уже на ногах к финишу, занимая места на трибунах, либо мертвы для всего мира в солнцезащитных очках, скрывающих их похмелье.
Я иду долгим путем, мимо закрытого бара, где восемь часов назад на столах пели альпийские поп-песни, мимо пекарни, пахнущей кофе и сахаром и ненадолго заманивающей меня внутрь. В каждой второй витрине — постеры Hahnenkamm, фотографии Streif, старые трофеи Gams, глянцевые снимки парней в подтянутой позе, которые выглядят более героически, чем чувствовали.
Чем ближе я подхожу к холму, тем больше он сужается для нас. Барьеры безопасности. Таблички “Только для команд”. Музыка с финиша - всего лишь приглушенный стук в такую рань, как будто кто-то проверяет сердцебиение.
Я срезаю за трибунами, подальше от входа для болельщиков, к небольшой боковой дорожке, ведущей к кресельному подъемнику для гонщиков. Это старый четырехместный автомобиль на заднем сиденье, медленный и лязгающий, зарезервированный только для нас, чтобы нам не приходилось стоять в очереди с туристами. Очереди пока нет, только пара тренеров с рациями на шее и один военнослужащий, который курит, облокотившись на стопку лыж.
Отсюда я вижу нижнюю часть Ганслерна, белую как смоль и брутальную в утреннем свете, ворота уже опущены, сетки прилегают к краю обрыва. Кто-то на пустой трибуне уже повесил огромный флаг над перилами. Еще один стоит в одиночестве на полпути наверх, притопывая ногами с колокольчиком в руке, как будто ему не сообщили о вчерашней вечеринке.
Настоящие фанаты. Из тех, кто приходит на инспекцию и остается до последнего слюнявчика.
Я киваю на подъемник, бросаю лыжи на снег и соскальзываю на место как раз в тот момент, когда пустой стул поворачивается. Он слегка замедляет движение, больше от скуки, чем по необходимости. Я сажусь, чувствую знакомый захват под бедрами, затем легкий рывок, когда он набирает скорость. Я опускаю перекладину, ставлю лыжи на подставку для ног и откидываюсь назад.
Город остается позади, когда мы поднимаемся над последними домами. Здесь, наверху, только покрытые инеем деревья, бледная полоска трассы и редкое эхо чьего-то голоса по радио. На крутом участке я вижу голубые пятна на белом фоне там, где впрыск воды застеклил поверхность; они немного отшлифуются перед гонкой, но не настолько, чтобы сделать ее дружественной. Это Ханенкамм, мы здесь для того, чтобы заставить его подчиниться, а не заводить с ним дружбу.
Под креслом горстка первых болельщиков уже бредет по дорожке к финишу с различными флагами в руках и дымящимися чашками в руках. Один из них поднимает голову, машет лифту, когда узнает в наших спортивных костюмах “настоящие”, и зовет наверх. Я поднимаю шест в знак благодарности, что, вероятно, украсит их день. Трудно оставаться скромным, когда люди так с тобой обращаются. К счастью, ледяной склон вернет меня на землю.
Наверху кресло замедляет ход и сбивает меня с ног. Я соскальзываю с разгрузки, втыкаю шесты в снег и улучаю минутку, чтобы осмотреть Ганслерн по всей длине сбоку. Классическая китцбюэльская жестокость, нечеловечески крутые ворота с замысловатыми узорами, которые заставляют вас усомниться во всем, чему вы научились со времен юниорского слалома.
Я делаю вдох, медленно выдыхаю и направляюсь к контрольной полосе.
Холодный, колючий снег гудит под моими лыжами, когда я вливаюсь в медленно движущийся поток гонщиков, пробирающихся вдоль края трассы. Тренеры стоят группами, что-то быстро говоря, руки рисуют в воздухе невидимые повороты, в то время как их спортсмены кивают, не сводя глаз с красно-синих ворот над нами. Солнце еще не размягчило поверхность; она все еще та агрессивная, соленая твердость, которая наказывает за каждую ошибку и возвращает вам малейший дисбаланс.
Я боком проскальзываю вдоль края первого поля и позволяю своему взгляду проследить линию от ворот до ворот. Сначала ритм. Всегда ритм. Этому игроку, устанавливающему курс, нравятся комбинации — смещения, которые наращивают скорость, затем более жесткая шпилька, разрушающая любое ложное чувство безопасности, затем ворота задержки, расположенные достаточно круто, чтобы поймать любого, кто опоздает. Я автоматически отмечаю их: “Вот он переворачивается, вот он поворачивается под тобой, здесь тебе нужно прийти пораньше, или ты умрешь”. Мысли проносятся в моей голове в спокойном, четком ритме, как заметки, которые я писал тысячу раз прежде.
По привычке я обыскиваю склон в поисках Луки, но понимаю, что его здесь нет. Он ушел тренировать свою чудесную подругу. В прежние времена мы кивали друг другу с абсолютно серьезными глазами, как стрелки на решающей схватке. Несколько лет назад, когда я был новичком, я ненавидел его. Мне бы никогда не пришло в голову, как сильно я буду скучать по своему сопернику.
Я придвигаюсь ближе к линии и позволяю себе чувствовать ее своим телом, а не просто видеть. Форма поворота. Давление. Там, где лыжи захотят разогнаться, где холм уйдет у меня из-под ног. Я представляю, как у меня саднят ребра, как шест для слалома шлепает меня по голеням, как знакомо и приятно щелкают щитки, когда я перекрываю все ворота на своем пути. Именно здесь я перестаю быть парнем со слишком большим количеством мыслей и становлюсь кем—то более простым - весом, временем, инстинктом.
На полпути вниз я останавливаюсь над участком, где задающий курс немного взбесился. Красные ворота расположены низко, следующий синий смещен сильно вправо, затем еще один красный упал ниже линии падения. Маленькая ловушка для тех, кто жаден до линии.
Я двигаюсь дальше, следуя за последними воротами к финишу, где инспекционная полоса снова переходит в открытую трассу. Отсюда стадион кажется меньше, внизу, как игрушечный домик, примостился хронометраж, а ворота для старта возвышаются над пустым прямоугольником на фоне неба. Громкоговоритель оживает, раздается какое-то объявление, которого я на самом деле не слышу. Я уже начал прокручивать курс в голове, шаг за шагом, снова и снова, пока он не перестанет быть теорией и не начнет казаться воспоминанием.
На краю финишной зоны я переваливаю на лыжах через холм и останавливаюсь. Сейчас мое сердце бьется немного быстрее, но это хороший темп — напряженный, сосредоточенный, готовый. Я смотрю на часы на табло хронометража и автоматически произвожу расчеты. Достаточно времени, чтобы подъехать, подышать и переключить мысленный переключатель с осмотра на разминку. Я устанавливаю шесты, отталкиваюсь к гондоле справа и позволяю силе тяжести нести меня вниз, к погрузочной площадке.
Внизу я выхожу из игры, перекидываю лыжи через плечо и следую по обнесенной лентой дорожке, которая ведет всех мимо официального магазина фанатов Hahnenkamm к финишу. Конечно, они установили его прямо здесь, как шлагбаум для взимания платы между мной и разминочным холмом. Витрина забита всем, что украшено логотипами Gams - плюшевыми игрушками, толстовками, кепками, кружками, брелками для ключей. Я говорю себе, что просто убиваю несколько минут перед встречей с командой, и направляюсь к двери.
Теплый воздух и запах кофе ударили в нос, когда я вошла внутрь. Секунду я просто стою там, протирая очки, окруженный моим собственным миром, уменьшенным и очищенным для туристов. У входа скопилось целое стадо плюшевых коров и замш, у всех на шеях крошечные красные нагрудники Ханенкамма. Одна из них такая большая, что ее можно было бы считать дополнительной мебелью.
В моей голове мелькает Злата с огромным плюшевым котенком на кровати, настолько абсурдно, что я чуть не смеюсь вслух. Она бы фыркнула, назвала это китчем, возможно, отпустила бы какое-нибудь едкое замечание о “взрослых мужчинах и их талисманах” и смахнула бы это с подушки.
Я направляюсь к стенду поменьше, наполовину скрытому вдоль боковой стены, скорее для того, чтобы избежать толкотни, чем из какого-либо реального интереса. Ювелирные изделия. Не моя среда обитания. Большинство из них кричащие и блестящие: болтающиеся амулеты, большие подвески, вещи, которые кричат о том, что я был в Китцбюэле и хочу, чтобы все знали. Затем я замечаю их — пару маленьких сережек-гвоздиков на простой белой карточке. Просто силуэт Kitzbühel Gams из матового металла, простой и чистый. Если бы вы не знали логотип, то подумали бы, что это просто какая-то абстрактная форма.
Я беру карточку прежде, чем мой мозг успевает наложить на нее вето. Серьги кажутся легкими в моей руке, глупо маленькими для того хаоса, который они поднимают в моей голове.
Ты едва ее знаешь. Эта мысль приходит с поправкой тренера.
Я стою там еще мгновение, проводя большим пальцем по краю картона. Я почти кладу их обратно. Затем из громкоговорителей магазина кто-то объявляет об окончании проверки, и что-то внутри меня просто... подсказывает.
“Это, пожалуйста”, - слышу я свой голос, звучащий тверже, чем я чувствую. Кассирша улыбается, сканирует, заворачивает и вручает мне крошечную коробочку, которая внезапно кажется контрабандной.
Снова выйдя на улицу, я засовываю коробку во внутренний карман, прижимая ее к груди до тех пор, пока картон не остынет. “Если она действительно придет в Райтеральм, ” бормочу я себе под нос, - тогда ты можешь подумать о том, чтобы подарить их ей. Если нет, они могут жить там и тихо позорить тебя”.
Я застегиваю куртку поверх кармана, вешаю лыжи на плечо и поворачиваюсь обратно к гондоле. Теперь разминка. Чувства, коровы, серьги —позже.
***
Стартовая ручка - это контролируемый вид хаоса.
Спортсмены подпрыгивают на лыжах, отряхивают ноги, вонзают шесты в снег в соответствии с хореографическими маленькими ритуалами, которые, вероятно, имеют смысл только для них. Один парень, на несколько шагов впереди меня, совершает взрывные прыжки, как будто пытается дотянуться своим шлемом до указателя времени. Тренеры слоняются за ограждением, бормоча последние инструкции в уши, и без того полные шума: “Выше задержка, не гоняйся за ней”, “Освободи лыжи при перекате”, "Доверяй леске”. Камеры скользят мимо по рельсам и качаются на кранах, объективы заглядывают внутрь, как любопытные животные, выискивая нервы, истории, трещинки.
Я затягиваю ремешок на подбородке туже, пока набивка не прижимается к моей челюсти. Две палки легко вонзаются в утрамбованный снег, ровно настолько, чтобы почувствовать прикусывание кончиков. Я снова начинаю мысленно прогонять трассу, считая ворота в спокойном, механическом ритме. Раз, два, три - легкий темп на вершине. Четыре, пять — смещенные построения. С шести до девяти — следите за переворотом. Десять, одиннадцать — шпилька. Двенадцать — задержка, не заходите низко. Цифры аккуратно складываются в стопку, служа помостом для моего мозга, на который можно взобраться, вместо того чтобы раскручиваться по спирали.
На мгновение шум вокруг меня стихает, и непрошеный образ проскальзывает внутрь: Моя Золотая девочка где-то на чешском курорте, шлем сдвинут на затылок, защитные очки на голове, склонившаяся над телефоном в перерывах между пробежками. Она либо полюбила бы этот хаос, либо возненавидела бы его. Или и то, и другое. Я практически слышу ее комментарии по поводу предстартовой сцены. Интересно, пытается ли она найти трансляцию, смотрит ли меня на каком-нибудь чешском канале с сомнительными комментариями, полуодетая в спортивный костюм и без одного ботинка.
“Пятнадцатый мяч до ворот”. Голос рефери старта возвращает меня к действительности. Это я.
Ладно. Время принимать решение. Слалом, Ганслерн, первый забег. Здесь не играют в супергероев. Уверенно. Чисто. Никаких диких прыжков, никаких отчаянных сейвов, достаточно риска, чтобы остаться в игре. Наберите хороший номер для второго запуска, а затем посмотрите, что осталось в резервуаре. Я киваю сам себе, скорее в знак физического согласия, чем мысленно.
Я подъезжаю на коньках к палочке, расставляю палки и чувствую, как пластиковая перекладина слегка касается моих голеней. Голос стартера звучит в знакомой интонации, сначала медленно, затем резко. “Десять секунд”. Мир сужается до дорожки под моими лыжами и крошечного цифрового дисплея, тикающего передо мной. Я мягко раскачиваюсь, чувствуя отклик в ногах, готовую к щелчку в бедрах. Мое дыхание успокаивается само по себе.
“Пять… четыре… три...” Раздаются гудки. Высокие, настойчивые, перекрывающие все.
На последнем гудке я выезжаю вперед, шесты сильно впиваются, когда я проталкиваю палочку. Первые несколько ворот открываются быстро, но мое тело движется автоматически, немного осторожнее, чем мне бы хотелось — края устанавливаются немного раньше, давление на волосок более контролируемо, когда я тестирую снег. Она цепкая, неумолимая, из тех, что наказывают за лень, но вознаграждают за целеустремленность. Хорошо. Никаких сюрпризов.
Ход переходит в среднюю часть, где ритм набирает обороты, и комбинации начинают складываться. Здесь, наконец, я чувствую, как что-то ослабевает. Формы поворота, которые я отрепетировал в inspection, со щелчком встают на место, и мои лыжи начинают разговаривать с холмом на понятном мне языке. Я выполняю пару ключевых смещений чище, чем мне удавалось даже в мыслях, блокируя голенью шесты с таким приятным хрустом, бедра двигаются именно туда, куда я хочу.
Затем появляются ворота задержки, которые я мысленно обозначил как ловушку. Я вхожу в это с приличной установкой, но какой-то маленький инстинкт самосохранения чуть раньше времени нажимает на тормоза. Я обхожу край, вместо того чтобы пустить все на самотек, всего на мгновение. Я чувствую, как время прямо здесь истекает кровью — ничего драматичного, никакой огромной ошибки, просто то крошечное вежливое колебание, которое ты никогда не вернешь. Я знаю это, даже когда делаю это, и вспышка раздражения вспыхивает горячей и короткой вспышкой в моей груди. Слишком безопасно.
Нет времени останавливаться. Нижняя часть возвращается к финишу, шум стадиона нарастает, когда я появляюсь в поле зрения. Я беру приличную линию — ничего неровного, никаких поздних скремблов, никаких диких сейвов для основного барабана. Я двигаюсь хорошо, но чувствую, что оставляю за столом немного скорости, предпочитая чистоту безумию. Для первого заезда на этом холме я заключил с самим собой такую сделку.
Последние ворота проносятся мимо, последнее сжатие ударяет по моим ногам, а затем я перелетаю черту, лыжи все еще режут, а не заносятся. Рев толпы окутывает меня, когда я выпрямляюсь, поднимаю взгляд на табло хронометража, моргая от рези в глазах.
Мое имя всплывает как второе — сначала я даже не улавливаю точное место, только отрыв примерно в три десятых от лидера.
Резкий, неверящий вдох вырывается из меня, наполовину смех, наполовину выдох. “ Лучше, чем ожидалось, ” бормочу я в щиток на подбородке, грудь вздымается. Первая группа во втором забеге. В слаломе. На Ганслерне. Я позволяю цифрам успокоиться, позволяю реальности взять себя в руки.
“Я возьму это”, - говорю я себе, и на этот раз эта мысль звучит не как оправдание, а как обещание.
***
Возвращаюсь в палатку, воздух густой от влажной шерсти, мази и остывающего адреналина. Куртки висят на каждом крючке, с них капает; от ботинок под скамейками идет пар. Тренеры склоняются над планшетами, повторяя одни и те же комбинации, вычерчивая линии в воздухе своими шестами.
Макс опускается рядом со мной, его плечи все еще припорошены снегом. “Для динозавра GS, - говорит он, - ты выглядел не так уж плохо”.
“ Напиши это на моем шлеме, ” бормочу я, снимая перчатки. Мои предплечья все еще гудят после последней подачи; мой мозг уже на полпути ко второму раунду, перематывая ту задержку, когда я нажимаю на тормоз.
Тренер подходит ближе с планшетом в руке, возвращается к этому разделу на экране и стучит по нему костяшками пальцев. “Вот”, - говорит он. “Ты проверь. Доверься этому в следующий раз. Ты выше, чем думаешь ”. Одна четкая реплика, не более. Она попадает. Теперь мы знаем язык друг друга.
Когда тренеры переходят к следующему парню из нашей команды, шум вокруг меня превращается в низкий, знакомый гул — звуки застежек, нервный смех, кто-то жалуется на сет. Я откидываюсь на спинку скамейки, разворачиваю уголок энергетического батончика и свободной рукой достаю телефон из внутреннего кармана.
Семейный чат. Командный чат. Одно сообщение спонсора о том, что “уже отличная реклама”. Никакого сообщения Golden Girl. Что прекрасно. Разумно. Она, наверное, в каком-нибудь ледяном стартовом загоне в Чехии, беспокоится о своей собственной линии, а не о моей.
Я собираюсь снова заблокировать экран, когда вверху появляется ее имя.
Любопытство превосходит любой самоконтроль, на который я притворялась. Я открываю его.
Первое фото: узкая полоска трассы на ее чешском курорте. Кусочек оранжевой сетки, криво вывешенный самодельный баннер, хлопающий на ветру, три гонщика-мастера в сочетании ретро и современных костюмов. Похоже, кто-то устроил беговую дорожку на школьном дворе.
Второе фото: захламленный стол в пабе, маскирующийся под офис гонок. Рядом с ноутбуком сложены нагрудники, коврики для пива, а над ними приклеена надпись “RACERS”, написанная от руки. Повсюду сумки и куртки.
Подпись внизу:Цирк мастеров, сцена 1. Пек передает привет.
Я невольно издаю смешок. Парень, шнурующий ботинки напротив меня, поднимает голову; я качаю головой, отмахиваясь от него.
Китц снаружи - сплошной отполированный лед и телебашни. Внутри моего телефона - ее крошечный цирк с пабом, кривым баннером и такой же дурацкой необходимостью засекать время. Ощущение совершенно одинаковое в обоих местах.
Мои большие пальцы уже двигаются.
Я : Отличный гламурный снимок. Не позволяй этим ретро-ракетам победить тебя.
Я добавляю еще одну реплику, прежде чем успеваю отговорить себя от этого.
Я : Как прошел твой первый забег, гонщик?
“Фабио”, - зовет один из тренеров с планшетом в руке. “Еще один взгляд”.
“ Иду, ” говорю я. Я нажимаю "Отправить", убираю телефон обратно в карман и встаю. Ганслерн может распоряжаться моей головой в течение следующего часа. Но где-то в Пеке моя золотая девочка тоже находится в перерыве между пробежками, и эта мысль поселяется у меня под ребрами, как дополнительный слой брони.
***
Я сижу в палатке для старта, надев лыжи, потрескивая нагрудником, притворяясь, что слушаю разделенные звонки, а не прокручиваю в голове одну дурацкую строчку текста. Динозавр GS / король мультидисциплин. Он зазвонил в перерыве между пробежками, когда я все еще потел в своем костюме; я прочитал его раз, другой, затем отшвырнул телефон, прежде чем он успел перейти к разговору. Теперь, под развевающимся красным брезентом, я чувствую призрак этой улыбки на своих щеках. Мои плечи расслабляются на полсантиметра. Даже если сейчас я в безопасности катаюсь на лыжах, я заслуживаю того, что она пришлет мне обратно.
Лыжи на стойке, кончики упираются в мокрую резину, я покачиваюсь с ноги на ногу, пока стартер жужжит цифрами. Снег здесь представляет собой выщербленную, отполированную дорожку через чоп, синяя краска уже наполовину смыта моросящим дождем. Выше он все еще твердый, его вводили неделю назад и пережевывали целым полем. Хлопают сетки, хлопают флажки, толпа на финише издает низкий рев, который нарастает и затихает с каждым промежуточным временем. Кто-то впереди меня раздваивается: зеленый, затем красный. Тренер рядом со мной ругается себе под нос. Я поворачиваю плечи один раз, чувствую, как пластик впивается в голени, знакомое давление манжеты фиксирует меня.
“ Тридцать секунд, ” рявкает стартер парню впереди. Я придвигаюсь ближе, берусь за шесты и в последний раз натягиваю перчатки. Адельбоден, напоминаю я себе. Ты ушел, ты не умер. Лучше атаковать и промахнуться, чем превратить эту штуку в анонимное пятое место. Мысль оказывается чистой. Никаких помех, никаких "что, если". Просто курс в моей голове, ворота за воротами, единственная поправка с первого заезда. Придерживайся его. Никаких проверок в середине.
“Пять”. Я расставляю шесты. Палочка - белая полоса передо мной, простая грань между ожиданием и действием.
“ Три. Два. Один.
Звуковой сигнал.
Я пробиваюсь вперед. Мир превращается в туннель: первые ворота уже у меня перед носом, лыжи впиваются, когда они загружаются и отпускаются. Подача здесь сразу падает — никакого мягкого старта, просто удар, и ты в игре. На первой пробежке я выходил осторожно, нащупывая сцепление. Теперь я пускаю лыжи в ход, лодыжки мягкие, бедра вперед. Края зацепляются за впрыскиваемую поверхность, и раздается звук — скрежет, шипение, глухой шлепок, когда я наезжаю на небольшую выбоину.
Верхние бортики - ничего особенного: четыре-пять поворотов для увеличения скорости перед первым заездом. Я сильнее нажимаю между ними, без запаса прочности, катаясь на каждом подъеме. Начинается первый крутой бросок, ворота устанавливаются поверх небольшого крена. И на этот раз я установил линию чуть выше, чтобы я мог быстрее преодолеть ее, вместо того чтобы опускаться и подниматься обратно. Ворота щелкают под моими ботинками, раз, два, три, ритм встает на свои места.
Нажимаю первую комбинацию. Коридор из красного и синего, смена ритма посередине. Я уже проверял это раньше, включил полуоборот, чтобы чувствовать себя в безопасности. Теперь я держусь прямо, позволяя лыжне проходить подо мной. В моей внешней ноге нарастает давление; я езжу на ней, а не наношу удары. Ворота проносятся мимо моих голеней, пластик ударяется о пластик, и я слышу, как один тренер кричит что-то на диалекте, вероятно, ободряющее и совершенно неразборчивое.
Курс выпадает при броске вслепую. Я знаю, что следующая синяя висит справа, ровно настолько, чтобы поймать любого, кто опоздает. При первом заходе я поднимался сзади, налегке, коррекция съедала счетчики. Не сейчас. Я доверяю контрольному изображению, бросаю свое тело туда, где должны быть ворота, а не туда, где я их вижу. На долю секунды вокруг нет ничего, кроме серого воздуха и ощущения падения, затем лыжа входит в зацепление, ворота появляются именно там, где должны быть, и я уже проезжаю мимо них. Идеальный. Не восхищайтесь этим. Далее.
Средняя секция: когда сет начинает действовать на вас. Двойной затвор, шпилька, задержка. Я вытягиваю руки вперед перед комбинацией, верхняя часть тела спокойна, и позволяю моим ногам выполнять тяжелую работу. Шпилька хочет подвести тебя ниже; я атакую вход быстрыми ногами, отбиваю голенью вторые ворота и выбиваю их с достаточной высоты, чтобы поймать задержку, не карабкаясь.
Курс возвращается к линии падения, короткой прямой, где вы можете либо вдохнуть, либо оттолкнуться. Я пробегаю три гейта, подбородок опущен, руки дергаются, чтобы подняться. Шум от финиша подскакивает на уровень. Не имеет значения. Настоящая битва все еще подо мной. Начинается сжатие.
Я наблюдал за этим сжатием с подъемника всю неделю. Неприятный небольшой спуск, когда трасса обрывается в ложбинку, отбрасывает вас на следующий шаг. Удар подобен удару кулаком — снег хлопает у моих ног, вся установка хочет рухнуть, — но мои ноги готовы, и я использую силу, вместо того чтобы позволить ей отбросить меня на заднее сиденье. Лыжи дребезжат раз, другой, затем снова вгрызаются и сбивают меня с последнего шага, по-прежнему направляя кончики туда, куда им следует: прямо на финиш.
Я пересекаю черту, низко пригибаясь, и только тогда выпрямляюсь, грудь вздымается, снег запорошивает мои очки.
Я поднимаю взгляд. Доска переворачивается.
Мое имя занимает первое место, занимая зеленое место более чем на несколько сотых. Рев с трибун приобретает другую высоту, этот животный звук издает Китц, когда ему нравится то, что он видит. Секунду я просто стою там, свесив шесты, пытаясь не ухмыляться, как идиот. Подиум, минимум. Дышать больно, в хорошем смысле. Где-то в глубине моего сознания тихий, довольный голос отмечает, что сегодня я катался не как старик.
Я наблюдаю за Пако, швейцарцем, который победил меня в первом забеге, и на самом деле не хочу, чтобы он потерпел неудачу, даже если катание на лыжах или в седле сделало бы меня победителем Ханенкаммского слалома. Нет, я хочу, чтобы он выложился полностью, и если он будет медленнее, я заберу свою победу. Но это не так. Он действует так, как ожидалось, и развивает свое лидерство, к громкому разочарованию австрийских болельщиков, которые забывают о своем спортивном мастерстве, когда их герой может победить дома.
Пако пересекает финишную черту; я обнимаю его и поздравляю, более чем довольный своим вторым местом. Мы оба все еще тяжело дышим, когда направляемся к импровизированной трибуне, где объявляют результаты, прежде чем болельщики разойдутся по пабам или заснеженным склонам.
После этого смешанная зона превращается в карусель: телекамеры, микрофоны, обычные вопросы о риске, линиях и больших Играх. Я говорю им правду более простыми словами: я атаковал, я исправил свою ошибку в первом забеге, и я доволен вторым забегом. Они спрашивают, думал ли я об общем зачете. Я пожимаю плечами и говорю что-то об одной гонке за раз. Чего я не говорю, так это того, что в единственном тихом уголке моего мозга, где живут цифры, я уже добавляю очки, видя, как далеко сегодня растянулось лидерство.
Позже, когда подиум заполнен, а гонка переместилась под гору в деревню, день продолжается: официальное вручение призов, новые фотографии на фирменных фонах, плотная кучка болельщиков, зажатых за барьерами возле фан-шопа. Я подписываю шляпы, гоночные нагрудники и один голый живот, позирую для селфи и чувствую, как на моей челюсти появляется знакомая улыбка для интервью. Все это кажется немного проще, как будто громкость уменьшилась из-за белого шума последних недель. Три сорта пива от команды help: холодное, пенистое, ровно столько, сколько нужно, чтобы сгладить края и не впасть в глупость. И восхитительный ужин Race Suite, который они приготовили для нас, ужин, который, вероятно, стоил больше, чем наш фургон.
Томас Керн держит курс в баре, глаза блестят, голос уже слишком громкий, он все еще на высоте выходных, хотя смотрел только сегодня. Двое молодых технарей кружат вокруг него, размахивая телефонами и слишком громко смеясь ни над чем.
Я некоторое время наблюдаю за ними, облокотившись на стойку, и не могу решить, испытываю ли я ностальгию или просто устал. Было ли у меня когда-нибудь столько энергии? Вероятно. Поймет ли молодой парень когда-нибудь, где проходит граница? Возможно. Я чувствую себя наполовину забавным, наполовину как старый пес, наблюдающий, как щенки гоняются за своими хвостами слишком близко к дороге.
Когда тренер, наконец, решает, что с него хватит, я помогаю выводить новичков, собираю разбросанные шлемы и забытые перчатки и слежу за тем, чтобы никто не слишком спорил. Участники спидгруппы, зевая, забираются в фургон с сумками и отправляются в Гармиш к очередному списку стартовых команд. Я хлопаю по двери, когда она закрывается, - небольшой ритуал - и выхожу обратно в холодный воздух кицбюэльского вечера.
Я остаюсь. Еще одна ночь в гостиничной постели, еще одно утро без трансфера. Завтра я направлю машину в сторону Райтеральма и тренировочной трассы вместо финишного корраля. Другой холм, та же игра. Когда я иду по шумным улицам — колокольчики на ковбойках все еще звенят, болельщики уже превращают день скачек в вечер вечеринок — я чувствую жужжание телефона у бедра. Я пока не достаю его. Я точно знаю, чьи слова уже запечатлелись в моем мозгу.
Вернувшись в комнату, я еще раз прокручиваю ее фотографии, позволяю себе улыбнуться как идиот, затем делаю то, что делаю всегда: сначала физиотерапию, нормальный массаж, чтобы прогнать огонь с бедер, может быть, час в тихом спа внизу, пока остальной Китцбюэль кричит до хрипоты. А позже, в своей постели, когда ноги наконец—то свободны и шум отключен, я намеренно позволю своему мозгу затуманиться - разделенными временами, завтрашними воротами и воспоминаниями о моей золотой девочке.
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    Глава 11
Другой Цирк
Pec pod Sněžkou, Krkonoše, Czechia, the same day 5:57
ЗЛАТА
Я выезжаю из Праги в темноте, городские огни размазываются по ветровому стеклу. Часы на приборной панели показывают 5:57; термос с кофе в подстаканнике уже наполовину пуст. Полчаса назад я загрузил машину на гулкой лестничной клетке — лыжи, ботинки, спортивную сумку, - а затем выскользнул из гаража, когда трамваи были еще почти пусты. Если я хочу провести восьмичасовую проверку в Pec, то у меня нет запаса.
В этот час на северном шоссе тихо, только дальнобойщики и странная машина с ящиком для лыж едут в ту же сторону. Где-то после Млада-Болеслава небо начинает меняться от черного к тому плоскому, бесцветно-серому, что обычно бывает утром в феврале. По радио в новостях проскальзывает чешская попса 80-х, затем сводка погоды.
“...гололедица и сильный снегопад в горных районах, особенно на Севере, во второй половине дня. На дорогах и мостах может образоваться гололедица; небольшие дороги могут стать непроходимыми. Водителям рекомендуется ожидать задержек и пересмотреть несущественные поездки ...”
Я немного уменьшаю громкость, но не до конца. Несущественно. Это зависит от того, кого вы спросите. Для метеоролога гонка Мастеров на крошечном холме - определение глупости. Для меня сегодня все наоборот. И все же я откладываю это в долгий ящик: никакого кофе в пабе, никаких разговоров после скачек. Две гонки, подиум, если он будет, и прямиком обратно в Прагу, пока не разыгралась метель и снег не превратил дороги в раллийную трассу.
Автострада сменяется дорогами поменьше, затем знакомой, слегка разбитой полосой, которая змеится вверх по долине Упа к Печу. По краям начинают появляться сугробы, грязные и съеживающиеся; дома из больших превращаются в пансионаты с деревянными балконами.
К тому времени, как я заезжаю на маленькую стоянку, обозначенную буквой "П", ниже нашего склона, уже чуть больше половины восьмого. На терминале парковки весело мигает 15 евро за день. Я со вздохом скармливаю ему монеты и засовываю билет за ветровое стекло. Пятнадцать евро за то, чтобы оставить машину на участке льда и грязи, а затем отправиться пешком. Сомневаюсь, что мой грустный, горячий австриец мне поверит.
Отсюда до него пять минут пешком. Пять долгих минут, когда ты несешь лыжи на одном плече, гоночную сумку, тяжелые ботинки стучат по спине, а дорога все еще слегка покрыта мраком ночи. Мое дыхание дымится передо мной, когда я тащусь наверх. Над деревьями виднеется линия подъемника — короткий прямой шрам, врезанный в склон, по нему ползет одинокий кресельный подъемник.
У кромки снега я сбрасываю сумку ровно настолько, чтобы осмотреть холм: одна безлесная полоса, несколько уже установленных красных и синих шестов, пара спонсорских баннеров, свисающих с пластикового ограждения. Ни стадиона, ни камер. Только склон и кучка идиотов, достаточно упрямых, чтобы продолжать гоняться по нему.
Мои пальцы ног уже затекли от похода, поэтому вместо того, чтобы переодеться прямо там, я снова взваливаю все на плечи и ныряю в маленький паб внизу. Дверь поддается; теплый, затхлый воздух бьет мне в лицо — старое пиво, растворимый кофе, перегретые батареи отопления. В заведении царит полудрема: горит свет, бар вытерт, один из организаторов в гоночном костюме из флиса раскладывает слюнявчики на зарезервированном столике.
“ Доброе утро, ” говорит он, кивая, и указывает подбородком в угол. - Регистрация вон там.
Я занимаю место на скамейке и стаскиваю с себя кроссовки. Ботинки остаются на своем месте, пластик холодит мои икры, пряжки застегиваются с той самой успокаивающей серией коротких щелчков. Вокруг меня другие гонщики исполняют тот же балет, закинув одну ногу на стул, шурша нагрудниками, позвякивая ложками в щербатых кружках с чаем.
Это не гламурно. Но я чувствую себя как дома.
Когда я возвращаюсь из паба в ботинках, холм немного просыпается. Несколько гонщиков лениво катаются по дугам для разминки по равнине, на подъемнике люди выстраиваются в очередь, а ученики лыжных школ медленно формируются группами в окружении нервничающих родителей.
“Злата!”
Я поднимаю взгляд. Яна отталкивается сбоку, ее костюм наполовину застегнут, щеки розовые, та же кривая усмешка, что была у нее с тех пор, как мы встретились здесь много лет назад. Она тормозит, разбрызгивая снежные брызги прямо передо мной.
“ У тебя получилось, ” говорит она, немного запыхавшись. - Я уже начал было биться об заклад, что ты свалишь и будешь наблюдать за Китцем с дивана.
“ Как будто, ” фыркаю я, натягивая ботинки. - Инспекция в восемь, помнишь?
Мы обнимаемся, в доспехах и всем остальном. Пластик на пластике, шлем к шлему. Это все равно что сбросить с плеч еще один слой, о котором я и не подозревал.
“Я все еще ненавижу, что ты перешел в категорию постарше”, - бормочет она, когда мы отстраняемся. “Больше никаких прямых столкновений. Теперь нам приходится сравнивать времена, как скучным взрослым людям”.
“Мы все еще можем оценивать гонки”, - говорю я. “Ты получишь свой подиум, я - свой. Мы просто потом спорим, чья трасса была хуже”.
Она смеется, звук тонкий и яркий на фоне деревьев. Мы вместе смотрим на Явори Дула — невысокого роста, простого, горстка гонщиков уже шаркает к старту. На секунду, если я прищурюсь и не обращу внимания на паб позади нас, мне покажется, что это почти настоящая разминка на чемпионате мира.
Мы надеваем лыжи и скользим к небольшой кучке людей внизу — организаторам, друзьям, тому парню в старинном костюме национальной сборной, который каким-то образом стал всеобщим "тренером“. Все они смотрят на трассу, дружелюбно споря о поверхности. Один из молодых инструкторов, одетый во взятую напрокат куртку, качает головой. “Как он может быть ледяным в такую погоду? Здесь даже соль нельзя использовать”.
“Полегче”, - говорит организатор в гоночном костюме, постукивая шестом по трассе. “Сначала просто соскребите весь снег”. Несколько верхних сантиметров действительно выглядят подозрительно, как будто кто-то напал на них с лопатой.
Проверка короткая и по существу. Нам говорят “посмотрите, но не переусердствуйте”, затем отправляют шаркающих по трассе гонщиков в неподходящих костюмах, люди бормочут себе под нос номера ворот, один парень уже жалуется на похмелье. Комплект именно такой, как я ожидал: честный, немного олдскульный, ничего подлого, но на этой выщербленной полосе он все равно накажет любого, кто забудет, для чего нужны наружные лыжи.
Внизу маленькие группы перестраиваются. Друзья из клубов встают в круги, щелкая пряжками и обмениваясь уколами. Организаторы, которые будут участвовать в гонке позже, наполовину в слюнявчиках, наполовину в пуховиках, шутя по поводу определения курса: “мы все можем выжить, пожалуйста, и спасибо вам”.
Я краем одного из чиновников возле сроков правления. “Слышали ли вы о прогнозе?” Я прошу. “Я немного волновался, ехал домой в пургу. Как ты думаешь, во сколько мы закончим?
Он корчит гримасу. “Мы рассматривали возможность сделать это за один заход, но если поторопимся с инспекцией, то успеем”.
Я киваю. Я неплохой водитель, но мне не хочется испытывать свои возможности в темное время суток, учитывая воскресные пробки и три часа езды по шоссе впереди.
“Мы ускорим процесс”, - добавляет он. “Никаких долгих пауз между заездами, по-настоящему короткий осмотр. Некоторые ребята приехали издалека, мы все в одной лодке. Не волнуйся, мы сделаем это быстро.”
Меня устраивает скорость. Два шанса на холме, а затем спуск, пока горы не решили, что с нас хватит.
***
Перед вторым заездом мир стал двухцветным: грязный снег под ногами, плоское серое небо над головой. Освещение на склоне хуже, чем утром, весь контраст стерт, а дорожка посередине затвердела, превратившись в узкую блестящую ленту, с которой тридцать пар краев соскребли мягкость. Поверхность, на которой кажется, что ты летишь, или что у тебя вот-вот выпадут зубы. Я был немного слишком осторожен в первом заходе, но на этот раз лучше. На этот раз я знаю, что смогу выжить на льду, в колеях, на трассе. Я могу выложиться полностью.
Я топаю лыжами один раз, чувствую, как лопасти впиваются и дребезжат, и выбираю одну мысль, за которую можно ухватиться. Наберитесь терпения в начале поворота. Позвольте им прийти в себя. Не топай. Ты участвуешь в гонке, ты гонщик. Проедь трассу перед собой. Его трасса, мой холм.
Стартер высовывается из маленькой деревянной будки, называет мой номер, затем знакомое “Готово ... начинай!”, и мое тело начинает двигаться, прежде чем мой мозг успевает возразить. Я отталкиваюсь, разбиваю палочку, шесты скребут по полированному стартовому пандусу, легкие уже обжигает холодный воздух.
На этот раз холм откатывается быстрее. Первые ворота, и трасса превращается в замерзшее русло реки, колеи бегут, как рельсы, под тонкой коркой. Я заставляю себя выжидать дополнительные пол-удара сердца в начале каждого поворота, чувствую, как лыжи проходят чуть выше линии падения, прежде чем потянуть. Когда я делаю это правильно, края зацепляют и перекидывают меня через холм вместо того, чтобы размазать; когда я мчусь, они скользят, и весь мой скелет гудит, но я вытягиваю руки вперед и переношу вес на внешнюю лыжу, отказываясь от старого рефлекса торможения.
На трети спуска я проваливаюсь в такую глубокую колею, что кажется, будто кто-то вырыл ее лопатой — моя внешняя лыжа падает, бедро дергается, мир качается вбок. Пробег первый, вот где я запаниковал, встал, сделал полный хоккейный стоп и пожертвовал полсекунды холму. Теперь я стискиваю зубы, опускаю бедро низко, доверяю краю. Лыжа цепляется за дальнюю стенку канавки, вздрагивает, затем выплевывает меня обратно примерно туда, где я и должен был быть.
Мои квадрицепсы загораются, мозг издает услужливый крик, но следующие ворота уже у меня перед носом, так что я продолжаю идти. На последних пяти поворотах мое дыхание звучит внутри шлема как умирающий аккордеон, туннельное зрение сужается, но это чистый туннель. Никаких диких скрабов, никаких дерьмовых восстановлений, просто уставшие ноги делают примерно то, о чем я их просил.
Финишный баннер появляется в тусклом свете, как дешевый фокусник. Я проезжаю последний красный, позволяю лыжам проехать три отчаянных метра, затем пересекаю черту, все еще низко опустив руки и трясущимися ногами. Мир внезапно возвращается — музыка из паба, кто-то выкрикивает "сплитс", потрескивание дешевого динамика — и я втыкаю палки, просто чтобы удержаться на ногах.
Мне даже не нужно поднимать глаза, чтобы понять, что так было лучше. Мое тело знает: ни одной серьезной ошибки, просто долгий, изматывающий спор с хиллом, который на этот раз я в основном выиграла. Когда я, наконец, запрокидываю голову и, прищурившись, смотрю на табло хронометража, мое время на крошечную зеленую полоску быстрее, чем при первом заходе. Ничего такого, о чем кто-нибудь напишет домой. Но это мое, вырезанное изо льда и упрямства, и на этот раз голос в моей голове, который обычно звучит как Питер, блаженно, прекрасно безмолвствует.
***
Яна врезается в меня у забора, лыжи скользят, руки уже раскрыты. Мы сталкиваемся в грохоте доспехов и шестов, мы оба дышим так, словно проглотили наждачную бумагу. Ее ухмылка широкая и дикая. “Ты сука”, - счастливо хрипит она мне в плечо. “Ты меня достала”. Я хриплю в ответ, что это было всего на несколько десятых. Мы полусерьезно спорим о том, что лучше - каждый из нас одержал победу в своей возрастной группе или старые времена, когда мы боролись до конца, надевая нагрудники один за другим.
“Наслаждайся этим, пока я все еще в этой категории”, - говорит она, тыча мне в грудь своим шестом. “В следующем году я перееду наверх и буду терроризировать вас сверху”.
Пока мы все еще смеемся, начинается снег. Сначала несколько ленивых хлопьев, на которые все не обращают внимания, затем их становится достаточно, чтобы телефоны начали одновременно доставаться из карманов пиджаков. Люди косятся на погодные приложения, ругаются себе под нос, задирают головы, чтобы посмотреть на небо, как будто это скажет им больше, чем радар.
Организаторов не нужно убеждать. Один из них хватает микрофон, который один раз взвизгивает от обратной связи, и объявляет, что они будут раздавать призы сейчас, а не позже, прежде чем “мы все закончим тем, что проведем ночь вместе на автостоянке”. Раздается хор одобрительных возгласов и нервный смех. Кто-то из посетителей паба вытаскивает на утрамбованный снег простой деревянный стул, царапающий ножки, и устанавливает его перед выцветшим на солнце баннером спонсора. Это пьедестал почета.
Микрофон потрескивает, как костер, каждый раз, когда говорит диктор. Они начинают с самых пожилых женщин, голоса отражаются от стен паба, они выкрикивают имена, от которых половина поля хлопает сильнее, потому что все знают, кто все еще участвует в гонках в семьдесят. Один за другим раскрасневшиеся, морщинистые люди взбираются на стул и стоят там в спортивных костюмах, которые прослужили больше десятилетий, чем некоторые из детей. Вручаются медали, разливают дешевое вино, надевают защитные очки для фотографий. Аплодисменты смешны из-за того, насколько малы призы, такой искренний шум можно услышать только от людей, которые точно знают, как трудно встать с постели для осмотра в восемь утра, когда твои колени стучат, как кастаньеты.
К тому времени, как они переходят от возрастных групп к моей, снег падает как следует — густыми, медленными хлопьями, которые застревают у меня на ресницах и окрашивают шлемы у всех в белые крапинки. Мое имя стоит почти в конце списка женщин; мои ноги затекли, руки немеют во влажных перчатках. Я топаю в ботинках, когда меня окликают, икры визжат под углом, нет времени переодеться или даже расстегнуть молнию. Стул кажется абсурдно маленьким и шатким, когда я забираюсь на него, лыжи прислонены к стене паба позади меня, спортивный нагрудник все еще скомкан на груди. Ведущий шутит о “пустых местах” на моей сегодняшней трибуне, его голос теплый и дразнящий
Прежде чем я успеваю почувствовать себя глупо из-за того, что стою там в одиночестве, из толпы выделяются две фигуры — Иоганн в своем старинном спортивном костюме национальных цветов Германии и его польский друг во что-то столь же кричащее, оба достаточно старые, чтобы годиться мне в дедушки. Они тащатся вперед, встают по обе стороны от кресла, как телохранители, и поворачиваются лицом к воображаемым фотографам. Кто-то по-волчьи свистит, все смеются.
Медаль легкая, когда ложится мне на ключицы, из дешевого металла на трехцветной ленте, но ее вес все равно приятно ощущается где-то под грудиной. Бутылка вина, которую они вкладывают мне в руку, уже наполовину обернута пластиковым пакетом для покупок, практичным и немного трагичным, так что я могу запихнуть ее в свой рюкзак, не испачкав все потом красным.
Иоганн и его друг предлагают мне руку, когда приходит время слезать, устраивая великолепное шоу, помогая мне безопасно слезть, чтобы я “не сломал великолепный приз”. Я вскакиваю со стула, стуча ботинками. Все хлопают, как будто это Олимпийские игры. Пара туристов, вышедших из паба, тоже хлопают, их глаза слегка остекленели, они явно не понимают, почему мы все так взволнованы вином из супермаркета. Голоса сзади продолжают призывать прибавить скорость, потому что каждый из нас думает о дороге из долины, но на самом деле никто не хочет прерывать этот момент.
Когда с медалями покончено, они достают пластиковую салатницу, полную мятых нагрудников, и раскладывают призы на складном столике. Здесь нет призовых, просто розыгрыш. Горный велосипед неуклюже прислонен к стене, на руле все еще болтается ценник. Рядом с ним - картонная коробка энергетических напитков марки Lidl, маникюрный набор в блистерной упаковке, куча восковых кубиков и талоны на тюнинг из местных магазинов. Диктор крутит чашу, как будто рисует стартовые номера Чемпионата мира, и начинает выкрикивать. Велосипед достается парню, который приехал на крошечной городской машине, уже набитой детьми и лыжами; взрыв смеха, который следует за этим, такой громкий, что он театрально кланяется и кричит, что просто отбуксирует его домой за собой. Я про себя благодарю всех богов, о которых только могу вспомнить, за то, что по моему номеру не звонят из-за этого.
Когда я поднимаю нагрудник, он предназначен для энергетических напитков и маникюрного набора. Толпа воет, а я держу призы так, словно только что выиграла хрустальный глобус. Честно говоря, я скорее удивлен, чем разочарован. По крайней мере, баночки пригодятся в какой-то момент, когда я буду отмечать тесты в полночь, а маникюрный набор можно положить в набор инструментов для настройки, чтобы соскабливать воск с ногтей.
Снег теперь падает гуще, мягкими белыми слоями покрывая изрезанную трассу, наши шлемы, унылый маленький горный велосипед и стол с дешевыми вкусностями. На какой-то короткий отрезок времени я просто ... счастлива. Замерзшая, уставшая, сжимающая в руках таурин со скидкой и кусачки для ногтей, но абсолютно, глупо счастливая. Я стою в импровизированной толпе на трибуне, где от всех пахнет холодным потом и нелегальным фторопластом, и каждый присутствующий понимает, почему я ухмыляюсь.
Затем забирается последний приз, чаша пуста, и реальность возвращается. Организаторы уже наполовину сняли свои гоночные костюмы, сворачивают сетку и оттаскивают шесты в сторону, не снимая нагрудников. Автомобильная стоянка превращается в ускоренную перемотку: лыжи закинуты на багажники на крыше онемевшими пальцами, ботинки сдернуты с бамперов, один за другим с кашлем оживают двигатели. Я совершаю круг быстрого прощания — обнимаю Яну, хлопаю Йоханна по спине, машу организаторам рукой с моей медалью, которая все еще висит криво. Мы все думаем об одном и том же: победить шторм, вернуться домой целыми и невредимыми.
***
Когда я сажусь в машину, стоянка уже превращается в размытое пятно. Двигатели набирают обороты, рывками включаются фары заднего хода, выхлопные газы низко висят и белеют в холодном воздухе. Снег превращается из вежливых хлопьев в настоящие комки, пока я стаскиваю ботинки и швыряю их в пространство для ног, медаль все еще висит у меня на шее, костюм задран до пояса. Я закидываю лыжи, вываливаю вино и остальные свои вещи наверх, и в кои-то веки меня не волнует, насколько аккуратно все сидит. Победи шторм сейчас, приведи себя в порядок позже.
Первые километры от Печа - самые тяжелые. Дорога петляет между деревьями, узкая и убогая, и свежий снег уже заметает следы машин впереди, как будто холм пытается притвориться, что нас здесь никогда не было. Соли пока нет, только смутный намек на две более темные линии там, где шины упаковали хлопья во что-то более мягкое. Мы в Национальном парке, соль запрещена.
Я переключаюсь на вторую, позволяю машине ползти, руки на руле легкие, мысленное повторение "вне лыж", "вне лыж" вот так поможет. В поле зрения сзади вырисовывается темный внедорожник, затем еще один. Они садятся мне на бампер на паре крутых поворотов, фары слишком близко, явно не терпится ехать быстрее. Старый рефлекс, выработанный годами работы с Питером, говорит: прибавь скорость, не будь занудой, не заставляй никого закатывать глаза на твое “детское вождение”. Новый рефлекс говорит: ни в коем случае.
Я смотрю в зеркала, замечаю стоянку, наполовину погребенную под вспаханным снегом, и включаю индикатор раньше. Нос внедорожника дергается, как у собаки на поводке. Я въезжаю на мягкую обочину, чувствую, как машина секунду барахтается, затем останавливается. Они с ревом проносятся мимо, разбрызгивая слякоть, другая машина пристроилась прямо у них на хвосте. Я убираю руку с руля в легком героическом жесте "вперед".
“Если ты можешь ехать быстро, поезжай”, - говорю я пустой машине. “Я просто буду в безопасности.”
Это звучит мелочно и торжествующе в совершенно нужной мере. Когда я выезжаю из машины, позади меня никого нет, только равномерное "тук-тук" дворников и шипение шин по полузамерзшему снегу. Мои плечи опускаются на ступеньку ниже.
К тому времени, как я выезжаю из национального парка на главную дорогу, снег уже превратился в сплошную завесу. Видимость сужается до движущегося белого туннеля; все, что находится за пределами луча моих фар, размыто. Я осторожно проверяю тормоза на прямом участке — просто слегка нажимаю, достаточно, чтобы почувствовать, как прокусываются шины. Машина замедляет ход, а не скользит. Хорошо. Дорога белая, но мокрая, это промежуточное состояние, когда на боковых дорогах царит зло, но на главных они почти держатся вместе. Воскресное движение становится плотнее по мере того, как я приближаюсь к съездам на шоссе, бесконечным вереницам машин, набитых детьми и коробками на крышах, все ползут домой со своего маленького праздника. Мы все крадемся по шоссе D11, как старушки, шаркающие в церковь.
На шоссе все как-то лучше или хуже. Поверхность стала чище, соль и плуги сделали свое дело, но скорость набирается ровно настолько, чтобы снег казался агрессивным, белые полосы царапали ветровое стекло. Дворники яростно работают на Макса, отбивая ритм моему пульсу. Я сижу на средней полосе вместе с остальными разумными трусами, смотрю в зеркала, оставляя большие промежутки, чем требовал любой инструктор по вождению, отдаленно осознавая, что мое тело - всего лишь одна длинная полоса усталости от шеи до лодыжек. Каждый обгон грузовика накрывает машину пеленой серой воды, мгновенная слепота заставляет меня сжимать руль так сильно, что болят пальцы.
“Если я могу сделать это, то смогу и это”, - бормочу я, в основном обращаясь к приборной панели. Я знаю, где-то под страхом и усталостью, что я компетентен. Теперь я сама настраиваю свои лыжи, сама бронирую поездки и сама езжу на гонки вместо того, чтобы выяснять у бойфренда, “стоит ли оно того”. Но компетентность - это одно в теории, и совсем другое, когда у тебя щиплет в глазах, квадрицепсы все еще гудят от гонок, а каждый порыв ветра отбрасывает твою машину на полметра вбок. На сегодня я абсолютно завязал с горными перевалами. Я также знаю, что сделаю это снова в следующие выходные.
Километры тикают с мучительной медлительностью. Однажды я останавливаюсь на станции техобслуживания только для того, чтобы пописать и плеснуть в лицо холодной водой, даже не утруждая себя приготовлением кофе, потому что мои руки уже достаточно дрожат. Когда я, наконец, вижу впереди сквозь снежную пелену огни Праги, меня охватывает такое сильное облегчение, что я чуть не пропускаю свой поворот. Городские улицы - коричневая слякоть и оранжевое натриевое свечение, грязные, знакомые и благословенно плоские. Последние несколько поворотов я проворачиваю, как бабушка, катлю по своей улице со скоростью пешехода, и только когда я проскальзываю на свое обычное место между двумя плохо припаркованными "Тойотами", я позволяю себе нормально выдохнуть.
Включаю ручной тормоз. Двигатель выключен. Тишина, если не считать поскрипывания остывающего металла и моего собственного сердцебиения, грохочущего в ушах. Все мое тело вдавливается в сиденье. Я добрался. Никакого героического вождения, никаких историй о смерти Евы позже. Просто медленно, осторожно, упрямо добираюсь туда. Впервые за весь день я откидываю голову на подголовник и закрываю глаза. Цепочка с медалью впивается мне в шею, и там, где-то в Австрии, человек, который называет меня гонщиком, вероятно, дважды не подумал о дороге. Почему-то эта мысль не причиняет боли. Это просто заставляет тихое, обычное облегчение у моей собственной входной двери ощущаться еще больше как победа. Но работа еще не закончена. Здесь находится только гараж, который я арендовал для хранения своих лыж, так как в моей квартире для них нет места. Я выхожу из машины, открываю гараж и аккуратно ставлю лыжи у стены, вытирая их основания полотенцем, проверяя, нет ли царапин и неровностей. Затем я, наконец, отправляюсь домой.
***
После машины квартира кажется другой страной. Теплая, желтая, тихая. Я бросаю свою спортивную сумку прямо за дверью, пинком захлопываю ее за собой и расстилаю старое полотенце на полу, прежде чем очистить лыжные ботинки от скорлупок. Ботинки на полотенце, простыни вытащены для отпаривания, костюм и базовые слои висят прямо над радиатором, свисая влажными спутанными полосами. Никто не кричит о беспорядке; Анна уехала в свой собственный лыжный отпуск со своими племянницей и племянником, ее сообщения полны крошечных человечков в разномастных шлемах. Я быстро показываю ей пальцем:Я дома, выжил, холм обледенел, люблю тебя , затем то же самое моим родителям с добавлением:Дорога была плохой, но я ехал медленно. Не волнуйся. Я чувствую, как они расслабляются, сидя на диване.
Кот материализуется в ту же секунду, как я вхожу на кухню, задрав хвост и вопя так, словно меня не было месяц, а не день. Сначала я кормлю его, потому что осуждение в его глазах хуже, чем у любого тренера, затем включаю душ на полную мощность и стою под ним, пока мою кожу не покалывает, а ноги не перестают казаться деревянными. Когда я, наконец, натягиваю чистые леггинсы и просторную толстовку с капюшоном, усталость наваливается как следует — тяжелый, дурацкий туман, от которого дрожат руки.
Мой желудок урчит достаточно громко, чтобы эхом отразиться от плитки. Верно. Еда. Я просматриваю приложения для доставки, выбираю первое попавшееся заведение, которое обещает углеводы менее чем за час, и нажимаю "Заказать", прежде чем успею подумать о деньгах. Чайник включен. Чай в пакетиках. Что-нибудь покрепче.
Кот запрыгивает на стойку, чтобы присмотреть, пока я роюсь в буфете в поисках чего-нибудь алкогольного. Мой взгляд останавливается на полузабытой бутылке рома, дешевого сорта, который Анна покупает для рождественской выпечки и никогда не допивает. Достаточно вкусно. Я опускаю палец в кружку, доливаю в нее кипяток с чаем и осторожно несу все это на диван. Кот следует за мной, делает три круга и с притворным вздохом плюхается мне на колени, царапая когтями мое бедро через ткань. Я включаю телевизор, нахожу меню Eurosport по запросу, и вот оно: повтор Кицбюэля. Я откидываюсь назад, обхватываю пальцами горячую кружку и позволяю знакомой графике и комментариям заполнить комнату.
Я еще не написала ему. Мой телефон лежит лицевой стороной вниз на кофейном столике и упорно молчит. Часть меня представляет себе его день — стол физиотерапевта, правильный массаж, спа внизу, аккуратно разложенный набор, который ему не нужно упаковывать самому. Никакой платы за парковку, никаких пеших прогулок со стоянки, никаких ботинок, сушащихся на батарее, от которой слабо пахнет кошкой. Он, вероятно, вообще не думает о том, что нужно, чтобы добраться из Праги в Крконоше и обратно в воскресенье: делать свои собственные трюки, оплачивать свой бензин, стоять на стуле в ожидании медали, пока все косятся на небо и подсчитывают время в пути. Ни обслуживающего персонала, нянчащегося с моими лыжами, ни автобуса команды, только я, моя маленькая машина и бутылка вина в пластиковом пакете. От этой мысли мне должно было стать мелко и горько. Вместо этого это just...is. Две разные планеты, один и тот же вид спорта.
Я медленно потягиваю чай с ромом, чувствую, как тепло, наконец, растекается по моим пальцам. Где-то там, он не паникует по поводу того, добралась ли я домой. Он не знает достаточно, чтобы волноваться, как мои родители. Он просто знает, что я сказала, что буду участвовать в гонках, а потом напишу. В этом есть что—то странно успокаивающее - что есть один человек, который ждет моего сообщения, но не рассердится, если оно опоздает, который позволит мне провести этот тихий, глупо заработанный момент с моим котом и моей чашкой, прежде чем я решу, что сказать.
Звонок в дверь заставляет нас обоих подпрыгнуть. Я выпутываю кота, сбегаю трусцой вниз по лестнице в носках, чтобы взять еду навынос у разносчика, который выглядит таким же замерзшим и усталым, как я себя чувствую, затем снова захлопываю дверь каблуком. Только когда теплый картонный запах еды наполняет кухню, я позволяю себе плюхнуться на диван по-настоящему, поджав под себя ноги, и наконец-то взять телефон в руку. Экран освещает мое лицо, на заднем плане гудит Eurosport, и впервые за весь день я не двигаюсь. Просто девушка в Праге, медаль, сохнущая на батарее, повтор чемпионата мира по телевизору и ветка сообщений, которую я, наконец, готов открыть.
***
Kitzbühel, Austria, 20:00
ФАБИО
Поздно вечером Китц, наконец, немного затыкается. Шум духового оркестра из деревни - всего лишь глухой удар через двойное остекление; коридор за моей дверью из хаоса превратился в странный приглушенный смех и скрип чемоданного колеса. Моя комната выглядит как в любой комнате гоночного уик-энда: односпальная кровать с углублением посередине, гоночный костюм висит на вешалке на карнизе, влажные носки развешаны на батарее отопления, трофей слишком блестит на столе рядом со списком сегодняшних стартов. Коробочка с дурацкими серьгами Gams все еще лежит там, куда я ее засунула, наполовину засунутая в карман моей куртки. Я скидываю слайды, сажусь на край кровати в чистой футболке, с еще влажными после душа волосами и начинаю делать то, что обещала себе не делать: прокручивать.
Официальные ролики, теги, репосты. Турист-слаломист сегодня справился хорошо, поздравляю, козьи смайлики, люди превращают мой забег в героический поступок в замедленной съемке. Через пять минут все это расплывается в одни и те же три снимка моего лица с трех немного разных ракурсов. Я бросаю телефон на подушку, смотрю в потолок ровно два вдоха, затем беру его обратно и вместо этого открываю WhatsApp. Золотая девочка находится в самом верху списка, выше моих родителей, выше Макса, выше группового чата команды. Последнее, что там есть, - это мое дневное сообщение, висящее как вопросительный знак.
Я печатаю большими пальцами, затем редактирую, затем печатаю снова.
Турист-слаломист сегодня выступил хорошо. Это остается. Это похоже на меня, а не на цитату из прессы. Я добавляю еще одну фразу, прежде чем успеваю обдумать ее:Как Пек относился к тебе? Выжить в цирке Мастерс?
На секунду я представляю ее на том маленьком чешском холме, какой-нибудь скромный подиум, какой-нибудь трофей, а затем мою собственную кровать для физиотерапевта, горячий душ, матрас, за который уже заплатил кто-то другой. Две совершенно разные версии одного и того же вида спорта, и почему-то мне больше любопытна ее версия.
Повинуясь импульсу, я щелкаю камерой, откидываюсь на спинку кровати и делаю быстрое селфи. Никаких ракурсов, никакой спонсорской кепки, только влажные волосы, футболка, расплывчатый трофей Китца на прикроватном столике за моим плечом. Кусочек моего мира, который не является сплошным хаосом. Я смотрю на это один раз — глаза немного усталые, на губах что—то похожее на настоящую улыбку - решаю, что этого достаточно, и отправляю это в чат под текстом.
Затем, прежде чем я успеваю уговорить себя превратить это во что-то умное и фальшивое, я нажимаю "Отправить" и бросаю телефон рядом с собой, сердцебиение внезапно учащается, как никогда за сегодняшний день.
***
Прага, Чехия
ЗЛАТА
Мой телефон жужжит как раз в тот момент, когда Eurosport переключается на мою грустную, горячую австрийку в замедленном темпе. На долю секунды у меня сводит живот — опять родители? Анна? —затем я вижу имя и крошечный предварительный просмотр его лица, влажных волос, размытого серебристого трофея за твоим плечом. Сначала в моей груди разгорается жар, а затем это дурацкое низкое трепетание, которое я вежливо игнорировала с тех пор, как мы были в гондоле. Я открываю уведомление пальцами, которые внезапно кажутся не столько моими, сколько подростковыми.
ПОТРЯСАЮЩИЙ : Турист-слаломист сегодня выступил хорошо.
ПОТРЯСАЮЩИЙ : Как Пек относился к тебе? Выжить в цирке Мастерс?
Я фыркаю при слове “турист", затем увеличиваю селфи. Контраст с моим днем заставляет меня улыбнуться. Я щелкаю своей камерой, откидываю влажные волосы назад и, повинуясь импульсу, хватаю свою мятую ленточку с гоночной медалью, от которой идет пар на радиаторе. Она снова надевается поверх древней толстовки, как какая-то идиотская корона. Диван, кошачий хвост на краю рамки, медаль криво висит у меня на шее. Щелчок. Я отправляю ее, прежде чем решу, что этого недостаточно.
ЗЛА : Мастерс цирк меня не убил.
ЗЛА : Реплики гораздо менее сексуальные, чем твои, но я дважды оставалась в курсе.
ЗЛА : Кроме того, турист-слаломист выглядел отвратительно в той последней комбинации, в хорошем смысле.
Почти сразу появляется окно ввода текста.
FAB : Вы действительно ждали в начале поворота, как мы говорили?
Я закатываю глаза при виде повтора по телевизору — он, взрывающийся той же комбинацией, как будто это оскорбило его лично, — и печатаю в ответ:
ЗЛА : Итак, пациент, я почти наскучила себе. Ратс все еще пытался убить меня.
ФЭБ : Это гонки. Горжусь тобой, гонщик.
Это слово лежит на экране, как теплый камень.
ЗЛА : Если бы ты был здесь, я бы заставил тебя наблюдать за мной и указывать на каждую ошибку.
Я нажимаю отправить, прежде чем успеваю оформить это.
ФЭБ : Если бы я был там, мы бы начали с видео, а закончили тем, что ты завтра не сможешь ходить. С катания на лыжах. В основном.
Жар бьет сильно и настолько сильно, что мне приходится сделать глоток чая с ромом, просто чтобы чем-то занять рот. Я представляю лицо Евы, если я когда-нибудь покажу ей эту фразу, и решаю, что не буду. Пока нет.
ZLA : Серьезный разговор, Байер. Pec может убить тебя. Это совсем другое место проведения.
ФЭБ : Знаешь, мне не нравится, когда ты принижаешь свои расы.
FAB : Мастера - это настоящие гонки, просто вам за это не платят, как мне.
Я качаю головой, глядя на телефон. Конечно, он этого не понимает.
ZLA : В Австрии, может быть, и есть, но не у нас.
ZLA : Мы просто кучка любителей лыжного спорта, которым нравится гоняться друг за другом по пятам.
ФЭБ : Ты же знаешь, я ненавижу твои унизительные разговоры.
Удар получается резче, чем я ожидал. Я выдыхаю, наблюдая, как уши кошки дергаются от этого звука.
ЗЛА : Дело не в этом, я горжусь собой. Ты просто не понимаешь.
Прежде чем он успевает возразить, я открываю свою галерею и позволяю доказательствам говорить самим за себя. Одну за другой я прикрепляю фотографии: крошечная стоянка, отмеченная буквой "П", наполовину утопающая в слякоти — пятнадцать евро за парковку и пять минут подъема в гору с лыжами на плече. Паб с наполовину переодетыми гонщиками внутри, пластиковые скатерти на столах, пар на окнах. Стартовая хижина, втиснутая между деревьями, мимо шаркают туристы в взятых напрокат шлемах, моя “разминочная” дорожка змеится сквозь ужасающий хаос выходных.
Кадр с трибуны: я на шатком стуле, Иоганн и его польский друг по бокам от меня в старинных костюмах национальных цветов, оба ухмыляются, как пираты. Крупный план моей трехцветной медали и бутылки вина из супермаркета, уже наполовину завернутой в пластиковый пакет. Розыгрыш — энергетические напитки Lidl, маникюрный набор и бедный парень, стоящий там с горным велосипедом, который не представляет, как сесть в свою крошечную городскую машину. Наконец, автостоянка, полная людей, карабкающихся по густеющему снегу, лыжи на крышах, выхлопные газы низко нависают.
Это наш цирк , - подписываю я последнее и нажимаю отправить.
Он молчит достаточно долго, чтобы я начала задаваться вопросом, не переборщила ли я. Затем приходит его ответ.
ФЭБ : Иоганн - мой герой.
Я заливаюсь смехом, спугивая кошку со своих колен.
ZLA : Видели бы вы, как он взбирался на стул в лыжных ботинках.
ФЭБ : Я бы не стал взбираться на стул в лыжных ботинках.
Мысленный образ того, как он смотрит на шаткий трон, выброшенный из Икеи, как на смертельную ловушку, заставляет меня улыбаться так широко, что болят щеки.
ЗЛА : Другие помогали ему; он был там не один. Вы знаете, у него самая многолюдная категория.
FAB : Кресло - лучший подиум, это само по себе вызов.
ZLA : Обычно у нас есть какой-нибудь подиум. Сегодня не было времени. Все спешили домой из-за метели. Некоторые парни живут в пяти часах езды от курорта. Тогда мои три часа кажутся прогулкой...
ФЭБ : Это было плохо?
Я пристально смотрю на этот вопрос, чувствуя, как по моим плечам снова пробегает дрожь возбуждения. Дворники, грузовики, ветер, толкающий машину в сторону.
ЗЛА : Честно говоря, я больше горжусь собой за рулем, чем за участие в гонках.
ФЭБ : Так и должно быть.
ФЭБ : И я рад, что с тобой все в порядке.
Что-то старое и сырое во мне оживляется при этом. Та часть, которая провела семь лет, отвозя Питера домой из клубов, потому что “владелец клуба должен выпить со своими клиентами”, садясь за руль каждый праздник, потому что “я выпил пива, детка”, разбирая каждое мое позднее торможение и неудачное схождение, пока я не смог провести машину по гололедице во сне. Эта часть хочет выплеснуть все это сейчас, искупаться в чистом одобрении от кого-то, от мужчины, которым я восхищаюсь. Я чувствую это желание как рывок и намеренно пропускаю его мимо ушей. Он не мой психотерапевт. Он мужчина, с которым я хочу раздеться в гондоле. Другое описание работы.
ZLA : Как Китц?.
На этот раз он отвечает спокойным голосом —тихим, усталым, веселым, — рассказывая о хаосе, о цветочной церемонии.
ZLA : Приходится вставать в 7:00, чтобы учить глаголам корпоративных менеджеров, которые не хотят там присутствовать.
FAB : Оставляем speed kids в Гармише на неделю и направляемся в Райтеральм. Если наш техник снова включит этот ужасный плейлист, я, возможно, тут же уйду на пенсию.
Я фыркаю в свой чай. Образ чемпиона мира, которого держат в заложниках поп-ремиксы, слишком хорош. Мои пальцы шевелятся прежде, чем мое достоинство успевает остановить их.
ZLA : Удаляйся сколько хочешь, пока продолжаешь публиковать ролики с тренировками топлесс. У некоторых из нас есть потребности.
Точки. Пауза.
ФАБ : если бы я знал, что мои катушки были частью вашей… копинг-стратегии, я бы снимал их очень по-разному.
Жар разливается прямо у меня между ног. Кот спрыгивает с моих колен с возмущенным чириканьем, как будто чувствует запах гормонов. Наверное, сможет.
ZLA : Осторожнее. Так говоришь, и девушка может начать просить нестандартный контент.
ФЭБ : Ты думаешь, я бы не стал?
Комната внезапно кажется слишком маленькой — только я, жужжание телефона в моей руке, запотевшие окна, его голос, все еще теплый от записки, звучит у меня в ушах.
ZLA : Я думаю, ты за две страны отсюда, но все еще умудряешься заставить меня больше думать о твоих бедрах, чем о плане урока.
FAB : К черту план урока. Какой глагол ты учишь завтра первым делом?
ZLA : Условные обозначения
И я добавляю английское предложение.
ЗЛА : Если бы я не заказала ту гондолу. Если бы ты не был таким отвлекающим. Такого рода.
ФЭБ : Если бы я был в Праге, у вас был бы гораздо лучший пример для “Если бы я не...”.
Мой пульс учащается.
ZLA : Если бы вы были в Праге, завтра не было бы урока. Или я бы преподавал “настоящее совершенное непрерывное” на очень ярких примерах из реальной жизни.
FAB : непрерывное настоящее совершенное?
ЗЛА : Ты знаешь. Нравится… Я не могу ходить, потому что Фабио был...
Я намеренно оставляю предложение открытым.
Точки появляются, исчезают, появляются снова. Когда приходит его следующее сообщение, я чувствую это еще до того, как прочитаю.
Фабио: Фабио думал об этой гондоле, а это значит, что у него будут проблемы со сном.
Мою кожу покалывает, как будто я снова в том домике, куртка застегнута на нас обоих. Это безумие. Это также именно то, чего я хотела, когда сказала Еве, что мне надоело быть разумной девушкой в углу.
ЗЛА : Иди спать. Тебе придется мириться с молодыми парнями завтра за завтраком. Мы скоро увидимся.
ФЭБ : Ты должна терроризировать корпоративных менеджеров, чтобы они повиновались. Спокойной ночи, Золотая девочка. Не могу дождаться.
Прозвище стоит под его именем, как маленькая светящаяся марка. Я кладу телефон на кофейный столик и смотрю в потолок. По телевизору Китц снова зацикливается — толпы, колокольчики на коровах, он сам или швейцарец, выигравший в слоу-мо. Где-то в Китцбюэле мужчина с моих плакатов лежит на продавленном гостиничном матрасе, думая обо мне, желая меня, желая, чтобы я была там. Это опьяняющее чувство, и часть меня отказывается в это верить.
Я снова беру трубку, прокручиваю еще раз события вечера — его влажные волосы и трофей, мою медаль и диван, Йоханна на стуле, сообщения, которые превратились из лыж в грязь, даже не потеряв ни капли уважения. Затем я блокирую экран, засовываю телефон под подушку, как подросток, и позволяю алкоголю в моей кружке убаюкивать меня, погружая в забытье под звуки коровьих колокольчиков и его голоса, переплетающихся в моей голове.
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Их Линию нужно Вырезать
Salzburg, Austria
ФАБИО
Центральный вокзал Зальцбурга всегда кажется мне слишком большим: высокая арочная крыша, сталь и стекло, объявления на трех языках. Никого здесь не волнуют стартовые списки или расписание дележек; они тащат чемоданы на колесиках и хозяйственные сумки, спорят с детьми о мороженом. Я пробираюсь сквозь них с небольшой спортивной сумкой через плечо, в низко надвинутой кепке, и на этот раз никто не смотрит дважды. Ни куртки команды, ни лыжной сумки, ни сувениров. Просто еще один высокий парень, пытающийся не попасть под машину женщины с коляской.
Я останавливаюсь под табло прибытия, запрокидываю голову. На экране мигает ее поезд из Линца, опоздавший на пять минут, платформа двенадцать. Направо. Достаточно времени, чтобы сделать то, что я делал слишком часто с тех пор, как она написала, что забронировала билеты. Я достаю телефон, просматриваю последние сообщения.
ZLA : Переодеваюсь в Линце / почти в Зальцбурге.
Фотография бумажного кофейного стаканчика и ее лыж, прислоненных к скамейке в черной лыжной сумке. Отмены нет,я не смогу прийти . Маленькая, глупая часть меня готовилась к этому с тех пор, как она написала, что купила билет.
На двенадцатой платформе холоднее, в воздухе витает дыхание, пахнет тормозами и горелой пылью. Там есть киоск, где продают плохой кофе и крендельки, пара ребятишек топают ногами, и старик читает газету. Я занимаю позицию там, где обычно останавливается секция велосипедов / лыж, прислоняюсь плечом к столбу и делаю вид, что просматриваю новости. Мое тело на это не купилось.
Вес переминается с ноги на ногу, пальцы выбивают нервный ритм по телефону. Это смешно; я стоял на олимпийских стартовых воротах с меньшим шумом в голове. Это не гонка. Это просто кажется более напряженным, чем на любых гоночных воротах, на которых меня когда-либо чуть не тошнило.
Региональный поезд с визгом въезжает внутрь, из дверей с шипением вырывается порыв теплого воздуха. Люди выплескиваются на платформу знакомой волной — студенты с рюкзаками, семьи, тащащие детей и пластиковые пакеты, двое парней, вытаскивающих пару лыж из дверного проема. Я оглядываюсь в поисках спортивной сумки. Там.
Она выходит из коляски с лыжами в одной руке, спортивная сумка оттягивает другое плечо, рюкзак поменьше каким-то образом втиснут между ними. Конечно, перегружена. Ее капюшон опущен; волосы заплетены в неряшливую косу, которая, вероятно, выглядела аккуратно , когда она покидала Прагу. На ней все написано о путешествиях — мятые джинсы, усталость под глазами, — но ее поза по-прежнему остается той же эффективной спортивной осанкой.
Она отходит на пару метров от двери и замедляет шаг. Большим пальцем проводит по экрану телефона, как будто собирается что-то напечатать. Полсекунды, может, меньше, но я вижу микро-остановку, небольшой изгиб ее плеч внутрь. Это тот самый момент. Тот, куда она все еще могла послатья не могу . Развернись. Возвращайся в безопасный, известный мир языковых школ и мастеров, где никто не наблюдает.
Она этого не делает. Телефон возвращается к ней в карман. Она поднимает голову и осматривает платформу. Наши взгляды пересекаются в толпе. Шум в моих ушах немного стихает.
Я отталкиваюсь от стойки, внезапно слишком остро осознав, что на мне одежда — джинсы, куртка, кепка. Ни нагрудника, ни доспехов. Голой я себя никогда не чувствовала в спортивном костюме. Мое сердцебиение учащается, как будто я стою на стартовой палочке. Мой мозг предлагает обычные простые сценарии — улыбаться, флиртовать, изображать натренированную СМИ очаровашку, - но они кажутся мне неправильными еще до того, как я добираюсь до нее.
“ Привет, ” блестяще справляюсь я, останавливаясь перед ней. Одна рука поднимается наполовину, как будто я собираюсь предложить рукопожатие, но затем я ловлю взгляд ее глаз — широко раскрытых, ярких, немного диких — и отказываюсь от этой идеи.
Вместо этого я раскрываю объятия. Не делая выпада, просто медленно, четко предлагая. Она может войти в это или нет.
Мгновение она не двигается. Ее челюсть сжимается. Затем что-то в ней отпускает, и она делает шаг вперед. Ее тело прижимается ко мне — спереди к груди, бедро к бедру — так, как это было в той каюте во время шторма. Мои руки обхватывают ее спину по чистой мышечной памяти. Я чувствую каждое место, к которому мы прикасаемся, как будто кто-то проводит по нему ручкой. Ее руки опускаются на мои ребра, пальцы на секунду напрягаются, затем смягчаются и сжимают ткань моего пиджака.
- Ты действительно кончила, - говорю я ей в волосы, прежде чем срабатывает мой фильтр.
Она издает тихий смешок, уткнувшись мне в грудь. - Я же сказала, что сделаю это.
Под этим ощущается дрожь, которую я научился слышать — почти. Это то же самое, что видеть свое имя зеленым цветом после неудачной пробежки. Облегчение с синяком под ним.
Я заставляю себя отстраниться, пока не остался там слишком надолго, как идиот. Ее лицо вблизи немного раскраснелось из-за поезда. Храбрая, в любом случае.
“ Дай мне это, ” говорю я, кивая на лыжную сумку. Она машинально протестует, но в то же время ослабляет хватку. Я беру сумку, как будто это ничто, потому что рядом с колчаном для Кубка мира это ничто, и вешаю его на плечо.
“ Как прошла поездка? - Спрашиваю я, когда мы начинаем спускаться по платформе. Мои ноги знают дорогу; я делал этот переход дюжину раз для кэмпов. Сегодня это кажется чем-то новым.
“Долго”, - говорит она. “Но я не разбила поезд, так что это победа”. Шутка сухая, но острота в ней говорит мне достаточно.
Мы уворачиваемся от семьи с коляской, чемодана, оставленного прямо посреди потока, и пожилой женщины, которая останавливается как вкопанная, чтобы проверить свой билет. Я меняю темп на полшага медленнее обычного, подстраиваясь под ее шаг, не задумываясь. Воздух в главном зале теплее, наполнен запахами еды и шумом. Я вижу, как ее взгляд устремляется к высокому потолку, к табло прибытия, затем обратно к указателю выхода, как будто она убеждает себя, что все еще может выйти, если захочет.
Автостоянка - серое пространство из бетона и выхлопных газов. Мой фургон выглядит меньше обычного на фоне вереницы внедорожников. Я кладу ее лыжи внутрь, застегиваю на них резиновые ремешки и замечаю, как она смотрит на мои руки, наполовину с благодарностью, наполовину оценивая.
Я открываю перед ней пассажирскую дверь. Она удивленно приподнимает бровь, но садится без комментариев. Я обхожу машину, сажусь со стороны водителя, и какое-то время мы просто сидим в маленьком пузырьке тишины, который предлагает машина: никаких объявлений, только наше дыхание и тиканье остывающего металла.
“ Готов? - Спрашиваю я, вставляя ключ в замок зажигания.
Она кивает, ее руки уже теребят ремень безопасности. - Если ты и в этот раз не разобьешься, мы назовем это идеальным днем.
Я фыркаю, завожу двигатель и вытаскиваю нас с места. Движение вокруг вокзала — обычная зальцбургская неразбериха: автобусы, такси пересекают полосы движения, туристы выходят там, где не следует. Обычно я бы немного выругался, проскальзывая в промежутки на автопилоте. Теперь я тупо осознаю, что ее бедро находится в нескольких сантиметрах от моего, что ее духи - это не что иное, как чистые волосы и путешествия, и все же их почему-то достаточно, чтобы заставить мою кожу гудеть.
Сначала она молчит. Руки сложены на коленях, глаза следят за дорогой. Напряжение между нами реальное, физическое, оно заполняет машину больше, чем ее сумки. Мы раздевали друг друга в коттедже и в гостиничном номере, напоминаю я себе. Почему—то это — джинсы, дневной свет, отсутствие оправданий штормам или адреналину - кажется более обнаженным.
Как только мы въезжаем на съезд автобана и движение выравнивается, она медленно выдыхает, как будто задерживала дыхание с момента выхода на платформу. Одна ее рука отрывается от колен, поднимается вверх и легко опускается на мое плечо: просто ее пальцы, осторожное прикосновение к ткани куртки.
“Ты странно выглядишь без лыжного снаряжения”, - говорит она. “Как будто ты действительно человек”.
“ Никому не говори, ” отвечаю я, но мой голос звучит немного грубее, чем мне хотелось бы. Ее рука остается там, где она есть, теплая и отвлекающая. Каждый раз, когда я смотрю в зеркало, я ощущаю его вес.
Через несколько километров она позволяет своим пальцам скользнуть вниз, небрежно, как будто просто потягивается. От плеча к предплечью, к бицепсу, затем дальше, по предплечью к тому месту, где моя рука лежит на рычаге переключения передач, ее кожа касается костяшек моих пальцев; электричество пробегает по моей руке, как будто я схватился за провод под напряжением.
- Злата, - говорю я с предупреждением в голосе.
“ Ммм? ” невинно отвечает она, не отрывая глаз от дороги. Ее пальцы медленно проводят линию по тыльной стороне моей ладони, затем поднимают, затем делают это снова.
Моя челюсть сжимается. Я переключаюсь на пониженную передачу для грузовика, резче, чем нужно. Машина вздымается, оседает. Мой пульс не бьется.
“Продолжай в том же духе, - говорю я, - а я притормаживаю на следующей стоянке”.
Она наконец смотрит на меня, скривив губы. - И что потом, туристка-слаломистка?
- Тогда, - говорю я, снова переводя взгляд на дорожку, потому что, если я буду смотреть на нее слишком долго, я пропущу съезд, - мы не доберемся до Райтеральма, и мой физиотерапевт убьет меня, потому что завтра мои ноги будут бесполезны.
Ее рука соскальзывает с моих пальцев и вместо этого опускается мне на бедро. Не высоко, не низко, просто теплая тяжесть на мышцах над моим квадрицепсом. Ее большой палец совершает холостой ход, кружа по джинсовой ткани. Она точно знает, что делает; я вижу это по самодовольным чертам ее профиля.
“Может быть, я хочу, чтобы твои ноги были бесполезны”, - беспечно говорит она. “Уравняем условия игры”.
Я выдыхаю через нос. Дорога впереди прямая, ясная и скучная. Мое воображение - нет. Каждый нерв под ее ладонью бодрствует; остальное мое тело следует за ним.
“ Злата. ” Мой голос без разрешения понижается. “Остановись, или я действительно съезжу на обочину и грубо оттрахаю тебя на какой-нибудь стоянке для дальнобойщиков, и тогда весь этот ”тренировочный блок в межсезонье" станет совсем другим лагерем".
Она смеется, тихо и восхищенно, и отводит руку назад ровно настолько, чтобы это было технически прилично, пальцы все еще покоятся на внутренней стороне моего колена. Это никак не охладит кровь, и без того бурлящую на юге.
“Это должно быть угрозой или обещанием?” - спрашивает она.
“ И то, и другое, ” отвечаю я. Я крепче сжимаю руль; я чувствую мозоли на коже. - И я бы предпочел заняться этим в постели, где не пахнет дизельным топливом.
Она удовлетворенно хмыкает и, наконец, позволяет своей руке полностью опуститься на собственную ногу. Воздух в машине не становится менее заряженным. Каждый километр в сторону Райтеральма похож на инспекцию гонки, напряжение нарастает, все нервы настроены на одно и то же: ее тело рядом с моим, воспоминание о ней в моих руках, тот факт, что на этот раз мне не нужно притворяться, что через несколько часов наши пути разойдутся.
К тому времени, когда мы сворачиваем с главной дороги и в канавах появляются первые пятна грязного снега, я принял ровно одно четкое решение: никаких быстрых остановок. Не сегодня. Я хочу отвести ее к себе домой, закрыть дверь и как следует снять это напряжение, слой за слоем, пока между нами не останется ничего, что было бы похоже на несчастный случай.
***
Лестница, ведущая в апартаменты федерации, пахнет воском, влажным бетоном и чьей-то переваренной картошкой. Не совсем соблазнительный саундтрек. Я закидываю ее сумку через дверь, включаю свет, и квартира словно просыпается: односпальная кровать, тонкий матрас, письменный стол с моим ноутбуком и кружкой кофе на деревянной поверхности, сушилка, прогибающаяся под слоями основы, запасные ботинки, засунутые в пакеты на молнии в углу. Печальное растение у окна наполовину засохло, как будто сдалось где-то в середине сезона.
На полсекунды я смотрю на это ее глазами и вздрагиваю. Затем она заходит мне за спину, и вся комната меняется.
Она проходит мимо, теплая куртка скользит по моей руке, и внезапно вокруг пахнет не столько картошкой, сколько вокзалом и ее шампунем. Она бросает маленькую сумку на стул и встряхивает волосами, выбивающимися из-под капюшона. Ее куртка вешается на крючок рядом с моей, ее рукав ниспадает мне на воротник. Ее ботинки с грохотом опускаются рядом с моими кроссовками, пальцы ног почти соприкасаются. Когда она прислоняет свою спортивную сумку к стене под окном, логотип Lusti мигает в моем пространстве, что-то в глубине моей груди сжимается. Вот оно: ее жизнь перетекает в мою в виде глупых, обычных предметов.
“Итак, это роскошный дворец межсезонья”, - говорит она, медленно поворачиваясь и приподнимая бровь.
“Пять звезд”, - говорю я. “Шесть, если считать стиральную машину, которая съедает носки и полотенца”.
Уголок ее рта приподнимается, но шутка ничего не проясняет. Вместо этого воздух становится плотным. Металл гондолы, гостиничные простыни, каждое грязное предложение, которым мы переписывались с тех пор, — все это, кажется, занимает пространство между нами. Она складывает руки на груди, не то чтобы обертываясь, скорее физически сдерживая выброс адреналина.
Мне надоело притворяться, что я тоже этого не чувствую.
Я приближаюсь, один шаг, затем другой, пока между нами не остается только дыхание. Моя свободная рука поднимается к ее подбородку, большой палец скользит вверх по нежной коже под ухом. Я не притягиваю ее к себе; я просто слегка наклоняю ее лицо, предоставляя ей выбор. Ее ресницы трепещут. Ее взгляд скользит вниз к моему рту, затем снова останавливается на мне. Жара там. Нервы тоже.
От первого прикосновения ее губ пол уходит у меня из-под ног. Недели экранов и повторов, и ее неровное лицо в моем телефоне исчезают в ту секунду, когда я снова чувствую ее по-настоящему. На вкус она как дешевый кофе с мятой и сладость, которая не имеет ничего общего ни с тем, ни с другим. Она поднимается на цыпочки, вцепившись руками в мою куртку, как будто тонет, а я - ближайшее твердое тело.
Поцелуй переходит от осторожного к голодному в течение одного удара сердца. Ее рот приоткрывается под моим, и я принимаю приглашение, скользя языком внутрь, встречая ее. Из глубины ее горла вырывается тихий звук, который устремляется прямо на юг. Я, не раздумывая, поддерживаю ее, пока мы не врезаемся в стену у двери. Мое плечо ударяется о штукатурку с такой силой, что становится больно. Она смеется мне в рот, затаив дыхание, и я проглатываю смех, загоняя его поглубже.
Нашим рукам некуда деваться. Моя ладонь находит ее бедро, пальцы зарываются в джинсовую ткань, большой палец под подолом ее толстовки, тепло ощущается на моей коже. Она дергает за молнию моей куртки, как будто это лично ее оскорбило; зубья цепляются за ее собственную молнию, и мы ненадолго застреваем, прижавшись друг к другу грудью. Ремешок ее сумки вклинивается между нами, и я отталкиваю его в сторону, не слишком нежно. Моя кепка сбивается набок, затем ее рука срывает ее с головы, и она исчезает позади нас. Мы наполовину боремся, наполовину целуемся, слишком много одежды и недостаточно места, и все равно это лучшее, что я чувствовала за весь месяц.
“ Черт, - она смеется мне в рот, когда моя рука скользит вверх под ее толстовку и находит обнаженную кожу. Ее живот подпрыгивает под моей ладонью. Мурашки покрываются вдоль следов, оставляемых моими пальцами. “У тебя холодные руки”.
“ Они согреются, ” обещаю я грубым голосом и медленно провожу большим пальцем чуть выше пояса ее джинсов. Она прерывисто дышит. Ее хватка на моей куртке усиливается. Исходящий от нее жар нереален; мое тело притягивается к нему, как к магниту. Каждое воспоминание превращается в провод под напряжением — то, как она прижималась ко мне под курткой во время шторма, надломленность в ее голосе, когда она сказала мне, что я ее страсть, то, как она звучала в том домике, когда попросила мой член, как будто думала об этом годами. Все это скапливается и врезается прямо в мою грудь, в мой член. Ни отступления, ни пощады.
Я отрываю свой рот от ее рта ровно настолько, чтобы сделать вдох. Мы обе тяжело дышим, соприкасаемся лбами, соприкасаемся носами, когда втягиваем воздух. Ее зрачки расширены, губы опухшие и скользкие. Она выглядит разбитой, голодной и очень, очень здесь.
- В постель, ” говорю я, и это больше похоже на рычание, чем на предложение. - Прежде чем мы проделаем дыру в этой стене.
Она издает дрожащий смешок. - С тобой безопасность всегда превыше всего.
- Всегда деловитость, - парирую я, но уже хватаю ее за руку, переплетаю наши пальцы и веду нас по узкой полоске к кровати.
Пока мы идем, ее взгляд скользит по моему беспорядку в жизни: пронумерованные носки на вешалке для сушки, вторая зубная щетка в стакане у раковины, запасной спортивный костюм, сложенный на стуле. Я вижу, как меняется ее лицо — быстрая искра желания, затем вспышка чего-то похожего на страх. Это не похоже на гостиничный номер, который ты покидаешь утром. Это похоже на место, где ты мог бы случайно остановиться. Я не касаюсь этого словами. Я просто сжимаю ее руку и продолжаю идти.
У кровати я останавливаюсь, притягиваю ее ближе и целую снова, глубже. На этот раз мы раздеваемся на ходу, сначала куртки, потом толстовки, пожимая плечами и извиваясь, пока они не превращаются в просто темные фигуры на полу. Ее футболка под ней слегка пахнет кошкой, стиральным порошком и ее кожей. Это действует на меня сильнее, чем любой дорогой парфюм.
Я натягиваю через голову свою рубашку; на секунду она задевает мне ухо, а когда снимаю, к моему подбородку прилипает рыжая кошачья шерсть. Она разражается смехом, ее щеки розовеют, и она протягивает руку, чтобы смахнуть их, кончиком пальца задерживаясь на моей челюсти.
“ Видишь? - Бормочу я, хватая ее за запястье и целуя внутреннюю сторону. - Роскошь.
“Определенно усовершенствованная металлическая скамейка”, - говорит она, слегка задыхаясь, затем цепляется пальцами за мой пояс и решительно дергает, бросая меня на матрас рядом с собой.
Я приземляюсь наполовину на нее, наполовину рядом с ней. Она уже раздвигает бедра, колено прижимается к моему бедру, жар ее тела идеально ощущается моим. Все, что сдерживало меня до сих пор, сгорает при соприкосновении. Каждый мускул напрягается, каждый нерв внезапно болезненно пробуждается.
- Нетерпеливый, - бормочу я.
“ Ради этого ты заставил меня пересечь границу, ” говорит она, прижимаясь к моей коже. - Догоняй.
“ Властная, ” говорю я и провожу рукой по задней поверхности ее бедра, обхватывая пальцами мышцы. Она дрожит.
“Тренер”, - поправляет она, прерывисто дыша, когда я сжимаю ее. “Кто-то должен держать тебя в узде”.
Я прислушиваюсь к ней больше, чем к собственной голове. Когда я прикусываю изгиб, где ее шея соединяется с плечом, она издает звук, похожий наполовину на проклятие, наполовину на мольбу, и наклоняет голову, чтобы дать мне больше. Когда моя рука скользит под ее пояс, и я замираю — “Вот так?” — она отвечает резким толчком бедер в мою ладонь.
Я расстегиваю ее джинсы неловкими от желания пальцами, и она приподнимает бедра, чтобы я мог стянуть их и трусики одним движением. Жесткая джинсовая ткань цепляется за ее икры; мне приходится натягивать ее на лодыжки, пока она сучит ногами, слегка задыхаясь от смеха, помогая мне. Когда я снова поднимаю взгляд от клубка ткани, между нами больше ничего нет — только мягкие золотистые волосы на ее лобке и, каждый раз, когда она сдвигает ноги, быстрые, опустошающие вспышки скользкого розового цвета, от которых у меня пересыхает во рту.
Когда я наконец избавляюсь от джинсов, я раздвигаю ее ноги, скользя ладонями вверх по икрам и по мягкой внутренней стороне бедер, медленно раскрывая ее. Она откидывает голову назад и громко стонет, пытаясь быстрее раздвинуть ноги, но я крепко держу ее руками, удерживая на месте. Я заставляю себя не торопиться и наслаждаюсь видом того, как ее гладкая, глазированная киска открывается для меня дюйм за дюймом.
“За это зрелище можно умереть, Золотая девочка”, - бормочу я и поднимаю руки вверх, мои пальцы медленно тянутся к своей добыче. Сейчас она лежит на спине, широко расставив ноги, бедра описывают беспомощные, нуждающиеся круги.
Когда я просовываю в нее один палец, ее бедра приподнимаются навстречу моей ладони. Мне не нужно двигать пальцем, она бесстыдно трется о мою ладонь. Ее животная дикость вызывает привыкание. Это снова гондола, как будто я - шанс всей ее жизни, которым она решила воспользоваться. Конечно, она не первая женщина, которая относится ко мне как к событию, которое случается раз в жизни, как бы нелепо это ни звучало. Но дикость других девушек обычно заканчивается, когда мы покидаем бар; они превращаются в притворство и представление, когда за нами закрывается дверь спальни. Не она, она вся в сексе и, вероятно, в жизни. По крайней мере, сейчас.
Я вынимаю палец и наслаждаюсь тем, как ее бедра повторяют движение. Она тянется ко мне, но я ловлю ее руку, целуя ладонь.
“ Надеюсь, ты не такой нетерпеливый во время гонок, ” ухмыляюсь я и тянусь через кровать за упаковкой презервативов на тумбочке. Я бросаю ей пакет, чтобы заняться своими джинсами и боксерами. Она разрывает его зубами, все это время трахая глазами мое тело. Когда мой член высвобождается, она садится, чтобы натянуть презерватив по всей длине. Я позволяю ее жадным рукам провести меня между ее ног.
Когда я, наконец, толкаюсь в нее, она судорожно втягивает воздух, широко распахивая глаза. Я все еще, на секунду, напрягаю каждый мускул.
“ Это то, чего ты хочешь? - Спрашиваю я хриплым голосом, слегка раздвигая ее ноги, чтобы войти еще глубже.
- Трахни меня, Фабио, - мурлычет она, снова закрыв глаза, наслаждаясь трением своими извивающимися бедрами.
Я подчиняюсь. Сначала медленно, нащупывая ритм, которого хочет ее тело. Ее руки скользят вверх по моей спине, ногти впиваются, когда я достигаю того угла, который заставляет ее ахнуть.
“Черт”, - выдыхает она по-немецки, затем проигрывает остальную часть предложения на чешском. Это вырывается из нее в порыве — я не улавливаю слогов, просто чувствую, — и она сжимается вокруг меня так сильно, что мне приходится стиснуть зубы.
“ Еще раз, ” говорю я, покачивая бедрами. - Скажи это еще раз.
“ Хлоуб, ” стонет она, наполовину смеясь, наполовину постанывая. - Ты даже не знаешь, что это значит.
“ Я знаю, что это дает, ” говорю я, входя немного глубже. Ее голова откидывается на подушку, коса свободно соскальзывает на простыню. Она не сводит с меня глаз, широких, темных и открытых. Это убивает меня больше, чем все, что она могла бы сделать своими руками.
“ Фабио, ” говорит она, и по тому, как ее стенки смыкаются вокруг моего члена, я знаю, что она близко. Звук моего имени ударяет, как кулак в солнечное сплетение. Моя хватка на ее бедре усиливается; она просто притягивает меня сильнее.
- Посмотри на меня, - говорю я, и она смотрит.
Она кончает, впившись пальцами мне в плечо, с резким, отрывистым звуком, который не имеет ничего общего с тем, чтобы быть красивой, а имеет только одно отношение к тому, чтобы быть настоящей. Я чувствую это на всем ее протяжении, то, как все ее тело сжимается, а затем отпускает, доверяя мне удерживать вес. Это то, что в конце концов тянет меня за край вслед за ней, бедра дергаются, лоб прижат к ее лбу, дыхание вырывается из моих легких.
Мы прижимаемся друг к другу и видим беспорядок, который мы устроили из скомканных простыней, одна подушка на полу, мое колено наполовину свисает с матраса. Некоторое время все, что я слышу, - это наше дыхание и слабый скрип кровати, протестующей против своего жизненного выбора.
“ Все еще думаешь, что Пек сломает меня? В конце концов, спрашиваю я грубым голосом, не двигаясь.
Она фыркает мне в грудь. “ Возможно, ” говорит она. - Но я бы с удовольствием посмотрела.
Я хихикаю, звук отдается грохотом у нее под ухом. Она не откатывается. Она просто сдвигается достаточно, чтобы плотнее прижаться ко мне сбоку, перекидывая ногу через мою, положив теплую и открытую руку на мои ребра, как будто претендует на них. Я обнимаю ее, притягиваю к себе, пока не остается никакой вежливой дистанции, и свободной рукой убираю влажную прядь золотистых волос ей за ухо.
Она вздыхает, тихим, искренним звуком, и позволяет своему полному весу погрузиться в меня. Комната кажется очень маленькой и очень переполненной, и в кои-то веки я не хочу находиться где-либо еще.
***
Она все еще полулежит на мне, рисуя маленькие штрихи на моей коже, как будто рисунок гипнотизирует ее. Какое—то время это легко - просто тепло и тишина, ее дыхание у моей груди. Но потом я чувствую это. Сдвиг. Ее тело чуть напрягается, что всегда происходит прямо перед тем, как она снова начинает набирать дистанцию.
- Не начинай, - говорю я, прежде чем успеваю остановиться.
Ее пальцы замирают. - Начать что?”
“Говори так, будто ты нечто такое, что люди могут просто ... взять в руки и опустить”.
Она напрягается сильнее. “ Ну, вот что это такое, не так ли? Я не притворяюсь, что это что-то другое.
Вот она - стена, построенная быстро и оборонительная. Я медленно выдыхаю и смотрю в потолок. - Ты так говоришь, словно это предмет гордости.
Она смеется, но смех получается хрупким по краям. - Ты хочешь, чтобы я стала сентиментальной по этому поводу?
“ Нет, ” отвечаю я, может быть, немного слишком быстро. Затем тише: - Я просто на это не куплюсь.
Секунду она смотрит на меня так, словно я сказал что-то нечестное, но потом скрывает это. Всегда так чертовски быстро прячется.
“Ты же сам сказал, что это несерьезно”, - бросает она в ответ.
“Да, потому что это то, что ты хотел услышать”.
Ее молчание сразу после этого должно быть похоже на облегчение, но вместо этого у меня мурашки бегут по коже. Она продолжает это делать — провоцирует меня доказать, что она важна, а потом притворяется удивленной, когда я пытаюсь.
Наконец, она спрашивает, на этот раз более мягким, почти осторожным голосом: “Так что жетакое мы тогда?”В таком случае
Я снова смотрю в потолок. Честно? У меня нет однозначного ответа. Я тоже не хочу лгать.
“ Я не знаю, ” говорю я наконец. “ Но это не просто секс. Если бы это было так, я бы не продолжал хотеть видеть тебя, когда в этом нет необходимости. Ты... действуешь мне на нервы.
Кажется, что слов слишком много, когда они слетают с моих губ, из тех, что ты не можешь забрать обратно, как только они повиснут в воздухе.
Она ничего не говорит. Просто прячет улыбку за моим плечом, как будто не хочет, чтобы я это видел. И, может быть, на данный момент этого достаточно.
Я смотрю на часы. “ Пошли. Макс ждет на лыжной базе.
Она приподнимается на локте. - Что?
- Я организовал для тебя урок.
Она наклоняет голову, глаза сужаются от смеси недоверия и веселья.
- Ты записал меня на урок лыжного тюнинга?
“ Ага, ” отвечаю я, стараясь не улыбаться. - Если ты собираешься и дальше вторгаться в мои выходные, то мог бы узнать там что-нибудь полезное.
Это вызывает у нее настоящий смех, такой, который отдается где-то в глубине моей груди. Я говорю себе, что это ерунда, но это не похоже на ерунду. Больше нет.
***
Я сам выношу ее лыжи из машины и кладу их на верстак. Они тяжелые, узкие, из тех, что предназначены скорее для скорости, чем для комфорта, но края у них тусклые, а основание похоже на лоскут старого воска. Макс тихо присвистывает, когда видит их.
“Красивые палочки”, - говорит он, проводя пальцем по кончику. “Давненько леди не приносила свой набор”.
- Спасибо, - говорит она немного сдавленным голосом.
“Она настраивает их сама”, - говорю я. “Я сказал ей, что ты покажешь ей правильный путь.”
Это вызывает у него ухмылку. “А, так этотот ученик, которого ты мне обещал”.
Затем она делает шаг вперед, вся светясь любопытством, проводя кончиками пальцев по верхнему листу, как по чему-то священному. “С ними все в порядке”, - говорит она. “Просто... вероятно, им пренебрегли”.
Макс хихикает. “Мы это исправим. Главное в настройке - ритм”. Он вставляет одну лыжу в зажим, наклоняет фонарь ближе. В воздухе слегка пахнет воском и металлом, когда он начинает работать, медленно, неторопливо проводя напильником по лезвию.
Она наклоняется, изучая движение, ее лицо открыто и сосредоточенно. Я распаковываю остальное из ее сумки — щетки, воск, утюг, — но, по правде говоря, в основном я наблюдаю за ней. Сосредоточенность, тихое очарование, то, как полностью она отдается обучению.
Когда Макс передает ей напильник, она повторяет его жест, осторожно, но твердо. Скрежет стали о сталь чистый.
Он одобрительно кивает, затем наклоняет лыжу так, чтобы она отражала свет. “Видишь это отражение? Это то, что ты хочешь — никаких заусенцев, никакого стука”. Он проводит большим пальцем по краю. “Теперь именно этот угол определяет, насколько быстро ты можешь совершить прыжок. Более крутой дает больше сцепления, но это наказывает тебя, если ты теряешь равновесие. Гонщики живут вокруг основания в один градус, с восемьюдесятью семью сторонами. Для свободного катания вы можете снизить скорость до восьмидесяти восьми, может быть, восьмидесяти девяти. ”
Она слушает так, словно он рассказывает секрет. - И воск тоже все меняет?
“Полностью”, - говорит Макс, увлекаясь вопросом. “Для холодного снега нужен графит или твердый гоночный воск; для теплого снега нужна более мягкая смесь с более низкой температурой, чтобы основа продолжала дышать. Хитрость заключается в подборе температуры утюга — растопите воск, не обжигайте его. Обжигайте, и вы запечатаете поры основы. Это убивает твое скольжение.”
Она ухмыляется. “Значит, запах, который я называю ”духи из лыжного магазина", на самом деле вызван неправильным приготовлением воска".
Он восхищенно смеется. “ Да, точно! Разрушает слой. Тебе нужен блеск, а не дымка. Потрогай, - он жестикулирует, подзывая ее вперед. “Проведи по нему пальцем —оно должно быть скользким, но не жирным”.
Она так и делает, ее глаза блестят, и именно тогда я снова замечаю это: она вся такая. Она не флиртует, не выступает — она простопоглощает . Макс продолжает говорить — о структурных линиях, волокнистых щетках, о том, как текстура отводит воду из—под лыжи, - и она кивает, впитывая каждое слово.
Макс выглядит на двадцать лет моложе, обучая ее. Большинство парней приходят сюда наполовину апатичными, но это... это обожание, обернутое искренним любопытством.
А я? Я не могу перестать наблюдать за тем, как ее руки скользят по настроенному краю, или за тем, как свет рисует изгиб ее улыбки, когда у нее что-то получается правильно. В ней есть что-то притягательное: никаких поз, никакой защиты, только сосредоточенность и чистая радость. Жар утюга, запах воска, блеск основы, улавливающий свет, — все это является фоном того, насколько живой она выглядит.
Когда Макс, наконец, собирает вещи, он вытирает руки тряпкой. “Ладно, на сегодня с меня хватит. Фабио, не дай ей испортить мой шедевр, ладно? Я иду ужинать.
Она поворачивается ко мне, притворно оскорбленная. - Ты так говоришь, как будто я представляю опасность.
Макс смеется, направляясь к выходу. “Каждый опасен, пока не научится терпению”.
Дверца закрывается. Она снова наклоняется над лыжей, счищая последние полоски остывающего воска, который полностью впитался. Она все еще склонилась над лыжей, сосредоточенная, как будто настраивается на Олимпийские игры. Инструменты Макса лежат в аккуратном порядке; на складе теперь тихо, если не считать ритмичного поскрипывания напильника. Предвечерний свет косо проникает через высокие окна, улавливая в воздухе восковую пыль, похожую на золото.
Я выдерживаю, может быть, минуту, прежде чем подхожу ближе. Я говорю себе, что просто хочу проверить ее ракурс — убедиться, что она не переигрывает, — но это ложь. Я просто хочу снова быть рядом с ней.
Она сжимает напильник слишком сильно, регулирует давление, а затем — тихое шипение от боли.
“Ах, черт”.
Прежде чем она успевает отреагировать, я уже тянусь к ее руке. Тонкая красная полоска вдоль кончика пальца. Ничего серьезного. Тем не менее, оправдание ничуть не хуже любого другого.
- Дай-ка подумать.
- Все в порядке, - говорит она, но не отстраняется.
Я беру ее палец в рот, скорее инстинктивно, чем обдуманно. Соль, металл, ее кожа. Она мгновенно замирает, дыхание перехватывает. Остается вкус воска и крови, и на мгновение все замедляется — звук, воздух, расстояние, которого больше нет.
Когда я отпускаю ее, она не сразу отодвигается. Просто смотрит на меня с той полуулыбкой, которую она не может полностью скрыть, переводя взгляд с моего рта обратно на ряды лыж на стене.
“ Знаешь, ” медленно произносит она, возвращая остроту поддразнивания, “ для твоей настоящей фанатки это было бы идеальное место для этого. Все твои лыжи в порядке”.
Я тихо смеюсь, все еще ощущая ее руку в своей. “Это то, о чем ты сейчас думаешь?”
“Я работаю в режиме многозадачности”, - бормочет она. “Истекаю кровью и фантазирую одновременно”.
“Эффективный”.
Она ухмыляется, но ее взгляд задерживается, и депо чувствует себя из-за этого меньше. Я беру напильник у нее из рук, пальцы касаются ее кожи — простое прикосновение, но оно искрит, как будто я ударился о металл.
Никто из нас не произносит ни слова. Она остается повернутой к верстаку, положив одну руку на лыжу, как будто пытается сохранить равновесие, но ее дыхание говорит об обратном.
Я откладываю папку. Подхожу ближе.
Жар ее тела пробивается сквозь холод бетонного пола, воска, остывающего железа на скамейке. Ее волосы касаются моей челюсти, когда я наклоняюсь, запах смолы и снега смешивается с потом и чем-то еще, что кажется до боли знакомым.
- Фабио... - Тихо, неуверенно, но не останавливая меня.
Моя рука медленно касается ее бедра, большой палец проводит по линии между тканью и кожей. Звук, который она издает, — это не слова, это дыхание, которое стирает мысли.
Это все, что нужно. Еще один удар сердца, и пространство между нами исчезнет. Она сжимает в кулаке мою куртку и притягивает меня ближе для крепкого поцелуя, наши языки сплетаются, зубы скрежещут. Это не тот нежный момент, который был в моей спальне раньше; она необузданна и жива в этом месте, и это сводит меня с ума. Более того, после двух часов наблюдения за тем, как она восхищалась другим мужчиной, каким бы невинным это ни было, я чувствую, что должен владеть ею. И она не протестует.
Я провожу губами по ее уху, шее и слегка прикусываю чувствительное местечко, где заканчивается ее шея и начинается нежное плечо. Стягивая куртку и рубашку с ее плеча, я прикусил его немного сильнее. Она громко стонет и откидывает голову назад, подставляя свое горло моим губам.
- Повернись, - шепчу я, но не могу скрыть грубую команду в своем голосе.
Она повинуется без слов, одновременно расстегивая джинсы. Я помогаю ей стянуть их вместе с трусиками, обнажая ее пульсирующую киску одним плавным движением, одной рукой доставая из кармана упаковку презервативов.
“ Ты носишь с собой презервативы на уроки лыжного тюнинга? - спрашивает она, затаив дыхание, но удивленная.
“ С тобой, ” отвечаю я, поправляя ремень и джинсы. - Везде, куда бы мы ни пошли, у меня с собой презервативы.
Она фыркает, но этот звук превращается в стон, когда я просовываю два пальца между ее гладких складочек и двигаю ею. Ее бедра начинают двигаться, но я удерживаю ее на месте. На этот раз никаких игр, на этот раз я заявляю на нее права.
Она сильнее сжимает стол, стонет громче. Она не может пошевелить бедрами; ее голос - единственный способ ослабить давление. Ее голос и мышцы ее киски, которые я буквально вижу, как они сжимаются.
“ Черт возьми, Злата, ” шепчу я. - Твоя киска просто... сокровище.
Она не отвечает. В этот момент ее мозг перестал работать; она растаяла в луже желания.
Я вытаскиваю палец и удерживаю ее бедра на месте своей рукой. В этот момент она довольно привлекательна, крутит и извивается бедрами, и в какой-то момент мне приходится отпустить ее задницу, чтобы натянуть презерватив.
- Не двигайся, - приказываю я достаточно грубым голосом, чтобы заставить ее немедленно прекратить движение.
“Хорошая девочка”, - улыбаюсь я. “Давай проверим, насколько хорошо ты можешь удерживать эту позу, хорошо?”
Я располагаю свой член прямо над ее входом, направляю его рукой и поднимаю другую руку, освобождая ее бедро.
“ Не двигайся, ” повторяю я. - Если хочешь мой член, не двигайся ни на дюйм.
Она остается неподвижной, тяжело дыша, все еще натужно постанывая, и по ее обнаженной заднице пробегают мурашки.
Я касаюсь ее входа своим кончиком, и она откидывает голову назад, но не двигает бедрами. Я играю с ее входом несколько секунд, дразня, кружа. В этот момент ее дыхание прерывистое; ее киска сжимается и пульсирует, но она не двигает бедрами. Медленно, терпеливо я полностью проникаю в нее, наслаждаясь каждым дюймом.
“Да, да, да”, - кричит она.
Она больше не может сдерживаться, ее бедра извиваются, поэтому я крепко держу ее. Она не может пошевелиться, ее киска доит мой член, и в ее голосе слышится легкое отчаяние.
“Полностью войди, Фабио, пожалуйста”, - умоляет она. “Твой член ... войди. Наполни меня. Пожалуйста.”
Это убивает меня, да, я запал на эту девушку. Я хотел подразнить ее еще немного, но все терпение, вся решимость были унесены несколькими грязными словами, слетевшими с ее шелковистых губ. Я крепко сжимаю ее бедра и начинаю вколачиваться в нее в безжалостном ритме, подстраивая ее хриплые стоны под свои. Это не занимает много времени, когда я чувствую, что она приближается. Я протягиваю руку под ней, чтобы нащупать ее клитор, мои пальцы скользят по влажности, но двух быстрых ударов для нее достаточно.
Она выкрикивает мое имя и сотрясается в спазмах, которые вибрируют не только в ее матке и киске, но и во всем ее теле. Вибрация посылает дрожь по моему члену, и просто так она тянет меня за собой через край, и я изливаюсь с воем, который я едва узнаю как свой собственный.
Долгое мгновение слышны только звуки — ее дыхание, мой пульс, прохладная тишина депо, снова опускающаяся вокруг нас. Лыжи на стене тускло поблескивают в свете лампы, безмолвные свидетели того хаоса, который мы только что устроили.
Она все еще дрожит под моими руками, когда я отстраняюсь, мелкая дрожь пробегает по ее мышцам. Я не хотел так быстро терять контроль. Я хотел подразнить ее, растянуть это, заставить ее умолять подольше — но каждый раз одно ее слово, и я ухожу. Возможно, это жалко, то, как легко она меня уничтожает. Жалкий и совершенный.
Она поворачивает голову, ища мое лицо, и когда наши глаза встречаются, в них слышится намек на смех — мягкий, удивленный, как будто она не может поверить в то, чем мы только что поделились. Я провожу большим пальцем по ее позвоночнику, скорее инстинктивно, чем обдуманно.
Никто из нас ничего не говорит. Нам и не нужно. Воздух между нами достаточно насыщен — теплом, чем-то более нежным, что ни один из нас не осмеливается назвать.
Никаких заявлений, никаких обещаний. Только это тихое совместное осознание того, что мы дали друг другу что-то настоящее, что-то, что не укладывается ни в одно простое слово.
Я вдыхаю ее запах, улыбаюсь ей в волосы и шепчу грубо, но честно: “Ты смертельно опасна, ты знаешь это?”
Она тихо смеется, все еще запыхавшись, и снова прижимается ко мне.
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Он дал мне мой собственный ящик на лыжном складе для ботинок и дурацкий маленький крючок для куртки, и почему-то это кажется более интимным, чем все, что мы делали на том верстаке прошлой ночью.
Я просыпаюсь в его постели с воском, все еще слегка припорошенным моими волосами, и мышцами, которые болят очень специфическим, очень приятным образом. В кои-то веки мой мозг не бросается сразу к сценариям наихудшего развития событий. Он просто отмечает солнечный свет на потолке, его теплую тяжесть позади меня, тишину утра выходного дня. Я позволяю себе оставаться там. Мне ведь позволено быть счастливой какое-то время, верно?
На снегу он совсем другой. Резче, точнее, но и спокойнее — как будто все в его голове наконец-то выстраивается, когда боковым зрением он видит ворота и края под ногами. Я следую за ним на первой разминочной пробежке, ноги все еще отяжелели, но с каждой пробежкой мои повороты становятся менее паническими. Мое тело запоминает быстрее, чем я ожидаю.
Он останавливается на полпути, расставляет свои шесты и ждет меня. Когда я встаю рядом с ним, немного тяжело дыша, он поднимает подбородок в сторону склона.
“Еще раз”, - говорит он. “На этот раз подумай о том, куда давит твоя голень”.
Никакого флирта, никаких подмигиваний. Режим тренера.
Что-то во мне выпрямляется в ответ. Я киваю, отталкиваюсь и пробую это. Это такая маленькая регулировка — я немного раньше вставляю голени в язычки ботинок, позволяю лыже катиться, а не заставляю ее двигаться, — но внезапно поворот достается мне, а не мне бороться за него. Края врезаются, лыжа изгибается, и на несколько восхитительных секунд я чувствую себя… компетентным. Может быть, даже хорошим.
Когда я останавливаюсь внизу, я ухмыляюсь, как идиот. Он заезжает на лыжах следом за мной, останавливается так близко, что наши кончики почти соприкасаются.
“Ты это почувствовала?” - спрашивает он.
Я просто киваю, все еще в восторге от этого.
Он не изливается, не делает из мухи слона. “Еще раз”, - повторяет он. “Запри это чувство”.
Так мы и делаем. Забег за забегом. Иногда он катится прямо передо мной, иногда позади. Каждые несколько подъемов он дает мне один точный намек — вес здесь, руки там, глаза вверх, доверься краю — и я хватаюсь за каждый, как за спасательный круг. Странно, что легко не сопротивляться. Когда он в таком состоянии, я не хочу с ним спорить, или задевать его эго, или проверять, где его пределы. Я просто хочу учиться. Советы по катанию на лыжах из его уст для меня так же ценны, как время, проведенное в его постели.
На кресельном подъемнике воздух обжигает мне щеки, но бедра приятно горят, а мир белый и чистый. Наши ботинки стучат друг о друга каждый раз, когда качается стул.
- Ты любишь командовать, - говорю я ему, но в этом нет остроты, просто улыбка.
Он пожимает плечами, глядя на линию трассы под нами. - Ты сказала, что хочешь кататься на лыжах, а не просто скользить.
Touché.
На минуту мы замолкаем. Гора открывается под нами — долины, подъемы, крошечные цветные куртки, чертящие линии на снегу. Я ерзаю на стуле, отодвигаю его. Какое-то время мне позволено быть счастливым. Дата истечения срока годности пока может оставаться размытой.
На самом верху он достает телефон. “Еще один сзади”, - говорит он. “Я сниму это”.
Я закатываю глаза. - Фанатский контент?
“Для тебя”, - просто говорит он. “Чтобы ты видела, как хорошо выглядишь, когда не напугана”.
При этом мой желудок делает небольшое, бесполезное сальто. Я выхожу на лыжню с его объективом на себе — руки устойчивы, повороты округлее, чем были за последние годы. Внизу он встает на лыжи, достает свой телефон, и мы стоим бедро к бедру, пока он воспроизводит запись. Положение моей головы трагично, местами моя техника все еще в беспорядке, но в моем лице есть что-то, чего я поначалу не узнаю: радость.
“ Видишь? ” тихо говорит он. - Твое место здесь.
На секунду эта мысль врезается в другую, более мрачную: образ нас на складе, мои руки на скамейке запасных, абсолютное безрассудство всего этого. Что произойдет, когда это перестанет быть забавным? Когда нас кто-нибудь увидит? Когда сезон продолжится, и я стану просто еще одной историей, которую он расскажет о той девушке, которая не участвовала в сезоне и думала, что сможет не отставать?
Я чувствую, как начинает подниматься паника, и с силой загоняю ее обратно. Не сейчас. Позже. В поезде, когда у меня есть дистанция, нет воска в волосах и не видно его плеч, двигающихся под пиджаком.
“Повторный слалом-мастерс в конце сезона”, - внезапно говорит он, как будто только что вспомнил об этом. “Есть любительский слалом-гигант. Ты мог бы это сделать”.
Я отрывисто смеюсь. “Да, конечно. Я просто буду небрежно участвовать в гонке на глазах у всего вашего маленького лыжного мира”.
Он смотрит на меня совершенно серьезно. “ Ты могла бы, - говорит он. - Если будешь продолжать в том же духе.
Хуже всего то, что я ему верю. Крошечная, предательская часть меня немедленно начинает составлять график тренировочных дней и представлять нагрудник с моим номером. Другая версия меня, более резкая и храбрая, стоящая у стартовых ворот.
Я позволяю себе задержать изображение на секунду, прежде чем оно испарится. Пока я катаюсь на лыжах. Я слушаю, когда он говорит. Я позволяю себе любить то, как его голос становится резче при упоминании моего имени, когда я что-то делаю правильно, и то, как его рука поддерживает мой локоть, когда я чуть не спотыкаюсь, выходя из лифта.
“Продолжай в том же духе”, - говорит он, твердо упираясь шестами. “Мне нужно пройти собственную тренировку”.
- Хорошо, - я чувствую облегчение и разочарование одновременно.
- Мы встретимся на лыжной базе, ты оставишь там свои лыжи, и мы поужинаем, - говорит он, подкатываясь ко мне и запечатлевая легкий поцелуй на моей щеке.
“И не расслабляйся”, - ухмыляется он. “Завтра я узнаю, сделала ли ты это”.
“ Продолжай, тренер, — говорю я и, прежде чем успеваю передумать, наклоняюсь и целую его как следует - рот в рот, просто касаюсь языком, достаточно, чтобы ощутить вкус соли, холодного воздуха и его самого. Что-то, что я смогу носить с собой до конца дня, спрятанное под всеми слоями одежды.
Когда он выезжает на свою полосу, я смотрю ему вслед - яркая полоса скорости на белом фоне. Затем я возвращаюсь к своей пробежке, сердце бьется слишком сильно и слишком громко, повторяя себе еще раз, что мне это позволено. Мне позволено быть счастливой — какое-то время.
***
Наш маленький Рай продлится еще два дня. Мы катаемся вместе утром или днем, в зависимости от графика его тренировок. Мы встречаемся, и я настраиваю свои лыжи на лыжной базе, используя их профессиональные инструменты, иногда Макс заходит, чтобы прокомментировать и помочь мне улучшить их. Потом мы ужинаем и занимаемся восхитительным сексом в квартире Фабио.
Во время нашего совместного катания на лыжах он тренирует меня, затем я тренируюсь одна и наблюдаю, как с каждым часом у меня получается лучше. А в воскресенье утром рай приходит с полным желудком нервов.
“Это всего лишь тренировка GS”, - говорит Фабио, как будто это что-то значит для "баттерфляйз", которые в данный момент проходят свою собственную трассу для слалома.
“На рейтеральме. С настоящими гонщиками”. Я плотнее натягиваю перчатки. -И дети.
“Юниоры”, - поправляет он, забавляясь. “Они не кусаются”.
Мы скользим на тренировочную площадку, и вот они: группа девушек в спортивных костюмах, косички заправлены в шлемы, наклейки на лыжах, та легкая подростковая раскованность в их телах, которая говорит о том, что они занимаются этим с тех пор, как научились ходить. Я внезапно ощущаю каждый год своего возраста и каждый час своей кабинетной работы дома.
Они первыми замечают Фабио. Конечно, замечают.
“ Байер! ” театрально громко шепчет одна из них, подталкивая подругу локтем. Пара голов поворачивается. Затем их взгляды переключаются на меня, на мой совершенно не гоночный костюм, на мой странный лыжный бренд, на то, как я зависаю слишком близко к нему, как спутник, не уверенный в своей орбите.
Он игнорирует взгляды, весь такой деловой. “Ты будешь бегать с их группой”, - говорит он мне. “Я разговаривал с их тренером. Я буду давать вам обратную связь между запусками ”.
“ Это… разрешено? - спросил я. - Что? - бормочу я, наблюдая, как две девушки выезжают на трассу, выполняя чистые, агрессивные повороты на синем и красном.
Он искоса смотрит на меня. “ Все позволено, если в конце концов вежливо попросить. Его улыбка быстрая, ободряющая. - С тобой все будет в порядке.
Ему легко говорить. Его имя есть в списках результатов здесь. Мое - в счетах за коммунальные услуги в Праге.
Когда наступает моя очередь выходить на старт, одна из девушек вежливо улыбается мне. “Удачи”, - говорит она. Ее взгляд скользит мимо меня к Фабио, ожидающему внизу, руки на бедрах, наблюдающему за съемочной площадкой. И я почти уверен, что она говорит не о тренировочной дорожке.
Я медленно выдыхаю, прислоняюсь к своим шестам и пытаюсь вспомнить все, что он вдалбливал в меня за последние два дня. Голени вперед, руки спокойны, смотрите вперед, а не на ворота, в которые вы собираетесь попасть.
Трасса уходит у меня из-под ног. Первые несколько поворотов — это чистое выживание — запаздывание, защита, - но где-то после третьего красного я улавливаю ритм. Ворота движутся в ритме, под который я почти могу танцевать. Когда я пересекаю финишную черту, я запыхался, но все еще держусь прямо, что больше, чем я ожидал.
Фабио подбегает ко мне на лыжах, глаза блестят. “Хорошо. Ближе к середине, но хорошо”. Он похлопывает себя по голени. “Зафиксируйся раньше. Верьте, что лыжа повернется, если вы ей позволите ”.
Я киваю, все еще тяжело дыша, пытаясь запомнить каждое слово.
Пока мы разговариваем, я чувствую на себе взгляды девушек. Не враждебные, даже не по—настоящему ревнивые - просто любопытные. Их тренер тоже оглядывается, затем снова отводит взгляд, давая нам пространство, как будто он привык, что ребята с Чемпионата мира заглядывают со своими таинственными проектами.
В перерывах между пробежками я обнаруживаю, что стою немного в стороне, наблюдая, как они загружают Т-образную штангу. Они быстро болтают по-немецки о выборе трассы, школе и чьей-то влюбленности. Время от времени кто-нибудь из них украдкой бросает еще один взгляд на нас с Фабио.
Во втором забеге я храбрее — и расплачиваюсь за это промахом, опозданием и промахом на синюю полосу. Сбоку я слышу резкое “Да!” Фабио, звук наполовину предупреждающий, наполовину одобрительный. К третьему и четвертому я начинаю чувствовать что-то новое: не только страх и усилие, но и удовольствие. Настоящее веселье. Такое, которое наполняет легкие и вытесняет все остальное на несколько секунд.
В перерыве мы стоим в стороне, пока юниоры снова проходят по кругу. У меня дрожат ноги; щеки болят от улыбки.
“Видишь?” - говорит он. “Ты каждый раз приходишь раньше”.
Я следую за его взглядом вверх по курсу. Две девушки в одинаковых шлемах оживленно жестикулируют в свои телефоны, затем бросают быстрые взгляды в нашу сторону. Один из них поднимает телефон, объектив поблескивает на солнце.
Я тяжело выдыхаю. “Ты же знаешь, что мы точно попадем в чей-нибудь Instagram, верно?”
Он невозмутимо пожимает плечами. “Они могут снимать. СМИ могут строить догадки, но они ничего не узнают. Ты неизвестная женщина из Чехии, которая хорошо катается на лыжах. Они тебя не выследят”.
Он говорит это так, словно это щит: анонимность как защита. Это должно заставить меня чувствовать себя в большей безопасности. В каком-то смысле так и есть.
Но я не ожидаю, что у меня что-то кольнет, холодок подступит к горлу. Незнакомая женщина. Конечно, для этого я здесь. Это то, на что я подписался.
Его девушка, но только в тех местах, которых не существует на бумаге.
Я гнаю эту мысль прочь, сильно, как будто ловлю край и заставляю лыжу вернуться под себя. Не сейчас. Не здесь, на этом идеальном белом склоне, когда мои ноги гудят, а его голос все еще звучит у меня в ушах.
“ Я возьму анонимную девушку из GS, ” говорю я беспечно. - При условии, что я не упаду перед камерой.
Он ухмыляется. - Тогда не падай.
Он подталкивает мою лыжу своей. Я подталкиваю в ответ. Девушки пялятся; кто-то определенно снимает.
Я поворачиваюсь обратно к старту с колотящимся сердцем, пытаясь запечатлеть в своей мышечной памяти ощущение того, что он меня тренирует, что он меня видит. Я знаю, что это взятое взаймы время. Маленькая карманная вселенная в Reiteralm, созданная из врат, воска и украденных взглядов.
Позже, в поезде, я повторю это слово — неизвестный — и, наконец, позволю ему попасть туда, куда он стремился все это время .
Пока я устанавливаю шесты, слышу, как он зовет меня по имени, и возвращаюсь на дистанцию.
***
Мы стоим у машины на парковке Reiteralm, лыжи уже загружены, такой серый, ровный свет, который означает, что день закончился, даже если солнце еще не село.
Он захлопывает багажник и на секунду просто опирается на него руками, опустив голову. Я сжимаю свои перчатки, как будто хочу сказать им что-то важное.
- Итак, - начинаю я, красноречивая, как всегда.
“ Итак, ” повторяет он, поднимая взгляд. На его лице видны едва заметные следы от выпученных глаз. Я хочу стереть их поцелуем. Вместо этого я прочищаю горло.
“Послушай, ” говорю я, “ перед вокзалом, прежде чем все вернется в ... нормальное русло".… вероятно, нам следует признать, что это сложно”.
У него сводит челюсти. - Потому что?
Я отмечаю их в своей голове, как пули. “Разные страны. Твое расписание чемпионата мира. Моя работа. Разница в возрасте. Тот факт, что твоя жизнь - это в основном аэропорты и гостиничные номера, а моя - сайты языковых школ и просроченные счета ”.
Он не спорит. Просто ждет.
“ И из-за всего этого, ” настаиваю я, - тебе, вероятно, следует отступить. Мне нужно кое-что выяснить. Я не могу… Я не могу быть девушкой, ожидающей у телефона парня, который живет в самолетах ”.
Там. Сказано. Это выходит тверже, чем я ожидал, но мое сердце колотится о ребра.
Он выдыхает и невесело смеется. - Знаешь, чего я на самом деле боюсь?
- Просвети меня.
“Что я моргаю, и мне пятьдесят, и я сижу на собрании какой-то команды, обсуждая выбор линии, и я понимаю, что пропустил подобные вещи мимо ушей, потому что это было ‘неподходящее время’ ”. Он заключает пальцами в воздушные кавычки, злясь на эту фразу. “Не то время, не та страна, не то расписание. Я не хочу однажды проснуться и понять, что всю свою жизнь только и делал, что обходил ворота ”.
Его слова отдаются где-то глубоко в моей груди, тяжелые и горячие. На секунду я почти сдаюсь. Затем появляется еще одна фотография: Питер, его пиджак всегда наполовину висел на стуле, моего имени никогда не было ни в одном списке гостей, я стою в конце зала, пока важные люди пожимают ему руку.
“ Знаешь, чего я боюсь? - Чего я боюсь? - тихо спрашиваю я.
Он кивает один раз. - Расскажи мне.
“Я провел годы, стоя в очереди к Питеру”, - говорю я. “Буквальные очереди — мероприятия, приемы, аэропорты — и невидимая тоже. Всегда стояла за его работой, его календарем, его амбициями. Я была ‘девушкой’. Не человеком со своей собственной жизнью, а просто аксессуаром, который прилично выглядел на фотографиях ”.
Его глаза вспыхивают, но он не перебивает.
“Я больше так не поступлю”, - продолжаю я. “Я не теряю себя в ожидании окончания ваших гонок или обновления хронометража в прямом эфире, просто чтобы почувствовать, что я существую в вашем мире. Я люблю кататься на лыжах, но я также люблю свою работу, свой план обучения в языковой школе и свою дурацкую квартиру в Праге. Я не могу снова исчезнуть в чьей-то жизни, каким бы прекрасным ни был вид.”
Ветер треплет прядь моих волос. Он протягивает руку и засовывает ее мне под шляпу, осторожно, как будто думает, а не реагирует.
“ Ладно, ” говорит он наконец. - Тогда не надо.
Я моргаю. - Это и есть большой план?
Он тяжело вздыхает. “ Ты не стоишь в очереди ко мне. Я иногда стою в очереди к тебе. Я приезжаю в Прагу, когда могу. Я помогу вам найти клуб поблизости, если вы хотите продолжать кататься на лыжах. Я не запрещаю языковую школу — вы идете, я болею издалека. Я отправляю глупые видео. Спонсорский пакет шлема”.
Я фыркаю. - Спонсор шлема?
Он пожимает плечами, кривя рот. “Я посылаю деньги за твой гоночный шлем и ставлю на нем свое имя. Лучшая сделка в моей карьере”.
Это так нелепо, что я на самом деле смеюсь, напряжение в моей груди разрывается. “ Тебе не по карману мой шлем, ” говорю я. “Первоклассный чешский любительский бренд”.
Он улыбается, но его глаза серьезны. - Я не прошу тебя все бросать.
Снова тишина, но на этот раз мягче. Машины проезжают мимо нас; кто-то смеется возле автобуса. Мир продолжается.
“ Почему? - Наконец спрашиваю я, почти шепотом. - Почему я, помимо секса?
Его ответ последовал незамедлительно. “Потому что, когда ты катаешься на лыжах, ты выглядишь… Бесплатно. Мне нравится этот человек. Я хочу видеть ее почаще.
Я смотрю в сторону, через стоянку, на какой-то случайный фургон с логотипом местного клуба на нем. Это опасно близко к слову, которого мы оба избегаем.
- Я все еще не знаю, как это сработает, - говорю я.
“Я тоже”, - признается он. “Но я лучше попробую и потерплю неудачу, чем не буду пытаться вообще, потому что календарь выглядит пугающе”.
Он подходит ближе, достаточно близко, чтобы я могла разглядеть дневную щетину, усталость вокруг его глаз, маленькие крупинки растаявшего снега на ресницах.
Я должна сказать ему, что я чувствую, не позволять ему надеяться, что это сработает. Но он стоит рядом, и здесь, в лыжном раю, я почти чувствую, что это может сработать. Я хочу. Мне нужно расстояние, чтобы понять это.
Время отправления поезда приближается. Я чувствую это ребрами, как тиканье часов.
“Итак...” Я повторяю.
“Итак”, - вторит он.
Мы одновременно входим друг в друга. Поцелуй не такой безумный, как у него в квартире, и не такой безрассудный, как на лыжной базе. Это медленно, глубоко, в глубине немного отчаяния. Когда мы наконец отстраняемся друг от друга, его рука остается на моей шее на секунду дольше. Затем он прочищает горло.
“Ты придешь на скачки, если сможешь?” - спрашивает он.
“ Если смогу, - говорю я. - И ты будешь великолепен, даже если меня там не будет.
“Договорились”.
Он открывает передо мной пассажирскую дверцу. Я забираюсь в машину с переполненным сердцем, уже слыша грохот железнодорожных путей в моем будущем и спор, который у меня там будет с самим собой.
А пока я закрываю дверь, смотрю, как гора съеживается в боковом зеркале, и держу его слова в кармане, как горячий камень. Но я знаю, что должна думать так, чтобы его присутствие не давило на меня.
***
Поезд гудит, как белый шум, у меня под ногами, длинный металлический выдох уносит меня прочь от гор и обратно в мою жизнь.
Я раскладываю свой ежедневник на крошечном столике с ручкой в руке и начинаю делать то, что всегда делаю, когда волнуюсь: организовываю. Календарь чемпионата мира в одной части моего сознания, мои уроки и планы языковой школы - в другой.
Ладно, если он будет в Ленцерхайде в эти выходные, я могла бы перенести эти два блока интенсивов. Может быть, поработать за неделю до этого, перевести субботнюю группу в онлайн-режим. Если он в Норвегии, путешествие будет адом, но я мог бы...
Моя ручка замирает на середине стрелки.
Мне знакомо это чувство. Медленная, ползучая перестройка. Моя жизнь тихо изгибается вокруг чужих свиданий, чужих снов. Все начинается с “только один раз” и “это всего на сезон”, и однажды ты просыпаешься и понимаешь, что на каждой странице твоего календаря есть его имя, а твое исчезло.
Именно так все началось с Питера. Маленькие компромиссы, замаскированные под практические решения. И тогда я была женщиной, каждый ответ которой начинался со слов: “Я должна посмотреть, что делает Питер”.
По мне пробегает озноб, который не имеет никакого отношения к кондиционеру.
Я откладываю ручку. Прижимаю руки к бумаге. Дышу.
Фабио - не Питер. Он никогда не просил меня ждать, или стоять в очереди, или уменьшаться в размерах. Он предложил приехать в Прагу, найти мне дорожки для тренировок, постоять у подножия холма и выкрикивать мое имя, как будто это имеет значение.
И я все еще инстинктивно делаю это. Придаю себе форму мужскому календарю, даже не спрашивая его.
Проблема не в нем. Проблема во мне.
У меня сжимается в груди. Я с силой закрываю ежедневник и оставляю его лежать там, как вопрос без ответа.
Если я не исправлю это — этот рефлекс, этот страх, эту пустоту там, где моя собственная жизнь должна казаться прочной, — тогда не имеет значения, насколько он порядочный. Мы закончим в одном и том же месте: я в негодовании, он в замешательстве, мы оба ранены старыми призраками.
Мой телефон лежит на столе лицевой стороной вниз. Я переворачиваю его. Наш чат все еще открыт; его последнее сообщение - селфи с финиша: щеки красные, волосы влажные, язык высунут в притворном изнеможении. Я провожу по нему большим пальцем, как идиотка.
Я мог бы притвориться еще немного. Я могла бы ездить так высоко, ходить на скачки, продолжать подавлять панику каждый раз, когда бронирую билет с учетом его имени.
Вместо этого я открываю новое сообщение. Мои пальцы зависают. Они дрожат.
Я набираю, удаляю, набираю снова, стараясь быть честной, не упоминая о его неудачах, потому что дело не в том, что он подвел меня. Все дело в том, что я не был готов подвести самого себя.
В конце концов, слова просты:
ЗЛА : Я влюбляюсь в тебя, и именно поэтому мне нужно остановиться сейчас. Я должен научиться не растворяться в чьей-то жизни, прежде чем смогу быть в твоей. Сначала мне нужно разобраться в себе.
Я смотрю на него, пока буквы не расплываются. Это кажется драматичным, и этого недостаточно, и слишком много, всего сразу.
Затем я нажимаю отправить.
Сообщение улетает в маленькую пустоту в углу. Я чувствую себя физически больным, как будто только что шагнул с обрыва, к которому не был готов. Мое тело гудит от желания взять свои слова обратно, позвонить ему, сказать, что я не это имела в виду, что я просто устала и напугана, и со мной все будет в порядке.
Я не знаю. Я снова кладу телефон лицевой стороной вниз и прижимаюсь лбом к прохладному окну. Поля размазываются зимними красками; названия станций мерцают и исчезают. Где-то там, он читает это сообщение, и я почти чувствую вспышку его гнева на расстоянии.
Телефон звонит. Один раз, потом еще. Я не смотрю. Пока нет.
В часе езды от Праги я наконец переворачиваю его.
Его ответы именно такие, как я ожидал, и почему-то хуже.
ФЭБ : И это все? Через текст?
ФЭБ : Мы сказали, что попробуем. Ты даже не хочешь посмотреть, как выглядит “попробовать”?
ФЭБ: Чего ты так боишься?
Я проглатываю комок в горле. Он звучит раздраженным, обиженным и сбитым с толку. Отвергнутый. Каждая линия окрашена тем острым, соревновательным разочарованием, которое я видел на его лице после неудачной пробежки — только на этот раз я пропустил ворота. Текст - ужасное средство для этого; половину его тона я вставляю между словами.
Он не понимает, конечно, не понимает. Как он мог?
Прежде чем я успеваю решить, что сказать, телефон снова гудит — на этот раз с другим уведомлением.
АННА : Не пугайся, но Питер в нашей квартире.
Мое зрение на секунду сужается. С таким же успехом буквы можно было бы вырезать на стекле.
Быстро следует другое сообщение, как будто она пытается смягчить его:
АННА: Он говорит, что хочет вернуть деньги, которые он тебе должен. Если ты скоро будешь дома, я могу впустить его?
Одного его имени достаточно, чтобы у меня по спине пробежал холодок. Мое тело помнит то, о чем мой разум притворяется, что не помнит: то, как скручивало мой желудок до нашей встречи, то, как мой голос становился тише из-за его нетерпения.
Я проверяю время. Мы сейчас меньше чем в часе езды от Праги. Достаточно близко.
Мне действительно нужны деньги. Я действительно хочу закрыть эту главу. Я так, так устала от призраков.
Я могу сказать ей, чтобы она отослала его подальше, что я не готова встретиться с ним. Но новая я знаю лучше. Если бы я мог выдержать снежную бурю, насмешки девушек на десять лет моложе и в десять раз лучше меня, я смог бы выдержать эту встречу.
Мой большой палец зависает над клавиатурой. Это, прямо здесь, петля: беги от нее или столкнись с ней лицом к лицу. Сохраняйте мою жизнь беспорядочной и неопределенной, или начните должным образом убирать обломки.
Я набираю:
ЗЛА : Впусти его. Я скоро буду.
И я знаю, со странной, болезненной ясностью, что это настоящее решение. Не сообщение Фабио. Не календарь. Это. Решаю вернуться на старое поле битвы не для того, чтобы остаться, а чтобы собрать то, что принадлежит мне, и оставить это на моих условиях.
Телефон снова звонит —Фабио.
ПОТРЯСАЮЩИЙ : Я не он. Перестань отталкивать меня, как я есть.
Он прав. Это не так. И все же я чувствую, как во мне закручивается тот же старый шаблон, готовый играть с другим мужчиной в другом виде спорта. Если я не нарушу это сейчас, то никогда не нарушу.
Мои руки двигаются прежде, чем меня одолевают сомнения.
ЗЛА : Я знаю, что ты не Питер. Вот почему я это делаю. Мне нужно исправить ту часть меня, которая продолжает крутиться вокруг мужчин, прежде чем я смогу стоять рядом с тобой, не обижаясь на тебя. Может быть, вам также нужно перестать так сильно давить, когда кто-то говорит “еще нет”.
Я смотрю на экран. Наверное, это несправедливо. К тому же, это самое близкое к истине, что я могу сказать прямо сейчас.
Я отправляю это.
Пейзаж за окном меняется; начинают проступать окраины пригорода. Я закрываю ежедневник, засовываю его обратно в сумку и встаю, чтобы взять свои вещи с полки. Мои ноги дрожат, как будто я проехала слишком много трасс на лыжах.
Поезд прибывает в Прагу. Визжат тормоза; вагон вздрагивает. Люди начинают двигаться, толкаясь, собирать багаж.
Мой телефон все еще у меня в руке. Новых сообщений пока нет. Может, он в ярости. Может, он думает. Может, с него хватит. Может быть, он наконец понял, что от меня слишком много неприятностей для его же блага.
Но сейчас это не имеет значения. Впервые за много лет я не делаю свой следующий шаг, основываясь на том, что может сделать человек на другом конце провода.
Двери с шипением открываются. Внутрь врывается холодный городской воздух. Я выхожу на платформу с колотящимся сердцем, навстречу жизни, в которой внезапно, до ужаса, мне предстоит разобраться.
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Старые Поля Сражений
Прага, Чехия
ЗЛАТА
Каждый шаг вверх по лестнице обжигает мои квадрицепсы, медленная, неприятная боль, которая не имеет никакого отношения к воротам, через которые я катался на лыжах этим утром, а имеет прямое отношение к тому, что ждет наверху. Каждая ступенька кажется круче предыдущей, как будто здание пытается предостеречь меня. Мои руки трясутся на ремне спортивной сумки, глупая мелкая дрожь, которая заставляет меня немного ненавидеть себя. Ненавижу, что мужчина, который раньше был всем моим миром, все еще может заставить меня чувствовать себя так в моем собственном доме.
Я заставляю себя остановиться за дверью, вдыхая до тех пор, пока мои легкие не начинает жечь. Ключи, замок, поворот. Я заставляю свои пальцы не дрожать, чтобы быть компетентным в чем-то столь элементарном, как проникновение в собственную квартиру. Дверь открывается со знакомым мягким скрипом. Я осторожно ставлю спортивную сумку на пол, как будто в ней взрывчатка, а не отсыревшее снаряжение, снимаю ботинки и выхожу из них. Носки на прохладный кафель прихожей. Еще один вдох.
“ Алло? Мой голос звучит тонко, слишком высоко, когда я вхожу в нашу уютную маленькую гостиную.
Питер развалился на диване, как будто он здесь хозяин, скрестив лодыжки и небрежно расставив ноги, а по телевизору крутят какое-то бессмысленное шоу. Он не спеша поднимает взгляд, как будто удостаивает меня аудиенции.
“ Привет, ” говорит он наконец, и его лицо озаряется чем-то похожим на искреннюю улыбку. Прежняя. Тот, который раньше обезоруживал меня с первого взгляда.
Я чувствую, как дергается мой собственный рот, скорее мышечная память, чем намерение. Напряжение в моих плечах немного спадает; эта улыбка по-прежнему остается оружием, даже если я пытаюсь соорудить броню против нее.
Я отворачиваюсь, пока это не подействовало слишком хорошо, и направляюсь в угол кухни. “ Анна предложила тебе что-нибудь выпить? - Окликаю я через плечо, благодарная за повод повозиться со стаканами и буфетами.
“ Ты же знаешь, что она меня ненавидит, ” отвечает Питер, телевизор за моей спиной замолкает, когда он выключает его. - Но я принес свой собственный.
Я поворачиваюсь назад. Там, на кофейном столике, стоит охлажденная бутылка просекко в запотевшем серебристом футляре, два высоких бокала уже ждут, словно в засаде.
“ Давай, - говорит Питер, уже протягивая руку к бутылке. Пробка вылетает с тихим, праздничным вздохом. Он с привычной легкостью наливает бледно-золотистый напиток в оба бокала. “ Посиди со мной минутку. Кстати, как у тебя дела?
Я колеблюсь ровно столько, чтобы почувствовать это, затем двигаюсь. Я сажусь на дальний конец дивана, намеренно оставляя безопасную полоску ткани между нами. Я принимаю бокал, который он протягивает мне, осторожно, чтобы наши пальцы не соприкоснулись.
“ Все в порядке, ” говорю я, сделав глоток. Вино хрустящее и холодное, пузырьки обжигают небо, на языке ощущается что-то цветочное и знакомое. “И это очень вкусно”.
“ Я знаю. ” Он пожимает плечами, как всегда уверенный в себе. - Я знаю, что тебе нравится.
Предложение попадает в цель, как маленький острый нож. Конечно, он любит. Он научил меня половине того, что мне нравится. Просекко становится слегка горьковатым у меня во рту; я ставлю бокал на стол, напоминание встает на место.
- Анна упомянула, - говорю я, глядя прямо в его голубые глаза, отказываясь смягчаться, - что у тебя есть деньги, которые ты мне должен.
Его улыбка становится лукавой. “Я надеялся, что мы еще немного повторим эту тему”, - говорит он. “Сначала поговорим”.
“ Не уклоняйся, Питер. Мой голос звучит резче, чем я хотела, но я не одергиваю его.
Он театрально вздыхает, откидывается назад. - Сколько, ты сказал, это было?
“Я отправил тебе точную сумму”, - говорю я. “Задаток за нашу квартиру. Половина моей последней арендной платы. Бензин после поездки, когда ты забрал мою машину. Все это есть в таблице, которую я отправил тебе по электронной почте ”.
“Да”, - говорит он, теперь ровным голосом. “Эти деньги. У меня их нет.”
Между нами повисает тишина, тяжелая и неудивительная. Конечно, он этого не делает. Было бы слишком просто, если бы он появился с конвертом и извинениями. И все же какая-то наивная часть меня надеялась.
“ Питер, ” медленно произношу я, “ у тебя есть задаток за нашу квартиру. Когда ты сдавал квартиру, домовладелец вернул ее полностью. Я знаю. Я посоветовался с ним.
Его губы кривятся. “ Как умно с твоей стороны. Пауза. “ Но мне нужно было это использовать. Я дам тебе твои деньги, но тебе придется подождать”.
“Прошло четыре месяца”, - говорю я. “Мне нужны эти деньги”.
“ Да ладно тебе, Банни, ” протягивает он, и старое прозвище пронзает меня насквозь. “ Кажется, у тебя не так уж плохо получается. Катаешься на лыжах в Австрии дважды за месяц. Если только вы не нашли другого спонсора...”
Мой позвоночник выпрямляется. “Еще один спонсор? Ты никогда не оплачивал мои поездки”.
“ Я заботился о тебе, ” огрызается он в ответ, на секунду вспыхивая раздражением. “ Возил тебя по разным местам. Я даже брал тебя кататься на лыжах, хотя ненавижу горы.
- Дело не в этом.
Начинает звонить мой телефон. Конечно, звонит. Он на столе, экраном вверх, потому что я совершил ошибку новичка, забыв, что сегодня это не нейтральное место.
“Мой грустный, горячий австриец” мигает на дисплее под фотографией Фабио Топлесс, его глупая, очаровательная улыбка заключена в аккуратный кружок.
Жар заливает мое лицо. Я хватаю телефон и переворачиваю его лицевой стороной вниз. Звонки обрываются.
Тишина, которая следует за этим, хуже любого звука.
“ Итак, ” тихо говорит Питер после паузы, его голос становится убийственно спокойным, “ вот почему ты так напряжен со мной. Ты наконец-то нашел кого-то, кто трахнет тебя как следует, верно? Это все?”
Слезы подступают к моим глазам, горячие и унизительные. Я усиленно моргаю, не позволяя им пролиться.
- Это не твое дело, - говорю я, и каким-то чудом мой голос звучит ровно.
Секунду он смотрит на меня, затем маска очаровательного мальчика возвращается на место. “ Прости, банни, ” мурлычет он. “ Ничего не мог поделать. Вполне естественно, что я ревную после того, как люблю тебя семь лет.
Я не соглашаюсь. - Если у тебя нет для меня денег, зачем ты здесь?
“Я хотел увидеть тебя”, - говорит он. Ровно. Почти честно.
Оскар выбирает этот момент, чтобы запрыгнуть на стол, изящные лапки приземляются рядом с пустой миской из-под оливок. Он обнюхивает край, затем поворачивается к Питеру, помахивая хвостом. Когда Питер протягивает руку, Оскар наклоняется к его руке, позволяя ему почесать у себя под подбородком. Предатель.
“Видишь?” Говорит Питер. “Даже Оскар дружелюбнее тебя”.
Мои руки снова начинают дрожать. Я кладу их на колени, чтобы спрятать.
“Я немного скучаю по тому, как он мяукает в пять утра”, - добавляет Питер, и уголки его рта подергиваются.
- Ты угрожал выбросить его из окна, - напоминаю я ему.
“Я все еще скучаю по нему”, - говорит Питер, пожимая плечами. “Я скучаю по тебе”.
Слова повисают в воздухе, тяжелые, как мокрая шерсть. Он не лжет, не совсем. Он скучает по той версии меня, которая органично вписалась в его жизнь. Вот что все усложняет: он не монстр. Просто опасен для меня.
“Я хочу вернуть свои деньги, Питер”, - говорю я. “Что мне делать? Позвонить адвокату?”
Его глаза сужаются. - Где бы ты взял адвоката?
“ Ты знаешь, что муж Евы - полицейский, - говорю я. - Он поможет мне найти кого-нибудь.
“Итак, мы живем вместе семь лет, - медленно произносит он, - а теперь ты угрожаешь мне копами и адвокатами?”
- Я хочу вернуть свои деньги, - повторяю я, потому что, если я скажу что-нибудь еще, я начну извиняться, а я больше отказываюсь это делать.
Он пристально смотрит на меня, затем выдыхает. “Хорошо. Дай мне месяц. В следующем месяце я принесу это”.
“ Не нужно приезжать, ” быстро говорю я. - Знаешь, ты можешь просто перенести это.
“Банни”, - улыбается он, слегка наклоняясь вперед, его взгляд смягчается так, что раньше я таяла. “Если пятьдесят две тысячи - это то, что я должен заплатить за час общения с тобой, я с радостью это сделаю”.
Итак, он точно знает, скольким он мне обязан. От его небрежной точности у меня мурашки бегут по коже.
“ Ладно, ” говорю я, потому что слишком устала, чтобы спорить о числе или часе. - Но я устала, и тебе пора идти.
Он колеблется, затем встает, разглаживая невидимые складки на брюках. “ Ты даже не проводишь меня до двери? он спрашивает. - Ты так сильно меня ненавидишь?
Я стискиваю зубы, затем решаю проявить достоинство. Я не угрюмый подросток и не хочу давать ему эту власть. Я встаю и иду с ним по короткому коридору.
“ Увидимся через месяц, ” говорит он и, прежде чем я успеваю отреагировать, подходит и целует меня. Крепко. Его рука сжимает мой затылок, притягивая меня ближе.
На одну ошеломляющую секунду мое тело замирает, старая мышечная память кричит мне просто позволить этому случиться, сделать это проще. Хватка твердая, собственническая. Я подумываю о том, чтобы оттолкнуть его, но все заканчивается почти так же быстро, как и началось. Он отпускает меня, поворачивается и выходит, дверь за ним захлопывается слишком громко.
Я стою там, уставившись на дерево, дышу неглубоко. Затем мои колени подкашиваются. Я соскальзываю вниз, пока не оказываюсь на полу, прижавшись спиной к прохладной поверхности, и слезы, наконец, вырываются наружу. Они горячими и неудержимыми струятся по моим щекам, все мое тело дрожит, как будто я только что вышла из ледяной ванны.
Дверь в комнату Анны открывается почти мгновенно. Конечно, она подслушивала. Конечно, она ждала, когда появится первая трещина, чтобы прорваться наружу.
- Злата? - тихо окликает она, уже направляясь ко мне через холл.
Анна оказывается на мне прежде, чем я успеваю вытереть лицо, опускается на пол и обнимает меня за плечи. Я безжалостно прижимаюсь к ней, безобразно плача в ее толстовку, пока она гладит меня по волосам и бормочет бессмысленные слова, которые все еще каким-то образом помогают. Время сжимается до дыхания, дрожи и ее твердого тела, прижатого ко мне.
Когда худшее проходит, она помогает мне подняться и осторожно подводит к дивану. Бутылка просекко все еще запотела на столе, два бокала стоят там как улики. Анна разглядывает их, тянется за бутылкой и изучает этикетку.
“Если этот ублюдок принесет что-нибудь полезное, мы можем это забрать”, - говорит она.
Затем, очень неторопливо, она берет стакан, которым пользовался Питер, несет его к раковине и моет. Раз. Дважды. В третий раз, скребя так, словно могла стереть его отпечатки пальцев до последней молекулы. Только когда она будет довольна, она ставит его вверх дном на решетку и возвращается со свежим.
Преувеличенная тщательность этого выбивает из меня приступ смеха. Я прижимаю ладони к мокрому лицу, чувствуя, как медленно прихожу в себя.
“ Лучше? - спрашивает она, плюхаясь рядом со мной.
“ Немного, ” фыркаю я. -Я чувствую себя такой глупой.
“Ты не был глупым”, - тут же говорит она.
“Я имею в виду сейчас”, - настаиваю я. “На самом деле он был ... милым. В основном. И мне все еще приходилось бороться с каждым своим инстинктом, чтобы угодить ему. Сказать то, что он хотел услышать, сидеть там, где он хотел, пить вино, которое он принес, и улыбаться, как будто ничего не произошло. Все мое тело просто работает на автопилоте рядом с ним”.
Анна откидывается назад, наблюдая за мной. “ Это не глупость, - тихо говорит она. - Это семь лет воспитания.
Я сглатываю. Это слово подходит слишком хорошо.
“ Он хотя бы говорил о деньгах? спрашивает она через мгновение.
Я невесело усмехаюсь. “ Конечно, он не хочет возвращать деньги. Он признался, что использовал депозит. Говорит, что ‘заплатит мне через месяц’. Ты знаешь, что это значит — он воспользуется этим как предлогом, чтобы увидеться со мной снова ”.
“Мы должны сказать Еве, чтобы она попросила совета у Яна”, - говорит Анна, сверкая глазами. “Ты не обязана делать это одна”.
“ Я знаю. Я смотрю на свои руки. “ Но я также знаю, что он будет играть бедно и драматично, если я выйду в " guns blasting " . Я хотел дать ему последний нормальный шанс. Один месяц. Если он не заплатит, тогда мы пойдем официально. Я тем временем не умру с голоду.”
Анна некоторое время изучает меня, затем неохотно кивает. “ Хорошо. Один месяц. Но потом ты перестанешь быть милым.
“Договорились”.
На мгновение воцаряется тишина, теперь более мягкая. Оскар запрыгивает на кресло, с осуждением сворачивается калачиком, аккуратно обернув хвост вокруг лап.
- Итак, - наконец произносит Анна более мягким голосом, - могу я спросить, как все прошло с твоим грустным, горячим австрийцем?
Несмотря ни на что, мои губы подергиваются. “ Фабио, ” говорю я. Просто произнося его имя, я словно открываю окно. “Я видел его”.
Ее брови выгибаются. - Ты расскажешь об этом подробнее, да?
“Это было...” Я подыскиваю слово. “Прекрасно. Глупо и напряженно, и так, так хорошо. Мы вместе катались на лыжах, он тренировал меня, мы ... были связаны. Я чувствовал себя так, словно несколько дней жил в фальшивом ”Долго и счастливо" ".
-А теперь?
- Все кончено, - говорю я, чувствуя, как тяжело даются слова.
Она моргает. “ Уже? Почему?
“ Потому что Фабио не ожидает, что я сделаю его счастливым, ” медленно произношу я, удивляясь тому, насколько правдиво это звучит вслух. “ Он ... порядочный. Надежный. Он действительно слушает. И этот дурацкий инстинкт, которому я должна угождать, извиваться вокруг потребностей мужчины, все еще здесь. Я чувствовала, что это тоже началось с него. Может, он и самый порядочный парень, которого я когда-либо встречала, но я в полном беспорядке. Посмотри на меня.
Анна тихо фыркает. “То, что я вижу, - это та, кто столкнулась со своей бывшей-манипуляторшей сегодня вечером в ее собственной гостиной и не сдалась. Это не беспорядок, это прогресс.”
Я вздыхаю, откидывая голову на спинку дивана. “ Может быть. Но Фабио звонил, пока Питер был здесь. Мне пришлось отключить звук. Наверное, мне следует перезвонить ему и все объяснить. Я чувствую себя ... плохо”.
-Плохо о Питере?
“ Плохо из-за всего этого, ” говорю я. - Но в основном из-за Фабио. Он не заслужил сообщения о расставании и пропущенного звонка ”.
Анна наполняет наши бокалы и нежно чокается своим о мой. “ Тогда закончи это, почисти зубы и позови его из постели. По крайней мере, сделай ”взрослое закрытие".
Мы допиваем просекко тихими глотками, шипучка смягчает остроту вечера. В конце концов, мы оба одновременно зеваем и смеемся.
“ Иди, ” подталкивает меня Анна. “ Я разберусь с остальным. Мы с Оскаром будем охранять дверь.
***
В моей комнате темнота кажется странно успокаивающей. Я забираюсь в постель в футболке большого размера, телефон тяжелый в руке. Чат с Фабио все еще открыт, наши предыдущие сообщения теперь затенены моим последним сообщением.
Мое сердце бешено колотится, когда я нажимаю на кнопку вызова. Он звонит всего дважды.
- Злата, - говорит он, и в моем имени слышится раздражение, тонкое и острое.
- Ты звонил, - говорю я без толку.
“Я позвонил, потому что ты порвала со мной из-за смс”, - огрызается он. Обида в его голосе звучит громче, чем гнев.
Я закрываю глаза. Честность, пообещала я себе. “ Момент был неподходящий, - говорю я. “ Заходил мой бывший. Это было не ... приятно. А когда ты позвонила, я не могла говорить.
Наступает пауза. Я слышу его дыхание. “ Так то, что ты написала, все еще в силе? - Наконец спрашивает он. “Между нами все кончено?”
У меня сжимается горло. “ Фабио, я же говорила тебе. Я в полном беспорядке. Мне нужно разобраться в своей жизни. Не дави на меня, пожалуйста.
“Так что, мне стоит подождать, пока ты разберешься со своей жизнью?” - говорит он, и разочарование возвращается. - Как твоя игрушка на полке?
“ Ждать? Я задетый повторяю. “ Тебе предстоит участвовать в гонках в сезоне. Твоя жизнь настолько насыщенна, что я едва вмещаюсь в нее. Я бы не назвал это ”ожиданием".
Я слышу, что начинаю раздражаться, мой голос обостряется, когда я защищаю то, во что я даже не уверена, что верю полностью.
Он выдыхает - резкий, усталый звук. “ Отлично, - говорит он. - Удачи с... выяснением отношений.
Отстраненность в его тоне причиняет боль больше, чем если бы он кричал.
“ Удачи тебе в гонках, ” выдавливаю я. - Я буду наблюдать.
В какой-то момент мне кажется, что он мог бы сказать что-то еще. Он этого не делает. Линия обрывается. Я только что причинила боль единственному мужчине, который не просил меня прогибаться.
Я лежу в темноте, все еще прижимая телефон к уху, прислушиваясь к тишине на обоих концах моей жизни и пытаясь поверить, что выбор в пользу себя, на этот раз, будет стоить того.
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Словенский лед
Краньска Гора, Словения
ФАБИО
Я нахожусь на полпути к растяжке подколенного сухожилия в тренажерном зале отеля, когда мой телефон начинает жужжать на коврике. На экране высвечивается имя Винсента. Конечно. Ничто хорошее никогда не начинается с того, что наш пиар-менеджер звонит посреди рабочего дня вместо того, чтобы написать сообщение.
- Байер, - говорю я, зажимая телефон между плечом и ухом, чтобы не упираться пятками в скамейку.
“ Фабио, ” отвечает он слишком вежливо, чтобы быть расслабленным, слишком отрывисто, чтобы быть небрежным. - Скажи мне, что ты это уже видел.
Маленький узел затягивается у меня внутри. - Видел что?
Он выдыхает. “ Проверь таблоиды, как только мы повесим трубку. Блик, Хойт, все до единого. ‘Таинственная девушка с вернувшимся королем Байером в Reiteralm’. Милые заголовки. Милые фотографии. Некоторые юниоры погорячились со своими хэштегами.”
Я сажусь, забыв потянуться. “Фотографии”. У меня внезапно пересыхает во рту. “Делаю что?”
“Катание на лыжах. Разговоры. Ты стоишь рядом с тренировочной дорожкой и смотришь на женщину так, словно она только что изобрела повороты”, - говорит Винсент. “Слава Богу, ничего откровенного. Но потом Мария сделала репост одного из них с комментарием, и теперь это стало модным ”.
Я закрываю глаза. Конечно, она это сделала. - Что она написала?
Он зачитывает это вслух: “Удивлен ли я, что Фабио так быстро перешел к следующему объекту? Вовсе нет. Но я желаю ему всего наилучшего ’. А потом она выступает в каком-то шоу о стиле жизни и намекает на твой ”новый роман, о котором говорит вся Австрия ".
“Фабио”, - вздыхает он. “Все любят бунтарей...”
Я сжимаю переносицу. “ Я не бунтарка, ” огрызаюсь я. “ Мне просто не очень везет с женщинами. И это было ерундой. Она моя подруга. Я учил ее кататься на лыжах. Вы не найдете ни одной фотографии, где мы занимаемся чем-то, кроме катания на лыжах и разговоров ”.
По крайней мере, я на это надеюсь.
“Все любят бунтарей”, - продолжает он, как будто не слыша меня. “Пока они все еще могут пересчитать скандалы по пальцам одной руки. Когда люди не могут уследить за количеством девушек, связанных с твоим именем за один сезон, мы должны подумать о том, как это отразится на команде. На спонсорах ”.
Я отказываюсь от первого ответа, который приходит на ум. Что-то о том, что никого не волновало, когда я терпела крах вместо победы: теперь, когда я снова полезна, каждая женщина внезапно становится объектом оценки риска.
“ Скажи им, что я ни с кем не сплю, ” сухо говорю я. - Это их успокоит.
“Я не твой юрист, я твой пиарщик”, - отвечает он. “На самом деле мне все равно, что ты делаешь, пока это делает тебя счастливым. Но мне не все равно, как это выглядит, потому что моя работа - делать спонсоров счастливыми ”.
- И как я должен опровергнуть эти слухи?
“ Послушай, ” спокойно говорит Винк. “ У тебя назначено интервью с Krone. Сегодня, ближе к вечеру, надеюсь, ты помнишь. Но они могут задать какие-то личные вопросы”.
- Я никогда не отвечаю на них, - упрямо огрызаюсь я.
“Я знаю, но, возможно, сейчас самое подходящее время для этого. Я отправил тебе по электронной почте вопросы, которые они обязательно зададут, и те, которые они зададут тайком. Прочти их. Приготовиться”.
Он делает паузу. - И хоть раз в жизни, Фабио, постарайся не импровизировать.
Очередь замолкает. Я смотрю на свое отражение в темном окне спортзала — босые ноги, тренировочные шорты, футболка, влажная от пота на разминке. Я выгляжу как любой другой гонщик за день до GS. Предполагается, что здесь моя жизнь должна быть простой: поесть, размяться, поспать, покататься на лыжах. Вместо этого куча заголовков таблоидов, бывших подружек и одна женщина, которая меня совсем не хочет, сидит прямо у меня в груди.
Вернувшись в свою комнату, я открываю электронную почту. Переадресованное сообщение Винсента короткое, эффективное, безжалостное.
Примеры вопросов от Krone:
– “Альта Бадиа" и "Адельбоден". Мы увидели двух разных Фабио Байерса. Что изменилось?”
– “Насколько твоя ментальная тренировка влияет на эту форму?”
– “Имеет ли твое чудесное воскрешение какое-то отношение к таинственной девушке, о которой мы все говорим?”
Я фыркаю. Конечно. Аккуратно завернутый между разговорами о выздоровлении и менталитете. Одно неосторожное предложение - и завтрашний заголовок напишется сам собой.
Я закрываю почту, прежде чем начать набрасывать какую-нибудь глупую шутку в свою защиту. Вместо этого я открываю Instagram.
Ее профиль всплывает в мышечной памяти. Новая фотография профиля: не ее лицо, а кошка крупным планом. Оскар, я полагаю, выглядит слегка обиженной на весь мир. Ее посты теперь стали частными, там, где раньше были фотографии и маленькие окошки в ее жизнь; там просто серый висячий замок. Никаких роликов. Никаких проблесков. Без комментариев. Если бы раньше это было показано в режиме "Личное", я бы не смог выследить ее после столкновения в гондоле. Теперь это кажется более безопасным выбором. Мудрый выбор.
“Умная девочка, ” бормочу я. Либо она сделала это, чтобы таблоиды не нашли ее, либо она просто не хочет, чтобы я — или ее бывший — видел, чем она занимается. Возможно и то, и другое.
Что она делает? И чтоон делал в ее квартире?
Мысль о нем иглами впивается мне в кожу. “Это было некрасиво”, - сказала она прошлой ночью слишком ровным голосом. Затем последовал текст, который оборвал все, как веревку:Я влюбляюсь в тебя, и именно поэтому мне нужно остановиться. Мне нужно разобраться в себе.
И вот я здесь, в Краньска-Горе, разминаю подколенные сухожилия и читаю вопросы о загадочных женщинах, пока мой пиарщик пытается предотвратить мою следующую катастрофу.
Еще один скандал. Еще одна "девушка недели”. Еще одна история для таких людей, как Мария. Раньше я думал, что меня это не волнует — что пока я быстро катаюсь на лыжах, все остальное - просто шум.
Таким парням, как Томас Керн, с этим легко. Дома любовь детства, жизнь, которая всегда была расписана. Он летит обратно, она там, ужин на столе, та же улыбка на каждом финише. Он не проводит ночи, задаваясь вопросом, не разрушил ли он единственное хорошее, что было построено не вокруг гонок. Он не лежит без сна, проигрывая телефонный разговор с кем-то, кто на самом деле видел его и решил уйти. И предполагается, что я здесь взрослая.
Но я тот, кто влюбляется в самых сложных женщин в любом радиусе. Я подумал, что если бы на этот раз девушка была другой — если бы она была сильной в том, что не имело ничего общего с рекламой и шоу—бизнесом, - то и для меня все было бы по-другому. Или я вообще думал, прежде чем влюбиться в нее?
Как бы то ни было, я здесь. Имя в таблоидах, экс "Разогревающий кастрюлю", яростный пиар команды и гонка впереди, которая действительно имеет значение, потому что в этом году я могу получить большой хрустальный глобус, выиграть титул в общем зачете. Все спрашивают, не будет ли моя личная неразбериха стоить мне сезона.
Я бросаю телефон на скамейку и опускаюсь на пол, чтобы еще раз потянуться, перекидываясь через ногу, пока не протестует подколенное сухожилие. Это, по крайней мере, имеет смысл. Нагрузка, боль, восстановление, повторение.
Я втягиваюсь глубже в растяжку, пока что-то в моей ноге, наконец, немного не поддается. Если бы только шум в моей голове работал так же.
***
Склон Подкорена: крутой, ухабистый, безжалостный. Крены вслепую, смена света, смещенные ворота, которые выбросят вас из игры в ту секунду, когда вы начнете думать о чем угодно, кроме следующего поворота. Этому холму все равно, с кем ты переспал или что пишут таблоиды — его волнует только то, что ты совершаешь.
Я надеваю лыжи для второго заезда и прокручиваю первый заход в голове, как плохое видео.
Слишком тесный верх. Я слишком уважал подачу, выставлял каждое преимущество, как будто участвовал в демонстрации, а не в гонке. Лыжи так и не заработали по-настоящему; я держал их на привязи всю дорогу вниз. Линия, конечно, чистая, но в ней не было атаки. Никакого риска, никаких зубов.
Я даже сейчас чувствую это в ногах — никакого настоящего жжения, просто тупая боль, которую испытываешь, когда всю дорогу тормозишь, вместо того чтобы позволить ей течь. Здесь побеждают не так. Так ты цепляешься за лидерство, пока кто-нибудь посмелее не заберет его у тебя. Во втором заходе я все исправлю. Я должен все исправить.
Я катаюсь до стартовой площадки, позволяю Максу в последний раз проверить мои лыжи, бью кулаком тренеров и готовлюсь.
Три звуковых сигнала. Стартовая палочка опускается, и я запускаюсь, ноги дергаются в первых нескольких поворотах, как будто делали это тысячу раз.
Выезжая за ворота, я на самом деле чувствую себя хорошо — лучше, чем при первом заезде. Я позволяю лыжам заостриться немного больше, доверяю краю, а не нянчусь с ним. Верхняя часть надвигается на меня в напряженном ритме: синий, красный, синий, местность, перекатывающаяся под моими ногами. Я наконец-то атакую, наконец-то позволяю холму приблизиться ко мне, вместо того чтобы спускаться с него на цыпочках.
Затем я нажимаю на сжатие.
В комбинации бросок вслепую оказывается сложнее, чем это выглядело при проверке. Я захожу над бортиком слишком прямолинейно, чуть запоздав с настройкой на следующий красный. Снег уходит из-под меня, ворота открываются на удар раньше, чем ожидает мой мозг, и внезапно я догоняю очередь, вместо того чтобы возглавлять ее.
Я пытаюсь зафиксировать это в воздухе, наклоняя лыжи, наклоняя бедра, но приземляюсь, оказавшись на волосок внутри. Внешняя лыжа дребезжит в поисках сцепления. На одну болезненную секунду я не принимаю желаемое за действительное и сохраняю мышечную память.
“Оставайся дома”, - мелькает у меня в голове.
Я борюсь. Я зажимаю край, перекидываю верхнюю часть тела назад через лыжу и все равно заставляю себя повернуть. Калитка хлопает меня по плечу, когда я протискиваюсь мимо нее, сотрясая все мое тело. Очередь закончилась; я опаздываю, пытаясь спасти что-то из катастрофы.
Следующая синяя летит под плохим углом. Я все еще прихожу в себя, когда она попадает. Лыжа зацепляется, затем отпускает. Я сжимаю панель внутренней стороной руки, ноги выбиваются из-под меня, и мир превращается в размытое белое пятно, цвета и шум.
Я скольжу на бедре, потом на боку, лыжи скользят, одна палка вырвана у меня из рук. Сеть быстро приближается ко мне; я вонзаю свои края, набирая скорость, снег холодным шлепком осыпает мое лицо. К тому времени, как я останавливаюсь, я наполовину запутываюсь в фехтовании, легкие горят, но все кажется целым.
Никакой острой боли. Никакой жуткой тишины в конечности, которая должна болеть, но не болит. Только дыхание, стук в ушах и мгновенный горячий прилив гнева.
Я ударяю кулаком по снегу один раз, достаточно сильно, чтобы ужалить. Глупо. Одна ошибка. Одна ленивая установка при броске, и вся гонка летит к чертям. Я знаю лучше. Этот холм наказал меня именно так, как и должен был.
Патрульные и тренеры кричат, лыжи приближаются ко мне, но все это доносится приглушенно, как будто я нахожусь под водой. Я отстегиваюсь, поднимаюсь на ноги и киваю, что со мной все в порядке. Физически да. Мое тело переживет это без единого синяка, достойного упоминания.
Это не то место, где болит.
Пока я медленно спускаюсь на лыжах вниз по склону, а работники трассы уже устанавливают на место ворота, которые я вынул, настоящая боль поселяется где-то за моими ребрами. Я точно знаю, что было у меня в голове, когда я просматривала этот ролик, точно знаю, сколько места я потратила на все, кроме следующего включения — на сообщения Златы, репортаж Марии, голос Винсента, рассказ о таинственной девушке, о которой я не просила, но все равно создала.
Сломанных костей нет. Порванных связок нет. Просто чистый DNF на листе результатов и холодное, твердое знание того, что грызло меня все это время.
***
Томас Керн развалился в кресле в вестибюле, прижимая чемодан к голени, и листает свой телефон, когда я опускаюсь на сиденье рядом с ним. Моя спортивная сумка с глухим стуком падает на пол.
“ Эй, ” говорю я, подталкивая его ногу ботинком. “ Сегодня победил новичок. Отличная работа.
Он вскидывает голову, лицо расплывается в улыбке, которую он пытается — и безуспешно — скрыть. - Да, неплохо, а?
“Неплохо”, - вторю я. “Вторая серия принадлежала тебе. Приличный материал”.
Улыбка смягчается и становится почти застенчивой. “ Это многое значит для меня, ” говорит он. “ Ты знаешь… учитывая, кто протащил меня через мою первую гонку Кубка мира, не дав мне расплакаться на финише ”. В его глазах настоящее уважение, несмотря на всюего обычную самоуверенность. Но в данный момент это просто не доходит до меня.
“Пожалуйста”, - говорю я. “Ты плакала. Ты только что сделала это за служебной кабиной”.
Он смеется, на его щеках появляется румянец. Напряжение в моей груди на секунду немного спадает.
Затем его взгляд обостряется, замечая мой все еще наполовину застегнутый костюм, засохший снег на моих голенях. - Кстати, отличная акробатика с твоей стороны.
- Подумал, что стоит дать ребятам с телевидения что-нибудь для работы, - говорю я.
Он хихикает, затем немного понижает голос. “Слушай, чувак, я слышал… разные вещи. Таблоиды. Бывший по телевизору. Таинственная девушка в Рейтеральме. Ты снова скандалишь, респект. Просто чтобы ты знал, я на твоей стороне. Они все должны оставить тебя в покое, мы лыжники, а не какие-то долбаные политики”.
Я фыркаю. - Спасибо.
“ Не за что. Он убирает телефон в карман. “ И расслабься. Женщины, таблоиды, что угодно — они приходят и уходят. Они все равно не вписываются в нашу жизнь. Не совсем. Он произносит это как притяжение.
Какое-то время я смотрю в пол. - Они меня достают, - наконец признаю я. “ В этом-то и проблема. Я теряю концентрацию”.
Томас фыркает. “Да, ну, это твоя вина. Я никогда не думал наставлять великого Фабио Байера, но ты слишком много думаешь. Если бы Лена бросила меня посреди сезона, конечно, я бы надулся. Но я бы все равно катался на лыжах. Такова моя работа ”.
“ Дома тебя ждет Лена, ” указываю я. - В этом-то и разница.“
Он невозмутимо улыбается. “ Именно. Так и должно быть — одна девушка, далеко, не нарушающая план тренировок. Ни одна женщина на самом деле не вписывается в жизнь гонщика. Если бы она была, я бы женился на ней на месте ”. Он смеется. “Но это не так работает. Мы всегда пропадаем. Они либо разбираются с этим, либо уходят”.
“ Я думала, что нашла кого-то, кто действительно мог бы мне подойти, - говорю я, прежде чем успеваю себя остановить. - Не в расписание, но... во все.
Он отрывисто смеется. “Видишь? Вот в этом-то и заключается твоя ошибка. Мозг из ром-кома. Найди себе Лену: без драмы, ты нравишься, даже когда от тебя воняет, ее не волнует трасса, она восхищается тобой, счастлива быть женщиной рок-звезды. Будь счастлива, катайся быстро. Все просто”.
Он встает и берется за ручку чемодана. “ В любом случае, наслаждайся завтра слаломом. Постарайся не умереть до того, как я снова смогу тебя победить. Он хлопает меня по плечу — быстро, тепло — и направляется к раздвижным дверям, победа новичка у него в кармане, будущее открыто перед ним.
Я еще немного остаюсь в кресле, наблюдая, как его отражение исчезает в стекле. Для Томаса все действительно так просто — женщины с одной стороны, гонки с другой, аккуратная линия между ними.
Для меня линия никогда не была аккуратной.
За пределами Хилла моя жизнь всегда была сплошным беспорядком. Крики Марии, кто-то новый в моей постели, куча непрочитанных сообщений. Раньше это был просто фоновый шум. Лука подтащил меня к стартовым воротам и переключил передачу. Катание на лыжах было чистой частью.
Теперь Лука ушел, все смотрят на меня, и внезапно шум перестает оставаться за пределами сети. Он просачивается внутрь. В инспекцию. В ворота. В тот единственный поворот, где мне нужна была спокойная голова, а вместо этого я получил яркий пример собственной глупости.
Как по команде, телефон вибрирует у меня в руке.
ЗОЛОТАЯ ДЕВОЧКА : Ты в порядке?
Я смотрю на экран, не веря своим глазам. Она порвала со мной из-за смс, позвонила как ни в чем не бывало, и теперь это? Раздражение вспыхивает прежде, чем разум успевает остановить его, и я печатаю ответ.
FAB : Фанат с прямым доступом задает вопросы. Как будто тебе не все равно.
Появляются и исчезают три точки. Мое сердце бьется слишком быстро, и я уже жалею, что не могу вернуть все назад. К черту технологию. В древние времена вы могли обогнать почтальона и вырвать письмо у него из рук. Сейчас каждое неверное слово на расстоянии всего лишь большого пальца от того, чтобы кого-нибудь порезать.
ЗЛА : Мне не все равно.
ЗЛА : В отличие от большинства фанатов в вашем DMS, я забочусь о вас.
ЗЛА : Как личность.
Я не отвечаю. Просто смотрю на телефон.
ЗЛА : То, что я не сплю с тобой, ничего не меняет.
Отлично. Просто великолепно. Теперь все еще сложнее. Я кладу телефон в карман, затем вытаскиваю его снова. Я не хочу углубляться в разговор. Но и мудаком быть тоже не обязательно.
ПОТРЯСАЮЩЕ : Я в порядке, ничего не болит. Завтра снова буду атаковать.
ZLA : Рад это слышать.
Она не давит, не спрашивает, что случилось. Я должен оставить все как есть. Вместо этого мои пальцы продолжают двигаться.
ФЭБ : Ты меня отвлекаешь, Золотая Девочка. Вы знаете, австрийские таблоиды строят о нас догадки.
ZLA : Что????
ФЭБ : Вам не нужно беспокоиться, они не смогут вас выследить. Это безопасно. И я мог бы прогнать стервятников, высказавшись прямо в интервью Krone.
ZLA : Прямо о чем?
ФЭБ : О нас. Сказал им, что я просто тренирую друга. Никакого романа.
Я почти вижу, как она смотрит на экран, качая своей хорошенькой головкой, золотистые волосы падают вперед, пока она думает, что написать в ответ.
ZLA : Извините, если я доставила вам проблемы.
ЗЛА : Прости, я просто друг.
ЗЛА : Прости меня за то, что я была плохим другом.
ЗЛА : Но я не сожалею об этом романе.
Тепло разливается в моей груди, когда я читаю последнюю строчку. Неприятное и приятное одновременно.
ФЭБ : Может быть, ты был прав...
ZLA : По поводу чего?
FAB : О нас. О том, как мы должны с этим справиться.
ZLA : Я знаю, что была. Я стоила тебе сосредоточенности. Так не должно быть.
ФЭБ : Я разберусь с этим.
Я колеблюсь, ненавидя каждую нервную клеточку в своем мозгу, которая толкает меня печатать следующую часть.
ФЭБ : Тогда увидимся? Когда я разберусь с этим, Когда мы оба разберемся?
Тишина затягивается. Мое сердце совершает небольшие кульбиты в грудной клетке.
ZLA : Возможно. Надеюсь на это.
Я трижды перечитываю последнее сообщение, затем бросаю телефон на кровать. Долгое время я просто сижу, уставившись в потолок. Каждый высказал свое мнение — Винсент, Томас, таблоиды, Злата. Все с тем же подтекстом: моя голова не там, где должна быть.
Я снова хватаю телефон, на этот раз открывая список контактов команды вместо нашего чата. Мой большой палец зависает над номером, который я игнорировала весь сезон: штатный тренер по психологии. Тот, о ком я всегда говорил, что мне не нужен.
Прежде чем я успеваю отговорить себя от этого, я нажимаю вызов. Когда он берет трубку, я откашливаюсь.
- Привет. Это Байер. Послушай… у тебя есть время в понедельник? Думаю, мне нужно кое-что уладить.
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ФАБИО
Заальбах встречает нас пятьюдесятью оттенками грязного снега.
Фургон въезжает на парковку отеля сквозь серую слякоть, дворники скользят по покрытому солью ветровому стеклу. Никто не спешит выходить. Сапоги один за другим стучат по асфальту, обычные шутки и выкрики стихают до тихого бормотания. Краньска Гора все еще стоит на всех нас, склон Подкорень и ожоги, которые она нанесла нашим ногам.
Я достаю свою спортивную сумку с заднего сиденья и взваливаю ее на плечо, не думая о весе. Лыжи с крыши сложены на полке у входа. Кто-то нерешительно отпускает реплику о том, что “Байер проверяет, мягче ли здесь сетки”, и я выдавливаю ухмылку, но она быстро гаснет. Сегодня у меня не осталось сил на выступление.
В вестибюле пахнет мокрой шерстью и несвежим кофе. Я беру свой ключ, киваю секретарше и поднимаюсь по лестнице вместо лифта, скорее по привычке, чем из добродетели. Одноместный номер, который обычно делят другие ребята, я предпочитаю проводить ночи в одиночестве.
В комнате я бросаю сумку на пол, расстегиваю ее и начинаю раскладывать вещи с автоматической точностью: ботинки у стены, спортивный костюм на спинке стула, базовые слои на радиаторе. Телевизор включен на шум, громкость выключена. Все это движение без особых раздумий, как будто мое тело знает рутину, даже если моя голова где-то в другом месте.
У меня на телефоне жужжит напоминание: встреча с руководителем команды по интеллектуальным вопросам. Я секунду смотрю на него. Я мог бы проигнорировать его. Скажи, что я забыла, скажи, что мне нужно больше растяжки, скажи что угодно. Вместо этого я смахиваю ее, хватаю свежую футболку и возвращаюсь вниз.
***
Ему выделили комнату в одном из небольших конференц-залов рядом с вестибюлем, из тех, что мы используем для анализа видео. Сегодня ни проектора, ни слайдов о выборе линии. Просто два стула, поставленных под углом, бутылка воды на столе, жалюзи наполовину опущены, чтобы не пропускать серость снаружи. Ни благовоний, ни свечей, никакой “расслабляющей атмосферы”. Только мужчина, блокнот и я.
Юлиус Штрассер больше похож на бухгалтера, чем на человека, который должен залезать ко мне в мозг и переставлять мебель.
Он встает, когда я вхожу — лет сорока пяти, худощавый, с аккуратной бородкой, в очках, которые немного запотевают от воздуха в коридоре: ни спортивного костюма, ни логотипа команды, только темный свитер и джинсы. Если бы я не знал его лучше, я бы ожидал, что он начнет встречу с презентации PowerPoint о налоговых реформах.
“ Фабио, ” говорит он, протягивая руку. Пожатие крепкое, не сдавливающее. - Спасибо, что пришел.
“ У меня не было выбора, не так ли? Говорю я, опускаясь на стул напротив него. “Если я проигнорирую главного врача, следующим за мной пришлют физиотерапевта”.
Уголок его рта приподнимается. “Они отправляют меня к физиотерапевту, когда я игнорирую растяжку, так что это справедливо”.
Я выдыхаю звук, похожий на смех. - Ты тоже делаешь растяжку?
“Профессиональный риск”, - говорит он. “Я провожу много времени, прислушиваясь к изношенным суставам людей”.
Это… страннее, чем должно быть. Я бросаю взгляд на пустой блокнот на столе. Ни ноутбука, ни записывающего устройства. Только бумага и ручка.
- Послушай, - говорю я, ерзая на стуле, - я не совсем новичок в этом деле.
Его брови слегка приподнимаются. - Не новичок в чем?
“Все это для головы”, - отвечаю я. “Аутогенная тренировка, воображение, дыхание. Начиная с моего первого чемпионата мира, это было ‘просканируй свое тело, расслабь челюсть, посмотри на линию ". Я, вероятно, мог бы провести семинар для новичков по этому вопросу.” Я слегка пожимаю плечами. “Так что я не уверен, что еще ты можешь предложить ... Но если кто-то и должен помочь с этим, то это ты, верно?”
Он не ощетинивается. Ничего не записывает. Просто кивает один раз, как будто я сообщил ему погодные условия.
“Хорошо”, - говорит он. “Так почему ты здесь?”
- Потому что у меня проблема, - говорю я и останавливаюсь.
Он ждет. Спасения нет.
“И ты, очевидно, хочешь, чтобы я назвал проблему, верно? Но разве это не похоже на… твою работу?”
“ Да, ” кивает он, добродушно улыбаясь. - После того, как ты скажешь мне, в чем, по-твоему, проблема.
“ Я теряю концентрацию, - начинаю я и пытаюсь игнорировать тупую боль во лбу, как будто то, что спрятано у меня в голове, просто не хочет выходить наружу. По крайней мере, не моими устами. “Я путаюсь в гонках. Раньше это было легко”.
Да, именно это я и пришел сюда сказать.
Я жду мгновение, надеясь, что он поможет мне, но он молчит. Очевидно, именно так работает вся эта чертова терапия — дайте идиоту потушиться, а затем выловите мясо, когда оно будет готово. И нарежьте его кусочками.
Я вздыхаю, провожу рукой по лицу. “ Я имею в виду победу. Вне гор моя жизнь всегда была сплошным беспорядком— вечеринки, девушки, семейные драмы, все такое — и это никогда не касалось моих лыжных гонок. Я все еще мог появиться, включиться и поехать. Теперь это уже нелегко. То же дерьмо, те же инструменты, другой результат ”.
Джулиус не спешит заполнять тишину. Он просто откидывается на спинку стула, небрежно складывает руки.
“Я не собираюсь спорить с тобой по поводу дыхательных упражнений”, - говорит он. “Если вы все еще участвуете в Чемпионате мира на своем уровне, вы знаете, как ими пользоваться. Так что давайте оставим инструменты в покое на этой сессии. И давай углубимся, раз уж ты пришел сюда именно за этим. Он наклоняет голову. “Расскажи мне о гонке, где было легко”.
“Легкого не существует”, - говорю я автоматически, затем останавливаюсь. Это не совсем так. - Хотя были дни, когда мне так казалось.
- Выбери что-нибудь одно, - говорит Джулиус.
“Alta Badia. Первый год, ” отвечаю я. “Вторая гонка, Биб"… тридцать с чем-то. Снег был грязный, колеи по колено. Никто ничего от меня не ожидал. Я просто ... поехал ”. Воспоминание прямо здесь: жжение в ногах, то, как лыжи наконец сделали то, что я хотел. “Я преследовал больших парней. Если я взорвусь, это будет просто взрывом еще одного ребенка. Они были там, чтобы заработать очки ”.
“А один из этого сезона?” спрашивает он.
Я тереблю оторвавшуюся нитку на своих брюках. “Adelboden. Второй заход. Последний, потому что я лидирую. Камеры у меня перед носом, все уже говорят о серии, о мировом первенстве. Если я взорвусь, то серьезно потеряю очки, и завтрашний заголовок будет ”Байер раскалывается ".
“Каково было вначале, в те два дня?” - спрашивает он.
“ В Альта Бадиа? Мне даже не нужно думать. “ Легкий. Как будто ... если я справлюсь, отлично. Если бы я этого не сделал, никому не пришлось бы менять свои планы. В худшем случае я был забавным слоу-мо в ”основных моментах ".
- А Адельбоден? - спросил я.
Он действительно спрашивает об этом? Каждый спортсмен знает, что участвовать в гонках, когда тебя отягощают ожидания страны, сложнее, чем быть новичком. Для этого мне не нужен психиатр. Но я все равно заставляю себя ответить.
“Тяжелая”, - говорю я. “Как будто вокруг моей груди обвязали веревку, а все были на другом конце и тянули. Как будто я был им что-то должен еще до того, как покинул палочку. Я колеблюсь, затем добавляю: “И если бы я разбился, это было бы не просто мемом. Это были бы люди в офисах, спрашивающие, что со мной не так ”.
Он на мгновение замолкает. “ Значит, в Альта Бадии ошибка означала… что?
“ Что мне двадцать один и я глупая, - говорю я. - Что я попробую еще раз на следующей неделе.
“ А в Адельбодене? - спрашивает он.
Я уставилась в ковер. Ответ камнем застрял у меня в горле. “ Что я ... не та, за кого они меня принимают, ” говорю я наконец. “Возможно. У меня просто был хороший месяц. Что они поддержали не того парня”.
Джулиус слегка кивает. “Тот же холм, тот же вид спорта”, - говорит он. “Но история, связанная с ошибкой, изменилась — с ‘молодой и обучающийся’ на ‘разоблаченный обман’. И вы все еще просите свои старые программы рассказать эту новую историю ”.
“ Я не такой, ” говорю я резче, чем хотела. “Даже когда Лука был передо мной, даже тогда люди в Австрии ожидали от меня многого. Я не новичок в ожиданиях. Я понимаю, что играть фаворита сложнее, чем быть новичком ”.
“ Фабио, ” спокойно говорит он, “ давай минутку поговорим о том, что я хочу знать, хорошо? Ты можешь оставить комментарии на потом”.
- Хорошо, - киваю я, даже не пытаясь выглядеть убежденной.
Он на мгновение замолкает, затем говорит: “Итак, тогда твоей работой было удивлять людей. Теперь твоя задача не в том, чтобы застать их врасплох”.
У меня вырвался невеселый смешок. “Ага. Теперь моя работа - каждые выходные быть именно таким, каким они меня считают”.
“А внутри, - спрашивает он, - к какой работе ты все еще готов?”
- Откуда, черт возьми, мне знать?
“ Хотя, кто еще может сказать? Его брови приподнимаются; Джулиус смотрит мне прямо в глаза.
“ Вы хотите сказать, ” медленно продолжаю я, “ что я не ... перешел на роль фаворита? Что я все еще думаю как новичок?”
“Так сказал бы журналист”, - пожимает он плечами. “Я только говорю, что если вы не можете описать свое отношение к победе и очкам, то ваша голова не может быть там, где она должна быть, когда это имеет значение”.
“Я думал, что сосредоточенность - это то, что мне нужно, чтобы держать голову там, где она должна быть”, - признаюсь я.
“Да, сосредоточься”, - кивает он. “Дыхательные упражнения, медитация, визуализация"… только в этом сезоне это не работает, не так ли?”
“Это не так”, - признаю я. “Почему нет?”
- Я не знаю, - безучастно отвечает он.
- Что значит “ты не знаешь"? Разве я не за этим сюда пришел?
“ Чтобы получить ответы на все вопросы? Он снова пожимает плечами. - Боюсь, так не получится.
- Ты даже не собираешься сказать мне, что думаешь?
“Я думаю, ” медленно произносит он, - что ты не особенно хорошо справляешься с ролью старшего гонщика, на плечи которого возлагаются огромные ожидания. Что давление давит на тебя. Но я не знаю, почему это происходит, и почему это происходит в этом сезоне. Я не могу сказать этого после одной сессии. Я могу только дать вам инструменты, чтобы вы сами это выяснили ”.
“ Ты имеешь в виду, что я должен… поразмышлять над этим? Ухмылка слетает с моих губ.
“Ты маленький зеленый инопланетянин с большими милыми глазами и заостренными ушами?” спрашивает он.
“Эм, нет?” Я говорю в замешательстве.
“Тогда тебе не нужно медитировать на это”, - категорично говорит он. “Мастер Йода медитирует; для людей достаточно простого ведения дневника”.
“Веду дневник”, - повторяю я. “Как будто я открываю маленькую записную книжку и каждый вечер пишу ”Дорогой дневник"".
“Вы просто записываете свои идеи, размышления — не только о гонках, но и обо всем, что с ними связано, — по мере их поступления”, - говорит он. “Возьмите это за привычку. И когда придет время, ты увидишь связь. Это щелкает.”
“Простое ведение журнала...”
- Никогда не слышали об этом?
“ Да, ” признаю я. “ Лука раньше этим занимался, некоторые парни тоже так делают. Я просто думаю, что это для других людей, для тех, кто читает и пишет так, словно это их вторая натура. Я больше ... из тех, кто собирается на пробежку, чтобы прочистить мозги ”.
“Тогда запиши это, а потом иди проветрить голову в спортзале”, - ухмыляется он. “На самом деле это лучший способ сделать это”.
- Я все еще не убежден.
“Я могу представить вам несколько исследований”, - говорит он. “Наука доказывает, что существует особая связь между записыванием вещей и нашими нейронами. Но я думаю, что, поскольку я здесь эксперт, вы могли бы поверить мне на слово и попробовать ”.
Я смотрю на чистый блокнот между нами, затем на его невозмутимое лицо. Часть меня хочет выйти и делать приседания, пока мои ноги не забудут, что этот разговор вообще происходил. Вместо этого я киваю один раз.
“Отлично, твое дело вести дневник, я попробую”, - говорю я.
Он здесь не единственный, кто может ссылаться на " Звездные войны".
“Хорошо”, - говорит Джулиус, вставая и протягивая мне простую записную книжку. “На случай, если ты оправдываешься тем, что все магазины канцелярских товаров закрыты на выходные”, - добавляет он, ухмыляясь.
Я беру блокнот. - Спасибо, - бормочу я.
“ Когда мы встретимся в следующий раз? - Спрашиваю я.
- Это, Фабио, - он улыбается, как лиса, - полностью зависит от тебя.
***
Полностью зависит от меня. Отлично.
Я могу попробовать вести дневник только на следующий день после сеанса физиотерапии. Я говорю себе, что это потому, что я был так занят, но я знаю правду об этом.
Великий Фабио Байер, ищущий предлоги пропустить сеанс “дорогого дневника”.
Я ложусь на спину и заставляю себя прекратить бессмысленную прокрутку, в которую погрузился, просто чтобы еще больше отложить ведение журнала. Маленький зеленый блокнот лежит на моей тумбочке, страницы аккуратно разложены, как будто для того, чтобы показать мне, что я не прикасался к нему 24 часа.
Я вздыхаю и беру его, выуживая ручку из сумки для бега, и несу то и другое к маленькому столику, плюхаясь на жесткий деревянный стул.
Какого хрена мне в это писать?
Что бы ни приходило на ум, в моей голове звучит ответ голосом Джулиуса.
Я пожимаю плечами:
Я не знаю, как это должно помочь. Я пишу неровным почерком, который точно показывает, сколько времени прошло с тех пор, как я что-либо писал от руки. Мгновение я смотрю на почти пустую страницу, наполовину ожидая, что предложение исчезнет и покажет мне какой-нибудь волшебный ответ. Думаю, это не такой дневник. К сожалению, я бы пошел на все, чтобы спастись от скуки оставаться наедине со своим затуманенным мозгом, ручкой и бумагой. Не говоря уже о том, чтобы читать свои беспорядочные мысли обратно. Это поражает меня.
Я волнуюсь… Я боюсь читать свои мысли.
Я колеблюсь и кладу ручку обратно на бумагу.
Это делает их реальными.
Вау, писательство творит странные вещи с моими мыслями. Тем не менее, это ничуть не приближает меня к тому, чтобы сосредоточиться на поиске очков и погоне за глобусом. Но я все равно пишу.
Побеждать было легко. Я думал, что я ментально сильный парень. Меня ничто не достает. Ментальные тренировки - для других, для тех, у кого нет моего ума. Но, может быть, я был просто глуп, молод, самонадеян, удачлив. Ребенок, которому повезло.
Я вычеркиваю последнее. Я хорош; Я заслуживаю каждый трофей, который когда-либо выигрывал.
Почему-то в этом сезоне все сложнее...
Я останавливаюсь.
Я скучаю по моей Золотой Девочке.
У меня начинает болеть правая рука. Я так и не научился правильно держать ручку, что сводит с ума мою учительницу в первом классе. Теперь я расплачиваюсь за это. Несколько строк заставляют меня потрясти пальцами, чтобы расслабить их. И у меня болит голова. Как долго я должен продолжать писать эту чушь? Например, пока не получу ответы на некоторые вопросы? Сколько строк или дажестраниц?
Я сердито бросаю ручку, она скатывается со стола и касается пола с тихим, но красноречивым звоном.
- Черт бы тебя побрал, - говорю я вслух, не совсем уверенный, кому именно, встаю и направляюсь к бару.
Я редко выпиваю между гонками; алкоголь мешает твоему восстановлению, но сегодня я чувствую, что одна кружка пива, возможно, даже две, пойдут мне на пользу. Лучше, чем это дьявольское устройство, сделанное из бумаги и чернил.
***
Вести дневник стало легче через несколько дней. У меня вошло в привычку вываливать все на бумагу прямо перед тренажерным залом, а потом выплескивать все это. Когда я вернулся к страницам после душа, слова начали обретать смысл. Я и близко не понимал, что делать, но, по крайней мере, было ощущение, что я что-то делаю. Работаю над этим.
Тренировки в Заальбахе по-прежнему были дерьмовыми.
Время Керна в каждом забеге становилось ближе, чище, быстрее, в то время как я чувствовал себя старым ржавым волком, за которым гонится стая. Даже Мартин временами уступал мне, и это сводило меня с ума. Остались только Заальбах и финал. Ни глобус GS, ни комбинезон не были безопасны, и со временем Томаса стало казаться, что и то, и другое медленно выскальзывает из моей хватки.
Я был так близко.
И что еще хуже, я был так уверен, что оба будут моими в этом сезоне. В тот момент, когда Лука объявил о завершении карьеры в середине лета, я решил, что этот год мой. Ничто не стояло у меня на пути. И вот я здесь, ржавый механизм, которого обгоняют во всем, включая мышление. Томасу было легко. Он был молодым стрелком, таким же, каким я был все эти годы.
“ Ты идешь или будешь весь день любоваться пейзажем? Мартин кричит из лифта.
Я отмахиваюсь от него и надеваю лыжи. Последний тренировочный день перед завтрашним GS. Вздохнув, я подъезжаю к началу нашей дорожки.
На старте я расставляю палки и позволяю миру сузиться. Конечно, звук радио, обычные нервы. Когда я устанавливаю палки, меня из ниоткуда осеняет воспоминание о Злате — о ней на лыжной базе в тот первый день, о том, как она написала сообщение после Адельбодена. Мою грудь как-то странно сжимает.
“ Не сейчас, ” бормочу я в микрофон, почти раздраженно. - Позже.
Я отбрасываю эту мысль, как меня учили с младших лет. Не борюсь с этим, просто кладу его на полку и снова сосредотачиваюсь на снегу.
Выходим за ворота.
Первые ворота - обычная процедура. Ребра кусаются, ноги обжигают в хорошем смысле. Я придерживаюсь линии, которую мы установили с Роландом: здесь чуть выше, чище на обрыве. На несколько поворотов все становится почти таким, как раньше — простым, прямым.
Затем я заезжаю на участок, который является неприятным родственником того места, где я разбился в Краньска-Горе. Тот же ритм, тот же крен. Острая мысль бьет, как пощечина.
Не облажайся снова. Керн идет. За тобой гонятся дети.
Это чистый страх, проникающий прямо в нутро, не из—за женщин, не из-за заголовков - из-за того, что их обойдут, заменят. На мгновение все мое тело делает то, что делало весь сезон: хочет затормозить, перестраховаться, сохранить линию.
Думаю, вот оно. Мозг неудачника не в том теле.
На этот раз я с этим не спорю. Я не затеваю внутренних дебатов о давлении и ожиданиях. Я просто осознаю это — хорошо, это страх быть затравленным — и выбираю вместо этого одну крошечную физическую вещь.
Снаружи лыжня. Впереди двое ворот.
Я нажимаю на внешнюю лыжу, как будто это серьезно, уже следя за ритмом броска, а не за колеей под ногами. Лыжа дребезжит один раз, затем фиксируется. Калитка щелкает у моего бедра. Следующая приходит вовремя, потому что я уже там, не отставая ни на две мысли.
Я катаюсь прямо сквозь сомнения, вместо того чтобы позволить им рулить.
К тому времени, как я добираюсь до последнего зачета, мои ноги подкашиваются, но в груди становится легко. Я позволяю лыжам проехать последние ролики без предохранительного тормоза и пересекаю воображаемый финиш с опущенными руками, открытой грудью и бешено бьющимся пульсом.
Я знаю, что это хорошо, прежде чем кто-либо что-либо скажет. Не идеально, еще не готово к гонке, но, наконец, гонки, а не контроль повреждений.
Голос Роланда потрескивает в рации. “Этот, Фабио”, - говорит он. “Это тот самый”.
Когда я останавливаюсь возле забора, тяжело дыша, я вижу это по лицу Томаса, прежде чем замечаю разницу во времени. Он стоит там без шлема, с мокрыми от пота волосами, в надвинутых защитных очках и смотрит на меня так, словно я только что напомнила ему, кто я такая.
“Черт”, - говорит он, наполовину смеясь. “Наконец-то ты очнулся, старина”.
Я ухмыляюсь, склонившись над шестами, легкие горят наилучшим образом. “ Видел что-нибудь, что хочешь украсть? Бросаю в ответ.
Он качает головой, все еще немного запыхавшись. “Я пытался украсть у тебя всю свою карьеру”, - говорит он. “Это моя работа”.
Реплика звучит глубже, чем следовало бы. Мой мозг новичка пытается отмахнуться от нее шуткой.
“ Ну что ж, ” говорю я, выпрямляясь. - Удачи тебе застать меня завтра.
Но когда я сдвигаюсь в сторону, чтобы щелкнуть, это поражает меня как следует.
Я катался на лыжах, как мальчишка, преследующий Луку, но Луки передо мной больше нет. Впереди я. Молодые парни не просто охотятся за мной — они наблюдают за мной. Учусь. Если я продолжу кататься на лыжах, как испуганный новичок, защищающий свое лидерство, я не просто подведу себя. Я подводлю их.
Я чемпион. Пришло время мне начать вести себя как чемпион.
Во время следующего подъема Керн плюхается в кресло рядом со мной, свесив лыжи. Несколько секунд мы сидим в знакомой тренировочной тишине, переводя дыхание.
“ Итак, ” говорю я наконец. “ Что-нибудь из этого пробега, что ты хочешь снова увидеть на видео, скажи мне. Я пришлю тебе клип”.
Он фыркает. - Теперь ты предлагаешь коучинг?
“ Может быть, ” говорю я. “ Если увидишь что-нибудь, что тебе понравится, скажи мне. Я скажу тебе, о чем я думал. Это сэкономило бы вам несколько лет проб и ошибок.
Он поворачивает голову, изучая меня тем острым, незамутненным взглядом, который есть только у детей. - Ты серьезно?
“ Да. ” Я пожимаю плечами, глядя вниз на дорогу, пробивающуюся сквозь слякоть внизу. “ В любом случае, ты у меня многому научился. С таким же успехом это могло быть сделано специально.
Он смеется, но под этим приливом чувствуется что-то вроде гордости. “Я уже такой”, - говорит он. “С тех пор, как я был младшим. Я поставил твой ”Валь д'Изер" на повторение.
На секунду кажется, что стул ни к чему не прикреплен. Мир наклоняется.
Что, если это новая работа, я думаю. Не убегать от них. Не паниковать каждый раз, когда они приближаются, и быть парнем, за которым они могут охотиться и у которого можно поучиться, а не сварливым ублюдком, оглядывающимся через плечо.
Эта мысль поселяется в моей груди с удивительной легкостью. Менее затравленный, более ... отец команды. Не по возрасту, а по роли. Тот, кто придерживает дверь, ведущую на холм, и говорит:Вот, как ты это делаешь . Глобусы были бы хороши. Я все еще хочу их, сильно. Но, возможно, Керн и остальные катаются лучше всех, потому что я показал себя чемпионом — это тоже достижение.
И до сих пор у меня ничего не получалось.
Я снова смотрю на Томаса, на то, как он все еще воспринимает мое предложение, как будто я вручил ему секретную карту. И я чувствую себя идиотом. Годами я был озлобленным ребенком, одиноким парнем, сосредоточенным на своем выступлении, всегда стоявшим особняком от остальной команды. Я был эгоистичным ублюдком.
Внезапно снова всплывает воспоминание о Злате. Не какой-то грязный образ ее совершенного тела в моих руках. А она на финише тренировочной дорожки, слушающая мои инструкции. Вот как она сделала меня лучшим человеком. С ней я понял, что могу предложить что-то помимо своего члена, денег и сварливых ответов.
“ Завтра, ” говорю я. “ Мы встретимся во время инспекции. И с Мартином тоже. Я по-прежнему лучше всего играю в одиночку, но я знаю этот трек и могу поделиться некоторыми секретами ”.
Он ухмыляется, резко и свирепо. “Договорились”.
Когда лифт уносит нас обратно в серый свет, я чувствую, как что-то меняется. Не волшебное лекарство, не решенный сезон. Просто новая строка, которой нужно следовать.
Тот же холм, тот же вид спорта.
Новая история.
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Призраки, которых нужно прогнать
Прага, Чехия
ЗЛАТА
В комнате кажется темно, тени на стенах такие же тяжелые, как темно-красное вино, которое я наливаю в свой бокал. Я рад, что Анна сегодня отсутствует; я хотел как следует посмотреть вечерние гонки из Заальбаха, когда смогу насладиться ими. И я рад, что ее здесь нет и она не видит, как у меня практически текут слюнки из-за грустной, горячей австрийки, которую я намеренно бросил несколько недель назад.
Только он больше не выглядит грустным, что не должно меня беспокоить, но это так. После Адельбодена я позволил себе поверить, что именно из-за меня он снова обрел свой драйв, что я каким-то образом заставил его снова сосредоточиться. Теперь я бросил его, и он ушел и сорвал соревнования как в GS, так и в слаломе за один уик-энд, показав свое лучшее катание в сезоне. Я ненавижу себя за такие мысли; я должна быть счастлива за него. Но какая-то уродливая, эгоистичная часть меня, очевидно, надеялась, что наше маленькое расставание не сыграет ему на руку.
Похоже, в конце концов, это была просто интрижка. И это хорошо, правда? Я никому не причинил вреда; мне не стоит желать обратного. Фабио катался на лыжах как чемпион, которым он и является, и более того, он даже казался искренне счастливым за своего товарища по команде. Он выглядел так, словно был бы не против, если бы Керн победил его, чего в итоге не произошло. Комментаторы были поражены этой новой версией Фабио Байера, рассказывавшего о том, как злой парень, который обычно разбивал свои шесты, когда кто-то бил его, неважно, товарищ по команде или нет, казалось, исчез. Они сказали, что он вырос.
Хотел бы я сказать то же самое о себе.
Я делаю глоток вина, чтобы прогнать желчь, подступающую к горлу, когда мои мысли возвращаются к моему последнему сеансу терапии. Я была так уверена, что мой психотерапевт похвалит меня за мое решение бросить Фабио — за то, что я решила сначала разобраться со своей беспорядочной жизнью, собраться с мыслями, прежде чем бросаться в новые отношения.
“Это твой выбор, Злата, и только ты знаешь, почему ты это сделала”, - сказала она, как всегда мудро и слегка снисходительно. “Просто будь осторожен, чтобы не саботировать свой шанс на счастье и не маскировать его под необходимость поступать правильно. Потому что ты заслуживаешь быть счастливым, даже если твой разум несовершенен или твоя мотивация не совсем чиста. Ты никогда не будешь совершенным. Никто не боится.”
Я провел дни, ведя дневник, медитируя, обдумывая это со всех сторон.
Возможно ли, что я просто боялся обязательств? Что я отказалась от своего единственного шанса на счастье с по-настоящему хорошим парнем, потому что в глубине души не верю, что заслуживаю этого?
Ни один из моих предыдущих романов не был таким ядовитым, как Питер, но ни один из них не был хорошим. Мне всегда казалось, что я влюбляюсь не в того мужчину, в сложного, в того, кто нуждался в исправлении. И я провел достаточно времени на терапии, изучая маленькие тайны подсознания, чтобы знать, что это не совпадение.
Так вот оно что? В тот момент, когда я наконец встречаю мужчину, который не осел, я убегаю.
Сейчас слишком поздно об этом думать, не так ли? Фабио бросили, и нет вселенной, в которой мужчина принял бы меня обратно после того, как я порвала с ним из-за смс. Определенно не сейчас. Когда я встретил его, он был печальным австрийцем, чья жизнь разваливалась на части. Теперь он вернулся в полностью сфокусированный режим чемпиона. Что сейчас может предложить ему чешский гонщик-любитель?
Раздается звонок в дверь, резкий и неожиданный, прорезающий туман моих мыслей. Он звонит так сильно, что дребезжит стекло в двери. Я подпрыгиваю, расплескивая вино по пальцам.
Никто, кому ты нравишься, так не звонит, говорит мой желудок.
Я вытираю руку о леггинсы и все равно иду к двери, скорее раздраженная, чем испуганная. Старые привычки заставляют меня смотреть в глазок.
Питер.
Он слегка покачивается в резком свете лестничной клетки, одна рука засунута в карман пальто, другая снова нащупана возле звонка. Его улыбка широкая и слишком свободная, как будто она может соскользнуть с его лица, если он перестанет концентрироваться. Даже через дверь я могу сказать, что он выпил рюмку или пять. Типично.
Конечно. Субботний вечер, и мое прошлое стоит на коврике у двери.
Я приоткрываю дверь на цепочке, ровно настолько, чтобы как следует разглядеть его. “ Питер. Уже поздно.
“ Златооо, ” протягивает он, облегчение изливается из него. “ Вот ты где. Думал, ты навсегда покинул Прагу.
“Я здесь живу”, - говорю я. “Что ты здесь делаешь?”
Он наклоняется ближе, вглядываясь в щель, как будто мы делимся секретом. “ Я пришел поговорить, - говорит он. “ Извиниться. Отдать тебе то, что я должен. Можно мне войти? Я замерзаю.
Срабатывает старый рефлекс — будь проще, не будь грубым. Я снова смотрю на него. Стеклянные глаза, розовые щеки, покачивание, да. Но не бушующий, не кричащий. Просто... неряшливый.
Я вздыхаю и снимаю цепочку. “ Пять минут, - говорю я. - Тогда я возвращаюсь к своему вечеру.
Он ухмыляется, как будто что-то выиграл. - Отлично, - говорит он и толкает дверь шире ногой, когда я отступаю назад.
Холодный воздух и резкий, кислый запах алкоголя врываются в комнату вместе с ним, когда он, спотыкаясь, переступает порог. Он сбрасывает шарф и бросает его на радиатор, словно по мышечной памяти, наполовину снимая ботинки носками, не используя рук. Его куртка оказывается на спинке стула. Меня нервирует, насколько эффективно его тело занимает пространство, в котором я живу.
“ Ты выглядишь потрясающе, ” говорит он, поворачиваясь ко мне, переводя взгляд с моего свитера на босые ноги. - Лучше, чем когда-либо. Я скучал по тебе.”
“ Хорошо, ” говорю я, потому что понятия не имею, что еще с этим делать. - Хочешь воды?
Он смеется. “Как всегда, хозяйка”, - говорит он. “Нет, я в порядке”. Он бредет в гостиную, как будто это его комната, поглядывая на телевизор. “Конечно”, - фыркает он. “Лыжные гонки”.
“ Это Заальбах, ” автоматически отвечаю я. - Последние G перед финалом.
Он опускается на край дивана, растягиваясь. “Ты и твои ворота”, - говорит он, качая головой. “Иди сядь. Я пришел не драться.
Я остаюсь стоять, между нами кофейный столик. Я не позволю, чтобы мной командовали в моей собственной гостиной. - Так зачем ты пришел? - спрашиваю я.
Он откидывает голову на подушки, полузакрыв глаза. “ Я думал, - говорит он. “ О нас. О том, как я ... облажался. Я хотел извиниться. Должным образом. А не каким-то дурацким текстом ”.
Год назад это сбило бы меня с ног. Теперь оно приземляется и не совсем проникает внутрь. Я складываю руки на груди.
“ Хорошо, ” медленно произношу я. - Спасибо, что сказал это.
Его глаза распахиваются, как будто он не ожидал, что это будет так просто. “ Это все? - спрашивает он. “ Не кричать? Никаких слез?”
“За эти годы я много раз делал и то, и другое”, - отвечаю я. “Они не сильно изменились”.
Он долго смотрит на меня, пытаясь разглядеть в этом образе прежнюю Злату. Затем он наклоняется вперед, упираясь локтями в колени, свесив руки между ними.
“Мы были идеальной парой”, - говорит он мягче. “Ты помнишь? Вечеринки, поездки, каждая вторая пара хотела быть похожей на нас. Ты была в том красном платье в канун Нового года, черт возьми. Он качает головой, улыбаясь воспоминаниям. “Никто не был похож на тебя; все мне завидовали”.
Что-то сжимается у меня в груди, но это ностальгия, а не тоска. “Людям понравилась картина”, - говорю я. “Это не значит, что мы подходили друг другу”.
Он хмурится. - Ты говоришь так, будто я какой-то монстр.
“ Я этого не говорил. И я не думаю, что ты монстр, - говорю я. “ Я думаю, мы плохо сочетались. По крайней мере, для меня.
Он оставляет это без внимания, чуть прищурив глаза. Он ждет, что я смягчу ситуацию, отпущу шутку на свой счет. Я не знаю.
- Ну и что, - в конце концов произносит он, чувствуя, как в нем закрадывается грань. “ Ты сейчас слишком хороша для меня? Маленькая Злата повзрослела и решила, что она выше глупого ди-джея?”
“ Я этого не говорил, ” отвечаю я. - Я говорю, что не хочу быть с тобой. Это другое.
Его рот кривится. “ С каких это пор ты так разговариваешь? ” усмехается он. - “Другой”, "плохая смесь". Лексика терапевта.
“Да”, - говорю я. “Мой психотерапевт хороший”.
Он невесело усмехается. “ Верно. Сколько ты платишь ей за то, чтобы она сказала тебе, что я злодей?
“ Она мне ничего не рассказывает, ” говорю я. “ Она задает вопросы. Отвечаю я.
Это, как ни странно, беспокоит его больше всего на свете. Его взгляд скользит к блокноту на кофейном столике и ручке, лежащей поперек него.
“И записывать всякую хрень тоже?” - спрашивает он. “Вести дневник, верно? Ты и твои маленькие проекты самопомощи”. Его взгляд на секунду возвращается к телевизору, где Фабио стоит у стартовых ворот в шлеме, сосредоточенный. “Все еще участвуешь в детских гонках по выходным?”
“Да”, - отвечаю я. “И я участвую в гонках лучше, чем когда-либо”.
Он фыркает, но останавливает себя, как будто вспоминает о повестке дня: “Я никогда по-настоящему этого не ценил. И это все?”
Получилось не так, как он ожидал. Мне почти жаль его. Каким бы незначительным это ни казалось, я знаю, что для него эти слова кажутся чудом самопомощи.
“ Ты этого не делал, ” признаю я. “ Но с моей стороны было неправильно просить тебя об этом. Теперь я знаю, что для меня это реально, и этого достаточно”.
Он смотрит недоверчиво, очевидно, мои попытки быть милой только что привели к обратному результату. “ Ты себя слышишь? он требует. “ С каких это пор ‘для меня’ достаточно? Я надрывал задницу, чтобы мы оказались в реальных местах, познакомились с реальными людьми. Это, — он обводит рукой комнату, — это, по сути, мое место. Я помог тебе его получить.
“ Вы спросили своего друга о пустой квартире, ” поправляю я. - И кричал на меня целый час, когда узнал, что я всерьез собираюсь взять это и съехать.
Его глаза вспыхивают. “Вау”, - говорит он. “Посмотри на себя. Мисс Независимость. Должно быть, милая. Кто-то наконец-то трахнул тебя как следует, не так ли?
Слова бьют, как пощечина перед пощечиной. Я замираю. Месяц назад это отправило бы меня в позорную яму, из которой я не выползал бы несколько дней.
Теперь я слышу приговор, и под яростью я слышу кое-что еще: отчаяние. Человек, осознающий, что старые рычаги не работают.
“Моя сексуальная жизнь не подлежит обсуждению, ” говорю я, тщательно подбирая каждое слово. “И если ты еще раз так заговоришь о моем теле, ты немедленно уйдешь.”
Он смеется, громко и уродливо. “Послушать тебя. Устанавливаю границы”, - передразнивает он. “Кажется, я был прав насчет того, что тебя трахнут. Но ты действительно думаешь, что он останется рядом, как только узнает, что ты отстой в сосании члена. Черт возьми, Злата, тебе нужна бутылка вина, чтобы раздвинуть ноги. Никто не подписывается на это дважды, Банни. Они трахают тебя один раз, а потом бросают ради кого-то другого”.
У меня сжимается горло. Я делаю медленный вдох. - Что бы ты ни воображал, - говорю я, - это все равно не твое дело. И тебе нужно уйти. И если ты думаешь, что сможешь отплатить мне тем же, оскорбив меня ...”
“ Прости— ” Он замолкает, качая головой, как будто я несу чушь. “ Ты сумасшедшая, - бормочет он. - Выбрасывать такого человека, как я, ради чего?
Он поднимается с дивана, сокращая расстояние между нами тремя нетвердыми шагами. Алкоголь приходит вместе с ним, горячий и острый.
“ Питер, ” говорю я. - Тебе нужно идти домой.
“Неужели?” - говорит он, вторгаясь в мое пространство, возвышаясь ровно настолько, чтобы раздражать. “Ты выгоняешь меня? После всего, что я для тебя сделал.
“ И я благодарна за это, ” отвечаю я, предупреждающая лампочка в моей голове заставляет меня действовать осторожно. Мой пульс участился, но голос остается тихим. “Но да. Я прошу тебя уйти”.
Он наклоняется, глаза блестят. - Заставь меня, - говорит он наполовину с насмешкой, наполовину с вызовом.
“ Я вызову полицию, если ты этого не сделаешь, ” говорю я. - Я не шучу.
Он заливисто смеется мне прямо в лицо. “ Полиция, - повторяет он. “ Для меня? Ну же. Я бы никогда не причинил тебе вреда. Ты это знаешь.
Семь лет назад эта фраза была Евангелием. Я цеплялась за нее каждый раз, когда он заставлял меня чувствовать себя ничтожеством. Сегодня вечером это звучит как плохая шутка.
“ Ты делаешь мне больно прямо сейчас, ” говорю я. “ Ты в моем доме, пьяный, игнорируешь то, о чем я прошу, и оскорбляешь меня. Этого достаточно”.
Он все равно придвигается ближе, его грудь почти касается моей. Старая паника трепещет у меня под ребрами, но под ней скрывается что-то новое: гнев, который не обращается внутрь.
“ Ты не имеешь права так со мной разговаривать, ” мягко говорит он. - Только не ты.
Что-то во мне щелкает.
“Ты больше не смеешь так разговаривать со мной в моем доме”, - отвечаю я. “Только не ты”.
Его взгляд становится пустым. Затем его рука движется.
Это быстро, не по телеграфу — резкий, шокирующий шлепок по моей щеке. Звук удара громче, чем должен быть в маленькой комнате. Моя голова дергается вбок, и это выводит меня из равновесия. На мгновение мир становится белым на границе моего зрения. Я падаю на пол, ударяясь головой о кухонную стойку.
Затем звук возвращается, в ушах звенит, там, куда коснулась его ладонь, покалывает, по моей коже разливается жар. Я прикасаюсь к голове, инстинктивно ища кровь, и испытываю облегчение, не обнаружив ее.
“Черт”, - слышу я, как он говорит, его голос, словно раскаленный металл, врезается в мою пульсирующую голову. “Черт. Я не это имел в виду.
Я медленно выпрямляюсь, рука взлетает к щеке скорее рефлекторно, чем от боли. Это действительно больно — горячо и ярко, — но именно от шока у меня слезятся глаза.
За семь лет он ни разу не поднял руку , - говорит ясная, холодная мысль в глубине моего черепа.Только сейчас, когда он теряет тебя, ему нужно ударить тебя, чтобы ты снова стал маленьким.
Он протягивает руку. “ Я не имел в виду— Злата, перестань. Я пьян. Ты же знаешь, я бы никогда по-настоящему не причинил тебе боли. Не реагируй слишком остро, пожалуйста.
Я встаю, крепко держусь за стойку, чтобы снова не потерять равновесие. Я делаю шаг назад, вне пределов его досягаемости. Мое сердце бьется так сильно, что я чувствую его стук зубами. Но мой голос, когда он раздается, звучит тверже, чем я ожидала.
“ Я не преувеличиваю, ” говорю я твердо. - Это ничего не меняет. Я все еще прошу вас уйти, пока я не вызвал полицию.
Он моргает, сбитый с толку отсутствием слез, отсутствием обморока.
“ Тебе нужно уйти, ” повторяю я. - Прямо сейчас.
“Злата”...
Я бы потянулся за своим телефоном, если бы он не лежал на диване. Я бы побежал, но какой-то первобытный инстинкт подсказывает мне, что если я побегу, если буду двигаться слишком быстро, хищник погонится за мной. Я просто хочу, чтобы он ушел.
Я не смотрю ему в глаза, никаких провокаций, просто выставляю его вон.
“ Пожалуйста, Питер, уходи. Мы можем поговорить позже, но не сейчас, ” говорю я, в моем голосе слышится отчаяние. “Мне нужно подумать”.
Его тело расслабляется; я чувствую это, хотя на самом деле и не вижу.
“Не торопись, Банни, сколько тебе нужно”, - говорит он, его голос практически мурлыкает в пьяном состоянии, ошибочно принимая мою стратегию за капитуляцию.
- Спокойной ночи, Питер, - я поднимаю глаза, позволяю слезам застилать глаза, и желчь подступает к моему горлу, когда я вижу, как улыбка расплывается по его лицу.
“ Спокойной ночи, Банни, ” говорит он, поднимает руку, но опускает ее, когда я вздрагиваю. Он кивает сам себе, разворачивается и выходит из квартиры.
Дверь за ним не захлопывается; он закрывает ее медленно, как будто не хочет меня напугать. Как только дверь закрывается, я спешу запереть ее и закрепить на цепочку, прислоняясь к ней спиной.
Я соскальзываю на пол, слезы текут по моим горящим щекам, голова раскалывается, и на мгновение я ожидаю, что вот-вот начнутся рыдания. Но этого не происходит — вместо этого мой мозг гудит.
Что, если я действительно ранен? Должен ли я обратиться к врачу? И что мне сделать, чтобы наконец убрать этого мудака из своей жизни?
Я встаю, подхожу к холодильнику, открываю морозилку и беру упаковку замороженного горошка. Подхожу к дивану, беру телефон и делаю звонок, который мне следовало сделать давным-давно. Плюс, отправляю сообщение Анне. Она на какой-то вечеринке, и я ненавижу беспокоить, но мне пора научиться обращаться за помощью, когда она мне нужна. И сегодня вечером мне понадобится вся поддержка, которую я смогу получить.
***
ПИТЕР: Ты сука.
ПИТЕР : Судебный запрет? Против меня? Как ты смеешь!
ЗЛАТА : Привет, Питер.
ЗЛАТА : Второе письмо уже пришло?
Второе письмо от моего адвоката, в котором говорится, что я готов снять с него обвинения, если он будет соблюдать правила и воздержится от дальнейших контактов со мной сверх того, что необходимо для возврата денег, которые он мне должен. Точная сумма.
ПИТЕР : Я никогда ничего тебе не делал. У тебя нет доказательств обратного.
ЗЛАТА : Мой адвокат говорит, что мне не следует с вами разговаривать.
ЗЛАТА : Но она также говорит, что вы можете запросить полное полицейское досье. Вы найдете все это там.
С этими словами я положил трубку. Мне на самом деле все равно, попросит ли он на самом деле файл, но если он это сделает, то найдет медицинскую карту, в которой говорится, что я получил легкое сотрясение мозга, “полученное в результате удара тупым предметом по голове, при этом расположение и характер травмы соответствуют удару, нанесенному человеком, значительно более сильным и высоким, чем пациент”. И это не будет ложью, я посетил больницу в тот вечер, как только пришел в себя, рассказал персоналу, что именно произошло, а также сказал им, что после того, как я уйду отсюда, я отнесу медицинскую карту прямо в полицию.
Что я и сделал, так что вторым пунктом в досье будут мои показания, сделанные через несколько часов после нападения, которые я дал в полицейском участке. Муж Евы точно объяснил мне, что сказать, и даже позвонил в участок перед моим приходом, чтобы убедиться, что они были услужливы и дружелюбны. Только тогда я позволил Анне отвезти меня домой и поискать адвоката.
Эта часть была сложнее, с моей зарплатой учителя я не могу позволить себе дорогостоящие услуги адвоката, но Ева направила меня в организацию по оказанию помощи жертвам домашнего насилия. Они нашли для меня адвоката. Я почувствовала себя плохо, когда встретилась с ней. Не то чтобы я хотела преуменьшить то, что со мной произошло, но из того, что я узнала о ней, она помогала женщинам, которые прошли через ад. Мой единственный ядовитый бывший и пощечина, которая плохо закончилась, потому что я потеряла равновесие, казались крошечными по сравнению с этим.
“Твой бывший ударил тебя, это считается домашним насилием”, - твердо сказала она. “В любом случае, ты заслуживаешь защиты. Нет причин страдать только потому, что кто-то другой страдает больше.”
Она была непреклонна в преследовании людей, которые избивали своих самых близких, не только мужчин, которые били женщин, но и отчимов, издевающихся над детьми, и, судя по статье, которую я прочитал, даже одной женщины, которая запирала своего мужа в подвале и морила его голодом.
Она также сказала, что я наверняка получу свои деньги обратно:
“Хулиганы сжимаются, когда ты им противостоишь”, - такова была ее настоящая формулировка.
И теперь, сидя в своей гостиной, согревая руки кофе и уставившись в открытый ноутбук, я точно знаю, как использую эти деньги. Мои деньги.
С теплой мыслью я нажал на значок браузера и принялся выбирать место для проживания в Куршевеле, где в этом году пройдет финал чемпионата мира по футболу.
Пришло время устроить мой счастливый конец с мужчиной, который этого заслуживает.
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    Глава 18
Спросите Чемпиона
Куршевель, Франция
ЗЛАТА
Я не знаю, что скажу ему, когда мы встретимся.
Я знаю только, что пришла за ним.
Эта мысль продолжает кружить, пока я переношу вес на лыжи, преодолевая склон. Забор сотрясается от каждого коровьего колокольчика, от каждого удара толпы. Мы находимся где-то посередине крутизны, где курс меняется от “это выглядит спортивно” до “это глупо”. По телевизору трасса для слалома в Куршевеле выглядела как белая полоса с воткнутыми в нее цветными зубочистками. Лично это стена из отполированного льда.
Половина людей, прижатых к сетке, на лыжах, другая половина в ботинках, цепляющихся за шесты или друг за друга. Каждые несколько минут кто-нибудь проигрывает битву с гравитацией и соскальзывает на несколько метров вниз, размахивая руками, увлекая за собой двух других болельщиков в мешанине курток и лыж. Весь забор сотрясается от смеха и выкриков извинений, затем снова успокаивается.
Я упираюсь чуть сильнее. Я ни за что не присоединюсь к человеческой лавине до финала.
“Следующий на старте, нагрудник номер двенадцать, Кристиан Лейтингер”, - гремит диктор откуда-то снизу, голос отражается от деревьев.
Появляется следующий гонщик, и шум вокруг меня усиливается. Я всю жизнь смотрел слалом по телевизору. Я знаю ракурсы съемки, замедленную съемку, идеальное воспроизведение двух лучших поворотов. Однако здесь, наверху, это нечто совершенно другое.
На экране слалом — это танец: быстрые ноги, аккуратные дуги, немного брызг.
Здесь ворота выглядят так, словно пытаются убить людей.
Мужчина передо мной ударяет щитками на голени по пластику с такой силой, что у меня сжимаются зубы. Шесты трещат, панели откидываются назад, снег срывается с его лыж уродливыми кусками, звук скрежещущих лезвий по твердой ледяной поверхности достаточно громкий, чтобы быть услышанным над толпой. Верхняя часть тела лыжника почти неподвижна, ноги видны как в тумане. Он исчезает из поля моего зрения, и на секунду все, что я вижу, - это его шлем и заикающийся след, который он оставляет за собой.
“ Вау, ” бормочу я себе под нос. - Безумие.
Следующий хуже — в хорошем смысле. Даже с середины спуска по склону я чувствую, с какой силой он вдавливает лыжи в снег, как он едет на внешней лыже прямо к краю падения. Мое тело вздрагивает при каждом броске вслепую; я точно знаю, каково было бы моим квадрицепсам у этих ворот. Это брутально, эффективно, совсем не похоже на плавную элегантность, которую продают телевизоры.
Я загипнотизирован. Я никогда лично не был на чемпионате мира по слалому. Я думал, что понимаю это. Я этого не делал.
Комментатор перечисляет имена и расколы, и все это обрушивается на меня, когда цветные шлемы мелькают в моем окне на трассе. Я хлопаю, когда мимо проходят другие гонщики, звоню в маленький колокольчик, который Анна настояла, чтобы я взяла с собой, кричу, требуя случайные нагрудники, которые держатся изо всех сил. Я искренне увлечена гонкой; я не могу не увлечься. Но под одобрительные возгласы в моей груди слышится ровный гул.
Он все еще там, наверху.
Победа в первом забеге означает, что он выходит последним. Самое долгое ожидание, самое сильное давление. Время всех остальных на доске, между ним и глобусом ничего нет, кроме шестидесяти секунд и холма, который может сбить тебя с ног в любой момент.
Моя перчатка вибрирует. Я нащупываю телефон, прикрывая его бедром, чтобы не уронить на трассу для слалома. Сообщение Анны вспыхивает поверх размытой фотографии с финиша:
По телевизору говорят, что он уже выиграл "Глобус", не так ли? Не стоит нервничать, не так ли?
Я секунду смотрю на маленький пузырек, затем печатаю большим пальцем:
Спроси меня через пять минут.
Я убираю телефон как раз в тот момент, когда голос диктора повышается, меняется тембр.
“Теперь, на старте, ваш лидер первого забега, одетый в нагрудник номер три… Austria’s Fabio Baier!
Шум ощущается как нечто физическое. Звон коровьих колокольчиков, звуки рогов, кто-то позади меня выкрикивает его имя прямо в мой шлем. Забор шатается. Парень из туристического салона Salomons проигрывает борьбу с гравитацией и проскальзывает мимо моего бедра, беспомощно смеясь, когда его девушка хватает его за куртку и промахивается.
Я расставляю шесты шире, колени согнуты, взгляд прикован к полосе, которую, конечно, вижу.
Наверху из ворот выходит крошечная красно-бело-красная фигурка.
По телевизору он всегда выглядит спокойным, почти расслабленным. Даже в GS вы можете сказать, когда он включен; это все равно, что смотреть, как вода находит свой путь. Сегодня в слаломе он - нечто другое. На экране на финише показали его первый забег в слоу-мо — бедра опущены, плечи расслаблены, на лице застыла та особенная неулыбка, которая появляется у него, когда он полностью погружен в дистанцию.
Отсюда он выглядит как результат того, что гнев и геометрия зачали ребенка.
Он проносится через первые ворота, верхняя часть тела устойчива, ноги дергаются из стороны в сторону так быстро, что мой глаз не успевает уследить за каждым поворотом. Каждый удар по пластику отдается током в моих ботинках. Холм уходит у него из-под ног, комбинация вырывается в корявую среднюю часть, и мои легкие забывают, что они должны делать.
Давай, думаю я, бесполезно, как будто он может услышать меня через стадион и телевизионный вертолет.
Он выше, чем предыдущие ребята, смелее идет в зачет, совсем не охраняет линию. Отсюда я вижу выбор: оставаться в безопасности и затормозить или позволить лыжам двигаться и верить, что его ноги выдержат. Он выбирает второе, и на долю секунды кажется, что все это может пойти наперекосяк — небольшой занос, брызги, дребезжание краев.
Он не отстраняется. Он сильнее нагружает внешнюю лыжу, завершает поворот, как будто говорит холму"нет" , и следующие ворота внезапно снова под контролем.
Люди вокруг меня сходят с ума. Я почти уверен, что я один из них. Мой коровий колокольчик где-то под чьим-то ботинком; мое горло уже саднит от криков в выходные, но я все равно слышу, как я кричу.
К тому времени, как он опускается ниже моего уровня, в моей груди воцаряется та странная, густая тишина, которая приходит, когда что-то решается раньше, чем об этом узнают часы. Я не вижу финиша, но могу прочесть язык тела: он не встает, он не сдерживается, он не катается на лыжах, как человек, пытающийся сохранить лидерство.
Он катается на лыжах как идиот, который тоже хочет выиграть второй забег.
Голос диктора срывается со временем. На экране, установленном у забора, мелькает табло: зеленые огоньки, большие цифры, промежуток, достаточный, чтобы послать сигнал всем, кто в нем сомневался.
Он сделал это.
Люди обнимают незнакомцев, флаги дико развеваются на ветру, чье-то пиво проливается на мои лыжи. Мне едва удается устоять на ногах, когда весь ряд вздымается. Мой телефон снова жужжит, несколько раз. Я не смотрю. Мои глаза прикованы к большому экрану, транслирующему действие внизу.
Камера показывает его без шлема, с прилипшими ко лбу волосами. Макс хлопает его по спине, кто-то сует ему в руку флажок, и он улыбается той ошеломленной, почти неверящей улыбкой, которую я видел всего пару раз. Они уже строят временную трибуну; этот дурацкий трюк для спонсоров должен был объявить победителей до того, как болельщики разойдутся.
Они суют ему в руку пару более легких лыж, прототип какой-нибудь модели следующего сезона, и подталкивают к пьедесталу почета. Там он тяжело дышит, опускается на одно колено, берет себя в руки, едва успевая хлопать в ладоши, когда они называют имена третьего и второго парней. Когда они выкрикивают его имя, он поднимает руки, в одной из которых пара лыж, откидывает голову назад, кричит от радости, и толпа подхватывает это.
Камеры на мгновение увеличивают изображение большого стеклянного трофея, ожидающего церемонии за забором, на котором уже выгравировано его имя. У них было время; математически вчера он выиграл общий зачет, выиграв гигантский слалом. Он мог бы сделать перерыв, чтобы понаблюдать за слаломом с пивом, и все равно никто не смог бы отобрать у него трофей.
Мое сердце делает что-то болезненное и глупое в моей груди.
О чем я вообще думал, отпуская этого парня?
Я могла бы забрать его себе.
Затем я моргаю. И исправляю свою мысль.
Я willзаберу его себе.
Спокойная уверенность в этой мысли поражает меня больше, чем его победа. Это не похоже на бред или фанфики. Это все равно что выбирать маршрут на досмотре и знать, что мои лыжи выдержат, если я возьмусь за дело. Должен сказать, мне нравится мой новый "я".
Я втыкаю палки в снег, поворачиваю лыжи вниз по склону и отталкиваюсь от забора.
Склон тут же уходит подо мной. Здесь нет места для грациозных поворотов, похожих на афишу мероприятия; я медленно катаюсь в слаломе через лес ног, забытых лыж и заброшенных кубков, уворачиваясь от людей, которые пытаются устоять на месте и терпят неудачу. Парень в ретро-куртке французской команды опускается передо мной; я хватаю его за хвост, быстро бормочу “извините” и продолжаю идти.
Рев с финиша тянет меня вниз, как гравитация. Я прохожу мимо ребенка в костюме коровы, ныряю под флаг разбойника и стремлюсь к просвету у нижнего забора, где смогу оставить лыжи и подойти поближе, чтобы увидеть трибуну.
Если я собираюсь встать у него на пути, я хочу сначала увидеть, как он поднимет этот глобус.
***
К тому времени, когда я заезжаю на финишную прямую, подиум уже установлен — три белых блока на снегу, баннеры FIS позади, колонки, сложенные, как конструктор Lego, у ограждения. Воздух здесь, внизу, кажется другим: тяжелее от басов, горячее от тел. Повсюду флаги, красно-бело-красные, красно-бело-синие и всевозможные другие цвета, которые хлещут меня по плечам.
Я прислоняю лыжи к хижине и направляюсь в зону болельщиков. На большом экране над финишем в третий раз воспроизводится его второй забег в замедленном темпе. Даже крупным планом все равно кажется, что он вот-вот упадет с холма, но почему-то этого не происходит.
Голос диктора гремит над всем, переключаясь с английского на французский и обратно, перечисляя отрывки, баллы и спонсоров. Мой мозг улавливает примерно каждое третье слово; остальное - просто шум.
Первый подиум в гонке. Поднимается третье место, затем второе, затем он. Прошло всего несколько минут с тех пор, как я видел, как он пролетел мимо моего места на холме, но он уже выглядит совсем не так, как мужчина в моем DMs. Шлем снят, кудри прилипли ко лбу, слаломный костюм наполовину расстегнут. Кепка с логотипом спонсора прикрывает его потные волосы, затеняя сияющие глаза, а его улыбка делает ту ошеломляющую, слегка кривоватую штуку, из-за которой он выглядит на пятнадцать, а не на двадцать с чем-то.
Я хлопаю вместе со всеми, когда цветы и маленькие гоночные трофеи переходят из рук в руки. Это происходит автоматически. Но под этим скрывается странное, нарастающее давление в моей груди, которое не имеет ничего общего с восторгом фанатов, а скорее связано с тем фактом, что я знаю, чего это ему стоило.
Он сделал это.
Он действительно сделал это.
Эта мысль настолько велика, что из меня почти выбивает воздух. На мгновение я вообще не могу кричать. Мои глаза щиплет от холода.
Как только разыгрываются призы сегодняшней гонки и общий зачет в слаломе, атмосфера меняется. Тон диктора меняется, переходя на что-то более тяжелое. Работники курсов выносят отдельный низкий постамент с единственным трофеем на нем. Даже из толпы я вижу разницу: этот глобус больше, стекло толще, гравировка плотнее. Это похоже не столько на приз, сколько на солидный год.
“А теперь, - гремит голос, - победитель общего зачета Кубка мира...”
Он достает его, просматривая статистику — старты, подиумы, общее количество очков — словно произнося заклинание. Мой взгляд остается прикованным к стеклу, сквозь которое пробивается свет.
“...и большой Хрустальный глобус достается… Fabio Baier!”
Если шум при пробеге был волной, то это лавина. Люди кричат мне в ухо, флажки бьют меня по шлему, ревут клаксоны. Снег под моими лыжами вибрирует от этого. Этого слишком много и совершенно достаточно.
Мужчина в темном пальто — вероятно, чиновник FIS - подходит с глобусом в обеих руках. Вблизи он меньше, чем кажется по телевизору, но плотнее и тяжелее. Такой штукой можно сломать ногу, уронив ее. Фабио слегка поворачивается к нему лицом, поднимает руки, и на секунду он выглядит почти осторожным. Даже нежным. Как будто он берет ребенка, а не кусок стекла.
Он обхватывает пальцами ножку и основание, широко расставив большие пальцы для равновесия. Они позируют для официальных фотографий — пожимают друг другу руки, улыбаются в объективы. Глобус ловит свет и отбрасывает яркие осколки обратно в толпу. На большом экране над ними его лицо заполняет кадр, глаза прищурены, щеки раскраснелись от усилий и холода, и, может быть, немного от попыток не заплакать.
Я никогда в жизни не был так рад чужому результату. Даже за друзей. Не ради Луки, не ради кого-либо из богов, за которыми я привыкла наблюдать со своего дивана с распечатанными рейтингами на коленях. Это другое. Это приземлилось где-то внутри, где долгое время была пустота, и я не знал об этом.
Он поднимает глобус.
Сначала на высоту груди, проверяя вес, затем выше, руки прямые, стеклянный шар над головой, австрийский флаг за спиной, весь стадион беснуется. Некоторые парни целуют ее. Он этого не делает. Он просто смотрит на нее и смеется, не веря, как будто не может быть уверен, что она все еще там, когда он кладет ее.
На экране его взгляд скользит по склону, сканируя море шлемов, флагов и линз. Он не может видеть меня, не совсем; я просто еще одна капля в этом беспорядке. Но на мгновение я притворяюсь, что он видит. Что какая-то часть его может чувствовать меня здесь, втиснутую в снег, с сердцем, бьющимся слишком быстро для человека, который не двигался уже десять минут.
О чем я вообще думал, отпуская этого парня?
Теперь вопрос звучит чище, без прежнего чувства стыда. Я точно знаю, о чем я думала: что я сломлена, что я не заслуживаю этого, что я только утащу его вниз — весь этот старый, знакомый мусор.
Не то чтобы эти мысли волшебным образом исчезли. Я все еще слышу их, как далеких комментаторов на канале, который мне больше не нужно смотреть.
Но, стоя здесь, слушая, как вся долина выкрикивает его имя, наблюдая, как он поднимает над головой год работы, я чувствую нечто большее.
Ямогла бы забрать его себе.
Не как объект. Не как приз в конкурсе фанатов. Как... партнер. Человек, с которым я встречаюсь на одном уровне глаз, даже если его подиумы сделаны из стекла, а мои - из дешевого металла и чешского пива.
И я доберусь до него.
Уверенность встает на место внутри меня с таким же твердым щелчком, как ботинок встает на переплет. Никакой драмы. Никакого великого прозрения. Просто выбранная и принятая реплика.
На этот раз я не собираюсь портить собственное счастье, чтобы чувствовать себя морально опрятной. Я не собираюсь убегать, потому что боюсь, что потом будет больно. Мне позволено хотеть этого мужчину и пытаться сделать его счастливым. Быть счастливой с ним.
***
К тому времени, как отзвучал последний гимн и официальные лица начали расходиться, финиш превратился в медленно движущееся животное. Люди расходятся к пивным палаткам и автобусам, а другие устремляются к низкому отверстию в заборе, через которое выйдут гонщики. Охрана пытается выстроить толпу в ряд. Это не работает, этого никогда не происходит.
Я плетусь вместе с остальными, локти натыкаются друг на друга, жар стольких тел делает весенний воздух внезапно разреженным. Флажки бьют по моему шлему, чей-то колокольчик звенит прямо у меня в ухе. Я не отрываю взгляда от пропасти впереди, от полосы утоптанного снега, по которой они проедут.
Проходят первые ребята в низко надвинутых кепках. Они подписывают шляпы и флаги, наклоняются перед детьми и позируют для фотографий с людьми. Это хаос, но это знакомый хаос. Затем шум снова усиливается, на этот раз выше и грубее. Он приближается.
Шлемы и плечи двигаются передо мной, когда люди наклоняются. Телефоны стреляют, как лес. На секунду я теряю его из виду, затем вижу край его куртки — австрийско—красного цвета - и большой глобус, зажатый в одной руке, как футбольный мяч, который он украл и отказывается возвращать. Другая его рука занята: подписывает, машет, прикасается.
Мое сердце бьется так сильно, что я чуть не сбиваюсь с шага.
Двигайся, говорю я своим ногам. Они слушаются.
Я втискиваюсь бедром между двумя фанатами, которые слишком заняты, пытаясь сфокусировать свои камеры, чтобы заметить это. “ Извини, ” бормочу я, ныряя под флаг и переступая через сбившийся с пути ботинок. Забор сотрясается, когда кто-то позади меня наклоняется, и на мгновение я оказываюсь прижатой к нему, дыхание сбивается, лицо внезапно оказывается гораздо ближе к выездной полосе, чем я планировала.
Сейчас он прямо там, метр за метром преодолевает дистанцию, глобус засунут в карман, гоночный костюм все еще на нем, медаль поблескивает на груди. Вблизи он выглядит усталым до мозга костей — глаза чуть темнее, улыбка слишком широкая, чтобы ее можно было полностью контролировать. Макс на полшага отстает от него, руки полны запасных лыж и случайных подарков, которые им подсовывают люди.
“Фабио! Фабио, сюда! Фото, пожалуйста!” - кричат люди, протягивают телефоны, размахивают товарами. Он останавливается через каждые несколько шагов, берет кепку здесь, флаг там, подает знаки, позирует, продолжает двигаться.
Смешно думать, что я смогу на секунду завязать с ним в этой неразберихе.
И все же это лучшее вступление, чем сообщение, которое я не решаюсь отправить.
Он на расстоянии вытянутой руки от меня, когда я поднимаю телефон, пальцы внезапно становятся твердыми. Я наклоняюсь к нему, но не сильно — ровно настолько, чтобы мой голос не потерялся окончательно.
“ Мистер Байер, ” говорю я как можно нейтральнее. - Сделайте селфи, пожалуйста?
Он оборачивается на звук, автоматическая вежливая улыбка исчезает, когда он узнает мой голос, глаза поднимаются, чтобы встретиться с моими.
На мгновение весь мир сужается до изумления в его глазах, когда он понимает, кто стоит по другую сторону забора.
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Единственное Селфи, О Котором я Мечтала
ФАБИО
С тех пор, как мне вручили глобус, я был наполовину уверен, что собираюсь его уронить.
Он тяжелее, чем кажется по телевизору, и поверхность у него скользкая — холодная, идеально гладкая, маленькие выгравированные точки прилипают к моим перчаткам. Я держал его в руках, когда Лука разрешил мне в прошлом сезоне, но сейчас он кажется тяжелее.
Я глажу стеклянную поверхность и думаю, что это лучшая вещь, к которой я когда-либо прикасался. Затем появляется глупая мысль:
Лучшая вещь, к которой я когда-либо прикасался, была не холодной, а теплой. Это было не стекло, это была кожа. Ее кожа.
Злата мелькает в моей голове так сильно, что я почти пропускаю реплику фотографа. С тех пор как я приехал сюда, все было как в тумане, и у меня не было времени подумать о том, кто больше облажался, кто чему должен, кто от кого ушел. Но я намерен разобраться в этом.
“ Фабио, посмотри сюда! Еще один! Подними глобус повыше!
Я снова поднимаю его, плечи уже начинают ныть, и пытаюсь сосредоточиться на том, чтобы не выглядеть идиоткой на каждой фотографии, которая будет напечатана завтра.
Затем я оказываюсь на полосе съезда, и кто-то произносит мое имя, как обычно делают туристы. “Мистер Байер, сделайте селфи, пожалуйста”.
Только туристы не всегда так поступают.
Голос чистый и низкий, согласные округлены знакомым мне способом, и это поражает меня, как удар в плечо.
Я оборачиваюсь, держа глобус на сгибе руки, чтобы не уронить его. Я начинаю говорить “Конечно”, и тут мой мозг догоняет мои глаза.
Она.
На секунду мне, честно говоря, кажется, что я ударился головой где-то по пути вниз, и это какая-то глупая галлюцинация после гонки. Она прижата к забору, шлем все еще на ней, щеки раскраснелись от тепла и усилий, телефон зажат между нами. За ней хаос людей - флаги, телефоны, лица, — но все они расплываются. Она в моем фокусе.
“ Привет, ” говорит она очень вежливо. - Поздравляю.
Мой рот разучился работать. - Злата, - слышу я свой голос, слишком тихий для кого-либо, кроме нее.
Она улыбается, и это не тот осторожный, слегка извиняющийся изгиб, который я помню по Reiteralm. Он шире, устойчивее. В этом есть немного лисьего огонька, того самого, который я увидел, когда она задала тот дерзкий вопрос в гондоле. Тот, с кого все это началось.
“У тебя такой вид, будто ты вот-вот уронишь эту штуку”, - говорит она. “Давай побыстрее”.
Верно. Селфи. Фанаты. Люди смотрят. Я крепче прижимаю глобус к груди, освобождаю другую руку и наклоняюсь через забор. Снег под моими ботинками скользкий; на секунду мне приходится принять более широкую стойку, чтобы не заскользить в сетку.
Она держит телефон повыше, держа большой палец наготове на экране. Я провожу свободной рукой по задней части ее шлема, больше по привычке, чем по чему—либо еще — сколько раз я уже принимал эту позу? - и мои пальцы нащупывают край ремешка ее очков, немного распущенных волос, теплую кожу на затылке.
В тот момент, когда мои пальцы касаются ее шеи, я чувствую, как она дрожит, и слышу, как у нее перехватывает дыхание. И от этого по моему позвоночнику пробегает электрический ток.
На нас обоих слишком много слоев, чтобы это могло быть чем-то иным, кроме ПГ, но моему телу все равно. Я помню ее тяжесть на мне, то, какой мягкой и тяжелой она стала после, тепло.
Телефон щелкает раз, другой. На экране я мельком вижу нас: меня в костюме, с глобусом и идиотской ухмылкой, ее с этой новой ясноглазой улыбкой, как будто она точно знает, что здесь делает, и нисколько не сожалеет.
- Поняла, - говорит она и опускает трубку.
Я не отпускаю тебя сразу. Я хочу сказать сотню вещей сразу.
Что ты здесь делаешь?
Почему ты мне не сказал?
Ты в порядке?
Я рад, что с тобой все в порядке.
Вместо этого я выдавливаю: “Ты...”
Она отступает на шаг назад, достаточно, чтобы моя рука убрала ее шлем. Контакт прерывается, холод врывается обратно в щель.
- Увидимся, мистер Байер, - беспечно говорит она, как будто мы никогда по-другому друг друга не называли.
Затем она сдвигается, освобождая место. Кто-то запихивает девочку с программкой в образовавшуюся щель, которую она покидает; перед моим лицом появляется другой телефон, и другой голос выкрикивает мое имя на два децибела выше. Охрана подталкивает меня вперед; очередь должна продолжать двигаться. Ждут интервью, спонсоры и еще больше камер.
Я двигаюсь, потому что должен. Этого требует цирк.
Но впервые за весь день глобус в моей руке - не самый важный груз, который я несу.
***
Смешанная зона — сплошное пятно: свет, микрофоны, одни и те же три вопроса с пятью разными акцентами. Я так часто говорю о холме, об условиях, о том, чтобы “брать его ворота за воротами”, что начинаю слышать свой собственный голос извне своей головы. Кто-то тычет мне в лицо камерой и спрашивает о “таинственной девушке”, и на этот раз я не импровизирую; я пожимаю плечами, говорю что-то невнятное о том, что сосредоточен на лыжах, и лицо Винсента на заднем плане расслабляется на полсантиметра.
В конце концов они загоняют меня в одну из маленьких сборных хижин за финишем. Внутри, по крайней мере, теплее, воздух пропитан влажными тканями и тонером для принтера. Там есть стол, два стула, портативный обогреватель и баннер со слишком большим количеством логотипов на стене для следующего фотосета.
“ Ладно, ” говорит Винсент, закрывая дверь, чтобы не было слышно шума. Он уже достал свой планшет. “Пять минут, затем Krone, ORF, Servus, социальный контент для спонсоров. После этого на гребне холма, если сохранится погода, открывается вид на подиум сансет. Не исчезай”.
Я осторожно ставлю глобус на стол. Без грохота и света он выглядит почти обычным — просто стекло и отражения. Мои руки благодарны за передышку, голова - нет. Тишина заставляет последние десять минут нахлынуть на меня, как запоздалая лавина.
Ее лицо у забора. Эта улыбка.Увидимся, мистер Байер.
“Фабио?” Винсент подсказывает. “Ты слушаешь?”
“ Да, ” автоматически отвечаю я. “ Интервью, фотографии, не убегайте. Понял.
Он смотрит на меня, затем нажимает что-то на своем планшете. “ Две минуты, - уступает он. “ Дыши. Выпей воды. Но, пожалуйста, хоть раз не устраивай очередного скандала в чулане для метел, ладно?
Я выдыхаю что-то, похожее на смех. - Я никуда не собираюсь.
Он уходит, почти закрыв за собой дверь. Внезапная почти тишина давит мне на уши. Снаружи доносится приглушенный шум толпы, похожий на шум ветра в кронах деревьев.
Мгновение я смотрю на глобус, затем достаю телефон из кармана пальцами, которые, кажется, не совсем мне подвластны.
Мои пальцы уже двигаются, прежде чем я успеваю обдумать это.
Ты здесь? Я печатаю.Именно здесь, из всех мест? Почему ты не дал мне знать?
ЗЛАТА: Не хотела мешать тебе сосредоточиться.
Появляются и исчезают три точки. Я смотрю на экран, большие пальцы нависают над клавиатурой.
ЗЛАТА: Я горжусь тобой, чемпион.
Я хочу что-нибудь напечатать в ответ, когда в дверях появляется голова Винсента.
“Крона ждет”, - говорит он. Я убираю телефон и ставлю ноги на автопилот. Репортер уже ждет за импровизированным столиком на залитой солнцем платформе, и Винсент указывает мне на стул и ставит на стол как маленькие глобусы GS, так и большие габаритные.
“ Итак, ” репортер ослепительно улыбается и кладет передо мной диктофон. “ Мистер Байер, поздравляю. Каково это - быть абсолютным чемпионом?”
“ Отлично, ” заикаюсь я. - Хотя “Золотой глобус” тяжелее, чем я думал.
“Ты имеешь в виду хрустальный глобус”, - улыбается она.
- Верно, хрустальный, а не золотой, ты прав, - бормочу я и смотрю на свои ботинки.
Интервью идет своим чередом, я не говорю ничего неподобающего, но я погружен в свои мысли.
Когда все заканчивается, Винсент дает мне секунду спокойствия, прежде чем подвести парня из ORF к импровизированному столу, и я достаю свой телефон.
ФАБИО: Ты не можешь так поступить со мной. Нам нужно встретиться. Я не могу разговаривать с журналистами, думая, что ты снова исчезнешь от меня.
Ответ приходит почти сразу.
ЗЛАТА: Тогда давай встретимся.
ФЭБ: Где?
ЗЛА: Куда угодно.
Отлично, как будто образ, который приходит мне в голову, поможет мне сосредоточиться.
ФЭБ: Теперь я еще больше отвлекся.
ЗЛА: Хорошо. Я буду ждать тебя.
ФЭБ : Где?
ЗЛА : Просто позвоните в свой отель и попросите их впустить меня в ваш номер. Я подготовлюсь к встрече с тобой.
Черт.
Я сглатываю, когда образ обнаженной Златы в моей постели, усыпанной лепестками красных роз, вспыхивает в моей голове.
ФЭБ : Сейчас я вообще не буду сосредотачиваться.
ЗЛА : К черту сосредоточенность, Фабио, ты выиграл все. Что бы вы ни сказали, они напишут праздничные статьи, всячески восхваляя вас. Что бы вы ни сказали.
Справедливое замечание.
ФАБРИКА : Отель, Беллавард.
ФЭБ : Я позвоню на стойку регистрации, чтобы вас пропустили в мой номер.
ФЭБ : Я буду там после обеда. Я думаю.
Я нажимаю отправить, прежде чем успеваю хорошенько подумать, и убираю телефон, пока она снова не прислала что-нибудь отвлекающее. Я понятия не имею, что скажу ей, когда увижу. У меня не было ни времени, ни сил выяснять, кто облажался. Понятия не имею, зол я или взволнован тем, что она появилась здесь без предупреждения.
Я все еще злюсь из-за того, что она меня бросила, но боль смягчается тем фактом, что, если бы она этого не сделала, я бы не давал интервью из-за блестящего стеклянного приза, о котором мечтал в детстве.
Так что нет, я до сих пор понятия не имею, что скажу ей, когда увижу. Но разговоры будут не первым, что я сделаю с ней.
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Последний переход
ЗЛАТА
Я сижу на краю его кровати и смотрю на себя в зеркало.Его кровать.Его комната. Секретарша одарила меня понимающей улыбкой — такой улыбаются женщины, которые прекрасно понимают, что происходит, — прежде чем вложить ключ-карту в мою ладонь.
И вот я здесь. Жду.
Я сжимаю пальцы на коленях. Я все еще не знаю, что ему скажу. Возможно, он все еще злится. Молчание между нами в последние недели было невыносимым. Но у меня всегда получалось лучшепоказывать чем рассказывать, и если я смогу подвести его достаточно близко, чтобы вспомнить —почувствовать , — почему он влюбился в меня в первую очередь, слова могут подождать. Слова могут ждать очень, очень долго.
Он только что выиграл чемпионат мира.
Гордость, которая захлестывает меня, почти неистова по своей интенсивности. Из всех, кто был на финише, из всех, кто хотел получить частичку его сегодня вечером, он выбралменя . Написалмне . Прислалмне номер комнаты.
Но тепло, разливающееся внизу моего живота, больше не просто гордость.
Он чемпион. Лучший в мире, по крайней мере, на сегодняшний вечер — и сегодня он весь мой.
Я медленно скрещиваю ноги и наблюдаю за своей улыбкой в зеркале. Я снимаю колпачок с губной помады — темно-красной, размытой, из тех, что оставляют следы, — и наклоняюсь к зеркалу. Медленные, обдуманные штрихи. Я подводлю глаза темнее, чем обычно, дымчатее, пока женщина, смотрящая на меня в ответ, не становится почти похожа на ту, что приехала сюда с бьющимся в горле сердцем.
Хорошо.
Затем я встаю, расстегиваю джинсы и стягиваю их вниз.
Моя одежда валяется у моих ног, и я переступаю через нее, не опуская глаз, не отрывая взгляда от зеркала. Потому что то, что там отражается, заслуживает внимания.
Белье из черного кружева — такое, какое я потратила сорок минут, выбирая в бутике, мимо которого прошла три раза, прежде чем войти. Бюстгальтер-балконет, который приподнимается и обрамляет, не скрывая, кружево настолько нежное, что почти прозрачное, крошечная атласная ленточка продета через косточки. Подходящие по цвету трусы с высокой талией сидят чуть ниже моего пупка, кружевная накладка касается верхней части бедер, прикрывая все и ничего не скрывая. Гольфы до бедер, самоподдерживающиеся, с широкой кружевной лентой вверху, которая оставляет полоску обнаженной кожи. Никакого пояса с подвязками — я решила отказаться от него. Слишком сложно удалить. Слишком похоже на то, что япытался .
Это должно выглядеть без усилий.
Я слегка поворачиваюсь. Сзади на бюстгальтере одна атласная застежка. Легко. Намеренно легко.
Теперь. Поза.
Я думаю о двери — о том, где она находится, где он будет стоять, когда она откроется. Я сажусь лицом к нему на край кровати, скрестив лодыжки и сложив руки на коленях. Собранный. Почти невинный.
Я наклоняю голову к зеркалу.
Нет.
Слишком пассивный. Слишком похоже, что я ждала его условий.
Я ерзаю. Одно колено упирается в кровать, вес опирается на одну руку позади меня, позвоночник слегка выгибается. Это меняет мою позу, приподнимает подбородок. Уверенно. Как будто это я делаю ему одолжение.
Теплее.
Я позволил арке углубиться. Моя свободная рука медленно скользит вверх по собственному бедру, просто чтобы посмотреть — и женщина в зеркале наблюдает за мной темными глазами, и что-то низкое и настойчивое сжимается у меня в животе.
О.
Я этого не ожидал. Наблюдение. То, что за мной наблюдают — даже за мной самим.
Я снова перекладываюсь, теперь полностью на кровать, лежу на боку, одна нога подтянута, шнурок на бедре туго натянут. Мои волосы распущены. Я смотрю на себя — по — настоящемусмотрю - и мое дыхание выходит медленнее, чем было на вдохе.
Чемпион войдет в эту дверь и найдетэто.
Я чувствую, как тепло от этого проходит через меня, как будто что-то разлилось. Ощущение, что мою кожу подняли на градус. Я сжимаю губы — такие аккуратные, красные — и сохраняю позу, думая о его руках, о его голосе, когда он возбужден, о том, как он произносит мое имя, когда вокруг больше никого нет, чтобы услышать это.
Дверная ручка.
С минуты на минуту.
Я не двигаюсь. Я простогорю.
***
Замок щелкает.
Звук прорезает густую, накаленную тишину в комнате.
Я не двигаюсь.
Ручка поворачивается, медленно, почти осторожно, — и он входит внутрь.
Он все еще в своем спортивном костюме, наполовину расстегнутом, ткань свободно болтается на талии. Влажные волосы, раскрасневшаяся кожа, острый прилив адреналина, еще не покинувший его тело. В одной руке он держит маленький хрустальный шар, на его поверхности свет лампы отражается дробными искрами.
Дверь закрывается за ним с тихим, последним щелчком.
На секунду он меня не замечает.
Тогда он это делает.
И все в нем замирает.
Глобус слегка опускается в его руке, забытый. Его взгляд скользит по мне — медленно, обдуманно, как будто он не доверяет себе, что сможет охватить все сразу. Когда его глаза снова поднимаются на мои, они становятся темнее. Голоднее. Не просто желание — в них сквозит что-то более жесткое, острый взгляд.
- Ты здесь, - говорит он.
Его голос грубый, как будто он давно им не пользовался.
Я приподняла уголок рта. - Вы дали мне номер комнаты.
Удар.
- Это не значит, что я ожидал, что ты придешь.
“ Нет? Я слегка ерзаю на кровати, ровно настолько, чтобы шнурок натянулся, чтобы движение было невозможно не заметить. - Ты казался довольно уверенным в себе.
Его челюсть сжимается. Он ставит глобус — осторожно, почти рассеянно — на столик у двери, не отрывая взгляда.
“ Я ни в чем не был уверен, ” тихо говорит он. — Не после того, как...
“ Тогда не говори об этом. Пока нет.
Слова доносятся мягче, чем я ожидал, но приземляются тяжело.
Между нами тянется еще один удар. Напряженный. Хрупкий.
Опасно.
“Все еще избегаешь чего-то?” спрашивает он.
- Откладываю, - парирую я в ответ.
Вот и все.
Что—то в выражении его лица меняется - не на гнев, а на решимость.
Он пересекает комнату в три шага.
***
ФАБИО
В тот момент, когда за мной щелкает дверь, на долю секунды мне кажется, что я сплю. Злата растянулась на моей кровати — черное кружево облегает каждый изгиб, алые губы приоткрыты, она наблюдает за мной в зеркало, словно уже представляет, как я разобью ее.
К черту трофей. Сегодня она мой приз.
Моя грудь вздымается, адреналин от гонки и церемоний сменяется более острой жаждой. Я наблюдаю за ее перемещениями, каждое маленькое движение рассчитано и разрушительно. Неделями я скрежетал зубами, сгорая от всего невысказанного, и теперь она здесь — молчаливая, предлагающая, бросающая мне вызов.
И все это так на нее не похоже, что я забываю дышать. Она смотрит на меня глазами кошки, которая знает, что я приду к ней. Это немного выводит меня из себя после тех недель молчания, но это также посылает определенные сигналы прямо моему члену.
Я ставлю глобус на стол и пересекаю комнату. Я сжимаю руку на ее запястье — собственнически, ответственно. Она откидывается на матрас со своей хитрой, опасной улыбкой, как будто хочет, чтобы я забрал все, что у нее есть.
“ Ты за этим пришел? Слова с трудом вырываются из меня.
Она выгибается дугой, бросая вызов. - А ты что думаешь?
Я усиливаю хватку, прижимая ее к себе, упиваясь тем, как расширяются ее глаза, как сбивается дыхание. “Я думаю, ты пришел сюда, потому что тебе нужен кто-то, кто напомнил бы тебе, кому ты, черт возьми, принадлежишь”.
Она дрожит, губы подергиваются. “Тогда сделай это.”
Вот и все. Моя сдержанность лопается. Я поднимаю ее руки над головой, захватывая ее запястья одной рукой, мой рот обрушивается на ее рот — жестокий, требующий, толкающийся языком, пока она не начинает задыхаться. Я впитываю ее, пожираю ее, прижимаясь всем телом, чтобы она почувствовала каждую черточку моего тела, каждое намерение.
“ Держи руки там, ” рычу я, отпуская ее запястья. - Если ты пошевелишь ими, я свяжу тебя и буду колоть, пока ты не начнешь умолять.
Она кивает, ее глаза становятся огромными, зрачки раздуваются от жара.
Я снимаю бюстгальтер медленно, мучительно осторожно, позволяя бретелькам скользить по ее коже. Ее соски уже напряглись, покраснели, прося моего рта; я беру один губами, посасываю достаточно сильно, чтобы оставить след, затем нежно прикусываю. Она выгибается, хнычет, но держит руки именно там, где я их оставил.
“ Моя золотая девочка, ” шепчу я в ее кожу. “ Я мечтал увидеть тебя такой. И вот ты здесь.
Она стонет, переминаясь с ноги на ногу, прижимаясь бедрами друг к другу. Я втискиваю колено между ними, заставляя ее мягко раскрыться, пробегая пальцами по кружевам на ее бедрах.
“ Это—черт возьми, ты купил это для меня? Я зацепляю большими пальцами за пояс, медленно стягивая трусики вниз, оставляя ее обнаженной, за исключением чулок.
“Ты чемпион”, - выдыхает она. “Я решила, что ты хочешь достойно отпраздновать”.
“ Повернись, ” говорю я, но голосом нежным, и глажу ее обнаженное плечо. Она перекатывается, волосы рассыпаются по плечам, спина выгнута дугой, задница приподнята в дерзком предложении.
Я обхватываю ладонью ее попку, сжимая, и толкаю ребром ладони в ее расщелину, слегка раздвигая ее попку. “Тебе это нравится, Злата? Тебе нравится, когда я беру контроль в свои руки?”
- Сегодня ты берешь все, что захочешь, - выдыхает она грубым голосом.
Я провожу ладонями по ее спине, изучая ее гладкую кожу, запоминая каждый дюйм.
- Я так по тебе скучал, - шепчу я ей на ухо, наклоняясь ближе, позволяя весу своего тела вдавить ее в матрас.
“Тогда позволь мне загладить свою вину”, - шепчет она, поднимая голову, выгибая шею, предлагая мне нежную кожу.
Я становлюсь на колени позади нее, провожу ладонями по ее спине, по ее круглой попке и шире раздвигаю ее ноги, чтобы мне был виден ее розовая киска.
“ Боже, посмотри на себя — такой чертовски мокрый, уже напрашиваешься на это. ” Я просовываю один палец внутрь, и влажность разливается по моему телу прямо к члену. Она отталкивается бедрами, бесстыдно потираясь о мою ладонь, трахая мой палец. Я скольжу еще двумя пальцами, и ее движения становятся неистовыми, она толкается взад-вперед, постанывает.
“ Хочешь кончить на моих пальцах? - Спрашиваю я. - Очень плохо, Золотая Девочка, очень плохо.
С этими словами я вытаскиваю пальцы, наслаждаясь ее разочарованным возгласом.
- Пожалуйста, - скулит она, ерзая на кровати.
“ Похоже, ты тоже скучала по мне, ” говорю я, наклоняясь ближе к ней и прикладывая пальцы к ее губам. “Хочу попробовать твою восхитительную киску”.
Она сосет мои пальцы, ее задница выписывает отчаянные, грязные круги. Я кладу руку ей на бедро, удерживая ее неподвижно.
“ Такая требовательная, ” я наклоняюсь, царапая зубами ее плечо, одна рука скользит между ее бедер. Я кружу по ее клитору, медленно, безжалостно, пока она не начинает дрожать.
“ Скажи это, ” требую я. - Скажи мне, чего ты хочешь.
“ Ты, ” выдыхает она, едва внятно. “ Твой член. Пожалуйста...
Я еще раз дразню ее вход, раздвигая складки, растягивая ее, кружа.
“Если вы так вежливо попросите...”
Я оставляю ее лежать, наслаждаясь ее беспомощными извиваниями, пока расстегиваю молнию на своем спортивном костюме и стягиваю его вместе с боксерами. Я тянусь за презервативом, который она приготовила на краю кровати, и без дальнейших комментариев срываю обертку. Наматываю его на свой член и наклоняюсь ближе, дразня им ее вход. Она такая скользкая, что от одного прикосновения моя решимость улетучивается.
Я вонзаюсь весь сразу, погружаясь по самую рукоятку. Она вскрикивает, выгибая спину, вцепившись руками в одеяло, но все еще там, где я ей сказал. Я задаю мучительный ритм, покачивая бедрами, одна ладонь все еще крепко прижата к ее пояснице, удерживая ее именно там, где я хочу.
— Ты не кончишь, пока я не разрешу, - предупреждаю я хриплым от предвкушения голосом, но она только усмехается через плечо - вызов, в равной степени как обещание.
Она снова прижимается ко мне бедрами, медленно двигаясь, принимая меня еще глубже с каждым движением. Я стону, почти сбиваясь с ритма, когда ее мышцы трепещут вокруг меня, контроль внезапно переходит скорее к ней, чем ко мне.
“ Тебе это нравится? ” выдыхает она, глядя на меня сквозь волосы дикими, голодными глазами. - Нравится, когда я провожу тебя до конца?
- Черт возьми, да, - выдыхаю я, обхватывая себя руками за ее бедра, но она тянется за спину, ловит одну из моих рук и тянет ее вверх по своему телу, пока моя ладонь не ложится ей на сердце. Я чувствую, как оно колотится, дикое и беззащитное.
Она прижимается ко мне, долго и медленно, заставляя меня работать над каждым дюймом. Я подстраиваюсь под ее темп, позволяя ей задавать темп — иногда медленный и глубокий, иногда быстрый и настойчивый, наши тела переплетаются и распутываются, пока мы оба стремимся к краю.
Ее рука скользит между бедер, пальцы обводят клитор тугими, быстрыми спиралями. Ее голос срывается на стон. “ Сильнее. Не останавливайся. Прямо здесь...”
Я врываюсь в нее именно так, как она хочет, в такт движениям ее пальцев. Прикосновение кожи к коже - музыка, ее задыхающиеся крики - гимн. Она отталкивается с каждым толчком, жадно желая этого, беря и отдавая в равной мере.
“ Боже, Злата, ” выдыхаю я. — С тобой так чертовски хорошо — не останавливайся, пожалуйста, не останавливайся...
Она поворачивается, тянется ко мне, прижимает мой рот к своему затылку, ее пальцы запутались в моих волосах. “Я хочу, чтобы ты пошел со мной”, - шепчет она грубым, настойчивым голосом. “Хочу почувствовать, что ты тоже теряешь это”.
Я отпускаю, все остальное расплывается. Ее тело доит меня, тугое и скользкое, и наслаждение настолько сильное, что я почти вижу звезды. Она содрогается подо мной, сильно кончает, бедра дергаются, плачет, приглушенные подушкой.
Мы падаем вместе, переплетенные и потные, конечности дрожат, комната наполнена ароматом секса и стуком наших учащенно бьющихся сердец. Она поворачивается в моих объятиях, целуя меня — глубоко, медленно, томительно, — ее пальцы лениво вырисовывают узоры на моей коже, ни один из нас не готов отпустить ее.
Я заправляю прядь волос ей за ухо, улыбаясь, затаив дыхание. - Скучал по тебе.
Она смеется, мягко и удовлетворенно, прижимаясь своим лбом к моему. - Я думаю, ты это доказал.
Я притягиваю ее ближе, позволяя нашим телам остыть, все еще соединенным, толчки отдаются сладким и медленным эхом между нами.
***
ЗЛАТА
В комнате очень тихо. Его рука тяжело лежит на моих ребрах. Простыня где-то в ногах кровати. Я не ищу ее.
Я смотрю в потолок, чувствуя себя выжатой наилучшим из возможных способов, и пытаюсь вспомнить, когда в последний раз я чувствовала себя так прямолинейно хорошо. Не Справляюсь, не справляюсь с управлением. Просто... ладно.
- Итак, - наконец говорю я, обращаясь к потолку. - Это все?
"Хм". Он сдвигается, подбородок находит мою макушку.
"Наш счастливый конец", - я произношу это немного как шутку, потому что говорить об этом прямо кажется слишком громким.
Он на секунду замолкает. "Такого не существует", - говорит он. "Не так, как они это продают".
"Фабио".
- Я серьезно. - Его рука движется, большой палец проводит отсутствующую линию вдоль моей руки. - Мы будем бороться зубами и ногтями за это. Мы собираемся вывести друг друга из себя. Все испортим. Эта часть никуда не денется ".
- Ты действительно знаешь, как создать романтическое настроение.
- Я серьезно.
Я запрокидываю голову, чтобы посмотреть на него. Он смотрит в тот же потолок, что и я, челюсть расслаблена, взгляд смягчен от особой усталости, которая приходит после всего — гонок, сезонов, встреч. Глобус стоит на прикроватной тумбочке, стекло отражает свет из двери ванной, которую я оставила приоткрытой. Я вижу наши отражения, искаженные на его поверхности, крошечные и изогнутые.
- Это счастливый конец, - говорит он более спокойно. - По крайней мере, для меня. Два глобуса и моя золотая девочка в моей постели. Его губы кривятся. "Это примерно столько, сколько я когда-либо мог хотеть".
Что-то сжимается у меня в груди в хорошем смысле, в том смысле, который раньше пугал меня.
- Это мило, ” на мгновение у меня защипало глаза. Я не ожидал, что так легко сорвусь с крючка.
Затем он поднимает голову и внимательно смотрит на меня. "Хотя для тебя, - говорит он, - мы еще не закончили".
"Что это значит?"
"Финал Мастерс", - говорит он, как будто это очевидно.
Я моргаю. - Что?
- Еще есть время зарегистрироваться. ” Он переносит вес, приподнимаясь на локте, и теперь смотрит на меня с тем особым вниманием, которое я видела только у него, когда он просматривал стартовые списки и карты курсов. - Итак. Финал Мастерс".
— Фабио...
"Я свободен", - просто говорит он. "Сезон окончен. Я отвезу тебя на ледник Штубай. Мы тренируемся."
Я пристально смотрю на него. - Ты сделаешь это для меня?
Что-то меняется в выражении его лица, оно становится мягче и одновременно немного раздраженным. - Самое красивое место в мире, - говорит он. - Красивая девушка. Катание на лыжах и— - его рот кривится, -— другие вещи, весь день. Я бы вряд ли назвал это жертвой, Злата.
Я должна сказать что-нибудь сухое в ответ, что-нибудь, что соответствовало бы его тону и удержало бы нас обоих на безопасной, слегка саркастичной почве. Вместо этого получается следующее: "Я не знаю, как просто принять что-то приятное, не ища подвоха".
Он не смеется надо мной. Он просто пристально смотрит на меня. "Я знаю", - говорит он. "Все в порядке".
"Это не нормально", - говорю я. "Это проблема, на которую ты подписываешься".
- Я знаю, на что подписываюсь. Он протягивает руку и неторопливо заправляет прядь волос мне за ухо. "И я серьезно — прибереги благодарность для того случая, когда я действительно сделаю за тебя трудный выбор. Это ничто. "Штубай весной с тобой" - ничто. Не превращай это в грандиозный жест. Это просто катание на лыжах и время".
Мое горло делает что-то неудобное.
- Я уже облажался, - говорю я, прежде чем успеваю остановить себя. - Прежде чем я даже дал этому реальный шанс. Я сбежал. Порвал с ней смс-сообщением, как последний трус".
Он на мгновение замолкает. "Это был не лучший твой момент", - наконец говорит он, кривя губы. "Сообщения - отстой".
- Я знаю.
- Но. - Его рука все еще лежит на моей руке. "Если бы ты этого не сделал — если бы ты остался и позволил мне вместо этого тащить тебя в цирк — ты бы не справился с тем, с чем тебе нужно было справиться ". Он делает паузу. - И я сомневаюсь, что у старого неряхи Фабио теперь нашелся бы хрустальный глобус, который нужно было бы полировать.
Слова приземляются где-то глубоко и тихо. Я несу в себе чувство вины из-за текста, резкости, выражения его лица на фотографиях из Адельбодена после. Слышать, как он говорит это, на самом деле не стирает это; это просто делает это меньше. Управляемо.
- Ты не обязан отпускать мне грехи, - мягко говорю я.
"Я не оправдываю тебя", - отвечает он. "Я говорю тебе, как есть. Ты была права". Его глаза находят мои в тусклом свете. "Но Злата?"
"Да?"
- Больше так не делай.
Не угроза. Даже не требование. Просто два человека, которые оба достаточно пробежались, чтобы знать, чего это стоит.
"Я не буду", - говорю я. И я имею в виду это так, как многого не имел в виду.
Он удерживает мой взгляд еще секунду, проверяя, затем удовлетворенно кивает и снова ложится. Его рука снова притягивает меня к себе, и я сдаюсь без борьбы, щекой касаясь теплой кожи его плеча, его сердце ровно бьется у меня под ухом.
За окном последние лучи солнца покидают горы. В комнате становится темнее. Глобус на прикроватном столике улавливает последние голубые отблески сумерек сквозь занавески и мягко откидывает их, словно оберегая.
Я долгое время больше ничего не говорю.
Он тоже этого не знает.
Этого достаточно.
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ЗЛАТА
Снег в Райтеральме выглядит именно так, как и должен выглядеть последний уик-энд сезона: уставшим.
Склоны по-прежнему белые там, где это важно, но края холма сплошь покрыты бурой травой и серым льдом, грязные кучи старого снега навалены вокруг автостоянки, как будто кто-то забыл убрать украшения. Дети в нагрудниках с номерами шныряют между припаркованными машинами, перекинув лыжи через плечо, родители бегут трусцой позади, неся забытые палки. Группа парней постарше в гоночных костюмах, таких винтажных, что им, наверное, место в музее, пытаются превзойти друг друга в очереди на регистрацию.
Я стою посреди всего этого в своем собственном дешевом гоночном костюме неоново-желтого цвета с подкладкой, которая едва защищает мои руки от ударов о ворота. К счастью, я все равно не буду кататься на лыжах так близко от них.
Я чувствую себя смешным и взволнованным в равной степени, как будто случайно попал в чью-то гонку.
Мое число достаточно низкое, чтобы заставить мой желудок затрепетать. Masters women 30+ не совсем заполнен, но все же. Стартовый номер есть стартовый номер.
Я почти не подписывался.
Даже после того, как мы поговорили об этом, даже после того, как я просмотрел календарь Мастерс и нашел эту гонку, я колебался. Нажал на регистрационную форму, закрыл ее и открыл снова. Говорил себе, что это слишком большие деньги, слишком далеко, слишком поздно в этом году. Говорил себе, что я могу просто продолжать “тренироваться”, даже не вешая номер на грудь. Эти гонки разные. Дома я участвую в гонках с пенсионерами и гонщиками-любителями; здесь большинство людей - либо гонщики на пенсии, либо люди, серьезно относящиеся к лыжным гонкам. Некоторые похожи на меня, особенно в женских категориях. Я все еще не чувствую, что вписываюсь в общество.
Однако, когда я упомянула о своих сомнениях, Фабио посмотрел на меня так, словно у меня выросла вторая голова.
“Если ты думаешь о трофеях, ” сказал он, скрестив руки на груди, - то с чего-то начинай. Ты не ждешь, пока станешь волшебным образом ‘достаточно хорош’. Ты регистрируешься, появляешься, катаешься на лыжах. Все остальное придет позже ”.
Итак, я зарегистрировался.
И вот я здесь, в нагруднике, вдыхаю весенний воздух, прислонив лыжи к сугробу, стараясь не скрипеть зубами.
“Перестань жевать губу, Золотая девочка”, - произносит голос позади меня. “Тебе это понадобится для финального фото.”
Я поворачиваюсь.
Он прислонился к заднему сиденью своей машины, как будто не провел зиму, глядя на стартовые ворота по телевизору. Шапочка низко надвинута, солнцезащитные очки на носу, куртка softshell поверх джинсов. Если бы вы не знали, кто он такой, он был бы похож на любого другого дядю-бывшего гонщика, который пришел присмотреть за детьми.
За исключением того, как он стоит. То, как его глаза автоматически поднимаются к полю каждые несколько секунд. И человека рядом с ним.
Макс — моя личная восковая фея—божество дня - склонилась над моими лыжами на переносной подставке с утюгом в руке, от слоя свежего воска поднимается пар. Он бормочет себе под нос по-немецки, что-то о структуре и весеннем снеге, проверяет освещение на моих ребрах, как будто готовится к Краньске.
“ Ты понимаешь, что это перебор, ” говорю я, кивая в сторону трибуны. - Для девушки из категории “Женщины 30+”.
“ Перебор? Фабио приподнимает бровь, отталкивается от машины и подходит, засунув руки в карманы.
Макс фыркает, не поднимая глаз. “Лучшая экипировка для лучшей женщины”, - говорит он, как будто это самая очевидная вещь в мире.
Жар ползет вверх по моей шее, но это хороший вариант. Я все равно закатываю глаза. “ Вы двое сумасшедшие, ” говорю я. “Где-то на этом холме женщина, которая сегодня утром точила лыжи в ванной. Ты делаешь эпиляцию воском, как будто я сражаюсь за глобус”.
Фабио пожимает плечами. “Она может оттачивать мастерство, как ей заблагорассудится”, - говорит он. “Ты участвуешь в гонках под моим присмотром, ты соответствуешь моим стандартам”.
- Твои стандарты довели меня до нервного срыва в Заальбахе, - напоминаю я ему.
“Да, а потом они дали мне комбинезон”, - возражает он. “Очевидно, что они работают надолго”.
Он протягивает руку и проводит пальцем по моему нагруднику прямо над номером. “ Как ощущения? он спрашивает. “Надеть это и не прятать под толстовкой”.
“ Такое чувство, ” медленно произношу я, “ что меня вот-вот вырвет. А еще мне нравится лучшая вещь, которую я носила в своей жизни.
Он улыбается, быстро и ярко. “Хорошо”, - говорит он. “Так и должно быть”.
***
Стартовые ворота выглядят меньше, чем по телевизору. Я никогда не стоял на настоящих стартовых воротах, с технологиями и знаменитым звуковым сигналом, который я использую в качестве мелодии звонка на мобильном телефоне.
Но в этом нет ничего сложного. Это всего лишь два куска металла и волшебная палочка, тросик хронометража, змеящийся под снегом. Ни камер, ни больших спонсорских баннеров, ни гудящего над головой вертолета. Только ряд пластиковых цифр, привинченных к столбу, волонтер в спортивной куртке "Мастерс" и маленькие цифровые часы над моей головой, отсчитывающие красным время.
Мое сердце все еще колотится так, словно я участвую в чемпионате мира.
“Семь”, - говорит стартер, сверяясь со своим блокнотом. “Готовы?”
Я втыкаю палки в снег, нащупываю канавку, которую оставили мои лыжи, когда я соскользнул в нее. Холм уходит под палочкой, достаточно крутой, чтобы мой желудок сделал небольшое нервное сальто. Трасса выглядит короткой после всех этапов Кубка мира, которые я смотрел, но отсюда это настоящая стена из синего и красного.
Где-то там, внизу, вне поля зрения с самого начала, Фабио стоит на краю ограждения, скрестив руки на груди, делая вид, что не тренируется. От этой мысли у меня сжимаются легкие.
Что, если я облажаюсь у него на глазах?
Глупый вопрос. Конечно, я облажаюсь; это гонка. За этим скрывается настоящий страх.
Что, если я докажу, что я все-таки не настоящий гонщик?
Это смешно. Я точно знаю, сколько работы я вложил в этот сезон. Раннее утро, настройка edge, субботы в горах вместо баров. Он тоже это знает. Макс не был бы здесь со своим воском, если бы это была шутка.
Тем не менее, старый голос изобретателен. Он использует любую возможность.
Я медленно выдыхаю, как это делал мой терапевт, и вспоминаю фразу, которой Фабио снабдил меня в Штубае, когда назначал для меня тренировочный курс, а я так сильно хотела произвести на него впечатление, что почти забыла, как кататься на лыжах.
“Тебе не обязательно выигрывать весь холм в первом повороте”, - сказал он на старте, легонько коснувшись моего плеча своим. “ По одним вратам за раз, Злата. Сделай правильно первые. Затем следующие.
Память встает на свое место, как хороший набор граней.
По одним воротам за раз.
“Пять секунд”, - говорит стартер.
Я принимаю стойку. Руки вперед, бедра поверх ботинок, взгляд прикован к первому голубому холму. Остальная часть холма размывается.
“Три... два... один...”
Звуковой сигнал.
Я проталкиваю палочку.
Первые врата появляются быстрее, чем ожидает мой тренированный мозг. Мои края все равно кусаются, уловив знакомый шорох весенней слякоти, и все мое тело вспоминает, для чего оно здесь. Надавливаю на внешнюю лыжу. Руки успокаиваются. Смотрите вперед, а не на кончики пальцев.
Синий. Красный. Синий.
Мир сужается до цвета и воздействия. Панели хлопают меня по голеням, звук гулкий и удовлетворяющий. Снег всплескивает маленькими всплесками; трасса проносится мимо. Мои ноги горят по-хорошему, молочная кислота оседает прямо под кожей, обещая сделать все интересным, если я обленись.
Посередине есть ворота задержки — странный ровный участок между двумя кручами, где на тренировке я либо ехал слишком прямо и запаниковал, либо слишком закруглялся и потерял скорость. Сегодня мне удается что-то среднее между этими двумя. Не идеальное, но преданное. Я слышу, как кто-то кричит от забора. Это может быть Фабио. Это может быть какой-нибудь случайный папаша. У меня не хватает мозгов, чтобы беспокоиться об этом.
К тому времени, когда я пересекаю финиш с горящими легкими, вся пробежка сливается в одно долгое ощущение в моем теле. Мои лыжи останавливаются на мягком снегу, и я смотрю на табло хронометража так, словно все это реально.
Так и есть.
Мое время отображается красным, затем попадает в список. Десятое в категории. Не пьедестал почета. Но не та катастрофа, которую всегда может выдумать мой ночной мозг.
Смех застревает в моем горле, наполовину от облегчения, наполовину от истерии. Я позволяю себе это. Десятое. С небольшой ошибкой при задержке и линией, которую, я знаю, смогу отточить.
Я могу сделать лучше.
И на этот раз мысль приходит не как ненависть к себе. Она приходит как ... возможность.
***
В промежутках между спусками холм становится мягким и ленивым. Бегут детские категории, старики в ретро-костюмах сменяют друг друга, кто-то эффектно падает перед финишным баннером и встает, ухмыляясь. Ближе к финишу из Ганслерхютте доносится запах жареных на гриле сосисок, а послеполуденное солнце освещает все вокруг под таким углом, что все выглядит как фильтр Instagram. Весна дает нам всем понять, что она наступила, и мы сидим в расстегнутых гоночных костюмах, охлаждаясь снегом и льдом, как будто хотим в них искупаться.
Мы находим скамейку чуть в стороне от финишной площадки, наполовину на солнце, наполовину укрытую сугробом. Я снимаю шлем, и мои волосы влажными спутанными волнами выбиваются из-под шапочки. Мое лицо горит, нос обожжен, а ноги начинают вспоминать, что мне не двадцать.
Фабио опускается рядом со мной, задевая мое бедро. В руках у него два пластиковых стаканчика с чаем со льдом и пачка тех ужасных сухих бисквитов, которые раздают на каждой австрийской гонке.
“За тебя, королева гонок”, - говорит он, передавая мне чашку.
“ Прекрати, ” говорю я, но беру его. На вкус чай как кипяченая вода и бумага. Он идеален.
Минуту мы сидим в тишине, наблюдая, как какой-то мужчина в облегающем светло-зеленом костюме спорит со стартером о времени. Я знаю, он собирается сказать что-нибудь о моей пробежке. Он также знает, что я знаю. Мы растягиваем ожидание до тех пор, пока это не становится почти забавным.
“ Ну? - Наконец спрашиваю я, не глядя на него. - Тренер?
Я чувствую его усмешку еще до того, как он отвечает. - Тебе приятную версию или полезную?
“ Полезно, ” говорю я. - Ты можешь быть милым позже, если я заплачу.“
Он толкает мое колено своим. “ Ты ускоряешь переход на крутых подъемах, ” говорит он как ни в чем не бывало. “ Особенно после задержки. Ты хорошо выступаешь, а потом немного паникуешь, потому что знаешь, что потерял время, и пытаешься все вернуть одним ходом ”.
Я вздрагиваю. - Ты видел это отсюда?
“ Да. - Он поворачивает голову в сторону холма. “ Это видно по верхней части твоего тела. Ты становишься немного напряженным. Сделайте вдох после задержки ворот, затем атакуйте снова. Не пытайтесь исправить все за один ход. Пусть они складываются ”.
По одним воротам за раз.
“ Ладно, ” медленно говорю я. “ Дыши. Укладывайся. Понял.
Он делает глоток своего чая, морщится и ставит чашку на снег. “Мысленно, - добавляет он, - ты все еще катаешься на лыжах, как будто извиняешься за то, что находишься здесь”.
Я вздрагиваю, хотя его тон остается беспечным.
“ Я приношу извинения, ” говорю я. “ Мысленно. Перед ... всеми. Вслух эти слова кажутся глупыми, но именно поэтому я плачу за терапию. С таким же успехом можно практиковаться в другом месте. “Я боюсь выглядеть идиотом. Потерпеть неудачу, а вы с Максом подумаете, что это пустая трата дня. Из ...” Я неопределенно машу чашкой. “Слишком громко заявляю о себе перед людьми, которые на самом деле умеют кататься на лыжах”.
Он отвечает не сразу. Когда я заставляю себя посмотреть ему в глаза, они мягче, чем я ожидала.
“Тебе разрешено кататься на лыжах, как будто ты здесь самый быстрый”, - говорит он. “Никто не может заглянуть тебе в голову. Они видят только то, что делают твои лыжи”.
Я фыркаю. - Если только я не расплачусь на финише.“
“Тогда они подумают, что тебе не все равно”, - пожимает он плечами. “Большинство людей здесь знают, каково это. Никто не считает тебя дураком за то, что ты пытаешься”. Он делает паузу, затем добавляет тише: “И я определенно этого не делаю”.
Что-то в моей груди ослабляет зазубрину, о которой я и не подозревала, что она все еще была тугой. Я смотрю вниз, на свои руки, обхватившие пластиковый стаканчик, на легкую дрожь, все еще пульсирующую под моей кожей.
“ Ладно, ” говорю я. - Тогда я ... попробую кататься на лыжах как маньяк.
“Пожалуйста, не катайся на лыжах как маньяк”, - говорит он. “Катайся так, как ты катаешься на тренировке, когда никто не смотрит. Этого достаточно”.
Он ерзает на скамейке, поворачиваясь ко мне, и на мгновение его рука зависает в воздухе, как будто он не уверен, что ему позволено делать. Затем он обхватывает мой затылок, запуская пальцы во влажные волосы, и наклоняется, чтобы поцеловать меня в лоб.
Это легкий поцелуй. Теплый и краткий, прямо в то место, куда обычно давит мой шлем.
Это поражает сильнее, чем любой выход на подиум.
Любители перепихона не получают поцелуев в лоб на скамейке запасных между заездами на гонках Мастерс. Это делают подруги. Это делают партнеры. Люди, с которыми ты планируешь гонки и летние каникулы, так и делают.
Я на секунду закрываю глаза, кладу голову на его руку и чувствую, как паника, радость, ужас и гордость сливаются воедино во что-то, на чем я могу стоять.
“ Второй заход, ” бормочет он. “ По одним воротам за раз. Ты справишься, Золотая девочка.
***
ФАБИО
Во время второго заезда я нервничаю больше, чем две недели назад в Куршевеле.
Не для меня. Для нее.
Со своего места у забора на середине дистанции я вижу, наверное, двенадцать ворот и множество нервничающих отцов-Мастеров, пытающихся произвести впечатление друг на друга. За время между ее первой пробежкой и сегодняшним днем снег превратился из твердого в кашу. Повсюду колеи, мягкие насыпи, которые с радостью подхватят лыжу и выплюнут вас на глазах у ваших друзей.
Доносится голос стартера — цифры, имена, категории. Дети, старики, одна женщина в таком ярком костюме, что мне нужны солнцезащитные очки. Я знаю нагрудник Златы наизусть. Когда “семерка” въезжает в ворота, мое сердцебиение подскакивает, как будто я снова на старте Кубка мира.
Отсюда я не вижу ее лица, только очертания тела над палочкой. Даже с такого расстояния я могу сказать, что она слегка покачивает плечами, когда пытается успокоиться. Я точно знаю, что у нее в голове. Наполовину стандартная гоночная паника, наполовину “не выставляй себя идиотом перед Фабио”.
Раздаются звуковые сигналы. Она толкает.
Верхних ворот я вообще не вижу, только время от времени мелькает ее шлем между деревьями. Затем она появляется в поле моего зрения, и я выдыхаю, сам не зная, что задерживаю дыхание.
Она выше, чем в первом заходе. Чище. Не охраняет.
“ По одним воротам за раз, ” бормочу я себе под нос, как будто она может меня услышать. Может, и может. Иногда мне кажется, что у нее есть провод прямо от моего мозга к ее лыжам.
Прямо над тем местом, где я стою, есть неприятное маленькое рябое пятно, где все сегодня либо ехали слишком прямо и запаниковали, либо слишком закруглялись и сбросили скорость. Первую пробежку она совершила по осторожной версии, немного защищаясь, так катаются на лыжах, когда не совсем верят, что тебе здесь место.
На этот раз она выбирает что-то среднее. На секунду это кажется перебором. Внешняя лыжа зацепляется за колею, подпрыгивает. Ее бедро опускается, и она тянется внутренней стороной руки.
Давай.
Я вижу момент, когда она могла бы отступить, перестраховаться, согласиться на “чистоту”. Она этого не делает. Она принимает удар, вздыхает и кладет следующий ход сверху, вместо того чтобы пытаться исправить все сразу. Это некрасиво, но это преданно. Я слышу, как кто-то рядом со мной втягивает воздух сквозь зубы. Я ухмыляюсь.
“ Да, - говорю я, ни к кому не обращаясь. - Вот и все.
Она исчезает за следующим спуском, в нижней части трассы, и я теряю ее в лабиринте Би-сети и людей. Из динамиков здесь слишком тихо, чтобы услышать, как в конце произносят ее имя. Мне нужно подождать, пока обновится маленькое табло внизу.
Эти десять секунд кажутся мне длиннее, чем вся моя вторая пробежка в Адельбодене.
Затем всплывает ее время. Быстрее, чем в первом забеге. Позиция —десятая.
Десятый - в категории, которая не попадает на телевидение, в гонке, которая не засчитывается ни на один земной шар.
Мне насрать.
Я уже трогаюсь с места, с грохотом спускаюсь с края холма, заезжаю за финишную черту, туда, где съезжают гонщики Мастерс, останавливаюсь на мягком снегу, тяжело дышу, вглядываюсь в доску, как будто это может выразить их полную ценность тремя красными цифрами.
Она приходит в себя разгоряченной, брызгает чуть больше, чем необходимо. Шлем все еще на ней, защитные очки подняты, волосы прилипли ко лбу, щеки горят от холода и адреналина. Сначала она смотрит на холм, как будто все еще может видеть линию, которую выбрала. Затем ее голова поворачивается в поисках.
Наши взгляды встречаются. Что бы ни было на ее лице — паника, неуверенность в себе, прежняя дрожь — исчезло. То, что осталось, устало и взвинчено, немного напугано и абсолютно живо.
Я забываю, что должна быть спокойной. Я вскидываю руки над головой, как будто она только что выиграла Китцбюэль.
-Злата! - крикнул я. Я кричу достаточно громко, чтобы пара отцов обернулись, и мне наплевать, что их глаза расширяются, когда я снимаю солнцезащитные очки, и они понимают, кто стоит рядом с ними. “Девушка-гонщик! Да!”
Она смеется, качает головой, но в ее глазах стоят слезы. Я не знаю, слезы это или ветер.
Она поднимает взгляд на доску, затем внимательно смотрит. Я вижу, как она читает свое имя и номер рядом с ним. Легкий вдох, когда она понимает, сколько времени она только что сократила с первой попытки. Я почти слышу, как калькулятор в ее голове сравнивает это с каждым результатом в пивной лиге, который у нее когда-либо был.
Новая СТРАНИЦА.
Она скользит, скрипя лыжами по мягкому снегу, и останавливается так близко, что я могу протянуть руку и расстегнуть ее ботинки.
“ Десятый, ” говорит она, словно пробуя слово на вкус. “ Из… Сколько, двенадцати?
“ Четырнадцать, ” поправляю я. - И я видела девушек, которых ты бил. Они будут раздражаться из-за этого позже в баре.”
Она фыркает. - Ты сумасшедший.
Я качаю головой. “ Новая ПБ, девочка-гонщица. Это трофей.
Она закатывает глаза, но то, как кривятся ее губы, говорит о том, что она верит мне, по крайней мере, наполовину. Это уже грандиозно.
Я выхватываю телефон, прежде чем она успевает возразить, включаю камеру и делаю снимок маленького табло, на котором красным выделены ее имя и время. Макс появляется у меня за плечом, всматривается в экран и удовлетворенно хмыкает, что означает больше, чем любые мои слова.
“ Посмотри на это, ” говорю я, поворачивая телефон так, чтобы она могла видеть. “ Доказательство. В следующий раз, когда ты скажешь мне, что ты не настоящий гонщик, я пришлю тебе это”.
“Ты бы не стал”, - говорит она.
“Я бы с удовольствием”, - говорю я. “Я мог бы даже распечатать это и повесить у себя на стене”.
Затем она смеется по-настоящему. Звук отдается теплом в моей груди, громче, чем на любом стадионе, на котором я был в этом сезоне.
***
Позже, после небольшого награждения медалями, которые выглядят так, словно их купили в магазине игрушек, и бутылками местного шнапса для подиума, холм, наконец, начинает пустеть. Солнце скрылось за горным хребтом, снег в тени снова уплотняется, и автостоянка еще больше похожа на поле битвы из мокрых носков и уставших детей.
Мы возвращаемся к машине с лыжами на плечах, кончики мягко постукивают, ботинки громыхают по послеполуденной слякоти. Я несу ее; она попыталась протестовать и сделала около трех шагов, прежде чем ее бегущие ноги отказали. Мои собственные колени благодарны судьбе за то, что на этот раз я не в резиновых ботинках.
Мы выглядим как любая другая пара, возвращающаяся домой после долгого рабочего дня. Два человека в слишком большом количестве слоев одежды, с влажными волосами под шляпами, с обветренными щеками, наполовину спорящие о выборе линии между вторыми и третьими воротами на круче.
Если я прищурюсь, то уже вижу эту версию следующего года. Другой холм, другой номер нагрудника, та же глупая ухмылка на моем лице, когда она добирается до финиша.
Она толкает мое бедро своим. “Итак, - говорит она, тяжело дыша в прохладном воздухе, - в следующем году я стремлюсь попасть в пятерку лучших”.
Я перекладываю лыжи на плечо, позволяю им успокоиться и искоса смотрю на нее. Ее глаза блестят, но не от лихорадки, паники или стремления к саморазрушению, а от чего-то, что очень похоже на голод в правильном направлении.
“ Хорошо, ” говорю я. - И у меня есть для тебя маленький приз.
Она смеется. - Хочешь подарок?
Я ставлю ее лыжи на гравий рядом с машиной, лезу в карман, достаю маленькую черную коробочку и протягиваю ей.
“ Не волнуйся, ” добавляю я с усмешкой. - Это не кольцо, и даже не бриллианты.
Ее глаза сузились от беспокойства, но она взяла коробку и медленно открыла ее. Серебряные серьги, которые я купил в Китцбюэле, ловят вечерний свет, и она моргает.
“Ты купил это для меня в Китце”, - говорит она. “И у тебя не было возможности отдать их мне, потому что я...”
“ Нам обоим нужно было пространство, которое ты нам предоставила, ” останавливаю я ее. Я не хочу портить момент, но я также имею в виду каждое слово.
“В следующем году я буду там, в Китце”, - наконец говорит она. “Болеть за тебя, быть рядом”.
“ Отлично, ” говорю я, беря ее за подбородок и притягивая ближе. - Наконец-то у меня будет подходящая пара для невероятно шикарной вечеринки, которая последует за этим. Мой пиарщик будет уверен, что на этот раз я приведу с собой приличную девушку ”.
Она фыркает. “Осторожно. Это звучит опасно, как ”Долго и счастливо".
“Такого не бывает”, - напоминаю я ей. “Мы будем бороться зубами и ногтями за это. Мы облажаемся. У нас будут плохие гонки и еще худшие дни”.
Она наклоняет голову. - Но?
- Но, - говорю я, поглаживая ее щеку средним пальцем, - если прогулка с тобой по слякоти и разговор о твоем десятом месте - это не счастливый конец на сегодня, то я не знаю, что это.
Она снова толкает меня в плечо, на этот раз ближе. - На сегодня, - повторяет она.
- На сегодня, - соглашаюсь я.
Затем я наклоняюсь, целую ее в макушку через шапочку, и мы продолжаем идти к машине, два лыжника с уставшими ногами, дурацкая фотография в моем телефоне, и следующий сезон уже проводит свою первую черту на снегу.
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