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Голова трещала так, будто по черепной коробке изнутри методично бил тяжелый кузнечный молот. Во рту стоял мерзкий, царапающий пищевод вкус дешевого коньяка и въедливой кислой гари от выкуренных до фильтра сигарет.
Первое, что нащупали пальцы, — шершавое, затертое на углах зеленое сукно массивного стола. В глаза ударил ядовитый майский свет, с трудом пробивающийся сквозь засиженные мухами пыльные тюлевые шторы.
— М-да… — хрипло выдохнул я, содрав с лица липкую холодную испарину. — Жесткий кассовый разрыв. И где это я?
Ответ пришел не извне. Он ударил по синапсам яркой вспышкой чужой памяти, намертво сплавляясь с моей собственной. Интеграция базы данных прошла без наркоза, но успешно.
Еще пять минут назад я был Павлом Ветровым. Тридцать восемь лет, старший партнер в консалтинговом бутике, зубастый кризис-менеджер и безжалостный корпоративный рейдер из 2026 года. В узких кругах я славился тем, что умел выпотрошить, переупаковать и с максимальной маржой продать любой тонущий холдинг. Последнее, что зафиксировал мозг: ночной серпантин под Сочи, внезапно провалившаяся в пол педаль тормоза новенького «Порше» и стремительно летящий навстречу шершавый бетон отбойника.
А сейчас… Система явно произвела перезагрузку. И выдала мне новые вводные.
Я тяжело поднялся с кресла, опираясь на столешницу, и подошел к полированному двухстворчатому шкафу. Из узкого, чуть мутноватого зеркала на дверце на меня смотрел незнакомый мужик. И, надо признать, чертовски породистый. Первичный аудит нового тела радовал.
Высокий, широкоплечий брюнет с волевым подбородком, жестко очерченными скулами и пронизывающим взглядом темных глаз. На вид лет тридцать — тридцать пять. Густые волосы, отличная, почти хищная стать… Но весь этот великолепный генетический фасад безжалостно портил убогий, мешковатый костюм мышиного цвета от местной фабрики «Сибирячка» и сбитый набок дешевый галстук из синтетики, похожий на удавку.
«Виктор Сергеевич Крылов, — автоматически вывела подкорка анкетные данные. —Тридцать два года. Новый генеральный директор Новосибирского электротехнического завода „ТехМаш“. Назначен месяц назад по прямой протекции тестя — важной шишки из областного комитета партии».
Цель назначения очевидна: посадили как послушного зицпредседателя, чтобы красиво и без лишнего шума обанкротить предприятие перед грядущей теневой приватизацией. Но проблема заключалась в том, что рафинированный мальчик-мажор Крылов вчера окончательно сломался. Испугался надвигающегося бунта рабочих, глушил животный страх «Плиской» прямиком из горла и благополучно отбыл к праотцам от остановки сердца, любезно освободив жилплощадь для меня.
— Ну, здравствуй, Витя, — усмехнулся я своему отражению, срывая с шеи уродливый галстук. — Спасибо за переданный актив. Дальше я сам.
За окном раздался гул. Не обычный фоновый шум промышленного района, а глухой, нарастающий, вибрирующий рокот сотен злых человеческих глоток. Звук, от которого у любого кабинетного червяка по спине течет ледяной пот.
— Зар-пла-ту! Зар-пла-ту! — долетел до кабинета слитный, первобытный рык.
— Крылов, выходи, гнида обкомовская!
— Ворьё! На столбы всех!
Я неторопливо подошел к окну и брезгливо, двумя пальцами отодвинул край шторы, оценивая диспозицию. На площади перед заводоуправлением кипела внушительная толпа. Человек пятьсот, не меньше. Насупленные сибирские мужики в промасленных робах, разъяренные женщины в синих халатах из сборочных цехов, хмурые мастера с монтировками и тяжелыми гаечными ключами наперевес. Градус социальной ненависти зашкаливал так, что, казалось, искрил воздух.
Завод «ТехМаш» — гордость советского машиностроения, производитель мощных трансформаторов и электродвигателей — стоял третью неделю. Зарплату людям не платили с февраля. На дворе стоял май тысяча девятьсот девяносто первого года. Идеальный шторм. Классический кризис ликвидности, помноженный на тотальное воровство топ-менеджмента на местах.
В массивную дубовую дверь кабинета даже не постучали. В нее буквально ввалились с разбегу, едва не высадив с петель.
На пороге застыла секретарша. Симпатичная девчонка лет двадцати пяти с пышной химической завивкой по моде тех лет и абсолютно чистой паникой в огромных карих глазах. В руках она дрожащими пальцами сжимала мельхиоровый поднос.
— Виктор Сергеевич! — отчаянно пискнула она, грохнув поднос на край стола так, что чай выплеснулся из граненого стакана. — Они… они сейчас стеклянные двери на проходной вышибут! Степанчук из третьего цеха сказал, что если вы не выйдете, они заводоуправление вместе с вами спалят! Милиция трубку не берет! Что делать-то⁈
Я не спеша отошел от окна. Подошел к столу, взял тяжелый подстаканник, отпил глоток обжигающего, сладкого чая с лимоном. Глюкоза прочистила мозги и смыла мерзкий вкус во рту. Затем я перевел взгляд на девушку.
— Как тебя зовут, радость моя? — спокойно, почти ласково поинтересовался я.
Секретарша поперхнулась воздухом, комично выпучив глаза.
— В ка-каком смысле? Лидочка я… Лидия. Виктор Сергеевич, вы что, после вчерашнего еще не протрезвели⁈ Там же люди! С арматурой! Они вахтера Кузьмича уже к стенке прижали!
— Отлично, Лидочка, — я одарил ее самой обаятельной, хищной и железобетонно-уверенной улыбкой из своего арсенала. Той самой, с которой в своем времени закрывал сделки по недружественным слияниям. — Отставить панику. Истерики повышают кортизол, портят цвет лица и ведут к раннему старению. Скажи мне лучше: где у нас прямо сейчас баррикадируются наш доблестный главбух и начальник снабжения?
Лидочка застыла, явно сбитая с толку. Вместо привычного визгливого лепета или трусливого скулежа директора, которого она втайне презирала, девушка увидела перед собой человека, от которого веяло абсолютной, подавляющей властью.
— А-анна Семеновна в бухгалтерии сидит, железную дверь изнутри шваброй подперла, плачет… — запинаясь, доложила секретарша. — А Николай Петрович Шевцов у себя в кабинете. Путевые листы какие-то в печке-буржуйке жжет. Сказал, что у него приступ язвы начался и ему срочно в больницу надо. Уезжать собрался.
— Приступ язвы, значит, — я холодно усмехнулся. — Понятно. Острое воспаление хитрости. Будем лечить хирургическим путем.
Я расстегнул две верхние пуговицы сорочки, расправил плечи, привычным жестом зачесал волосы назад. Выдвинул нижний ящик директорского стола. Среди кучи бессмысленных партийных циркуляров обнаружился заветный трофей прежнего хозяина, припрятанный «на особый случай» — нераспечатанная зеленая коробка с настоящим французским одеколономJacques Bogart . Дефицит высшей пробы.
Щедро плеснув на ладони, я растер терпкую жидкость по шее и скулам. Дорогой, тяжелый древесно-кожаный аромат мгновенно убил в кабинете запах перегара и страха.
— Виктор Сергеевич, вы куда⁈ — всплеснула руками Лидочка, когда я решительным шагом направился к выходу. — На балкон? К ним нельзя спускаться! Закидают камнями!
— На балкон выходят свадебные генералы и политические импотенты, Лидочка, — бросил я через плечо. — А мы пойдем делать из бунтующего пролетариата наших верных миноритарных акционеров. Иди за мной. И захвати из шкафа зеленую папку с ведомостями по остаткам продукции.
В коридоре второго этажа стояла звенящая тишина, резко контрастировавшая с ором улицы. Возле кабинета зама по снабжению, зажав под мышкой два пухлых кожаных портфеля, суетился сам хозяин — Николай Петрович Шевцов. Плешивый, с оплывшим багровым лицом и бегающими крысиными глазками, он трясущимися руками пытался закрыть дверь на два оборота ключа.
Из-за соседней бронированной двери аккуратно высунулся нос главного бухгалтера — Анны Семеновны Громовой. Женщина неопределенного возраста, затянутая в колючую мохеровую кофту, с монументальной прической «гнездо глухаря» и в роговых очках, выглядела так, будто ждала расстрельную команду.
— Виктор Сергеевич! — истерично зашипел Шевцов, едва не выронив ключи при моем появлении. — Вы с ума сошли⁈ Нам надо через задний ход уходить! Через котельную! Там у ворот мой дежурный «Рафик» прогретый стоит. Валить надо! Гегемоны совсем ошалели, они же нас на ремни порежут!
— На ремни? — я остановился в полуметре от Шевцова, небрежно засунув руки в карманы брюк, и смерил его ледяным, препарирующим взглядом. — А за что порежут, Николай Петрович? Уж не за то ли, что ты три дня назад «втихую» отгрузил в Кемерово партию из пятидесяти новых трансформаторов под честное слово какого-то мутного кооператива, а наличку случайно забыл донести до кассы?
Шевцов побледнел так стремительно, будто из него выкачали всю кровь. Его челюсть отвисла, а один из портфелей с глухим стуком упал на паркет.
— Ка… какие трансформаторы⁈ Виктор Сергеевич, вы что такое мелете⁈ Там же взаимозачет! Сложный бартер по линии министерства!
— Захлопни пасть, — коротко, тихо и без малейших эмоций произнес я. Точно так же я обрывал оправдания проворовавшихся директоров филиалов в своей прошлой жизни. И это работало безотказно. От этого тона Шевцов физически осел. — И ты, Анна Семеновна, выползай. Хватит косплеить партизана за косяком. Я тебя вижу.
Громова вздрогнула и неуклюже выкатилась в коридор, судорожно прижимая к необъятной груди амбарную книгу.
— Виктор Сергеевич, денег на счетах нет! — тоненько запричитала она фальцетом. — Промстройбанк заблокировал картотеку! Нам даже на аванс ни копейки не дают! Я же вам докладную писала!
— Денег нет у тех, у кого мозгов нет, — чеканно отрезал я, делая шаг к этой парочке. — Значит так, «эффективные менеджеры». Вы сейчас берете свои тушки и идете за мной. Встанете прямо за моей спиной на крыльце. Если кто-то из вас дернется в сторону котельной или попытается открыть рот без моей команды — я лично, сегодня же, сдам вас в ОБХСС с потрохами. Статья девяносто третья прим — хищение в особо крупных размерах. Расстрельная, между прочим. И поверьте, у меня в сейфе лежат адреса каждого вашего левого склада в Бердске. Я доступно излагаю?
Шевцов судорожно сглотнул, кадык нервно дернулся на дряблой шее. Громова поправила очки трясущимися пальцами. Моя внезапная трансформация, давящая харизма и точечное знание их главных грехов подействовали как удар током. Они увидели перед собой не прежнего мямлю, а сытого, опасного хищника.
— Д-доступно, — выдавил из себя снабженец.
— Вот и славно. Корпоративная этика — залог успеха. Лидочка, за нами. Выход на сцену.
Тяжелые двустворчатые дубовые двери центрального входа «ТехМаша» с протяжным скрипом распахнулись.
На массивное каменное крыльцо уверенно вышел я. За моей спиной, сжавшись в комок, жались Шевцов и Громова. Чуть поодаль замерла бледная, но сгорающая от любопытства секретарша.
Увидев руководство в полном составе, толпа на площади взревела с новой, первобытной силой. Сотни кулаков взметнулись в майское небо. В воздух полетел отборный многоэтажный мат, кто-то метнул в сторону крыльца тяжелую стальную гайку на тридцать два. Она с мерзким лязгом отскочила от гранитной ступени в полуметре от моего ботинка. Я даже не моргнул.
— Вылезла, контра обкомовская!
— Где наши деньги, тварь⁈ Детям жрать нечего!
— Крылова на вилы!
Вперед из гущи толпы, расталкивая плечами рабочих, выскочил гигантский мужик в синем засаленном комбинезоне. Лицо багровое от ярости, вены на шее вздулись канатами, в широкой, как совковая лопата, ладони зажат увесистый разводной ключ. Это был Захар Степанчук — неформальный лидер завода, авторитетный бригадир слесарей из третьего цеха.
— Ну что, директор⁈ — заорал гигант, брызгая слюной и подступая к самым ступеням. Охраны у крыльца, естественно, не было — ВОХРовцы благоразумно испарились. — Опять будешь сказки про ускорение и временные трудности петь⁈ Мы три месяца без копейки! Нам твой папочка из Обкома макароны пришлет, когда мы с голоду пухнуть начнем, а⁈
Толпа поддержала его густым, угрожающим гулом, подаваясь вперед. Ситуация балансировала на тонкой грани: одно неверное слово, малейший запах страха — и эта обезумевшая биомасса просто сомнет нас, размазав по бетону.
Я сделал три медленных, размеренных шага вперед. Вышел на самый край верхней ступени, прямо к каменному парапету.
И… широко улыбнулся.
Это была не виноватая ухмылка чиновника. Это была дерзкая, хищная, пугающе уверенная улыбка игрока, который держит на руках козыри и знает прикуп. Я неторопливо расправил плечи, поднял руки ладонями вниз, делая легкий, осаживающий жест, словно дирижер перед оркестром.
— Степанчук! — рявкнул я с металлической чеканкой.
Голосовые связки нового тела оказались феноменальными — глубокий, пробирающий до печенок баритон легко разрезал шум площади.
— Ты за словом в карман не лезешь, это я знаю! Но ори громче, Захар, а то в твоем литейном цехе не слышно, как ты тут связки рвешь!
Толпа на секунду поперхнулась собственным гневом. Произошел системный сбой шаблона. Работяги ожидали чего угодно: милиции, жалкого блеяния, партийных лозунгов. Но точно не наглого, спокойного подначивания от человека в дорогом костюме.
— Ты мне зубы не заговаривай, директор! — сбавил децибелы бригадир, тяжело дыша, но ключ не опустил. — Ты за бабки ответь! Куда фонды дел⁈
— За деньги? С удовольствием отвечу! — я перекинул ногу через нижнюю перекладину перил и оперся локтями, смотря на работяг сверху вниз, как опытный укротитель на расшалившихся тигров. — Твои деньги, Захар, между прочим, прямо сейчас стоят в виде новеньких светло-серых «Жигулей» седьмой модели во дворе вот этого замечательного гражданина!
Я резко развернулся и ткнул пальцем прямо в побелевшую физиономию Шевцова.
Зам по снабжению от неожиданности шатнулся назад, пискнул и оттоптал ногу Громовой.
— Чего-о-о⁈ — ахнула толпа. Гудок удивления и зарождающейся новой ярости прокатился по рядам. Вектор ненависти качнулся.
— А твоя законная премия за прошлый квартал, Степанчук, — продолжил я, вбивая слова как гвозди, — висит в виде импортного румынского гарнитура и хрустальных люстр в просторной гостиной нашей уважаемой Анны Семеновны!
Громова коротко взвизгнула и попыталась слиться с дубовой дверью.
— Вы что несете⁈ — сорвался на фальцет снабженец, обретая дар речи от страха за свою шкуру. — Виктор Сергеевич, это клевета! Провокация! Я на вас тестю вашему…
Я оказался рядом с ним молниеносно. Жестко ухватил за лацканы пиджака, рывком притянул к себе и тихо, но так, чтобы слышали первые ряды рабочих, прошипел:
— Еще один звук, Коля, и я прямо сейчас брошу этой толпе ключи от твоей «семерки». А потом в красках расскажу, почем ты толкал медь налево. Понял меня, гнида? Кивни, если понял.
Шевцов застыл со стеклянными глазами, судорожно сглотнул и заткнулся, мелко закивав.
Я отшвырнул его и снова развернулся к людям. Площадь замерла, ошарашенная откровенной и безжалостной расправой над заводским начальством. Старый слесарь в первом ряду даже рот разинул, забыв про зажатый в руке обрезок трубы.
— Слушайте меня сюда, мужики! — крикнул я, медленно сходя по ступеням вниз, прямо к толпе. Рабочие в передних рядах невольно качнулись назад, освобождая мне личное пространство. Авторитет вожака признают на животном уровне. — Вы думаете, завод «ТехМаш» сдох? Думаете, ваши электродвигатели никому в этой разваливающейся стране не нужны? Чушь собачья! Наша продукция нужна всем — от Кузбасса до Владивостока! Но пока вы тут молча ждали подачек от государства, отдельные «товарищи» в руководстве делали себе красивую жизнь. Продавая заводские фонды налево. За ваш счет!
— Так а ты-то где был, начальник⁈ — выкрикнул кто-то из глубины, но уже с требовательным любопытством, а не со злобой. — Ты же месяц тут в кресле сидишь! Твоя подпись везде!
— А я этот месяц сидел в архивах и искал, где крысы прогрызли дыры в днище нашего корабля! — парировал я, даже не моргнув. Ложь должна быть монументальной и уверенной. — И я их нашел. Вы пришли за зарплатой? Прекрасно. Законное требование. Я могу выгрести кассу и раздать вам сейчас по пятьдесят рублей — это все, что там наскребется. Вы радостно пропьете их за выходные с горя, а в понедельник завод остановят навсегда. Станки распилят на металл, а вас вышвырнут за забор с голым задом! Вы этого хотите⁈
— Нет! Денег давай полностью! Своё отдай! — зашумели в ответ.
— Полностью деньги будут! — рявкнул я так, что у ближайших работяг заложило уши. — Но не сегодня. А в пятницу!
По толпе снова прокатилась волна недовольного ропота.
— Опять завтраками кормит!
— Брешет! В пятницу он в Москву свалит!
— Молчать! — я шагнул вплотную к Степанчуку. Встал грудью к груди, бесцеремонно вторгаясь в его зону, и вперился взглядом в его налитые кровью глаза. Бригадир, хоть и был шире меня в плечах раза в полтора, под этим немигающим взглядом хищника дрогнул и невольно опустил свой инструмент. — Степанчук, давай с тобой договоримся как мужик с мужиком. Без бумажек. Сегодня среда. Если в пятницу, ровно в семнадцать ноль-ноль, каждый рабочий завода не получит на руки аванс наличкой — минимум по полторы сотни рублей, плюс талоны на дефицитные продукты из нашего спецраспределителя, — я лично, без всякой охраны, выхожу на эту площадь. И ты лично, вот этим самым разводным ключом, пробиваешь мне башку перед всем коллективом. Идет?
Степанчук опешил. На его суровом, измазанном солидолом лице отразилась сложнейшая работа мысли. Скрип шестеренок был почти слышен. Подобных раскладов от рафинированных партийных назначенцев он не видел ни разу в жизни. Это были понятные правила улицы, а не бюрократические отписки.
— По рукам, говоришь? — хрипло переспросил бригадир, недоверчиво щурясь.
— Слово пацана, — твердо подтвердил я и протянул ему ладонь. — Но у меня есть одно встречное условие.
— Какое еще условие? Нам тебе станки мыть?
— Через десять минут все цеха возвращаются на рабочие места и запускают станки. Если в пятницу к вечеру я увижу сорванный план по третьей производственной линии — зарплату получат только те, кто вкалывал. Бездельники, горлопаны и штрейкбрехеры пойдут торговать семечками на Центральный рынок по статье «за прогул». Договорились?
Толпа загудела, но тональность кардинально изменилась. Градус слепой, разрушительной агрессии сменился рабочим азартом и невольным уважением к дерзкому директору, который не зассал выйти к ним один на один и поставил на кон собственную жизнь.
Степанчук медленно переложил ключ в левую руку, тщательно вытер правую о штанину комбинезона и намертво стиснул мою ладонь. Хватка у него была стальная, но я ответил не менее жестко.
— Ладно, Сергеич… Слово ты бросил тяжелое. Стальное. Посмотрим, из какого ты теста. Но если обманешь — не обессудь. Я тебя из-под земли достану и здесь же в клумбе закопаю.
— В пятницу в семнадцать ноль-ноль, Захар. По цехам! — властно скомандовал я, резко разрывая рукопожатие, и повернулся спиной к толпе. Высшая форма демонстрации силы и контроля.
Люди медленно, хмуро переговариваясь и удивленно оглядываясь, начали растекаться по территории завода. Через пять минут площадь перед заводоуправлением заметно опустела. А еще через десять минут в воздухе, словно музыка для моих ушей, повис привычный мерный гул оживающих станков.
Я неторопливо, чеканя шаг, поднялся по ступеням обратно к дверям. Адреналин приятно пульсировал в крови.
Шевцов и Громова стояли на том же месте, слившись с обшарпанной стеной. Они выглядели так, будто по ним только что дважды проехался асфальтоукладчик. Лидочка же смотрела на меня глазами, полными абсолютного, влажного женского восхищения.
— Виктор Сергеевич… — с придыханием прошептала секретарша, прижимая папку к пышной груди. — Вы… вы просто Терминатор какой-то! Они же вас убить хотели!
— Это не Терминатор, Лидочка, это базовые принципы управления толпой и жесткий антикризисный пиар, — усмехнулся я, поправляя манжеты, от которых тонко тянуло французским парфюмом. — А теперь — за дело. Горе-руководители, марш за мной в кабинет. Живо. Время пошло.
Мы вошли в мою просторную, обшитую дубовыми панелями цитадель. Я небрежно сбросил уродливый пиджак на спинку кресла, оставшись в белоснежной рубашке с засученными по локоть рукавами. Уселся во главе длинного приставного стола для совещаний, по-хозяйски закинув ногу на ногу, и властно указал замам на стулья.
— Садитесь. В ногах правды нет. А в ваших бухгалтерских книгах — и подавно.
Шевцов и Громова боязливо присели на самые краешки стульев, словно те были смазаны скипидаром.
— Итак, — я ритмично постучал подушечками пальцев по полированной столешнице. — Фиксируем ситуацию. У нас есть ровно сорок восемь часов. Если через двое суток на балансе завода не будет живых денег — плохо будет всем. Но вам, мои дорогие расхитители социалистической собственности, будет хуже всех. На Колыме сейчас прохладно, а Степанчук шутить не станет.
— Виктор Сергеевич, богом клянусь, где мы возьмем нал⁈ — снова всплеснула руками Громова, на глазах которой выступили слезы. — На счетах ноль! В Промстройбанке товарищ Сидоров даже по телефону разговаривать со мной отказывается! У нас картотека долгов на полмиллиона рублей! Лимиты закрыты!
— Сидоров, говоришь? Управляющий областным филиалом? — я хищно прищурился. В кладовых памяти Виктора Крылова вовремя всплыли крайне пикантные детали. Обком всё-таки собирал досье на всех. — Тот самый старый партийный сухарь, который обожает разыгрывать сицилийскую защиту и тайно содержит молоденькую солистку из театра оперы и балета в ведомственной квартире?
Громова густо покраснела, словно гимназистка, и потупила взгляд.
— Ну… об этом в верхах слухи ходят, но вслух же не говорят… Это же номенклатура…
— С сегодняшнего дня правила поменялись. Говорим, — отрезал я. — Николай Петрович, теперь вопрос к твоей компетенции. Где лежат те пятьдесят дефицитных двигателей серии «АИР», которые ты якобы списал как производственный брак три недели назад?
Шевцов снова вздрогнул всем телом. Попытался нахмуриться, изображая праведное возмущение оскорбленного несуна:
— Да какой брак, Виктор Сергеевич! Ошибка в документах… Они на дальнем складе в Бердске… под ведомственным арестом…
— Коля, — перебил я его нежным, почти ласковым тоном психопата, от которого мороз пробирал по коже. — Если ты сейчас продолжишь играть со мной в наперстки, я вызову начальника заводского ВОХРа, и мы поедем в твой Бердск вместе с ОБХСС. И поверь, ты уедешь валить лес раньше, чем успеешь доесть свой обед в столовой. Где движки и под кого ты их готовил на левую продажу?
Снабженец сдулся прямо на глазах, словно проколотая шина. Плечи его опустились, крысиный взгляд уперся в пол.
— Для малого предприятия «Квант»… — глухо пробормотал он. — Там ребята ушлые крутятся… из горкома комсомола… Они готовы забрать их за черный нал. По пятьсот рублей за штуку. Деньги в дипломате.
— По пятьсот? — я откинулся в кресле и искренне рассмеялся. — Эти движки по госцене стоят тысячу двести! А на черном рынке, в условиях жесточайшего дефицита, — все три тысячи! Ты хотел слить высоколиквидный актив родного завода за шестую часть реальной цены, Коленька? За жалкий откат в конверте? Ай-яй-яй. Как мелко и бездарно.
Я легко поднялся из-за стола и подошел к огромному окну. На улице накрапывал мелкий сибирский дождик, смывая весеннюю пыль, но на душе у меня было удивительно светло. Кровь бурлила от адреналина. Это была моя стихия.
— Значит так, записывайте диспозицию на сегодня, — резко развернулся я к подчиненным. Голос лязгнул сталью. — Анна Семеновна, прямо сейчас связываешься с приемной Сидорова из Промстройбанка. Передашь его секретарше дословно: директор «ТехМаша» Крылов жаждет сыграть с ним партию в шахматы. Сегодня в девятнадцать ноль-ноль. В закрытом зале ресторана «Центральный». Намекнешь строго одну фразу: дело касается его личных перспектив остаться на должности после ликвидации союзных структур. И передай горячий привет его талантливой танцовщице.
Громова нервно сглотнула и закивала, судорожно строча карандашом в блокноте.
— Николай Петрович, — я навис над Шевцовым, упершись костяшками в стол. — Твои комсомольские коммерсанты из «Кванта» сегодня идут лесом. Ты немедленно отрываешь свою задницу от стула, берешь три «КамАЗа» из гаража и лично сопровождаешь все пятьдесят двигателей на товарную станцию «Новосибирск-Главный».
— Зачем на станцию⁈ — вылупил глаза снабженец.
— Затем, что в шестнадцать часов туда прибывает товарный состав из Кемерово. Нам нужен прокат, медь и трансформаторная сталь. Я утренние сводки смотрел: у Кемеровского угольного комбината завал по оборудованию, у них вентиляция в шахтах стоит из-за сгоревших движков. Мы меняем наши моторы на их металл. Прямым товарным бартером. Баш на баш, без участия министерских дармоедов и ваших комсомольских прокладок.
— Так а живые деньги на зарплату где⁈ — взвыла бухгалтерша, окончательно теряя нить моей логики. — Металлом рабочим платить прикажете⁈ Кастрюли им выдавать⁈
— Металл в пути — это наш железобетонный высоколиквидный залог для Сидорова, — я хищно обнажил зубы. — Под реальный товарный ресурс, который можно потрогать руками, банк мгновенно выдаст нам краткосрочный коммерческий кредит наличными. Сидоров подпишет всё как миленький. А если старый хрен заупрямится — мы вежливо напомним ему про махинации с фондами служебного жилья и устроим скандал на весь Обком.
Шевцов и Громова смотрели на меня как на пришельца с Альфы Центавра. В их советских, зажатых плановой экономикой мозгах подобные финансовые многоходовочки просто не укладывались. Для них существовала только директива сверху, спущенный план и дефицитные лимиты. А тут перед ними стоял человек, который играл по законам дикого, безжалостного капитализма, где правила создавал он сам.
— Виктор Сергеевич… — осторожно подал голос Шевцов. — А если комсомольцы из «Кванта» сильно обидятся за кидок? Они же не сами по себе… У них там серьезная «крыша»… Они ребятам из Кировской ОПГ долю заносят. «Ленинские» их в городе зовут. Серьезные парни, спортсмены, бывшие борцы… Опасно это. Убьют ведь.
Я подошел к Шевцову, снисходительно, по-дружески похлопал его по пухлой, влажной щеке и заглянул в его бегающие глазки:
— Коля, запомни сам и передай своим рэкетирам при встрече: завод «ТехМаш» с сегодняшнего дня больше никому не платит. С сегодняшнего дня платить будут нам. А если твои «ленинские» борцы захотят поговорить о бизнесе — пусть приходят на проходную. Я с детства уважаю спорт. Особенно стендовую стрельбу по движущимся мишеням.
Я отвернулся от него и щелкнул пальцами:
— Лидочка!
Секретарша тут же материализовалась на пороге кабинета.
— Да, Виктор Сергеевич!
— Налей-ка мне еще чаю. И принеси телефонную книгу Новосибирска и справочник предприятий. Нам пора налаживать связи с институтами Академгородка. Хватит клепать доисторические трансформаторы, построим на базе этого унылого завода кое-что поинтереснее.
Лидочка выпорхнула из приемной с грацией молодой лани.
Шевцов и Громова, пошатываясь, поплелись к выходу, переваривая полученные инструкции. На пороге снабженец задержался, обернулся и, не скрывая сомнения, тихо спросил:
— Виктор Сергеевич… А вы правда в пятницу выйдете к Степанчуку один? Если наша схема не выгорит с банком?
Я достал из лежащей на столе пачки сигарету «Космос», щелкнул чудом завалявшейся в кармане массивной импортной зажигалкойZippo и пустил сизое кольцо дыма к высокому потолку.
— Николай Петрович, запомни раз и навсегда: в этой жизни выходят только два раза — замуж и в тираж. А мы с тобой с сегодняшнего дня начинаем строить новую финансовую империю. Бегом работать! Время пошло.
Когда массивная дубовая дверь за ними плотно закрылась, я подошел к огромной политической карте СССР, занимавшей половину стены.
На дворе стоял май тысячу девятьсот девяносто первого года. До исторического краха оставались считанные месяцы. Великая, но неповоротливая страна рушилась как карточный домик, гибла колоссальная плановая система, а миллионы людей пребывали в растерянности, нищете и липком страхе перед завтрашним днем.
Но для меня этот надвигающийся хаос был идеальной питательной средой. Чистым листом. Эпохой первоначального накопления капитала, где выживает не самый сильный, а самый умный, быстрый и беспринципный.
Я стряхнул пепел в массивную хрустальную пепельницу и усмехнулся своему жесткому отражению, блеснувшему в темном стекле, покрывавшем карту.
— Ну что ж, Советский Союз… Посмотрим, сколько ты стоишь, если тебя правильно упаковать.
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Не успела дверь за перепуганными до полусмерти замами закрыться, как массивные дубовые створки снова содрогнулись от мощного удара. На этот раз — без всякого стука.
В кабинет буквально влетела грузная фигура в строгом темно-синем костюме-тройке. Мужчина лет пятидесяти с аккуратной номенклатурной залысиной, жесткими складками у рта и тяжелым, налитым праведным партийным гневом взглядом.
Валерий Павлович Богомолов. Освобожденный секретарь парткома завода «ТехМаш». Человек, который еще год назад мог одним телефонным звонком сломать карьеру любому строптивому инженеру, а сейчас судорожно, до побелевших костяшек цеплялся за стремительно уходящую из-под ног власть.
— Крылов! Ты совсем из ума выжил⁈ — загремел Богомолов прямо с порога, да так, что хрустальные подвески на старенькой чешской люстре жалобно звякнули. — Что это за балаган был на площади⁈ Что за антисоветчина, демагогия и разнузданный популизм⁈ Ты перед кем на колени встаешь⁈ Перед рвачами и забастовщиками⁈
Я даже не подумал подняться из-за стола. Лишь медленно, с легким скрипом откинулся на высокую кожаную спинку кресла, задумчиво крутя в пальцах тяжелую перьевую ручку «Паркер» — единственный по-настоящему качественный предмет в этом унылом кабинете.
— Валерий Павлович, — спокойно, с легкой скучающей поволокой во взгляде начал я. — Вы дверь с трибуной Пленума ЦК не перепутали? Орать будете на своих партийных собраниях, пока на них еще хоть кто-то ходит. А здесь — территория генерального директора. И если вы врываетесь ко мне без доклада, то имейте хотя бы элементарную вежливость не брызгать слюной на казенную полировку.
Парторг поперхнулся воздухом. Сбой шаблона. Ему, привыкшему, что прежний Виктор Крылов при виде партийного руководства вытягивался во фрунт и заискивающе заглядывал в глаза, подобный ледяной отпор показался сродни гравитационной аномалии.
— Ты… ты как со мной разговариваешь, сопляк⁈ — задохнулся Богомолов. Он подскочил к столу и с силой ударил по нему пухлым кулаком. — Забыл, чьей милостью в этом кресле сидишь⁈ Тесть твой из Обкома узнает — и завтра тебя отсюда вышвырнут как паршивого кота! С волчьим билетом пойдешь дворы мести! Да я прямо сейчас связываюсь с первым секретарем!
Я улыбнулся. Медленно, с ледяной, почти осязаемой угрозой в глазах, поднялся из-за стола. Физические кондиции у моего нового тела были превосходные: плечи широкие, рост под метр девяносто. Над сутуловатым, начавшим обрастать номенклатурным жирком парторгом я теперь нависал, как башенный кран над песочницей.
— Связывайтесь, — я гостеприимно указал раскрытой ладонью на пухлый красный аппарат правительственной «вертушки», гордо стоявший на приставном столике. — Прошу вас, Валерий Павлович. Снимите трубку. Звоните прямо сейчас. Я даже могу номер набрать, если у вас пальцы дрожат.
— И позвоню! — Богомолов сделал резкий шаг к аппарату, но замер. Он явно не ожидал, что я не брошусь его отговаривать или умолять.
— Звоните. И непременно напомните Игорю Владимировичу, что на календаре май девяносто первого года, — продолжил я, плавно обогнув стол и неторопливо приближаясь к парторгу со спины. — Напомните ему, что Шестая статья Конституции о руководящей роли вашей горячо любимой КПСС благополучно отправлена на свалку истории. А заодно расскажите, что рабочие у ворот через сорок восемь часов придут с ломами и арматурой не ко мне. Они придут прямиком в ваш уютный, обшитый деревом кабинет парткома. И первое, что спросит у вас разъяренный гегемон: на какие такие трудовые доходы товарищ Богомолов ударными темпами возводит двухэтажную кирпичную дачу в элитном поселке под Искитимом?
Богомолов застыл изваянием самому себе. Рука, занесенная над красной трубкой, безвольно повисла в воздухе.
— Откуда… откуда у тебя эти сплетни? — голос парторга разом растерял весь свой грозный металл, дав жалкую трещину.
— Из достоверных источников службы безопасности, Валерий Павлович. У меня отлично налажен аудит, — я подошел вплотную и по-дружески, но веско опустил тяжелую ладонь на синее сукно его плеча. Плечо под моей рукой предательски дрогнуло. — А ещё у меня в сейфе лежит очень занимательная аналитика по фондам нашей заводской турбазы. Помните, как вы в прошлом квартале списали пятнадцать кубов отборного кругляка и две тонны цемента на «срочный ремонт детского пионерлагеря»? А материалы почему-то уехали на левый берег Оби. Местные строители говорят, там у одного партийного товарища чудный особнячок подрастает. С шикарной банькой из кедра.
На самом деле никаких бумаг у меня пока не было. Но богатейший опыт жестких корпоративных расследований из моей прошлой жизни давал железобетонную гарантию: ни один парторг гигантского предприятия на излете СССР не был святым. Они все маниакально гребли под себя, спинным мозгом чувствуя скорый и неизбежный крах системы. Блеф был просчитан филигранно, и он ударил точно в цель.
Богомолов медленно повернулся. Его лицо пошло нездоровыми багровыми пятнами, а на высоком лбу выступила испарина.
— Виктор… Виктор Сергеевич… Вы чего это? Мы же с вами в одной лодке… — залепетал он, пытаясь выдавить подобие улыбки. — Одно дело делаем…
— Лодка у нас одна, да только вы в ней мышей не ловите, а припасы жрете, — холодно хмыкнул я, бесцеремонно отодвигая для него стул. — Присаживайтесь. Разговор есть. Конструктивный.
Парторг грузно осел на стул, судорожно сцепив пальцы в замок. От его недавней спеси не осталось и следа. Сейчас передо мной сидел испуганный, пойманный за руку вороватый завхоз.
— Значит так, фиксируем новые KPI, — я вернулся в свое кресло и опёрся подбородком на сложенные домиком кисти. — Политическая демагогия на заводе с сегодняшнего дня прекращается. Все ваши инструкторы, комсорги и прочие освобожденные бездельники завтра же идут в цеха — вставать за станки, махать метлой или помогать в отделе кадров. Непрофильные активы я безжалостно сокращаю. А лично вы с этой минуты головой отвечаете за заводское подсобное хозяйство и снабжение столовой.
— Чем⁈ — глаза Богомолова полезли на лоб. — Я — секретарь парткома! Я идеологией и воспитанием масс занимаюсь!
— Идеология у нас теперь одна — положительный кэш-флоу и сытый пролетариат, — отрезал я тоном, не терпящим возражений. — Чтобы рабочие не бунтовали, а продукция отгружалась в срок. В подсобном хозяйстве «ТехМаша», согласно вашим же дутым балансам, числится сорок голов крупного рогатого скота и два тепличных комплекса. А на столах у мужиков в первую смену — синяя птица счастья в виде костлявой минтаевой головы и пустые макароны. Если к утру пятницы в заводской столовой не появится свежее мясо и овощи по себестоимости — я лично передам папку по вашему искитимскому дворцу в прокуратуру и ОБХСС. Вы меня услышали?
Богомолов судорожно сглотнул, воротничок сорочки вдруг стал ему тесен. Он тяжело кивнул:
— Услышал… Сделаю. На свинокомплексе в совхозе переговорю, бартером подвезём…
— Вот и чудно. И запомните, Валерий Павлович: мы с вами больше не партийные товарищи. Мы — деловые партнеры. Если «ТехМаш» выплывет — вы останетесь при своем особнячке и, когда придет время акционирования, возможно, даже получите приятный бонус. Если завод пойдет на дно — первыми сядут те, кто громче всех кричал с трибуны. То есть вы. Свободны. Займитесь мясом.
Парторг поднимался со стула так, будто за эти десять минут постарел лет на пятнадцать. Он поплелся к выходу, глядя в пол, а я уже уверенно нажимал тугую кнопку селектора.
— Лидочка! Соедини меня с транспортным цехом. И срочно вызови ко мне начальника заводской охраны. Пусть дует ко мне.
Спустя сорок минут мы с начальником ВОХРа, отставным майором внутренних войск Петровичем — суровым, кряжистым мужиком с перебитым носом и цепким, колючим взглядом бывалого волкодава, — стояли у дальнего складского ангара на задворках предприятия.
Склад числился в аварийном фонде. Окна наглухо заколочены почерневшим горбылем, тяжелые металлические ворота замотаны ржавой якорной цепью с пудовым амбарным замком. По официальным ведомостям бухгалтерии, здесь покоился списанный чугунный неликвид и сгоревшие медные обмотки. Мертвый актив.
— Вскрывай, Петрович, — скомандовал я, закуривая.
Майор молча достал из бездонного кармана плаща тяжелую связку ключей, безошибочно подобрал нужный, сбил замок и с оглушительным, лязгающим скрежетом отвалил створку ворот.
В полумраке сырого помещения, под слоем строительной пыли и маскировочного брезента, ровными прямоугольными штабелями покоились они. Мои активы. Пятьдесят новеньких, пахнущих свежей серой эмалью и заводской смазкой промышленных электродвигателей высокой мощности. Те самые, что ушлый снабженец Шевцов вместе со своими комсомольскими подельниками припрятал для реализации налево.
— Едрёна кочерга… — искренне пробасил Петрович, сдвинув форменную фуражку на затылок и присвистнув. — Это же миллиона на полтора по рыночным ценам потянет! А этот хряк Шевцов на планерках глотку рвал, что у нас цеха план по сборке валят из-за движков!
— Не на полтора, Петрович. На все три, если грамотно вывести на рынок, — поправил я, с удовлетворением проведя рукой по холодному ребристому металлу кожуха. — Значит так, начальник службы безопасности. Слушай боевую задачу. Прямо сейчас загоняешь сюда три длинномера с нашей автобазы. Погрузка — исключительно силами твоих проверенных охранников. Никаких сторонних грузчиков из цехов, чтоб не трепали языками. Режим строгой коммерческой тайны.
— Сделаем в лучшем виде, Виктор Сергеевич! А куда добро повезем?
— На товарную станцию «Новосибирск-Главный». К четвертому тупику. Лично возглавишь колонну на дежурном УАЗике. Если по дороге кто-то попытается вас тормознуть — хоть гаишники, хоть какие-то бритоголовые спортивные мальчики на тонированных машинах, — показываешь вот эту бумагу.
Я извлек из внутреннего кармана пиджака и протянул ему свежеотпечатанный приказ с гербовой печатью завода о срочной транспортировке стратегического оборудования для нужд государственного Кузбасского угольного бассейна. Бумага была составлена по всем правилам бюрократического искусства.
— А если не вникнут? Если силовым путем попробуют отжать? — с профессиональным прищуром спросил майор. Его рука инстинктивно легла на потертую кобуру на портупее, где покоился табельный «Макаров».
— Пальбу на улицах не устраивать, мы не в Чикаго, — жестко усмехнулся я. — Но монтировкой по лобовым стеклам прописать в случае агрессии — лично разрешаю. Всю ответственность беру на себя. От этой отгрузки зависит, будет ли твой ВОХР в пятницу жрать мясо или сосать лапу. Справишься?
— Обижаете, командир, — Петрович оскалился в ответ, блеснув золотой фиксой. Мой стиль руководства явно пришелся старому волкодаву по душе. — Через час всё будет в вагонах.
К пяти часам вечера первая логистическая фаза моей антикризисной операции была завершена. Грузовики с ценным оборудованием под вооруженной охраной Петровича благополучно пылили в сторону станции, а я начал готовиться к главному выходу на сцену. К переговорам с кредитором.
Перед выездом в город я заглянул в директорскую комнату отдыха — крошечный закуток за основным кабинетом. В платяном шкафу обнаружился настоящий трофей. Чистый, с иголочки, дорогой импортный костюм-двойка темно-графитового цвета, купленный, судя по вшитому ярлычку, в финском чековом магазине «Берёзка». К нему прилагалась хрустящая белоснежная рубашка с жестким итальянским воротничком и плотный шелковый галстук благородного бордового оттенка.
Переодевшись и затянув идеальный «виндзор», я критически оглядел себя в ростовое зеркало.
Трансформация была полной. Из зеркала на меня смотрел не напуганный советский функционер. Оттуда смотрел настоящий хищник капитализма. Человек из будущего. Идеальная упаковка: породистое лицо, жесткая линия челюсти, холодный, сканирующий взгляд и осанка человека, привыкшего распоряжаться миллионами и чужими судьбами.
— Виктор Сергеевич! — в дверях приемной появилась Лидочка с какими-то папками и тут же застыла на месте. Девушка густо покраснела, непроизвольно поправила прическу и одернула юбку, пожирая меня глазами. — Вы… вы прямо как мафиози из итальянского кино! Как Коррадо Каттани!
— Лучше, Лидочка. В кино играют по сценарию и за гонорар, а мы играем на капитализацию и сами пишем правила, — я одарил её обворожительной улыбкой, от которой секретарша окончательно поплыла. — Моя служебная «Волга» внизу?
— Да, водитель дядя Миша ждёт у крыльца. Только он просил передать: бензин на исходе, а талоны на этот месяц кончились…
— Скажи дяде Мише, что с завтрашнего дня бензин у него будет без всяких талонов. Реками польется. Поехали.
Ресторан «Центральный» весной девяносто первого года был не просто точкой общепита. Это был главный городской оазис теневой роскоши, криминального пафоса и место, где решались вопросы ценой в миллионы.
Массивные дубовые двери с начищенными латунными ручками, высокомерный швейцар в ливрее с золотыми галунами, тяжелые хрустальные люстры, свисающие с лепного потолка. Воздух здесь был густым, как сироп, от запахов запеченной осетрины, дорогого женского парфюма и сигаретного дыма «Marlboro». На ярко освещенной сцене эстрадный ансамбль в блестящих пиджаках вовсю наяривал хитовую «Американ бой», под которую на паркете самозабвенно выгибались девицы в неоновых лосинах и первые кооператоры в вареных джинсах-«мальвинах».
Я прошел сквозь зал уверенным, скользящим шагом хищника. Официанты — лучшие физиономисты в мире — мгновенно срисовали безупречный финский костюм, волевую выправку и ауру власти. Передо мной расступались, слегка кланяясь.
В дальней, приватной нише зала, за полукруглым столиком на красном бархатном диване восседал тот, кто мне был нужен.
Аркадий Валерьевич Сидоров. Управляющий областным филиалом Госбанка СССР. Царь и бог финансовых потоков региона.
Человек с холеным, лоснящимся лицом, аккуратными щегольскими усиками и холодными, привыкшими к абсолютной власти глазами за золотой оправой очков. Перед ним на крахмальной скатерти стоял запотевший графин с марочным коньяком, хрустальная икорница и тарелка с тонко нарезанным осетровым балыком.
Увидев меня, Сидоров даже не подумал привстать. Лишь с ленцой приподнял бровь и с брезгливой, покровительственной ухмылкой указал унизанной перстнем рукой на кресло напротив.
— Надо же, какие люди… Витенька, — снисходительно протянул он, вальяжно наливая коньяк в пузатый снифтер. — Сам генеральный директор «ТехМаша» изволил явиться в свет. А я-то, грешным делом, думал, ты сейчас в своем кабинете под столом прячешься от бастующих мужиков. Мне тут птичка напела, у вас там бунт бессмысленный и беспощадный?
Я молча, не спрашивая разрешения, опустился в кресло. Вальяжно закинул ногу на ногу и, не глядя на банкира, сделал короткий, властный щелчок пальцами подоспевшему метрдотелю.
— Французский коньяк. Camus, если есть. Если нет — тащи лучший десятилетний армянский. Кофе. И пачку «Кэмела». Живо.
Метрдотель растворился в воздухе. Сидоров удивленно качнул головой, уловив властный, рубленый тон, с которым я отдавал распоряжения.
— А ты, я погляжу, борзый стал, Витя, — прищурился банкир, вертя бокал в пальцах. — Голос прорезался? Или тесть из Обкома шепнул, что прикроет твои управленческие косяки? Так я тебя разочарую, мальчик: Обком сейчас сам под себя ходит от страха. У них там в Москве партийные кассы пилят, им не до твоего нищего, убыточного заводика. Денег я тебе не дам. Лимиты закрыты. Картотека.
— Аркадий Валерьевич, — я тепло улыбнулся, доставая из кармана массивную золотую зажигалку «Ronson», удачно найденную в столе. Звонко щелкнул крышкой, прикурил принесенную официантом сигарету. — Давайте обойдемся без этого дешевого провинциального пафоса. Мы же серьезные бизнесмены за одним столом. Вы пришли сюда не для того, чтобы читать мне лекции по макроэкономике. Вы примчались, потому что вам до колик в животе любопытно, почему молоденькая солистка Кристина из нашего академического театра вчера так удачно перевезла вещи в роскошную новую «двушку» на элитном Морском проспекте.
Сидоров замер. Бокал застыл в миллиметре от его губ. Темно-янтарная жидкость в хрустале нервно дрогнула.
— Ты… ты что мелешь, щегол? — тихо, с прорезавшейся змеиной угрозой выдавил банкир, подавшись вперед.
— Я осуществляю аудит вашей личной жизни, Аркадий Валерьевич, — я выпустил густую струю сизого дыма прямо в центр стола. — Квартирка-то оформлена через ордер горисполкома как служебное жилье для перспективного ординатора областной больницы. А вот оплачена она, по странному стечению обстоятельств, целевым переводом из спецфонда реконструкции нашего завода. Того самого счета, который вы так вовремя заблокировали три недели назад. Какая интересная транзакция, правда? Как думаете, если эта папочка с платежками и вашей личной резолюцией ляжет на стол начальника областного ОБХСС… Или, что еще страшнее, попадет в руки вашей законной супруги, папа которой, если мне не изменяет память, возглавляет областной Комитет народного контроля?
Лицо Сидорова на глазах приобрело пепельно-серый оттенок. Он предельно аккуратно, чтобы не расплескать, поставил бокал на скатерть. Его холеные пальцы с дорогим перстнем мелко подрагивали.
— Ты решил меня шантажировать, Крылов⁈ — почти беззвучно, одними губами зарычал он, озираясь по сторонам. — Да я тебя в лагерную пыль сотру! Завтра же счета твоего завода полностью аннулирую, пущу с молотка за долги! Ты вылетишь в окно с волчьим билетом!
— Не вылечу, — я подался вперед, жестко упершись локтями в стол и вперив немигающий взгляд прямо в расширившиеся зрачки банкира. — Потому что вы — не дурак, Аркадий Валерьевич. И вы прекрасно понимаете: банкротство «ТехМаша» вам лично не даст ни копейки. Кроме громкого скандала и прокурорской проверки, в процессе которой всплывет не только ваша гибкая балерина, но и ваши серые проводки через кооператив «Сибирский рассвет». Мы потонем вместе.
Сидоров замолчал, тяжело дыша. В его советской, закостенелой номенклатурной ментальности просто не было алгоритма защиты от человека, который с ходу выложил все его грязные секреты на стол, да еще и смотрел при этом с такой дьявольской, всепоглощающей уверенностью.
— Чего ты хочешь? — наконец сдался банкир, судорожно расстегивая верхнюю пуговицу сорочки и наливая себе полную рюмку. Выпил залпом, не закусывая.
— Я хочу взаимовыгодного партнерства, — мягко, как ни в чем не бывало, произнес я, откинувшись на спинку дивана. Смена тона — классический прием после жесткого прессинга. — Завтра ровно в восемь ноль-ноль утра вы снимаете блокировку с расчетного счета «ТехМаша». И подписываете разрешение на получение краткосрочного коммерческого кредита наличными. Полмиллиона рублей. На выплату долгов по зарплате.
— Полмиллиона наликом⁈ — Сидоров едва не подавился воздухом. — Ты больной⁈ Под какое обеспечение я выдам такие фонды⁈ У тебя завод — живой труп! Готовой продукции на складах ноль!
— Это вчера был ноль. А теперь есть высоколиквидный актив, — я неторопливо достал из внутреннего кармана пиджака сложенную вдвое товарно-транспортную накладную с влажной синей печатью станции «Новосибирск-Главный». — Прямо сейчас на станции завершена погрузка пятидесяти мощных электродвигателей. Спецсостав уходит в Кемерово. Встречным маршрутом из Кузбасса к нам уже идут сорок вагонов отборного сортового проката и дефицитной электротехнической меди. Чистая залоговая стоимость ресурса по рынку — больше двух миллионов рублей.
Я аккуратно, двумя пальцами пододвинул бумагу по скатерти к банкиру.
Сидоров схватил документ, впился взглядом в номенклатуру, подписи и печати МПС. Его профессиональный мозг мгновенно оценил масштаб и ликвидность сделки.
— Это… это реальный бартер? В обход планового госзаказа? — ошарашенно пробормотал он.
— Чистейший рыночный капитализм, Аркадий Валерьевич, — кивнул я, стряхивая пепел. — Металл приходит в город в пятницу утром. Часть мы пускаем в собственное производство, чтобы запустить цеха. А остаток — реализуем через правильных брокеров на открывшихся торгах Сибирской товарно-сырьевой биржи за живые деньги. Ваш смешной кредит на полмиллиона мы закроем с лихвой за три дня.
Банкир молчал, гипнотизируя накладную. В его глазах первобытный страх перед разоблачением постепенно уступал место другому, не менее сильному чувству — коммерческой жадности.
— А моя личная маржа в чем, Витя? — уже без капли снобизма, сугубо по-деловому спросил он, подавшись вперед. — За риск с наличкой и… прочим?
— Десять процентов, — спокойно ответил я. — Десять процентов от чистой прибыли с биржевой продажи металла. Вашим личным кэшем. В валюте, рублях или чеках «Внешпосылторга» — выберете сами. И полная, могильная тишина по поводу вашей Кристины. Более того, я, как финансист, помогу вам грамотно легализовать на нее дачный участок в Бердске через подставной кооператив. Я знаю схемы отмывки, о которых вы в своем Госбанке даже в страшных снах не слышали.
Сидоров поднял голову и посмотрел на меня с невольным, почти мистическим уважением. В его глазах я окончательно перестал быть жалким директорским сынком. Я стал хищником из новой породы — тех самых безжалостных дельцов, которые уже начали рвать эту умирающую страну на куски.
— Ты очень опасный человек, Крылов, — тихо произнес банкир, поднимая свой бокал. — Очень.
— Я просто умею управлять рисками и свято чту взаимовыгодные договоренности, Аркадий Валерьевич, — я поднял свой бокал, салютуя ему. — Ну так что? За финансовое процветание «ТехМаша» и личное благополучие руководства банковской системы СССР?
Сидоров промедлил всего секунду, затем звонко ударил своим хрусталем о мой:
— Черт с тобой, акула. Завтра в восемь пятнадцать жду тебя в банке. Векселя подпишешь лично.
Из душного ресторана я вышел около десяти вечера. Сделка была закрыта.
Ночной Новосибирск дышал сырой, озоновой прохладой прошедшего дождя. На широком проспекте горели редкие тусклые фонари, мимо проносились запоздалые «Жигули» и пустые троллейбусы. Город-миллионник засыпал, даже не подозревая, какие тектонические сдвиги в правилах игры начались сегодня в его промышленном сердце.
Я с наслаждением устроился на мягком заднем сиденье служебной «Волги».
— Домой, Виктор Сергеевич? — уважительно спросил дядя Миша, плавно трогаясь с места.
— На завод, Миша. На базу, — отозвался я, ослабляя узел галстука. Мой рабочий день только начинался.
Когда машина мягко подкатила к центральной проходной «ТехМаша», на огромной темной территории горели лишь окна третьего цеха — там полным ходом шла ночная смена, которую мне удалось запустить на дневном адреналине рабочих.
Я поднялся в свой пустой гулкий кабинет. Основной свет включать не стал. Зажег лишь массивную настольную лампу с зеленым стеклянным абажуром. Подошел к окну, закурил и стал вглядываться в темные, монументальные силуэты заводских корпусов. Моя новая империя.
Вдруг внизу, у самых ворот проходной, хищно разрезав тьму, сверкнули фары.
К заводскому шлагбауму, визжа тормозами, дерзко подкатили три темно-вишневые «девятки» с наглухо тонированными стеклами и без номеров. Двери машин синхронно распахнулись, и на асфальт неторопливо, вразвалочку начали выходить крепкие, бритоголовые парни в коротких кожаных куртках и спортивных штанах. Человек двенадцать. В руках у некоторых в свете фонарей отчетливо блеснули короткие металлические обрезки труб и бейсбольные биты.
Самый здоровый из них — высокий, бычковатый амбал с поломанными ушами борца — вальяжно подошел к будке дежурного вахтера и с размаху, от души впечатал подошву кроссовка в дверь.
Я задумчиво прищурился, стряхивая пепел.
«А вот и наши доблестные „спортсмены“, ОПГ „Ленинские“ пожаловали, — констатировал я с холодным, расчетливым азартом. —Шевцов, крыса тыловая, всё-таки успел стукнуть своей криминальной „крыше“, что халявные двигатели ушли из-под носа. Оперативно сработали, ничего не скажешь. Внеплановый аудит» .
Я не стал тянуться к телефону, чтобы вызывать милицию. В девяносто первом это было не просто бесполезно, но и вредно для деловой репутации.
Вместо этого я спокойно, размеренным шагом подошел к огнеупорному сейфу, встроенному в стену кабинета, и уверенно покрутил лимб замка. Лязгнул металл.
Внутри, на средней полке, рядом с папками с грифом «Секретно», тускло поблескивал вороненой сталью наградной пистолет ТТ-33 — личный подарок прежнему директору от генералитета СибВО. Рядом лежали два полностью снаряженных магазина.
Я достал тяжелый, приятно холодящий ладонь ствол. Привычным, въевшимся в мышечную память движением загнал магазин в рукоять, оттянул кожух-затвор и с сухим щелчком дослал патрон в патронник. Затем аккуратно поставил курок на предохранительный полувзвод. В воздухе едва уловимо запахло оружейным маслом.
Сунув пистолет во внутренний карман финского пиджака, я достал из ящика стола тонкие кожаные перчатки.
— Что ж, господа рэкетиры, — тихо, одними губами произнес я, натягивая черную кожу на пальцы. — Вы хотели жестких переговоров о слиянии и поглощении? Вы их получите. Посмотрим, чей аргумент сегодня выстрелит громче.
Я вышел из кабинета в темный коридор. Ночная смена обещала быть чертовски увлекательной.
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Шаги по бетонной лестнице пустующего заводоуправления отзывались гулким, сухим эхом. Ночная прохлада майского Новосибирска приятно освежала лицо, а тяжесть вороненого ТТ во внутреннем кармане финского пиджака добавляла правильной, концентрированной собранности. В большом бизнесе, как и на войне, доброе слово и пистолет всегда работают эффективнее, чем просто доброе слово.
У будки центральной проходной царила нервная, искрящаяся суета. Старенький вахтер дядя Вася, вжав седую голову в щуплые плечи, умоляюще смотрел сквозь заляпанное стекло на троих бритоголовых молодчиков в черных кожанках. Один из них, с широкой, как совковая лопата, рябой физиономией и криво сросшейся перебитой переносицей, методично и размашисто пинал кованым сапогом в нижнюю филенку деревянной двери, грозя высадить ее с петлями.
— Слышь, дед, не глупи, — лениво, с оттяжечкой цедил рябой, сплевывая шелуху от семечек прямо на вымытый казенный порог. — Поднимай шлагбаум по-хорошему. Пацаны приехали с вашим директором перетереть. За отжатые движки спросить надо. Или тебе зубы на старости лет лишние?
За его спиной еще пятеро крепких парней со спортивными сумками через плечо со сдержанным гоготом переминались с ноги на ногу. Угадывались в этих пухлых сумках далеко не ракетки для большого тенниса. В воздухе отчетливо пахло дешевым табаком, кожей и надвигающимся криминальным беспределом.
— Доброй ночи, господа спортсмены, — ровным, хорошо поставленным баритоном произнес я, неторопливо выходя из густой тени цветущих акаций на свет тусклого фонаря.
Группа мгновенно развернулась, рефлекторно рассыпаясь веером. Рябой хищно прищурился, сканируя меня с ног до головы. Дорогой графитовый костюм-двойка, ослепительно белая рубашка, идеальный узел галстука и абсолютно спокойный, чуть ироничный взгляд подействовали на уличную пехоту как сбой в матрице. В их пищевой цепи такие люди обычно потели, заикались и несли деньги в дипломате.
— Ты еще что за фрукт? — рябой сделал два пружинистых шага ко мне, засунув руки глубоко в карманы куртки. — Вырядился, как в ЗАГС. Вали отсюда, дядя, пока не переехал кто нечаянно. Нам директор ваш нужен. Крылов.
— Так я и есть Крылов, — я остановился ровно в трех шагах от него, расслабленно заложив руки за спину. Дистанция контроля. — А вы, стало быть, шефская помощь из райкома комсомола? Или так, местный кружок по интересам из подворотни?
Рябой от такой монументальной наглости аж поперхнулся семечкой. Парни за его спиной резко подобрались, перестав ухмыляться.
— Ты чё, начальник, бессмертный? — прорычал бычковатый браток, делая резкий выпад вперед и с лязгом доставая из кармана тяжелый свинцовый кастет. — Ты с кем так разговариваешь, фраер⁈ Мы от Губы пришли. Из Кировских мы. Ты сегодня уважаемых пацанов из кооператива «Квант» на товар опрокинул? На триста кусков делов сорвал!
— Во-первых, не на триста тысяч, а на полтора миллиона по минимальным рыночным оценкам, — доброжелательно, тоном вузовского преподавателя поправил я. — Не прибедняйтесь. А во-вторых, ваш так называемый кооператив «Квант» — это обыкновенная шайка некомпетентных несунов, которая попыталась украсть стратегический актив с режимного предприятия.
— Какого еще режимного⁈ — опешил рябой, чуть сбавив напор от потока незнакомых слов. Термин «режимный» в СССР еще имел магическую силу.
— Находящегося под особым контролем Комитета государственной безопасности и Сибирского военного округа, — чеканно, вбивая каждый слог в их стриженые головы, произнес я.
Затем неторопливо, не делая резких движений, достал из кармана пиджака пачку «Кэмела», вытянул сигарету губами и щелкнул массивной золотой зажигалкой. Яркий язычок пламени на секунду мазнул светом по распахнутой поле пиджака, отчетливо высветив тусклый блеск вороненой стали ТТ в тактической кобуре.
Рябой был тертым калачом — боевой ствол он срисовал моментально. И то, что я не хватался за него трясущимися руками, а носил как обыденный аксессуар, напрягло его больше всего.
— Пацаны, давайте проведем экспресс-анализ ситуации. Вы правда думаете, что завод, клепавший компоненты для стратегических ракетных шахт, останется без силового прикрытия в период кризиса? — я с наслаждением выдохнул сизую струю дыма прямо в багровое лицо бычковатому. Тот невольно отшатнулся. — Снабженец Шевцов вам ляпнул, что тут лежат бесхозные железки, которые можно взять на понт? Так Николай Петрович — идиот и крыса. Он завтра в СИЗО будет давать показания. И первая фамилия, которую он назовет следователю по особо важным делам, спасая свою шкуру, будет фамилия вашего обожаемого Губы. Оно вам надо?
Братва переглянулась. Градус воровского азарта стремительно ухнул к нулю. В начале девяностых рэкетиры уже наглели, прессуя ларечников, но панический, генетический страх перед «конторой» и военными судами сидел в них на уровне подкорки.
— Ты нам зубы не заговаривай, коммерсант, — уже без прежней борзости прохрипел рябой. Кастет он, однако, благоразумно опустил обратно в карман. — Движки где?
— Активы ушли по назначению. В Кузбасс, по прямому бартеру, — спокойно ответил я, стряхивая пепел. — Завтра в Новосибирск заходит встречный состав с дефицитным металлом. Это кэш. Огромный кэш. Если ваш Губа хочет серьезно зарабатывать, а не мелочь по карманам тырить — пусть присылает умных людей на переговоры. Не пехоту с кастетами, а тех, кто умеет считать маржу. Я готов рассмотреть договор на аутсорсинг безопасности. Пять процентов от оборота в валюте или наличных за легальное сопровождение грузов с биржи. Но работаю только с теми, кто умеет держать язык за зубами и соблюдать субординацию.
Рябой завис, судорожно шевеля губами и переваривая информацию. Вместо кровавой разборки на ножах и тупого выбивания долга ему только что предложили системную, легальную долю от колоссального финансового потока государственного гиганта.
— Губа сам с тобой перетрет за эти проценты, — наконец выплюнул рябой, делая осторожный шаг назад к машинам. — Завтра в ресторан «Сибирь» подъедешь? В полдень.
— Не подъеду, — отрезал я. — В полдень у меня встреча с первым секретарем Обкома партии. Если вашему Губе нужен этот контракт — пусть сам приезжает ко мне в кабинет. В пятнадцать ноль-ноль. С чистыми ботинками и уважением. А теперь растворились в тумане. Деда Василия мне до инфаркта довели — я вам этого не забуду. Время пошло.
Рябой еще пару секунд разглядывал меня с невольным, почти мистическим уважением. Настоящего альфа-хищника эта братия чуяла за версту, и сейчас их внутренний радар орал благим матом.
— По коням, пацаны, — буркнул он, резко разворачиваясь к тонированным «девяткам». И бросил через плечо: — В три так в три, директор. Ствол на пред поставь, неровен час простудишь.
Три машины взревели карбюраторными моторами, развернулись на тесном пятачке перед воротами и со свистом жженой резины умчались в ночную темноту.
Старик Вася осторожно приоткрыл дверь будки, дрожащей рукой вытирая липкий холодный пот со лба.
— Виктор Сергеевич… Батюшки светы… Да как же это? Они ж убьют тебя! Это ж отмороженные!
— Не убьют, дядь Вась, — я мягко похлопал старика по плечу, отправляя окурок в ржавую урну. — Они перестраиваться будут. В бизнесе выживает не тот, у кого кастет тяжелее, а тот, кто умеет вовремя монетизировать чужую жадность. Закрывай ворота на засов и иди спать. Завтра будет чертовски длинный день.
Четверг начался для меня в шесть утра с ледяного душа в пустом директорском профилактории и двойной порции эспрессо.
В восемь ноль-ноль черная служебная «Волга» дяди Миши уже мягко тормозила у массивных гранитных ступеней Областного филиала Госбанка СССР. Город только-только просыпался. По влажному асфальту спешили на утреннюю смену хмурые рабочие, со звоном проносились полупустые красные трамваи, а над гигантским медным куполом Оперного театра поднималось редкое, пронзительно-яркое майское солнце.
В огромном кабинете управляющего банком висел густой, кислый запах табака «Герцеговина Флор» и швейцарского валидола.
Аркадий Валерьевич Сидоров выглядел так, будто его всю ночь пытали в застенках. Лицо помятое, глаза красные. На полированном столе перед ним высились стопки пухлых кредитных папок с синими печатями, а в тонкой фарфоровой чашке безнадежно остывал недопитый чай.
— Явился, благодетель? — вместо приветствия просипел Сидоров, снимая золотые очки и устало массируя переносицу. — Я из-за твоих чертовых комбинаций всю ночь финансовую отчетность перекраивал и лимиты двигал. Если контрольно-ревизионное управление из Москвы нагрянет — мне стенка светит за нецелевое использование фондов.
— Не светит, Аркадий Валерьевич. Расстрел за экономические преступления скоро отменят, — я бесшумно и по-хозяйски опустился в глубокое кожаное кресло напротив. — Да и Москва сейчас слишком занята увлекательным процессом распила союзного бюджета, им не до наших сибирских балансов. Бумаги готовы?
Сидоров с тяжелым, обреченным вздохом придвинул ко мне папку из плотной крафтовой бумаги с тесемками:
— Все здесь. Открыта краткосрочная кредитная линия на пятьсот тысяч рублей сроком на тридцать дней. В качестве обеспечения — твердый залог твоих товарно-транспортных накладных на кузбасский прокат. Чек на получение наличности в кассе спецхрана уже завизирован лично мной.
Я достал из кармана ручку и быстро, по диагонали, но предельно внимательно пробежался по каждому пункту документа. В юриспруденции и тонкостях финансового права я в прошлой жизни был ас, поэтому мелкий шрифт, скрытые комиссии и сноски сканировал на автомате. Все было чисто. Без банковских ловушек. Старый лис был запуган до нужной кондиции.
— Безупречно, — я размашисто поставил свою подпись и достал из портфеля тяжелую металлическую печать «ТехМаша». Глухой удар — и гербовый оттиск намертво впечатался в глянцевую бумагу, фиксируя сделку. — Где кэш?
— В подвале. В бункере инкассации, — Сидоров нажал скрытую кнопку под столешницей. — Мои кассиры с шести утра мешки паковали. Сторублевки, полтинники, немного червонцев для сдачи. Всё в банковских упаковках, свежак прямо со станков Гознака. Но вывезти такие бабки без бронированного сопровождения — форменное самоубийство, Виктор. По городу слухи ходят, что беспредельщики совсем берега потеряли.
— За логистику не переживайте, партнер, — хищно усмехнулся я, поднимаясь с кресла. — Моя служба безопасности уже внизу. Счастливо оставаться.
На закрытом заднем дворе банка нас ждал темно-зеленый инкассаторский фургон ГАЗ-53 с усиленными металлическими бортами и узкими бойницами в пуленепробиваемых окнах. Возле него, невозмутимо опершись на крыло, курил майор Петрович. На нем была жесткая милицейская шинель без погон, а из-под распахнутой полы недвусмысленно торчал вороненый ствол укороченного автомата АКС-74У. За его широкой спиной монолитом застыли четверо самых свирепых бойцов из заводского ВОХРа с помповыми ружьями.
— Периметр чист, Виктор Сергеевич, — по-военному доложил майор, метким щелчком отправляя окурок в лужу. — Маршрут движения согласован по закрытой линии, пойдем с мигалкой и сиреной. На проходной завода уже дежурит усиленный наряд. Муха не проскочит.
— Погрузка! — коротко скомандовал я.
Через десять минут три неподъемных брезентовых мешка, намертво стянутые шпагатом и опечатанные сургучными печатями Госбанка, с глухим стуком легли на рифленый железный пол фургона. Запах свежей типографской краски вперемешку со специфическим ароматом пыльной мешковины пьянил лучше любого коллекционного коньяка. Полмиллиона рублей наличными весной девяносто первого года — это была колоссальная, сокрушительная сила. Кэш. Главное оружие в любой войне.
Я запрыгнул в тесную кабину броневика рядом с водителем.
— Погнали, Миша! Жми на базу!
Когда зеленый угловатый ГАЗ-53 в сопровождении черной «Волги» с воем сирены въехал через распахнутые настежь центральные ворота «ТехМаша», на огромном заводском дворе яблоку негде было упасть.
Рабочие утренней смены, несмотря на вибрирующий гул станков в цехах, массово высыпали на аллею. В глазах сотен людей читалось одно липкое, изматывающее сомнение: привез ли новый мажорный директор живые деньги, или опять проехал по ушам партийными сказками?
Бригадир Степанчук монументальной скалой возвышался у входа в кассовый зал заводоуправления, скрестив на груди пудовые руки. Рядом с ним нервно курили мастера литейного, штамповочного и сборочного цехов. Напряжение можно было резать ножом.
Броневик, взвизгнув тормозами, замер прямо у гранитных ступеней. Петрович и его бойцы молниеносно высыпали из кузова, беря периметр в плотное кольцо с оружием наизготовку. Классический протокол инкассации. Толпа инстинктивно подалась назад.
Я неторопливо открыл дверь кабины. Спрыгнул на асфальт, одернул пиджак, поправил бордовый шелковый галстук и обвел абсолютную, звенящую тишину площади уверенным, властным взглядом.
— Степанчук! — мой голос хлестнул над толпой, как удар колокола. — Иди сюда! Принимай транш!
Бригадир-гигант медленно, тяжело ступая и словно не веря своим глазам, подошел к фургону. Задние стальные двери машины с лязгом распахнулись. Майор Петрович, крякнув от натуги, подхватил первый мешок и с громким, сочным«бум!» уронил его прямо на железную подножку. Сургучная печать треснула.
— В этих мешках — ровно полмиллиона рублей. Наличными! — отчеканил я так, чтобы слышали задние ряды. — Заводские фонды разблокированы! Денег хватит и на полный аванс, и на погашение долгов за все прошлые месяцы! Касса начинает работу через тридцать минут! Выплата — строго по цеховым ведомостям, без давки и истерик! Первым к окнам подходит третий цех товарища Степанчука — за то, что поверили своему директору на слово и запустили главную линию!
Толпа замерла. На секунду над площадью повисла бесконечная тишина, в которой было слышно лишь тарахтение глушителя броневика. А затем площадь взорвалась.
Это был не постановочный возглас. Это был оглушительный, первобытный, искренний рев сотен глоток людей, которых только что вытащили из долговой петли.
— Ура-а-а-а!
— Привез! Не наврал!
— Вот это мужик! Вот это директор!
— Третий цех, стройся на выгрузку, мать вашу!
Степанчук стоял у мешка, тяжело дыша и не моргая переводя взгляд с разорванной банковской пломбы на мое лицо. На его суровом, въевшемся мазутом лице впервые за долгие месяцы появилась робкая, широкая и совершенно мальчишеская улыбка. Он тщательно вытер огромную ладонь о штанину комбинезона и протянул её мне:
— Ну, Сергеич… Мужик. Стальные у тебя нервы. Прости меня, дурака, за вчерашний гаечный ключ и слова гнилые. Не верили мы, что наверху еще нормальные руководители остались. Думали — приехал завод допиливать.
— Я не честный, Захар, — я намертво пожал его мозолистую руку и одарил своей фирменной, хищной полуулыбкой кризис-менеджера. — Я просто эффективный. Мне нужны ваши руки, а вам нужны мои мозги. Иди работай. И следи за дисциплиной в очереди. И передай мужикам: если кто-то из твоих на радостях нажрется водки до окончания смены — лично уволю по статье без выходного пособия.
— Да я им сам лично бошки пооткручиваю! — радостно зарычал бригадир. — Погнали, пацаны! Разгружай кассу! Завод гуляет!
К двум часам дня моя приемная и кабинет напоминали штаб дивизии во время прорыва фронта.
Лидочка с раскрасневшимся лицом порхала по кабинету, едва успевая менять чашки с кофе и переключать светящиеся кнопки на коммутаторе. Красная «вертушка» раскалилась. Звонили из Горисполкома, из профильных министерств, из Управления железной дороги. Слух о том, что новый молодой директор полумертвого «ТехМаша» за одни сутки жестко погасил бунт, выбил из несговорчивого Сидорова полумиллионный кэш и провернул изящный бартер с Кузбассом, разлетелся по властным коридорам Новосибирска со скоростью лесного пожара. Акции Виктора Крылова взлетели до небес.
Но главное корпоративное событие дня ждало меня впереди.
Ровно в пятнадцать ноль-ноль тяжелые дубовые двери кабинета бесшумно открылись. На пороге появился мужчина лет сорока пяти. Высокий, поджарый, с аккуратной короткой стрижкой с проседью. Одет он был не в спортивный костюм, а в дорогой импортный кожаный плащ тонкой выделки. В нем не было ничего от уличного отморозка вроде вчерашнего рябого. В каждом его движении сквозила уверенная грация бывшего спортсмена-силовика, а цепкий, холодный взгляд сканировал помещение на предмет угроз.
Владимир Губанов. Он же Губа. Главный криминальный авторитет левого берега Оби, под которым ходила вся коммерция города. Будущий дон сибирской мафии.
За его спиной скромно, как побитый пес, маячил знакомый мне рябой, уважительно прижимая к груди пухлый кожаный «дипломат».
— Проходите, господа инвесторы, — я не встал, лишь указал ручкой «Паркер» на гостевые кресла. — Всегда рад видеть деловых людей, которые ценят чужое время и приходят без опозданий.
Губа молча стянул плащ, небрежно перекинул его через спинку дивана и по-хозяйски опустился в кресло. Его взгляд въелся в мое лицо, словно рентгеновский луч.
— А ты дерзкий, Крылов. И умный, — наконец заговорил Губа. Голос у него был низкий, с хрипотцой, без лишней блатной фени. — Рябой мне в красках расписал, как ты его ночью на проходной умыл. Я сначала не поверил. Думал, моя пехота совсем нюх потеряла. А сейчас заезжаю на территорию — работяги лыбятся, дым из труб идет, инкассация бабки ведрами носит. Завод живет. Ты за сутки сделал то, что ваши обкомовские старцы год родить не могли.
— В Обкоме слишком много болтают лозунгами и слишком мало думают о маржинальности, Владимир, — я достал пачку «Кэмела», протянул гостю. Губа вежливо отказался жестом, извлек из кармана свои «Мальборо». Мы прикурили. — Давайте сразу перейдем к повестке дня. Мое время стоит дорого.
— Давай к делу, бизнесмен, — согласился авторитет, выпуская струю дыма. — Ты ночью предлагал пять процентов от реализации металла за охрану и логистику. Это серьезные цифры. Но у меня резонный вопрос, Крылов: а с хера ли я должен соглашаться на жалкие пять процентов с потока, если я могу просто забрать весь этот завод целиком? Твой снабженец Шевцов отдавал мне его фонды за копейки.
Я откинулся в кресле и тихо, искренне рассмеялся. От души.
— Шевцов предлагал вам кусок радиоактивного тухлого мяса, Владимир, — отсмеявшись, жестко ответил я, смахнув веселье с лица как маску. — Если бы вы попытались отжать завод силовым путем через этого идиота — завтра же на эту площадь въехал бы Рижский ОМОН, спецура КГБ и генпрокуратура. Вас бы упаковали за хищение стратегических госактивов в особо крупных размерах. А главное — цеха все равно бы встали через неделю. Потому что без моих инженерных мозгов, моих связей и финансовых цепочек этот гигант — просто гора бесполезного холодного бетона и ржавого металлолома. Вы не умеете управлять производством.
Я подался вперед, скрестив пальцы на столе:
— Я предлагаю вам совершенно иную бизнес-модель. Предлагаю стать легальным подрядчиком растущей промышленной монополии. Вы получаете свои пять процентов от каждой нашей бартерной и биржевой сделки. Чистым, отмытым кэшем. Взамен — ваша структура обеспечивает пуленепробиваемую безопасность наших автоколонн, берете под физическую охрану наши склады в городе и жестко гасите любые наезды заезжих гастролеров-беспредельщиков. Я предлагаю вам переходный этап. От рэкета — к легальному частному охранному предприятию. Вы получаете стабильный, чистый доход, который через пару лет сделает вас уважаемыми миллионерами в дорогих костюмах. А не беглыми уркаганами с пулей в голове. Легализация капитала, Володя. Слышали такой термин?
Губа слушал меня в абсолютной тишине. В его жестоком, прямолинейном мире братки тупо вымогали дань у ларечников. А тут перед ним сидел директор казенного гиганта и на пальцах раскладывал ему долгосрочную стратегию диверсификации и легализации криминального капитала.
— А ты акула, директор… — медленно, с уважением протянул Губа, потирая волевой подбородок. — И что, слово пацана даешь, что в долю возьмешь, когда приватизация начнется?
— Если будете работать как часы, по регламенту и без самодеятельности — возьму, — подтвердил я, глядя ему прямо в глаза. — Первый наш состав со сталепрокатом из Кемерово заходит на разгрузку завтра в пять утра. Мне нужны десять ваших длинномеров для вывоза и плотное силовое оцепление на товарном терминале. Справитесь с логистикой?
Губа резко повернулся к рябому, который слушал наш диалог с открытым ртом:
— Слышал, баклан? Подними всех свободных бойцов. Чтобы завтра в четыре утра на станции «Новосибирск-Главный» мышь не проскочила. Если хоть одна бухта меди налево уйдет — лично тебе ноги переломаю.
— Сделаем в лучшем виде, Вова! — истошно гаркнул рябой, вытягиваясь во фрунт.
Авторитет поднялся с кресла, накинул плащ и протянул мне сильную, покрытую старыми шрамами ладонь.
— По рукам, Виктор Сергеевич. Чуйка мне подсказывает, с тобой можно двигать серьезные темы. Но если это кидок — я тебя из-под земли достану.
— Кидают дилетанты-однодневки, Владимир, — ответил я, отвечая на рукопожатие мертвой хваткой. — А мы строим транснациональную корпорацию. Свободны.
Когда за бандитами закрылась дверь, я не стал терять ни секунды. Первая фаза кризис-менеджмента была завершена. Завод спасен от бунта. Но чтобы выжить завтра, мне нужны были технологии.
— Лидочка! — крикнул я в селектор. — Машину к подъезду. Едем в Академгородок! Инвестировать.
Дорога до научного центра занимала около сорока минут. Зеленая, тенистая трасса пролегала сквозь вековой сосновый бор, и свежий лесной воздух после заводской гари заставлял мозг работать с кристальной ясностью.
Академгородок весной 1991 года представлял собой печальное зрелище. Великая советская наука, лишившись живительных вливаний из госбюджета, стремительно шла ко дну. Гениальные физики, электронщики и программисты сидели месяцами без зарплаты, челночили в Китай за пуховиками или судорожно искали любые гранты, чтобы сбежать за океан.
Мы затормозили у монументального здания Института физики полупроводников.
В обшарпанном, прокуренном кабинете на третьем этаже, среди гор разобранных осциллографов, мотков проводов и пыльных фолиантов, меня встретил профессор Аркадий Лазаревич Штейн. Худой, сгорбленный человек лет шестидесяти, в застиранной вязаной кофте с потертыми локтями и в очках с толстенными линзами. Классический гений на грани нищеты.
— Виктор Сергеевич Крылов? Директор «ТехМаша»? — профессор нервно поправил съехавшие на нос очки, разглядывая мой костюм. — Прошу простить великодушно, но у нас совершенно нет времени на показушные экскурсии для партийной номенклатуры. Наш институт де-факто закрывают. Мы с лаборантами пакуем документацию.
— Я приехал не от партии, Аркадий Лазаревич, — я с располагающей улыбкой отодвинул стопку перфокарт и присел на шаткий стул. — Я приехал как венчурный инвестор. Предложить вам работу, о которой вы умоляли министерство последние десять лет. Без партийной цензуры и дефицита деталей.
Штейн горько, надтреснуто усмехнулся:
— Молодой человек… Мне нужны не ваши комсомольские обещания. Мне нужны двести тысяч рублей на закупку кремниевых пластин и оплату долгов за электричество. У нас на столе лежит готовый патент на импульсные микроконтроллеры для автоматики нового поколения! Это прорыв! Но это никому в этой рушащейся стране не нужно! Все хотят быстро торговать турецкими джинсами и паленой водкой!
Я молча, не меняя выражения лица, достал из внутреннего кармана пиджака плотный конверт и бросил его на заваленный чертежами стол профессора.
— Здесь ровно сто тысяч рублей наличными. Банковскими пачками, — спокойно пояснил я. — Это невозвратный транш. Аванс за создание Особого Конструкторского Бюро при моем заводе. И в этой же папке — договор оферты на полное финансирование вашей лаборатории до конца текущего года.
Штейн поперхнулся воздухом. Его тонкие, исколотые паяльником пальцы неуверенно потянулись к конверту, надорвали край. Увидев плотные пачки хрустящих сторублевок, профессор побледнел как мел.
— Это… откуда такие суммы? Это законно⁈
— Это капитализм, Аркадий Лазаревич, — мягко, но веско произнес я. — Завод «ТехМаш» забирает ваш мозговой трест под свое крыло. Вы получаете современную компонентную базу, персональные ставки для каждого ценного сотрудника в тройном размере и полные юридические права на роялти от продаж. Взамен — через два месяца ваше КБ должно выдать мне на стол рабочие прототипы той самой автоматики, о которой вы писали в вестнике Академии наук. Нам нужно слезать с производства чугунных болванок и уходить в микроэлектронику.
Профессор дрожащими руками стянул очки, протер глаза платком и посмотрел на меня с таким выражением, словно перед ним материализовался архангел.
— Боже мой… Вы же не типичный красный директор. Вы рассуждаете как западный промышленник! Вы… вы просто Демидов нашего времени!
— Оставьте исторические параллели для мемуаров, Аркадий Лазаревич, — я поднялся, застегивая пиджак на одну пуговицу. — Я просто прагматик, который знает, что через пять лет этот рынок будет принадлежать тем, кто владеет технологиями, а не ларьками. Завтра в десять утра жду вас у себя в кабинете для подписания бумаг. Мы начинаем строить новую эру «ТехМаша».
Вечер пятницы медленно опускался на суетливый Новосибирск.
Я стоял на плоской гудроновой крыше заводоуправления, опершись руками о низкий бетонный парапет. Внизу, на площади перед проходной, было непривычно тихо и мирно. Рабочие первой смены счастливым, гудящим потоком растекались по домам, крепко сжимая в карманах первые за три месяца живые деньги. Из распахнутых окон цехов доносился мощный, ритмичный лязг работающих штамповочных прессов — мой завод гнал продукцию.
Позади скрипнула дверь. На крышу поднялась Лидочка. Ветер растрепал её завивку. В руках секретарша торжественно несла поднос с двумя хрустальными фужерами и открытой бутылкой «Советского полусухого».
— Виктор Сергеевич… — с придыханием позвала она, подойдя ближе. Глаза её сияли. — Всё получилось! Аванс выдали до копейки. Металл из Кемерово уже разгружают на наших складах. Ребята этого Губы стоят в оцеплении, дисциплина железная, даже бычки мимо урны не кидают! В Обкоме паника, в городе только о вас и шепчутся!
Я взял фужер, легко прикоснулся к ее бокалу. Тонкий хрустальный звон потонул в шуме индустриального ветра. Я посмотрел на заходящее сибирское солнце, окрашивающее дым из заводских труб в багрово-золотой цвет.
— Это только начало, Лида, — тихо произнес я, делая небольшой глоток. — Мы всего лишь заложили фундамент. Впереди будет жуткий шторм. Приватизация, бандитские войны, дефолты и борьба за выживание в пищевой цепи.
Я достал сигарету и чиркнул зажигалкой, пуская сизый дым в майское небо тысяча девятьсот девяносто первого года. До августовского путча и распада великой страны оставались считанные месяцы.
— Но этот завод… — я обвел рукой раскинувшиеся внизу корпуса. — Этот завод станет ядром холдинга, который не сможет сожрать никто.
Первую партию в этой игре на выживание я выиграл всухую. И сдавать карты не собирался.
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Утро понедельника на «ТехМаше» началось с давно забытого, почти сакрального звука — тяжелого, мерного, низкочастотного гула оживших заводских цехов. Музыки работающих активов.
На мощеной площадке перед центральной проходной больше не клубились злые, отчаявшиеся люди с гаечными ключами и сорванными глотками. Напротив, утренняя смена шагала сквозь чугунные вертушки с суровым, сдержанным достоинством. В карманах у каждого приятно грели бедро хрустящие купюры из разблокированной кассы. В огромной заводской столовой с самого утра пахло не привычной тоскливой вареной минтаевой чешуей, а наваристым борщом и гуляшом с подсобного хозяйства, за ударное созидание которого бывший парторг Богомолов теперь расплачивался стремительным похудением, нервным тиком и безвылазными выходными на свинокомплексе. Моя система жестких KPI работала безотказно.
Я сидел в своем необъятном кабинете, наслаждаясь чашкой крепкого двойного эспрессо, сваренного в чудом добытой Лидочкой финской кофеварке. На полированном дубовом столе лежал идеальный логистический отчет за выходные: сорок вагонов уральской меди и кузбасского сортового проката были полностью разгружены, приняты на баланс и аккуратно заштабелированы на складах. Рэкетиры из ОПГ «Ленинские» под чутким руководством авторитета Губы отработали каждый прописанный в нашей устной договоренности процент. Ни единого листа трансформаторного железа, ни одного мотка дефицитного кабеля не утекло за периметр. Теневой сектор оказался куда надежнее неповоротливого министерского Госснаба.
— Виктор Сергеевич! — в кабинет, словно всполошенная синица, влетела секретарша. Вид у нее был одновременно восторженный и до смерти перепуганный. — Там… там главный инженер пришел! Семен Игоревич Потапов. Требует экстренной аудиенции! Говорит, если вы его прямо сейчас не примете, у него случится обширный инфаркт от ваших темпов!
— Зови Семена Игоревича, Лидочка, — усмехнулся я, небрежно отодвигая чашку. — Инфаркты в руководящем составе нам сейчас совершенно не рентабельны.
Спустя секунду на пороге нарисовался главный инженер завода.
Потапов был человеком старой, фундаментальной советской закалки. Сутулый, жилистый пятидесятипятилетний упрямец с вихром седых волос, в слегка засаленном сером лабораторном халате поверх строгой сорочки. Под густыми, кустистыми бровями горели проницательные, воспаленные от недосыпа глаза. Честный, упертый технарь до мозга костей, который три долгих месяца пытался удержать сложное производство от полного паралича, пока прежний директор-мажор Крылов глушил тоску коньяком.
— Виктор Сергеевич, — без прелюдий и субординации прохрипел Потапов, тяжело рухнув в кресло для посетителей и шлепнув на мой стол пухлую картонную папку. — Я сорок лет на производстве. Я строил турбинные цеха в Красноярске, я запускал секретные линии в Братске… Но то, что происходит здесь последние трое суток, не поддается никакой здравой инженерной логике!
— А вы отложите логику планового советского Госплана в дальний ящик, Семен Игоревич, — я плавно откинулся на спинку кресла, сложив пальцы домиком. — И примените логику дикого капиталистического рынка. Что конкретно вас смущает?
— Какого еще рынка⁈ — главный инженер всплеснул руками, едва не смахнув малахитовую пепельницу. — У нас на складах лежит тридцать тонн отборного сортового проката и высокочистая медь! Без единого наряда из Минэлектротехпрома! Без спущенных сверху фондов! Нам за такую махновщину местное ОБХСС должно расстрельные статьи пришивать! А главное… намоточные станки в третьем цехе уже в три смены мотают катушки! Мужики от конвейера не отходят, в туалет бегом бегают, потому что вы им премию живым налом пообещали за перевыполнение нормо-часов!
— И вы считаете, что мотивированный рублем персонал и работающее на полную мощность производство — это повод для паники? — иронично хмыкнул я, прикуривая сигарету от массивной зажигалки.
— Я считаю, что вы сумасшедший, Виктор Сергеевич! — Потапов подался вперед, впившись узловатыми пальцами в край моего стола. — Сумасшедший, наглый и гениальный! Я за три месяца ни грамма сырья в министерстве выбить не мог, все пороги обил, а вы за одни сутки нагнули Кузбасс и вытрясли кэш из областного Госбанка! Но вы хоть понимаете, какие будут последствия? Обком проснется! В Горисполкоме уже слухи ходят, что молодой директор «ТехМаша» устроил на левом берегу Оби суверенный капиталистический анклав! Нас же сожрут с потрохами!
— А пусть ходят, Семен Игоревич. Слухи — это бесплатный маркетинг, — я с легким озорством выдохнул сизую струю дыма в потолок. — Чем гуще и страшнее эти слухи, тем сложнее нашим замшелым партийным боссам понять, с какой стороны к нам подступиться. Вы мне лучше скажите как технарь: сколько времени вашим наладчикам потребуется, чтобы переоснастить вторую сборочную линию под новые импульсные блоки питания от КБ профессора Штейна?
Потапов застыл с полуоткрытым ртом. Его густые брови медленно поползли вверх, обнажая искренний шок.
— Вы… вы уже и до Академгородка свои щупальца дотянули⁈ До лаборатории Штейна⁈ Но как⁈
— А вот так. Венчурные инвестиции. Академическая наука должна обслуживать реальное производство и генерировать прибыль, а не просить жалкие подачки у разваливающегося государства. Я взял их на аутсорсинг. Так сколько?
— Два дня… — пробормотал Потапов, механически доставая из кармана халата платочек и промокая вспотевший лоб. В глазах старого инженера внезапно зажегся фанатичный профессиональный блеск. — Если перевести людей на круглосуточный режим и отменить выходные… два-три дня. Завтра же утром лично встану у наладчиков! Эти блоки — это же революция в компонентной базе!
— Вот и отлично. Действуйте. И спите спокойно, Семен Игоревич: уголовные статьи нам с вами светить не будут. Мы скоро сами будем писать законы для этой экономики.
Не успел главный инженер оправиться от культурного шока и покинуть кабинет, как правительственный селектор на моем столе зашелся истеричным, надрывным писком.
— Виктор Сергеевич! — в голосе Лидочки звенела неконтролируемая, чистая паника. — К центральной проходной подкатила черная номенклатурная «Чайка» и две персональные «Волги» с мигалками! Из них вышли… из Обкома приехали! Лично заведующий отделом оборонной промышленности Лев Николаевич Щербаков! И с ним целая инспекция: из прокуратуры, из Комитета народного контроля!
— Ого. Хеджирование рисков отменяется, переходим в ближний бой, — я с предвкушающей хищной улыбкой поднялся из-за стола, привычным жестом одергивая пиджак и поправляя манжеты. — Тяжелая артиллерия выкатилась на позиции. Заждались мы их, родных.
— Они требуют шлагбаум снести! — верещала секретарша. — А майор Петрович, начальник ВОХРа, встал грудью и их не пускает! Говорит, спецпропусков нет, пусть идут в бюро пропусков в общую очередь стоять и фотографироваться! Щербаков там багровый весь, орет, что всех пересажает!
— Петрович — золото, а не безопасник. Выпиши ему двойную премию, — искренне восхитился я. — Но перегибать палку не будем, нам нужна конструктивная беседа. Лидочка, передай на пост: пусть пропустит кавалькаду. А дорогих гостей немедленно конвоируй ко мне. Да чай завари самый лучший, из директорских спецзапасов. И печенье достань.
Спустя пять минут массивные двери моего кабинета распахнулись с таким треском, словно их вынесли тараном.
На пороге, тяжело дыша, стоял Лев Николаевич Щербаков. Грузный, тучный чиновник лет пятидесяти в тяжелом драповом пальто (несмотря на майское тепло) и с лицом цвета залежалого сырого бетона. Человек, чьей фамилией в промышленном секторе Новосибирска было принято пугать строптивых директоров до нервного тика.
За его широкой спиной жалась целая карательная свита: строгий инспектор Горисполкома с пухлой кожаной папкой, молодой прокурорский следователь с бегающим, цепким взглядом и двое безликих специалистов в серых костюмах.
— Крылов! — загремел Щербаков прямо от порога, даже не давая себе труда снять велюровую шляпу. — Ты что здесь устроил, щенок⁈ Какую-то финансовую махновщину⁈ Твоя военизированная охрана на проходной смеет останавливать машину заведующего отделом Обкома партии⁈
Я не сдвинулся с места. Лишь неторопливо обошел свой стол, расслабленно оперся бедром о полированную столешницу и заложил руки в карманы брюк. Поза абсолютного доминирования на своей территории.
— Лев Николаевич, добрый день. Рад вас видеть в добром здравии, — произнес я ровным, бархатным баритоном, в котором не угадывалось ни миллиграмма привычного для советских чиновников холопского трепета. Уверенность бьет больнее крика. — Снимите шляпу, будьте любезны. В помещении женщина, да и портрет Ильича над вами висит, неудобно. А что касается проходной — у нас режимный объект. График работы завода восстановлен, цеха полны сырья, охрана бдит по уставу. Или вы хотите, чтобы у нас со складов дефицитную медь растащили в ваше отсутствие? Я действую строго по инструкции.
Щербаков физически опешил. Тяжелый партийный функционер, привыкший, что при одном звуке его голоса директора заводов бледнеют и судорожно глотают валидол, встретил перед собой абсолютно спокойного, холеного и уверенного в своей безнаказанности менеджера новой формации. Сбой системы.
— Ты мне зубы не заговаривай, Виктор! — Щербаков сделал грузный шаг вперед, яростно срывая шляпу и расстегивая пальто. — Мы сюда приехали не чаи с тобой гонять! В Обком поступили тревожные сигналы! Сигналы о вопиющих нарушениях финансовой дисциплины, самоуправстве и прямом сговоре руководства завода с криминальными структурами!
— Ух ты, — с легким, издевательским изумлением протянул я. — Сколько страшных терминов в одном предложении. И от кого же поступили эти чудесные сигналы? Уж не от Николая ли Петровича Шевцова, вашего бывшего подопечного, который прямо сейчас пишет в камере СИЗО чистосердечное признание о попытке хищения заводских фондов в особо крупных размерах?
Молодой прокурорский работник за спиной Щербакова при этих словах заметно вздрогнул и нервно переступил с ноги на ногу. Попадать под каток чужих уголовных дел ему явно не хотелось.
— Разговор сейчас идет о другом! — рявкнул Щербаков, в ярости взмахнув мясистой рукой. — Откуда на счетах полумертвого «ТехМаша» полмиллиона рублей наличными⁈ Откуда сорок вагонов металла без согласования с Госснабом СССР⁈ Кто разрешил вам проводить теневые бартерные операции с бастующим Кузбассом⁈ Это прямой подрыв основ социалистической плановой экономики! Вредительство!
— Это антикризисный менеджмент и спасение стратегического предприятия от полного социального краха, Лев Николаевич, — жестко, как бритвой, отрезал я.
Я сделал два чеканных шага навстречу партийному боссу, вторгаясь в его личное пространство. Мой взгляд стал ледяным и давящим.
— Если бы я три дня назад не выгрыз зубами эти деньги у банка и не пригнал этот металл — сегодня утром три тысячи голодных, разъяренных рабочих «ТехМаша» стояли бы не у своих токарных станков. Они стояли бы на центральной площади, прямо перед мраморными колоннами вашего Обкома. И поверьте мне на слово: они пришли бы туда не с транспарантами «Слава КПСС». Они пришли бы с ломами и арматурой. И первыми, кого они подняли бы на вилы за задержку зарплаты, были бы вы лично и ваш комфортный отдел оборонной промышленности.
Щербаков на секунду потерял дар речи. Краснота на его обвисших щеках стремительно сменилась нездоровой, восковой бледностью. Он не был дураком и прекрасно знал взрывоопасную ситуацию в стране: шахтерские бунты в Кузбассе и забастовки в Омске уже заставляли высшую номенклатуру в Москве трястись от животного страха перед толпой.
— Ты… ты мне бунтами не угрожай! — прохрипел заведующий отделом, инстинктивно пятясь назад. — По закону ты превысил должностные полномочия! Я прямо сейчас назначаю полную финансовую и производственную проверку! Мы опечатаем бухгалтерию и склады!
— Опечатайте, — легко, с пугающим равнодушием согласился я. Развернулся к столу, взял в руки изящную фарфоровую чашку и сделал глоток. — Опечатывайте прямо сейчас, Лев Николаевич. У вас же есть полномочия. Но делать это вы пойдете лично. Ножками. В цеха. На глазах у двухсот суровых мужиков тяжелой смены. А заодно объявите им в рупор, что производство снова останавливается, металл изымается, а их аванс за следующий месяц аннулируется из-за вашей партийной принципиальности. Уверен, бригадир Степанчук и его слесари по достоинству оценят вашу верность советским инструкциям. Скорая помощь до вас доехать просто не успеет.
Инспектор Горисполкома и прокурорский следователь переглянулись с нескрываемым, липким ужасом. Никому из этих кабинетных мальчиков категорически не улыбалась перспектива выходить к озверевшему гегемону с новостью о закрытии кормильца-завода.
— Лев Николаевич… — тихо, одними губами шепнул прокурорский, осторожно дернув Щербакова за рукав тяжелого пальто. — Может, мы сначала в кабинете все документы посмотрим? Без эксцессов и лишнего шума? Нам резонанс в прессе сейчас ни к чему…
Щербаков судорожно сглотнул, пытаясь сохранить лицо и хотя бы видимость контроля над ситуацией.
— Документы… Разумеется! Мы начнем с бумаг! — прокашлявшись, заявил он, старательно избегая моего взгляда. — Показывай всю бухгалтерию, Крылов! Кредитный договор с Госбанком, накладные на металл, договоры обмена с Кузбассом! Если хоть в одной цифре будет фальшь или нецелевое расходование — вылетишь из партии и из кресла прямиком на нары!
— С превеликим удовольствием, господа аудиторы, — с хищной, но безупречно вежливой улыбкой произнес я. — Лидочка! Организуй нашим гостям чай. И срочно вызови ко мне из Особого КБ профессора Штейна. Пора показать областному руководству, как выглядит настоящее, высокомаржинальное будущее сибирской промышленности.
Следующие два часа мой кабинет напоминал поле жестокой позиционной битвы между отживающей, неповоротливой советской машиной и новой, дерзкой эпохой эффективного риск-менеджмента.
Обкомовские инспекторы с лупами ползали по бухгалтерским ведомостям, пытались найти юридические зацепки в кредитном договоре Сидорова и маниакально придирались к каждой печати на накладных. Но схема, которую я выстроил, была железобетонной. Кредит был официально оформлен под реальный, твердый товарный залог в пути. Металл принят на баланс завода по акту экстренной производственной необходимости, спасающему госзаказ. А выплата зарплаты прошла строго по ведомостям, без единой «серой» копейки. Придраться было физически не к чему.
А когда в кабинет робко вошел профессор Штейн — худой, взъерошенный, как безумный гений, но с горящими фанатичным огнем глазами, бережно держа в руках аккуратный металлический корпус первого опытного образца, — игра окончательно и бесповоротно перешла на мое поле. Поле продажи выгод.
— Вот, извольте видеть, Лев Николаевич, — я бесшумно, как величайшую драгоценность, опустил перед Щербаковым компактную матово-черную коробочку с идеальной пайкой печатных плат. — Гордость нашей инженерной мысли. Уникальная разработка нашего нового Особого Конструкторского Бюро, созданного на базе завода. Импульсный блок питания нового поколения. Габариты — в три раза меньше громоздких советских аналогов. КПД — девяносто четыре процента. Себестоимость при массовой сборке — копеечная.
Щербаков недоверчиво, словно неразорвавшуюся бомбу, покрутил прибор в пухлых пальцах:
— И что эта ваша пищалка дает экономике? Кому она вообще нужна?
— Кому? — я чуть подался вперед, нависая над столом и понизив голос до заговорщицкого, интимного полушепота. Так продают инсайды на миллиард. — Каждому заводу радиоэлектроники в разваливающемся Союзе. И каждому советскому гражданину, который спит и видит качественную отечественную видео- и аудиоаппаратуре. Через два месяца «ТехМаш» начинает конвейерный, серийный выпуск этих блоков. Мы в одиночку перекрываем жесточайший дефицит по всей Сибири и Дальнему Востоку. А чистая маржа от реализации первой же партии даст заводу столько валюты и безнала, что мы сможем навсегда отказаться от жалких государственных дотаций. Мы станем финансовыми донорами областного бюджета.
В тусклых глазах Щербакова внезапно зажглась сложнейшая гамма чувств. Классовая ненависть к молодому выскочке боролась в нем с сугубо чиновничьей, аппаратной жадностью. В 1991 году любой региональный руководитель, способный красиво отчитаться перед Москвой о «внедрении передовых технологий, реальном хозрасчете и успешной конверсии оборонки», мгновенно получал ордена, повышение и билет в высший эшелон власти. Это был беспроигрышный лотерейный билет. Я предлагал ему золотой парашют.
— Вы… вы хотите сказать, что это ваша собственная конверсионная программа? — медленно, тщательно подбирая слова, спросил партийный босс, начиная улавливать колоссальную политическую выгоду.
— Именно так, Лев Николаевич! — горячо подхватил я с пафосом настоящего прожженного трибуна, вбивая гвоздь в его сомнения. — Настоящая, глубокая, инновационная конверсия! Мы не собираемся клепать кастрюли из стратегического титана, как другие заводы! Мы запускаем высокотехнологичную микроэлектронику мирового уровня! И если Обком партии в вашем лице мудро возглавит и политически поддержит этот беспрецедентный эксперимент… Вы только представьте, как это мощно прозвучит в докладе в ЦК в Москве?«Новосибирский прорыв: опыт самоокупаемости и конверсии под руководством товарища Щербакова» ! Это же гарантированная публикация на первой полосе «Правды»!
Щербаков окончательно замер. Пухлая кожаная папка с проектом протокола нарушений, которую еще час назад так сладострастно заполнял прокурорский работник, невольно сползла на край стола. Партийный мастодонт увидел перед собой не просто дерзкого директора-нарушителя, которого нужно распять. Он увидел спасательный круг в эпоху рушащегося строя.
— Хм… — Щербаков медленно снял очки, неторопливо протирая линзы замшевым платком. Это был жест капитуляции. — Конверсионный областной эксперимент, говоришь? Звучит масштабно и своевременно. А почему в отдел Обкома вовремя официальную заявку и сметы не подали?
— Так забастовка же была, Лев Николаевич! Жесточайший кризис! — с искренней горечью выдохнул я, мастерски изобразив глубокое партийное сожаление. — Саботаж и головотяпство прежнего руководства! Этот вор Шевцов и карьерист парторг Богомолов намеренно скрывали от нас реальные технологические возможности завода, готовя его к банкротству! Но сейчас, когда мы сплотили коллектив, вычистили ряды и навели железный порядок… Нам нужна только ваша мудрая, отеческая партийная поддержка. Без вашей административной крыши нам этот проект не вытянуть.
Инспекторы Горисполкома облегченно выдохнули и переглянулись, синхронно закрывая свои папки. Было абсолютно очевидно, что градус смертельной прокурорской проверки мгновенно снизился до нуля. Политика победила Уголовный кодекс.
— Ладно, Крылов… Убедил, чертяка языкастый, — Щербаков с кряхтением поднялся из-за стола, тяжело опираясь на руки. В его голосе зазвучали барские, покровительственные нотки. — Инспекцию и выемку документов мы пока приостановим. Ввиду вновь открывшихся перспектив. Но с одним жестким условием!
— Внимательно слушаю, — я вежливо склонил голову.
— Ровно через две недели ты кладешь мне на стол развернутый технико-экономический отчет по этой вашей… конверсионной линии. И первый рабочий, серийный образец этой аппаратуры привозишь ко мне в Обком. Лично! На закрытое заседание бюро! Если все твои сказки подтвердятся в железе — мы официально оформим «ТехМаш» как главную экспериментальную инновационную площадку Новосибирской области. Получишь от меня полный карт-бланш на прямые коммерческие поставки и зеленый свет в банках!
— Договорились, Лев Николаевич, — я крепко пожал его протянутую, влажную руку. — Поверьте моему слову инвестора, вы не пожалеете. «ТехМаш» еще заставит греметь рынки всего Союза!
Щербаков ответил на рукопожатие с невольным, тяжелым уважением. Настоящий, матерый номенклатурщик всегда чуял, откуда дует свежий ветер политических и экономических перемен. И сгорать в костре за мертвые советские инструкции категорически не собирался.
Когда массивная «Чайка» и черные «Волги» обкомовских гостей наконец скрылись за заводскими воротами, я выдохнул и вернулся в кабинет. Очередной раунд остался за мной.
День клонился к позднему вечеру. На рабочем столе уютно горела зеленым светом массивная настольная лампа. Лидочка тихо, почти на цыпочках наводила порядок, собирая кофейные чашки и улыбаясь так лучезарно, словно мы только что вдвоем взяли Рейхстаг.
— Виктор Сергеевич… Вы их просто танком раскатали! — с придыханием прошептала она, глядя на меня горящими глазами. — Щербаков же у нас во всем регионе считался самым страшным человеком, грозой директоров! А ушел, как миленький, бережно прижимая к груди вашу коробочку!
— Запомни базовое правило менеджмента, Лидочка: самый страшный человек — это не тот, кто громче орет. Это тот, у кого нет личной мотивации, — я устало опустился в кресло, ослабил шелковый галстук и глубоко затянулся «Кэмелом». — А у товарища Щербакова мотивация предельно простая, животная — удержаться в теплом кресле при любой грядущей смене власти. И пока мы даем ему конкретный финансовый результат и красивые инновационные отчеты для Москвы, он будет прикрывать наш бизнес лучше любой дивизии ОМОНа.
В дверь тихо, интеллигентно постучали. На пороге появился несменяемый майор Петрович.
— Виктор Сергеевич, не обессудьте за поздний визит. Там у проходной человек вас спрашивает. Из Академгородка примчался на такси. Говорит, от профессора Штейна. Привез чистовые чертежи пресс-форм для корпуса нашего нового импульсника. Пропустить?
— Зови, Петрович, немедленно зови, — я выдохнул красивое, ровное кольцо дыма в потолок. — Капитализм не спит, и мы не будем.
Я подошел к огромному окну. За стеклом холодная сибирская ночь медленно и властно накрывала гигантскую территорию завода «ТехМаш». В цехах горели тысячи ярких огней ртутных ламп, мощно гудели прессы, кипела настоящая, живая производственная жизнь.
Советская система, которая еще год назад казалась монолитной и нерушимой, с треском рвалась по всем швам. Но здесь, на этих гектарах бетона и стали, я уже начал строить свой собственный мир. Жесткий корпоративный мир, в котором не было места слабым, сомневающимся и закостенелым.
Я холодно улыбнулся своему уставшему, но хищному отражению в темном стекле.
«Ну что, тысяча девятьсот девяносто первый год… Разминка окончена. Теперь попрем захватывать рынки».
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Седьмой цех завода «ТехМаш» последние пять лет использовался руководством как гигантское, мрачное кладбище индустриального неликвида. Высокие пролеты с запыленными стеклянными фонарями под потолком, груды ржавых чугунных станин, битый кирпич и въедливый запах сурика вперемешку с прелым рубероидом. Мертвый актив, пожирающий место.
Но во вторник утром здесь кипела работа, больше напоминавшая экстренное развертывание военного госпиталя.
Тяжелые заводские самосвалы ЗИЛ-130 с натужным воем и скрежетом вывозили тонны хлама. А мобильная бригада маляров и электриков под жестким предводительством главного инженера Потапова с остервением сдирала со стен остатки истлевших кумачовых транспарантов «Пятилетку — в три года!», закрашивая серость светлой промышленной эмалью.
— Выше бери, выше, черти! — надрывался Семен Игоревич, задрав голову и энергично размахивая свернутым в трубку чертежом, как дирижерской палочкой. — Кабель-каналы прокладываем по первому классу чистоты! У нас тут, прости господи, высокоточная микроэлектроника будет, а не литейный двор! Если хоть одна пылинка с потолка на платы упадет — профессор меня лично на силовых кабелях повесит!
В центре расчищенного и наскоро вымытого пролета царило особое, почти мистическое оживление.
Профессор Аркадий Лазаревич Штейн, преобразившийся до неузнаваемости, в новеньком синем заводском халате суетливо носился вокруг доставленных из Академгородка осциллографов, частотомеров и немецких паяльных станцийWeller , чудом выбитых им в свое время по золотым валютным лимитам Академии наук.
Рядом с профессором плотной стайкой сгрудилась его команда — пятеро молодых ребят, свежих выпускников физфака НГУ. Нечесаные, с кругами под глазами, в растянутых свитерах крупной вязки, но с взглядами, в которых горел фанатичный огонь голодных техно-гиков.
— Виктор Сергеевич! — Штейн метнулся ко мне, едва я переступил порог цеха. В руках профессор благоговейно сжимал массивный медный радиатор охлаждения. — Помещение — просто чудо! Потолки высокие, приточную вентиляцию Потапов обещал к вечеру наладить. Но у нас катастрофа! Полнейший производственный тупик! Срыв всех графиков!
— Аркадий Лазаревич, вы же академический ученый, — я оперся на свежевыкрашенный верстак, одарив профессора спокойной, открытой улыбкой уверенного инвестора. — В науке и бизнесе нет тупиков. Есть временные логистические сбои и отрицательные результаты, требующие корректировки сметы. Что стряслось?
— Компонентная база! Элементы! — профессор всплеснул руками, едва не уронив радиатор на бетон. — Для топологии нашей новой звуковой платы и импульсного блока критически необходимы специализированные микросхемы! Малошумящие операционные усилители серии К157УД2, полевые транзисторы и, главное, высококачественные электролитические конденсаторы! Советский ширпотреб «К50−6» сохнут за полгода и фонят, как пробитый трансформатор! Нам для прототипа жизненно нужны японскиеNichicon или хотя бы рижские аналоги с завода «Альфа»!
— А гордые рижане что нам говорят? — прищурился я, мгновенно вычленяя суть проблемы.
— А рижане нас прямым текстом послали по известному адресу! — звонко подала голос единственная девушка в команде Штейна — Катя, девчонка лет двадцать двух в огромных роговых очках и с забавным тугим хвостом на затылке. — Мы сегодня ночью через междугородку связывались с отделом сбыта рижского ПОRadiotehnika . Они заявили, что с первых чисел мая все плановые фондовые поставки в РСФСР заморожены! Латвия отделяется. Требуют валюту, твердые аккредитивы или западный бартер! В общем, встали в глухую позу суверенитета!
Я неторопливо достал из кармана финского пиджака пачку «Кэмела», вытащил сигарету и с сочным лязгом щелкнул массивной золотой зажигалкойRonson . Сизый ароматный дым плавно поплыл к высоким сводам цеха.
— Прибалтика, значит, независимость празднует и твердую валюту просит, — с легким, ироничным озорством выдохнул я. — Что ж, их можно понять — капитализм на марше. Но у нас жесткий дедлайн, и производственный цикл ждать не будет. Катенька, а скажи-ка мне как ведущий логист: в Новосибирске или области есть альтернативные запасы нужной нам номенклатуры? В закрытых ведомствах?
Девушка нервно поправила очки на переносице и вытащила из потертого кожаного портфеля испещренную карандашными пометками общую тетрадь:
— По закрытой номенклатуре ГРАУ… Есть. В Бердске. На секретном складе гарнизона неподалеку от завода «Вега». Там заложен стратегический резерв военной приемки для нужд ПВО. Около десяти тысяч импортных конденсаторов, перехваченных в свое время по линии Внешторга, и полные кассеты рижских чипов первой, военной категории. Но туда даже директора номерных НИИ по блату попасть не могут! Там базу держит полковник Воронов. Зверь, а не человек. Никакие бумажки из Горисполкома и звонки из Обкома на него не действуют. Служака.
— Зверь, говоришь? — я холодно усмехнулся, отправляя спичку в урну. — Отличный профиль клиента. Звери — они предельно простые и понятные существа. У них есть базовые потребности по пирамиде Маслоу: голод, инстинкт самосохранения и любовь к комфортной жизни в стае. Семен Игоревич!
Потапов мгновенно материализовался рядом, вытирая перемазанные мазутом руки суровой ветошью.
— Я здесь, Виктор Сергеевич!
— Выделяй мне закрытый бортовой ЗИЛ-130 с самым молчаливым и проверенным шофером. И подготовь две коробки из нашего особого фонда.
— Из какого еще фонда? — искренне не понял старый инженер.
— Из того самого, куда мы вчера сгрузили первую партию копченого балыка, армянского коньяка «Ани» и чешского хрусталя, выменянного у начальника областного горторга на наши неучтенные электродвигатели. И два новеньких импортных кинескопа для телевизоров захвати из сейфа. Лидочка!
Секретарша, скромно дежурившая у входа в цех с папкой на подпись, резво подбежала ко мне, цокая каблучками по бетону.
— На связи, Виктор Сергеевич!
— Звони на коммутатор в Бердск, связывай меня с управлением комендатуры гарнизона. Скажи дежурному: генеральный директор Новосибирского «ТехМаша» Крылов экстренно выезжает для согласования вопроса гуманитарной шефской помощи Бердскому полку.
— Сделаю в лучшем виде, шеф! — пискнула Лидочка и птицей полетела к междугороднему аппарату в прорабскую.
Профессор Штейн посмотрел на меня с крайним, академическим недоверием:
— Виктор Сергеевич… Вы правда хотите «взломать» военный резерв Главного ракетно-артиллерийского управления за пару коробок продуктового дефицита? Воронов — суровый, отбитый армейский сухарь, его за взятки дважды под трибунал пытались подвести, а он всех проверяющих с лестницы спускал!
— Аркадий Лазаревич, банальные взятки дают жалкие дилетанты, — я покровительственно похлопал профессора по плечу синего халата. — А мы предложим боевому полковнику жесткую сделку, от которой физически не сможет отказаться ни один советский командир на пороге развала великой страны. Готовьте рабочие места. Через четыре часа кремний будет здесь.
Трасса на Бердск змеилась сквозь хвойные сибирские просеки и серое, холодное зеркало Обского моря. Прохладный весенний ветер продувал кабину грузовика, но в салоне моей служебной «Волги», шедшей в авангарде, царил уют и тонкий аромат дорогого табака.
Бердский электромеханический завод и прилегающие к нему секретные склады резерва выглядели как неприступный феодальный замок. Высокий глухой бетонный забор с витками «Егозы» поверху, сторожевые вышки с прожекторами и хмурые, невыспавшиеся часовые в выцветших шинелях, с автоматами АК-74 на груди.
Наша «Волга» плавно затормозила перед массивными, выкрашенными суриком железными воротами КПП.
Из караульного помещения неторопливо, чеканя шаг хромовыми сапогами, вышел сам хозяин объекта — полковник Александр Иванович Воронов. Мужчина лет пятидесяти пяти, с идеальной выправкой старого строевика, лицом, словно грубо вырубленным из сибирского гранита, и суровыми, въедливыми глазами из-под густых седых бровей. На груди выцветшей повседневной формы поблескивали планки орденов Красной Звезды и «За службу Родине». Серьезный мужик.
Я вышел из машины, неспешно расправил широкие плечи и привычным жестом застегнул среднюю пуговицу темно-графитового пиджака.
— Полковник Воронов? — спокойно, без заискивания спросил я, первым протягивая руку. — Виктор Сергеевич Крылов. Генеральный директор завода «ТехМаш».
Воронов смерил меня с головы до ног ледяным, строевым презрением. Мой холеный вид, безупречный импортный костюм и легкая, обаятельная улыбка сытого хищника явно ассоциировались у него с «маменькиными сынками» из райкомов комсомола, которых старый вояка органически не переваривал.
— Гражданин Крылов, — сухо, проигнорировав протянутую руку, произнес полковник. Голос у него был металлический, раскатистый. — Мне звонили из штаба округа. Но я вас сразу, на берегу предупреждаю: если вы приехали клянчить радиодетали из резерва ГРАУ под очередные филькины грамоты вашего Обкома — можете разворачивать свой пепелац. Настоящие офицеры стратегическим государственным имуществом не торгуют. Тем более в такое смутное, паршивое время.
— Полковник, вы меня глубоко обижаете, — ничуть не смутившись, парировал я, опуская руку и неторопливо доставая сигарету. — Я приехал сюда не просить, не вымогать и не махать корочками. Я приехал с коммерческим предложением. Спасать ваш гарнизон от голодного пайка и технического дефолта.
Воронов прищурился, заложив жилистые руки за спину:
— Это как же, интересно, понимать?
— А так, Александр Иванович, — я глубоко затянулся и выдохнул сизый дым в сторону бердского соснового бора. — Аудит не врет. Ваши срочники в казармах третий месяц сидят на пустой сечке и гнилой перемороженной капусте. Окружное продовольственное снабжение свернулось на сорок процентов. Автопарк вашего батальона охраны стоит у забора без новых аккумуляторов и свечей зажигания, а в гарнизонном клубе крутят затертые фильмокопии на дышащем на ладан проекторе. Я прав? Можете не отвечать, я знаю, что прав.
Полковник на секунду замер. В его стальных глазах мелькнуло искреннее удивление, смешанное с глухим, бессильным раздражением командира. Я попал точно в болевую точку — снабжение военных частей в мае девяносто первого года валилось в пропасть с катастрофической скоростью.
— Допустим, — сквозь зубы выцедил Воронов, желваки на его скулах заиграли. — А вам-то, коммерсантам, что за дело до наших армейских бед?
— А дело в том, что «ТехМаш» — это не Обком, где только языком чешут, — я сделал шаг вперед, вторгаясь в его личное пространство, и понизил голос до доверительного баритона переговорщика. — Мы — реальный сектор экономики. За моей спиной стоят сорок вагонов уральского металла, прямой бартерный канал с Кузбассом и сотни тысяч наличных рублей. Прямо сейчас в кузове этого ЗИЛа за вашей спиной лежат две тонны свежего мяса с нашего подсобного хозяйства, сорок новеньких сухозаряженных аккумуляторов «6СТ-55» и три комплекта дефицитной чешской сантехники для вашей гарнизонной санчасти. А на десерт — балык и коньяк для офицерского собрания.
Воронов судорожно сглотнул. Две тонны мяса — это сытые солдаты на месяц. Аккумуляторы для его армейских ЗИЛов были хронической головной болью последнего полугода — машины тупо стояли на приколе в боксах, срывая график караулов.
— И… что вы хотите взамен этой «шефской помощи», гражданин директор? — уже без прежнего ледяного металла, а с тяжелым, настороженным подозрением спросил комбат.
— Мне не нужны ни ваши танки, ни патроны, Александр Иванович, — я улыбнулся своей самой неотразимой, циничной улыбкой человека, знающего цену всему. — Мне нужны четыре кассеты малошумящих операционных усилителей К157УД2 и тысяча импортных японских конденсаторовNichicon . Те самые, которые прямо сейчас бессмысленно пылятся у вас на третьем стеллаже спецхрана без малейшей надежды на применение. Срок их хранения по регламенту ГРАУ истекает через три месяца. Дальше — банальное списание, акт и утилизация под бульдозер. Я забираю мусор, вы получаете боеготовность части.
— Это секретный резерв первой категории! — упрямо мотнул головой Воронов, но в его голосе уже угадывалась брешь. Сделка была слишком хороша. — По акту списания нужна личная виза генерала-инспектора военного округа!
— Инспектор округа прямо сейчас судорожно ищет, где купить жене импортный финский гарнитур и достать дефицитный югославский кафель для ремонта дачи, — отсек я с холодной, хирургической практичностью. — Ему плевать на ваши транзисторы. Акт списания по «технологической усушке и естественному старению кристаллов» вы подпишете сами. Своей властью командира части. А я, в знак глубокого уважения к Советской Армии, добавлю к нашему бартеру два новеньких цветных телевизора «Рекорд» с японскими трубками. В вашу офицерскую столовую. Лично от завода «ТехМаш».
Полковник смотрел на меня долгих десять секунд. В его седой голове шла тяжелая, мучительная борьба между вбитой в подкорку воинской костенелостью и суровой рыночной реальностью рушащейся страны: либо сгноить на складе радиодетали, которые все равно украдут прапорщики при расформировании, либо накормить пацанов мясом и поставить технику на ход.
— Вы чертов демон, Крылов, — наконец тяжело выдохнул Воронов, нервно оглаживая усы. — Чертов коммерческий змей в финском пиджаке.
— Я просто эффективный менеджер, который помогает армии выжить в эпоху экономических потрясений, Александр Иванович, — я снова протянул ему руку. — Ну так что? Мы ударим по рукам, или мне прямо сейчас разворачивать ЗИЛ и везти мясо в соседний танковый полк? Там комдив куда более сговорчивый.
Полковник медленно поднял руку и намертво, по-мужски, до хруста костяшек стиснул мою ладонь:
— Загоняй грузовик к задней рампе складов. Но запомни, бизнесмен: если хоть одна живая душа из политотдела округа проведает про этот чейндж — я тебя сам из табельного ПМ застрелю. И сяду.
— Не проведает, Александр Иванович, — хмыкнул я. — Наша заводская бухгалтерия умеет прятать концы лучше, чем шифровальный отдел Генерального штаба.
К двум часам дня наш ЗИЛ, заметно просевший на рессорах под тяжестью металлической укупорки с зелеными штампами военной приемки «звездочка», победоносно въехал на территорию Седьмого цеха.
Когда майор Петрович вместе с молчаливыми заводскими ВОХРовцами выгрузил на верстаки четыре серых бронированных кейса, профессор Штейн буквально рухнул на колени перед столом. Его бледные пальцы с дрожью откинули тугие металлические защелки.
Внутри, бережно уложенные в бархатистый поролон, ровными черными рядами покоились новенькие, блестящие микросхемы и золоченые транзисторы военной серии «ОС» (Особо Стабильные). Элита советской и мировой микроэлектроники.
— Господи Иисусе… — прошептал Штейн-атеист, поднося кассету к самым очкам. Руки его тряслись. — Это же ромбики! Военная приемка! Нулевой уровень теплового шума! Да у рижан на хваленойRadiotehnika таких идеальных кристаллов в жизни не было! Где… где вы это достали, Виктор Сергеевич⁈ Кого вы ограбили⁈
— В закромах нашей необъятной родины, Аркадий Лазаревич, — с озорной ухмылкой ответил я, сбрасывая пиджак. — Там, где умные люди умеют конвертировать мертвое железо в живой комфорт. А теперь хватит молиться на кремний. Катя, Денис, за паяльники! Время пошло. Через сорок восемь часов первый рабочий образец нашего стереокомплекса «ТехМаш-101» должен выдать такой звук, чтобы у обкомовских проверяющих уши в трубочку свернулись от восторга.
— Сделаем, шеф! — в один голос рявкнули молодые специалисты, сбрасывая куртки и с горящими глазами бросаясь к немецким станциям.
Следующие двое суток Седьмой цех напоминал секретную лабораторию Хьюстона перед запуском «Аполлона».
Профессор Штейн не спал вообще, питаясь исключительно зверски крепким чаем и бутербродами с докторской колбасой, которые ему каждые три часа заботливо приносила Лидочка. Главный инженер Потапов, забыв про статус, лично стоял у фрезерного станка с ЧПУ, с ювелирной точностью вытачивая из цельного куска авиационного алюминия переднюю панель будущего аудиокомплекса.
Я контролировал процесс на каждом этапе, выступая в роли строгого арт-директора. В своей прошлой корпоративной жизни я неоднократно проводил ребрендинг и агрессивный вывод на рынок премиальной потребительской электроники, поэтому четко знал психологию масс: советский покупатель смертельно устал от убогих серых пластмассовых коробок с тугими, заедающими кнопками. Ему нужен был западный стиль, тяжесть металла, блеск и тактильные ощущения дорогой, статусной вещи.
Панель нашего первенца была отполирована до зеркального блеска и анодирована в глубокий, благородный графитово-черный цвет. Строгие стрелочные индикаторы уровня сигнала получили приятную, обволакивающую янтарно-оранжевую подсветку. Массивные алюминиевые ручки громкости вращались с плавным, тяжелым маслянистым ходом, а клавиши переключения входов срабатывали с мягким, породистым кликом.
В ночь на четверг, ровно в три часа утра, сборочные работы были полностью завершены.
В центре обесточенного, гулкого цеха, под одиноким хирургическим софитом, на столе стоял он. Мой первый готовый продукт.
Опытный образец стереокомплекса «ТехМаш-101». Строгий, хищный, безупречно элегантный аппарат. Он выглядел так, словно его только что доставили прямым рейсом из Токио с закрытой выставкиSony илиTechnics . К нему толстыми бескислородными кабелями были подключены две массивные трехполосные акустические колонки в тяжелых корпусах из натурального мореного дуба, ювелирно собранные по чертежам Штейна в нашем столярном цехе.
Вокруг стола, затаив дыхание, сгрудилась вся наша измотанная команда: Штейн с остывающим паяльником в руке, бледный как полотно Потапов, растрепанная, но счастливая Катя, сонная Лидочка в наброшенном на плечи мужском пиджаке и я.
— Включай, Аркадий Лазаревич. Давай послушаем, как звучат инвестиции, — тихо скомандовал я.
Штейн перекрестился (чего я от советского профессора никак не ожидал) и щелкнул тугим металлическим тумблером питания.
Янтарные огоньки индикаторов на черной матовой панели мягко вспыхнули теплым светом. Чувствительные стрелки чуть качнулись и замерли на нуле. Профессор дрожащими, изрезанными пальцами вставил в кассетоприемник импортную хромовую кассетуBASF с записью Лондонского симфонического оркестра и плавно нажал клавишуPlay .
Огромное, пустое пространство бетонного цеха мгновенно заполнилось звуком.
Это был не привычный плоский, грязный, хрипящий советский треск «Маяков» и «Вег». Это был невероятно глубокий, прозрачный, кристально чистый бархатный шквал! Плотные басы мягко, но мощно ударили прямо в грудную клетку и бетон пола. Высокие частоты рассыпались тончайшим серебряным звоном под самой крышей фонаря. Каждая скрипка, каждый легчайший удар тарелок прослушивались с идеальной, пугающей стереофонической детализацией.
Потапов от неожиданности аж сел мимо стула на край верстака, разинув рот. Лидочка восторженно прижала ладони к щекам, а профессор Штейн медленно снял толстые очки и не стесняясь вытер слезу, блеснувшую в свете софита.
— Боже мой… — прошептал Штейн, глядя на свое детище. — Это же акустический феномен… Ни один советский магнитофон высшего класса так не звучит! Это же студийный, европейскийHi-Fi уровень!
— Это не европейский уровень, Аркадий Лазаревич, — я подошел к комплексу и чуть убавил громкость, наслаждаясь идеальным ходом регулятора. — Это новый стандарт «ТехМаша».
Я развернулся к своей команде, одарив их самой яркой, искренней победной улыбкой:
— Вы создали абсолютный шедевр, господа инженеры. А теперь — всем марш спать. Завтра ровно в десять утра мы везем этот аппарат на закрытое заседание Обкома партии. Пора показать нашим замшелым партийным боссам, как звучит настоящая, высокомаржинальная перестройка!
Утро четверга встретило Новосибирск проливным, холодным весенним дождем, смывающим остатки серой зимы.
Черная, вымытая до блеска служебная «Волга» дяди Миши, разбрызгивая лужи, мягко затормозила у монументального парадного подъезда здания Обкома КПСС на Красном проспекте. Гигантское серое здание с массивными колоннами и гербом СССР над входом веяло строгим, бюрократическим холодом уходящей эпохи.
Я вышел из машины в своем безупречном темно-графитовом финском костюме, прикрываясь черным зонтом. Майор Петрович и двое крепких, вооруженных заводских парней осторожно, как хрустальную вазу, выгрузили из багажника два тяжелых деревянных кофра с аппаратурой и колонками.
На третьем этаже, в обшитом дубовыми панелями зале заседаний Бюро Обкома, царила душная, напряженная и тягучая атмосфера номенклатурного судилища. За длинным столом в форме буквы «Т», покрытым зеленым сукном, восседало все руководство области: Первый секретарь Обкома, председатель Горисполкома, знакомый мне завотделом Щербаков и еще десятка два строгих, насупленных партийных функционеров в одинаковых серых костюмах.
Когда мы с конвоем вошли в зал и начали быстро устанавливать на отдельном постаменте наш комплекс, по рядам чиновников прокатился недовольный шепоток.
— Это что еще за импортная показуха? — гулко буркнул усатый зампредисполкома, щурясь. — Этот щегол Крылов из Японии за валюту технику привез пыль в глаза пускать? За чьи государственные деньги гуляем, товарищи?
Лев Николаевич Щербаков, сидевший по правую руку от Первого секретаря, сдержанно, но многозначительно откашлялся и поднял пухлую руку:
— Товарищи! Прошу тишины! В рамках инициированной нами проверки выполнения директив ЦК КПСС по глубокой конверсии и самоокупаемости предприятий мы заслушиваем генерального директора завода «ТехМаш» Крылова Виктора Сергеевича. Виктор Сергеевич, вам слово. Регламент — пять минут.
Я неторопливо вышел на полированную трибуну. Спокойно, без единой шпаргалки в руках, обвел присутствующих своим фирменным, ироничным и гипнотизирующим взглядом альфа-менеджера. Пауза затянулась ровно настолько, чтобы все замолчали.
— Уважаемые члены Бюро Обкома, — произнес я глубоким, чеканным баритоном, разносящимся по залу без микрофона. — Пока одни предприятия области пишут длинные отчеты о временных трудностях, требуют фонды и просят дотационные субсидии из Центра, завод «ТехМаш» перешел от слов к делу. Мы запускаем реальную, прибыльную программу конверсии. Представляю вам первый отечественный стереокомплекс высшего класса «ТехМаш-101».
По залу снова пробежал возмущенный гул.
— Какого еще высшего класса⁈ — раздраженно подал голос Первый секретарь — грузный, седой и очень уставший мужчина с въедливыми, умными глазами. — Крылов, ты нам здесь сказки венского леса не рассказывай! У нас гигантский Бердский радиозавод пятилетки проваливает по качеству акустики, брак гонит, а ты на полумертвом заводе за неделю сваял высший класс⁈ Чудес не бывает!
— А вы не верьте красивым словам, товарищ Первый секретарь, — я с располагающей улыбкой сошел с трибуны и подошел к аппарату. — Слова в экономике ничего не стоят. Вы верьте своим собственным ушам. В бизнесе работает только конечный продукт.
Я плавно, с театральным щелчком перевел тумблер.
Янтарные огоньки индикаторов мягко, по-импортному озарили полированный палисандр колонок и черный металл корпуса. Я нажал тугую металлическую кнопку на кассетнике и крутнул ручку громкости на три четверти.
Из мощных дубовых колонок на весь монументальный зал Обкома, сметая партийную скуку, в идеальном, кристально чистом качестве ударила бессмертная, мощная музыка Георгия Свиридова «Время, вперед!».
Зал Бюро буквально вздрогнул физически. Звук был настолько объемным, сочным и упругим, что тяжелые хрустальные подвески на громадной обкомовской люстре начали мелко вибрировать в такт раскатистым басам! Мелодия, прочно ассоциировавшаяся у этих людей с индустриальной, непобедимой мощью державы, заполняла каждый уголок строгой залы, пробирая до мурашек и заставляя партийных боссов невольно выпрямить спины и вжаться в кресла.
Первый секретарь от неожиданности аж подался вперед, опершись на локти и затаив дыхание. Щербаков победно, самодовольно сиял, поглядывая на коллег, словно он лично, по ночам, паял эти микросхемы.
Спустя минуту я мягко, одним пальцем плавно убавил звук, оставив лишь тихий, благородный фоновый аккомпанемент.
В зале повисла звенящая, абсолютно пораженная тишина. Система была взломана.
— Вот это… да-а-а… — тихо, нарушая протокол, протянул Первый секретарь, доставая платок и вытирая лоб. — Это… это точно наш? Новосибирский⁈ Не переклейка шильдиков?
— Чистейшая сибирская сборка, — отчеканил я, уверенно опираясь ладонью на холодный металл панели «ТехМаша-101». — Компонентная база — стопроцентно отечественная, разработка плат — нашего нового заводского ОКБ и лучших ученых Академгородка. Себестоимость — в два раза ниже японских аналогов даже при текущих ценах на медь. А качество звука с запасом перекрывает европейские стандарты качества. Через три недели мы готовы выдать на-гора первую промышленную партию в тысячу штук!
— Тысячу штук⁈ — словно ужаленный, вскочил Председатель Горисполкома. — Да их же в Торговле с руками вырвут по коммерческой цене! Это же живые валютные поступления! Это налоги в пустой городской бюджет!
— Именно так, товарищи, — я улыбнулся своей самой обворожительной, победной улыбкой. — Мы готовы стать локомотивом бюджета. Но для полного запуска линии «ТехМашу» нужна официальная регистрация как регионального конверсионного предприятия. С правом прямого, независимого выхода на Сибирскую товарно-сырьевую биржу и льготным налогообложением на ближайшие три года. Без бюрократических проволочек.
Первый секретарь медленно поднялся со своего массивного кресла. На его строгом, иссеченном морщинами лице появилось выражение глубокого, нескрываемого уважения к человеку, который в тотальном хаосе 1991 года показал настоящий, осязаемый, железобетонный результат.
— Товарищи члены Бюро! — громко, с металлом в голосе произнес Главный партиец области. — Вот это и есть настоящая Перестройка! Не пустая трепотня на митингах, не демагогия, а реальная сибирская экономика в действии! Товарищ Щербаков! Прямо сегодня до вечера подготовить постановление Бюро Обкома! Предоставить заводу «ТехМаш» особый статус экспериментального конверсионного центра! Дать директору Крылову зеленый свет по всем биржевым и банковским операциям!
— Будет сделано в лучшем виде, Виктор Иванович! Сегодня же подпишем! — резво, вытягиваясь по стойке смирно, отрапортовал Щербаков.
Первый секретарь сошел со своего президиума, подошел ко мне вплотную и крепко, по-медвежьи пожал мою руку:
— Молодец, Крылов! Удивил. Спасал завод и на деле доказал, что сибирскую промышленность со счетов списывать рано! Если какая-то гнида из проверяющих будет вставлять палки в колеса — дверь моего личного кабинета для тебя открыта круглосуточно.
— Спасибо за доверие, Виктор Иванович, — ответил я с холодным достоинством равного. — Можете не сомневаться. Мы не подведем область.
Из монументального здания Обкома я вышел во втором часу дня.
Дождь уже закончился, и над умытым Красным проспектом проглянуло яркое, слепящее майское солнце. Город жил своей суетливой, тревожной жизнью, а в моей руке лежала тяжелая красная папка с официально подписанным, скрепленным гербовой печатью Постановлением Бюро Обкома. Бесценный актив.
«ТехМаш» получил полную юридическую независимость, налоговые льготы и прямые, легальные права на любые биржевые сделки. Бюрократические кандалы были сброшены.
Я с наслаждением сел на мягкое заднее сиденье служебной «Волги».
— На завод, Виктор Сергеевич? — уважительно спросил водитель дядя Миша, заводя мотор.
— На базу, Миша. Домой, — ответил я, щелкая зажигалкой, закуривая «Кэмел» и выдыхая дым в приоткрытое окно.
Я смотрел на пролетающие мимо серые улицы Новосибирска. Третья, ключевая арка нашего промышленного пасьянса прошла идеально, без единой осечки. Завод был спасен от бунта, переоборудован и запущен на полную мощность. Наш новый стереокомплекс был готов агрессивно завоевать пустой союзный рынок, а партийная верхушка заглотила мою наживку конверсии целиком и просила добавки.
Но я, как кризис-менеджер из будущего, прекрасно знал: впереди меня ждал самый главный, кровавый и опасный этап. Грядущий августовский путч, осенний приватизационный шторм, гиперинфляция, появление безжалостных столичных рейдеров и смертельная борьба за ваучеры.
Я одарил свое жесткое отражение в боковом стекле машины хищной, озорной и предвкушающей улыбкой.
«Ну что ж, господа будущие олигархи и бандиты в малиновых пиджаках… Попробуйте теперь забрать у меня мой „ТехМаш“. Посмотрим, чьи корпоративные клыки окажутся острее».


    Глава 6 Великий Сибирский Бартер

    Глава 6 Великий Сибирский Бартер
К началу июня тысяча девятьсот девяносто первого года гиперинфляция в рушащемся Советском Союзе окончательно перешла из стадии вялотекущей, пугающей болезни в фазу буйного экономического сумасшествия.
Советский безналичный рубль, тот самый «деревянный», которым предприятия десятилетиями чинно рассчитывались друг с другом по бумажкам Госплана, превратился в бесполезную фантомную цифру в банковских компьютерах. Заводы-гиганты и фабрики по всей стране сидели с многомиллионными остатками на расчетных счетах, но физически не могли легально купить на них даже килограмма гвоздей. Экономика колоссальной империи стремительно, с леденящим душу треском проваливалась в натуральный обмен — в дикий, первобытный, беспощадный бартер. Выживал только тот, у кого был реальный товар, а не резаная бумага.
В моем огромном директорском кабинете уютно пахло свежей типографской краской, хорошим кофе и крепким сигаретным дымом. На приставном столике у окна аккуратной стопочкой лежали свежие выпуски газет «Известия» и первые номера дерзкого «Коммерсанта», а на полированном дубовом столе для совещаний расположилась масштабная схема логистики, нарисованная мною цветными маркерами прямо на листе ватмана. Моя новая паутина.
— Виктор Сергеевич, это же форменное безумие! Это производственный коллапс! — главный инженер Семен Игоревич Потапов мерил шагами ковровую дорожку вдоль стола, судорожно сжимая в руках деревянную логарифмическую линейку и нервно ероша седые вихры. — Сборка третьей линии встала колом! Корпуса для комплексов «ТехМаш-101» мы отпрессовали с опережением, схемы Штейна напаяны, а мотать силовые трансформаторы нам не из чего! Медь, которую вы гениально вытащили из Кемерово, полностью ушла на закрытие горящего оборонного заказа для ВМФ, иначе нас военпреды в порошок сотрут. Нам срочно нужен медный эмальпровод марки ПЭТВ-2! Тонн пятнадцать минимум, чтобы запустить серию!
— И где же его производят в нужных нам промышленных объемах, Семен Игоревич? — лениво, без капли тревоги спросил я, откидываясь на высокую спинку кресла и крутя в пальцах тяжелую золотую зажигалку. Паника — удел дилетантов.
— Где-где… На «Уралкабеле» в Свердловске! — с отчаянием выдохнул старый инженер. — Я вчера два часа на междугородке висел, с их замом по сбыту ругался до хрипоты. Так этот ушлый хлыщ мне открытым текстом заявил: «Ваши безналичные рубли, товарищ Потапов, оставьте себе на пышные похороны Госплана!» Им подавай либо кузбасский металлургический кокс для их подшефного сталелитейного завода, либо вагоны импортной тушенки, видеомагнитофонов и сигарет для рабочих, иначе эшелон с проводом даже с маневровых путей не тронется! Требуют бартер!
— Кокс и тушенка, значит… — я хищно прищурился, выдыхая сизую струю дыма к лепному потолку. — Стандартная продуктовая корзина сурового уральского снабженца эпохи развитого дефицита. А что у нас нынче просит за кокс суровый Кузбасс?
— Кузбасс просит всё! И желательно вчера! — в кабинет, словно вестник Апокалипсиса, стремительно впорхнула Лидочка с пухлой красной папкой срочных телеграмм. Вид у секретарши был боевой, карие глаза горели азартом соучастницы большой игры. — Виктор Сергеевич, вот утренняя селекторная сводка из Прокопьевска и Кемерово! Шахты задыхаются без наших высоковольтных пускателей и мощных шахтных вентиляторов. У них загазованность и аварийность зашкаливают, Ростехнадзор грозится закрыть проходки! А сами вентиляторы производит только наш смежник в Алма-Ате. А казахские товарищи затребовали за них… новенькие автомобили «Жигули» и два вагона шифера!
Потапов со стоном схватился за голову и тяжело, как куль с песком, осел на стул для посетителей:
— Круг замкнулся! Чтобы получить медь из Свердловска, нужен кокс из Кемерово. Чтобы выцарапать кокс из Кемерово, нужны вентиляторы из Казахстана. А чтобы достать вентиляторы из Алма-Аты, нужны дефицитные «Жигули» из Тольятти! А АвтоВАЗ за машины требует металлопрокат с Магнитки! Это же не плановая экономика, это какой-то гордиев узел! Проще завод на большой амбарный замок закрыть и распустить коллектив в бессрочный отпуск!
Я неторопливо, со вкусом затушил сигарету, поднялся из-за стола, подошел к ватману и уверенно взял из стаканчика яркий красный маркер.
— Семен Игоревич, запишите в свой инженерный блокнот: любой гордиев узел в бизнесе режется не мечом, а грамотным финансовым клирингом, — я одарил главного инженера своей самой победной, безжалостной улыбкой корпоративного рейдера. — В условиях, когда деньги как мерило стоимости умерли, королем положения становится тот, кто умеет выстраивать длинные, замкнутые бартерные кольца. Если в нашей цепочке есть хоть одно звено, производящее дефицитную финальную продукцию — а это наш стереокомплекс «ТехМаш-101» и наши пускатели, — мы можем заставить вращаться под нашу дудку всю эту горно-металлургическую махину! Мы станем центром эмиссии!
В этот момент массивная дверь кабинета без стука приоткрылась, и в щель проскользнул Николай Петрович Шевцов.
Зам по снабжению, изрядно похудевший и струхнувший после моих первых жестких показательных чисток, за прошедшие три недели радикально преобразился. Поняв, что новый, страшный директор не собирается сдавать его в ОБХСС, пока тот приносит реальную пользу и беспрекословно исполняет приказы, Шевцов перестал воровать мелочь и включил свои звериные снабженческие инстинкты на полную, легальную мощность.
— Виктор Сергеевич! — заговорщицки, с придыханием прошептал Шевцов, плотно закрывая за собой дверь на защелку. Лицо его лоснилось от пота и возбуждения. — Я только что с утренних торгов Сибирской товарно-сырьевой биржи вернулся. Там сегодня закрытый брокерский день. Полный, тотальный ажиотаж! Наш стартовый лот из первой сотни магнитол «ТехМаш-101» вызвал реальную драку среди приезжих варягов!
— И кто же победил в этой благородной коммерческой драке? — прищурился я, постукивая маркером по ладони.
— Официальный представитель Волжского автозавода! — сиял как начищенный пятак Шевцов, победоносно раскладывая на моем столе свежие, пахнущие копиркой брокерские записки. — АвтоВАЗу кровь из носу нужны наши импульсные блоки питания для их нового роботизированного цеха автоматики. Японские покупать — валюты нет, а старые советские горят как спички. Они готовы выменять сто наших магнитол для своего руководства и первую партию блоков на… пятнадцать новеньких автомобилей «ВАЗ-2107» с экспортной тольяттинской площадки! Прямая поставка автовозами прямо к нашим воротам! Баш на баш!
Потапов от неожиданности крякнул и с громким хрустом раздавил в пальцах свою деревянную линейку.
— Пятнадцать «семерок»⁈ Настоящих, экспортных⁈ — ахнул главный инженер, у которого в жизни не было личной машины.
— Самых что ни на есть настоящих, с реэкспортной площадки для Венгрии. Цвет «сафари» и «дипломат», — подтвердил Шевцов с нескрываемой гордостью за удачный ход. — Но есть жесткое условие тольяттинцев: машины нам отдадут только под банковскую гарантию немедленной отгрузки блоков. День в день.
Я размашисто, с наслаждением начертил красным маркером первую жирную стрелку на белом ватмане.
— Бинго, господа. Первое звено нашей цепи с громким щелчком встало на место, — я обвел фломастером кружок. — Пятнадцать ликвидных «Жигулей» с АвтоВАЗа мы делим по справедливости и экономической целесообразности. Пять машин немедленно уходят транзитом в Алма-Ату на завод тяжелого машиностроения — за этот бартер они экстренно отгружают в Кемерово десять дефицитнейших шахтных вентиляторов. Кемеровские шахтеры, получив вентиляторы и закрыв аварийность, тут же отгружают три эшелона отборного металлургического кокса на сталелитейный завод в Свердловске. Свердловск, получив кокс для печей, выдает нам пятнадцать тонн эмальпровода ПЭТВ-2 с «Уралкабеля»! Кольцо замкнулось. Мы с сырьем.
— А оставшиеся десять экспортных «семерок» куда? Снова на биржу менять? — вылупил глаза Шевцов, у которого уже потекли слюни от предвкушения наживы.
— А оставшиеся десять дефицитных машин мы пускаем в кровь нашего завода, Николай Петрович, — я жестко постучал колпачком маркера по столу, пресекая его воровские мысли на корню. — Три машины переводим на баланс в наш обветшавший автопарк для нужд руководства и оперативности. А семь автомобилей… семь автомобилей мы разыграем в открытую заводскую лотерею среди рабочих тяжелых цехов! По льготной заводской себестоимости! За перевыполнение плана по сборке третьей линии!
В кабинете повисла звенящая, ватная тишина.
Шевцов и Потапов смотрели на меня с немым, религиозным восхищением. В СССР девяносто первого года покупка нового легкового автомобиля «Жигули», да еще и экспортной сборки, даже по госцене была абсолютно недосягаемой, фантастической мечтой для девяноста процентов населения. Очереди на машины тянулись десятилетиями, за право купить колеса люди годами гробили здоровье на Крайнем Севере. Слух о том, что на «ТехМаше» рядовой работяга за ударный, честный труд может получить новенькую «семерку» здесь и сейчас, гарантировал такую колоссальную мотивацию, перед которой меркли любые партийные грамоты и комсомольские призывы.
— Виктор Сергеевич… — прошептал Потапов, судорожно вытирая онемевший от шока лоб остатками линейки. — Да мужики за эти экспортные «семерки» конвейер третьей линии на руках носить будут! Без выходных! Они же суточные нормы в три раза перекроют!
— Именно этого я и добиваюсь, Семен Игоревич. Нам нужен рекордный, стахановский выпуск продукции, чтобы агрессивно завалить рынок. А теперь — хватит лирики, все за телефоны! Шевцов, лети пулей на биржу, подписывай твердый брокерский договор с вазовцами, пока они не передумали. Потапов — бегом в КБ к Штейну, сформировать отгрузку блоков в Тольятти к сегодняшнему вечеру. Лидочка, дорогая, срочно соедини меня по ВЧ-связи с директорами в Кемерово и Свердловске. Пора запускать Большое Сибирское Кольцо!
Следующие трое суток мой уютный кабинет превратился в настоящий, пропахший кофе и табаком командный пункт крупномасштабной финансовой операции.
Междугородняя правительственная связь трещала и фонила, не замолкая ни на минуту. Я лично, используя весь свой арсенал переговорщика из корпоративных войн будущего, вел тяжелейшие торги с матерыми красными директорами союзных гигантов. Это были суровые, прожженные мужики, десятилетиями работавшие в тепличных условиях Госплана, но вынужденные в одночасье, с кровью стать прагматичными капиталистами-практиками на обломках империи.
— Крылов, ты мне зубы своими сказками не заговаривай! — гремел сквозь помехи в трубке басовитый, сорванный голос генерального директора Свердловского сталелитейного завода Маркова. — Мне твои распрекрасные магнитолы в горячих цехах нахрен не уперлись! Их на хлеб не намажешь! У меня сталевары из-за отсутствия мяса и курева в магазинах на грани политической забастовки стоят, плавильные печи грозятся остановить! Кокс давай! Будет кемеровский кокс — будет тебе медный провод! А пока — извини, подвинься.
— Марков, дорогой мой партнер, кокс уже на станции «Кемерово-Сортировочное» в хопперы грузится! — зубасто, с нажимом парировал я, вальяжно откидываясь в кресле и просматривая свежую диспетчерскую сводку МПС. — Первые двадцать пять вагонов под пломбами уходят на твою сортировку сегодня в полночь. Литерным маршрутом. Но у меня к тебе, старый черт, есть встречное жесткое предложение. Нам на «ТехМаш» нужен не только провод для катушек, но и оцинкованный прокат для штамповки корпусов. За каждую тонну сверхлимитного проката, которую ты мне отгрузишь в черную, я добавляю к вашему заводскому снабжению полтонны свежего кузбасского сливочного масла высшего сорта и пятьсот пачек дефицитного индийского чая со слоном.
— Откуда у тебя масло, директор⁈ — искренне, до хрипоты поразился матерый свердловчанин, разом сбавляя децибелы. — Его же в природе нет!
— А я его вчера элегантно выменял у начальника Кемеровского облагропрома на наши резервные электродвигатели для доильных аппаратов, Марков! — весело рассмеялся я. — В Сибири ресурса много, надо только уметь его крутить. Ну так что, бьем по рукам? Оформляем спецификацию на прокат?
— Оформляй, чертов ты кудесник! Уралмашу болт, а не масло! — радостно хохотнул в трубку директор-металлург, мгновенно почуяв выгоду. — Эшелон с проводом и прокатом выйдет в Новосибирск завтра в шесть утра. Под мою личную, генеральскую ответственность и честное партийное!
Один за другим, узлы этой безумной макроэкономической многоходовки затягивались в тугую, идеальную, безотказно работающую финансовую петлю. Мой механизм крутился.
В четверг ранним утром на закрытую товарную станцию «Новосибирск-Главный» под усиленной, зубастой охраной парней криминального авторитета Губы прибыли первые спецконтейнеры с Волжского автозавода.
Пятнадцать блестящих, пахнущих свежей акриловой эмалью и липкой заводской консервацией темно-синих и бежевых автомобилей ВАЗ-2107. Машины-мечта. Машины-статус.
Заводской автовоз медленно, торжественно выстроил новенькие автомобили идеальным строем прямо на широкой асфальтовой площади перед центральным заводоуправлением «ТехМаша».
Рабочие утренней смены, сотнями валившие из проходной, застывали на месте как вкопанные. Вокруг выставленных машин мгновенно, как железные опилки к магниту, образовалась гигантская, гудящая толпа. Суровые сибирские мужики в промасленных робах осторожно, как к святыне, прикасались пальцами к хромированным бамперам, с придыханием заглядывали через чистые стекла в салоны с высокими экспортными торпедами и неверяще качали головами.
Я уверенным, чеканным шагом вышел на гранитное крыльцо в своем безупречном темно-графитовом финском костюме, накинув на плечи легкое пальто. В лучах утреннего солнца я выглядел как хозяин жизни. Рядом со мной стояли распираемые от гордости Потапов, Шевцов и неформальный лидер завода — бригадир-гигант Степанчук.
— Мужики! — мой раскатистый, усиленный акустикой площади голос легко перекрыл фоновый шум заводских корпусов. Толпа мгновенно смолкла. — Я знаю, о чем вы сейчас думаете! Но эти машины — не для обкомовских чиновников! И не для руководства завода! Руководство как ездило, так и будет ездить на старых, битых служебных «Волгах»! Эти красавицы пришли на наш завод по честному прямому бартеру! За нашу новую сверхприбыльную продукцию, которую собрали вы!
Толпа прогудела с нескрываемым, огромным и настороженным интересом. Тишина стала звенящей.
— Семь этих экспортных автомобилей, — я широким, властным жестом указал рукой на ряд бежевых «семерок», сверкающих на солнце, — с этой секунды поступают в специальный фонд заводской премиальной системы! В конце текущего месяца мы проведем открытый, прозрачный распределительный аукцион прямо на этой площади! Среди лучших бригад третьего, пятого и седьмого цехов! Те из вас, кто выдаст наивысшее качество, кто не допустит ни одного процента брака и перевыполнит план по сборке «ТехМаша-101» — уедут домой на собственном экспортном автомобиле! По льготной заводской себестоимости! Никаких многолетних очередей в профкоме! Собрал магнитофоны — получил ключи!
Площадь на секунду замерла, осмысливая масштаб предложения, а затем буквально взорвалась оглушительным, яростным, ликующим ревом! Воздух задрожал от криков.
— Вот это директор! Мужик сказал — мужик сделал!
— Вот это размах, мать вашу! Батяня пришел!
— Степанчук, нажимай на третью линию! Ночью пахать будем! От станков не отойду!
— Крылову — уважуха!
Степанчук, перекрикивая толпу, тяжело подошел ко мне. Лицо огромного мужика сияло, как начищенный советский полтинник, он отчаянно и радостно крякнул:
— Виктор Сергеевич… Батя… Да у меня парняги из третьей бригады теперь из цеха уходить категорически отказываются! Требуют матрасы им принести! Спят прямо в бытовке по три часа — и снова за паяльники и станки! За такую тачку они тут за месяц не магнитолу — они космический корабль из спичек соберут!
— Космический корабль нам пока без надобности, Захар, мы не Илон Маск, — озорно, понимающе улыбнулся я, похлопав бригадира по пудовому плечу. — Нам нужно ровно три тысячи качественных стереокомплексов к концу месяца. Выдашь объем без брака — первая «семерка» железобетонно твоя. Гарантирую.
— Выдам, Сергеич! Костьми в цеху лягу, а выдам! — гаркнул бригадир и торпедой полетел в цех с невероятной для его комплекции скоростью молодого лося.
Однако громкий, победный марш нашего идеального бартерного кольца не мог долго оставаться незамеченным коммерческими падальщиками, которые в изобилии расплодились в Новосибирске на волне начавшегося развала государственного контроля. Большие деньги всегда пахнут кровью.
В пятницу во второй половине дня, когда на станцию уже заходили под разгрузку первые долгожданные вагоны с уральским медным проводом, в мою просторную приемную без предварительной записи и звонка нагло вломился гость.
Это был мужчина лет тридцати пяти. Холеный, откормленный, с сытым, выбритым коротким затылком. Одет он был в несоразмерно дорогое для Сибири импортное кожаное пальто, а на указательном пальце правой руки вызывающе поблескивал массивный золотой перстень-печатка.
Аркадий Борисович Вольфсон. Председатель правления наскоро сколоченной Сибирско-Уральской инвестиционной компании и один из крупнейших серых брокеров Сибирской товарно-сырьевой биржи. Человек со связями в теневом секторе, через которого за немалый процент проходила добрая половина поставок дефицитного металлопроката и сырья в регионе.
За его широкой спиной скромно, но угрожающе маячили двое накачанных, бритых амбалов в спортивных костюмах и кожанках. С хмурыми, отмороженными лицами классических торпед из девяностых.
— День добрый, Виктор Сергеевич, — Вольфсон бесцеремонно распахнул дверь моего кабинета и вальяжно прошелся по персидскому ковру, не снимая пальто. Он с брезгливой миной осмотрел старую советскую дубовую мебель. — А у вас тут… миленько. Скромненько, бедненько, со вкусом старой партийной номенклатуры. Никакого лоска.
Я даже не подумал подняться из-за стола. Лишь медленно, со скрипом откинулся на спинку глубокого кресла, не спеша прикурил сигарету и принялся оценивать визитера с холодным, почти анатомическим интересом патологоанатома. В моей прошлой корпоративной жизни такие «первоначальные накопители капитала с распальцовкой» пачками слетали с дистанции прямо в тюрьму или банкротство, едва сталкивались с настоящими, системными хищниками.
— Своих ручных амбалов оставьте за дверью, Аркадий Борисович, — ровно, не повышая голоса, но так, что воздух заледенел, произнес я. — У нас тут не дискотека в криминальном сельском клубе. Это заводоуправление стратегического оборонного предприятия. Выйдут оба. Сейчас.
Вольфсон чуть недовольно нахмурил ухоженные брови, высокомерно кивнул своим быкам, и те послушно, пятясь, выплыли в коридор, плотно прикрыв за собой дверь.
— А вы дерзкий молодой человек, Крылов, — Вольфсон по-хозяйски опустился в гостевое кресло напротив, закинув ногу на ногу и откровенно демонстрируя дорогие итальянские замшевые туфли. — Весь город, вся биржа только и говорит, что о твоем гениальном «бартерном кольце». Ты нагло подмял под себя Кузбасс, замкнул напрямую Свердловск и АвтоВАЗ. Красиво сыграно, как коллега признаю. Твой тесть из Обкома, видимо, отличные административные каналы тебе подогнал?
— Мой тесть тут абсолютно ни при чем, Вольфсон. Это чистый менеджмент, — я медленно выдохнул плотную струйку дыма прямо в его сторону. — Давайте ближе к делу. Вы пришли ко мне в пятницу вечером явно не для того, чтобы делать дешевые комплименты моим талантам.
— Разумеется, — брокер подался вперед, хищно опираясь перстнем о полировку стола. Улыбка слетела с его лица. — Скажу прямо, Виктор. Ты влез грязными сапогами в нашу делянку. Нашу поляну. Металл из Кузбасса и уральская медь в нашей области всегда шли транзитом исключительно через мою брокерскую компанию. Мы стабильно держали твердую маржу в тридцать процентов, снимали сливки и спокойно делились с нужными, уважаемыми людьми в Горисполкоме и профильных министерствах Москвы. А ты, как слон в посудной лавке, вышел напрямую к директорам, сбил нам цены и пустил колоссальные ресурсы в обход биржевых структур. Ты ломаешь нам рынок.
— И какой коммерческий вывод из этого занимательного исторического экскурса следует? Пожалуетесь маме? — с легким, откровенно издевательским прищуром спросил я, стряхивая пепел в хрусталь.
— А следует то, дорогой мой, — жестко, как приговор, отчеканил Вольфсон, глядя мне в глаза, — что со следующей недели абсолютно все твои бартерные поставки меди и проката должны по бумагам проходить через фиктивные агентские контракты нашей компании. Мы берем себе скромные, божеские пятнадцать процентов кэшем за «биржевое сопровождение и безопасность грузов». Взамен — мы великодушно гарантируем, что твои эшелоны не будут месяцами застревать на тупиковых станциях-сортировках, а местная таможня и транспортная прокуратура не станут задавать тебе лишних, очень неприятных вопросов о законности этих сверхлимитных сделок.
Я выдержал паузу. А затем тихо, искренне, раскатисто расхохотался. Так смеется хищник, которому мышь предлагает сдаться.
— Пятнадцать процентов? Налога на воздух и бумажки с печатями? Аркадий Борисович, вы случайно не перегрелись в своем пальто на ласковом майском солнышке?
Лицо Вольфсона мгновенно, как по щелчку, налилось дурной, тяжелой багровой злобой. С ним так давно никто не разговаривал.
— Ты не понял расклада, обкомовский щегол, — тихо, сквозь зубы зарычал брокер, брызгая слюной. — Это не коммерческое предложение. Это жесткий ультиматум. Если ты сегодня же не подпишешь со мной агентский договор — все твои драгоцен эшелоны из Свердловска завтра же сгниют в глухих тупиках под Тюменью. Железнодорожная администрация дороги полностью под нами, мы им зарплату платим. А твои подарочные экспортные «Жигули» на проходной случайно сгорят за одну ночь от короткого замыкания. И никакие твои оборванные работяги со Степанчуком тебе не помогут. Ты понял меня, директор⁈
Я медленно, с садистской неторопливостью затушил окурок в хрустальной пепельнице. И бесшумно, плавно встал из-за стола.
Рост и разворот плеч у моего нового тела был внушительный. Когда я хищной, огромной тенью навис над сидящим холеным брокером, тот инстинктивно, невольно вжался в кожу кресла.
— А теперь слушай меня сюда очень внимательно, уличный коммерсант, — произнес я ледяным, промораживающим до самых костей, безжалостным тоном хищника. — Запомни раз и навсегда, выбей это на своем лбу, пока голова на плечах: «ТехМаш» никому, никогда и ни при каких обстоятельствах не платит дань за воздух и «крышу». Твои запрошенные жалкие пятнадцать процентов — это законные зарплаты моих инженеров. Это новые японские станки. Это научные разработки лаборатории Штейна. Это мои активы. И если с завтрашнего дня хотя бы один наш товарный вагон из-за тебя застрянет под Тюменью на лишний час — я лично, в тот же день приеду к начальнику управления железной дороги. Но приеду не с дипломатом денег, как ты привык. Я приеду с документальной папкой, в которой с бухгалтерской точностью расписаны все твои серые уклонения от налогов, фиктивные фирмы-однодневки и подкупы поездных диспетчеров. И через день ты уедешь валить лес по сто семьдесят третьей статье.
Вольфсон побледнел как мел, кадык дернулся, но он попытался выдержать мой давящий взгляд:
— Ты… ты мне мусорами не угрожай! Ты не знаешь, с кем связался! За мной очень серьезные московские люди стоят! Братва! Убьют!
— Серьезные люди, Аркаша, стоят за мной, — я шагнул к нему вплотную, обогнув стол, наклонился и тяжело, властно опустил руку на его обтянутое кожей плечо. Сжал так, что пальцы впились в ключицу. — За мной плотно стоит авторитет Губа и вся его Кировская силовая структура, которая с сегодняшнего дня по официальному договору берет под личный жесткий контроль всю логистику нашего завода. Ты хочешь воевать с Губой? За мной стоит Бюро Обкома партии во главе с Первым секретарем, которое вчера подписало официальный документ о нашем неприкосновенном конверсионном статусе. Ты хочешь воевать с Обкомом и братвой одновременно? И если твои тупые быки за дверью попробуют хотя бы приблизиться к нашим «Жигулям» на сто метров — поверь мне на слово, их потом будут очень долго искать водолазы на дне Обского водохранилища. В цементных ботинках.
Я сжал стальные пальцы на его плече чуть сильнее, находя болевую точку, да так, что Вольфсон тихо, жалобно пискнул и скривился от острой боли.
— А теперь — встал, поднял задницу и пошел вон из моего кабинета. И передай своим вороватым друзьям-спекулянтам на бирже: с сегодняшнего дня полновластным хозяином Сибирского Бартера являюсь я. Кто хочет работать с «ТехМашем» — платит и играет исключительно по моим правилам. Посредников я уничтожаю.
Брокер судорожно вырвал плечо, вскочил с кресла, дрожащими руками поправляя смятое пальто. В его бегающих глазах животный страх перемешался с глухой, затаенной и бессильной ненавистью поверженного стервятника.
— Ты еще кровавыми слезами умоешься, Крылов… — прохрипел он уже на пороге, судорожно держась за ручку двери. — Ты очень сильно пожалеешь! Ты не бессмертный!
— Пошел вон, мусор, — коротко, как нагадившей собаке, бросил я, уже не смотря в его сторону и возвращаясь к бумагам на столе. Дверь за ним захлопнулась с такой силой, что жалобно звякнули стекла.
Вечер пятницы встретил завод мощным, задорным, ритмичным треском запускаемой второй производственной линии.
Из Свердловска, строго по графику, под вооруженным до зубов конвоем парней Губы на завод благополучно, без задержек прибыла первая огромная партия медного эмальпровода ПЭТВ-2. Заводские автокары резво разгружали тяжелые деревянные барабаны с блестящей, специфически пахнущей свежим лаком медной проволокой прямо у распахнутых ворот третьего цеха.
Профессор Штейн, главный инженер Потапов и Катя встречали этот груз, как археологи встречают Святой Грааль.
— Провод… Подлинный, военный, высокотемпературный! Без примесей! Идеальное сечение! — Штейн благоговейно гладил пальцами тонкую медную жилу на барабане, словно драгоценный шелк. — Виктор Сергеевич! С этим первоклассным проводом наши импульсные трансформаторы будут работать вечно! Не перегорят! У них запас эксплуатационной прочности — триста процентов по советским ГОСТам!
— Нам не нужно вечно, Аркадий Лазаревич, нам нужно рентабельно. Вечные вещи убивают повторные продажи, — тепло, прагматично улыбнулся я, подходя к длинным сборочным верстакам. — Нам нужно, чтобы к утру следующего понедельника первая официальная коммерческая партия из трехсот стереокомплексов «ТехМаш-101» и пятисот промышленных пускателей была полностью упакована и готова к отгрузке брокерам на биржу.
— Сделаем! Не извольте сомневаться! — задорно выкрикнула чумазая Катя, поправляя съехавшие очки и махая дымящимся паяльником. — Мужики из третьей бригады за экспортные «семерки» тут свою смену в три смены перекрывают! Уже корпуса запечатывают! План порвем!
В этот момент ко мне тихо, неслышно подошел начальник СБ майор Петрович, и осторожно тронул за рукав пиджака:
— Виктор Сергеевич… Там по защищенной связи Губа звонил. Просил срочно передать: этот Вольфсон после жесткого разговора с вами как ошпаренный побежал в Горисполком к прикормленному зампреду. Пытается через продажную транспортную инспекцию и ГАИ заблокировать наши пустые автовозы на выезде из города. Ищет рычаги, кровь хочет попить.
Я вытащил сигарету, неторопливо щелкнул зажигалкой и сладко затянулся, глядя на суетящихся рабочих:
— Пусть бегает, стирает подметки, Петрович. Пусть суетится. У дураков ноги казенные. Завтра суббота. В субботу пузатые советские чиновники из Горисполкома отдыхают на своих дачах, пьют водку и глухи к мольбам. А мы с тобой, не теряя времени, за эти выходные полностью и легально перекроим логистику. Будем отгружать товар через закрытые военные терминалы и спецпути полковника Воронова в Бердске. Туда ни Горисполком, ни продажное ГАИ, ни бандитские брокеры Вольфсона свой нос сунуть не посмеют. Охрана ГРАУ стреляет на поражение без предупреждения.
Я вышел из шумного, пахнущего канифолью цеха на свежий, прохладный вечерний воздух.
Над темнеющим огромным Новосибирском загорались первые, яркие летние звезды. Гигантский комплекс завода «ТехМаш» мощно гудел, переливался сотнями огней и дышал полной, свободной индустриальной грудью.
Великий Сибирский Бартер, который я хладнокровно выстроил из ничего, из пепла и долгов всего за одну неделю, заработал как идеальный, высокоточный швейцарский часовой механизм. Мы безжалостно замыкали на себя цепочки дефицитного сырья, снабжали умирающие заводы-смежники, досыта кормили тысячи рабочих и легально, виртуозно выбивали из агонизирующей экономики Союза реальные, колоссальные ресурсы.
Я оперся на железные перила эстакады, выдыхая сизый дым в темнеющую сибирскую ночь, и одарил засыпающий, тревожный город своей самой хищной, озорной и железобетонно уверенной улыбкой.
Первый, самый тяжелый этап битвы за независимость «ТехМаша» был выигран мной с абсолютным, разгромным триумфом. Завод стал крепостью. Но я прекрасно знал: впереди неумолимо маячил жаркий июль, неминуемое падение советской политической системы, танки на улицах и великий, кровавый передел государственной собственности.
Но я был готов к этой бойне. Посмотрим, господа, кто станет настоящим хозяином новой России.
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К середине июня короткое, но яростное сибирское лето окончательно вступило в свои права, сбрасывая серую весеннюю хмарь.
Огромная территория завода «ТехМаш» за последний месяц преобразилась до неузнаваемости. Заброшенные десятилетиями газоны между бетонными цехами аккуратно выстригли, асфальтовые дорожки вычистили до блеска поливальными машинами, а на центральной площади перед заводоуправлением взорам всех входящих открывалась истинная, осязаемая гордость и главный мотиватор предприятия.
Семь новеньких, сверкающих акриловой эмалью бежевых и темно-синих экспортных автомобилей ВАЗ-2107 стояли ровным, идеальным строем, отражая хромированными бамперами яркое июньское солнце. Возле выставленных машин круглосуточно дежурил пост ВОХРа, а суровые рабочие первой и второй смен после гудка специально делали крюк, чтобы просто постоять, покурить и благоговейно посмотреть на стильные тольяттинские седаны. По заводу гулял здоровый, хищный спортивный азарт: распределительный аукцион за ударную, безбраковую сборку новой партии магнитол «ТехМаш-101» был официально назначен на следующую пятницу. Люди поверили в капитализм.
Я стоял у распахнутого окна своего монументального кабинета, с наслаждением вдыхая свежий запах тополиной листвы, перебивающий аромат крепкого, дорогого табака.
За моей спиной Лидочка, ритмично цокая каблучками, аккуратно раскладывала по кожаным папкам свежие финансовые сводки. Завод, еще месяц назад стоявший на грани бунта и банкротства, теперь работал как сверхточные швейцарские часы. Батареи уральского эмальпровода бесперебойно перерабатывались в силовые трансформаторы, Особое КБ профессора Штейна выдавало одну инновационную плату за другой, а бартерные цепочки через Кузбасс и Свердловск, находящиеся под зубастым присмотром бригад авторитета Губы, приносили «ТехМашу» непрерывный поток сырья и дефицитной наличности.
— Виктор Сергеевич, — тихо, заговорщицки позвала секретарша, вытирая тонкие пальчики салфеткой. — А парторг-то наш, Валерий Павлович Богомолов, какой-то очень странный последние два дня. Шебутной.
— И в чем же выражается его подозрительность, Лидочка? — не оборачиваясь, спросил я.
— Смывается куда-то в рабочее время в город на служебном «Москвиче». Шепчется по темным углам в коридорах с замом по кадрам. А сегодня на утренней планерке смотрел на вас… ну, прямо как сытый кот на сметану. С таким гаденьким торжеством. Затаился.
Я плавно развернулся, небрежно оперся бедром о подоконник и неторопливо прикурил сигарету от золотогоRonson .
— Кот на сметану, говоришь? Значит, наш дорогой Валерий Павлович искренне считает, что нащупал под нашим крейсером какую-то серьезную пробоину. Ну-ну. Старая советская партийная номенклатура предсказуема до тошноты, Лидочка. Когда эти аппаратчики не могут выиграть в открытом, честном производственном бою, они бегут строчить анонимные доносы в закрытые карательные инстанции. Это их генетический код.
— А вы… не боитесь? — с невольным, искренним трепетом в голосе спросила девушка, прижимая папку к груди.
— Бояться, милая моя, в бизнесе нужно только упущенной маржинальной выгоды и кассовых разрывов, — озорно, с легким прищуром подмигнул я ей. — А доносы… Грамотно спровоцированный донос — это просто прекрасный, легальный повод избавиться от управленческого балласта раз и навсегда. Чужими руками.
В этот момент правительственный селектор на столе зашелся сухим, надрывным, тревожным треском.
— Виктор Сергеевич! — в динамике прорезался басовитый, напряженный голос начальника СБ майора Петровича. — Шеф, к нам на внутреннюю территорию заезжает черная «Волга» с правительственными номерами спецсерии «НСО». Из машины вышли… Грозные гости, командир.
— Кто именно, Петрович? Опять горисполком на огонек заглянул? — прищурился я, стряхивая пепел.
— Берите выше. Сама Председатель комиссии партийного контроля Обкома КПСС. Романова. Елена Станиславовна лично. С ней двое крепких инспекторов в серых френчах с портфелями. А наш Богомолов их у ворот встречает, аж из штанов выпрыгивает от угодничества, чуть ли не кланяется!
— Ого. Вот это калибр, — я с предвкушающей, хищной улыбкой затушил сигарету в массивной хрустальной пепельнице. — Сама «Железная Елена» почтила нас визитом. А вот это становится по-настоящему интересным. Пропускай без задержек, Петрович.
Елена Станиславовна Романова в партийных и промышленных кругах всего региона имела железобетонную репутацию безжалостного, принципиального и абсолютно неподкупаемого инквизитора. Тридцативосьмилетняя вдова армейского генерала, сделавшая блестящую, жесткую карьеру в контрольно-ревизионных органах, она славилась острым мужским умом, абсолютной нетерпимостью к финансовым махинациям и бульдожьей хваткой. О её внезапных визитах на заводы-гиганты складывали мрачные легенды: после её въедливых проверок со скандалом снимали «неприкасаемых» директоров, ломали серые цеховые схемы, а виновные без лишних разговоров отправлялись сушить сухари по расстрельным статьям ОБХСС.
— Лидочка, — я провел ладонями по отворотам дорогого финского пиджака, проверяя идеальный узел шелкового бордового галстука. — Завари-ка нам настоящего зернового кофе. Двойного. И достань тот самый бельгийский шоколад из сейфа. К нам в гости пожаловала настоящая сибирская Афина Паллада с карающим мечом. Пойдем встречать на передовую.
Встреча двух миров состоялась на широкой, залитой светом мраморной лестнице второго этажа заводоуправления.
Навстречу мне, чеканя шаг, поднималась женщина, взглянув на которую я невольно, с эстетическим удовольствием оценил тонкую, ювелирную работу природы.
Елена Романова была высока, статна и чертовски хороша собой той строгой, холодной и породистой красотой, которую не в силах скрыть никакой унылый советский официоз. Густые темно-каштановые волосы уложены в безупречную, элегантную ракушку. Точеные, скульптурные черты лица, алебастровая кожа и невероятно выразительные, пронизывающие серо-зеленые глаза под изящными изгибами бровей. Строгий двубортный английский костюм глубокого темно-изумрудного цвета сидел на её великолепной фигуре с идеально выверенной, пугающей элегантностью.
Рядом с ней, на полшага позади, мелко семенил раскрасневшийся парторг Богомолов, суетливо размахивая пухлыми руками и подобострастно заглядывая гостье в глаза.
— … И я вам официально, со всей партийной ответственностью заявляю, Елена Станиславовна! — захлебывался желчью Богомолов, брызгая слюной. — Под видом так называемой лживой «конверсии» этот зарвавшийся гражданин Крылов развел на государственном заводе настоящий капиталистический притон! Живая наличность передается из рук в руки чемоданами, незаконные лотереи с экспортными машинами устроил, с дикими биржевыми спекулянтами и откровенным криминалом вась-вась! Это же прямой, наглый подрыв социалистических устоев! Диверсия!
Я неторопливо остановился на верхней площадке лестницы. Расслабленно заложил руки в карманы брюк, демонстрируя абсолютное превосходство хищника на своей территории, и с открытой, чарующей и откровенно издевательской улыбкой посмотрел на делегацию сверху вниз.
— Доброе утро, Елена Станиславовна, — мой глубокий, уверенный баритон гулко раскатился по лестничному пролету, мгновенно обрывая визг парторга. — Искренне приветствую вас на обновленном «ТехМаше». Хотя, признаться, о визите столь очаровательного главного инспектора меня могли бы предупредить заранее. Я бы хотя бы распорядился убрать с парадной площади наш скромный премиальный автопарк, дабы лишний раз не травмировать ранимую партийную совесть товарища Богомолова.
Романова остановилась на ступеньку ниже меня. Её строгий, сканирующий взгляд опытного следака въелся в мое лицо с хирургической точностью. В этих холодных серо-зеленых глазах читался огромный опыт допросов номенклатуры, привыкшей лебезить, заикаться или испуганно прятать бегающие глазки при виде ее мандата.
Но сейчас перед ней стоял мужчина из другой эпохи. Человек, в чьем взгляде не было ни капли чиновничьего страха — лишь ироничная, сытая уверенность, острый интеллект и откровенный, сильный мужской интерес. Сбой программы.
Елена чуть приподняла тонкую идеальную бровь.
— Крылов Виктор Сергеевич? — её голос звучал ровно, с красивыми, властными грудными нотками, от которых по спине бежали мурашки. — Вижу, вы не слишком обеспокоены внезапным приездом Окружной комиссии партийного контроля. У вас стальные нервы, директор.
— А почему я должен быть обеспокоен, Елена Станиславовна? Моя нервная система стоит слишком дорого, — я сделал медленный, пружинистый шаг навстречу, плавно сокращая дистанцию, и первым уверенно протянул руку. — Ревущее, работающее на полную мощность производство, выданная день в день зарплата, сытые рабочие и новые инновационные технологии — это не поводы для беспокойства инспекции. В нормальной экономике это поводы для гордости. И орденов.
Романова секунду медлила, оценивающе разглядывая мою открытую, сухую ладонь, затем аккуратно опустила в неё свои узкие, прохладные пальцы с безупречным маникюром. Наше рукопожатие затянулось ровно на одну лишнюю секунду. Невидимый, но мощный электрический разряд между нами пробежал настолько отчетливый, что парторг Богомолов рядом даже замялся и нервно поправил галстук.
— Гордость, говорите? Награды? — Романова плавно высвободила руку, не сводя с меня цепких, изучающих глаз. — А вот товарищ Богомолов в своем официальном сигнале на имя Первого секретаря пишет совсем о других достижениях. О незаконных, теневых бартерных схемах, нецелевом расходовании государственных фондов и вашем личном, беспрецедентном обогащении через распределение дефицитного автотранспорта.
— Товарищ Богомолов — нераскрытый, выдающийся писатель-фантаст нашего смутного времени. Ему бы книги писать, цены б не было, — с чарующей, издевательски-мягкой ухмылкой парировал я, одарив потеющего парторга взглядом, полным такого брезгливого, ледяного презрения, что тот попятился. — Если бы Валерий Павлович с такой же неукротимой творческой энергией занимался реальным снабжением нашей заводской столовой, наши свинарники уже превзошли бы показатели всей Сибири. Пройдемте ко мне в кабинет, Елена Станиславовна. Не будем обсуждать государственную безопасность на сквозняке. Прошу.
В моем просторном кабинете царил идеальный порядок. Уютно пахло свежесваренным зерновым кофе, дорогим табаком и теперь еще тонкими, изысканными французскими духамиClimat , шлейф которых принесла с собой глава комиссии.
Елена Романова грациозно, по-хозяйски опустилась во главе приставного стола, привычным жестом расстегнув нижнюю пуговицу изумрудного пиджака. Двое её сопровождающих инспекторов с угрюмыми, непроницаемыми лицами синхронно выложили на стол пухлые папки с бланками проверок. Богомолов примостился на самом краешке стула, победно, в предвкушении скорой расправы потирая пухлые ручки.
— Итак, Виктор Сергеевич, приступим к фактам, — сухим, профессиональным тоном заговорила Романова, раскрывая доставленное заявление. — В сигнале указано, что на прошлой неделе на баланс «ТехМаша» прибыла партия автомобилей «ВАЗ-2107» экспортного исполнения в количестве пятнадцати штук. Без единого распределительного наряда Госкомитета по торговле. Без фондов. Это так?
— Абсолютно так. Факт подтверждаю, — свободно, не моргнув глазом кивнул я. Я вальяжно восседал в своем директорском кресле, небрежно и ритмично крутя в пальцах золотую зажигалку. — Только за этот блестящий маневр нужно не карательную комиссию вызывать, а выписывать квартальную премию нашему отделу коммерческого снабжения. За инициативу.
— Это прямая, махровая спекуляция! И грубейшее нарушение торгового баланса РСФСР! — визгливо ввернул Богомолов, вытягивая багровую шею. — Уголовщина!
— Валерий Павлович, — я взглянул на него так тяжело и холодно, что парторг невольно, судорожно сглотнув, вжал голову в плечи. — Запишите в свой блокнот агитатора: спекуляция по Уголовному кодексу — это когда покупают дешевле, а продают втридорога из-под полы, кладя разницу в свой личный, воровской карман. А когда гигантский казенный завод легально, по накладным меняет свои избыточные, никому не нужные на складе импульсные блоки питания на ликвидные машины исключительно для прямого стимулирования рабочих горячих цехов — это называется высокоэффективным стимулирующим менеджментом.
— Вы оперируете терминами дикого капиталистического рынка, Крылов! — строго, с ноткой прокурорского металла заметила Романова, но в её умных глазах мелькнула явная искорка профессионального интеллектуального интереса. — Советское госпредприятие не имеет права выстраивать прямые товарные цепи в обход Министерства и Госплана. Это анархия.
— Советское предприятие, Елена Станиславовна, в реалиях, когда неповоротливый Госплан не может выдать нам даже тонны медного провода для выполнения оборонного заказа ВМФ, имеет всего два выбора, — я резко подался вперед. Оперся локтями о полировку стола, вторгаясь в её пространство, и посмотрел Романовой прямо в расширившиеся зрачки. — Либо гордо встать колом, обанкротиться, распустить три тысячи голодных рабочих на улицу и ждать, пока они с арматурой пойдут громить ваш сытый Обком. Либо включать мозги, жестко находить ресурсы на открытом рынке и давать стране высококлассную продукцию. Какой выбор, по-вашему, должен сделать настоящий, болеющий за дело руководитель?
В кабинете повисла тяжелая, вязкая тишина. Суровые инспекторы комиссии неуверенно переглянулись.
Елена Романова молчала. Её блестящий, аналитический мозг мгновенно оценил и принял железобетонную, непрошибаемую логику моих слов. Она была слишком умна и слишком хорошо знала реальную ситуацию в стране, чтобы не видеть очевидного: старая плановая система снабжения мертва. А перед ней сидит человек новой формации, который в условиях тотального хаоса смог выстроить идеальный, легально работающий на благо людей финансовый механизм.
— Логика у вас железная и убедительная, Виктор Сергеевич, — наконец тихо, почти уважительно произнесла Елена, изящным жестом поправляя выбившуюся из прически темную прядь. — Но закон есть закон, пока он не отменен. Я должностное лицо и обязана отреагировать на сигнал. Проверить все ваши финансовые документы. Черную кассу, движение неучтенной наличности и досмотреть личные сейфы руководства завода.
— Пожалуйста. Я за абсолютную прозрачность, — я развел руками с победной, обезоруживающей искренностью человека, которому нечего скрывать. — Касса открыта, вся бухгалтерия в вашем полном распоряжении. Можете начинать прямо с этого кабинета.
— Вот! Вот именно с его личного директорского сейфа и надо немедленно начинать! — внезапно, истерично выкрикнул Богомолов, буквально подпрыгивая на стуле. Его лицо исказилось предвкушающим, мстительным злорадством. — Елена Станиславовна! Товарищи инспекторы! Я как парторг настаиваю на немедленном вскрытии и досмотре личного бронированного сейфа Крылова! В присутствии понятых!
Я чуть прищурился. Пазл окончательно сошелся.
В бегающих глазках парторга горел такой откровенный, сжигающий изнутри огонь предвкушения расправы, что мой тренированный мозг антикризисника мгновенно, за долю секунды выстроил полную логическую цепочку.
«Ах ты ж старая, примитивная гнида, — подумал я с ледяным, расчетливым азартом игрока. — Так вот где захлопывается твоя крысиная ловушка. Ты физически подложил что-то компрометирующее в мой сейф, пока я мотался в Бердск к полковнику Воронову. Устроил закладку» .
— В личном сейфе? — с сомнением переспросила Романова, переведя строгий, подозрительный взгляд с брызжущего слюной парторга на меня. — Виктор Сергеевич, вы не возражаете против досмотра?
— Нисколько, — я легко, пружинисто поднялся из-за стола с самой невозмутимой, расслабленной и чуть озорной улыбкой иллюзиониста. — Если товарищ Богомолов так страстно, до дрожи в коленках жаждет заглянуть в мою святая святых — я с огромным удовольствием предоставлю комиссии такую легальную возможность. Но только с одним встречным, джентльменским условием. Справедливым.
— Каким же? — прищурилась Романова, чувствуя подвох.
— Если в моем сейфе инспекция найдет хоть что-то противозаконное — я прямо сегодня, при вас, пишу заявление об уходе по собственному желанию и покорно иду под прокурорский суд. Но если мой сейф окажется девственно чист, а вот при встречном обыске в сейфе кабинета самого товарища Богомолова инспекторы найдут вещи, о которых он предпочитает скромно умалчивать на партсобраниях… — я выдержал театральную паузу, впившись взглядом в парторга. — Валерий Павлович прямо из этого кабинета, в наручниках, отправляется в камеру СИЗО КГБ. Согласны? Пари?
Богомолов на долю секунды побледнел. Но тут же опомнился, свято уверившись в надежности и гениальности своей подставы. Брокер Вольфсон его явно обнадежил.
— Я согласен! Я чист перед партией! — гаркнул парторг, вытирая потные ладони о брюки. — Открывайте ваш сейф, Крылов! Хватит тянуть время!
Я медленно, чеканя шаг, подошел к массивному, встроенному в стену двухстворчатому огнеупорному сейфу «Парус», стоящему в углу кабинета.
За моей спиной плотной полусферой сгрудилась вся комиссия. Елена Романова стояла ближе всех, я физически ощущал тепло её тела, а тонкий, волнующий аромат ее дорогого парфюма слегка дразнил ноздри, добавляя адреналина в кровь.
Неторопливо набирая сложный шифр на потертом металлическом диске, я судорожно, по секундам прокручивал в памяти хронометраж событий последних двух суток. Вчера утром Богомолов заходил ко мне под благовидным предлогом «согласования» профсоюзных списков на дефицитное мясо из подсобного хозяйства. И он оставался в кабинете совершенно один ровно на три минуты, пока я выходил в приемную к Потапову расписаться в накладных. Замок сейфа был старый, примитивный, еще советских времен — для тертого, хозяйственного парторга-аппаратчика, наверняка имевшего дубликат ключа со времен прошлого директора, подкинуть туда фальшивку не составляло никакого труда.
«Что этот имбецил мог подкинуть? — холодно просчитывал я варианты на лету, сохраняя внешнее каменное спокойствие. — Валюту. Сто процентов валюту. Неучтенные американские доллары, немецкие марки или чеки „Внешпосылторга“. В девяносто первом году за хранение валюты без декларации дают от восьми до пятнадцати лет строгача с полной конфискацией по 88-й статье. Идеальное политическое убийство» .
Диск издал финальный, сухой щелчок. Тяжелая, набитая песком стальная створка с протяжным скрипом подалась на себя.
Внутри сейфа, на средней полке, ровными, педантичными стопками лежали синие технические папки с грифом «ОКБ Штейна», толстый кредитный договор с Госбанком и две банковские упаковки новеньких советских сторублевок на текущие оперативные расходы. А прямо на самой верхней, синей папке, как на витрине, сиротливо покоился пухлый конверт из плотной коричневой крафтовой бумаги. Конверт, которого вчера утром здесь совершенно точно не было.
Богомолов громко, театрально ахнул, ткнул дрожащим пальцем в сейф и торжествующе завопил:
— Вот! Вот она, неучтенная грязная валюта! Конверт с американскими долларами! Я же в заявлении писал, Елена Станиславовна! Это черная плата Крылову от криминальных брокерских фирм за слив наших металлургических фондов! Взяточник! Изменник!
Елена Романова сурово нахмурилась, ее лицо окаменело. Она сделала решительный шаг к сейфу, инспекторы потянулись за протоколами изъятия.
— Отойдите, Крылов.
Я не стал касаться подозрительного конверта голыми руками. Спокойно, без лишней суеты достал из нагрудного кармана финского пиджака белый шелковый платок, изящно поддел им край крафтовой бумаги, вытащил на свет и небрежно развернул пухлый конверт прямо перед потрясенными глазами инспекции.
Внутри конверта, перехваченные банковскими резинками, аккуратными, тугими пачками лежали… новенькие, хрустящие стодолларовые купюры с надменными портретами Бенджамина Франклина. Навскидку — не меньше пяти тысяч баксов. Огромные, расстрельные по тем временам деньги.
Богомолов буквально зашелся в экстазе праведного, партийного гнева, брызгая слюной:
— Вы видели⁈ Товарищи инспекторы, вы все это фиксируете⁈ Это чистая государственная измена! Хищение в особо крупных! Вызывайте опергруппу КГБ! Крылов — шпион и расхититель! Наручники ему!
— Действительно, замечательная, весьма щедрая находка, — абсолютно ровно, академично, даже не моргнув глазом и не изменившись в лице, произнес я. — Только вот какая досада, Валерий Павлович… Вы так сильно торопились с триумфальным криком, так спешили меня посадить, что в суете забыли учесть одну крошечную, но фатальную канцелярскую деталь.
— Какую еще деталь⁈ Ты уже под статьей ходишь! — взвизгнул, срываясь на фальцет, парторг.
Я плавно повернулся к Романовой, посмотрев на нее с легким, ироничным и бесконечно снисходительным сожалением профессионала, поймавшего дешевого шулера за рукав:
— Елена Станиславовна, как опытный следователь, обратите ваше пристальное внимание на нижний угол этого замечательного крафтового конверта. Видите маленькую, чуть смазанную синюю печать в виде прямоугольного штампа?
Романова, прищурившись, наклонилась ближе, внимательно, профессиональным взглядом разглядывая плотную бумагу через платок. На самом уголке конверта, предательски просвечивая сквозь крафт, отчетливо, неопровержимо синел стандартный делопроизводственный штамп:«Канцелярия парткома завода „ТехМаш“. Входящий № 142» .
В просторном директорском кабинете мгновенно наступила звенящая, ватная, гробовая тишина. Было слышно, как мерно тикают швейцарские часы на моем запястье.
Богомолов застыл изваянием с нелепо открытым ртом. Его поросячьи глазки медленно вылезли из орбит, а багровое лицо в секунду покрылось липким, крупным трупным потом. Осознание катастрофы накрыло его лавиной. Этот кабинетный идиот в спешке и панике схватил для подставы первый попавшийся чистый конверт из своего партийного стола, набил его купюрами, но от страха даже не подумал посмотреть на обратную сторону и заклеить заводской инвентарный штамп канцелярии!
Я тихо, весело, с искренним наслаждением расхохотался. Так смеются над поверженным клоуном:
— Ну надо же, Валерий Павлович! Какая у нас, оказывается, неприлично богатая и независимая партийная касса на заводе! Выходит, наш скромный, кристально честный секретарь парткома держит в своем столе казенные конверты, набитые тысячами нелегальных американских долларов! А потом, видимо, в состоянии глубокого помутнения рассудка, случайно путает кабинеты и по доброте душевной приносит их генеральному директору на ответственное хранение! Какая прелесть.
Оба инспектора партийной комиссии в шоке, как по команде, изумленно и враждебно уставились на парализованного парторга.
Елена Романова медленно, с грацией хищницы выпрямилась. Её серо-зеленые глаза вспыхнули таким ледяным, пронизывающим, арктическим гневом, что Богомолов невольно, с тихим скулежом шатнулся назад и едва не рухнул на приставной стеклянный столик.
— Ва-Валерий Павлович… — очень тихо, с опасной, режущей сталью в голосе произнесла Главный инспектор Обкома, чеканя каждый слог. — Вы хотите мне сказать, что этот валютный конверт — из вашей официальной канцелярии?
— Я… я ничего не знаю! Это грязная подстава! Это Крылов сам мою печать шлепнул, чтобы меня очернить! — заикаясь и брызгая слюной, заверещал Богомолов, судорожно вытирая заливающий глаза пот дрожащей ладонью о штаны. — Я не брал! Это не мое! Я вообще доллары в глаза не видел! Это заговор!
— А чтобы окончательно и бесповоротно снять все юридические вопросы комиссии, — я неторопливо подошел к двери, распахнул ее и властно выкликнул в пустой коридор. — Петрович! Приведи-ка сюда немедленно нашего дежурного вахтера со второго поста! Бегом!
Через пять секунд в кабинет быстрым, строевым шагом вошел майор Петрович, а за ним — бледный, вытянувшийся по струнке молоденький сержант-ВОХРовец с толстым прошнурованным журналом посещений в руках.
— Доложи инспекции Обкома четко и по уставу, боец, — жестко скомандовал я, указывая на парторга. — Кто конкретно вчера во время моего обеденного перерыва заходил в закрытый кабинет генерального директора, когда я лично выезжал на производственную линию в третий цех?
Охранник, поедая начальство глазами, бойко и громко отрапортовал:
— Товарищ парторг Богомолов заходил! Он своим личным ключом-дубликатом дубовые двери открывал. Мне сказал, что директору срочную секретную почту из Обкома на стол положить надо. У меня и строгая запись в вахтенном журнале имеется, с фиксацией времени под роспись! Вот, извольте убедиться, товарищи проверяющие!
Парторг Богомолов подкосился в ватных ногах, глухо, обреченно застонал и култышкой осел прямо на персидский ковер, обхватив голову руками. Игра была окончена. Шах и мат.
Романова повернулась и посмотрела на меня. В её умных глазах стальной, чиновничий гнев мгновенно, как по волшебству, сменился невольным, глубоким женским восхищением. Она была блестящим профессионалом и прекрасно, до мельчайших деталей поняла весь красивый, изящный расклад: молодой, циничный, чертовски обаятельный директор за пять минут, не испачкав рук и не повышая голоса, на её глазах разгромил и уничтожил топорную, грязную аппаратную провокацию партийного функционера, обратив ее против него самого.
— Товарищи инспекторы! — жестко, как бьет кнут, отчеканила Романова. — Немедленно изъять конверт с иностранной валютой в качестве вещдока в присутствии двух независимых понятых. Составить протокол выемки. Опечатать сургучом кабинет парткома завода «ТехМаш» и все его сейфы. Гражданина Богомолова отстранить от занимаемой должности с лишением партбилета прямо здесь и сейчас. Взять под конвой и передать все материалы в Следственное управление Прокуратуры области для возбуждения уголовного дела за организацию должностной провокации, клевету и незаконные валютные операции в особо крупных размерах!
— Есть, товарищ председатель комиссии! — слаженно гаркнули двое сопровождающих. Они жестко подхватили занемогшего, скулящего Богомолова под мышки и, не обращая внимания на его жалкое блеяние, как куль с мусором, поволокли к выходу.
Спустя полчаса оформления протоколов и суеты огромный кабинет наконец опустел.
За распахнутым окном мерно, успокаивающе гудели цеха гиганта. В кабинете остались только мы вдвоем — я и Елена Романова.
Лидочка, умница, уже оперативно унесла опечатанные папки с актами, принесла две чашки свежего эспрессо и незаметно, тактично прикрыла за собой тяжелые дубовые двери, отрезая нас от внешнего мира.
Елена стояла у окна, грациозно опираясь тонкими руками о подоконник и задумчиво смотря на индустриальную панораму работающего на полную мощь завода. Адреналиновое напряжение прошлых, взрывоопасных минут спало, строгий панцирь исчез, и в её силуэте появилось нечто невероятно женственное, мягкое и глубоко, пронзительно уставшее от этой бесконечной бюрократической грязи и подковерных интриг.
Я медленно, бесшумным шагом хищника подошел к ней со спины. Не переходя границ приличия, но находясь достаточно близко, чтобы кожей чувствовать исходящее от нее тепло и пьянящий аромат духовClimat . Достал из пачки сигарету, с тихим звоном открыл золотую зажигалку.
— Вы не против, Елена Станиславовна?
— Не против, Виктор Сергеевич, курите, — она плавно повернулась ко мне, чуть прислонившись прямой спиной к подоконнику. В её серо-зеленых глазах больше не было льда — там плясали теплые, живые и очень умные искорки. — Вы разыграли эту шахматную партию просто виртуозно. Как гроссмейстер. Скажите мне честно, только между нами: вы знали про этот конверт с долларами в сейфе заранее?
— Настоящий кризис-менеджер, Елена, никогда не знает будущего наверняка, — с чарующей, слегка озорной полуулыбкой ответил я, выдыхая тонкую струйку дыма в сторону. — Он просто умеет хладнокровно, вовремя и с максимальной выгодой поворачивать чужую тупость и жадность в свою абсолютную пользу. Богомолов был опасным, гнилым балластом. Он мешал заводу выживать и развиваться. Я лишь вежливо дал ему прекрасную возможность споткнуться о собственные кривые ноги.
Романова тихо, с легкой грустью усмехнулась:
— А вы ведь совершенно не похожи на остальных «красных директоров», Крылов. В вас абсолютно нет этого липкого, генетического рабского страха перед партийными креслами и корочками. Вы действуете, говорите и дышите так нагло и уверенно, будто за вашей спиной стоит… не знаю, целая транснациональная финансовая империя. Или мафия.
— За моей спиной стоит этот завод, — я чуть подался вперед, посмотрев ей прямо в глубокие глаза. Взгляд у меня был искренним, сканирующим и очень опасным для женского сердца, уставшего от слабых мужчин. — И стоят тысячи людей, которые впервые за годы снова поверили, что они не рабы и нужны этой рушащейся стране, а не выброшены на помойку. Я просто не имею права дать им погибнуть и превратиться в нищих в том экономическом хаосе, который неотвратимо надвигается на наш Союз. Я их защищаю.
Елена смотрела на меня молча, долгие, тягучие пять секунд. В её глазах строгий, застегнутый на все пуговицы партийный ревизор окончательно уступил место красивой, невероятно умной, одинокой женщине. Женщине, которая наконец встретила равного себе мужчину. Сильного, способного защитить, решить проблемы и доминировать в любом жизненном шторме.
— Хаос действительно надвигается, Виктор, — тихо произнесла она, впервые назвав меня по имени, отбросив официальный тон. — В Москве сейчас, в верхах, творится нечто страшное и неконтролируемое. Партия стремительно теряет власть над страной. Скоро все эти наши строгие инструкции, Госснабы и комиссии просто перестанут существовать. Мы останемся один на один с улицей.
— Тем более в такие шторма нам нужно держаться вместе, Елена, — я плавно, уверенным жестом накрыл её тонкую, прохладную ладонь, лежащую на подоконнике, своей сильной, горячей кистью.
Романова не отняла руку. Её длинные пальцы чуть вздрогнули, инстинктивно отвечая на мое прикосновение легким пожатием.
— И что же вы конкретно предлагаете, Виктор Сергеевич? — с легким, интригующим, чисто женским прищуром спросила она, не разрывая зрительного контакта.
— Я предлагаю вам стать не моим временным проверяющим, а моим постоянным, стратегическим союзником, — с неотразимым, искренним артистизмом и деловым цинизмом ответил я. — Председатель комиссии контроля Обкома — это огромная политическая и информационная сила. Вы знаете все скелеты в шкафах области. А мой «ТехМаш» — это уже сегодня крупнейшая независимая финансовая и производственная площадка в регионе с живыми деньгами. Если мы грамотно объединим ваш административный, инсайдерский ресурс и мои жесткие рыночные комбинации — мы сможем не просто пережить любой надвигающийся политический катаклизм. Мы сможем стать хозяевами ситуации.
Елена Романова медленно подняла взгляд, глядя на меня с глубоким, чувственным уважением и каплей здоровой женской провокации:
— Вы очень, очень опасный мужчина, Виктор Крылов. Вы умеете искушать женщин не только большими деньгами, но и смыслом. Это редкий дар.
— Я просто умею безошибочно выбирать самых лучших, красивых и умных партнеров, Елена, — я слегка приподнял её тонкую ладонь и галантно, но властно коснулся губами её прохладных пальцев.
Романова чуть слышно, прерывисто вздохнула, мягко, нехотя высвобождая руку, и деловым жестом поправила лацканы пиджака, возвращаясь в реальность. Но в её взгляде уже зажегся тот самый яркий, ровный огонь, который означал абсолютную, верную союзническую преданность сильному лидеру. Мы поняли друг друга без контрактов.
— Все официальные итоговые документы по комплексной проверке я подпишу и завизирую лично, сегодня же вечером, — произнесла она уже привычным, собранным тоном, грациозно направляясь к выходу из кабинета. — Завод «ТехМаш» официально признан образцовым, передовым конверсионным предприятием. Никаких, даже малейших финансовых нарушений в вашей работе комиссией не обнаружено. А товарищ Богомолов пойдет под суд по всей строгости закона. Я лично прослежу, чтобы ему дали по максимуму.
На пороге она изящно задержалась, обернулась и одарила меня своей первой — не холодной и строгой, номенклатурной, а невероятно женственной, многообещающей и теплой улыбкой:
— Виктор… В следующую пятницу у вас, кажется, аукцион по «Жигулям» для передовиков производства? Я приеду. Без протокола. Очень хочу лично посмотреть, как вы умеете радовать своих рабочих. И… как вы будете праздновать победу.
— Для вас, Елена Станиславовна, лучшая VIP-ложа на нашем импровизированном заводском стадионе всегда будет свободна, — с легким, победным полупоклоном ответил я.
Когда за великолепной Еленой мягко закрылась тяжелая дубовая дверь, я с чувством глубокого, заслуженного удовлетворения снова подошел к окну.
Над бескрайним зеленым массивом тайги и затянутым легкой индустриальной дымкой Новосибирском стояло жаркое, слепящее июньское солнце. Мой завод «ТехМаш» мощно, ровно гудел на полную мощность, чеканя высокотехнологичную продукцию и генерируя чистую прибыль.
Гнилой парторг Богомолов был филигранно, публично повержен и разгромлен на своем же минном поле. Опаснейшая Обкомовская карательная проверка превратилась в мой абсолютный, безоговорочный политический триумф. А сама «Железная Елена» — самая влиятельная, умная и опасная женщина Новосибирской области — стала моим верным политическим покровителем, инсайдером и союзником.
Я достал из пачки последнюю сигарету, с лязгом щелкнул золотой зажигалкой и с наслаждением выдохнул густой сизый дым к прозрачному, высокому сибирскому небу.
Наш сложнейший макроэкономический и политический пасьянс складывался просто идеально. Посмотрим, какие еще сюрпризы и испытания приготовит нам грядущий, переломный август девяносто первого! Я был готов ко всему.
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Сборочный цех № 3 завода «ТехМаш» гудел, как гигантский, растревоженный улей. Но гул этот кардинально отличался от прежнего, хаотичного и бессмысленного индустриального шума старого советского предприятия. Это была мерная, ритмичная, завораживающая симфония конвейера, загруженного на пределе своих человеческих и технических возможностей. Музыка грядущих денег.
Вдоль длинных транспортных стеллажей, выстроенных в безупречную линию, тянулись ряды готовой, бережно упакованной в заводской целлофан продукции. Первая тысяча стереокомплексов «ТехМаш-101» в строгих, тяжелых черных корпусах с матовым блеском алюминиевых передних панелей и завораживающими янтарно-оранжевыми индикаторами уровня сигнала стояла ровным строем, словно элитная гвардейская дивизия перед парадом. От них восхитительно веяло горячим запахом свежего бакелитового лака, дорогого винила, новой японской смазки и канифоли. Запах готового, сверхприбыльного продукта.
— Ровно тысяча штук, Виктор Сергеевич! Собраны, протестированы и упакованы! — профессор Штейн, размахивая полами синего халата, торжественно сунул мне в руки акт приемки-передачи, привычным жестом натянув на нос очки с толстыми линзами. Впалые глаза пожилого ученого сияли фанатичным, абсолютно по-мальчишески искренним восторгом творца. — Ни единого процента брака! Никаких допусков! Суровая военная приемка полковника Воронова из Бердска выборочно прогнала на стендах каждую десятую плату. У них глаза на лоб полезли от наших показателей! Акустические и частотные характеристики — как у японских блочных магнитол премиум-класса, а лентопротяжный механизм вообще неубиваемый! Мы порвали их ГОСТы!
— Блестящая работа, Аркадий Лазаревич, — я с улыбкой, почти с нежностью провел ладонью по идеально отполированной верхней крышке ближайшего аппарата. Металл приятно холодил кожу. — Вы и ваша невероятная команда только что на деле доказали: сибирские мозги в правильных рыночных условиях способны играючи утереть нос любому заграничному бренду.
— Идиллия, конечно. Только вот куда мы всё это невероятное богатство сбывать будем? — нервно вклинился в разговор подошедший зам по снабжению Шевцов. В потных руках бывший цеховой рвач, а ныне мой преданный логист, судорожно сжимал пухлую пачку телеграмм и официальных казенных писем с гербовыми печатями. — Час назад в заводоуправление на служебной «Волге» лично примчался начальник Управления торговли Горисполкома Голощапов! Громы и молнии метал в приемной! Официальную бумагу привез из самого Облторга! Грозит санкциями!
— И чего же так отчаянно хочет от нас областной партийный торговец воздухом? — иронично прищурился я, неторопливо доставая из кармана финского пиджака пачку «Кэмела» и щелкая золотой зажигалкой.
— Чего хочет… — нервно хмыкнул Шевцов, вытирая лысину платком. — Требует немедленно, по разнарядке отгрузить всю нашу первую партию в госторговлю! Через центральный ЦУМ и магазин «Радиотехника» на Красном проспекте. Строго по государственным прейскурантам первого класса сложности — по четыреста двадцать рублей за штуку! Причем исключительно безналичным расчетом, через заблокированную картотеку Госбанка, да еще и с плановой рассрочкой платежа на три месяца! Приказ сверху!
— Четыреста двадцать рублей деревянным безналом в долг? — я тихо, искренне и раскатисто расхохотался, выдыхая густую сизую струю дыма к высоким бетонным пролетам цеха. — Товарищ Голощапов — настоящий гигант экономической мысли. Он на голубом глазу предлагает мне отдать чистейшее высокотехнологичное золото за сушеные советские мухоморы, да еще и терпеливо подождать три месяца, пока эти мухоморы окончательно сгниют от гиперинфляции! Какая трогательная наглость.
Главный инженер Потапов, стоявший рядом в своем засаленном халате, озабоченно почесал седой затылок:
— Виктор Сергеевич, смех смехом, но ведь по советскому закону мы действительно обязаны сдать первую промышленную партию товаров народного потребления исключительно через государственную торговую сеть. Фонды же никто не отменял! Иначе Горисполком взбеленится и просто перекроет нам кислород — в два счета срежет лимиты на электроэнергию и воду! Сожрут ведь.
— Закон в эпоху первоначального накопления капитала, Семен Игоревич, — это не священная скрижаль. Это гибкий инструмент в руках того, кто умеет им грамотно пользоваться, — я покровительственно, успокаивающе похлопал старого инженера по плечу. — Голощапов не о народе печется. Он банально хочет получить нашу премиальную технику под занавес умирающей советской торговли, чтобы распихать ее «из-под полы», с черного входа своим блатным людям, перекупщикам и нажиться на огромной черной марже. Не выйдет. Эта кормушка для них закрыта. Мы сами запустим розничный процесс, перед которым побледнеет любой классический советский дефицит.
Я резко повернулся к Шевцову, и мой голос мгновенно приобрел стальные командирские нотки:
— Николай Петрович, немедленно идешь к Голощапову и передаешь дословно: первая партия «ТехМаша-101» официально признана экспериментально-конверсионной, обкатывается по линии Бюро Обкома и поступает в прямую, розничную коммерческую реализацию исключительно через наш собственный заводской фирменный павильон и Сибирскую товарно-сырьевую биржу. Облторг идет лесом.
— Понял! По какой розничной цене на витрину ставить будем⁈ — ахнул зам по снабжению, готовя блокнот.
— По тысяче двести рублей за комплект. Ни копейкой меньше, — жестко отчеканил я. — Только живыми наличными рублями или по прямому, ликвидному бартерному эквиваленту! В розницу.
В огромном, грохочущем цеху мгновенно повисла такая звенящая, мертвая тишина, что стало слышно, как остывает паяльник. Даже профессор Штейн от неожиданности выронил из рук плату, которая со стуком упала на верстак.
— Тысяча двести⁈ — ошарашенно прошептал Потапов, судорожно вытирая онемевший от шока лоб куском ветоши. — Виктор Сергеевич… Побойтесь Бога! Да кто ж в здравом уме отдаст тысячу двести рублей за отечественный сибирский магнитофон⁈ У людей по стране средняя зарплата — двести пятьдесят, ну триста рублей! Это же обычному инженеру четыре месяца пахать надо и не есть! Не возьмут! Осядем на складах с убытками!
— В том-то и кроется секрет маркетинга, Семен Игоревич, — я одарил свою растерянную команду самой хищной, озорной и железобетонно уверенной улыбкой кризис-менеджера. — Советский человек генетически не ценит то, что свободно лежит на пыльных полках за бесценок. Он ценит статус. Он ценит то, за чем нужно смертоубийственно отстоять ночную очередь, достать по жуткому блату с переплатой и потом годами гордо хвастаться перед завидующими соседями. А за эксклюзивное право обладать аппаратом, который выглядит как импортныйTechnics , звучит лучшеSharp , но стоит в два раза дешевле заграничного спекулятивного аналога с «Гусинки», наш изголодавшийся покупатель снесет любые чугунные двери! Я вам это гарантирую.
К детальной разработке спецоперации под кодовым названием «Дефицитный психоз» я приступил во второй половине дня, наглухо закрывшись в своем кабинете.
За длинным столом для совещаний собрался узкий, проверенный в боях круг моего антикризисного штаба: Шевцов, всё фиксирующая в блокнот Лидочка, начальник СБ майор Петрович и прибывший по моему звонку криминальный авторитет Губа со своим хмурым правой рукой — Рябым.
— Значит так, господа акционеры, — жестко заговорил я, раскладывая на сукне стола подробную карту Новосибирска и прижимая края хрустальными пепельницами. — Нам нужно за сутки искусственно создать в городе такой колоссальный ажиотаж, чтобы о нашем «ТехМаше-101» завтра утром взахлеб говорили везде: от высоколобого Академгородка до бандитского Гусинобродского вещевого рынка. Товар должен стать вожделенной легендой еще до того, как ляжет на прилавок.
— И как мы этот информационный шум технично поднимем, Виктор Сергеевич? В газеты объявление за деньги дадим? — деловито спросил Губа, с интересом затягиваясь «Мальборо» и стряхивая пепел. — Мои пацаны могут, конечно, по барыгам на рынках проехаться, слух пустить, жути нагнать с паяльниками.
— Не просто базарный слух, Владимир, и уж точно без советских газет, — усмехнулся я. Прямая реклама в СССР девяносто первого года работала как антиреклама. — Нам нужна грамотная, точечная дезинформационная кампания. Партизанский маркетинг. Завтра рано утром твои самые языкастые парни через мелких фарцовщиков, таксистов и перекупщиков на Гусинобродской «туче» по секрету, страшным шепотом сливают железобетонную «инсайдерскую тайну».
Я подался вперед, оперся кулаками о карту и понизил голос до заговорщицкого, интимного полушепота. Именно так продают самые дорогие корпоративные тайны:
— Текст легенды следующий, запоминайте дословно:«Секретная правительственная партия. На военном „ТехМаше“ в рамках закрытой оборонной конверсии по спецзаказу Обкома собрали элитную лимитированную серию магнитол. Лентопротяжный механизм полностью от японской Sony, электроника — сугубо военная, космическая, с золочеными контактами и платиной. Собирали строго для элитного экспорта в ФРГ за валюту, но из-за каких-то политических санкций партию всего в тысячу штук завернули на таможне и пустили в закрытую продажу для своих партийных. Продавать будут только три дня в фирменном стеклянном павильоне завода. Строго по паспортам и не больше одного аппарата в одни руки, чтобы перекупы не смели!»
Губа, внимательно слушавший эту наглую маркетинговую ложь, вдруг выпучил глаза, а затем от души, громогласно расхохотался, с размаху ударив широкой ладонью по колену:
— Ну ты и акула, директор! Ну ты и жук! Да наши гусинобродские барыги за такую инфу последнюю рубаху в ломбард заложат! На «Гусинке» же половина города спит и видит, как за импортной электроникой гоняется! Если коммерсанты узнают про «японскую лентопротяжку» и «одни руки» — на твой завод обезумевшая толпа с баулами повалит через час! С руками оторвут!
— Именно такого эффекта мы и добиваемся, — спокойно подтвердил я. — Николай Петрович! Твоя задача — отмыть, расконсервировать и открыть наш старый заводской торговый павильон у центральной проходной завтра ровно в девять ноль-ноль утра. Посадить туда трех самых расторопных и стрессоустойчивых кассиров. Прямо на плоскую крышу павильона установите мощные концертные колонки «S-90», которые мы выменяли в Бердске. Запустите фирменную студийную кассетуModern Talking и новый альбом группы «Кино» на полную, предельную мощность нашего усилителя. Чтобы идеальный, чистый звук лупил по ушам за два квартала! Наживка должна звучать сочно.
— А порядок кто держать будет? — озабоченно, по-военному нахмурился майор Петрович, поглаживая кобуру. — Виктор Сергеевич, если реальная толпа с сумасшедшими деньгами повалит — они же нам стеклянную проходную вместе с бетонным забором снесут!
— Железный порядок по внешнему периметру обеспечат крепкие люди Губы, — я многозначительно взглянул на авторитета. — Вова, твои парни встают в жесткое физическое оцепление вместе с ВОХРом. Но запомни главное: никакой бычьей грубости, цепей и мата! Вежливо, культурно, по цепочке. Вы — секьюрити элитного казино, а не вышибалы в пивной. Формируем строгую, контролируемую очередь. Каждому счастливому покупателю на выходе — пробитый кассовый чек, именной талон с голографической печатью завода и железобетонная гарантия на два года. Все должно быть на высшем уровне. Сервис продает не хуже самого товара.
— Сделаем красиво, Виктор Сергеевич! — резво гаркнул Губа, туша сигарету. — Мои пацаны будут стоять ровно, как кремлевский караул! Муха без билета не пролетит!
Мой план сработал с безжалостной, часовой точностью.
Уже к семи часам утра пятницы, за два часа до официального открытия, перед коваными воротами завода «ТехМаш» собралась внушительная, гудящая толпа. Человек шестьсот, не меньше, и люди продолжали прибывать. Вброшенный на рынках слух о «запретной секретной немецко-японской партии для Обкома» с молниеносной скоростью лесного пожара облетел весь город-миллионник.
На просторную бетонную площадку у проходной съезжался специфический, платежеспособный контингент со всех районов: набитые теневыми деньгами цеховики в кожаных куртках, первые легальные кооператоры в «варенках», наглые фарцовщики с пухлыми прессованными пачками купюр в барсетках, ушлые студенты-физики из Академгородка и солидные номенклатурные дяденьки из областных ведомств, стыдливо припарковавшие свои черные «Волги» за углом.
Ровно в девять ноль-ноль утра из гигантских концертных колонок, установленных на крыше стеклянного павильона, в идеальном, кристально чистом качестве с пробирающими до печенок глубокими басами ударил задорный, гипнотический ритм хитаYou’re a Woman группыBad Boys Blue .
Звук был настолько объемным, сочным, лишенным малейшего фона и мощным, что огромная, искушенная толпа на площади буквально, физически ахнула и подалась вперед. Ни один убогий советский бытовой магнитофон, продававшийся в госмагазинах, и близко не давал такой фантастической акустической картинки на открытом воздухе.
— Матерь божья! — восторженно заорал какой-то усатый, солидный мужик в импортном плаще, яростно расталкивая толпу локтями и пробиваясь к открытому окошку кассы. — Это же чистокровный «японец»! Братцы, вы послушайте, как чисто низы берет! Смотри, как индикаторы лупят! Давай сразу два комплекта, дочка! Наличными, не глядя плачу! Сверху накину!
— Гражданин! Строго по правилам! Не больше одного аппарата в одни руки! — вежливо, но непреклонно, железным блоком останавливал его крепыш из структуры Губы, одетый в строгий импортный спортивный костюм. — Соблюдаем порядок и очередь, уважаемые граждане покупатели! Не давимся! Техники физически хватит не всем, экспортная партия строго лимитирована руководством! Задним не занимать!
Эти сакральные, триггерные для советского человека слова — «техники хватит не всем, больше одного не давать» — подействовали на толпу как канистра высокооктанового бензина, щедро вылитая в тлеющий пионерский костер.
Начался настоящий, неконтролируемый, первобытный дефицитный психоз.
Плотная очередь за «ТехМашем-101» мгновенно вытянулась змеей вдоль всей заводской аллеи на полкилометра, намертво перекрыв движение троллейбусов. Вполне интеллигентные с виду люди судорожно, трясущимися руками пересчитывали пачки красных сторублевок и зеленых пятидесятирублевок, с боем занимали места, ожесточенно записывали номера очереди на потных ладонях химическим карандашом, дрались за место поближе к кассе и наотрез отказывались уходить без заветного тяжелого черного корпуса.
Я молча, скрестив руки на груди, наблюдал за этим феноменальным коммерческим триумфом с высоты приоткрытого окна своего кабинета на втором этаже, неторопливо и с наслаждением потягивая горячий эспрессо.
Рядом со мной, почти вплотную, стояла Лидочка, неверяще, с открытым ртом прижав ладони к раскрасневшимся щекам:
— Виктор Сергеевич… Это же уму непостижимо! Это невероятно! Они же за сумасшедшие деньги — за тысячу двести рублей метут, как горячие пирожки! Без единой скидки и уговоров! В кассе инкассации уже четыре огромных банковских мешка деньгами набито под завязку! Наш главбух Анна Семеновна там от счастья и стресса валидол стаканами пьет!
— Это не магия, Лидочка, это базовые законы психологии дикого рынка, — усмехнулся я, пуская идеальное кольцо дыма к высокому потолку. — Люди в этой стране платят огромные деньги не за железные корпуса, болты и кремниевые транзисторы. Они платят за чистую эмоцию, за социальный престиж и за пьянящее ощущение того, что они оказались умнее и успели выхватить редкую, статусную вещь раньше остальных лохов. Мы продаем им их собственное эго.
В этот момент тяжелые дубовые двери моего кабинета без деликатного стука, с наглой бесцеремонностью распахнулись. На пороге появился высокий, тяжело дышащий мужчина в дорогом болоньевом плаще. С маслянистым, сытым лицом, золотой фиксой и невероятно хищными, бегающими, цепкими глазками профессионального барыги.
Марат по кличке «Белый» — теневой король сибирского аудио-черного рынка и главный оптовый скупщик импортной техники на Гусинобродской «туче». За его широкой спиной скромно, как побитый пес, маячил уже знакомый мне зам по снабжению Шевцов, пропустивший визитера.
— Виктор Сергеевич! Шалом! — с порога елейно, по-восточному запел Марат, мертвой хваткой сжимая в волосатых руках пухлый, тяжелый кожаный дипломат. — Едва живым пробился через вашу сумасшедшую толпу на улице! Это же настоящий дурдом у вас на проходной творится! Золотое дно!
— Добрый день, гражданин фарцовщик, — я даже не подумал подняться из-за стола, одарив незваного визитера ледяным, просвечивающим насквозь взглядом. — Вы, видимо, пришли честно купить магнитофон для личного пользования? Так очередь для всех физических лиц на улице. Конец где-то там, у трамвайной остановки. Вставайте, к вечеру успеете.
— Какая очередь, Виктор Сергеевич, окститесь! Мы же серьезные деловые люди! — Марат нервно, по-хозяйски подскочил к столу, с глухим грохотом опустил тяжелый дипломат на полировку и со звонким щелчком откинул латунные замки. — Я — не уличный покупатель! Я — крупный оптовик! Решаю вопросы быстро! Внутри дипломата — ровно триста тысяч рублей. Идеальным налом, в банковских упаковках! Забираю всю вашу оставшуюся на складе партию прямо сейчас! Оптом! Без всяких касс, налогов, бумажек и этой потной очереди! Ваша личная премия учтена!
В распахнутом дипломате, плотно прижатые друг к другу, ровными, тугими, безупречными банковскими пачками покоились новенькие, хрустящие банкноты с профилями Ленина. Густой, пьянящий запах больших денег ударил в нос.
Шевцов за спиной Марата судорожно, громко сглотнул, умоляюще и жадно посмотрев на меня собачьими глазами. Для советского, пугливого номенклатурного снабженца увидеть триста тысяч рублей живой, неучтенной наличкой в одном кейсе было сродни явлению ангелов. От такого не отказываются.
Я не спеша, с садистской медлительностью затушил сигарету в хрустальной пепельнице. Медленно, плавно встал из-за стола, застегнув пуговицу пиджака.
— Триста тысяч налом — это красиво, Марат. Солидно, — спокойно, без тени эмоций произнес я. — Только вот оптовая, специальная цена на нашу экспортную технику для таких ушлых дельцов, как ты, будет не тысяча двести рублей.
— А сколько, дарагой⁈ Тысячу сто? За опт и нал скидку дают! — вылупил глаза «Белый», радостно предвкушая наживу.
— Тысяча четыреста, — чеканя каждый слог, отрезал я. — И продам я тебе не всю оставшуюся партию, а ровно двести штук. Ни коробкой больше.
Марат аж поперхнулся воздухом, его лицо пошло красными пятнами возмущения:
— Тысяча четыреста⁈ Да ты совсем с ума сошел, директор! Берега попутал⁈ У вас розничная цена на улице для лохов — тысяча двести! А ты оптовику с живыми деньгами наценку в двести рублей делаешь⁈ Где логика⁈ Это же форменный грабеж!
— Именно грабеж, — я жестко подался вперед, нависая над спекулянтом своей мощной, подавляющей фигурой. Логика хищника была простой. — Потому что ты, Марат, сегодня же вечером погрузишь эти двести аппаратов в свои фуры и повезешь их в богатый нефтью Томск, Омск и Красноярск. И будешь спокойно, не напрягаясь, продавать их там на своих прикормленных «тучах» не по тысяче четыреста. Ты будешь толкать их по две с половиной, а то и по три тысячи рублей за штуку, выдавая за дефицитный японский импорт. Я прав? Я знаю твою маржинальность до копейки.
Марат замялся, судорожно сглотнул и невольно отступил на шаг. Мое абсолютно точное, инсайдерское знание его теневой экономики и ценообразования поразило его в самое сердце. Он понял, что его раскусили.
— И если ты хочешь без рисков заработать свои чистые пятьсот рублей сверхприбыли на каждом комплекте, — продолжал я с холодной, озорной ухмылкой, — ты без писка заплатишь государственному заводу мою цену. А взамен — ты получишь от меня официальную дилерскую франшизу от «ТехМаша», бесперебойные приоритетные поставки и личную силовую «крышу» от структуры Губы на всех трассах. Выбирай прямо сейчас, время пошло: либо ты работаешь с нами по нашим правилам и становишься легальным миллионером, либо твои барыги на всех «тучах» Сибири закроются Губой за один день из-за отсутствия ликвидного товара.
Марат судорожно вытер испарину со лба рукавом плаща. В его спекулятивных, изворотливых мозгах шла лихорадочная работа калькулятора. Он отчетливо понимал: перед ним сидит не лоховатый, забитый «красный директор», которого можно легко купить за взятку в конверте. Перед ним сидит акула совершенно новой, страшной породы, которая видит все его черные логистические схемы насквозь и жестко диктует правила.
— Двести штук… по четырнадцать сот… — глухо пробормотал «Белый», кусая губы. — Черт с тобой, Крылов! Ты не директор госпредприятия, ты чистый, породистый разбойник с большой дороги в дорогом костюме! По рукам! Давай товар!
Он резко, обреченно протянул мне потную руку. Я брезгливо, но крепко пожал его ладонь:
— Запомни раз и навсегда, Марат. На «ТехМаше» разбойников нет. Разбойники в лесу сидят. На «ТехМаше» есть жесткий, эффективный коммерческий расчет. Николай Петрович! Оформи этому господину передачу техники со склада. Наличность из дипломата — немедленно в главную кассу завода под роспись.
К пяти часам вечера сумасшедшей субботы розничная продажа первой партии стереокомплексов «ТехМаш-101» была полностью, до последней коробки завершена.
Все тысяча комплектов были подчистую раскуплены. Фирменный стеклянный павильон у проходной закрыл свои жалюзи под тяжкие, разочарованные вздохи тех сотен людей, кому банально не досталось техники. Но я лично вышел на мраморное крыльцо с мегафоном и официально объявил, что следующая, улучшенная партия в две тысячи штук поступит в свободную продажу ровно через две недели. Толпа встретила эту новость обнадеживающим, радостным гулом и клятвенным обещанием вернуться. Ажиотаж на рынке был закреплен намертво.
А в бронированном кассовом зале завода в это время кипела лихорадочная работа, больше напоминавшая концовку сказки про несметные сокровища Али-Бабы.
Главбух Анна Семеновна Громова вместе с тремя измученными кассирами сидела за огромным сдвинутым столом, в прямом смысле слова погребенная под горами наличных денег. Инкассаторские мешки с красными червонцами, зелеными пятидесятирублевками и желтыми сторублевками заполняли весь сейфовый отсек до самого потолка. Густой запах бумаги кружил голову.
— Виктор Сергеевич… — Громова подняла на меня красные от усталости глаза, в которых блестели слезы абсолютного, неверящего счастья. — Мы пересчитали всё дважды на машинках… Один миллион четыреста восемьдесят тысяч рублей наличными! Чистой выручки за один день! И это без учета бартера!
В кассовом зале наступила звенящая, святая тишина.
Потапов, Штейн, Шевцов и даже повидавший виды майор Петрович смотрели на эти гигантские горы денег с немым, первобытным трепетом. В июне 1991 года законно получить полтора миллиона рублей живыми, неучтенными Госпланом наличными деньгами на счет задыхающегося советского завода было абсолютным, фантастическим рекордом! Это была финансовая ядерная бомба.
— Ну что, коллеги, — я неторопливо обошел стол, с теплой, гордой улыбкой глядя на свою шокированную команду. — Завод «ТехМаш» больше не бедный, вечно просящий родственник с протянутой рукой. Мы — самодостаточны. У нас теперь есть реальные, свои деньги на закупку сырья по любым ценам, на двойные зарплаты рабочим, на новое импортное оборудование для КБ и на агрессивное развитие.
Я резко повернулся к смущенному профессору Штейну:
— Аркадий Лазаревич! Премия вашему конструкторскому отделу за прорыв — пятьдесят тысяч рублей налом. Распределите сами по справедливости. А лично вам — ключи от новенького, экспортного «ВАЗ-2107» вне всякой очереди! Стоит у подъезда!
Штейн ахнул, побледнел и едва не осел на стул, прижимая дрожащие руки к груди:
— Виктор Сергеевич… Да вы что такое говорите… Я же простой ученый, теоретик, мне машина… Господи Боже мой, спасибо вам огромное! Я же двадцать лет в очереди на «Москвич» стоял!
— Семен Игоревич! — я жестко взглянул на оторопевшего главного инженера. — Завтра же вывесить приказ: всем рабочим сборочного и прессового цехов, участвовавшим в серии — двойной оклад за этот месяц из премиального фонда! И три экспортные «семерки» передать на распределительный аукцион для бригад в следующую пятницу, как я и обещал! Слово директора — закон.
— Есть, Виктор Сергеевич! Будет исполнено! — по-армейски гаркнул Потапов, не стесняясь вытирая слезу с небритой щеки. — Да мужики за вас теперь в огонь и в воду пойдут! Вы им веру в себя вернули!
Теплый вечер субботы тяжелым бархатом опускался на засыпающий, уставший от суеты Новосибирск.
В моем тихом кабинете, освещенном лишь мягким светом настольной лампы, пахло изысканными духамиClimat , свежими бордовыми розами и дорогим французским коньяком. В гостевом кресле за столом расслабленно восседала Главный инспектор Обкома Елена Станиславовна Романова. На ней было элегантное, идеально сидящее шелковое платье глубокого темно-василькового цвета, которое потрясающе подчеркивало безупречную линию ее шеи, стройные ноги и строгую, породистую женственную грацию.
В тонких пальцах Романова изящно держала пузатый хрустальный бокал с коньяком, с невольной, теплой и восхищенной улыбкой наблюдая за тем, как я уверенно подписываю последние финансовые ведомости на премии.
— Вы сегодня заставили весь город-миллионник говорить только о себе, Виктор, — тихо, с нескрываемым уважением произнесла Елена, делая маленький глоток. — В высоких кабинетах Обкома только и обсуждают ваш феноменальный «аудио-психоз». Первый секретарь сегодня утром лично звонил Голощапову из Горисполкома, обматерил его и велел навсегда закрыть рот по поводу ваших «спекулятивных» розничных цен. Вы за один день стали абсолютно неприкосновенным в этом регионе.
— Неприкосновенных в нашей суровой жизни нет и не бывает, Елена. Даже в политбюро, — я отложил ручкуParker , медленно поднялся из-за стола, подошел к ней и плавно, по-хозяйски опустился на край кожаного подлокотника ее кресла. — Есть только те, кто умеет на шаг опережать события и управлять хаосом.
Я посмотрел сверху вниз в ее глубокие, мерцающие в полумраке серо-зеленые глаза. В них больше не было ни капли холодного металла безжалостного партийного ревизора — там светилась лишь глубокая, чувственная отдача красивой женщины, наконец-то встретившей настоящего, сильного Мужчину, способного брать на себя ответственность.
— Вы заработали полтора миллиона наличными всего за два дня. Вы доказали всем свою силу, — очень тихо, почти интимно шепнула Елена, наклоняясь ближе ко мне. — И что мы будем делать теперь?
— А теперь мы хладнокровно готовимся к нашему главному, генеральному сражению, — я мягко, но властно накрыл ее прохладную ладонь своей сильной, теплой кистью, переплетая пальцы. — В конце лета Союз неотвратимо рухнет. Я это знаю точно. Начнется великая, кровавая приватизация и разграбление. Жадные столичные дельцы, банкиры и мошенники всех мастей стервятниками побегут скупать сибирские заводы-гиганты за бесценок, за безналичные бумажки и ваучеры. Но мой «ТехМаш» мы им не отдадим. Мы выкупим его сами. С потрохами. До последнего ржавого гвоздя в заборе. Он будет принадлежать нам.
Елена посмотрела на меня снизу вверх с легким, завлекающим и восхищенным прищуром:
— Вы абсолютный безумец, Виктор Крылов. Красивый, расчетливый и очень опасный безумец.
— Я просто человек из будущего, который строит свою собственную, независимую империю, Елена. И я предлагаю вам разделить ее со мной, — ответил я.
И, не давая ей шанса на возражения, плавно склонился и коснулся ее губ долгим, глубоким, уверенным и абсолютно победным поцелуем. Она ответила мне со всей страстью женщины, уставшей быть «железной леди».
За темным окном загорались первые, яркие летние звезды. Огромный индустриальный комплекс завода «ТехМаш» спал тихим, уверенным сном сытого зверя.
Первый миллион наличными был взят с боем. И это была только разминка перед настоящей Большой Игрой.
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Август девяносто первого года навалился на Новосибирск сухим, изнуряющим, звенящим зноем. Серый асфальт на Красном проспекте плавился к полудню, превращаясь в липкую черную нугу под шинами троллейбусов, но на закрытой территории завода «ТехМаш» этот зной воспринимался совершенно иначе. Здесь кипела яростная, созидательная жизнь: воздух пах раскаленным металлом, горячим бакелитовым лаком, озоном и тем особым, пьянящим ароматом реального коммерческого успеха, который невозможно спутать ни с чем другим.
Завод, еще три месяца назад стоявший на коленях в преддверии бунта, теперь работал как сложнейший, идеально отлаженный швейцарский хронометр. С переоборудованного конвейера ежедневно сходили сотни премиальных стереокомплексов «ТехМаш-101». Они сметались дилерами еще на стадии отгрузки. Из закрытого ОКБ профессора Штейна на ходовые испытания передавали уже новые, прорывные образцы — портативные всеволновые радиоприемники и сверхнадежные импульсные блоки питания для промышленных станков с ЧПУ. Живая, неучтенная Госпланом наличность лилась в бронированную заводскую кассу полноводной рекой, а картотека долгов перед Госбанком была высокомерно вычищена до последней копейки. Моя корпоративная империя накачивала мышечную массу.
Я сидел в своем прохладном кабинете у настежь распахнутого окна, с глубоким удовлетворением вытягивая из сигареты «Кэмел» сизый дымок. На мне была белоснежная, сшитая на заказ итальянская сорочка с расстегнутым воротом и по-рабочему засученными рукавами.
— Виктор Сергеевич! — Лидочка неслышной тенью скользнула в кабинет, бережно держа на мельхиоровом подносе запотевший хрустальный стакан с ледяным нарзаном и ломтиком лимона. — Там из Москвы… Телеграмма по линии правительственной ВЧ-связи с грифом «Срочно. Вручить лично». Из союзного Министерства электротехнической промышленности и Фонда имущества РСФСР.
— Давай сюда, милая, — усмехнулся я, принимая стакан. — Посмотрим, какие нежные приветы шлет нам агонизирующая столица перед большим политическим штормом.
Я развернул бланк и быстро, по диагонали пробежал глазами по тексту на желтоватой бумажной ленте.
Сухой, наглый, рубящий с плеча бюрократический язык хищников:«В рамках экстренной подготовки к пилотной приватизации государственного имущества на завод „ТехМаш“ направляется полномочная спецкомиссия Фонда имущества и межотраслевого концерна „РосЭлектро“. Председатель комиссии — Казанцев И. С. Цель: проведение внеплановой оценки ликвидных активов, изъятие учредительной документации и реорганизация структуры управления предприятием» .
— Приватизация… — тихо хмыкнул я, небрежно отправляя телеграмму в пепельницу. — Вот они и проснулись. Столичные стервятники почувствовали запах свежих денег и большой крови.
В моей прошлой корпоративной жизни в две тысячи двадцатых годах эти топорные, наглые схемы назывались «рейдерским поглощением первой волны». В августе девяносто первого года, когда великий Союз доживал свои последние недели, ушлые московские дельцы из бывших комсомольских вожаков, чекистов и чиновников министерств как саранча мотались по регионам, за бесценок скупая или переоформляя под себя самые лакомые промышленные гиганты. Они цинично пользовались абсолютной правовой безграмотностью региональных «красных директоров», давили их авторитетом министерских корочек с гербовыми печатями и вычищали оборотные фонды заводов досуха, оставляя рабочим лишь долги, голод и голые бетонные стены.
Но на «ТехМаше» этих господ ждал очень, очень горячий сюрприз. Смертельный для их психики.
— Виктор Сергеевич! — в тяжелую дубовую дверь без стука буквально ввалился запыхавшийся зам по снабжению Шевцов. Лицо у бывшего расхитителя социалистической собственности было бледным как полотно, а плешивая голова отчаянно блестела от липкого пота. — Они у центральных ворот! На двух черных «ГАЗ-3102» с московскими спецномерами! Майор Петрович со своими бойцами их пока на шлагбауме задерживает, а они там орлом кричат, министерскими удостоверениями машут, грозятся ОМОН вызвать и всех нас пересажать! Говорят, они новые хозяева!
— Пусть зайдут, Николай Петрович, не надо обострять на проходной, — абсолютно спокойно, без капли суеты ответил я, вставая из-за стола и неторопливо натягивая темно-графитовый финский пиджак. — Высоких столичных гостей надо встречать с полагающимся почтением. Лидочка, экстренно вызови ко мне главного инженера Потапова, профессора Штейна и майора Петровича. Время играть в очень крупную покерную партию. Карты на стол.
Спустя три минуты двойные двери моего кабинета распахнулись с холеным, барским, пинковым треском.
На пороге стоял мужчина лет тридцати пяти. Вылизанный до тошноты, с идеальной салонной гелевой укладкой, в легком импортном светло-бежевом костюме отHugo Boss , от которого на три метра агрессивно разило свежим французским парфюмомFahrenheit . В руках московский визитер по-хозяйски держал тонкий дипломат-атташе из крокодиловой кожи, а на левом запястье вызывающе поблескивали золотые швейцарскиеLongines .
Игнат Святославович Казанцев. Эталонный, чистокровный представитель новой московской «золотой поросли» — бывший инструктор ЦК ВЛКСМ, вовремя и грамотно перескочивший в непрозрачные структуры окологосударственных приватизационных фондов. Стервятник в шелках.
За его спиной монолитом маячили двое юристов с откормленными, сытыми лицами в строгих тройках и хмурый, плотный мужчина в кожаном плаще с тяжелым, бычьим затылком борца — явно силовое прикрытие из столичных «авторитетных» кругов. Рэкет в законе.
— Ну и духота у вас в Сибири, дышать нечем, — вместо приветствия вальяжно протянул Казанцев, даже не думая снимать темные очкиRay-Ban и оглядывая мой кабинет с брезгливой, барской ухмылкой патриция, приехавшего в варварскую провинцию. — И проходная какая-то дикая. Какой-то местный Рэмбо с автоматом спецпропуска требует. Вы что тут, директор Крылов, совсем в тайге от цивилизации отстали? В суверенный удел играете? Забыли, кто в стране настоящий хозяин?
Я даже не подумал подняться из глубокого кресла. Лишь медленно, со скрипом кожи откинулся на спинку, ритмично крутя в пальцах зажигалку и рассматривая гостя с тем же холодным, аналитическим интересом, с каким энтомолог рассматривает редкого, но уже мертвого подопытного жука.
— В этой стране, уважаемый Игнат Святославович, настоящий хозяин тот, у кого цеха перевыполняют план, а рабочие день в день получают зарплату живыми деньгами, — ровным, бархатным баритоном, от которого по спине должен был пробежать арктический холодок, произнес я. — А вот те пассажиры, кто приезжает без приглашения, качает права и с порога хамит моей охране на проходной, обычно уезжают обратным вечерним рейсом. В багажном отделении. В деревянной таре. Снимайте очки, комсомолец. Вы в помещении, перед генеральным директором стоите.
Казанцев на долю секунды замер. Сбой шаблона. Его отработанный, беспроигрышный столичный сценарий, в котором провинциальные пугливые директора должны были суетиться, краснеть и заискивающе заглядывать в рот московскому начальству, с грохотом рухнул в первую же секунду. Он медленно, нехотя стянул очки, обнажив холодные, водянистые и невероятно надменные, пустые глаза карьериста.
— А вы наглец, Крылов. Борзый, — Казанцев вальяжно, без спроса опустился в гостевое кресло напротив, с глухим хлопком опустив крокодиловый дипломат на полировку моего стола. — Мне в министерстве намекали, что вы тут устраиваете экономическое самоуправство и играете в капиталиста, но я не думал, что болезнь зашла так далеко.
— Ближе к делу, Казанцев. У меня время — деньги, — жестко перебил я его, без тени пиетета, глядя прямо в глаза. — Через двадцать минут у меня плановое совещание по биржевой отгрузке продукции. Читать лекции о субординации будете своим секретаршам в Москве. С чем пожаловали?
Московский гость хищно прищурился, звонко щелкнул замками дипломата и достал пухлую, скрепленную синими гербовыми печатями и красными лентами папку:
— Отгрузку вашей кустарной продукции можете смело сворачивать, Крылов. Лавочка закрывается. Согласно экстренному решению Президиума Фонда имущества РСФСР и официальной директиве Министерства, завод «ТехМаш» с сегодняшнего дня включается в пилотную программу ускоренной приватизации. Создается акционерное общество закрытого типа «РосЭлектро-ТехМаш». Ровно восемьдесят процентов голосующих акций уходит в управление нашему профильному московскому холдингу.
Он сделал театральную паузу, наслаждаясь властью.
— А вы лично, гражданин Крылов, за самоуправство немедленно снимаетесь с должности генерального директора и переводитесь на позицию исполняющего обязанности главного инженера по технологической части. Без права подписи. Ключи от сейфа, печати и чековые книжки передадите моим аудиторам прямо сейчас.
Юристы за его спиной синхронно, победно переглянулись, вытягивая подбородки. Классический рейдерский захват.
— Вот как? Захватывающе, — с легким, откровенно озорным прищуром протянул я, подаваясь вперед. — Значит, восемьдесят процентов ликвидных акций — вашему мутному фонду-однодневке за красивые глаза? А заводу и трем тысячам рабочих что в этой схеме достается?
— А рабочим — почетное право безвозмездно трудиться на благо обновления великой России. Ну и именные приватизационные чеки, когда правительство их наконец напечатает, — цинично хохотнул Казанцев. — Скажите мне спасибо, Крылов, что мы вас с вашей наглостью вообще на заводе оставляем, а не в прокуратуру сдаем. С вашими-то серыми бартерными схемами и неучтенной наличкой в кассе вы давно на расстрельную статью ОБХСС заработали. Так что давайте без истерик: берите ручку, подписывайте передаточный акт активов, сдавайте печати, и мы немедленно начнем полную инвентаризацию складов. И да, те экспортные «Жигули», что у вас на площади стоят, с этой минуты арестованы до выяснения обстоятельств.
Я улыбнулся. Широко, искренне, с тем самым пугающим, дьявольским обаянием, от которого у самых матерых корпоративных волков в моей прошлой жизни начинали нервно чесаться затылки и холодеть спины.
— Понимаю вашу спешку… Форсированная приватизация, контрольные пакеты, московский холдинг… Дело, безусловно, масштабное и благородное, — мягко начал я. — Но скажите мне честно, Игнат Святославович, как профессионал профессионалу: а вы перед тем, как фрахтовать спецрейс в Новосибирск и красиво рисовать себе на коленке восемьдесят процентов активов, с техническим паспортом и скрытым балансом нашего завода вообще ознакомились? Или только на циферки прибыли в отчетах облизывались?
— А чего мне с ним знакомиться? — надменно фыркнул Казанцев, откидываясь в кресле. — Классический советский оборонный гигант. Здания, цеха, станочный парк, оборотные средства, гигантская земля в черте города. Мы все это дистанционно оценили в пятьдесят миллионов рублей по остаточной стоимости. Берем оптом.
— В пятьдесят миллионов? — я тихо, со вкусом расхохотался, издевательски утирая платком мнимую слезу. — Боже мой, какие трогательные, девственно чистые московские фантазии! Николай Петрович!
Шевцов, боязливо и потно ждавший у приоткрытой двери, резво, как ужаленный, подскочил к моему столу.
— Слушаю, Виктор Сергеевич!
— Принеси-ка нашему наивному столичному инвестору папку из сейфа. Ту самую. «Спецучет Объекта № 4». Пора снять розовые очки и заглянуть в реальное, радиоактивное нутро нашего предприятия.
Спустя ровно две минуты на стол перед опешившим Казанцевым с глухим стуком легла пухлая, затертая на углах папка из плотного, пожелтевшего от времени серого картона. На ней красовался грозный, тяжелый сургучный штемпель, суровая шнуровка и перечеркивающая диагональная красная полоса:«СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО. Особый технологический риск. Минсредмаш СССР. Хранить вечно» .
— Это что еще за пыльная макулатура? При чем тут секретность? — брезгливо нахмурился московский рейдер, не решаясь дотронуться до папки.
— Это не макулатура, Игнат Святославович. Это ваш финансовый приговор, — я резко подался вперед, тяжело опираясь локтями о стол и понизив голос до заговорщицкого, леденящего кровь полушепота. — Это — официальное закрытое экспертное заключение Военно-промышленной комиссии и Министерства среднего машиностроения СССР от тысяча девятьсот пятьдесят восьмого года. Вы ведь, когда свой бумажный холдинг в Москве регистрировали, не учли один маленький, но фатальный нюанс. В пятидесятые годы наш «ТехМаш» был не просто заводом трансформаторов. Он был закрытой, номерной испытательной базой.
— Испытательной базой чего? — Казанцев напрягся.
— Базой для секретных ресурсных испытаний радиоактивных изоляционных материалов для первых советских атомных подводных лодок. Проект «Тайфун». Слышали? — жестко, чеканя слова, выложил я свой козырь.
Казанцев замер как статуя. Его водянистые, надменные глазки мгновенно сузились, щеки дрогнули, а сытые юристы за спиной неуверенно переглянулись с невольным, липким напряжением. В воздухе отчетливо запахло страхом.
— Каких еще… радиационных материалов?.. — неуверенно пробормотал столичный гость, его голос дал петуха.
— Самых что ни на есть жестко фонящих, Игнат Святославович. Оружейных, изотопных, — с глубоким, трагическим огорчением выдохнул я. — Весь четвертый и шестой цеха завода стоят прямо, в десяти метрах над гигантским подпольным бетонным могильником высокоактивных жидких отходов Бериллиево-Ториевой группы. В пятьдесят седьмом году там, на нижнем горизонте, произошла закрытая микроавария. Могильник наглухо замуровали в свинцово-бетонный саркофаг на глубине двадцати метров. По всем советским нормам радиационной безопасности весь наш завод должен был подлежать полной дезактивации, сносу и заливке бетоном еще в восемьдесят пятом году!
— Что за антинаучный бред вы несете⁈ Какая радиация⁈ — истерично вскочил один из московских юристов, брызгая слюной и хватаясь за галстук. — Завод же работает на полную мощность! Тут тысячи людей по территории ходят! Мы сами видели!
— Работает исключительно потому, что мы на свой страх и риск, по ночам, каждые три месяца проводим экстренную локальную откачку тяжелого радиоактивного конденсата из подземных бункеров в отстойники! Иначе весь район вымрет! — убедительно, с пафосом настоящего, обреченного драматурга отрезал я, хлопнув ладонью по секретной папке. — На скрытом балансе завода мертвым, токсичным грузом висит колоссальный экологический долг перед Министерством обороны — тридцать пять миллионов полновесных рублей на утилизацию! И плюс недавнее закрытое решение Областного суда по будущей компенсации лучевых рисков рабочим — еще двадцать миллионов живыми деньгами!
Казанцев бледнел прямо на глазах, приобретая оттенок старого пергамента. В августе девяносто первого года, на свежей памяти трагедии Чернобыля, тема лучевой болезни и скрытых радиоактивных могильников была для населения и бизнеса абсолютным, первобытным, парализующим кошмаром. Попасть при приватизации на объект с таким экологическим обременением на пятьдесят пять миллионов рублей означало для новоиспеченного акционерного общества не просто мгновенное финансовое банкротство. Это означало верную тюрьму, расследование КГБ об экоциде и громкий международный скандал.
— Вы… вы все врете, Крылов! Это наглый блеф! — прохрипел Казанцев, но холеные пальцы его, судорожно сжимавшие ручку крокодилового дипломата, заметно, предательски задрожали. — Вы специально на ходу этот дешевый провинциальный спектакль разыгрываете, чтобы не отдавать активы! Я не идиот!
— Вру⁈ Блефую⁈ — я предельно искренне, картинно возмутился, резко вставая из-за стола и раскидывая руки. — Игнат Святославович, да вы что! Да я счастьем лучусь, я Богу молюсь, что вы наконец-то приехали! Мы со всем трудовым коллективом уже полгода мечтаем легально спихнуть этот светящийся в темноте, смертельно опасный клоповник на баланс вашему богатому московскому холдингу! Берите! Забирайте все восемьдесят процентов прямо сейчас! И даже сто! Вместе со всеми многомиллионными долгами по дезактивации стронция, уголовной ответственностью и необходимостью срочного выселения трех близлежащих жилых кварталов из зоны поражения за ваш счет!
Я размахнулся и с силой, через весь полированный стол, агрессивно подвинул к нему его же рейдерский передаточный акт:
— Подписывайте, Казанцев! Подписывайте эту бумагу, ставьте печать немедленно! А я с чистой, незамутненной совестью умываю руки, сдаю вам ключи, увольняюсь и уезжаю жить в Сочи! Я устал светиться в темноте! Ручка у вас есть!
Московский рейдер застыл с совершенно стеклянными, парализованными глазами, вжавшись в кресло. Передаточный акт на пятьдесят миллионов прибыли, который он еще пять минут назад так сладострастно пытался мне высокомерно всучить, теперь казался ему листом раскаленного плутония. Билетом на эшафот. Юристы за его спиной вжались в стену.
— Я… я как председатель комиссии должен лично, визуально осмотреть четвертый цех и подземные коммуникации, — выдавил из себя Казанцев пересохшими губами, пытаясь вернуть себе хотя бы жалкие остатки твердости перед свитой. — С независимой инспекцией! И с нашими армейскими дозиметрами! Если вы врете…
— Да с превеликим, огромным удовольствием! Хоть сейчас! — с чарующей, пугающей улыбкой маньяка выкрикнул я. И обернулся к двери: — Семен Игоревич! Срочно вызывай из лаборатории профессора Штейна! Пусть берет комплект тяжелых свинцовых фартуков, защитные костюмы ОЗК и армейские радиометры! Выдайте москвичам бахилы! Ведем наших дорогих столичных гостей на экскурсию в фонящий подземный бункер номер два! Прямо к саркофагу!
Специальная психологическая операция под моим кодовым названием «Радиационный спектакль», филигранно подготовленная мной и главным инженером всего за три часа до приезда москвичей, развернулась в глубоких, сырых подвалах старого Седьмого цеха с поистине голливудским размахом.
В свое время, в параноидальные пятидесятые годы Холодной войны, под цехами «ТехМаша» действительно были выстроены гигантские, глубокие железобетонные бомбоубежища на случай ядерного удара. Никакой радиации, бериллия или отходов там, разумеется, не было и в помине — обычные, заброшенные, сырые бетонные катакомбы с массивными ржавыми гермодверями, капающей с потолка водой и сгнившими деревянными стеллажами для сухпайков.
Но сегодня вечером эти катакомбы выглядели как идеальные, жуткие декорации к фильмам о чернобыльском апокалипсисе. Мы постарались на славу.
Профессор Штейн, наглухо запакованный в тяжелый, душный желтый прорезиненный костюм химической защиты «ОЗК» и натянувший уродливый армейский противогаз с длинным гофрированным хоботом, суетливо копошился у массивных, облезлых стальных дверей бункера. В толстых резиновых перчатках ученый бережно, как гранату, держал тяжелый армейский геологоразведочный радиометр ДП-5В с длинной штангой.
Рядом с ним, замерев как инопланетяне, стояли двое дюжих заводских парней из ВОХРа в таких же зловещих костюмах химзащиты, напряженно держа наготове длинные дозиметрические щупы и ломы.
Когда мы медленно, гуськом спустились по склизкой, влажной бетонной лестнице в темный подвал — я в своем дорогом финском пиджаке, с невозмутимым видом смертника, а Казанцев со своими потеющими юристами, испуганно жавшись к стенам и судорожно прижимая к носам надушенные французским одеколоном платки, — атмосфера внизу царила более чем гнетущая и убедительная. Пахло озоном, плесенью и страхом.
В кромешной глубине затопленного коридора зловеще мигали тусклые красные аварийные лампы в металлических сетках. Со сводчатых потолков с гулким эхом капала ледяная вода, а из мрачных глубин замурованного бункера доносился тяжелый, утробный, вибрирующий гул старых вентиляционных установок, похожий на дыхание монстра.
— Аркадий Лазаревич! — громко, раскатисто позвал я, остановившись в десяти метрах от дверей. — Доложите обстановку! Как там у нас сегодня с гамма-фоном на нижнем, зараженном горизонте⁈ Откачка идет⁈
Штейн резко развернулся. Сквозь запотевшие, мутные круглые стекла противогаза его искаженный взгляд казался взглядом абсолютно безумного, обреченного ученого из зоны отчуждения. Профессор дрожащей рукой щелкнул тугим тумблером на пульте радиометра.
Встроенный динамик военного прибора мгновенно, без задержки зашелся бешеным, непрерывным, оглушительным, режущим слух треском:
«ТР-Р-Р-Р-Р-Р-Р-Р-Р-Р-Р!»
Длинная черная стрелка на желтом циферблате дозиметра судорожно, с ударом забилась в крайнем правом, красном секторе шкалы, уходя за все мыслимые и немыслимые пределы смертельной опасности!
(На самом деле, наш гениальный радиофизик Штейн за час до этого просто впаял внутрь корпуса старого советского радиометра крошечный высокочастотный генератор от нашего стереокомплекса, который при незаметном нажатии потайной микрокнопки на ручке-штанге выдавал идеальный, стопроцентно достоверный акустический треск зашкаливающего ионизирующего излучения).
— Виктор Сергеевич! Опасность! — истошно, панически заголосил Штейн искаженным, металлическим голосом через мембрану противогаза, отчаянно махая свободной рукой. — Назад! Назад все, ради Бога! На четвертом горизонте зафиксирован тепловой пробой свинцовой рубашки бериллиевого контейнера! Саркофаг дал трещину! Вентиляция не справляется с выбросом изотопов! Фон превышен в триста раз от смертельной нормы! Без тяжелых свинцовых фартуков находиться здесь больше минуты смертельно опасно для репродуктивной функции! Доза облучения!
Один из холеных московских юристов тоненько, по-бабьи пискнул, в животном ужасе роняя свою дорогую кожаную папку с доверенностями прямо в грязную лужу, и резво попятился назад, расталкивая коллег.
Бык-телохранитель Казанцева, услышав пулеметный, смертоносный треск радиометра и слова про репродуктивную функцию, первым не выдержал психической атаки. Законы улицы здесь не работали. Он резко развернулся и с низкого старта рванул по скользкой бетонной лестнице наверх с такой феноменальной скоростью, словно за ним гнался лично сатана с вилами. Жизнь была дороже любых московских гонораров.
— Это… это что за чертовщина⁈ — бледный как гипсовая маска Казанцев с перекошенным лицом отскочил к мокрой стене, с непередаваемым ужасом гипнотизируя визжащий прибор в руках Штейна. — Вы что, совсем с ума сошли⁈ Вы самоубийцы⁈ Почему у вас люди наверху без защиты ходят⁈ Вы нас убить решили⁈
— Так привыкли уже за долгие годы, Игнат Святославович! Мутанты мы! — я максимально сочувственно, с легкой долей обреченности улыбнулся. Сделал шаг к трясущемуся рейдеру и дружески, крепко хлопнул его ладонью по светло-бежевому плечу пиджакаHugo Boss . От моего прикосновения Казанцев шарахнулся, как от прокаженного. — Мы тут, в Сибири, народ суровый, закаленный! Нам эти триста микрорентген в час — как стакан парного молока перед сном! Притерпелись! Вы не бойтесь, радиация не кусается, она невидимая! Подходите ближе к гермодвери! Посмотрите в глазок своими глазами на замурованный контейнер! Там красиво светится синим! Вам же акт инвентаризации подписывать!
— Пошел ты к черту, больной ублюдок Крылов! — дико, срывая голос закричал Казанцев, судорожно вытирая платком холодный липкий пот с побелевшего лица. — Вы тут все конченые психопаты! Вы тут все ходячие смертники! В гробу я видел ваши акции! Ноги моей здесь больше не будет!
— Да куда же вы так торопитесь, Игнат Святославович⁈ Постойте! — издевательски, сокрушенно кричал я ему в спину, с трудом сдерживая смех, пока столичный рейдер и его перепуганные юристы, ломая дорогие итальянские каблуки, падая и давя друг друга в узком бетонном проходе, в дикой панике неслись по крутой лестнице наверх, к дневному свету. — А как же ваши законные восемьдесят процентов акций⁈ А как же программа ускоренной приватизации и московский холдинг⁈ Вернитесь, инвестор! Активы заберите, ради Бога! Документы в луже забыли!
Ответом мне был только панический, удаляющийся топот сбивающихся ног, сдавленные маты и глухой, тяжелый грохот наглухо захлопнувшейся далеко наверху спасительной металлической двери. Они бежали, бросив дипломаты, как крысы с тонущего корабля.
В полутемном подвале наступила благословенная тишина, нарушаемая лишь мерным, успокаивающим капаньем воды с потолка.
Профессор Штейн, кряхтя, аккуратно стянул с головы удушливый резиновый противогаз, вытер взмокший лысый лоб рукавом и со щелчком выключил визжащий генератор на радиометре. Из-за ржавой гермодвери соседнего отсека, где они прятались, с хохотом выскочили Потапов и Катя, вытирая слезы от с трудом удержанного приступа гомерического смеха.
— Виктор Сергеевич… — прохрипел Штейн, тяжело сгибаясь пополам, переводя дыхание и снимая резиновые перчатки. — Ой, не могу… Они же так от нас бежали… Они так летели, сверкая пятками, что один из этих франтов-юристов итальянскую туфлю в луже оставил! Вон валяется!
— Виртуозная, гениальная актерская работа, Аркадий Лазаревич! Станиславский бы аплодировал стоя! — я искренне, до слез расхохотался, крепко пожимая ученым руки и хлопая их по резиновым плечам химзащиты. — Эту эпичную сцену нужно золотыми буквами в фонд комедий советского кинематографа записывать! Оскар за спецэффекты — ваш!
Спустя десять минут, умывшись и поправив галстук, я поднялся обратно в свой залитый солнцем кабинет.
Из панорамного окна открывался поистине замечательный, умиротворяющий вид на заводскую площадь. Две черные министерские «Волги» на бешеной скорости, с визгом и свистом жженой резины вылетали через распахнутые центральные ворота «ТехМаша», даже не притормаживая перед опущенным шлагбаумом. Казанцев и его рейдерская команда уносили ноги из Новосибирска, сгорая от панического радиоактивного ужаса и мечтая навсегда выжечь из памяти само название нашего завода.
В кабинете меня уже ждала сияющая Лидочка и прибывший по моему вызову майор Петрович, который глупо и довольно улыбался в усы.
— Виктор Сергеевич! Шеф! — секретарша победно, ослепительно сияла, сжимая блокнот. — Московские машины прямой наводкой на трассу, на аэропорт Толмачево рванули! Петрович по рации перехватил доклад ГАИ. Этот Казанцев прямо из будки у проходной в свое министерство в Москву по межгороду звонил, аж заикался от страха! Орал матом в трубку, что сибирский «ТехМаш» — это смертельная радиоактивная помойка, Чернобыль номер два, и категорически потребовал немедленно, сегодня же вычеркнуть завод из всех приватизационных списков Фонда имущества! Открестился от нас!
— Отлично. Просто безупречно, — я с облегчением опустился в свое мягкое кресло, достал сигарету и сладко, глубоко затянулся, расслабляя мышцы. — Первый, самый опасный этап отражения наглого столичного налета прошел с нашим абсолютным триумфом. Московские бандиты и кабинетные рейдеры банально испугались собственной тени. Интеллект всегда бьет грубую силу. Обожаю применять токсичные активы.
В этот момент высокие дубовые двери кабинета тихо открылись. На пороге появилась моя главная союзница — Главный инспектор Обкома Елена Станиславовна Романова.
На ней было безупречное, струящееся белое шелковое платье с широким темным кожаным ремнем, потрясающе подчеркивающим изящную талию. В изящных руках Елена бережно держала плотную синюю папку с тисненым золотым гербом РСФСР.
— Вы разыграли настоящую, гениальную трагикомедию, Виктор, — Романова с легкой, чарующей и понимающей улыбкой закрыла за собой дверь и опустилась в кресло напротив. — Ваш испуганный господин Казанцев уже успел прямо из зала вылета аэропорта позвонить по правительственной «вертушке» Первому секретарю Обкома. Истерил. Требовал немедленно ввести в городе режим чрезвычайной радиационной ситуации и закрыть «ТехМаш» на жесткий карантин с войсками химзащиты.
— И что же мудро ответил ему наш дорогой Первый секретарь? — иронично прищурился я.
— А Первый секретарь перед этим разговором очень внимательно выслушал меня, — Елена мягко, с торжественным стуком положила синюю гербовую папку на мой стол. — Я весьма убедительно, с медицинскими терминами объяснила ему, что у изнеженного московского товарища Казанцева на непривычном, жарком сибирском солнце случился банальный тепловой удар, переутомление и, как следствие, тяжелые радиофобические галлюцинации. А заодно, пользуясь его хорошим настроением, я передала ему на подпись наш официальный, подготовленный проект трудовой приватизации завода. И он его подписал. Москва в ужасе сама отказалась от претензий.
Я медленно, предвкушая победу, открыл папку. Внутри на гербовой бумаге лежал готовый, юридически безупречно выверенный оригинал Постановления Областного Совета и Бюро Обкома с мокрыми печатями. Главный документ моей жизни.
— Мы официально оформляем «ТехМаш» по системе Акционерного общества закрытого типа (АОЗТ) трудового коллектива, — произнесла Елена, глядя на меня с глубоким, чувственным уважением и гордостью. — Пятьдесят один процент — контрольный пакет акций — легально выкупается рабочими и служащими завода за счет нашего специального заводского премиального фонда. Никаких ваучеров. Тридцать процентов голосующих акций остаются в личном, неделимом управлении генеральной дирекции — то есть у вас, Виктор. А оставшиеся девятнадцать — справедливо распределяются между учеными КБ профессора Штейна и фондом технологического развития области. Мы полностью независимы.
Я еще раз внимательно перечитал сухие строки документа. Это была полная, безоговорочная, абсолютная корпоративная победа.
Вместо столичных стервятников, рейдеров и будущих чековых мошенников, контрольный пакет акций гигантского, сверхприбыльного оборонного предприятия легально, по закону полностью переходил в руки самого трудового коллектива и моей дирекции! «ТехМаш» становился неприступной, вооруженной частной коммерческой крепостью, наглухо закрытой от любых внешних посягательств и захватов.
— Елена… — я медленно поднялся из-за стола, обошел его, подошел к ней, бережно взял ее прохладные ладони в свои руки и заглянул в ее бездонные глаза. — Вы совершили для нас настоящее бюрократическое чудо.
— Это не чудо, Виктор. В политике чудес не бывает, — тихо, проникновенно ответила Романова, поднимая на меня свой взгляд. — Это просто моя личная, самая надежная инвестиция в будущее. В сильного мужчину, который умеет делать это будущее своими руками, а не ждать подачек от государства.
Я слегка наклонился, притянул ее к себе и коснулся ее губ долгим, невероятно глубоким и страстным поцелуем победителя. Елена нежно, с отдачей ответила на поцелуй, мягко положив ладони на плечи моего темно-графитового пиджака.
Теплый, праздничный вечер пятницы золотым светом опускался на Новосибирск.
На огромном заводском стадионе «ТехМаша» из концертных колонок гремела музыка. Три тысячи рабочих первой и второй смен вместе со своими семьями, женами и детьми до отказа заполнили деревянные трибуны. В воздухе витал вкусный, мирный запах жареных шашлыков, повсюду гремел счастливый смех, свист и аплодисменты. Люди праздновали жизнь. Завод гулял на свои.
На красной беговой дорожке прямо перед трибунами, перевязанные подарочными лентами, стояли семь новеньких, сверкающих в лучах прожекторов бежевых и темно-синих экспортных автомобилей ВАЗ-2107. Главный приз эпохи.
Я стоял на импровизированной, украшенной кумачом трибуне у микрофона в своем безупречном финском костюме. Рядом со мной, плечом к плечу, стояли моя ослепительная Елена Романова, верный Потапов, сияющий Штейн и монументальный Степанчук в чистой белой рубашке. Моя команда. Моя армия.
— Товарищи заводчане! — мой глубокий, уверенный баритон многократным эхом гремел из мощных концертных колонок на весь гудящий стадион, заставляя трибуны затихнуть. — Сегодня мы подводим итоги нашего первого, самого тяжелого месяца работы нового, конверсионного производства! Месяц назад нас хотели закрыть, обанкротить и выкинуть на улицу. Но мы выстояли! Мы доказали всей стране, что завод «ТехМаш» — живет, работает на полной мощности и побеждает! Мы стали первыми!
Стадион взревел оглушительными, искренними, ликующими овациями! Мужики вставали с мест и бросали кепки в воздух.
— По совместному решению генеральной дирекции и профкома, — продолжал я, дождавшись тишины, — первые ключи от экспортных автомобилей сегодня торжественно вручаются лучшим, самым преданным людям нашего завода! Тем, кто спал в цехах и дал норму! Бригадиру третьего цеха Захару Степанчуку за рекордную сборку! Главным наладчикам второй линии! И нашему гениальному разработчику — профессору Штейну!
Гигант Степанчук, не стесняясь вытирая скупые мужские слезы со своего сурового, обветренного, измазанного мазутом лица, тяжело вышел к трибуне под рев толпы. Огромная, как лопата, ладонь бригадира заметно дрожала, когда он благоговейно принимал из моих рук заветную, звенящую связку ключей с фирменным брелоком от машины, о которой мечтал всю жизнь.
— Виктор Сергеевич… Батя… — сбиваясь, заговорил Степанчук в микрофон, громко, взволнованно сопя на весь стадион. — Мужики просили вам лично передать… Вы — наш настоящий директор. И если кто-то из Москвы, из министерств или из бандюков попробует на наш завод свои грязные руки наложить — мы за вас всем заводом, всеми цехами с арматурой встанем! Насмерть! До последнего станка не сдадим! Порвем любого!
— Спасибо, Захар. Я знаю, — я крепко, по-мужски обнял бригадира-великана за широкие плечи. И посмотрел на притихший стадион. — Но воевать на баррикадах нам больше не придется, мужики! Потому что с сегодняшнего дня, по закону, завод «ТехМаш» принадлежит исключительно нам! Каждому рабочему у станка, каждому инженеру в КБ и кассиру! Это наша собственность! Мы — акционеры!
Стадион буквально, физически взорвался ревом трех тысяч глоток. Люди кричали от счастья, обнимались, а в вечернее сибирское небо над футбольным полем с шипением взлетели и рассыпались искрами праздничные салютные ракеты!
Я стоял у самого края деревянной трибуны, крепко, надежно держа за руку Елену Романову.
За моей спиной монолитно гудел и переливался тысячами огней обновленный, спасенный завод-гигант. Мы блестяще выдержали первый налет матерых столичных рейдеров, сохранили сложнейшее производство, легально отдали предприятие коллективу, обезопасив тылы, и сделали свой первый миллион чистой прибыли. Мы стали силой.
Впереди неумолимо маячил черный август 1991 года — танки в Москве, рушащийся ГКЧП, жуткий политический шторм и великий, болезненный слом эпох. Но я смотрел в это пугающее многих будущее с хищной улыбкой. Ибо я уже знал правила этой игры.
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Хмурое, душное утро девятнадцатого августа тысяча девятьсот девяносто первого года началось для Новосибирска не с привычного, бодрого гула заводских цехов и не с треска междугородней телефонной связи.
Оно началось с гробовой, липкой, всеобъемлющей тишины, в которой из маленького портативного приемника «Альпинист», стоящего на столике побледневшей Лидочки, доносились бесконечные, гипнотические аккорды из балета «Лебединое озеро». Плавная, заунывная музыка Чайковского без комментариев дикторов звучала из всех трех программ Всесоюзного радио, наводя на каждого взрослого советского человека смутный, генетический, животный ужас. Система рушилась.
Когда ровно в восемь утра моя черная служебная «Волга» подкатила к центральному заводоуправлению «ТехМаша», на огромной площади царило настоящее оцепенение.
Рабочие первой смены, обычно шумные и веселые, сбились в плотные, напряженные кучки перед проходной. Мужики не спешили проходить через вертушки в цеха. Они хмуро, жадно курили, комкали в руках пустые пачки и молча переглядывались. В душном августовском воздухе физически висело ощущение надвигающейся колоссальной, кровавой катастрофы.
В моей просторной приемной атмосфера напоминала подготовку к панихиде.
Лидочка сидела за своим рабочим столом, отрешенно глядя в стену и прижав тонкие дрожащие пальчики к губам. Глаза у секретарши были красными от подступающих слез. Рядом с ней на кожаной кушетке тяжело дышал, сжимая в кулаке таблетку валидола, главный инженер Потапов. А мой некогда борзый зам по снабжению Шевцов вообще забился в самый темный угол, судорожно листая какие-то старые министерские инструкции по ГО. В руках бывший расхититель тискал коробок спичек — видать, на полном серьезе готовился жечь личные архивные папки и накладные в железном ведре.
— Виктор Сергеевич… Батюшки святы… — тоненько пискнула Лидочка, едва я переступил порог приемной. — В Москве… В Москве настоящие танки на улицах! По телевизору сейчас диктор выступал… Чрезвычайное положение ввели по всей стране! Военные и КГБ власть забрали, какой-то ГКЧП образовали! Горбачев болен! Война будет!
— Видел, Лидочка, — абсолютно спокойно, без единой лишней эмоции в голосе ответил я, снимая темно-графитовый пиджак и небрежно бросая его на спинку дивана. — Балет красивый. Музыка гениальная. А Горбачев просто отдыхает в Форосе. Кофе мне двойной заваришь, милая? Без сахара.
Старый коммунист Потапов едва не подавился валидолом, вылупившись на меня снизу вверх:
— Виктор Сергеевич! Какой, к черту, кофе⁈ В стране открытый военный переворот! Власть забирают генералы и жесткие партийцы-консерваторы! Старая гвардия возвращается! Они сейчас гайки закручивать начнут — и закроют все наши бартерные схемы, заморозят коммерческие счета и отменят нашу приватизацию! Нас же всех под трибунал пустят за наведение капиталистических порядков и связи с криминалом! К стенке поставят!
— Семен Игоревич, — я плавно опустился в свое кресло, достал из пачки сигаретуCamel и со щелчком открыл золотую зажигалкойRonson . — Во-первых, отставить панику. Вы главный инженер, а не кисейная барышня. Паника и суета в нашем бизнесе — это потеря концентрации и прямой убыток. Во-вторых, этот ваш опереточный ГКЧП с трясущимися с похмелья руками Янаева продержится максимум три дня. Поверьте моему инсайду. А в-третьих…
Я с наслаждением выдохнул сизую струю дыма к высокому потолку, и на моем лице расцвела та самая хищная, озорная и невероятно уверенная улыбка, которую на заводах Новосибирска уже научились узнавать и уважать.
— А в-третьих, господа, эти три дня абсолютного паралича и ступора государственной власти — это величайший подарок, который только могла преподнести нам судьба в этой игре! Это джекпот! Мы монетизируем этот хаос.
Шевцов высунул мокрый нос из своего угла, с немым изумлением глядя на меня, как на спятившего:
— Подарок⁈ Виктор Сергеевич, вы в своем уме⁈ В Горисполкоме и Обкоме с шести утра телефоны молчат! Все чиновники по кабинетам изнутри закрылись, носа не кажут! Никто ни одной бумаги не подписывает, все сидят у телевизоров, пьют корвалол с водкой и с ужасом ждут, чья возьмет — Янаев или Ельцин! Кому присягать!
— Вот именно, Коленька! Зришь в корень! — я удовлетворенно ткнул в него сигаретой. — Они сидят в своих дубовых кабинетах, испуганные до полусмерти, с мокрыми штанами и полной политической прострацией в головах. Они понятия не имеют, кто их завтра расстреляет, а кто наградит. А когда советский чиновник смертельно напуган за свою шкуру и не знает, кому завтра молиться — ему можно подсунуть на подпись абсолютно любой документ, гарантирующий ему личное алиби. Врубаешься в схему?
Потапов и Шевцов ошарашенно переглянулись. До закостенелых, привыкших ходить строем советских мозгов моих замов масштаб открывшейся комбинации доходил с огромным скрипом.
В моей прошлой жизни опытного кризис-менеджера из двухтысячных это явление называлось«окном правового вакуума» . Когда верхний, федеральный уровень управления рушится в кровавый хаос, побеждает и забирает все только тот, кто сохраняет холодную голову и агрессивно переписывает под себя самые жирные материальные активы на местах.
— Лидочка! — звонко скомандовал я, резко поднимаясь из-за стола. Время пошло на часы. — Вызывай к двенадцати ноль-ноль всю нашу юридическую службу и архивариусов! Доставай из закрытого сейфа все наши отказные заявки по землепользованию, расширению цехов, долгосрочной аренде и льготам, которые Обком тормозил полгода. Потапов!
— Я! — рефлекторно, по-солдатски вытянулся главный инженер, забыв про возраст.
— На заводе немедленно объявляешь режим повышенной производственной готовности. Никаких забастовок, никаких митингов и политики! В цехах запускаешь третью смену. Мужикам объявить лично: кто начнет митинговать на площади вместо работы — лишается премии по экспортным «семеркам» навсегда и вылетает за забор по статье. Нам нужно показать напуганным городским властям, что гудящий «ТехМаш» — это единственная стабильная, надежная сила в этой проваливающейся в хаос области! Мы — их оплот!
— Сделаем, Виктор Сергеевич! — в глазах Потапова животный страх мгновенно уступил место привычной, успокаивающей инженерной дисциплине. — Цеха работать будут как часы!
— Николай Петрович, за мной! Берем служебную «Волгу» и портфель с документами. Поехали легально грабить государственную бюрократию, пока она не опомнилась!
Монументальное здание Горисполкома на площади Ленина казалось полностью вымершим.
На огромной правительственной парковке стояли редкие персональные машины. В длинных коридорах с красными ковровыми дорожками царила гнетущая полутьма — даже свет включили не везде. Из-за массивных закрытых дверей кабинетов доносились лишь глухие, тревожные звуки телевизионных трансляций «Лебединого озера». Чиновники всех мыслимых рангов — от мелких специалистов до могущественных зампредов — пребывали в состоянии полнейшего политического ступора. Никто не знал, придут ли завтра утром за ними чекисты с ордерами на арест за либерализм, или ельцинские комиссары с люстрацией за поддержку хунты.
Я шел по длинному коридору третьего этажа уверенным, звонким, хозяйским шагом. Мой темно-графитовый пиджак сидел идеально, кожаный портфель с выверенными документами спокойно покоился в руке, а взгляд излучал такую несокрушимую, властную силу, перед которой московские уличные ураганы казались мелкими сквозняками.
Зампред Горисполкома по землепользованию и коммунальному имуществу — холеный, пятидесятилетний партийный аппаратчик Василий Порфирьевич Голощапов — сидел в своем огромном кабинете за заваленным бумагами столом. Лицо у чиновника было серым, отекшим, галстук сбит набок, а перед ним стоял полупустой стакан, от которого разило отнюдь не минералкой, а коньяком вперемешку с валерьянкой.
Когда я без стука, бесшумно переступил порог, Голощапов вздрогнул всем телом так, будто в его кабинет вошел расстрельный отряд КГБ.
— В-Виктор Сергеевич? — пролепетал зампред, судорожно пытаясь прикрыть какой-то листок папочкой. — Вы… вы откуда⁈ Вы что, радио не слушаете⁈ В Москве ГКЧП! Танки Кантемировской дивизии! Горбачев изолирован! Власть меняется!
— Добрый день, Василий Порфирьевич. Рад видеть вас на боевом посту, — я плавно опустился в кресло напротив, закинув ногу на ногу и неспешно достал «Кэмел». — Радио я слушал. Отличный балет, успокаивает нервы. Но власть в далекой Москве меняется каждый день, а реальное производство на «ТехМаше» должно работать без сбоев.
— Какое производство⁈ Какая работа⁈ — истерично всплеснул руками Голощапов, и на его лбу выступила испарина. — Мне звонили из Управления! Все операции с муниципальным имуществом, все аукционы строго заморожены до особых, письменных распоряжений ГКЧП! Страна на военном положении!
— А вы лично эти распоряжения видели, Василий Порфирьевич? С мокрой печатью? — с чарующей, неотразимой и пугающей улыбкой прищурился я, выдыхая струйку дыма прямо в центр стола. — Вам шифротелеграмма с личной подписью Янаева пришла? Или, может, танки Ельцина уже стоят под окнами вашего кабинета в исполкоме и целятся в окно?
Голощапов судорожно сглотнул, вытирая липкий пот со лба.
— Н-нет… Ничего не приходило… Связи с Москвой третьи сутки нет. Только телевизор. Мы отрезаны.
— Вот именно, Василий Порфирьевич! — я резко подался вперед, опираясь локтями о полировку и понизив голос до жесткого, гипнотизирующего полушепота следователя. — Никаких внятных распоряжений нет. А завтра или послезавтра ситуация обязательно разрядится. И кто-то из победителей в Москве непременно, жестко спросит: а чем конкретно занимался заместитель председателя Новосибирского Горисполкома товарищ Голощапов в эти решающие, судьбоносные дни для Родины? Испуганно сидел под столом и трусливо саботировал работу крупнейшего оборонного завода Сибири⁈
Зампред бледнел прямо на глазах, приобретая цвет старого пергамента. Моя психологическая ловушка, расставленная на страхе чиновника перед ответственностью, захлопнулась с идеальной, хирургической точностью.
— Я… я не саботировал! Я ждал инструкций! — зазаикался чиновник.
— А чтобы доказательства вашей героической преданности сибирской промышленности были железобетонными для любой новой власти, — я щелкнул замком портфеля и выложил на стол три плотных бланка с готовыми юридическими текстами и синими печатями нашего предприятия, — вы прямо сейчас, своей рукой, подписываете вот эти акты. И мы расходимся.
Голощапов с дрожью в пальцах взял документы, водрузил на нос очки и вчитался в текст. Его глаза полезли на лоб:
— Долгосрочная аренда на сорок девять лет пятидесяти гектаров лучшей промышленной земли вокруг «ТехМаша»… С правом прямого, безусловного выкупа по фиксированной балансовой госцене восемьдесят девятого года⁈ Передача на баланс нашего завода пяти капитальных складских терминалов станции «Новосибирск-Южная»⁈ С нулевой ставкой аренды⁈ Виктор Сергеевич… Да вы с ума сошли! Это же львиная доля городского стратегического резерва! Я сяду за это!
— Это не резерв, Василий Порфирьевич, — отсек я с холодной, хирургической практичностью. — Это пустующие, заброшенные базы, которые без нашей охраны и ухода через месяц растащат по кирпичику ушлые кооператоры и бандиты. А в этих документах стоит пятничное, вчерашнее число. Семнадцатое августа! До всех событий в Москве! Абсолютно законная сделка.
Я пододвинул к нему свою тяжелую золотую ручкуParker , словно это был скальпель:
— Подписывайте, Василий Порфирьевич. Это ваш страховой полис. Если победит ГКЧП и коммунисты — вы гордо отчитаетесь, что смело передали городскую землю военному оборонному заводу под расширение выпуска техники для нужд армии. Если победит Ельцин и демократы — я лично, как генеральный директор независимого АОЗТ, подпишу вам любую бумагу, что вы грудью стояли за рыночную реформу, отбивались от путчистов и поддерживали частный сектор! В любом раскладе вы остаетесь чистеньким, при своей высокой должности и с моим конвертом в кармане.
Голощапов смотрел на меня с немым, священным трепетом. В его запуганных чиновничьих мозгах эта простая, циничная логика казалась гениальным, абсолютно непробиваемым спасательным кругом в бурлящем, кровавом океане политической неизвестности. Я продавал ему алиби на все случаи жизни.
— А… а региональные налоговые льготы в этом акте? — почти беззвучно пробормотал он, занеся золотое перо над бумагами. Рука его ходила ходуном.
— И освобождение от городского налога на имущество и землю на ближайшие три года тоже подписывайте, — озорно, по-акульи улыбнулся я. — Гулять так гулять, Василий Порфирьевич! Считайте это вашей инвестицией в безопасность.
Пальцы зампреда нервно задрожали, и тяжелый золотой оттиск с его размашистой, безотзывной подписью легализовал все три постановления.
Пятьдесят гектаров сумасшедше дорогой сибирской промышленной земли, лучшие складские терминалы у железной дороги и абсолютная налоговая свобода перешли под полный, законный контроль «ТехМаша» всего за десять минут бескровной, виртуозной кабинетной дуэли!
К двум часам дня наш победный, безжалостный марш по парализованным ведомствам города набрал поистине ураганный темп.
Пока растерянное областное руководство пряталось по загородным дачам, глушило водку и судорожно ждало новостей из столицы по телевизору, мы с побледневшим от моей наглости Шевцовым на служебной «Волге» промчались ураганом через Областное управление железных дорог, Лесхоз и Территориальное управление Госимущества.
Везде сценарий повторялся с жестокой точностью до запятой. Перепуганные насмерть советские чиновники, услышав от уверенного, холеного и абсолютно невозмутимого директора «ТехМаша» политические расклады по их собственному алиби и спасению, с радостью, крестясь, ставили гербовые печати на любые предложенные мною документы задним числом.
За три часа мы официально, юридически чисто оформили в неотчуждаемую собственность завода два гигантских ведомственных рабочих общежития, десятки километров подъездных железнодорожных путей, гигантскую столовую на триста мест и прилегающий к заводу парковый лесной массив. То, на что в обычное, мирное советское время ушли бы десятилетия изматывающей бюрократической переписки, кучи взяток, унижений и бесконечных согласований в московских министерствах, решалось сейчас за десять минут грамотного, циничного психологического нажима на инстинкт самосохранения!
Однако к трем часам дня ситуация на улицах раскаленного Новосибирска начала принимать опасный, неконтролируемый поворот.
Возле монументального здания Обкома партии на Красном проспекте собрался стихийный, яростный митинг. Около тысячи человек — радикальные студенты, демократические активисты, возмущенная интеллигенция из Академгородка — скандировали антигкчпистские лозунги и жгли портреты. С другой стороны улицы, бряцая щитами, уже хмуро выстраивались плотные оцепления милиции и внутренние войска. В воздухе отчетливо пахло первой серьезной кровью и массовыми беспорядками.
В этот момент к нашей служебной «Волге», припаркованной у сквера, быстрым шагом подошел человек в длинном кожаном плаще.
Владимир Губанов — авторитет Губа. Лицо у него было хмурым, напряженным, а за спиной плотной стеной маячили двое спортивных крепышей с недвусмысленно оттопыренными полами курток.
— Виктор Сергеевич, — тихо, сквозь зубы позвал Губа, опираясь локтями на крышу машины и заглядывая в открытое окно. — Перетереть надо срочно. Напряг в городе конкретный пошел. Беспредел начинается.
Я неторопливо вышел из машины, привычным щелчком прикуривая сигарету:
— Что стряслось, Володя? У нас логистика встала?
— Этот гнида Вольфсон и его брокерские шестерки активизировались, — вполголоса, зло проговорил авторитет, оглядываясь. — Пользуясь тем, что вся городская милиция у митингов дежурит, они подтянули тридцать отмороженных быков из Первомайской ОПГ. Стволами обзавелись. Хотят прямо сейчас силовым путем занять наши складские терминалы на станции «Новосибирск-Главный». Говорят, пока в Москве неразбериха и безвластие — они внаглую отнимут у нас эшелоны с металлом и медью, а потом хрен кто в этом бардаке докажет, чьё это было имущество! Нахрапом берут.
Я чуть прищурился. В моих глазах вспыхнул ледяной, опасный, расчетливый огонь хищника.
— Решили под политический шум ГКЧП банальным грабежом заняться? Мародеры? — очень тихо, с угрозой спросил я.
— Именно, — сплюнул сквозь зубы Губа. — Мои пацаны там сейчас в оцеплении стоят, но первомайские с обрезами приехали. В отморозков играют. Если заваруха и рубка начнется — стрелять придется на поражение. А сейчас в городе стрельбу из автоматов начинать — это верный способ ОМОН на себя навлечь.
— Нам стрелять не придется, Володя, мы же бизнесмены, — я холодно поправил лацканы своего финского пиджака и одарил Губу дьявольской, озорной и ледяной ухмылкой. — Поехали на станцию. Пора доходчиво объяснить заезжим первомайским гастролерам, чья теперь власть на этих железнодорожных путях.
Четвертый товарный тупик станции «Новосибирск-Главный» был плотно заставлен длинными рядами крытых вагонов и грузовых платформ.
Именно здесь покоились те самые сорок вагонов с драгоценной уральской медью и дефицитным прокатным металлом, прибывшие по моим бартерным контрактам для «ТехМаша». Наша кровь.
Возле бетонной рампы главного склада плотной, агрессивной толпой стояло около тридцати бритоголовых молодчиков в кожаных куртках с металлическими арматуринами, цепями и открыто блестящим обрезом двустволки в руках у их бригадира — коренастого, рябого уголовника по кличке «Седой».
Им молча, сжав зубы, противостояли всего пятеро вооруженных парней Губы и наш майор Петрович с двумя заводскими ВОХРовцами, напряженно державшими потные руки на расстегнутых кобурах табельных ПМ. Силы были слишком неравны.
Ситуация накалилась до предела. Воздух звенел от адреналина. Еще одна искра, одно матерное слово — и на путях прозвучали бы первые выстрелы, за которыми последовала бы кровавая мясорубка.
Наша черная «Волга» с визгом тормозов замерла прямо перед толпой первомайских.
Я вышел из машины неторопливо, с абсолютным, демонстративным, ледяным спокойствием. Не обращая ни малейшего внимания на выставленный прямо мне в грудь черный ствол обреза, спокойно достал сигарету и с сочным лязгом щелкнул золотой зажигалкой.
— Добрый день, господа мародеры, — мой глубокий, бархатный, издевательский баритон прорезал напряженную тишину станции. — Не жарковато вам в кожаных куртках на августовском солнышке потеть? Чужое добро карман не жжет?
Седой злобно выплюнул папиросу на щебень, перехватывая обрез удобнее, его глаза налились кровью:
— Ты еще кто такой, фрукт обкомовский⁈ Директор, что ли⁈ Вали отсюда по-добру, пока я тебе кишки на эти рельсы не намотал! Склады теперь под первомайскими ходят! Вольфсон сказал — все имущество на путях конфисковано в пользу Новой России! Идем на экспроприацию!
Я тихо, искренне и раскатисто расхохотался прямо в ствол обреза:
— В пользу кошелька барыги Вольфсона, говоришь? Седой, ты хотя бы радио сегодня утром слушал? Или тебе твои пропитые мозги в качалке совсем отбило, и ты законов не читаешь?
— Чё ты мне радио суешь, терпила⁈ Я сейчас пальну! — зыркнул уголовник, снимая обрез с предохранителя. Двойной щелчок эхом разнесся по путям.
— А то, баклан, что в Москве с сегодняшнего дня официально, по всем каналам введено жесткое чрезвычайное положение, — я сделал три уверенных шага прямо к нему. Заложил руки в карманы графитового пиджака и посмотрел сверху вниз прямо в его наглые, но трусливые, бегающие глазки. — Указ ГКЧП номер два, читай газеты. Любые неформальные вооруженные группировки, мародеры, пытающиеся захватить стратегические государственные грузы в период ЧП, приравниваются к террористам и уничтожаются армией на месте без суда, следствия и предупредительных выстрелов. По законам военного времени.
Седой на секунду запнулся, обдумывая услышанное, а его отморозки за спиной нервно, неуверенно переглянулись. Запахло жареным.
В этот самый момент из сосновой рощицы за железнодорожными путями раздался тяжелый, надсадный, нарастающий рев мощных армейских двигателей. Земля задрожала.
На станционный тупик, поднимая тучи щебня и пыли, на огромной скорости вылетели два тяжелых бронированных инкассаторских ГАЗ-53 и закрытый, крытый брезентом бортовой ЗИЛ-130 с белыми полосами и символикой Сибирского военного округа!
Машины ударили по тормозам, беря толпу бандитов в полукольцо. Из кузовов молниеносно, с криками и лязганьем затворов высыпали три дюжины крепких, экипированных парней в камуфляже с укороченными автоматами АКС-74У наперевес. Ими командовал наш старый, надежный партнер по бартеру — суровый полковник Воронов из Бердска!
Военные в считанные секунды жестко оцепили территорию, взяв опешивших первомайских бандитов в перекрестный прицел десятков стволов.
Седой побледнел так быстро и страшно, словно из него разом выкачали всю кровь. Обрез в его руках заметно, жалко задрожал, опускаясь дулом к земле. Против армейских автоматов Калашникова обрезы не работали.
— Оружие немедленно на землю, сукины дети! — раскатился над путями громовой, армейский голос полковника Воронова. Он передернул затвор своего автомата. — Шаг влево, шаг вправо — открываем шквальный огонь на поражение! Мордой в щебень, руки за голову!
Парни из Первомайской группировки, осознав, что пахнет расстрелом по законам военного времени, с глухим, обреченным стуком начали поспешно ронять на бетон арматуру, кастеты и самодельные пистолеты. Седой аккуратно, двумя пальцами опустил двустволку к своим лакированным туфлям и медленно, покорно поднял дрожащие руки над головой.
Я подошел к Седому вплотную, легко, издевательски похлопал его по небритой, дергающейся щеке и заглянул в его расширенные от первобытного ужаса глаза:
— Передай брокеру Вольфсону лично от меня, Седой… Если он или вы еще хоть раз попробуете сунуть свой крысиный нос на мои склады «ТехМаша» — я передам его данные и ваши адреса полковнику Воронову как террористов. И искать вас потом будут в безымянном, залитом бетоном карьере под Искитимом. Я понятно излагаю?
— П-понятно, командир… Бес попутал… — глухо прохрипел уголовник, не смея поднять взгляд.
— Подобрали свои железяки и пошли вон отсюда, пока я не передумал, — холодно отрезал я, отворачиваясь.
Бандиты, подталкиваемые тычками прикладов автоматов солдат Воронова, позорно, в панике побежали к своим машинам, оставляя территорию станции и миллионы тонн меди под нашим полным, абсолютным контролем.
Полковник Воронов подошел ко мне, закинув автомат за спину, и тяжело вытер пот со лба рукавом камуфляжа:
— Ну и денек выдался, Виктор Сергеевич! В округе полная политическая паника, штабы закрыты, генералы водку пьют, а ты меня по экстренной связи из Бердска выдернул склады у урок отбивать! Рискую погонами!
— Настоящие, боевые офицеры всегда защищают закон и порядок, Александр Иванович. А порядок в этом хаосе — это мы, — я крепко, с благодарностью пожал его мозолистую руку. — Ты спас мое производство. А за оперативность и верность слову — сегодня же вечерним рейсом в твою часть уходит наш автовоз с новыми аккумуляторами, запчастями и двумя тоннами свежего мяса для солдат. Лично от дирекции «ТехМаша».
Полковник довольно, сыто крякнул и браво отдал честь:
— Служу сибирской промышленности!
К вечеру среды, двадцать первого августа девяносто первого года, трехдневный душный, парализующий кошмар московского ГКЧП окончательно лопнул, как грязный мыльный пузырь.
По всем каналам телевизора вместо бесконечного «Лебединого озера» наконец-то показали экстренное, шумное заседание Верховного Совета РСФСР, бледного, трясущегося Янаева под арестом и ликующий, многотысячный парад политической победы Ельцина у Белого дома в Москве.
Старая, неповоротливая советская партийная система окончательно, со звоном прекратила свое существование, уступив место новой эпохе — эпохе дикого, жестокого, неконтролируемого рынка.
Но до того, как перепуганные сибирские чиновники в кабинетах опомнились, выдохнули и поняли, что происходит, наш юридический и промышленный пасьянс был полностью, железобетонно выстроен и закреплен печатями! Мы сняли сливки с этого кризиса.
В девять часов вечера в моем просторном кабинете царила уютная полутьма, освещаемая лишь мягким зеленым светом настольной лампы. На огромном столе перед Еленой Станиславовной Романовой лежала гигантская, неподъемная стопка подписанных гербовых документов. Документов на миллиарды.
Елена — в строгом, элегантном васильковом платье, без единого следа усталости на красивом, породистом лице — бережно перелистывала акты, договоры и постановления, покачивая головой от немого, глубокого изумления.
— Вы просто невероятны, Виктор… — тихо, с придыханием произнесла она, поднимая на меня свои глубокие, сияющие серо-зеленые глаза. — За эти три безумных дня, пока весь город, вся страна прятались под кроватями и дрожали от страха перед танками, вы играючи оформили на баланс «ТехМаша» пятьдесят гектаров лучшей земли, два гигантских складских комплекса, региональные налоговые льготы на три года и автономные права на любые валютные и биржевые сделки! Вы юридически чисто забрали у города всё, что только можно было забрать!
— Я не заграбастал, Елена, а эффективно спас от грядущего разворовывания, — с чарующей, озорной улыбкой поправил я, неспешно прикуривая «Кэмел». — Поверьте мне, через месяц, на волне эйфории свободы, эти земли и склады безжалостно распилили бы на куски московские кооператоры, чековые мошенники и местные уголовники. А теперь они легально, навсегда принадлежат нашему Закрытому Акционерному Обществу. Рабочим, инженерам и моей дирекции. Мы — крепость.
Романова грациозно поднялась из-за стола, плавно, как кошка, подошла ко мне вплотную и опустила теплые ладони на плечи моего финского пиджака. В ее влюбленном, преданном взгляде пылал тот самый вечный огонь, который означал полную, безоговорочную верность умной женщины, навсегда связавшей свою судьбу с настоящим победителем.
— В Москве и на местах прямо завтра начинается великая, показательная чистка старых партийных аппаратов, — тихо шепнула она, наклоняясь ближе, ее губы почти касались моего уха. — Обкомы КПСС закрывают и опечатывают. Моя должность Председателя в партийном контроле прекращает свое существование. Я безработная.
— Тем лучше для нашего бизнеса, Елена, — я плавно, уверенно обнял ее за талию, притягивая к себе. — С завтрашнего утра вы официально вступаете в должность Первого вице-президента холдинга «ТехМаш» по правовым вопросам, корпоративной защите и инвестициям. С персональным валютным окладом, служебным автомобилем с водителем и личным пакетом голосующих акций. Как мы и договаривались.
Елена чуть прерывисто вздохнула, крепко прижимаясь к моей груди и закрывая глаза:
— Вы цинично планировали весь этот рейдерский захват госимущества с самого начала, Виктор? Вы всё знали наперед?
— Настоящий кризис-менеджер, милая моя, планирует свою победу задолго до того, как на баррикадах прозвучат первые выстрелы, — ответил я. И, не давая ей опомниться, плавно коснулся ее губ долгим, глубоким и страстным поцелуем победителя.
Часом позже я стоял на плоской гудроновой крыше высотного заводоуправления «ТехМаша», опираясь руками на низкий бетонный парапет. Ветерок приятно холодил лицо.
Прямо под моими ногами, в низине, простирался засыпающий, огромный, переливающийся огнями Новосибирск. Великий город вступал в новую, пугающую и неизведанную эпоху. Эпоху так называемой свободной России, дикого, первоначального капитализма, бандитских стрелок, финансовых пирамид и великих корпоративных войн за наследие Союза.
Многие в этой мясорубке сломаются, сопьются или лягут в землю.
Но прямо здесь, за моей спиной, стоял гудящий в три смены, дышащий мощью промышленный гигант. Наш «ТехМаш» имел собственную, выкупленную землю. Свои огромные склады сырья. Свои передовые, не имеющие аналогов технологии КБ Штейна. Свою преданную службу безопасности, наладившую контакт с военными и улицей. И главное — свой преданный, сытый и мотивированный коллектив рабочих-акционеров. Мы были государством в государстве.
Я достал из кармана последнюю сигарету, с тихим металлическим лязгом щелкнул золотой зажигалкой и с наслаждением выдохнул густой сизый дым в свежее, чистое сибирское небо.
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Октябрь девяносто первого года обрушил на Сибирь раннюю, злую и колючую осень. Заводские проезды «ТехМаша» уже вовсю подметало сухой желтой листвой, над исполинскими трубами цехов тяжело поднимались густые клубы белого пара, а в воздухе стоял упругий, бодрящий морозный озон — запах работающего на полную катушку металла и близкой зимы.
Пока страна за забором медленно, но верно сползала в экономический паралич, мой завод гудел на пределе мощностей. Наша схема «Большого Сибирского Бартера», в которую поначалу мало кто верил, превратилась в неудержимый финансово-производственный конвейер. Медь из Свердловска, отборный уголь из Кузбасса, микросхемы из Бердска и дефицитные комплектующие из Алма-Аты сходились на «ТехМаше» в идеально отлаженную, пульсирующую логистическую цепочку. С конвейера ежедневно сходили тысячи стереокомплексов «ТехМаш-101», а из КБ профессора Штейна на испытания уже передавали первенцев новой серии — портативные кассетные плееры, не уступающие японским аналогам, и компактные импульсные сварочные аппараты.
Наличные деньги и ликвидный бартерный ресурс шли в кассу предприятия непрерывным потоком. Мы обросли финансовым жирком, связями и влиянием, став настоящим государством в государстве. Но именно этот оглушительный успех, быстро ставший легендой коммерческого Новосибирска, окончательно лишил сна наших конкурентов.
Во вторник вечером, когда в высоких окнах заводоуправления уже зажигались желтые квадраты света, в моем кабинете царила суровая, почти прифронтовая атмосфера.
За длинным полированным столом для совещаний, где обычно решались вопросы поставок, сейчас восседали ключевые фигуры моей негласной «службы безопасности». Вице-президент по правовым вопросам Елена Станиславовна Романова, затянутая в строгий темно-бордовый костюм. Начальник ВОХР майор Петрович, мрачный, как грозовая туча. И прибывший через задний двор авторитет Владимир Губанов — для своих просто Губа.
— Ситуация паршивая, Виктор Сергеевич, — Губа глубоко затянулся сигаретой «Мальборо», стряхивая пепел в тяжелую хрустальную пепельницу. Лицо его было хмурым, глаза недобро сузились. — Вольфсон окончательно с катушек слетел. Крыша потекла. Понял, что на бирже ему больше ничего не светит, а его серые конторки под нашими арбитражными исками банкротятся одна за другой. Загнанная в угол крыса всегда бросается в лицо.
— И что наш обиженный брокер затеял? — спокойно спросил я, откидываясь в кресле из черной кожи и лениво перекатывая в пальцах тяжелую золотую зажигалку «Зиппо».
— Собрал коалицию, — вступила в разговор Елена. Ее серо-зеленые глаза горели холодным, аналитическим огнем, а на стол легла пухлая папка с оперативной сводкой. — По моим каналам в областном УВД прошла подтвержденная информация: Вольфсон вышел на заезжую томско-кемеровскую группировку. Их возглавляет некий Султан — матерый рецидивист, отморозок редкой масти. Под ним ходят около трех десятков боевиков, и, судя по всему, они притащили в город не только арматуру, но и армейские автоматы с гранатометами.
— Плюс остатки нашей первомайской шпаны, которых мы от станционных складов давеча дубьем отогнали, — прогудел майор Петрович, сурово поглаживая седые усы. — Зуб у них на нас размером с экскаваторный ковш. Султан их как мясо использует.
— И каков бизнес-план у этого ЗАО «Рога и копыта»? — с легким ироничным прищуром уточнил я.
— Жесткий силовой наезд, — отчеканил Губа. — Они понимают, что на центральную проходную завода через Петровича с его пулеметами им не пробиться — там чистая Брестская крепость, лягут все. Поэтому бьют по уязвимому месту. В эту пятницу, в полночь, на наш новый Южный складской терминал прибывает спецсостав. Там валютная выручка и дефицитная медь за последнюю партию магнитол. Там же, по слухам, которые Вольфсон сейчас судорожно собирает по городу, будет находиться черная касса с полумиллионом долларов наличными.
— С полумиллионом? Долларов? В одном сейфе? — я тихо, искренне расхохотался. Зажигалка звонко щелкнула. — Какая поэтичная, богатая фантазия у нашего брокера! Видимо, пересмотрел голливудских боевиков в видеосалонах.
— Налет планируется сугубо на уничтожение, Виктор, — строго перебила Елена, опираясь тонкими ладонями о столешницу. — Султан идет не договариваться. Они планируют сжечь терминал дотла, вскрыть кассовый сейф, а вас… вас просто ликвидировать во время личной приемки груза. Вольфсон хочет под шумом этой кровавой разборки свалить всё на «криминальный передел», а затем через свои старые партийные связи в министерстве ввести на «ТехМаше» внешнее управление. Классический рейдерский захват.
В кабинете повисла звенящая тишина, прерываемая лишь мерным гулом вентиляции. Майор Петрович рефлекторно положил широкую ладонь на кобуру с табельным ТТ, а Губа с хрустом размял костяшки пальцев:
— Виктор Сергеевич, дайте отмашку, и я прямо сейчас подниму всех своих пацанов. Выставим на Южном терминале тридцать стволов, устроим им в тупике встречный огневой мешок. Перещелкаем отморозков Султана, как глухарей на току! Пикнуть не успеют!
— И получим масштабную локальную войну в черте города с горой трупов и гильз, — остудил я его пыл. Встав из-за стола, я неспешно подошел к окну.
За стеклом простиралась заснеженная ночная Сибирь. Прохладный вечерний город жил своей суетной жизнью, даже не подозревая, какая кровавая драма готовится в его промышленных подворотнях.
В своей прошлой жизни — жизни циничного специалиста по слияниям, поглощениям и жесткому антикризисному управлению — я усвоил одно железобетонное правило. Если враг собирает против тебя армию для прямого удара — не нужно выставлять навстречу свою. Нужно сделать так, чтобы враг с размаху врезался всей своей массой в бетонную стену чужих, куда более могущественных интересов. Желательно — государственных.
— Стрелять на терминале мы не будем, — отчеканил я, разворачиваясь к присутствующим. На моем лице заиграла та самая хищная, предвкушающая улыбка, от которой у моих замов всегда холодело внутри.
— Как это — не будем⁈ — вылупился Петрович, аж привстав со стула. — Они же склады спалят к чертовой матери!
— Не спалят, Петрович, — усмехнулся я. — По той простой причине, что встречать банду Султана и Вольфсона на терминале будут не твои ВОХРовцы. И не пацаны Губы. Их будет встречать Сводный отряд специального назначения ОМОН УВД Новосибирской области. Под личным командованием начальника областного Управления по борьбе с организованной преступностью.
— РУБОП⁈ — ахнула Елена, поправляя очки. — Но Виктор! Если привлекать милицию официально — начнутся проверки, следствие! Счета терминала могут заморозить как вещдок, акции рухнут, разразится скандал на всю область!
— А кто сказал, что мы будем привлекать ихофициально , Елена Станиславовна? — с неотразимым артистизмом прищурился я. — Мы устроим для наших столичных и томских гостей идеальную, гроссмейстерскую ловушку. Капкан, в который Вольфсон и Султан прыгнут сами, с радостным визгом, да еще и прихватят с собой весь свой арсенал!
Операция, которую я окрестил «Ночной гамбит», разрабатывалась с хирургической точностью.
В среду утром через нашего проверенного «двойного агента» — трусоватого снабженца из горторга, выполнявшего мелкие поручения Вольфсона, — была технично слита абсолютно секретная дезинформация.
Томским боевикам и Вольфсону донесли: в пятницу, в 23:00, на Южном терминале «ТехМаша» действительно разгружается вагонный состав с коммерческой валютой. Но — бинго! — охрана будет минимальной из-за плановой смены караула и накладки в графиках. Более того, сам генеральный директор Крылов лично приедет на склад с дипломатом, в котором лежат оригиналы документов на право владения контрольным пакетом акций Сибирской товарно-сырьевой биржи.
Для жадного, теряющего почву под ногами Вольфсона и сурового, но прямолинейного рецидивиста Султана эта наживка пахла как свежая кровь для акулы. Забрать разом полмиллиона долларов, акции биржи и ликвидировать слишком дерзкого директора «ТехМаша» — о таком джекпоте они не могли и мечтать. Жадность всегда отключает инстинкт самосохранения.
Но параллельно, по совершенно другим, закрытым каналам — через личные и весьма деликатные связи Елены Романовой в областной прокуратуре — на стол начальнику спецотдела молодого РУБОПа легла анонимная папка. В ней лежали четкие аудиозаписи и фотографии с прошлых сходок Султана.
Краткая оперативная справка гласила:«В пятницу в 23:15 на заброшенной территории Южного станционного терминала планируется крупная сходка. Ожидается передача большой партии контрабандного оружия и наркотических средств между заезжей Томской ОПГ и международными контрабандистами. Присутствовать будет вся вооруженная верхушка криминального мира региона с крупной суммой наличности. Возможен прорыв» .
Для областного милицейского начальства, которое в преддверии конца года судорожно искало громкое дело для победного отчета перед закипающей Москвой, это был шанс всей жизни. Накрыть межрегиональную группировку с поличным, на горячем! Генералы уже мысленно сверлили дырочки на кителях под новые ордена.
Пятница, 25 октября. Двадцать три ноль-ноль.
Ночной Южный терминал станции «Новосибирск-Южная» тонул в непроглядной, пробирающей до костей ледяной тьме. Лишь над главным складским боксом из гофрированного железа уныло раскачивался на ветру одинокий фонарь в металлической сетке, отбрасывая длинные, жутковатые тени на ржавые железнодорожные платформы. Вокруг висела мертвая, звенящая тишина.
В глубине заброшенного яблоневого сада, метрах в ста от рампы склада, невидимой тенью замерла наша служебная тонированная «Волга». Двигатель был заглушен, в салоне пахло дорогим парфюмом, кожей и оружейной смазкой.
Нас было трое. Я — в темно-графитовом финском пальто поверх строгого костюма. Елена Романова, кутающаяся в роскошную беличью шубку. И Губа на переднем сиденье, неотрывно смотрящий в тяжелый армейский бинокль ночного видения.
— Идут, — едва слышно шепнул Губа. — Четыре крытых микроавтобуса «РАФ» и две «девятки» без номеров. Заходят грамотно, с дальнего переезда, фары погасили. Полны коробочки, у всех в руках «плетки» и укороты. Борзые ребята.
Из машин, беззвучно подкативших к бетонной рампе склада, горохом высыпали около трех десятков крепких, бычковатых фигур в одинаковых кожаных куртках и надвинутых на глаза кроличьих шапках. Во главе группы шел высокий, сутулый мужчина со свирепым рябым лицом и тяжелым, исподлобья, волчьим взглядом — сам Султан. Рядом с ним, дрожа не то от холода, не то от адреналина, семенил в накрахмаленном драповом пальто Аркадий Вольфсон.
— Где Крылов⁈ — прошипел Вольфсон, судорожно оглядывая пустую, припорошенную снегом рампу и нервно поправляя сползающие очки. — Где инкассаторы⁈ Почему двери склада приоткрыты⁈
— Заткнись, крыса конторская, — глухо зарычал Султан, с лязгом взводя затвор укороченного автомата. — Пацаны, проверить бокс! Быстро! Валим охрану, забираем кассу, бумаги и сваливаем!
Группа захвата, хрустя снегом и бряцая оружием, рванула к массивному железному зданию. Двери склада со скрежетом распахнулись до упора.
Внутри, прямо по центру пустых бетонных площадей, под одиноким направленным софитом стоял лишь один-единственный предмет. Массивный советский огнеупорный сейф. А на нем аккуратно покоилась деревянная табличка, на которой крупными, выведенными красной краской буквами по трафарету значилось:
«ГОСПОДАМ БАНДИТАМ И ЛИЧНО БРОКЕРУ ВОЛЬФСОНУ! СПАСИБО ЗА ВИЗИТ. СЕЙФ ПУСТ. ДОБРО ПОЖАЛОВАТЬ В РУБОП!»
Вольфсон уставился на табличку со стеклянным, первобытным ужасом. До его воспаленного мозга наконец дошел смысл происходящего.
— Это… это подстава! — пронзительно, срываясь на фальцет, визгнул брокер, шарахаясь назад и спотыкаясь о рельсы. — Султан, уходим! Сливаемся! Это ловушка!!
— Стоять, суки! К машинам! — взревел опытный рецидивист, но было уже фатально поздно.
Маховик государственной машины сорвался с тормозов.
В эту самую секунду ночное небо над Южным терминалом взорвалось ослепительным, режущим глаза ядовито-белым светом! Десятки мощных милицейских прожекторов ударили перекрестными лучами, заливая бетонную площадку светом, ярким как днем.
С крыш соседних пакгаузов, из-за железнодорожных цистерн и заснеженных кустов ударили рокочущие, многократно усиленные мегафонами железные голоса:
— МИЛИЦИЯ! РУБОП! ВСЕМ ЛЕЧЬ МОРДОЙ В СНЕГ! ОРУЖИЕ НА ЗЕМЛЮ! РАБОТАЕТ СПЕЦНАЗ! ПРИ ПОПЫТКЕ СОПРОТИВЛЕНИЯ — ОГОНЬ НА ПОРАЖЕНИЕ!
Из темноты тупиков, снося хлипкие сетчатые ворота терминала, на территорию на бешеной скорости влетели два бронированных БТР-80 и полдюжины крытых «Уралов». С бортов прямо на ходу сыпались бойцы ОМОНа в пятнистых камуфляжах и тяжелых титановых «сферах», беря бандитов в жесткое стальное кольцо.
Томские боевики, опьяненные собственной безнаказанностью и ослепленные светом, в панике совершили главную и последнюю ошибку в своей никчемной жизни — кто-то из отморозков Султана со страху дал длинную очередь из автомата по прожекторам. Звон разбитого стекла потонул в грохоте.
— К БОЮ! ОГОНЬ НА ПОДАВЛЕНИЕ! — рявкнул в матюгальник командир спецназа.
Ночная тишина разорвалась шквальным, оглушительным треском. Спецназ, получивший законный повод применить силу против вооруженной банды, сработал с филигранной, беспощадной жестокостью. Вспышки светошумовых гранат, сухой треск автоматных очередей, звон рикошетов о металл. Боевиков Султана просто вмяли в бетон и снег за считанные минуты, наглухо отсекая шквальным огнем поверх голов любые пути к отступлению.
Султан, получивший пулю в плечо на первых же секундах, с глухим стоном рухнул прямо в грязный сугроб у рампы, выронив свой «Калашников». На его спину тут же обрушился кованый армейский ботинок.
А Аркадий Вольфсон, скуля от животного ужаса, на четвереньках судорожно пополз под брюхо стоящего рядом товарного вагона, пытаясь сбежать в спасительную темноту через заросшую бурьяном насыпь.
Я наблюдал за этим идеальным разгромом из теплого салона «Волги» с абсолютным, безмятежным удовлетворением. Как дирижер, чей оркестр безупречно отыграл сложнейшую симфонию.
— Красиво работают, — тихо заметила Елена. Ее голос слегка подрагивал от адреналина, но в глазах читался восторг. — Ни одного шанса им не оставили.
— Это не они красиво работают, Леночка, — усмехнулся я, вытягивая сигарету из пачки. — Это работает математика рынка. Когда ты стравливаешь чужую жадность с государственной машиной, всегда побеждает тот, кто написал сценарий для обоих.
Я щелкнул зажигалкой и повернулся к Губе:
— Володя, твои ребята перекрыли дальний лаз у старой водонапорной башни? Единственный слепой сектор для ОМОНа.
— Наглухо, Виктор Сергеевич, — плотоядно оскалился Губа. — Наш интеллигент оттуда никуда не денется. Мои его уже пасут.
— Пойдем, навестим столичного гостя. Нужно успеть до того, как милицейские кинологи начнут прочесывать периметр, — я толкнул дверцу и вышел на прохладный сибирский воздух. Пахло порохом, жженой резиной и чужим страхом.
За заброшенной кирпичной водонапорной башней, метрах в пятистах от гремящего стрельбой и мигалками терминала, царила сырая полутьма.
Аркадий Вольфсон в своем некогда роскошном, а теперь порванном и насквозь измазанном мазутом пальто от «Hugo Boss», тяжело дыша, выбрался из колючего кустарника. Сил у него больше не было, он споткнулся о шпалу и рухнул на колени прямо в ледяную кашу. Очки в золотой оправе были разбиты, на рассеченной щеке запеклась кровь от хлестнувшей ветки, а ухоженные пальцы с содранными ногтями судорожно скребли мерзлую землю.
— Господи… Господи, пронесло… — хрипел бывший хозяин биржи, озираясь по сторонам и пытаясь откашляться.
— Бог сейчас очень занят, Аркадий Борисович, — раздался сверху мой глубокий, бархатный и смертельно спокойный баритон. — А вот генеральный директор «ТехМаша» нашел для вас минутку.
Вольфсон замер. Медленно, как в замедленной съемке, с парализующим ужасом в глазах он поднял голову.
Перед ним возвышался я. Безупречный крой пальто, белоснежный воротник сорочки, идеально начищенные туфли, не испачканные даже пылинкой. И глаза, в которых не было ни капли жалости — лишь холодный расчет патологоанатома. За моей спиной молчаливым, пугающим монолитом стоял Губа, поигрывая в руке тяжелым фонарем.
— Крылов… — прохрипел Вольфсон, инстинктивно вжимаясь в грязь и закрывая голову руками. — Ты… ты не человек… Это ты всё устроил⁈ Ты нас ментам сдал!
— Я просто провел санитарную рубку леса на своей территории, Аркадий, — я брезгливо опустился на корточки перед поверженным «королем Сибирской биржи», глядя ему прямо в расширенные от ужаса зрачки. — Вы решили поиграть в гангстеров? Хотели забрать мой завод? Привели в мой город вооруженных маргиналов, готовых пролить кровь моих рабочих? Вы играли в шашки, Аркадий Борисович, в то время как я играю в шахматы. И забыли, что в серьезном бизнесе за ошибки платят не деньгами. Платят всем.
— Не убивай… — зазаикался Вольфсон, его затрясло в крупной, истеричной дрожи. Спесь слетела с него окончательно. — Я всё отдам! У меня деньги в Москве… валютные счета в Цюрихе… активы на бирже! Забирай всё, Крылов! Клянусь матерью, забирай, только не пускай в расход! Скажи своему амбалу, чтобы не трогал!
Я тихо, искренне расхохотался. Мой смех в ночной тишине прозвучал для него хуже любого приговора.
— Убивать тебя? Зачем мне марать руки о такой мусор? Слышишь вой сирен, Аркадий? Завтра утром следователь РУБОПа оформит тебя как главного организатора вооруженного нападения на стратегический промышленный объект. Как заказчика бандитизма и соучастника Султана. Ты сядешь. В «Белый лебедь» или куда похуже. Лет на пятнадцать. С полной конфискацией всего, что ты прятал. В камере такие, как ты, не живут долго.
— Нет… только не в тюрьму! Пожалуйста! — зарыдал брокер, хватаясь грязными руками за подол моего пальто. Я брезгливым движением отдернул ткань.
— Но поскольку я человек гуманный и настроенный на конструктив, у тебя есть один крошечный шанс переквалифицировать свое дело на «свидетеля, пошедшего на сделку» и получить года три колонии-поселения. У меня есть нужные связи, чтобы слегка скорректировать протоколы, — я расстегнул пальто и достал из внутреннего кармана заранее подготовленную кожаную папку с документами и тяжелую перьевую ручку «Паркер». — Прямо сейчас, здесь, ты подписываешь генеральные доверенности и бланки уступки прав на все свои брокерские места на Сибирской бирже. И все активы твоей компании переходят в пользу инвестиционного фонда завода «ТехМаш». С правом немедленного управления.
Вольфсон посмотрел на бумаги с немой, бесконечной тоской. Это был конец всей его империи. Но выбор между пожизненным адом в строгой зоне среди урок Султана, которых он подставил, и потерей бизнеса был для рафинированного москвича кристально ясен.
Дрожащими, окоченевшими пальцами, опираясь прямо на кожаную папку, брокер коряво расписался на каждой странице, оставляя на белой бумаге бурые разводы.
— Вот и чудно, Аркадий Борисович. Конструктивные переговоры — залог успешного бизнеса, — я забрал документы, бегло проверил подписи, аккуратно подул на чернила и убрал папку в портфель, который мне протянул Губа. — Сделка закрыта. А теперь — ползи вон к той дороге, на свет. Там как раз кинологи с овчарками зону прочесывают. Пора давать чистосердечные показания следователю о том, как вы совершенно случайно оказались не в то время и не в том месте.
Я выпрямился, поправил лацканы пальто и неспешным шагом направился к нашей «Волге», ни разу не оглянувшись на рыдающего в темноте банкрота, который еще вчера мнил себя хозяином Сибири.
К утру субботы новость о показательном разгроме «Томской бригады» и аресте верхушки теневого сектора во главе с Вольфсоном потрясла весь Новосибирск.
Областное УВД и РУБОП бодро рапортовали в закипающую Москву о «беспрецедентной и бескровной со стороны органов победе над организованной преступностью». В прессе и по местному телевидению захлебывались от восторга, демонстрируя кадры изъятого арсенала.
А вот в серьезных бизнес-кругах региона и на криминальных сходках наступила звенящая, почти священная тишина. Все теневые дельцы, рэкетиры, кооператоры и заезжие гастролеры в один день кристально ясно усвоили новый непреложный закон: территория завода «ТехМаш» и его инфраструктура — это «мертвая зона». Государство в государстве. За любую попытку сунуть туда нос следует немедленное и тотальное уничтожение чужими же руками.
Криминальное давление на наш район было ликвидировано на сто процентов. Раз и навсегда.
В субботу во второй половине дня в моем кабинете витал аромат дорогого табака, мандаринов и триумфа.
За круглым столом собралась вся наша победоносная гвардия: Елена Романова, главный инженер Потапов, профессор Штейн, начальник цеха Шевцов, сияющий майор Петрович в парадном кителе и уже примеривший на себя статус легального главы службы безопасности Губа. На столе переливались гранями хрустальные бокалы с холодным советским шампанским, стояли вазочки с красной икрой и свежими фруктами — деликатесами, добытыми по нашим новым бартерным каналам.
— За полную и безоговорочную победу «ТехМаша»! — торжественно провозгласил Потапов, поднимая звенящий бокал. — Виктор Сергеевич, вы не просто завод сберегли, вы, считай, весь город от бандитской нечисти умыли! Да за вас теперь рабочие в огонь и в воду пойдут!
— За агрессивный менеджмент и командную работу, коллеги! — с легкой улыбкой ответил я, соприкасаясь краем бокала с бокалом Елены.
Она посмотрела на меня своими глубокими глазами, в которых сейчас не было привычного делового холода — только безграничная гордость, восхищение и нежная, почти фанатичная преданность.
— Вы забрали себе все брокерские места Вольфсона на бирже, Виктор, — негромко произнесла она. — Я утром провела бумаги через реестр. Теперь «ТехМаш» неофициально контролирует львиную долю всей сырьевой торговли Сибири. У нас в руках невероятный ресурс. Мы монополисты.
— Это только начало, Лена, — я слегка сжал её прохладные пальцы под столом, заставив девушку чуть заметно порозоветь. — Мы только-только вышли на стартовую позицию. На дворе конец ноября девяносто первого года. Выпьем за наш успех, пока есть время.
Я отставил недопитый бокал, поднялся из-за стола и подошел к огромному панорамному окну. Щелкнула зажигалка, я закурил «Кэмел».
За стеклом простирался заснеженный, величественный Новосибирск, застывший на пороге исторической катастрофы. А внизу, под моими окнами, переливаясь тысячами прожекторов и лязгая металлом, на полную мощность гудел наш непотопляемый броненосец — завод «ТехМаш». Моя крепость. Мой плацдарм.
— До официального распада Советского Союза остаются считанные недели, господа, — жестко, чеканя каждое слово, произнес я в тишину кабинета. — Привычный мир скоро рухнет. Впереди девяносто второй год. Нас ждет гайдаровская шоковая терапия, либерализация цен, гиперинфляция, ваучерная приватизация имени товарища Чубайса и выход на дикие международные рынки. Страну будет штормить так, как никому и не снилось. Акулы только-только почувствовали запах крови.
Я выпустил струю дыма в стекло.
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Двадцать пятого декабря тысяча девятьсот девяносто первого года, в девятнадцать часов тридцать восемь минут по московскому времени, над седым Кремлем медленно, точно подкошенный невидимым снайпером, пополз вниз красный советский флаг.
Его место на обледенелом флагштоке торопливо занял российский триколор, а в телевизионном эфире уставший диктор зачитал сухое, историческое заявление Михаила Горбачева об отставке с поста Президента СССР. Огромная, неповоротливая сверхдержава, державшая в напряжении половину земного шара на протяжении семидесяти лет, рухнула на глазах у ошеломленного мира, издав напоследок тяжелый бумажный вздох. Без единого выстрела. От банального экономического банкротства.
Новосибирск накрыла волна глухой, морозной паники. По темным, усыпанным колючим декабрьским снегом улицам гуляли злые метели. У полупустых гастрономов еще с ночи выстраивались километровые, озлобленные очереди за серым хлебом, макаронами и спичками. На стихийных рынках ценники переписывали по два раза на дню. В стылом воздухе висело липкое, удушающее предчувствие грядущего гайдаровского отпуска цен, неконтролируемой гиперинфляции и абсолютной, пугающей неизвестности.
Но за высокими кирпичными стенами завода «ТехМаш» пульсировала совершенно иная жизнь.
В моем огромном, свежеотремонтированном директорском кабинете пахло не животным страхом и безнадегой, а свежей хвоей гигантской сибирской ели, установленной в углу, дорогим табаком, спелыми абхазскими мандаринами и тонким шлейфом элитных французских духов.
Я стоял у распахнутой форточки панорамного окна, с откровенным удовольствием вытягивая из сигареты «Кэмел» сизый, прохладный дым. В прошлой жизни я видел, как банкротятся и исчезают транснациональные корпорации. Теперь я наблюдал в прямом эфире банкротство целого государства. На мне сидел как влитой безупречный черный двубортный костюм индивидуального пошива от итальянских мастеров, ослепительно-белая сорочка и глухой шелковый галстук цвета спелой вишни.
За моей спиной на потертом, но все еще роскошном кожаном диване расположилась Елена Станиславовна Романова. Наша вице-президент по правовым вопросам выглядела под стать моменту: строгий, но подчеркивающий фигуру брючный костюм из василькового бархата, идеально уложенные темные волосы. И абсолютно спокойный, проницательный взгляд серо-зеленых глаз, в которых не отражалось ни капли всеобщей городской истерии.
— Конец эпохи, Виктор, — негромко произнесла Елена, пригубив из тяжелого хрустального снифтера подлинный французский «Мартель», добытый по нашим новым бартерным каналам. — Союза больше нет. Теперь официально. Мы проснулись в другой стране.
— Этот колосс умер бы в любом случае, Лена, — я неспешно повернулся к ней, опершись спиной о подоконник, и одарил визави своей фирменной — хищной, уверенной и чуть снисходительной — улыбкой. — Экономическая система, которая не умеет считать деньги, презирает частную инициативу и заставляет инженеров давиться в унизительных очередях за куском мыла, обречена по определению. Главное не то, что империя рухнула. Главное то, что на её остывающих обломках мы с тобой успели выстроить свой собственный, абсолютно автономный и жизнеспособный корпоративный анклав.
В этот момент массивные дубовые двери кабинета распахнулись почти без стука. На пороге нарисовался Николай Петрович Шевцов.
Наш зам по снабжению за последние месяцы эволюционировал из испуганного советского чинуши в сытого, лощеного коммерсанта в тяжелой импортной дубленке, но сейчас его рано полысевшая голова снова предательски блестела от холодного пота.
— Виктор Сергеевич! — захлебываясь словами, Шевцов потряс в воздухе свежим, пахнущим типографской краской выпуском газеты. — Всё! В Москве флаг спустили! Рубль валится в пропасть! На товарной бирже истерика, брокеры за сердце хватаются! Что делать-то будем⁈ Нам за отгруженные в Омск промышленные трансформаторы смежники еще три миллиона безналом не перевели! Они же завтра в резаную бумагу превратятся! На них даже вагон гвоздей не купишь!
— Николай Петрович. Выдохните, закройте дверь и снимите дубленку, — ровным, бархатным баритоном, в котором скользнула сталь, отрезал я. Выражение моего лица не изменилось ни на миллиметр.
Шевцов моргнул, проглотил ком в горле, но команду выполнил, тяжело опустившись на стул.
— Безналичные советские рубли, как финансовый инструмент, интересовали нас в августе, — я неспешно перебазировался в свое кресло, лениво перекатывая в пальцах золотую зажигалку «Зиппо». — Сейчас конец декабря. Вся наша ликвидная продукция отгружается строго по двум жестким каналам: либо за твердую валюту, либо за прямой, не подверженный инфляции сырьевой ресурс — медь, легированный прокат и кокс. На закрытых литерных счетах предприятия в коммерческом банке Сидорова сейчас аккумулировано ровно полтора миллиона долларов США.
Шевцов замер. Газета выскользнула из его ослабевших пальцев на ковер.
— Полтора… миллиона⁈ — одними губами прошептал снабженец. — Долларов⁈
— Именно, — щелкнула зажигалка, и я пустил дым к лепному потолку. — И пока весь миллионный город в панике гадает, чем кормить семьи в январе, на складах «ТехМаша» сформирован неприкосновенный трехмесячный запас продовольствия. Выменянный по умному бартеру у кузбасских и алтайских агрокомплексов в обмен на наши станки. Десятки тонн первосортного мяса, сливочного масла, гречи, сахара и тушенки. Завтра каждый рабочий нашего завода получит роскошный новогодний продовольственный паек. Бесплатно. За счет предприятия.
В дверь тихо, интеллигентно постучали. В кабинет буквально вплыли главный инженер Семен Игоревич Потапов и профессор Штейн. Оба выглядели осунувшимися из-за бессонных ночей, но глаза технарей горели фанатичным, священным огнем творцов.
— Виктор Сергеевич! — торжественно, как на вручении Нобелевской премии, произнес Потапов. Он бережно положил на мое зеленое сукно плоский, обтянутый черным кожзамом футляр. — КБ Аркадия Лазаревича закончило финальную сборку и тесты! Вы просили успеть до Нового года — мы успели. Первый предсерийный образец портативного кассетного плеера «ТехМаш-Спорт»! С импульсным подзарядом, автореверсом и стереозвуком высшего класса. Японцы нервно курят в сторонке!
Профессор Штейн поправил толстые роговые очки на переносице и гордо расправил сутулую спину:
— Полностью наша элементная база, Виктор Сергеевич! Ни единой импортной детали из-за кордона, зависимость от внешнего рынка — нулевая! В середине января запускаем конвейер в седьмом цехе. Поверьте моему слову, в Москве за такими плеерами коммерсанты будут в очереди ночевать!
— Видите, Николай Петрович? — я перевел насмешливый взгляд на окончательно обомлевшего Шевцова, стряхивая пепел в массивную хрустальную пепельницу. — Пока некогда великая держава рушится от собственной экономической безграмотности, наш «ТехМаш» запускает в серийное производство электронику завтрашнего дня. Так о чем нам с вами плакать?
Однако триумфальную идиллию предновогоднего вечера вспорол резкий, тревожный треск правительственного селектора связи.
— Виктор Сергеевич! — из динамика вырвался злой, напряженный бас начальника службы безопасности майора Петровича. — У нас в третьем сборочном цехе ЧП вырисовывается! Приперся какой-то заезжий демагог. Корочки сует от новоявленного «Независимого Профсоюза Трудящихся». С ним десяток местных горлопанов-активистов. Остановил конвейер, собрал рабочих второй смены, митинг на ящиках устроил! Требует немедленной деприватизации, раздела валютных касс и отмены коммерческих цен! Мужики напуганы телевизором, слушают его, шум поднимается серьезный!
Я чуть прищурился. В моих глазах мгновенно погасла расслабленность, уступив место ледяному, расчетливому и очень опасному азарту хищника, почуявшего чужака на своей территории.
— Вот как? — с легким сдержанным смешком протянул я, неторопливо поднимаясь из-за стола и застегивая верхнюю пуговицу пиджака. — Заезжие стервятники проснулись. Решили под шумок гибели Союза поиграть в народных трибунов и откусить кусок от моего пирога?
— Виктор, может, я дам отмашку Губе? Или вызовем милицию? — напряглась Елена, поднимаясь с дивана. — Это классическая провокация, незачем вам рисковать. Толпа — дело непредсказуемое.
— Зачем привлекать грубую силу там, где требуется точечная хирургическая операция на открытом мозге масс, Леночка? — озорно улыбнулся я, поправляя галстук перед зеркалом. — Насилие сделает из него мученика. Пойдемте-ка в третий цех. Пора показать этим столичным печальникам за народное горе, как должна разговаривать со своими подданными настоящая Власть.
Огромный сборочный цех № 3 встретил нас густым запахом машинного масла, разогретого припоя и тяжелым гулом сотен встревоженных человеческих голосов.
В центре колоссального промышленного пролета, прямо на сколоченном деревянном погрузочном поддоне, возвышался мужчина лет тридцати пяти. Помятое болоньевое пальто, мохерный шарф, растрепанная сальная шевелюра, бегающие глаза — классический портрет столичного интеллигента-грантоеда. Денис Коробов — заезжий гастролер из расплодившихся «демократических платформ», профессионально промышлявший организацией забастовок и раскачиванием лодок на еще живых заводах Сибири.
Вокруг него плотным кольцом сгрудилось около четырехсот рабочих второй смены в синих спецовках. В руках у Коробова надрывался импортный красный мегафон, и его визгливый, срывающийся на истерику голос гулко раскатывался под высокими бетонными сводами:
— … Товарищи рабочие! Братья! — вещал Коробов, обильно брызгая слюной. — Вас нагло, цинично обманывают! Дирекция завода во главе с этим бывшим партократом Крыловым выстроила здесь настоящий капиталистический анклав! Они гребут миллионы долларов за ваши магнитолы, пока в стране рушится рубль и нечего есть! По какому праву все валютные доходы оседают на секретных счетах их акционерного общества, а не делятся по справедливости между каждым честным тружеником у станка⁈
Рабочие хмуро, угрожающе гудели. Тема раздела мифических «валютных денег» в голодном декабре девяносто первого года действовала на дезориентированных людей как концентрированный спирт на пустой желудок.
— Крылов забрал себе контрольный пакет акций! — продолжал накручивать толпу активист. — Он ездит на служебных иномарках, жрет икру в ресторанах, а вам кидает с барского стола жалкие рублевые подачки, которые завтра сгорят! Мы должны требовать полной передачи имущества «ТехМаша» Рабочему Комитету! Все кассы — под жесткий контроль коллектива! Выдать каждому по тысяче долларов наличными прямо сегодня, до Нового Года! Это ваши деньги!
— А дело говорит! — выкрикнул кто-то из молодых, вечно пьяненьких слесарей с задних рядов. — Давай валюту на руки! Сами распорядимся!
— Пусть директор сюда идет! Пусть ответит!
Ситуация стремительно накалялась. Градус дешевого популистского психоза мог за пару минут сорвать смену и превратить идеально работающий, прибыльный производственный механизм в неуправляемый, бунтующий майдан, крушащий всё на своем пути.
Я не стал дожидаться, пока подтянувшаяся охрана Петровича начнет работать резиновыми дубинками и прочищать мне проход.
Неторопливо, с убийственным, леденящим спокойствием патриция, я пошел прямо сквозь ряды рабочих. Люди, видя мое лицо, невольно замолкали и расступались, образуя живой коридор. Контраст был разительным: моя белоснежная сорочка, строгий итальянский крой, запах дорогого парфюма и абсолютно уверенный, подавляющий взгляд подействовали на гудящую толпу как ушат ледяной воды из проруби.
Рядом со мной, как монолитная свита при императоре, чеканили шаг Елена Романова, Потапов и вовремя подоспевший бригадир Захар Степанчук.
Я подошел вплотную к погрузочному поддону. Остановился ровно в трех шагах от визжащего в мегафон Коробова. Медленно, театрально достал из пачки сигарету «Кэмел» и с сочным металлическим щелчком высек пламя из золотой «Зиппо». Огонек на секунду высветил мое волевое, насмешливое лицо.
— Закончил орать, гражданин митингующий? — негромко, но так, что бархатный баритон легко накрыл притихшие первые ряды без всякого мегафона, спросил я. Я глубоко затянулся.
Коробов опешил. Он явно ждал милицию или вопящего в панике директора, но не холодную, властную насмешку. На секунду захлебнувшись воздухом, он тут же попытался перехватить инициативу, наставив раструб мегафона прямо мне в лицо:
— А вот и сам директор-капиталист! Крылов! Отвечай перед рабочим классом! Где наши валютные миллионы⁈ Почему ты не делишь их поровну, как положено по совести⁈
Я посмотрел на него. И искренне, непринужденно расхохотался. В этом смехе было столько снисходительного презрения к скудоумию оппонента, что толпа растерянно замерла.
Затем я сделал шаг вперед, легко, по-спортивному взлетел на поддон и встал вплотную к активисту. При моем внушительном росте и широких плечах я нависал над сутулым столичным оратором, как гранитная скала над чахлым кустом.
Я жестко, без лишних слов, вырвал из его рук мегафон и отшвырнул в сторону.
— Мужики! — громко, с металлом в голосе обратился я к цеху, полностью игнорируя Коробова. — Вы этого залетного соловья сейчас внимательно слушали? Он вам красиво пел про «тысячу долларов каждому на руки» и «рабочий контроль»?
Цех настороженно загудел, ловя каждое мое слово. Рабочие ждали, как ответит Хозяин.
— Так вот, давайте с вами по-мужицки, без лозунгов, на пальцах посчитаем экономику, — я по-дружески, но жестко положил тяжелую ладонь на плечо Коробова. Да так, что тот пискнул и невольно присел под весом моей кисти. — Предположим, я поддаюсь на эту провокацию. Прямо сегодня мы закрываем счета завода. Выгребаем из кассы весь валютный запас до цента и раздаем каждому из трех тысяч рабочих по тысяче баксов. Ура, товарищи, праздник, все богаты! А теперь ответьте мне: что произойдет второго января⁈
В огромном цеху повисла абсолютная, звенящая тишина. Слышно было только мерное гудение трансформаторов под потолком.
— А я вам скажу, что произойдет, потому что этот балабол вам правды не скажет! — отчеканил я, рубя воздух свободной рукой. — Второй день нового года принесет правительственный отпуск цен по всей стране! Государственных расценок больше не будет! Булка хлеба будет стоить не пятьдесят копеек, а пятьдесят рублей! А потом — и все пятьсот! Литр молока — двести! Вы прожрете и пропьете эту свою «честно поделенную» тысячу долларов на рынке за полтора месяца! А дальше что?
Я обвел толпу жестким, сканирующим взглядом, встречаясь глазами с мастерами.
— А дальше — завод встанет намертво! Потому что у нас не останется ни цента оборотных средств на закупку медного проката в Свердловске! Не будет бартерного фонда на кокс из Кузбасса! Не на что будет купить микросхемы в Академгородке! Мы сорвем все контракты! Вы останетесь у разбитого корыта: в холодных, пустых цехах, у ржавеющих станков, без работы и без малейшего шанса прокормить свои семьи! И пойдете на мороз торговать с картонок собственными штанами! Вот что предлагает вам этот человек! Вы этого хотите⁈ Пустить под нож курицу, несущую золотые яйца⁈
Рабочие в передних рядах хмуро переглянулись. Логика выживания дошла до них мгновенно. Захар Степанчук — могучий бригадир третьей линии с руками кузнеца — вышагнул вперед:
— А ведь Сергеич дело говорит, мужики! Если оборотку с завода выдернем — мы ж весной всем скопом зубы на полку положим! Конвейер встанет!
— А теперь давайте спросим этого защитника угнетенных! — я рывком развернул Коробова к себе за лацканы его грязного пальто и заглянул в его бегающие, перепуганные глазки. — Ты сам-то, милый человек, на каком станке на нашем заводе сегодня смену отпахал? Сколько магнитол своими руками собрал, чтобы чужие деньги делить? Какую норму выдал?
Коробов побледнел и засуетился, пытаясь вырваться из моего железного захвата:
— Я… я освобожденный профсоюзный лидер! Я представитель демократической общественности! Я защищаю ваши права от номенклатуры! Пустите!
— Ты не права защищаешь, ты дешевый саботажник, тунеядец и провокатор! — рявкнул я на весь пролет. — Ты приехал на наш работающий завод, чтобы сорвать выполнение государственного сверхплана! Чтобы стравить людей и лишить наших рабочих тринадцатой зарплаты и новогодних премий, на которые они честно пахали весь декабрь! Тебе нужен бунт, чтобы сделать себе имя!
Я брезгливо отшвырнул активиста в сторону, вытащил из внутреннего кармана пиджака пухлый конверт с синими печатями и высоко поднял его над головой:
— Вот здесь — утвержденная мной финансовая ведомость! Завтра каждый, слышите, каждый рабочий «ТехМаша», отработавший месяц без брака и пьянства, получает специальную премию за декабрь! По тысяче рублей чистыми! Плюс к этому — новогодний паек на каждую семью из наших спецрезервов: пять килограммов отборного алтайского мяса, банка камчатской икры, палка сырокопченой колбасы, вологодское масло, мешок сахара и пакет дефицитных абхазских мандаринов для ваших детей! Бесплатно! За счет нашего капиталистического завода! Потому что мы эту валюту заработали и пустили в дело! Мы своих не бросаем!
Цех на долю секунды замер, переваривая масштаб услышанного. А в следующую секунду бетонная коробка здания буквально содрогнулась от оглушительного, яростного и радостного первобытного рева!
— Ура-а-а!!
— Вот это по-нашему! Вот это директор! Сергеич — кремень!
— Икра! Мандарины детям привез! Мужики, слыхали⁈ Да я за этот завод порву кого угодно!
— А этого столичного балабола — с поддона долой! Гнать в шею гниду!
Степанчук в два широких шага взлетел на штабель, сгреб визжащего Коробова за шиворот своей огромной, промасленной лапищей и, как паршивого котенка, сдернул его вниз.
— Вали отсюда, шестерка московская, пока ноги целы! — зарычал бригадир, от души придавая активисту ускорение тяжелым рабочим ботинком под зад. — Попробуй еще раз на нашу территорию сунуться со своими митингами — мы тебя в гальванической ванне с кислотой искупаем!
Несостоявшийся революционер, теряя на ходу шарф, под гомерический хохот, свист и улюлюканье сотен суровых мужиков позорно рванул к выходу из цеха, поскользнувшись и рухнув коленями прямо в мазутную лужу.
Я царственным жестом поднял руку, мгновенно успокаивая бушующую толпу:
— Мужики! Завтра — тридцатое декабря! Завод работает в укороченном режиме, до шестнадцати ноль-ноль! А в пять вечера я жду всех на нашей центральной заводской площади! Будем праздновать первый Новый Год нашего собственного, независимого Акционерного Общества «ТехМаш»!
— Да здравствует Крылов!
— Завод — наш!
— По местам, пацаны, план горит! Время — деньги!
Рабочие с небывалым азартом и ликованием бросились к своим рабочим местам. Станочный конвейер загудел с новой, сокрушительной силой — силой людей, которые поняли, что работают на себя.
Елена Романова подошла ко мне вплотную. Осторожно, будто смахивая невидимую пылинку с лацкана моего пиджака, она тихо, с нескрываемым, глубоким восхищением шепнула:
— Вы дьявольский гроссмейстер, Виктор. Вы разгромили их политический популизм за три минуты простой, грубой человеческой прагматикой.
— Прагматикой и сытым желудком, Лена, — усмехнулся я, щелчком отправляя окурок в урну. — Людям, у которых рухнула страна, давно не нужны абстрактные лозунги про демократию. В эпоху перемен им нужна железобетонная уверенность в том, что завтра их дети будут сыты. И тот, кто даст им эту уверенность, станет для них царем и богом.
Тридцатое декабря. Семнадцать часов ноль-ноль.
Центральная площадь завода «ТехМаш» стараниями Петровича и завхозов превратилась в настоящую, бьющую через край сибирскую новогоднюю сказку. В то время как за бетонным забором умирала советская эпоха, здесь рождалась корпоративная империя.
В самом центре заснеженной площади возвышалась исполинская, переливающаяся тысячами цветных дефицитных ламп ель. Вокруг нее правильным квадратом выстроились длинные ряды крытых армейских грузовиков. С их бортов румяные заводские кассиры и крепкие парни из ВОХРа деловито выдавали рабочим и их женам плотные, невероятно тяжелые картонные коробки с продовольствием.
В морозном воздухе висел невероятный для голодного 1991 года аромат: густой запах хвои, жареных на мангалах шашлыков, свежей сдобы и бензина. Из мощных концертных колонок, выставленных прямо из окон заводоуправления, на весь промышленный район гремели веселые новогодние хиты и шлягеры группы «Комбинация».
На праздничной сцене, наскоро сколоченной у парадного крыльца и украшенной кумачом, стояла вся верхушка нашей новоиспеченной корпоративной монополии.
Я — в распахнутом черном кашемировом пальто с дорогим каракулевым воротником. Рядом Елена Романова в ослепительной пушистой беличьей шубке. Потапов, расчувствовавшийся профессор Штейн, сияющий Шевцов, торжественный майор Петрович при параде и хмуро улыбающийся Губа, чьи парни сейчас незаметно, но жестко контролировали периметр.
Перед сценой колыхалось море людей — более четырех тысяч человек. Практически весь коллектив гиганта с женами, смеющимися детьми и приглашенными стариками-ветеранами труда.
Я подошел к стойке микрофона. На многотысячной площади мгновенно, по одному властному взмаху моей руки, установилась звенящая, почти религиозная тишина.
— Дорогие заводчане! Друзья! Коллеги! — мой глубокий баритон мощными волнами раскатывался над площадью, эхом отражаясь от монументальных кирпичных стен. — Уходящий год был самым тяжелым, переломным и страшным в новейшей истории нашей страны. На наших глазах рушились старые союзы, останавливались заводы-гиганты, пустели полки в магазинах, обесценивались деньги. Но мы с вами не поддались панике! Мы не стали скулить и ждать милости и подачек от разваливающегося, парализованного государства! Мы взяли судьбу завода в свои собственные мозолистые руки!
Площадь ответила слитным, могучим, одобряющим гулом, от которого дрогнул снег на ветвях елей!
— За эти короткие семь месяцев, — продолжал я, оглядывая тысячи родных, преданных и, главное, сытых лиц, смотревших на меня с искренней надеждой и верой, — мы с вами вытащили предприятие со дна! Мы погасили все старые долги! Мы запустили новые, не имеющие аналогов высокотехнологичные линии! Наш стереокомплекс завоевал всю Сибирь! Мы выбили для себя сырье и выкупили эту землю, станки и логистику! И сегодня «ТехМаш» — это не просто умирающее государственное предприятие. Это наше общее, закрытое от чужаков Акционерное Общество! Наша независимая, богатая и процветающая империя! И мы никому ее не отдадим!
— Ура-а-а-а!!! — раскатился над замерзающим Новосибирском многотысячный, потрясающий своей первобытной мощью рев победителей.
— А теперь — к приятному, ради чего мы все так упорно трудились! Праздничный распределительный аукцион! — скомандовал я, махнув рукой. — Семь новеньких, полученных по бартеру из Тольятти автомобилей «ВАЗ-2107», обретают своих полноправных хозяев среди лучших передовиков производства, мастеров и инженеров этого года! Вручаем ключи!
Под оглушительные овации, радостные крики и ослепительные вспышки фотоаппаратов местной прессы на сцену потянулись люди. Смущенный гигант Степанчук, наладчики из шестого цеха, пара молодых дерзких гениев-схемотехников из КБ Штейна… Получить новенькую «семерку» в конце девяносто первого года было равносильно выигрышу в космическую лотерею. Люди плакали, сжимая в руках ключи от машин, которые в рухнувшей стране стоили целое состояние.
А затем началась беспрецедентная массовая выдача предновогодних дивидендов и пайков. Каждая семья заводчанина уходила с площади, тяжело сгибаясь под тяжестью коробок с дефицитными продуктами, сжимая в карманах пухлые премиальные конверты с деньгами и унося в душе ощущение абсолютной, железобетонной защищенности.
В то время как весь остальный, огромный и растерянный Советский Союз с ужасом погружался во мрак страха перед январской катастрофой, люди корпорации «ТехМаш» вступали в новый, тысяча девятьсот девяносто второй год безоговорочными триумфаторами.
Тридцать первое декабря. Двадцать три часа пятьдесят минут.
За десять минут до того, как стрелки часов окончательно перечеркнут советскую эпоху, мы с Еленой Романовой поднялись на плоскую, очищенную от снега крышу главного корпуса заводоуправления.
Далеко внизу, погруженный в глубокие, колючие сибирские снега, покоился огромный, тяжело дышащий мегаполис. В темных окнах типовых панельных многоэтажек тускло горели редкие, тревожные огоньки. Над городом висела холодная, напряженная тишина — тишина страны, затаившей дыхание перед ударом.
А прямо под нашими ногами раскинулась гигантская, сверкающая огнями территория моего завода. В длинных цехах мерно, давая тепло, горели дежурные желтые огни, над трубой котельной ровно поднимался густой белый дым, а на пустой площади у наряженной ели уютно переливалась дорогая гирлянда. Это был наш бастион. Остров тепла, света и силы посреди океана разрухи.
Я стоял у самого края бетонного парапета в расстегнутом пальто, не чувствуя мороза, и держал в руке тонкий хрустальный бокал с играющим золотыми пузырьками коллекционным французским шампанским «Вдова Клико».
Елена плавно, почти бесшумно подошла ко мне со спины. Она скользнула руками под мое пальто, нежно обняла за талию и прижалась прохладной щекой к моей спине. На ней было роскошное, облегающее вечернее платье из черного бархата, едва скрытое под легкой меховой накидкой. От нее пахло морозом и сладкими, дурманящими духами.
— О чем ты думаешь, Виктор? — тихо, с интимной нежностью шепнула она, глядя на засыпающий, замерзающий город.
— Я думаю о том, Лена, что мы с тобой разыграли идеальную дебютную шахматную партию, — с легкой, довольной и хищной полуулыбкой ответил я. Свободной рукой я достал из кармана сигарету и щелкнул верной золотой зажигалкой. — В мае уходящего года этот завод был полумертвым, гниющим трупом с тридцатимиллионными долгами, бастующими маргиналами и вороватым партийным руководством в креслах. А сегодня… Сегодня это незаменимая, неприступная корпоративная крепость. Мы монополизировали лучшие ресурсы, создали передовые технологии и скупили умы лучших людей этого края. Мы создали инструмент абсолютной власти.
— Завтра начнется девяносто второй год, Витя, — чуть тревожно, с легкой дрожью предвкушения произнесла Елена, поднимая на меня свои бездонные серо-зеленые глаза. — Начнется дикий, кровавый капитализм. Ваучерная приватизация имени товарища Чубайса, малиновые пиджаки, стрельба на улицах, гиперинфляция. Начнется беспощадная бойня за крупные активы. Ставки взлетят до небес. Нас попытаются сожрать.
— Пускай только попробуют, милая, — я тихо, искренне и раскатисто рассмеялся. Мой смех подхватил ледяной ветер и унес в темноту. — Пусть столичные мальчики-реформаторы, чиновники, уличные бандиты и красные директора пробуют обломать свои гнилые зубы о наши бетонные стены. Мы готовы к любому шторму. Более того — мы этот шторм оседлаем. Мы научились побеждать по своим правилам. И мы заберем всё, до чего сможем дотянуться.
В этот самый момент в кабинете этажом ниже громко, торжественно, пробиваясь сквозь радиоэфир из столицы, ударили куранты, знаменуя окончательный уход советской эпохи и рождение первого января тысяча девятьсот девяносто второго года. Рубикон был перейден. Настало время хищников.
Со стороны заводского стадиона, по команде Петровича, в черное, бархатное зимнее небо один за другим с оглушительным, пушечным радостным треском рванули заряды мощного импортного фейерверка. Они распускались над заснеженными крышами огненными хризантемами, окрашивая территорию «ТехМаша» и лицо Елены в багровые, золотые и изумрудные тона триумфа Империи.
Я развернулся к Елене. Властно обнял её за стройную талию, притянул вплотную к себе и коснулся её прохладных, чувственных губ долгим, собственническим и страстным поцелуем, в котором смешались вкус дорогого вина и морозного адреналина.
Она ответила со всей сдерживаемой ранее страстью, обхватив руками мою шею.
— С Новым годом, Елена Станиславовна, — прошептал я, нехотя отстранившись и глядя в ее блестящие глаза. — С первым годом нашей новой корпоративной Эры.
— С Новым годом, мой Директор, — с лукавой, чарующей и абсолютно покорной улыбкой ответила она.
Я поднял хрустальный бокал, салютуя расцвеченному вспышками небу, сделал глоток обжигающе-ледяного искристого вина, глубоко затянулся сигаретой и смело, с предвкушением матерого хищника, взглянул на распахнувшийся перед нами дикий, опасный, но такой манящий новый мир больших возможностей.
Игра только начиналась.
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Второе января тысяча девятьсот девяносто второго года обрушилось на Новосибирск лютым, пробирающим до костей сибирским морозом и ледяным обухом абсолютной, парализующей экономической паники.
Правительство Гайдара одним небрежным росчерком пера отпустило цены в свободное плавание. Такое незыблемое, священное для нескольких поколений понятие, как «государственная розничная цена», прекратило свое существование за одну долгую, страшную ночь. Страна, десятилетиями жившая в стабильных копейках, с криком шагнула в пропасть дикого капитализма.
Уже к обеду улицы заснеженной сибирской столицы напоминали декорации к фильму о стремительно наступающем конце света. В центральном гастрономе на Красном проспекте ценники на буханку серого хлеба переписывали трижды за утро: открылись по двенадцать рублей, к полудню цена взлетела до сорока, а к вечеру за кусок теста просили уже все семьдесят. За полусгнившую, заветренную «Докторскую» колбасу требовали полторы тысячи за килограмм. Старый советский рубль, еще вчера казавшийся надежным мерилом труда, превращался в сухую, никому не нужную бумажную труху прямо на глазах у миллионов растерянных, ограбленных государством людей.
Но этот апокалипсис бушевал там, за нашим кирпичным периметром.
Я стоял у панорамного окна своего просторного кабинета на втором этаже заводоуправления «ТехМаша», неторопливо потягивая обжигающий, крепкий эспрессо и с холодным интересом рассматривая суету заснеженного города. На мне сидел как влитой темно-синий шерстяной пиджак тончайшей итальянской работы, ослепительно-белая сорочка и идеальный шелковый галстук цвета спелой вишни.
За моей спиной, в теплом и уютном кабинете, разыгрывалась паника в трех актах.
Зам по снабжению Шевцов судорожно листал свежие утренние газеты, то и дело вытирая блестящую лысину клетчатым платком. Главный инженер Потапов сжимал в руках логарифмическую линейку с такой силой, будто собирался отбиваться ею от гиперинфляции в рукопашную. А наш многоопытный главбух Анна Семёновна Громова тихо, безнадежно плакала над сводным кассовым балансом, запивая капли валидола остывшей водой.
— Виктор Сергеевич! — запричитала Громова, прижимая платочек к покрасневшим глазам. — Это же конец… Катастрофа! В центральной кассе лежит миллион двести тысяч рублей! В конце декабря на них можно было купить три эшелона металлопроката, а сегодня — дай бог, пять тонн муки с перекупщицкой наценкой! Коммерческие банки заблокировали все проводки, Центробанк не выдает наличку предприятиям! Чем мы людям зарплату за первую декаду платить будем⁈ Нас же собственные рабочие на копья поднимут, как только в магазины зайдут!
Потапов тяжело опустился на стул, сложив онемевшие руки на коленях:
— Снабженцы из Свердловска звонили… Медный провод по безналу отгружать категорически отказываются. Говорят, рубли им теперь даром не нужны. Требуют либо чистую валюту, либо живое продовольствие по бартеру! У них на Урале на заводах вообще карточную систему ввели, в магазинах — хоть шаром кати, мыши вешаются!
Я медленно развернулся от окна. Достал из пачки сигарету «Кэмел», с сухим щелчком высек огонь из золотой зажигалки и с наслаждением пустил сизый дым к лепному потолку. В моих глазах не было ни грамма испуга. Лишь холодный, азартный и безжалостный математический расчет корпоративного хищника.
— Господа мои хорошие, вы опять путаете временные неудобства с колоссальными, историческими возможностями, — произнёс я глубоким, бархатным баритоном, в котором звенела абсолютная, подавляющая уверенность. — Младореформаторы со своей «шоковой терапией» сделали то, о чём я мечтал весь последний месяц. Они собственными руками добили мёртвую советскую финансовую систему и расчистили нам игровое поле.
— И чему тут радоваться, Виктор Сергеевич⁈ — вылупился Шевцов, роняя газету. — Рубль-то сдох! Мы нищие!
— Умер рубль — да здравствует новая валюта, — я одарил присутствующих своей самой озорной и победной улыбкой. — Николай Петрович, будь любезен, отставь панику и напомни нашему уважаемому главбуху, что именно сейчас лежит на новых Южных складских терминалах?
Шевцов на секунду завис, судорожно шевеля губами и вспоминая накладные:
— Ну… Сорок тонн отборного алтайского сливочного масла в рефрижераторах. Двадцать тонн свинины и говядины с подсобного хозяйства, которые мы по бартеру вытащили. Десять тонн цейлонского чая, тридцать тысяч банок чешской тушенки, мука высшего сорта, сахар… Плюс на складах третьей линии отгрузки ждет полторы тысячи новых стереокомплексов «ТехМаш-101» и первая тысяча наших плееров.
— Вот именно, Николай Петрович, — я подошёл к длинному столу для совещаний и размашисто оперся ладонями о полированную поверхность, нависая над своими замами. — У государства и его пустых магазинов нет ничего, кроме резаной, ничем не обеспеченной бумаги, которая с каждым часом дешевеет. А у нас есть реальный, твердый товарный ресурс. Ресурс, за который любой житель или чиновник нашего миллионного города прямо сейчас отдаст бессмертную душу.
— И что вы предлагаете? Зарплату тушенкой выдавать? — прищурился Потапов, понемногу приходя в себя.
— Бартер — это каменный век. Я предлагаю запустить наш собственный, суверенный финансовый механизм.
Я расстегнул пиджак, достал из внутреннего кармана и небрежно бросил на центр зеленого сукна небольшой, аккуратно отпечатанный на плотной глянцевой бумаге бланк.
Документ выглядел не хуже, а то и лучше государственных денег. Высочайшая полиграфия, глубокий изумрудный цвет, витиеватые защитные тангирные сетки, выгравированный профиль нашего завода в центре и сочная гербовая печать с водяными знаками. На лицевой стороне крупно красовалась надпись:
«ВЕДОМСТВЕННЫЙ РАСЧЕТНЫЙ ЧЕК СОЦИАЛЬНОЙ ПОДДЕРЖКИ ЗАО „ТЕХМАШ“. НОМИНАЛ: 100 РЕСУРСНЫХ ЕДИНИЦ».
А внизу мелким, но чётким шрифтом значилось:«Обеспечен 1 килограммом отборного мяса либо 0,5 кг сливочного масла в фирменной торговой сети ЗАО „ТехМаш“. Обязателен к приему на территории предприятия».
В кабинете повисла звенящая, парализованная тишина. Слышно было лишь, как тикают швейцарские часы на моем запястье.
Анна Семёновна осторожно, словно святыню или взведенную гранату, взяла изумрудную купюру подрагивающими пальцами и поднесла к самым очкам.
— Это… это же свои деньги! — прошептала главбух, бледнея. — Виктор Сергеевич, окститесь! Да вас же за эмиссию собственной валюты под трибунал отдадут! Завтра же прокуратура с ОМОНом приедет! Это же прямая статья о подрыве денежного обращения России!
— Под трибунал, Анна Семёновна, отдают идиотов, которые не знают законов и оставляют следы, — я выдохнул дым и с лёгким ироничным прищуром посмотрел на сидящую на диване Елену Романову. — А юридически это никакая не валюта, верно, Елена Станиславовна?
— Абсолютно верно, Виктор, — вице-президент по правовым вопросам грациозно закинула ногу на ногу. В ее глазах плясали хищные искорки. — Согласно новому закону о предприятиях, мы не печатаем рубли. Мы выпускаемцелевой корпоративный вексель . Форму социальной взаимопомощи трудовому коллективу в условиях кризиса неплатежей. Эти бумаги на сто процентов подкреплены нашими реальными товарными запасами. Ни один прокурор в стране не сможет придраться — мы просто оптимизируем внутренний товарообмен холдинга.
— «Крыловки»… — завороженно пробормотал Шевцов, не отрывая взгляда от изумрудной бумажки. — Зуб даю, в городе их уже завтра «крыловками» прозовут…
— Хоть «крыловками», хоть «техмашками», Коленька, мне плевать на термины, — жестко усмехнулся я. — Главное — контроль и математика. С завтрашнего дня мы выдаем аванс всем без исключения рабочим завода строго в этой пропорции: тридцать процентов — официальными обесцененными государственными рублями на квартплату и коммуналку, а семьдесят процентов — нашими твердыми ресурсными чеками!
— А отоваривать они их где будут? В заводской столовой? — спросил Потапов, у которого в глазах уже начал загораться инженерный азарт.
— В нашей собственной, автономной торговой сети, — я подошел к висящей на стене карте Новосибирска и ткнул пальцем в заранее отмеченные красным точки. — Завтра мы выводим из резерва и открываем пять заводских фирменных павильонов. Один огромный у центральной проходной, и четыре — в крупнейших спальных массивах Кировского и Ленинского районов. Цены в наших магазинах фиксируются в «ресурсных единицах» и не зависят от инфляции! Килограмм мяса — одна «крыловка». Пачка дефицитного индийского чая — половина чека.
Потапов от неожиданности аж подпрыгнул на стуле. В его глазах вспыхнул дикий, восторженный огонь понимания:
— Матерь божья… Виктор Сергеевич… Да ведь к нашим павильонам завтра весь город хлынет! Людям эти фантики гайдаровские девать некуда, они горят в руках, а у нас за чеки можно будет купить реальную, свежую еду по твердой цене!
— Бинго, Семён Игоревич! — отчеканил я, стряхивая пепел. — А чтобы получить эти наши чеки, сторонние граждане, ушлые кооператоры и целые заводы-смежники должны будут покупать их у нашего финансового отдела! За валюту, за медный провод, за ликвидный металлопрокат! Мы не просто спасаем коллектив. Этим шагом мы выкачиваем ликвидность из региона и замыкаем на «ТехМаш» всю розничную торговлю, теневую экономику и снабжение двух крупнейших районов Новосибирска! Мы становимся локальным Центробанком.
Шевцов смотрел на меня снизу вверх с таким выражением, словно перед ним восседал не просто тридцатилетний директор завода, а сам Мефистофель, решивший переписать законы макроэкономики под свои нужды.
— Виктор Сергеевич… — прохрипел зам по снабжению, вытирая пот со лба. — Вы не просто гений. Вы хищник.
— Я просто человек, который ненавидит терять свою законную прибыль, Коленька, — озорно подмигнул я. — А теперь — закончили лирику, за работу! Анна Семёновна, на типографию Седьмого цеха немедленно вводим режим особой секретности. Допуск только для ВОХР. Печатать первый транш — полмиллиона ресурсных единиц! Шевцов — у тебя сутки на то, чтобы набить павильоны продуктов до потолка. Завтра в восемь утра мы открываем новую финансовую эру Сибири!
Запуск «крыловок» произвёл в ледяном, парализованном шоком Новосибирске эффект разорвавшейся термоядерной бомбы.
Утро четвертого января началось с того, что перед новым заводским павильоном «ТехМаша» у центральной проходной собралась колоссальная, гудящая толпа — больше двух тысяч человек. В это время в городских государственных гастрономах пустые прилавки встречали редких покупателей лишь хамством продавщиц и дикими тысячными ценниками. А в павильоне Крылова через отмытые до кристального блеска витрины взорам изголодавшихся людей открывалось настоящее, немыслимое изобилие.
Ровные, налитые жиром туши свежей свинины, пудовые желтые круги отборного алтайского масла, горы коробок с чаем со слоном, пирамиды из чешской тушенки. А на отдельном стенде — блестящие черным пластиком корпуса наших плееров и магнитол.
Рабочие «ТехМаша», получившие накануне первые расчетные книжки с хрустящими изумрудными чеками, гордо проходили в павильон вне очереди, предъявляя охране спецпропуска. Они чувствовали себя новой элитой.
Когда старший слесарь третьей бригады Захар Степанчук, кряхтя, вышел из стеклянных дверей павильона с двумя огромными сумками, набитыми парным мясом, маслом и крупой, толпа горожан качнулась к нему с немым, священным трепетом.
— Слышь, батя! — подскочил к нему ушлый, вертлявый кооператор в кожаном турецком плаще и норковой формовке. Он лихорадочно тряс пачкой новеньких тысячных рублевых купюр. — Продай мясо! Отдам три цены наличкой прямо сейчас! Пять цен дам, у меня в ресторане банкет горит!
Степанчук тяжело остановился. С достоинством сибирского медведя поправил кроличью шапку, оглядел спекулянта с ног до головы, как назойливое насекомое, и смачно сплюнул в сугроб:
— Ты эти свои гайдаровские фантики сам жри с горчицей, коммерсант. Нам на «ТехМаше» за них теперь даже в сортир сходить западло. У нас «крыловка» — вот это деньги! Настоящие, твердые, мясные!
— Продай чеки! — взревел кооператор, хватая рабочего за рукав телогрейки. — Дам шесть тысяч деревянных за одну вашу зеленую бумажку! Десять тысяч дам!
— Руки убрал, — ледяным тоном отрезал Захар, поигрывая пудовым кулаком. — Нам семьям кушать надо, а не вашу макулатуру в альбомы собирать. Дорогу!
Слух о том, что на «ТехМаше» создана собственная, неподвластная гиперинфляции и правительственному безумию валютная система, обеспеченная реальной едой, облетел город со скоростью степного пожара.
Уже к вечеру пятницы «крыловки» стали самой желанной, надежной и стабильной ценностью в Новосибирске. Заводские чеки без вопросов принимали уличные торговцы, ими втихую расплачивались за услуги таксисты, а матерые валютчики на Гусинобродском вещевом рынке давали за одну изумрудную «ресурсную единицу» по восемь тысяч стремительно обесценивающихся рублей! Наша частная валюта в наглую вытесняла государственную.
Я наблюдал за этим триумфом частного капитала из окна своего кабинета, неспешно смакуя дорогой коньяк из пузатого бокала.
Рядом со мной, почти касаясь моего плеча, стояла Елена Станиславовна. Наша вице-президент выглядела восхитительно: строгий темно-васильковый костюм, подчеркивающий идеальную фигуру, безупречная осанка и лукавые, задорные искорки абсолютного превосходства в глубоких серо-зеленых глазах.
— Виктор, вы просто растоптали всю городскую торговую монополию, — с придыханием произнесла Елена, пригубив из своего бокала. — У меня источники в мэрии. Горисполком в полной, тотальной прострации. В их муниципальных распределителях продукты кончились еще вчера, федеральный центр денег не дает, народ на грани голодного бунта. А перед вашими павильонами люди готовы костры жечь и ночевать в очереди, лишь бы обменять рубли на наши векселя.
— Народ хочет не бунта, Леночка. Народ хочет предсказуемости и кусок жареного мяса на столе для своих детей, — с лёгкой, неотразимой улыбкой ответил я, по-хозяйски обнимая ее за стройную талию. — Мы дали им эту стабильность, когда государство их кинуло. И теперь весь город на уровне условных рефлексов знает: единственная реальная, суверенная сила в этом регионе — это холдинг «ТехМаш».
В этот момент селектор правительственной связи на моем столе зашелся истеричным, непрерывным треском.
— Виктор Сергеевич! — в голосе секретарши Лидочки прозвучали нотки нескрываемой паники. — Там… там делегация из Горисполкома! Сам Зампред Голощапов! С ним начальник Управления торговли и милиция! Ломятся в приемную без доклада, мандатами машут! Орут, что у них вопрос государственной безопасности!
Я довольно прищурился и аккуратно раздавил окурок в массивной пепельнице. Ловушка захлопнулась.
— Проси дорогих гостей, Лидочка. Сварите им кофе, — мурлыкнул я в интерком. — Пора принимать безоговорочную капитуляцию городской администрации.
Спустя полминуты тяжелые дубовые двери кабинета распахнулись.
В помещение буквально ввалился Василий Порфирьевич Голощапов. Зампред Горисполкома — еще недавно грозный, всесильный партийный бонза — за эти пять дней гиперинфляции постарел лет на десять. Его всегда сытое, холеное лицо стало землисто-серым, под глазами залегли черные мешки, а дорогое импортное пальто висело на его осунувшихся плечах, как на вешалке. За его спиной, втянув головы в плечи, жались двое дрожащих начальников муниципальных отделов.
— Крылов! — с порога сорвался на хриплый крик Голощапов, в ярости даже не думая снимать пыжиковую шапку. — Ты что тут устроил⁈ Ты что за государство в государстве сколотил⁈ Что это за самодеятельность с печатным станком⁈ В городе хлеба нет, больницы пустые, а у тебя рабочие тоннами мясо из частных павильонов тащат за какие-то фантики! Я тебя под прокурора подведу за сепаратизм!
Я даже не подумал подняться из-за стола. Лишь вальяжно, с грацией сытого леопарда, откинулся на спинку дорогого кресла, лениво крутя в длинных пальцах золотую зажигалку и рассматривая незваного гостя с холодным, уничтожающим прищуром.
— Сбавьте тон, Василий Порфирьевич, и снимите головной убор, — ровным, чеканным баритоном, от которого температура в кабинете упала на пару градусов, произнес я. — Вы находитесь на частной территории, в кабинете президента закрытого акционерного общества. Если вы пришли истерить и качать права — дверь прямо за вашей спиной. А в приемной дежурит наряд моей вооруженной охраны. Им ваш мандат до лампочки.
Голощапов поперхнулся воздухом, судорожно сглотнул. Мой ледяной тон сработал как пощечина. Он сорвал с головы шапку, скомкал ее в руках и тяжело осел на гостевой стул, вытирая пот с покрасневшего лба.
— Виктор Сергеевич… Да ты пойми меня по-человечески! — взмолился чиновник, полностью теряя свой аппаратный лоск. — В Горисполкоме катастрофа! Коллапс! Нам нечем кормить больных в стационарах, учителей, водителей снегоуборщиков! Казна пустая! Эти гайдаровские рубли теперь никому не нужны, поставщики из районов мясо и зерно отдавать отказываются наотрез! Нам завтра транспортную систему останавливать придется, город замерзнет!
— А я вам ещё в августе русским языком говорил, Василий Порфирьевич, — я подался вперед, опираясь локтями о полировку стола, и посмотрел чиновнику прямо в расширенные зрачки. — Реальной экономикой надо было заниматься, создавать фонды, а не бумажки в теплых кабинетах перекладывать, ожидая директив из Москвы. Вы пришли просить у меня продукты?
— Пришел… — прохрипел Зампред, глядя на меня снизу вверх. — Виктор Сергеевич, спасай! Продай Горисполкому тридцать тонн мяса и десять тонн масла из своих стратегических резервов! Под жесткие государственные гарантии! Под муниципальные векселя с хорошим процентом!
Я тихо, весело и абсолютно искренне расхохотался.
— Под муниципальные векселя? Василий Порфирьевич, вы меня за идиота-филантропа держите? Вашими муниципальными бумажками сейчас только печки-буржуйки на дачах растапливать. Ваш город — банкрот. Мне ваши гарантии даром не нужны.
— А чего тебе тогда нужно, дьявол⁈ — в отчаянии выкрикнул Голощапов, ударив кулаком по колену. — Спрашивай что хочешь! Всё подпишу, любые условия!
В кабинете наступила звенящая, тяжелая гроссмейстерская тишина.
Я медленно поднялся из-за стола, застегнул пиджак и подошел к окну. Момент для нанесения решающего удара был выверен с хирургической точностью.
— Мне нужно три вещи, Василий Порфирьевич, — чеканя каждое слово, произнес я, разворачиваясь к чиновнику. — Первое. Горисполком выпускает официальное постановление, которым признает наши ресурсные чеки — «крыловки» — в качестве легального расчетного средства на территории всего города. Ими теперь можно будет официально оплачивать муниципальные услуги, проезд в транспорте и аренду помещений.
Голощапов вылупился на меня со стеклянными от ужаса глазами:
— Легализовать суррогат⁈ Принять чеки коммерческого завода в качестве городской валюты⁈ Да меня за это Контрольное Управление при Президенте живьем сожрет! Меня же посадят!
— Никто вас не посадит, — вступила в разговор Елена, грациозно подступая к столу и выкладывая перед чиновником синюю кожаную папку. — Мы оформим это не как валюту, а как специальное региональноеСоглашение о клиринговом взаимозачете в целях предотвращения социальной катастрофы . Формулировки я выверила. Вы спасаете город, получаете продовольствие для больниц и детских домов, а мы — легальный статус нашей чековой системы. Вы еще и героем-антикризисником для Москвы станете.
— Второе, — безжалостно продолжал я, не давая Зампреду опомниться. — Завод «ТехМаш» получает статус полного налогового иммунитета по всем городским, муниципальным и областным сборам. Вы обеспечиваете нам стопроцентную административную крышу от любых местных проверок сроком на пять лет.
— Пять лет⁈ — ахнул Зампред, хватаясь за сердце. — Вы же весь городской бюджет обнулите!
— Именно. И, наконец, третье, — я оперся костяшками пальцев о стол прямо перед лицом раздавленного Голощапова. — Горисполком своим распоряжением передает нашему холдингу в долгосрочную, безвозмездную аренду на сорок девять лет тридцать крупнейших торговых павильонов в центральных точках города. А также центральный складской комплекс Росоптторга на левом берегу Оби.
Голощапов смотрел на меня с немым, первобытным ужасом. В его закостенелых советских аппаратных мозгах масштаб этой многоходовой комбинации просто не укладывался. Я не просто решал проблему завода. Я одним ударом забирал под себя всю торговую инфраструктуру миллионного города, легализовывал собственную частную валюту и полностью, абсолютно законно выводил свою финансовую империю из-под удара налоговой инспекции!
— Ты… ты монстр, Крылов… — прошептал чиновник, бессильно откидываясь на спинку стула. — Ты забираешь у города всё. Ты берешь нас в заложники.
— Я не забираю, Василий Порфирьевич, я спасаю этот неблагодарный город от голодного бунта, мародерства и крови на улицах, — жестко, как бьющий молот, отрезал я. — И даю лично вам шанс усидеть в уютном кресле зама Горисполкома. Подписывайте соглашение. И через два часа к городским больницам, школьным столовым и хлебозаводам под вооруженным конвоем нашей ВОХР уходят первые десять грузовиков с мясом, маслом и мукой. Не подпишете — завтра утром перед вашим исполкомом соберутся десять тысяч голодных, злых людей с арматурой. И спрашивать за хлеб они будут лично с вас. Время пошло.
Голощапов с тоской посмотрел на подготовленный Еленой договор. Руки чиновника заметно дрожали. Выбора у него не было — я прижал его к стенке с хирургической, математической беспощадностью.
Дрожащими, потными пальцами он выудил из портфеля гербовую печать и золотое перо. Размашисто, почти прорывая бумагу, поставил роспись под каждой страницей.
— Вот и отлично, Василий Порфирьевич, — я забрал документы, удовлетворенно кивнул Елене и убрал бумаги в сейф. — Приятно иметь дело с прагматичным и дальновидным руководителем. Наш отдел снабжения уже формирует автоколонны. Ступайте, спасайте город.
К концу января тысяча девятьсот девяносто второго года наш промышленный холдинг ЗАО «ТехМаш» превратился в абсолютного, неприкосновенного экономического хозяина Новосибирской области.
В то время как вся остальная Россия с воплями проваливалась в пучину криминального хаоса, нищеты и гиперинфляции, на территории «ТехМаша» и подконтрольных ему районов кипела сытая, богатая и безопасная жизнь. Заводские цеха работали в три смены, выполняя заказы, КБ Штейна выдавало одну коммерческую инновацию за другой, а тридцать пять наших новых фирменных павильонов, принимавших только «крыловки», кормили половину мегаполиса.
Наша ресурсная валюта стала самой крепкой и обеспеченной деньгой за Уралом, выбивая из обращения обесцененные гайдаровские рубли и заставляя даже заезжих столичных бизнесменов, криминалитет и спекулянтов работать строго по правилам нашей Империи.
В пятницу вечером я стоял на очищенной от снега крыше заводоуправления, опираясь на низкий бетонный парапет.
За окном мела тихая, убаюкивающая сибирская метель. Огромный, раскинувшийся на десятки гектаров комплекс завода «ТехМаш» гудел мощными трансформаторами, переливался тысячами промышленных огней и дышал полной грудью, как исполинский живой организм.
Рядом со мной стояла Елена Романова. В своей пушистой беличьей шубке, с развевающимися на холодном ветру темными локонами, она смотрела на засыпающий, подчиненный нами город с безграничной гордостью и нежностью.
— Мы всухую выиграли эту январскую битву, Виктор, — тихо произнесла она, прижимаясь щекой к моему плечу. В ее голосе звенел адреналин победительницы. — Горисполком у нас в кармане, мы забрали лучшую недвижимость, валюта легализована, а народ готов за вас голосовать хоть в президенты.
— Это был только первый, разминочный раунд, Лена, — я затянулся сигаретой «Кэмел», выдыхая сизый дымок в морозный воздух, и одарил заснеженный Новосибирск своей самой хищной, предвкушающей улыбкой. — Впереди февраль. Прилетят иностранные стервятники, начнется глобальная ваучерная приватизация и бойня за крупнейшие сырьевые гиганты страны. Нас будут пытаться купить, сломать или убить. Но наш «ТехМаш» стоит на монолитном бетоне. И мы никому не отдадим нашу империю. Мы ее только расширим.
Я уверенно обнял Елену за талию, притянул к себе, и наши губы слились в долгом, собственническом и победном поцелуе под непрекращающийся, мощный индустриальный гимн оживших заводских цехов.
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Февраль девяносто второго года выстудил Сибирь лютыми, безжалостными морозами под минус тридцать пять. Выхлопные газы редких «Жигулей» мгновенно застывали в неподвижном воздухе густым сизым туманом, а над заснеженными крышами исполинских цехов «ТехМаша» тяжело поднимались в ясное небо плотные, белые столбы пара.
Город за нашим бетонным забором замерзал и пытался выжить в условиях гайдаровской шоковой терапии, но внутри заводоуправления кипела работа, бесконечно далекая от всеобщего зимнего оцепенения. Наш промышленный броненосец шел на полном ходу. Введенная месяцем ранее собственная суверенная валюта — изумрудные «крыловки» — окончательно и безоговорочно вытеснила обесцененный, ничем не обеспеченный государственный рубль в розничной торговле двух крупнейших районов мегаполиса. Пока остальные предприятия распускали людей в неоплачиваемые отпуска и платили зарплату хрусталем или навозом, в защищенных кассах ЗАО «ТехМаш» ежедневно оседали реальные запасы ликвидного сырья, валюты и продовольствия. Мы обрастали жиром и влиянием, превращаясь в слишком лакомый кусок.
В одиннадцать утра во вторник массивные двери моего кабинета распахнулись почти без стука.
Зам по снабжению Шевцов буквально вкатился в помещение, едва не потеряв на пороге свою роскошную пыжиковую шапку. Лицо у Николая Петровича было пунцовым — то ли от лютого мороза, то ли от лихорадочного восторга. В дрожащих руках он судорожно, как выигрышный лотерейный билет, сжимал глянцевую визитную карточку с вычурным золотым тиснением.
— Виктор Сергеевич! — задыхаясь, выпалил Шевцов, торопливо вытирая лысину клетчатым платком. — Там… Там у центральной проходной кортеж! Настоящий иностранный инвестор! Из самой Америки! Прилетел спецрейсом через Москву на арендованном чартерном самолете!
— На самолете, говоришь? В наш-то Толмачево? — я с легкой улыбкой затушил сигарету «Кэмел» в хрустальной пепельнице и вальяжно откинулся на спинку кожаного кресла. На мне сидел как влитой тёмно-серый двубортный пиджак идеального итальянского кроя, белоснежная сорочка и строгий шелковый галстук. — И как же величают нашего заокеанского благодетеля, Коленька?
— Мистер Джонни Смит! — с благоговейным придыханием прочитал Шевцов по визитке. — Президент Международного Финансового Холдинга «Smith & Partners International», зарегистрированного в Панаме и Вене! Приехал лично предлагать нам пять миллионов долларов чистых инвестиций!
— Пять миллионов… Какая круглая, красивая цифра, — я чуть прищурился, лениво перекатывая в длинных пальцах тяжелую золотую зажигалку «Зиппо».
В моей прошлой жизни — жизни матерого специалиста по слияниям и поглощениям, безжалостного корпоративного волка — подобные «филантропы» из Панамы, Кипра и Вены в начале девяностых стаями кружили над умирающей советской промышленностью. В девяноста девяти случаях из ста под личиной лощеного «американского миллионера» скрывался бывший советский фарцовщик, цеховик или откровенный катала из Одессы. Раздобыв за пару сотен баксов липовый панамский паспорт и напечатав в ближайшей подпольной типографии пачку фальшивых векселей, они скупали за бесценок заводы, распродавали станки на металлолом и исчезали в тумане с реальными миллионами.
— Что ж, Николай Петрович, зови господина Смита со всеми почестями. Не будем морозить иностранный капитал на проходной, — усмехнулся я. — Посмотрим, из какого штата США родом этот залетный соловей и какие песни он нам споет.
Спустя пять минут двери кабинета отворились с барской, напыщенной неторопливостью.
В кабинет вплыл мужчина лет сорока пяти. На нем была роскошная, но совершенно безвкусная, кричащая шуба из канадского койота, из-под которой виднелся тёмно-синий пиджак якобы от «Brioni», массивная золотая цепь толщиной с якорный канат и темные очки-капли «Ray-Ban», которые в сибирском февральском полумраке смотрелись особенно комично. Гостя сопровождала классическая свита: двое узколобых, квадратных крепышей в скрипучих кожаных пальто с тупыми выражениями лиц и суетливый человечек с пухлым дипломатом — видимо, юрист.
— О, ноу! Какой типичный сибирский холодно! Фризинг! — с раскатистым, нарочито утрированным акцентом заголосил визитер, небрежно сбрасывая шубу прямо на руки обомлевшему Шевцову. — Гуд дэй, мистер Крылофф! Я есть Джонни Смит! Очень рад видеть такой великий промышленый зафот!
Я даже не подумал подняться из-за стола навстречу гостю. Лишь медленно, сканирующим взглядом хищника оглядел «миллионера» с ног до головы, мгновенно фиксируя мелкие, но фатальные детали, доступные только очень опытному глазу.
Пиджак якобы от «Brioni» сидел мешковато и имел характерную кривую машинную строчку на лацкане — дешёвая турецкая реплика, штампованная в подвалах под Стамбулом. Массивный перстень с «бриллиантом» на указательном пальце при освещении зеленым абажуром моей настольной лампы давал мутный, стеклянный фианитовый отблеск вместо холодной искры настоящего алмаза. А едва ощутимый, въевшийся сивушный шлейф советского одеколона «Тройной» нагло перебивал тяжелый импортный парфюм, которым гость щедро окропил воротник сорочки.
Но главным проколом был акцент. Прожженный аферист старательно пытался изображать тягучее техасское оканье, но в сдвоенных согласных у него отчетливо, словно песня, проскальзывала сочная, неподражаемая южнорусская фрикативная интонация.
— Добрый день, мистер Смит, — ровным, ледяным баритоном произнес я, небрежным жестом указывая ручкой на гостевое кресло. — Снимите очки. В помещении, перед генеральным директором завода, сидите с открытым лицом. И рассказывайте, какими судьбами панамский офшорный капитал занесло в наш скромный, заснеженный Новосибирск.
Смит чуть запнулся, явно сбитый с толку моим властным, совершенно не советским тоном, но мгновенно вернул себе холеный вальяжный вид. Очки он снял, явив миру бегающие, хищные и маслянистые карие глазки уличного наперсточника.
— О, я проехать вся эта огромный Россия! — Смит вольготно уселся в кресло, закинув ногу на ногу и демонстрируя остроносые лаковые туфли. — Я видеть, что ваш «ТехМаш» — это есть грандиозный потенциал! Мой холдинг готов прямо сейчас вложить в ваш зафот пять миллионов долларс! Мы выкупаем контрольный пакет — скромные сорок процентов акций вашей компании — и даем вам полный европейский технологический сервис, выход на глобальные рынки и новые станки!
Юрист за его спиной с подобострастным щелчком отпер дипломат и с придыханием выложил на мое зеленое сукно красивую пачку плотных ценных бумаг с замысловатыми готическими шрифтами, гербовыми орнаментами и сургучными печатями на немецком языке.
— Вот! — победно воскликнул «американский инвестор», раскинув руки. — Это банковские безотзывные векселя на предъявителя от крупнейшего государственного австрийского банка «Creditanstalt Wien»! Настоящий, твердый европейский нал! Завтра вы несете их в любой центробанк и получаете пять миллионов!
Я неторопливо закурил. И лишь затем аккуратно, кончиками пальцев поддел верхний вексель, поднеся его к свету настольной лампы.
Бумага была отпечатана на совесть — тангирная сетка, качественные водяные знаки. Но в названии филиала банка на немецком языке красовалась банальная, глупейшая юридическая ошибка: вместо правильного акционерного общества«Creditanstalt AG» значилось«Kredit-Anstalt GmbH» . В Австрии крупнейшие банковские конгломераты никогда не регистрировались как общества с ограниченной ответственностью (GmbH). Это была чистейшая, стопроцентная фальшивка — липовый офшорный фантик, созданный исключительно для обмана наивных «красных директоров», которые настоящих западных бумаг в глаза не видели.
Схема залетного гастролера была проста как лом: всучить заводу пять миллионов цветной макулатуры, легально получить 40-процентный пакет акций ЗАО «ТехМаш», войти в совет директоров, а затем через продажных чиновников в Горисполкоме быстро обанкротить предприятие, распродать имущество по частям и сбежать за границу с настоящим кэшем.
Я брезгливо опустил бумагу на стол. Посмотрел на Смита. И тихо, весело, абсолютно искренне расхохотался. Мой смех гулким эхом отразился от стен кабинета.
— О, вы смеяться? — нахмурился Смит, нервно поправив турецкий галстук. Лицо его начало терять лоск. — Что есть смешно, мистер Крылофф? Мы говорим о больших деньгах!
— Смешно то, Яша, — я резко оборвал смех, подался вперед, опираясь локтями о стол, и посмотрел аферисту прямо в сузившиеся зрачки тяжелым, свинцовым взглядом. — Смешно то, что твой хваленый «Kredit-Anstalt» печатали не в Вене. Его верстали на Малой Арнаутской в Одессе. Можешь передать пламенный привет Дерибасовской от сибирских промышленников.
В огромном кабинете мгновенно наступила звенящая, гробовая тишина, прерываемая лишь мерным тиканьем настенных часов.
«Американский миллионер» застыл с открытым ротом. Его фальшивый техасский акцент испарился за одну секунду, как дешевая шелуха, а холеное лицо стремительно налилось дурной, бурой краснотой уличного каталы.
— Ты… ты шо несешь, директор⁈ — уже на чистейшем, эталонном одесском диалекте выцедил лже-Смит, вскакивая с кресла. — Какая, к лешему, Арнаутская⁈ Это официальные бумаги панамского инвестиционного фонда! Ты рамсы не путай!
— Яша, не делай мне беременную голову, она у меня с высшим финансовым образованием, — холодно усмехнулся я, пуская струю дыма ему прямо в лицо. — Твои турецкие штиблеты из кожзама, фейковый фианит на пальце и грамматическая ошибка «GmbH» в названии австрийского банка видны аудитору за километр. Твой панамский паспорт стоит ровно триста баксов у погранцов на таможне в Бресте. Ты приехал в мой город, чтобы украсть мой работающий завод за кусок цветной туалетной бумаги. Я прав?
Двое крепышей за спиной Смита, поняв, что легенда рухнула, угрожающе шагнули вперед, судорожно сунув правые руки во внутренние карманы кожаных пальто.
Но в эту самую секунду массивная боковая дверь кабинета, ведущая из комнаты отдыха, плавно и бесшумно открылась. На пороге возникла Елена Станиславовна Романова в безупречном васильковом костюме, грациозно поправляя очки. А за ее хрупкой спиной молчаливой, пугающей гранитной стеной выросли начальник ВОХР майор Петрович со снятым с предохранителя укороченным автоматом и мрачный Губа со своими тремя лучшими быками.
Шустрые ребята из структуры Губы сработали профессионально. Они зафиксировали «американских телохранителей» в полсекунды, жестко заломив им руки за спины и выдернув из-под их пальто две новенькие ТТ-шки, даже не дав гостям пикнуть. Суетливый юрист взвизгнул и растекся по стене, прикрываясь дипломатом.
Лже-Смит затравленно оглянулся, судорожно вытер обильный холодный пот со лба и сжал кулаки, понимая, что капкан захлопнулся.
— Ладно, Крылов… Разгадал, молоток, снимаю шляпу, — процедил аферист, поднимая руки ладонями вперед. — Твоя взяла. Но ты меня ментами не пугай! За мной очень серьезные люди в Москве стоят! Братва не поймет беспредела! Дай команду своим псам, я заберу бумаги, мы уедем тихо, и навсегда забудем этот неприятный разговор!
— Уедете? Просто так? — я плавно поднялся из-за стола, застегнул пуговицу пиджака и одарил побледневшего одессита своей самой неотразимой, хищной и озорной улыбкой. — Яша, милый мой! Да где же это видано, чтобы гостеприимные сибиряки просто так отпускали из кабинета такого щедрого инвестора, который привез нам столько азарта и денег?
— Каких денег⁈ — истерично взвизгнул аферист, вжимая голову в плечи. — У меня только векселя! Нала нет! Забирай их себе на память!
— Векселя твои мы пустим на растопку в заводской котельной, тут ты не соврал, — я неторопливо обошел стол, подошел к нему вплотную и тяжело, по-хозяйски опустил руку на его плечо, пригвоздив к креслу. — Но я прекрасно, в деталях знаю экономику таких профессиональных гастролеров, как ты. Чтобы нагло зайти на сибирский завод, арендовать самолет, пустить пыль в глаза директору и, главное, щедро подкупить нужных чиновников в мэрии для быстрого оформления бумаг, ты привез с собой реальную наличную валюту из общака. Настоящие, зеленые, хрустящие американские доллары. Тысяч двести-триста. Ты ведь не собирался кормить бюрократов фантиками? Я угадал?
Смит сглотнул сухой комок, затравленно косясь на Елену Романову. Вице-президент по правовым вопросам уже деловито, с легкой садистской полуулыбкой раскладывала на моем столе синюю папку с гербовой печатью областной Прокуратуры и чистые бланки постановлений об аресте.
— Ну… есть немного… — прохрипел аферист, чувствуя, как земля уходит из-под ног. — На представительские расходы… Кэш…
— Вот и чудно! — с пафосом настоящего театрального конферансье выкрикнул я, хлопнув в ладоши. — С этого момента, Яша, мы начинаем с тобой настоящую, честную, прозрачную инвестиционную игру по моим сибирским правилам!
Разгром столичного афериста был выверен мной с филигранной юридической и психологической жесткостью.
Вместо того чтобы банально сдавать лже-миллионера в милицию — где расследование затянулось бы на долгие годы, а его валюта навсегда растворилась бы в бездонных карманах и вещдоках доблестного УВД — я решил отпотрошить жулика прямо на месте по всем канонам жесткого корпоративного искусства. Трофеи должны работать на Империю.
В восемь часов вечера в отдельном, наглухо закрытом VIP-кабинете лучшего городского ресторана «Central» царила атмосфера невероятного номенклатурного шика.
На круглом столе, покрытом накрахмаленной белоснежной скатертью, возвышались мельхиоровые вазочницы с чёрной и красной икрой, дымилась запеченная целиком стерлядь, исходили паром сибирские пельмени из рябчика и блестели гранями запотевшие хрустальные графины с десятилетним армянским коньяком.
За столом по-хозяйски восседали я, невозмутимая Елена Романова, сияющий как начищенный медный таз Шевцов и наш ошарашенный, вжавшийся в стул «американский гость» Яша Смит, изрядно пропотевший в своем турецком пиджаке и тоскливо ковыряющий вилкой осетрину.
А напротив нас, на почетном месте, сидел срочно прибывший по моему вызову Зампред Горисполкома Голощапов. Городской чиновник с выпученными от предвкушения глазами разглядывал «американца», благоговейно сжимая в потных руках визитку с золотым тиснением.
— Василий Порфирьевич! — я гостеприимно подлил терпкого коньяку в бокал Голощапова, по-дружески обнимая его за плечи. — Знакомьтесь! Это наш стратегический американский партнер, мистер Джонни Смит! Он настолько восхищен бесперебойной работой «ТехМаша» и инвестиционным климатом нашего города, что решил прямо сегодня внестиневозвратный безвозмездный взнос в Фонд развития нашего конструкторского бюро и городских детских больниц! Беспрецедентный акт меценатства!
Голощапов аж поперхнулся коньяком, мучительно закашлялся и перевел ошалелый взгляд с меня на бледного, как больничная простыня, одессита:
— Безвозмездный взнос⁈ Настоящей валютой⁈ Иностранные инвестиции в город⁈ Да за это в Москве орден дадут!
— Именно, Василий Порфирьевич! — лучезарно улыбнулся я, пододвигая к трясущемуся Яше договор, безупречно подготовленный Еленой на двух языках. — Мистер Смит добровольно вносит двести тысяч долларов США наличными в качестве гарантийного задатка за право будущего участия в конкурсе на покупку наших акций! А наш глубокоуважаемый Горисполком в вашем лице выступает официальным государственным гарантом этого благородного жеста!
Яша Смит сидел как парализованный, со стеклянными глазами, судорожно сжимая в кармане ключи от своего дипломата. В его взгляде читался абсолютный, панический, животный кошмар. Ловушка была идеальной, без единой лазейки.
Если он сейчас упрется, откажется подписывать договор и выкладывать нал — Елена Романова, опираясь на свои связи, прямо из-за стола ресторана отправляет его под арест по тяжелейшей статье за международное мошенничество и попытку сбыта поддельных государственных ценных бумаг. А это минимум пятнадцать лет строгой крытки на Колыме с конфискацией. А если подпишет — навсегда теряет двести тысяч долларов общаковой налички, которые вез для подкупа сибирских чиновников!
Я дружелюбно наклонился к самому уху афериста, крепко, до хруста в суставах похлопав его по напряженному плечу, и прошептал так, чтобы слышал только он:
— Яша, выбор у тебя кристально простой. Либо ты оставляешь нам двести кусков зелени как нотариальный, невозвратный задаток за право просто посмотреть на трубы моего завода издалека, и завтра же уезжаешь на утреннем поезде в свою солнечную Одессу целым, невредимым и без судимостей… Либо ты уже сегодня ужинаешь слипшимися макаронами в камере СИЗО-1 города Новосибирска. А там, поверь мне, суровые сибирские урки очень любят нарядных залетных фраеров в койотовых шубах. Врубаешься в математику, инвестор?
Смит судорожно вытер пот со лба рукавом «Бриони». Затравленно взглянул на хмурых, поигрывающих ножами парней Губы, дежуривших у дверей кабинета, и сглотнул вязкую слюну. Жить ему хотелось гораздо больше, чем объясняться с московской братвой за пролюбленный общак.
— Подписываю, начальник… — тихо, обреченно прошептал он сам себе под нос, беря предложенную перьевую ручку. — Одесса-мама, за шо мне такое счастье в этой проклятой Сибири… Надо было в Самару ехать…
Дрожащими, непослушными пальцами аферист вытащил из-под стола свой пухлый крокодиловый кейс, с тоскливым металлическим щелчком отпер замки и, едва сдерживая слезы, выложил на скатерть перед изумленным до потери пульса Голощаповым двадцать плотных, стянутых банковскими резинками пачек новеньких стодолларовых купюр. Двести тысяч долларов чистейшей, хрустящей наличной американской валюты! Целое состояние для девяносто второго года.
— Вот! — радостно заголосил Шевцов, коршуном подхватывая пачки, чтобы гость не успел передумать, и пряча их в наш сейф-пакет. — Вот они, настоящие, живые американские инвестиции в сибирскую промышленность!
Елена Романова с ослепительной, победительной улыбкой размашисто поставила синюю печать нотариата на соглашении о невозвратном задатке. А Голощапов, все еще не веря своим глазам и своему чиновничьему счастью, благоговейно впечатал туда гербовый оттиск Горисполкома, легализуя сделку на высшем уровне.
— Огромное спасибо за конструктивное сотрудничество, мистер Смит! — я изящно поднял хрустальный бокал с коньяком, салютуя поверженному, раздавленному жулику. — За процветание сибирской науки и вечную панамско-одесскую дружбу! До дна!
К четырем часам морозного утра этот восхитительный победный вечер был полностью завершен.
Раздетый до нитки лже-инвестор Яша Смит вместе со своими незадачливыми крепышами, в панике побросав в номерах гостиницы «Сибирь» дорогое импортное видеооборудование и два кейса с образцами фальшивок, на попутном почтовом грузовике уносил ноги по трассе в сторону Омска. Он искренне проклинал тот день и час, когда решил обхитрить дьявола в костюме директора «ТехМаша».
А в моем теплом, уютном кабинете на втором этаже заводоуправления царило абсолютное, пьянящее, ликующее торжество интеллекта.
На зеленом сукне стола, прямо под светом лампы, перед экстренно разбуженным профессором Штейном и главным инженером Потаповым возвышались аккуратные стопки стодолларовых купюр — двести тысяч долларов США чистейшей наличной валюты, абсолютно легально принадлежащей заводу!
Старый профессор Штейн, благоговейно, дрожащими старческими пальцами трогая зеленые бумажки, плакал от счастья, совершенно не стыдясь своих слез. В эпоху, когда профессора торговали книгами в переходах, он видел перед собой будущее.
— Господи… Виктор Сергеевич… — всхлипывал ученый, протирая очки. — Да ведь мы на эти деньги прямо завтра, через наши тайные каналы, закупим в ФРГ списанный, но полностью рабочий промышленный фотолитограф и двухмодульный стенд для травления микросхем! Наше КБ станет самым передовым технологическим центром за Уралом! Мы сможем делать собственные, независимые процессоры для станков с ЧПУ! Мы утрем нос азиатам!
— Закупайте немедленно, Аркадий Лазаревич. Не медлите ни дня, — с искренней, теплой и победной улыбкой ответил я, с наслаждением прикуривая «Кэмел». — Сибирская наука должна и будет иметь лучшее оборудование в мире. Вы это заслужили. А мы за него честно стрясли задаток с идиотов.
Елена Романова плавно, по-кошачьи подошла ко мне со спины. Она нежно опустила изящные прохладные ладони на плечи моего пиджака, склонившись к самому уху:
— Вы истинный дьявол, Виктор. Вы играючи вскрыли блеф матерого международного афериста, забрали у него двести тысяч долларов оборотки, полностью легализовали их через городского чиновника и вышвырнули жулика из города за шесть часов, не нарушив ни одного закона!
— Запомни одно золотое правило, Леночка, — я неспешно повернулся к ней, по-хозяйски обнимая за стройную талию и глядя в ее глубокие, горящие восхищением серо-зеленые глаза. — В большом бизнесе побеждает не тот, у кого ярче визитка, громче имя офшора или толще золотая цепь. Побеждает тот, кто умеет читать чужие крапленые карты насквозь. И вовремя достает из рукава свой козырь, когда враг думает, что уже выиграл.
За панорамным окном всё так же мела тихая, убаюкивающая сибирская метель. Но наш непотопляемый флагман — завод «ТехМаш» — ровно гудел на полную мощность, переливаясь тысячами прожекторов и огней.
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Апрель девяносто второго года принес в скованную льдами Сибирь долгожданное, робкое потепление. Но вместе с грязным талым снегом и весенними ручьями на дезориентированную страну выплеснулась новая, ещё более изощренная и массовая волна капиталистической лихорадки.
Из каждого телевизора, пробиваясь сквозь треск помех дециметровых антенн, главный приватизатор страны Анатолий Чубайс со сдержанной, вкрадчивой улыбкой вдохновенно вещал о великом чуде «приватизационных чеков» — ваучерах. Ошеломленным гражданам с экранов торжественно обещали, что один такой зеленоватый листок бумаги с двуглавым орлом и номиналом в десять тысяч рублей равен по своей инвестиционной стоимости двум новеньким автомобилям «Волга». Страну готовились делить.
На деле же обнищавшее, замордованное «шоковой терапией» и галопирующей инфляцией население совершенно не знало, куда девать эти странные казенные бумажки. Зато ушлые парни сориентировались мгновенно. На углах улиц, у станций метро и на грязном асфальте Гусинобродского рынка, как ядовитые поганки после дождя, выросли обшарпанные фанерные будки с написанными от руки картонными плакатами:«Покупаем ваучеры! Быстро! Дорого! Наличные сразу!» .
За эти мифические «две Волги» коротко стриженные дельцы предлагали живые, но стремительно обесценивающиеся три-четыре тысячи рублей, а то и вовсе меняли государственную долю на бутылку паленой водки да пару банок кильки в томате. Люди, которым банально нечем было кормить детей, с тяжелым вздохом несли свои чеки перекупщикам, своими руками отдавая народное достояние за бесценок.
В моем просторном кабинете на втором этаже заводоуправления «ТехМаша» висел густой аромат дорогого зернового кофе, табака и настоящей, предгрозовой штабной собранности.
Я стоял у приоткрытого окна, небрежно поправляя лацкан темно-графитового пиджака от итальянских мастеров, и с холодным бешенством рассматривал площадь перед центральной проходной.
Прямо у ворот завода нагло припарковался новенький, сияющий лаком микроавтобус «РАФ» с московскими номерами. Вокруг него суетились трое упитанных, холеных молодых людей в одинаковых импортных кожаных куртках. Они бесстыдно, как наперсточники на вокзале, совали в мозолистые руки выходящим со смены рабочим мятые пачки тысячных рублевок, торопливо выгребая взамен новенькие, хрустящие приватизационные чеки.
— Виктор Сергеевич, это же чистой воды грабёж среди бела дня! — Семён Игоревич Потапов от возмущения нервно ерошил седые вихры, размахивая свернутой в трубку заводской многотиражкой. — Они у наших мужиков из третьего сборочного цеха только за вчерашнюю вечернюю смену больше двухсот ваучеров выманили! По четыре тысячи деревянных за штуку отдают, стервятники! Людям же живые деньги до аванса позарез нужны, вот они и ведутся на эти копеечные столичные посулы!
— Не просто выманили, Семён Игоревич. Они ведут системную, агрессивную скупку, — ледяным тоном вступила в разговор вице-президент по правовым вопросам Елена Станиславовна Романова. В своем строгом темно-бордовом костюме она смотрелась как невероятно красивая, но смертельно опасная богиня корпоративного правосудия. — По моим каналам из областного Фонда имущества сегодня утром пришла закрытая оперативная сводка. В Новосибирске высадился десант столичного Чекового Инвестиционного Фонда «Российский Приватизационный Союз». За этой вывеской стоит группа московских банкиров, вхожих в министерства. Их главная цель — пылесосить ваучеры именно у рабочих «ТехМаша».
— А зачем им именно наши? — подал голос зам по снабжению Шевцов, судорожно листая накладные. — Заводов в городе мало, что ли?
— Затем, Коленька, — я неторопливо развернулся от окна, выдыхая струйку сигаретного дыма «Кэмел», — что через месяц Фонд имущества проводит специализированный закрытый чековый аукцион по реализации оставшегося государственного пакета акций нашего завода. Если эти столичные стервятники за месяц сконцентрируют у себя тридцать-сорок процентов ваучеров нашего трудового коллектива, они смогут выкупить блокирующий пакет акций «ТехМаша» на аукционе за сущие копейки. За резаную бумагу. И тогда — прощай наша корпоративная автономность, прощай контроль над денежными потоками, и прощайте дивиденды. Они введут в совет директоров своих людей, выкачают оборотку и пустят наши станки на металлолом.
Потапов от неожиданности и осознания масштаба угрозы тяжело осел на стул, схватившись за сердце:
— Это что же… Они наш процветающий завод-гигант через эти жалкие бумажки совершенно легально забрать хотят⁈
— Именно, Семён Игоревич. Закон джунглей, — я плавно опустился в свое кожаное кресло, лениво крутя в длинных пальцах золотую зажигалку. — Столичные мальчики считают сибиряков наивными аборигенами, которые за стеклянные зеркальца, бусы и пачку обесцененных рублей отдадут золотые прииски. Они привыкли играть краплеными картами. Но они совершили фатальную ошибку — пришли на мою территорию. Мы устроим столичным визитёрам такое азартное шоу, перед которым их мелкие скупочные будки покажутся нищенской папертью.
— Какое шоу, Виктор Сергеевич? — прищурилась Елена. В ее серо-зеленых глазах вспыхнул задорный, опасный огонь предвкушения.
— Операция «Ваучерное казино», Елена, — я одарил присутствующих своей самой уверенной, хищной и озорной улыбкой. — Мы не будем запрещать рабочим продавать чеки. Мы превратим скупку в грандиозный, беспрецедентный всегородской праздник с бесплатной едой, музыкой и абсолютно беспроигрышной лотереей! Потапов!
— Я! — вытянулся по стойке смирно главный инженер.
— На типографии Седьмого цеха, в условиях строжайшей секретности, за сутки отпечатать десять тысяч цветных лотерейных билетов особой степени защиты. Водяные знаки, тангирная сетка — всё по высшему разряду. Шевцов!
— Слушаю, Виктор Сергеевич!
— Срочно доставить из наших складских терминалов к центральному стадиону завода пять автовозов! На один выставить три новеньких «ВАЗ-2107» из нашего тольяттинского бартера. На остальные — выгрузить со складов двести наших лучших стереокомплексов «ТехМаш-101», триста портативных плееров, японские цветные телевизоры и купоны на бесплатное получение мяса и масла в наших павильонах! И чтобы призы блестели так, чтоб слепило глаза!
Шевцов вылупил глаза, переваривая услышанное, а затем от души, громогласно расхохотался:
— Виктор Сергеевич! Да вы хотите разыгрывать всё это богатство за эти зеленые чубайсовские фантики⁈
— Не просто разыгрывать, Коленька. Я буду покупать за них абсолютную корпоративную власть, — холодно отчеканил я. — Правила просты: каждый рабочий завода или житель города, сдающий свой личный ваучер в наш заводской Доверительный Фонд «ТехМаш-Инвест», получает на руки не просто десять тысяч наших крепких ресурсных чеков — «крыловок». Что уже в три раза больше, чем дают эти московские жлобы. Он получает гарантированный билет беспроигрышной лотереи с правом прямо на месте выиграть автомобиль, дефицитную технику или главные призы! Ни один билет не будет пустым.
— А что за главные призы? — затаив дыхание, подала голос главбух Анна Семёновна Громова.
Я подался вперед, опираясь локтями о зеленое сукно стола, и чеканя каждое слово, произнес:
— Десять ордеров на новые двухкомнатные квартиры в кирпичных домах на левом берегу. С полной отделкой. Те самые, что мы забрали у Горисполкома по январскому клиринговому договору.
В кабинете повисла звенящая, парализованная, немая тишина.
Потапов и Шевцов смотрели на меня снизу вверх так, словно перед ними восседал всемогущий джинн, решивший подарить сибирякам заветный ключ от сказочного замка. В голодном и нищем девяносто втором году собственная кирпичная квартира для рядового рабочего была не просто мечтой — это была недостижимая фантазия, равная полету на Марс!
— Десять квартир… — благоговейно прошептала Анна Семёновна, прижимая пухлые руки к груди. На глазах у нее выступили слезы. — Да за такой шанс наши мужики не то что ваучеры — они этих москвичей вместе с их «РАФом» из города на руках вынесут и в Оби утопят!
— Вот и отлично! Энергию масс нужно направлять в правильное русло, — с улыбкой резюмировал я, хлопнув ладонью по столу. — Лидочка! Вызывай ко мне Губу и начальника ВОХР майора Петровича. Время готовить главную арену!
Масштабная операция по разгрому столичных ваучерных рейдеров началась в субботнее, залитое весенним солнцем утро на огромном заводском стадионе «ТехМаша».
Пока напыщенные московские агенты из «Российского Приватизационного Союза» уныло сидели у проходной в своем обледеневшем микроавтобусе, пересчитывая стремительно обесценивающиеся пачки деревянных рублей в ожидании лохов, на стадионе гремел праздник. Из мощных концертных колонок, выставленных на трибунах, на весь Кировский район неслись задорные ритмы группы «Браво» и шлягеры Олега Газманова.
Вокруг беговых дорожек раскинулась колоссальная, пестрая заводская ярмарка. Дымились пузатые бесплатные самовары с чаем, румяные буфетчицы раздавали горячие пирожки с мясом из наших подсобных хозяйств, жарились шашлыки.
Но главное действо разворачивалось в центре футбольного поля. На высоком сколоченном помосте, сияя хромом под сибирским солнцем, стояли три блестящих, новеньких автомобиля «ВАЗ-2107» — вишневый, синий и бежевый. Рядом возвышались аккуратные пирамиды из черных полированных корпусов наших премиальных магнитол «ТехМаш-101», коробок с импортными телевизорами и продуктовых наборов.
А в самом центре сцены медленно вращался гигантский, отполированный до зеркального блеска оргстеклянный барабан с золочеными лотерейными билетами.
К десяти утра на стадионе яблоку негде было упасть — собралось больше шести тысяч человек. Рабочие «ТехМаша», их семьи, жители окрестных микрорайонов и сотни горожан, прознавших о фантастической ярмарке.
Я вышел на сцену пружинистым шагом победителя, в распахнутом темно-графитовом финском пальто и безупречном костюме. Рядом со мной, как верная гвардия, стояли Елена Романова, Потапов, сияющий профессор Штейн и громадный бригадир Захар Степанчук. Я взял микрофон.
— Товарищи сибиряки! Заводчане! — мой глубокий, уверенный баритон ударил из динамиков, накрывая многотысячную толпу. — Столичные финансовые спекулянты приехали в наш город, чтобы, пользуясь вашей нуждой, выманить у вас приватизационные чеки за жалкие копейки! Они предлагают вам три тысячи обесцененных, горящих рублей — цену двух килограммов плохой соевой колбасы! Они хотят украсть вашу долю в национальном богатстве!
Огромная толпа возмущенно, угрожающе загудела.
— Но корпорация «ТехМаш» своих людей в обиду не дает! — продолжал я, оглядывая тысячи устремленных на меня глаз. — С сегодняшнего дня наш заводской Фонд «ТехМаш-Инвест» официально принимает ваши ваучеры! За каждый чек вы прямо сейчас, у касс, получаете десять тысяч наших твердых, обеспеченных продовольствием ресурсных «крыловок»! И плюс — каждый сдавший чек получает билет нашей беспроигрышной лотереи!
Я широким театральным жестом указал на сверкающие бортами автомобили и пирамиды техники:
— Никакого столичного обмана! Проигравших нет! Каждый билет приносит либо телевизор, либо нашу магнитолу, либо купон на десять килограммов мяса! А главные призы сегодняшнего дня — три новых автомобиля «Жигули» и ордера на ДЕСЯТЬ новеньких, готовых к заселению двухкомнатных квартир с полной отделкой от нашего завода! Ваша доля в заводе вернется к вам квартирами!
Стадион на секунду замер, переваривая масштаб услышанного, а затем буквально взорвался оглушительным, первобытным, ликующим ревом!
— Ура-а-а-а!!! Крылов — мужик!
— Вот это по-нашему! Не отдадим москвичам завод!
— Сдаем ваучеры своему директору!
— Пошли занимать очередь в кассы, пацаны!!
У десяти бронированных операционных палаток, установленных по периметру поля под охраной парней Губы, мгновенно образовались огромные, гудящие очереди. Люди с восторгом и блеском в глазах сдавали кассирам свои зеленоватые чубайсовские чеки, получая взамен толстые пачки изумрудных «крыловок» и заветные глянцевые билеты с золотым тиснением. Ваучерный пылесос заработал на полную мощность.
В этот самый момент к помосту, грубо расталкивая людей локтями, пробилась группа возмущенных визитеров.
Во главе шел мужчина лет тридцати пяти с маслянистым, холеным и сытым столичным лицом, одетый в невероятно дорогую дубленку с каракулевым воротником. Артемий Белосельский. Главный уполномоченный московского фонда «Российский Приватизационный Союз». Человек, присланный высокими столичными покровителями для дешевой скупки акций сибирских гигантов. За его спиной жались те самые четверо агентов с кожаными папками.
— Крылов! — истерично закричал Белосельский, пытаясь прорваться на ступени сцены и захлебываясь от ярости. — Ты что здесь устроил, удельный князёк⁈ Это же незаконная азартная игра! Это прямой саботаж и подрыв приватизационной кампании Правительства России! Ты срываешь свободный рынок!
Я даже не подумал сдвинуться с места. Лишь неторопливо, с убийственным спокойствием достал из пачки сигарету, с сочным щелчком высек огонь из золотой зажигалки и с наслаждением выдохнул сизый дым прямо сверху вниз, в перекошенное лицо столичного визитера.
— Добрый день, гражданин московский перекупщик, — ледяным, насмешливым тоном произнес я в микрофон. — А что это у вас лицо такое серое и помятое? Деньги на рубли кончились, а чеки в вашу конуру никто не несет? Рыночная конкуренция оказалась слишком жесткой?
— Ты со мной в игры не играй, директор! Я не из тех, кого можно на понт взять! — Белосельский ткнул холеным пальцем в сторону крутящегося барабана. — Я прямо сейчас вызываю по правительственной связи финансовую инспекцию, РУБОП и областную прокуратуру! Ты незаконно выманиваешь у населения государственные ценные бумаги, используя массовый лотерейный психоз! Тебя закроют!
— Слышь, ты, заезжий фраер! — тяжело, как медведь, вышагнул вперед бригадир Захар Степанчук, нависая над москвичом. — Ты кому тут угрожаешь, гнида⁈ Ты нашим мужикам по три тысячи за чек сувал, как подачку нищим, а наш директор нам по десять тысяч дает, да еще и квартиры с машинами работягам разыгрывает! Пошел вон со стадиона, пока я тебя вместе с твоей модной дубленкой в лотерейный барабан не упаковал и не покрутил!
Толпа суровых рабочих у сцены, услышав перепалку, угрожающе надвинулась на москвичей. Раздался недвусмысленный хруст разминаемых кулаков. Четверо агентов Белосельского побледнели и синхронно сделали три шага назад, прячась за спину босса.
— А что касается законности ваших претензий, Артемий, — ледяным тоном вступила в разговор Елена Романова, изящно выкладывая из синей папки документы с печатями. — Наш Доверительный Фонд «ТехМаш-Инвест» официально зарегистрирован в Областном Управлении юстиции. Лотерея лицензирована Горисполкомом как закрытый благотворительный спортивно-производственный праздник трудового коллектива. Налоги уплачены авансом. Так что свои кляузы можете свернуть в трубочку и отправить почтой прямо в свой московский офис. Вы проиграли.
Белосельский бледнел на глазах. Под каракулевым воротником проступил пот. В его бегающих глазках читался абсолютный, панический крах всей хитроумной столичной комбинации. На его глазах тысячи ваучеров, которые должны были уйти в Москву за бесценок, стекались в стальные сейфы «ТехМаша» непрерывным, бурлящим потоком!
— Ты пожалеешь об этом, Крылов… — прохрипел москвич, судорожно пятясь от надвигающегося Степанчука. — Ты не понимаешь, с кем связался! За нами само Минимущество стоит! Мы на чековом аукционе тебя все равно деньгами перебьем!
— На аукционе, Тема, перебивают не языком и не связями в министерстве. Там перебивают реальными чеками, — я одарил его своей самой безжалостной, победительной улыбкой хищника. — А все приватизационные чеки этого города сейчас лежат в моих сейфах. Свободен.
Запуск «Ваучерного казино» превратился в настоящий, небывалый народный триумф, о котором еще годы ходили легенды по всей области.
К четырем часам дня вращение лотерейного барабана достигло своего эмоционального пика.
Когда на сцену медленно, опираясь на палочку, поднялся старый фрезеровщик дядя Коля — проработавший на «ТехМаше» тридцать пять лет ветеран труда, ютившийся с дочерью и новорожденной внучкой в разваливающемся деревянном бараке без удобств — и с дрожью в мозолистых руках вытащил из барабана билет под номером «0142», на стадионе наступила звенящая, напряженная тишина.
Профессор Штейн, дрожащими пальцами развернув купон, побледнел и вдруг вскрикнул в микрофон сорвавшимся от слез голосом:
— Главный приз!!! Двухкомнатная квартира на Морском проспекте с полной отделкой! Выигрыш подтверждаю!
Стадион взорвался таким ликующим, искренним и оглушительным ревом, что стаи птиц с тополей вокруг поля в панике взмыли в весеннее небо!
Дядя Коля, ошалело переводя взгляд с выписанного красного ордера на ключи с блестящим брелоком, выронил палочку и рухнул на колени прямо на доски сцены. Он плакал навзрыд, не стыдясь слез, и судорожно сжимал мои руки:
— Виктор Сергеевич… Сынок… Да как же это… У меня же девчонки в бараке гнилом мыкались… Спасибо тебе, родной! Спасибо тебе от всех рабочих людей! Век бога молить буду!
— Встаньте, Николай Иванович, ну что вы, — я бережно поднял плачущего старика за худые плечи и по-мужски обнял его. В горле на секунду встал ком. — Вы этот завод своими мозолями из руин поднимали. Вы эту квартиру не выиграли, вы ее за тридцать пять лет трижды своим честным трудом заработали. Живите на здоровье. Это ваш завод!
За три дня безостановочной работы нашего «Ваучерного казино» в заводской Доверительный Фонд «ТехМаш-Инвест» было добровольно и с песнями сдано сорок две тысячи приватизационных чеков!
Практически девяносто два процента всех ваучеров рабочих гиганта, их семей и обычных жителей двух крупнейших районов Новосибирска оказались полностью, легально сконцентрированы в стальных сейфах дирекции и Заводского Совета!
Столичный фонд «Российский Приватизационный Союз» остался с носом и огромными убытками. Их высокомерные агенты смогли выманить по городским подворотням жалкие триста чеков у местных забулдыг, впустую потратив кучу инвесторских денег на бензин, взятки и проживание в элитных номерах гостиницы «Сибирь».
Во вторник во второй половине дня в моем залитом весенним солнцем кабинете царила праздничная, расслабленная атмосфера абсолютного триумфа. На зеленом сукне стола перед грациозной Еленой Романовой лежали толстые итоговые реестры с синими гербовыми печатями Фонда имущества области.
— Это абсолютная, безоговорочная юридическая победа, Виктор, — с благоговением произнесла Елена, пригубив из тонкого бокала с ледяным шампанским. — На предстоящем специализированном чековом аукционе наш «ТехМаш-Инвест» выставляет единым пулом сорок тысяч ваучеров. По текущим квотам мы гарантированно выкупаем оставшийся государственный пакет акций завода целиком! Конкурентов у нас математически нет.
— И сколько в итоге акций будет под нашим прямым, незыблемым контролем после закрытия реестра? — небрежно спросил я, вальяжно откидываясь в кожаном кресле и с наслаждением затягиваясь сигаретой «Кэмел».
— Девяносто четыре процента уставного капитала, — с профессиональной гордостью отчеканила Елена, поправляя очки. — Весь контрольный и блокирующий пакеты намертво распределены между вашей дирекцией, учеными КБ профессора Штейна и лояльными рабочими. Ни одна залетная столичная акула, ни один московский банк или перекупщик не сможет легально купить на «ТехМаше» даже ржавого гвоздя без вашего личного разрешения! Вы сделали завод неприступной крепостью.
В кабинет, словно бабочка, впорхнула Лидочка с подносом кофе, на котором лежал свежий, еще пахнущий краской номер московской газеты «Коммерсантъ».
— Виктор Сергеевич! Елена Станиславовна! — секретарша победно сияла, показывая на передовицу. — Смотрите скорее! В Москве огромная статья про нас вышла! Про наш «Новосибирский ваучерный феномен» на всю страну пишут! Аналитики в шоке! Вас там открыто называют «Сибирским королем приватизации»!
Я взял газету, бегло просмотрел кричащие заголовки столичных журналистов, недоумевающих, как провинциальный директор обвел вокруг пальца московских банкиров, и тихо, раскатисто и весело расхохотался.
— «Сибирский король», говоришь? Звучит лестно, — с лёгким, насмешливым прищуром повторил я, отбрасывая прессу на стол. — Но пускай пишут что хотят, Лидочка. Бумага все стерпит. Главное не титулы. Главное — что этот завод-гигант отныне и навсегда принадлежит только тем, кто на нем реально работает и кто умеет его защищать. И мне.
В этот момент в приоткрытую дверь заглянул майор Петрович, довольно приглаживая пышные седые усы:
— Докладываю, Виктор Сергеевич! Московский «РАФ» от проходной только что отбыл в сторону аэропорта. Поджали хвосты. Белосельский перед отъездом к моей будке КПП подходил. Просил передать, что вы… ну, в общем, гениальный, но совершенно беспредельный разбойник. И что он это просто так не оставит.
— На «ТехМаше» разбойников нет, Петрович, — озорно подмигнул я начальнику охраны, вставая из-за стола и застегивая пиджак. — На «ТехМаше» есть только эффективный коммерческий расчет и забота о людях.
Я неспешно подошел к панорамному окну. За толстым стеклом простирался яркий, ослепительно солнечный сибирский весенний день. Снег почти растаял, обнажая черный, умытый асфальт. Огромный комплекс завода «ТехМаш» мерно гудел на полную мощность, переливаясь тысячами солнечных зайчиков на стеклах цехов.
Третья арка нашего второго тома прошла с абсолютным, гроссмейстерским триумфом. Мы по правилам противника скупили ваучеры за копейки, превратив это в шоу, намертво сплотили вокруг себя рабочих, отдали обещанные квартиры лучшим людям и навсегда, стальной дверью, закрыли завод от любых внешних рейдерских посягательств со стороны государства и бандитов!
Я плавно обнял Елену Романову за стройную талию, притянул ее к себе, и наши губы слились в долгом, страстном и победном поцелуе со вкусом шампанского. Впереди нас ждал май девяносто второго года. Время выхода на европейские рынки, новые технологии, большие деньги и еще более грандиозные вершины!
Империя только начинала расправлять плечи.
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Май девяносто второго года выплеснулся на Новосибирск буйным, дурманящим цветением черемухи и сирени. Теплый весенний ветер окончательно прогнал остатки зимней серости, а над изумрудными верхушками вековых сосен Академгородка застыло прозрачное, бездонное синее небо. Город оживал, сбрасывая с себя оцепенение шоковой терапии.
Но внутри Седьмого цеха «ТехМаша» сейчас правила совершенно иная стихия.
Здесь царила стерильная, почти космическая чистота, недоступная пониманию большинства советских заводов. Мерно гудели ламинарные шкафы, тихо шелестели фильтры сверхтонкой очистки воздуха, отбрасывали блики белые кафельные стены и яркий, хирургически-бестеневой свет. Инженеры передвигались по залу в специальных белоснежных антистатических комбинезонах, бахилах и масках. Со стороны это напоминало элитную операционную бригаду, готовящуюся к пересадке сердца.
Я стоял за толстым кварцевым стеклом операторской комнаты, неторопливо потягивая крепкий черный кофе из тонкой фарфоровой чашки. На мне сидел безупречный темно-синий пиджак из легкой итальянской шерсти и идеально отглаженная сорочка с шелковым вишневым галстуком. Моя броня в этом стерильном мире технологий.
Рядом со мной, по ту сторону стекла, суетился профессор Аркадий Лазаревич Штейн.
Пожилой ученый в глухом защитном халате выглядел сейчас счастливым до безумия. С помощью стальных роботизированных манипуляторов из чрева ростовой вакуумной установки медленно, миллиметр за миллиметром, выдвигался ослепительно блестящий, с ровными зеркальными гранями тяжелый цилиндр.
— Посмотрите, Виктор Сергеевич! — голос Штейна в переговорном динамике подрагивал от настоящего мальчишеского восторга. — Вы только посмотрите на этого красавца! Чистота кристалла — девять девяток после запятой! Монокристаллический кремний с уникальной, идеальной кристаллической решеткой. Ни у американцев на предприятиях в их хваленой Кремниевой долине, ни у японцев из «Toshiba» прямо сейчас нет такой стабильной системы индукционного выращивания!
— Это означает, Аркадий Лазаревич, — с легкой, предвкушающей улыбкой уточнил я, делая глоток кофе, — что мы можем самостоятельно делать чипы любого уровня сложности?
— Мы можем делать топологию с разрешением в полтора микрона! — профессор через стекло вытер лоб тыльной стороной перчатки, тяжело дыша. — Наша новая плата управления для импульсных блоков и микроконтроллеров будет в четыре раза меньше лучших европейских аналогов! Вы понимаете? Это же настоящий технологический прорыв. Для нас, для завода, для всей страны!
Я удовлетворенно кивнул и выдохнул сизую струйку дыма от «Кэмел» прямо в мощную вытяжку операторской, внимательно рассматривая сверкающий кремниевый слиток.
В моей прошлой жизни опытного реструктуризатора из двухтысячных годов микроэлектроника заслуженно считалась «новой нефтью». Тот, кто владел суверенной технологией выращивания сверхчистых кристаллов и их литографией, контролировал мировой рынок — от автомобильных блоков управления до орбитальной космической связи.
Но именно в этот триумфальный момент моя до предела натренированная интуиция корпоративного хищника заставила обратить внимание на одну мелкую, едва уловимую, но фатальную деталь.
Возле стойки с контрольно-измерительной аппаратурой, в слепой зоне для Штейна, суетился молодой инженер Вадим Щукин. Парень двадцати пяти лет, исключительно талантливый выпускник НГУ, которого профессор три месяца назад с гордостью взял в свою элитную команду конструкторского бюро.
Сейчас Щукин заметно нервничал. Он переминался с ноги на ногу, постоянно бросая косые, вороватые взгляды то на технологический журнал режимов выращивания, то на свои наручные часы «Монтана». Его пальцы в тонких резиновых перчатках чуть заметно дрожали, когда он торопливо вставлял в дисковод отладочного стенда стандартную трехдюймовую дискету, копируя данные.
— Аркадий Лазаревич, — ровно произнес я, опершись на стальной поручень перед стеклом. — А кто у вас отвечает за архив температурных режимов и формулу легирования расплава?
— Так Вадим и отвечает, — беззаботно отозвался Штейн, проходя через воздушный шлюз из чистой зоны ко мне в операторскую. Он стянул маску, счастливо улыбаясь. — Перспективный парень, головастый, схватывает на лету. Правда, в последнее время какой-то рассеянный стал… Вчера вот после смены в лаборатории задержался на два часа. Сказал, что тестовые таблицы энтропии перепроверяет.
— После смены, говорите? Похвальное рвение, — я чуть прищурился, аккуратно выбивая пепел в массивную хрустальную пепельницу. — Интересно. Очень интересно.
Спустя два часа в моем кабинете на втором этаже заводоуправления царила суровая, почти фронтовая закрытость. Двери были наглухо заперты, телефоны отключены.
За длинным полированным столом совещаний восседали вице-президент по правовым вопросам Елена Станиславовна Романова и начальник службы безопасности, хмурый майор Петрович.
— По вашему срочному поручению, Виктор Сергеевич, — Петрович деловито разложил на столе пухлый оперативный рапорт с десятком черно-белых фотографий. — Мы за этим Щукиным плотно наблюдали последние три дня. Парень явно живет не по средствам рядового инженера, даже с нашими высокими заводскими премиями. На прошлой неделе на Гусинобродском рынке купил с рук импортную кожаную куртку за восемьдесят тысяч рублей, а мадам своей золотое кольцо с бирюзой поднес. Гуляет широко. А вчера вечером у ресторана гостиницы «Сибирь» встречался с весьма интересным иностранцем.
Елена Романова подхватила верхний снимок, внимательно рассматривая его через элегантные очки в тонкой золотой оправе:
— Иностранец официально зарегистрирован в гостинице «Сибирь». Проживает по панамскому паспорту как гражданин Маартен Ван Хаутен. Однако по базам он проходит как топ-менеджер и доверенный представитель голландско-германского концерна «EuroTech Eindhoven». Концерн серьезный, занимается поставками технологического оборудования для микроэлектроники по всей Европе и тесно сотрудничает с их оборонкой.
— Голландцы, значит… — я мягко опустился в свое кожаное кресло, перекатывая в пальцах зажигалку. Металл приятно холодил кожу. — Наш сверхчистый сибирский кремний не дает покоя европейским акулам. Они прекрасно понимают: если «ТехМаш» самостоятельно выйдет на азиатский и российский рынки с новыми чипами, их жирные европейские контракты взлетят на воздух. Запахло миллиардами.
— Виктор, — Елена строгим, профессиональным жестом поправила лацкан своего темно-василькового пиджака. — Налицо стопроцентная уголовная статья за промышленный шпионаж, измену родине и разглашение коммерческой тайны в особо крупных размерах. Мы можем неофициально привлечь знакомых из РУБОПа и взять Щукина с поличным при передаче данных прямо сегодня вечером.
— Взять мелкую, испуганную шестеренку с поличным и банально сдать милиции, Елена? — я одарил ее своей самой хищной, озорной и расчетливой улыбкой, от которой у моих конкурентов обычно стыла кровь. — Это слишком скучно и совершенно убыточно. Мы потеряем массу драгоценного времени на допросы, поднимем ненужный шум в прессе, а хитрые голландцы просто открестятся от своего провалившегося агента. Залягут на дно и через полгода найдут другого.
— И что вы предлагаете, Виктор Сергеевич? Высшую меру в подвале? — мрачно прищурился майор Петрович, поглаживая кобуру.
— Я предлагаю превратить этот местечковый кремниевый шпионаж в грандиозный, красивый всеевропейский шантаж! — отчеканил я, поднимаясь из-за стола. Глаза мои горели ледяным азартом. — Мы подложим нашим голландским «партнерам» такой высокотехнологичный «троянский конь», после которого они приползут в Новосибирск на коленях. И сами, добровольно привезут нам то, что мы сейчас не можем купить легально ни за какие деньги в мире!
Ночь с четверга на пятницу. На часах — два ноль-ноль.
Седьмой цех «ТехМаша» тонул в глубокой, призрачной полутьме. Оборудование спало. Лишь над рабочим столом в изолированном кабинете профессора Штейна тускло горела одинокая настольная лампа под зеленым стеклянным абажуром.
Инженер Вадим Щукин, судорожно оглядываясь на каждый шорох и постоянно вытирая рукавом халата обильный холодный пот со лба, лихорадочно возился у распахнутой дверцы массивного огнеупорного сейфа. В его дрожащих, влажных руках покоился компактный, невероятно дорогой для советского человека японский фотоаппарат «Minolta».
Парень торопливо, сбивая дыхание, перелистывал секретную технологическую карту выращивания монокристаллов. Он щелкал объективом буквально каждые три секунды, фиксируя формулы, графики температур и состав примесей.
— Фотопленка «Kodak», чувствительность четыреста единиц… Отличный выбор для шпионажа, Вадим, — внезапно разрезал тишину кабинета мой глубокий, бархатный и абсолютно, смертельно спокойный баритон. — Только вот при таком тусклом ламповом освещении выдержку надо ставить минимум на одну шестидесятую секунды. Иначе графики легирования на снимках безвозвратно смажутся. Ван Хаутен будет недоволен.
Щукин от неожиданности дико, по-заячьи вскрикнул. Его пальцы разжались, и японский фотоаппарат с глухим стуком рухнул прямо на полированную поверхность стола.
В кабинете мгновенно вспыхнул ослепительно яркий верхний свет, ударивший по глазам.
Из плотной тени у двери неспешно вышли мы. Я — в своем безупречном финском костюме, со спокойствием удава. Елена Романова с толстой синей папкой, прижатой к груди. И майор Петрович, демонстративно поигрывающий тяжелым чехлом от автомата. За темными окнами кабинета сквозь стекло угадывались крепкие, недвусмысленные силуэты парней Губы, надежно перекрывших все пути к отступлению.
— В-Виктор Сергеевич… — жалко зазаикался Щукин. Ноги его не держали, он сполз коленями на паркет, судорожно пытаясь подобрать укатившийся фотоаппарат. — Я… я просто чертежи перепроверял… По личному заданию профессора! Исключительно для архива!
— Задание профессора, Вадим, выполняется в дневную смену. С оформлением допуска в первом отделе, — звонко, как удар судейского молотка, отчеканила Романова. Она брезгливо бросила на стол распечатки его телефонных разговоров и четкие снимки встреч у ресторана. — А ночная фотосъемка секретных оборонных технологических карт для мистера Вана Хаутена из Голландии — это от восьми до двенадцати лет лишения свободы. В колонии строгого режима. С полной конфискацией имущества вашей семьи.
Парень побледнел настолько стремительно, словно из него в одну секунду выкачали всю кровь. Он култышкой рухнул на стул, закрыв лицо измазанными в машинной смазке ладонями, и зарыдал в голос, раскачиваясь из стороны в сторону:
— Я не хотел… Клянусь, я не хотел! Они мне пятьдесят тысяч долларов пообещали! Сразу, наличными! И рабочую визу в Нидерланды! Сказали, что в Эйндховене на работу устроят в элитную лабораторию! У меня же мама тяжело больная, мне на операцию деньги нужны были! Бес попутал!
Я брезгливо поморщился. Предатели всегда оправдывают свою гнилую натуру больными родственниками или высокими идеалами.
Я опустился на край стола прямо перед плачущим инженером, неторопливо достал из пачки сигарету и щелкнул золотой зажигалкой. Запахло хорошим табаком.
— Пятьдесят тысяч долларов, значит… — я медленно выдохнул сизый дым в его сторону. — Забавно. Ван Хаутен оценил главный секрет нашего сибирского кремния в цену двух подержанных немецких «Мерседесов». А реальная рыночная стоимость этой технологии — десятки миллионов марок. Вы продешевили, Вадим.
Я наклонился к Щукину, жестко перехватив его за подбородок и заглянув в его перепуганные, мокрые от слез глаза:
— Слушай меня очень внимательно, Иуда. Повторять не буду. У тебя сейчас есть ровно два пути. Путь первый: Петрович прямо сейчас вызывает дежурный конвой РУБОПа. Завтра твое имя висит на заводской доске позора, мать от позора не переживет инфаркт, а ты уезжаешь сушить сухари в Искитимскую колонию. К уголовникам. Лет на десять.
Щукин судорожно затряс головой, цепляясь трясущимися руками за штанину моих брюк:
— Нет! Умоляю! Пожалуйста! Только не в тюрьму! Я все сделаю, Виктор Сергеевич! Отработаю! Сделайте со мной что хотите, только не ломайте жизнь!
— Путь второй, — я отстранился и улыбнулся своей самой обворожительной, хищной и ледяной улыбкой. — Ты берешь себя в руки и продолжаешь честно и преданно работать на щедрого мистера Вана Хаутена. Но передаешь ему на встрече не эти чертежи. А те, которые мы с профессором Штейном с любовью подготовим для него лично.
Операция, получившая кодовое название «Троянский Кристалл», была разработана нами с гениальным, иезуитским изяществом.
Профессор Штейн, скрипя зубами от возмущения на предателя, за три ночных часа полностью переписал технологическую матрицу охлаждения кремниевого расплава и изменил химический состав легирующих присадок. На бумаге новая формула выглядела безупречно. Более того, она казалась революционной, гениальной находкой — она математически доказывала снижение энергозатрат на выращивание кристалла на целых сорок процентов! Любой западный инженер, увидев это, запрыгал бы от радости.
Но в этой элегантной формуле содержалась одна крошечная, спрятанная в самой глубине измененной кристаллической решетки технологическая мина замедленного действия.
При подаче высокого промышленного напряжения на микрочип, выращенный по этой фальшивой схеме, в кремнии неизбежно возникал микроскопический термический резонанс. Через сорок восемь часов непрерывной работы под нагрузкой кристаллы лавинообразно покрывались сетью незаметных глазу микротрещин и полностью, безвозвратно выходили из строя. При этом они намертво выжигали всю дорогостоящую материнскую плату оборудования!
В пятницу вечером инженер Щукин, бледный как смерть и находящийся под полным, негласным визуальным контролем людей майора Петровича, встретился с куратором на пустынной набережной Оби. Он дрожащими руками передал нафаршированную «миной» пленку и дискеты Маартену Вану Хаутену.
Голландский промышленный разведчик, сияя от счастья и предвкушения миллионных бонусов, снисходительно отстегнул Щукину обещанный аванс в десять тысяч долларов мелкими купюрами. И первым же утренним спецрейсом «Люфтганзы» улетел из Новосибирска через Москву прямиком во Франкфурт, а оттуда — в Эйндховен.
А на «ТехМаше» началось великое, азартное и напряженное ожидание. Капкан захлопнулся. Оставалось ждать, когда жертва дернется.
Прошло ровно две долгие недели.
За это время наш завод успел в штатном режиме полностью закончить переоборудование первой сборочной линии, а КБ Штейна успешно передало в производство первую промышленную партию новых импульсных блоков на настоящем, чистом кремнии.
Во вторник, в одиннадцать часов вечера, когда я еще работал с документами, тишину моего кабинета разорвал резкий, требовательный звонок аппарата правительственной ВЧ-связи.
Звонили по международной линии из официального представительства Министерства внешнеэкономических связей России во Франкфурте-на-Майне.
— Виктор Сергеевич! — в шипящей от помех трубке прорезался крайне взволнованный, срывающийся голос нашего консульского атташе. — Тут у нас в представительстве творится настоящий ураган! Прямо сейчас в моем кабинете сидит вице-президент европейского концерна «EuroTech Eindhoven» мистер Ван Хаутен вместе с целой коллегией адвокатов! Они рвут и мечут! Требуют срочного, экстренного прямого контакта с генеральным директором завода «ТехМаш»! Говорят, случилась катастрофа европейского масштаба по вашей вине!
— Успокойтесь, Иван Петрович. Соединяйте, — вальяжно ответил я, глубоко затягиваясь сигаретой и ухмыляясь своему отражению в темном окне.
Через секунду щелчка коммутатора в динамике раздался истеричный, задыхающийся от неконтролируемого гнева голос с сильным голландским акцентом:
— Мистер Крылофф⁈ Вы меня слышите⁈ Это Маартен Ван Хаутен! Вы… вы совершили дикий международный преступление! Вы подсунули нам фальшивая, убийственная технология! Вы за это ответите в суде!
— Оу, мистер Ван Хаутен! — я изобразил на лице искреннее, глубоко озабоченное изумление, хотя в кабинете меня никто не видел. — Какая фальшивая технология? О чем вы вообще говорите? Вы же обычный иностранный турист, который пару недель назад наслаждался сибирским гостеприимством и благополучно уехал из нашего города. Какие к нам могут быть претензии?
— Не делайте из меня дурак, Крылофф! — срываясь на визг, орал голландец. Слышно было, как он лупит кулаком по столу. — Наш сверхсекретный опытный завод в Эйндховене по вашим украденным чертежам в ударных темпах вырастил партию монокристаллов! Мы поставили их на навигационные блоки для европейского космического агентства «ESA»! Вчера во время финальных стресс-испытаний на центрифугах все, слышите, все блоки сгорели к чертовой матери! Платы оплавились! У нас чистые убытки на четыре миллиона долларов! Тестовая лаборатория частично разрушена пожаром! Наш концерн на грани колоссального банкротства и правительственного скандала!
Я выдержал театральную паузу. И тихо, издевательски, раскатисто расхохотался прямо в трубку:
— Мистер Ван Хаутен… Давайте проясним юридическую картину. То есть вы сейчас, под аудиозапись правительственной линии, официально заявляете следующее: вы цинично украли у российского завода секретную технологическую разработку через банальный промышленный подкуп и шпионаж. Попытались незаконно, без лицензии использовать ее в Европе для космической отрасли. А теперь звоните мне и жалуетесь, что ваша ворованная мышеловка слишком громко захлопнулась и прищемила вам пальцы⁈
В телефонной трубке наступила звенящая, паническая, мертвая тишина.
До лощеного голландца наконец-то дошло. Он понял, что с первого до последнего шага находился в железных, безжалостных клещах сибирского директора. И что он сам только что наговорил себе на международный трибунал.
— Крылофф… — прохрипел Ван Хаутен. Из его голоса разом исчез весь яростный, обвинительный тон, сменившись животным страхом. — Ты… ты с самого начала знал про передачу пленки?
— Разумеется, Маартен, — ледяным, режущим как стекло баритоном отчеканил я. Игры закончились. — Пленку со сказками про сорокапроцентную экономию вам передавали под моим личным, поминутным контролем. И прямо сейчас в моем несгораемом сейфе лежит отличная видеозапись и ваши расписки, где вы лично передаете нашему инженеру наличные деньги за кражу коммерческих секретов. А у моего вице-президента Романовой уже готов многомиллионный иск в Международный арбитражный суд в Гааге. Завтра утром разгромная статья с фотодоказательствами о грязном промышленном шпионаже концерна «EuroTech» ляжет на стол редакторам «Financial Times» и «Der Spiegel». Как думаете, как отреагируют ваши акционеры?
— Нет! Умоляю, только не пресса! — в панике закричал Ван Хаутен, забыв про адвокатов. — Жесткий запрет КОКОМ и публичный скандал убьют наш концерн за сутки! Наши акции рухнут! Чего ты хочешь, дьявол Крылофф⁈ Назови свою проклятую цену!
— Моя цена, Маартен, очень простая и справедливая, — я подался вперед, хищно опираясь локтями о стол. — Завтра утром вы садитесь на первый же чартерный самолет и прилетаете в Новосибирск. Лично. Без своих бесполезных адвокатов. И везете с собой в грузовом отсеке два новеньких, топовых субмикронных степпер-литографа производства «ASML» для нашей чистой зоны. В полной комплектации.
— Степперы «ASML»⁈ — ахнул голландец, чуть не выронив трубку. — Вы сошли с ума! Это оборудование двойного назначения! Они под строжайшим международным эмбарго КОКОМ! Их категорически запрещено ввозить на территорию бывшего СССР! Меня посадит собственное правительство!
— А вы проявите фантазию, Маартен. Оформите их по таможенным документам как крупногабаритное медицинское диагностическое оборудование. Гуманитарная помощь для сибирских детских больниц, — с чарующей, неотразимой и беспощадной улыбкой посоветовал я. — И запомните: если ровно через неделю эти литографы не будут распаковываться в моем Седьмом цехе — настоящая, рабочая формула нашего сверхчистого кремния уходит вашим главным конкурентам в Японию. Выбирайте, мистер вице-президент. Время пошло.
Я бросил трубку на рычаг, не дожидаясь ответа.
Спустя пять томительных дней в моем роскошном кабинете царил триумф, перед масштабами которого меркли любые прежние корпоративные победы.
За столом переговоров безвольно восседал бледный, исхудавший и выжатый как лимон Маартен Ван Хаутен.
Перед ним лежал толстый контракт — международное лицензионное соглашение. По этому беспрецедентному договору европейский концерн «EuroTech» совершенно официально, в качестве «компенсации за совместные исследования», поставлял на «ТехМаш» два высочайшего класса литографических степпера «ASML», мощный комплекс фильтрации воздуховодов и обязался ежегодно выкупать тридцать процентов нашей готовой кремниевой продукции. По твердым коммерческим европейским ценам в твердой валюте!
Взамен счастливый профессор Штейн, поблескивая очками, лично вручил дрожащему голландцу пухлую папку с подлинной, гениальной и абсолютно рабочей технологической картой выращивания сибирских монокристаллов.
— Подписывайте, мистер Ван Хаутен, — мягко, почти ласково произнесла Елена Романова, пододвигая к нему тяжелую импортную перьевую ручку. — И навсегда запомните урок: воровать сибирские технологические секреты — это очень, очень дорогое удовольствие. Выгоднее дружить.
Голландец с тяжелым, обреченным вздохом поставил свою закорючку и приложил синюю печать концерна.
— Вы чертов демон во плоти, Крылофф… — прошептал Ван Хаутен, глядя на меня снизу вверх с глубоким, священным ужасом человека, заглянувшего в бездну. — Вы хладнокровно обвели вокруг пальца весь наш европейский совет директоров. Вы заставили нас нарушить санкции.
— Я не демон, Маартен, — радушно улыбнулся я, крепко сжимая его влажную ладонь в прощальном рукопожатии. — Я просто эффективный сибирский директор, который заботится о своем предприятии. Приятного вам полета в Эйндховен. Надеюсь на долгое и плодотворное сотрудничество.
Бархатный вечер субботы медленно опускался на Новосибирск.
В закрытом Седьмом цехе «ТехМаша» сейчас кипела небывалая работа. Инженеры в белых комбинезонах с благоговением распаковывали и устанавливали доставленные из Европы, пахнущие заводской смазкой суперсовременные литографические степперы. Профессор Штейн и его молодые гении встречали огромные немецкие и голландские деревянные ящики как Величайшее Чудо Света, не веря своим глазам. Санкции были прорваны.
Я стоял на открытом балконе заводоуправления вместе с Еленой Романовой. Ветер играл ее темными волосами.
За окном простирался засыпающий, мирный город и темнеющий сосновый бор. А прямо под нами исполинский комплекс завода «ТехМаш» ровно, уверенно гудел на полную мощность, переливаясь тысячами огней прожекторов. Моя крепость.
Мы сделали невозможное. Получили подлинное, передовое европейское оборудование в обход всех жестких западных санкций, надежно защитили свои патенты, жестоко наказали заносчивых зарубежных шпионов и одним броском вывели скромное сибирское КБ на один уровень с мировыми лидерами микроэлектроники!
Елена плавно, с нескрываемым обожанием прижалась к моему плечу, обнимая меня за талию:
— Это была потрясающая, гроссмейстерская партия, Виктор. Вы превратили банальный уголовный шпионаж в мировой технологический прорыв.
— Это только начало, милая, — я с наслаждением затянулся сигаретой «Кэмел», пуская сизый дымок в майское сибирское небо, и одарил засыпающий город своей самой искренней, победной улыбкой. — Впереди жаркий июль. Нас ждет неизбежная битва за ресурсы с озлобленными «красными директорами» соседних полумертвых заводов. Будет грязно. Но наш броненосец «ТехМаш» уже набрал такой ход, что его больше никому не остановить!
Империя двигалась вперед, сминая любые преграды на своем пути.
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Июль девяносто второго года выжег Новосибирск аномальным, почти африканским зноем. Плавился и предательски плыл под туфлями асфальт на Красном проспекте, сухой знойный ветер гонял по пустырям колючие пыльные вихри, а в душных городских гастрономах ценники на серый хлеб и скисшее молоко переписывали уже дважды в неделю, не поспевая за гиперинфляцией.
Но за высоким забором территории завода «ТехМаш» кипела совсем другая — гордая, автономная и сытая жизнь.
Благодаря ввезенным с помощью изящного шантажа голландским литографам Седьмой цех уже выдавал первые партии отечественных микроконтроллеров. Наладилась конвейерная сборка кассетных плееров и магнитол, а в наших фирменных заводских павильонах по твердым, изумрудным «крыловкам» рабочие спокойно получали свежее мясо, масло и дефицитные крупы. Мы были оазисом стабильности посреди ревущего океана экономической катастрофы.
В среду во второй половине дня этот победный, мерный индустриальный ритм грубо разбил внезапный, сухой треск правительственного селектора.
— Виктор Сергеевич! — в голосе главбуха Анны Семёновны Громовой звенели настоящие, неприкрытые слезы паники. — Сибирская железная дорога без объяснения причин заблокировала на сортировочной эстакаде наш состав с прессованными корпусами для третьей линии! А со станции «Новосибирск-Западный» прямо сейчас пустыми вернулись наши грузовики! Завод «СибСталь» категорически отказался отгружать нам оплаченный стальной прокат и литье! Ворота закрыли!
Не успел я опустить трубку, как в кабинет, едва не срывая дубовые косяки, буквально ввалились главный инженер Потапов и зам по снабжению Шевцов. Оба выглядели так, словно их только что вытащили из ледяной проруби.
— Виктор Сергеевич! Катастрофа! Коллапс! — с порога заголосил Шевцов, судорожно утирая мокрую лысину клетчатым платком. — Это настоящий заговор! «Красные директора» объединились против нас!
Я даже не пошевелился. Лишь медленно, с грацией сытого хищника, откинулся на спинку глубокого кожаного кресла, лениво крутя в длинных пальцах золотую зажигалку. На мне сидел как влитой тёмно-серый двубортный пиджак от миланских портных, белоснежная сорочка и строгий шелковый галстук цвета спелой вишни. Жара за окном меня не касалась.
— Николай Петрович, дышите ровнее, у вас давление подскочит, — ровным, бархатным баритоном произнес я, неторопливо прикуривая сигарету. — Сядьте. А теперь доложите внятно: кто именно объединился и чьи персоны возомнили себя новыми удельными хозяевами сибирской земли?
Потапов тяжело, как мешок с песком, опустился в кресло напротив, опершись дрожащими руками о зеленую полировку стола:
— Промышленный Совет области, Виктор Сергеевич! «Красные директора» старой советской, номенклатурной закалки! Горностаев с металлургической «СибСтали», Зубов с Химического комбината и Журавель с завода тяжелого машиностроения «ТяжМаш»! Они сегодня утром провели экстренное, закрытое заседание в обкомовском санатории «Сосновый Бор». Без нас!
— И что решили эти почтенные аксакалы покойного Госплана? — с лёгким ироничным прищуром спросил я, выдыхая сизую струю дыма к потолку.
— Они объявили «ТехМашу» полный сырьевой и транспортный бойкот! — на выдохе выпалил Шевцов. — Горностаев там вопил, что вы устроили в городе «капиталистическую раковую опухоль», совратили пролетариат своими частными «крыловками» и нагло забрали себе всю валюту с сырьевой биржи! Они перекрывают нам кислород: никаких поставок литья, никаких химических смол для бакелитовых корпусов и стального проката!
— И какое же скромное условие они выдвигают за снятие этого блокадного кольца? — прищурился я, стряхивая пепел в хрустальную пепельницу.
— Требуют, чтобы вы добровольно передали в их объединенный «Совет директоров» пятьдесят один процент акций «ТехМаша», — тихим, сдавленным, но звенящим от возмущения голосом произнесла вошедшая в кабинет вице-президент по правовым вопросам Елена Станиславовна Романова.
В своем строгом темно-бордовом костюме, подчеркивающем фигуру, Елена смотрелась как карающая, но ослепительно красивая богиня корпоративного правосудия. В ее изящных руках покоилась факсовая копия протокола заседания картеля.
— А помимо контрольного пакета акций, — продолжала Елена, плавно опустившись на край моего стола, — Горностаев ультимативно требует передать их полуживым заводам всю нашу прибыльную сеть продовольственных павильонов и немедленно прекратить хождение «крыловок» на территории области. В противном случае через три дня они обещают полностью, наглухо заморозить производство на «ТехМаше».
В кабинете наступила тяжелая, душная, звенящая тишина.
Шевцов и Потапов смотрели на меня с немым, паническим ужасом. В их глубоко укоренившейся советской ментальности союз трех крупнейших промышленных гигантов области казался монолитной, несокрушимой гранитной скалой. Если «СибСталь» не даст литья, а Химкомбинат — смол, наши конвейеры на третьей линии встанут через сорок восемь часов. Завод сожрет сам себя.
Я посмотрел на своих замов. И тихо, искренне, раскатисто расхохотался. Весело, непринужденно и с глубоким, кровожадным азартом.
— Виктор Сергеевич… — ошарашенно пробормотал Потапов. — Вы чему радуетесь-то? Это же конец! У нас на складах заготовок всего на двое суток работы осталось! Конвейер встанет!
— Я радуюсь тому, Семён Игоревич, — я встал из-за стола, легким движением расправив лацканы итальянского пиджака, — что старые неповоротливые советские динозавры решили, наконец, собраться в одну кучу. Когда динозавры сбиваются в стадо, чтобы перекрыть тебе дорогу — не нужно выходить на них с рогатиной или дубиной. Нужно просто по дешевке выкупить ту самую землю, на которой они пасутся.
Я решительно повернулся к Елене Романовой. Мои глаза горели холодным огнем:
— Елена, срочно вызывай ко мне управляющего банком Сидорова. И свяжи меня по закрытой линии с нашим главным брокером Сибирской товарно-сырьевой биржи. Пора нанести нашим дорогим «красным директорам» такой финансовый ядерный удар, после которого их советская партийная гордость рассыплется в радиоактивный пепел ровно за одни сутки!
План финансового блицкрига был разработан мной с хирургической, математической беспощадностью.
В чем заключалась главная, фатальная уязвимость старых советских директоров эпохи начавшейся «шоковой терапии»?
Горностаев, Зубов и Журавель привыкли мыслить категориями тоннажа, чугуна, плана и партийных директив. Они понятия не имели, как работают механизмы рыночной финансовой математики, кредитные плечи и долговые инструменты. Их гигантские, коптящие небо заводы, внешне казавшиеся неприступными монстрами, внутри были абсолютно, насквозь гнилыми банкротами. Они тонули в гигантских долгах перед Центробанком, имели многомиллионные неплатежи за электроэнергию и судорожно, чтобы хоть как-то расплачиваться со смежниками, выпускали на биржу свои ничем не обеспеченные коммерческие векселя (IOU) с дисконтом в восемьдесят процентов. Они наивно надеялись, что государственные субсидии из Москвы, как в старые добрые времена, когда-нибудь спишут этим цветным бумагам ценность.
Никто в городе — ни один коммерсант, ни один банк — не верил, что «СибСталь» или «ТяжМаш» когда-нибудь погасят свои долги живыми деньгами. Поэтому их векселя и непросроченные банковские обязательства продавались на Сибирской бирже за сущие копейки — по пятнадцать, максимум двадцать центов за один номинальный рубль! Это был мусор.
В четыре часа дня в моем кабинете кипела лихорадочная работа закрытого финансового штаба.
Аркадий Валерьевич Сидоров — управляющий областным филиалом банка, через который шли все наши валютные проводки, — бегал вокруг длинного стола, постоянно вытирая пот со лба и в панике размахивая пухлыми реестрами.
— Виктор Сергеевич! Это же абсолютное, клиническое безумие! — задыхался тучный Сидоров. — Вы хотите потратить весь наш свободный валютный резерв — больше миллиона долларов наличными и безналом — на массовую скупку мусорных долговых хвостов «СибСтали», Химкомбината и «ТяжМаша»⁈ Эти бумажки ничего не стоят! Вы пустите «ТехМаш» по миру!
— Не просто скупку, Аркадий Валерьевич, — с чарующей, неотразимой улыбкой поправил я, стряхивая пепел в урну. — Мои брокеры на бирже прямо с этой минуты, через подставные юридические лица, агрессивно выкупают ВОСЕМЬДЕСЯТ ПРОЦЕНТОВ всех просроченных векселей и банковских долгов этих трех заводов. Платим щедро, чуть выше рынка, чтобы продавали быстро и без вопросов.
— Но зачем вам их невозвратные долги⁈ — вылупился Сидоров, хватаясь за сердце.
— Затем, Аркадий Валерьевич, — ледяным тоном вступила в разговор Елена Романова, пододвигая к нему пакет юридических документов, — что через сорок восемь часов ЗАО «ТехМаш» де-юре станет Главным и Единственным Мажоритарным Кредитором всех трех градообразующих гигантов Новосибирской области. И мы предъявим эти консолидированные векселя к НЕМЕДЛЕННОМУ ПОГАШЕНИЮ НАЛИЧНЫМИ.
Сидоров замер с открытым ртом. Его профессиональный банковский мозг мгновенно, со щелчком, оценил масштаб этой дьявольской, гениальной ловушки.
Если единственный кредитор предъявляет векселя к немедленному погашению, а у задерганных «красных директоров» на счетах абсолютный ноль — по новому закону о банкротстве РСФСР кредитор имеет право через суд заблокировать все счета предприятий, наложить обеспечительный арест на личное имущество руководства и ввести на заводах жесткое внешнее управление!
— Господи… — прошептал Сидоров, вытирая мокрый лоб и садясь мимо стула. — Вы же их в порошок сотрете… Они же в своих кабинетах даже не поймут, откуда прилетел артиллерийский снаряд!
— О, поверьте, они всё прекрасно поймут, Аркадий Валерьевич, — озорно, по-мальчишески улыбнулся я. — Как раз когда приедут праздновать на свою очередную победную сходку. За работу, господа! Поехали на биржу! У нас есть ровно тридцать шесть часов, чтобы совершенно легально скупить всю эту неповоротливую сибирскую промышленность с потрохами!
Следующие сутки превратились в бесшумную, но абсолютно беспощадную финансовую мясорубку.
Мои проверенные, прикормленные брокеры на Сибирской товарно-сырьевой бирже, под чутким и жестким руководством Елены Романовой, пылесосили векселя «СибСтали», Химкомбината и «ТяжМаша» сотнями пачек. Мелкие спекулянты, кооператоры и держатели долгов, счастливые избавиться от «мертвых бумаг» хоть за какие-то реальные деньги, отдавали их за бесценок.
Мы потратили восемьсот тысяч долларов из наших валютных резервов. Риск был колоссальным. Но к вечеру четверга в огромном, огнеупорном стальном сейфе моего кабинета покоилась гигантская, пахнущая типографской краской стопка оформленных векселей и договоров кредитной переуступки. Общая сумма долга составляла астрономические ПЯТЬДЕСЯТ МИЛЛИОНОВ РУБЛЕЙ!
Я держал в своих руках финансовую судьбу всей тяжелой промышленности Новосибирской области.
В пятницу, ровно в девятнадцать часов ноль-ноль, в закрытом, охраняемом банкетном зале элитного обкомовского санатория «Сосновый Бор» царила атмосфера дикого, шумного, номенклатурного торжества.
За гигантским дубовым столом, уставленным вазами с дефицитной черной икрой, осетриной, запеченными поросятами и дагестанским коньяком, восседала вся верхушка самопровозглашенного «Промышленного Совета».
Председатель совета и бессменный директор металлургического гиганта «СибСталь» Иван Степанович Горностаев — грузный шестидесятилетний мужчина с лицом цвета сырого красного гранита и бычьим, толстым затылком — победно стучал тяжелым кулаком по столу, размахивая хрустальным бокалом:
— Ну что, мужики⁈ — загремел Горностаев, смачно утирая рукавом усы. — Выпьем за наш нерушимый союз! Завтра этот выскочка, этот столичный щегол Крылов на коленях к нам приползет! У него на «ТехМаше» третью линию через восемь часов остановят! Литья нет, смол нет, комплектующих нет! Куда он денется со своими модными «крыловками»⁈ В ножки поклонится и сам отдаст нам половину своего вылизанного завода! Будет знать, как поперек старших батьков лезть!
— Точно, Иван Степанович! В яблочко! — подобострастно подхватил директор Химкомбината Зубов, сыто крякнув после ледяной стопки водки и цепляя на вилку гриб. — Выпендривался тут своим финским пиджаком и валютой! А против нашей старой, пролетарской директорской солидарности не попрешь! Мы эту наглую капиталистическую гидру быстро научим советскую власть уважать!
Директора дружно, утробно расхохотались, чокаясь бокалами над поросенком. Они чувствовали себя абсолютными, безнаказанными победителями, уже мысленно деля между собой прибыльные цеха «ТехМаша» и наши сытые продовольственные павильоны.
В этот самый момент массивные, резные дубовые двери банкетного зала плавно, без стука отворились.
В помещение вошел я.
Безупречный, с иголочки, темно-графитовый финский костюм, белоснежная сорочка, до блеска начищенные итальянские туфли и абсолютно спокойный, чуть ироничный, уничтожающий взгляд. В правой руке я играючи держал пухлый кейс из натуральной крокодиловой кожи.
За моей спиной грациозно, словно пантера, вышагивала Елена Романова в белом строгом шелковом платье. А замыкали этот карательный эскорт бледный управляющий банком Сидоров и мрачный майор Петрович с двумя вооруженными до зубов бойцами ВОХР, мгновенно перекрывшими выходы.
В огромном банкетном зале мгновенно наступила звенящая, мертвая, кладбищенская тишина. Слышно было лишь, как жужжит муха над осетриной.
Горностаев от неожиданности аж поперхнулся дагестанским коньяком, закашлялся и со стуком поставил бокал на стол:
— Ты… Ты как сюда прошел, Крылов⁈ Охрана! Тебя кто сюда звал, выскочка⁈ Это закрытое заседание Промышленного Совета области! Пошел вон отсюда, пока я милицию не вызвал!
Я не сдвинулся с места. Лишь неторопливо, чеканя шаг, обошел стол, встал во главе роскошного банкета, потеснив Горностаева. Я положил крокодиловый кейс на полированную скатерть прямо между запеченным поросенком и вазой с черной икрой. Два сухих щелчка латунных замков прозвучали в тишине как выстрелы.
— Добрый вечер, господа советские директоры, — мой глубокий, бархатный баритон раскатился по залу, замораживая присутствующих до самых костей. — Смотрю, гуляете с размахом, по-купечески. Черная икра, осетрина, коньяк десятилетней выдержки… А ваши рабочие на «СибСтали» и «ТяжМаше» уже два месяца зарплату не получают и хлеб в долг берут. Нехорошо, товарищи коммунисты. Совесть иметь надо.
— Ты мне морали не читай, щегол! — вскочил с места Горностаев, наливаясь дурной, опасной краснотой. — Ты пришел просить, чтобы мы тебе литье отгрузили⁈ Так хрен тебе по всей морде! Становись на колени, подписывай передачу пятидесяти процентов акций «ТехМаша» прямо сейчас — тогда, может быть, мы подумаем над твоим поведением!
Я посмотрел на него. И тихо, весело расхохотался. Искренне, непринужденно, выдыхая сизый дым сигареты «Кэмел» прямо в его побагровевшее лицо.
— На колени, Иван Степанович? — с неотразимым, хищным артистизмом прищурился я. — Боюсь, вставать на колени прямо сейчас придется вам. Всем троим. И очень низко.
Я резко откинул крышку кейса и размашисто вывалил на белоснежную накрахмаленную скатерть гигантскую, тяжелую стопку плотных бумаг с синими гербовыми печатями Госбанка и Сибирской биржи. Бумаги разлетелись по столу, задев бокалы.
— Это что еще за макулатура⁈ — вылупился Зубов, моргая.
— Это не макулатура, господа «красные директоры», — ледяным тоном вступила в разговор Елена Романова, изящно выкладывая рядом синюю папку Областного Арбитража. — Это — ваши просроченные консолидированные векселя и кредитные обязательства «СибСтали», Химкомбината и «ТяжМаша». На общую сумму в пятьдесят миллионов рублей. И с сегодняшнего дня их единственным законным, мажоритарным владельцем является ЗАО «ТехМаш».
В банкетном зале наступила оцепенелая, паническая, парализующая тишина.
Горностаев с дрожью в грузных руках подхватил верхний документ, судорожно нацепил на нос очки и вчитался в юридический текст. Лицо его из сырого, красного гранита мгновенно стало серым и пепельным, как старая заводская спецовка.
— Это… это наши банковские долги… — пробормотал председатель совета, тяжело оседая на стул. — Откуда они у вас⁈
— Скуплены на открытых торгах биржи за живую, полновесную валюту, Иван Степанович, — отчеканил я, опираясь ладонями о стол и нависая над раздавленным Горностаевым своей мощной фигурой. — И прямо сейчас, согласно закону РСФСР «О вексельном обращении», я официально предъявляю вам все пятьдесят миллионов к НЕМЕДЛЕННОМУ ПОГАШЕНИЮ НАЛИЧНЫМИ. Срок — сутки.
— Какими, к черту, наличными⁈ — истерично закричал директор «ТяжМаша» Журавель, роняя серебряную вилку на пол. — У нас на расчетных счетах абсолютный ноль! Мы банкроты! Вы же это прекрасно знаете!
— Прекрасно знаю, — улыбнулся я своей самой хищной, беспощадной и озорной улыбкой. — А раз у вас на счетах ноль — вот Постановление Областного Арбитражного Суда об обеспечительных мерах, которое Елена Станиславовна подписала тридцать минут назад у дежурного судьи.
Елена гладко, как карты на стол, положила перед ними три судебных акта с гербовыми печатями:
— С этой минуты все банковские счета «СибСтали», Химкомбината и «ТяжМаша» полностью заблокированы по иску кредитора. На ваше личное имущество — государственные дачи, служебные машины, квартиры и личные накопительные счета — наложен бессрочный арест. Завтра ровно в девять утра на ваши заводы заходят наши финансовые ликвидаторы и усиленные наряды ВОХР «ТехМаша» для проведения полной инвентаризации и начала процедуры банкротства! Вы отстранены от управления!
— Банкротства⁈ — взвизгнул Зубов, судорожно хватаясь за сердце. Он побледнел как мел. — Нас же снимут с должностей! Нас же под суд пустят за растрату! Мы же партийные люди!
— Именно под суд, — жестко, как приговор, подтвердил я. — За умышленное доведение градообразующих предприятий до финансового краха, саботаж и разбазаривание государственного имущества. Вы хотели сыграть со мной в блокаду, господа? Вы думали, я буду унижаться и просить у вас литье? Я просто купил ваши заводы целиком. Вместе с вашими потрохами, вашими долгами и вашими запеченными поросятами! Игра окончена.
Горностаев подкосился в ногах и окончательно рухнул на стул, тяжело дыша. Хрустальный бокал в его могучей руке жалобно хрустнул, лопнул, и дорогой коньяк закапал на белоснежную скатерть, словно свежая, темная кровь.
Остальные директора сидели со стеклянными, мертвыми глазами, судорожно глотая ртом кондиционированный воздух. Их старый, уютный советский мир, где они десятилетиями считали себя неприкосновенными хозяевами жизни, вершителями судеб и номенклатурой, рухнул за три минуты абсолютного, бескровного финансового нокаута! Капитализм постучался в их двери кованым сапогом.
— Виктор Сергеевич… — заискивающе заговорил Горностаев. Он полностью, без остатка потерял свое спесивое величие, умоляюще, снизу вверх глядя на меня. — Помилуй… Мы же сорок лет на производстве… Всю жизнь отдали… Нас же рабочие на вилы поднимут, если узнают… Чего ты хочешь⁈ Назови условия!
Я медленно, с садистским удовольствием потушил окурок сигареты прямо в вазе с дефицитной черной икрой. Встал в полный рост, возвышаясь над поверженными бонзами.
— У вас есть один-единственный, крошечный шанс не пойти под суд с конфискацией и не вылететь на нищую пенсию с волчьим билетом, господа, — произнес я ледяным, не терпящим возражений тоном. — Прямо сейчас, не отходя от этого стола, вы подписываете Генеральное Соглашение об объединении.
— Каком… каком объединении? — жалко пробормотал Зубов, вытирая пот со лба.
— Ваши заводы — металлургическая «СибСталь», Химкомбинат и «ТяжМаш» — с завтрашнего утра входят в состав Промышленного Холдинга «ТехМаш» на правах полностью подчиненных дочерних предприятий. Вы остаетесь исполнительными директорами исключительно по технологической части. Без права подписи финансовых и кадровых документов. Ваши отделы снабжения, сбыта и кассы стопроцентно переходят под жесткий контроль Елены Романовой и моего зама Шевцова. А ваши измученные рабочие со следующего понедельника начинают получать регулярную зарплату в «крыловках» и свежие продукты из наших резервов. Я беру ваши коллективы на баланс.
Директора обреченно переглянулись. Выбора у них математически не было — перед ними стояла жесткая альтернатива между полной личной катастрофой с тюремным сроком и сохранением своих формальных директорских кресел и пайков под моим абсолютным, диктаторским контролем.
— Где… где подписывать? — глухо прохрипел поверженный Горностаев, дрожащей рукой потянувшись к предложенной Еленой перьевой ручке.
К двум часам ночи историческое Генеральное Соглашение было полностью оформлено, подписано и опечатано нотариусом.
Три крупнейших градообразующих гиганта Новосибирской области, некогда наводившие трепет на министерства, официальным решением директоров и кредиторов вошли в состав Промышленного Холдинга ЗАО «ТехМаш»!
Картель спесивых «красных директоров» был не просто разгромлен — он был полностью поглощен, переварен и интегрирован в нашу стремительно растущую империю!
Завод «ТехМаш» в одночасье получил неограниченный, прямой доступ к собственному металлу, химическим смолам и базам тяжелого машиностроения. Наша сырьевая цепочка стала полностью замкнутой, автономной и независимой от любых внешних политических или рыночных факторов! Мы стали государством в государстве.
В субботу во второй половине дня в моем кабинете царило абсолютное, пьянящее праздничное торжество.
За круглым столом собралась вся наша верная, проверенная в боях команда: грациозная Елена Романова, седой Потапов, сияющий Штейн, Шевцов, майор Петрович и прибывший при параде Губа. На столе стояли запотевшие бокалы с холодным шампанским «Вдова Клико» и горели свечи.
— За рождение Великого Промышленного Холдинга «ТехМаш»! — торжественно провозгласил Потапов, поднимая звенящий бокал. — Виктор Сергеевич, вы за трое суток бескровно сделали то, что никакой всесильный Госплан сделать не мог десятилетиями! Вы объединили всю разрозненную тяжелую промышленность области в один стальной кулак!
— За агрессивный и эффективный рыночный менеджмент, коллеги! — с легкой улыбкой ответил я, соприкасаясь краем бокала с бокалом Елены Романовой.
Елена посмотрела на меня своими глубокими, бездонными серо-зелеными глазами, в которых сейчас пылала не только безграничная гордость, но и нежная, глубокая, всепоглощающая любовь боевой подруги:
— Вы забрали себе всю тяжелую промышленность региона, Виктор. Одним росчерком пера. Теперь «ТехМаш» — это не просто успешный завод. Это абсолютный, полновластный хозяин всей Сибири.
— Это только начало большого пути, Елена, — я плавно обнял ее за стройную талию, притягивая к себе. — На дворе конец августа девяносто второго года. Мы зачистили тылы. Впереди нас ждет приграничный Китай, новые технологии микроэлектроники и агрессивный захват мировых рынков. Нам будет тесно в Сибири.
Я поднес хрустальный бокал к губам, сделал глоток ледяного вина, глубоко затянулся сигаретой «Кэмел» и смело взглянул во вспыхнувшее предзакатным, багровым золотом огромное сибирское небо.
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Августовский зной девяносто второго года накрыл Новосибирск душной, тяжелой, ватной пеленой. Над заснеженными лишь в зимних воспоминаниях верхушками сосен Академгородка сутками висела сизая, горькая гарь от таежных лесных пожаров. В самом городе безжалостно плавился асфальт, выдыхая раскаленный гудронный чад, от которого слезились глаза, а редкие прохожие прятались в густой тени сталинских высоток.
Страна плавилась вместе с асфальтом, стремительно проваливаясь в экономическое пике, но на огромной, закрытой территории промышленного холдинга ЗАО «ТехМаш» кипела совсем иная жизнь — отлаженная, сытая, защищенная от всех внешних штормов. Объединенные под наше жесткое крыло бывшие банкроты — заводы «СибСталь», Химкомбинат и «ТяжМаш» — ритмично гудели в три смены. Сырьевые цепочки, благодаря нашей беспощадной победе над картелем «красных директоров», сходились идеально, как шестеренки швейцарского хронометра. А фирменные павильоны, принимавшие только твердую заводскую валюту — изумрудные «крыловки», — бесперебойно кормили качественным продовольствием половину миллионной сибирской столицы.
Однако в этой, казалось бы, безупречной картине корпоративного триумфа неожиданно образовалась зияющая брешь, способная в одночасье затормозить всё наше стратегическое продвижение.
Во вторник, во второй половине дня, в моем кондиционированном, просторном кабинете царила суровая, натянутая как струна атмосфера предфронтового штаба.
Я сидел за массивным полированным столом в тёмно-синем двубортном пиджаке из тончайшей миланской шерсти, внимательно изучая производственные сводки. Напротив меня на самом краю стула ютился профессор Аркадий Лазаревич Штейн. Пожилой ученый выглядел пугающе осунувшимся, его седые волосы беспомощно растрепались, а подрагивающие пальцы с въевшимися желтыми следами канифоли судорожно теребили дужку роговых очков.
— Виктор Сергеевич, у нас абсолютный, глухой технологический тупик! — профессор почти выкрикнул это, отчаянно всплеснув руками. — Новый европейский литограф «ASML», который вы так гениально выбили у голландских шпионов, полностью смонтирован в Седьмом цехе. Вакуумная наладка завершена, чистая зона работает по высшему мировому классу! Мы готовы запускать конвейерную серию! Но нам банально не из чего делать новые процессоры!
— Аркадий Лазаревич, вы меня пугаете, — ровно, ледяным баритоном произнес я. Отложив документы, я неспешно прикурил сигарету. — Высокоочищенный медный эмальпровод у нас есть, мы его вагонами забираем по бартеру. Специальные химические смолы с Химкомбината идут эшелонами по первому щелчку. Наш чистый кремний выращивается без сбоев. Что на этот раз встало поперек горла науке?
— Редкоземельные металлы! — Штейн тяжело опустился в кресло, вытирая лоб. — Для полупроводниковых структур нового поколения, для кристаллов высокой плотности и лазерных степперов нам критически, как воздух, необходим чистейший тантал, германий, монокристаллический индий и платиновые катализаторы! Без них вся наша микроэлектроника — это просто груда мертвого, бесполезного кремния! Отечественные оборонные заводы-поставщики на Урале и в Казахстане остановились, их спецсклады разворовали под ноль еще весной! А Прибалтика за тонну тантала требует чистые американские доллары по диким, заоблачным контрабандным ценам, да еще и через мутные проводки в своих национальных банках!
В разговор немедленно вступил зам по снабжению Николай Петрович Шевцов. В трясущихся руках бывший советский рвач сжимал пухлую пачку междугородних телеграмм.
— Виктор Сергеевич, я вчера три часа на межгороде сидел! — выпалил Шевцов. — В Риге ушлые спекулянты за тонну танталового концентрата просят сто пятьдесят тысяч долларов! И только черным налом в дипломатах! В открытую наглеют. Говорят: если не хотите — завтра заберут немцы или финны, у них очередь стоит. У нас таких свободных наличных валютных запасов сейчас нет, вся оборотная ликвидность ушла на агрессивную скупку долговых векселей «СибСтали»! Мы на валютной мели!
Я задумчиво выдохнул сизую струю дыма к лепному потолку, лениво крутя в длинных пальцах золотую зажигалку «Зиппо».
Ситуация была классической, азбучной для периода распада великой державы. Старая, выстроенная десятилетиями система советской союзной кооперации рухнула в тартарары. Прибалтийские лимитрофы и криминальные спекулянты в одночасье сказочно наживались на тотальном разграблении секретных оборонных запасов СССР. А молодые российские заводы были вынуждены платить живой валютой за то, что еще год назад распределялось по разнарядкам Госплана за копейки.
Двери кабинета тихо, мягко отворились, и в помещение грациозно вошла вице-президент по правовым вопросам Елена Станиславовна Романова.
В своем строгом, идеально скроенном кремовом брючном костюме, подчеркивавшем ее безупречную осанку и хищную грацию, она смотрелась как настоящая хозяйка положения. В руках Елены покоилась синяя кожаная папка с развернутыми картами.
— Прибалтика и Урал — это тупиковый, коррупционный маршрут, Виктор, — негромко произнесла Елена, плавно опускаясь на край моего полированного стола и встречаясь со мной взглядом своих холодных серо-зеленых глаз. — Я через старые связи подняла закрытые архивы Министерства внешнеэкономических связей. Прибалтийские спекулянты в Риге торгуют тем же самым сырьем, которое втихаря, полукриминальными тропами переправляется через границу из азиатских регионов. У них нет ни грамма своего тантала. Но есть первоисточник.
— И где же находится этот сказочный рог изобилия, Елена? — с лёгким ироничным прищуром спросил я.
Елена развернула на столе карту Дальнего Востока, проведя тонким, изящным пальцем с безупречным маникюром вдоль изгиба реки Амур и сухопутной границы с Китаем.
— Северо-восточные провинции Китайской Народной Республики. Провинция Хэйлунцзян и индустриальный город Харбин, — отчеканила она. — Именно там сосредоточены гигантские, построенные еще при помощи советских инженеров государственные комбинаты по переработке редкоземельных металлов. Фокус в том, что Китаю после трагических событий на площади Тяньаньмэнь европейцы и американцы объявили жесточайшее технологическое эмбарго. У них огромные завалы тантала, германия и готового кремния, которые им банально некуда легально продавать на внешние рынки. Санкции.
— Китай… — обреченно пробормотал Шевцов, вытирая блестящую лысину платком. — Да вы что, Елена Станиславовна⁈ Это же верная смерть! Там же сейчас дикий фронтир! Хуже Дикого Запада! Приграничные банды, жестокие маньчжурские триады, партийные комсомольские чиновники на диких взятках и полная сумятица! Туда сунуться с деньгами — билет в один конец. Там нашего брата-челнока за пачку долларов в камышах у реки топят и даже не ищут!
— В приграничных камышах, Коленька, топят только наивных идиотов. Тех, кто приезжает туда с клетчатыми баулами за синтетическими пуховиками и дешёвой паленой водкой, — с чарующей, неотразимой и абсолютно хищной улыбкой произнес я, плавно вставая из-за стола.
Я подошел к развернутой карте, по-хозяйски огладив пальцем изгиб пограничной реки. В моей прошлой жизни корпоративного волка двадцать первого века я прекрасно знал: Китаю только предстояло стать первой промышленной и экономической фабрикой мира. Но здесь и сейчас, в августе голодного девяносто второго года, огромная Поднебесная только-только просыпалась, судорожно, почти в панике ища выходы на внешние рынки и новые технологии для своего промышленного рывка. Они были уязвимы.
— Китайский дракон сейчас отчаянно голоден, — жестко отчеканил я, расправляя лацканы своего пиджака. — У них есть редкие металлы, но у них категорически нет наших передовых микроэлектронных технологий, которые им перекрыл Запад. И, что еще важнее, у них нет качественного сибирского продовольствия для снабжения их северных, вечно бунтующих промышленных мегаполисов. Мы предложим им бартерную сделку, перед масштабностью которой побледнеют любые лицемерные американские подачки.
— Виктор, вы лично поедете на границу? Это огромный риск, — спросила Елена, глядя на меня с глубоким, чувственным, не скрываемым беспокойством.
— Исключительно лично, Елена. Такие стратегические, миллиардные игры с партийными боссами КНР и суровыми директорами их госпредприятий через трусливых снабженцев не ведутся. Здесь нужен уровень генералов, — я посмотрел ей прямо в глаза. — С нами едешь ты, будешь готовить юридическую базу. А для силового прикрытия от тех самых триад и жестких переговоров с местными элементами на нашей стороне границы мы берём Губу и шестерых его лучших, проверенных парней. С полным боекомплектом.
— А я? — суетливо, с робкой надеждой вытянулся Шевцов.
— А ты, Николай Петрович, остаешься на хозяйстве, — озорно подмигнул я ему, похлопав по плечу. — Вместе с Потаповым в режиме абсолютной секретности немедленно формируешь на нашем Южном терминале спецэшелон. Сорок крытых вагонов. Двадцать вагонов забиваете под завязку высокосортным стальным прокатом с нашей новой «СибСтали». И еще двадцать вагонов — алтайским сливочным маслом, тушенкой и отборной мукой из наших стратегических резервов. Когда я дам условный сигнал по ВЧ-связи из Забайкальска — этот эшелон должен на всех парах двинуться к границе. Это наш главный козырь.
Спустя четверо томительных суток наш отдельный, бронированный спецвагон-салон, прицепленный к хвосту скорого поезда «Москва — Владивосток», медленно подкатил к главной пограничной станции Забайкальск.
За грязными окнами поезда расстилалась сухая, выжженная безжалостным солнцем желтая забайкальская степь. Вдоль нее уныло тянулись бесконечные, ржавые ряды колючей проволоки, перепаханные контрольно-следовые полосы и дощатые вышки скучающих пограничников.
Пограничный переход Маньчжурия — Забайкальск в августе девяносто второго года являл собой фантасмагорическое, сюрреалистическое зрелище. Это были ворота в кипящий котел дикого капитализма. Десятки тысяч ободранных, изможденных и озлобленных «челноков» со всей России, нагруженные гигантскими клетчатыми сумками, с дикими криками штурмовали облезлые таможенные бараки. В раскаленном воздухе густо висели ругань, непроглядная пыль, отборная многоэтажная матерщина, запах дешевого табака и шкварчащей прямо на обочинах жареной свинины.
Но наш спецвагон встречали совершенно иначе. Статус обязывал.
Благодаря железным, литерным документам от Министерства внешнеэкономических связей, которые виртуозно оформила Елена, и непререкаемому финансовому авторитету нашего холдинга, прямо на закрытом перроне нас ждала черная, отполированная представительская «Чайка» торгпредства. Рядом, для страховки, рычал двигателем крытый армейский «УАЗ» с нарядом вооруженных автоматчиков.
Владимир Губанов — для своих просто Губа — одетый в строгий, длинный кожаный плащ и с темными очками-каплями на волевом лице, сошел на раскаленный перрон первым. Он по-волчьи оглядел безумную суету погранперехода с ледяным, безошибочным профессиональным прицелом. За его широкой спиной скромно маячили его быки с тяжелыми кожаными спортивными сумками, в которых отчетливо угадывались укороченные «АКСУ».
— Ну и клоака же здесь, Виктор Сергеевич… Вавилон, — тихо, брезгливо пробасил Губа, смачно сплевывая на гравий. — Тут на каждом квадратном метре мелкие рэкетиры и «помогайки» крутятся, с челноков дань в наглую сшибают. Из Читы блатные приехали поляну делить, из Иркутска… Дать команду моим, чтоб периметр зачистили до машины для профилактики?
— Нас мелкие приграничные рэкетиры не интересуют, Володя. Пусть резвятся в своей песочнице, — с чарующей, снисходительной улыбкой ответил я, небрежно расправляя белоснежные манжеты сорочки. — Нас интересуют настоящие хозяева этой границы по ту сторону проволоки.
Спустя два часа, быстро и без всякого досмотра пройдя через закрытый правительственный VIP-терминал пограничного контроля, мы перешагнули государственную границу. И официально въехали на суверенную территорию Китайской Народной Республики.
Многомиллионный Харбин встретил нас оглушительным, невыносимо ярким и хаотичным контрастом, от которого рябило в глазах.
Старинный русский город, добротно построенный еще нашими инженерами-изыскателями в начале века, казался безнадежно застрявшим в разломе между нищим имперским прошлым и ревущим индустриальным будущим. Облупленные, но всё еще величественные фасады православных соборов и купеческих каменных особняков с роскошной лепниной нелепо тонули в бескрайнем море кричащих неоновых вывесок с красными иероглифами.
По проезжей части двигались бесконечные, звенящие звонками миллионные потоки велосипедистов и потных велорикш. Уличные повара прямо на грязных тротуарах жарили в огромных чанах с кипящим маслом змей, утиные языки и лапшу, наполняя воздух едкими ароматами специй. А вокруг гигантских строительных площадок новых небоскребов муравьиными толпами крутились тысячи рабочих в одинаковых, безликих синих френчах.
Мы с комфортом разместились в элитном правительственном отеле «Янцзы», наглухо закрытом для рядовых иностранных туристов и коммерсантов.
Главная, судьбоносная встреча была назначена на семь часов вечера в закрытом номенклатурном ресторане «Сонхуа», нависшем прямо над мутными водами живописной реки Сунгари.
Нашим визави выступал господин Чжан Вэй — генеральный директор могущественной Государственной корпорации по экспорту и импорту редких металлов провинции Хэйлунцзян. И, что гораздо важнее, он являлся крайне влиятельным чиновником местного провинциального комитета КПК. Человек, в чьих цепких руках находились ключи от всех стратегических складских запасов тантала, германия и кремния Северо-Восточного Китая.
Кабинет ресторана поражал воображение утонченным, давящим азиатским номенклатурным шиком: глухие резные ширмы из драгоценного красного дерева, огромные шелковые панно с вышитыми золотом изображениями императорских драконов, густой, дурманящий аромат дорогого жасминового чая и тихая, медитативная мелодия струнного инструмента эрху, игравшего где-то за портьерой.
За круглым, медленно вращающимся стеклянным столом восседал сам господин Чжан — худой, сухой, как мумия, китаец пятидесяти пяти лет с гладко зачесанными, блестящими от помады седеющими волосами. На нем был застегнутый на все пуговицы безупречный темно-серый костюм-френч. Его холодные, въедливые и абсолютно сканирующие карие глаза за строгой роговой оправой очков разглядывали нас с тонким, еле уловимым, но совершенно отчетливым чувством азиатского превосходства хозяина положения.
Рядом с ним, словно тени, восседали двое моложавых помощников с открытыми блокнотами и личный переводчик — бойкий бывший выпускник МГУ по имени Ли, одетый в дешевый европейский костюм.
Мы расположились напротив, демонстрируя класс. Я — в своем безупречном итальянском костюме, излучая спокойствие монолита. Елена Романова — в элегантном светлом шелковом платье, подчеркивавшем ее аристократичную фарфоровую кожу и европейскую стать. И Губа, грузно восседавший за моей спиной как пугающее воплощение незыблемой сибирской силы, не сводящий хищных глаз с охраны китайца.
Молчаливые миниатюрные официантки в национальных облегающих халатах ципао неслышно подали первые деликатесные блюда: классическую запеченную до хруста утку по-пекински, утиные языки в густом соевом соусе, обжигающий суп из настоящих ласточкиных гнезд и запечатанный сургучом глиняный кувшин с легендарной китайской водкой «Маотай» шестидесятиградусной крепости.
Господин Чжан церемонно поднял маленькую фарфоровую пиалу, слегка, обозначив протокольное уважение, поклонился и заговорил через переводчика. Голос его звучал ровно, размеренно, с чисто чиновничьей выверенностью:
— Мы рады приветствовать глубокоуважаемого господина Крылова и его прекрасную спутницу в славном Харбине. В Китае есть старая мудрость: «Гость, пришедший издалека, приносит с собой ветры больших перемен». Мы прекрасно знаем из партийных донесений, что ваш завод «ТехМаш» в Сибири сейчас проявляет большую, агрессивную коммерческую активность. Но Китай — это Великое Государство. У нас есть свои жесткие законы, пятилетний государственный план и принципы, которые мы не нарушаем. Нам не интересны мелкие спекуляции.
— Я искренне рад приветствовать мудрого господина Чжана на его родной земле, — абсолютно спокойно, глядя ему прямо в глаза, ответил я на безупречном английском языке, даже не дожидаясь суетливого перевода Ли. Чжан чуть приподнял бровь, оценив мой чистый, без малейшего акцента оксфордский выговор. — В России говорят: «Умный сосед всегда ищет взаимную выгоду за общим столом, а глупый — всю жизнь гордо смотрит на забор». Мы пришли сюда не как просители с протянутой рукой, господин Чжан. Мы пришли выстроить широкий, стальной мост между нашей передовой сибирской промышленностью и вашими колоссальными ресурсами.
Китаец тонко, почти змеино улыбнулся одними губами, пригубив горячую, обжигающую водку «Маотай»:
— Взаимную выгоду, господин Крылов? Охотно верю. Но давайте будем прагматичны и откровенны за этим дружеским столом. Ваша великая страна, Советский Союз, бесславно распалась. У вас в России бушует гиперинфляция, ваши рубли превратились в сухую, грязную бумагу, огромные заводы останавливаются каждый день. Наши же государственные металлургические комбинаты производят лучший тантал и германий для всего мира. Американские и европейские компании готовы неофициально платить нам чистыми, звонкими долларами США. Что может реально предложить нам сибирский завод, у которого нет валюты? Обесцененные векселя?
Переводчик Ли выжидающе замер с открытым ртом. Помощники Чжана сдержанно, издевательски ухмыльнулись, переглянувшись. Китайский партийный чиновник откровенно, по-восточному изящно пытался прижать нас к стене, показывая, что в этой геополитической игре он является единственным властелином положения. А мы — лишь очередные обедневшие «северные варвары», приехавшие выманить ценные ресурсы за бесценок.
Я посмотрел на него. И тихо, весело расхохотался. Искренне, непринужденно, вальяжно откидываясь на спинку резного кресла и выдыхая сизый дым сигареты «Кэмел» прямо над столом.
— Господин Чжан, — с неотразимым, подавляющим артистизмом произнес я, стряхивая пепел. — Вы прекрасный, тонкий дипломат. Но ваш аналитический отдел устарел ровно на полгода. Вы с гордостью говорите о долларах США? Бросьте. Вы прекрасно знаете, что американские перекупщики за ваш бесценный тантал платят вам сущие гроши, откровенно грабя вас. Они пользуются тем, что коллективный Запад обложил Китай жесткими технологическими санкциями после известных событий на площади Тяньаньмэнь. Они бросают вам подачки в валюте, но они не дают вам главного, без чего ваша страна не сможет развиваться. Они категорически не дают вам высоких микроэлектронных технологий, оставляя вас сырьевым придатком.
Чжан замер с пиалой у самого рта. В его непроницаемых глазах впервые проскочила искра глубокого, неподдельного напряжения. Мой удар был точен. Я попал прямо в самую болезненную, скрытую точку китайской партийной номенклатуры — тотальная технологическая изоляция КНР в девяносто втором году была жесткой, унизительной и мучительной для их экономики.
— А теперь посмотрите внимательно, что привез вам в подарок тот самый «разрушенный сибирский завод», — я сделал легкий, царственный знак Елене.
Елена с абсолютной, кошачьей грацией открыла свой плоский кожаный кейс с кодовыми замками и аккуратно, как величайшую драгоценность, выложила на вращающийся круг стола два небольших предмета, развернув их к китайцу.
Первым был наш серийный, новенький портативный кассетный плеер «ТехМаш-Спорт» в полированном матово-черном противоударном корпусе с хромированными кнопками. А вторым — прозрачный, вакуумный герметичный контейнер, внутри которого на антистатической поролоновой подложке покоилась сверкающая зеркальными гранями тончайшая кремниевая пластина. На ней отчетливо виднелись выращенные на нашем новом голландском литографе сложнейшие микропроцессорные матрицы.
— Это — микроконтроллер нового, субмикронного поколения, полностью разработанный нашим независимым сибирским конструкторским бюро под руководством гениального профессора Штейна, — отчеканил я, жестко опираясь ладонями о край стола и чеканя слова. — Разрешение топологии — один и шесть десятых микрона. Потребление энергии — в три раза ниже, чем у аналогичных хваленых чипов американской фирмы «Intel». А это, господа — подробный технологический патентный паспорт нашего монокристаллического кремния с уникальной, идеальной кристаллической решеткой. Технология, которой нет ни у кого в Азии. И которую вам никто не продаст.
Господин Чжан не удержался, нарушив этикет. Он поспешно поставил пиалу, дрожащими руками надел очки и с суеверным, профессиональным трепетом взял в руки контейнер с кремниевой пластиной, жадно поднося его к свету лампы.
Один из помощников Чжана — судя по всему, высококвалифицированный технический инженер — бесцеремонно наклонился к пластине. Он вчитался в технологический паспорт и зашептал своему боссу на ухо с таким неистовым, диким возбуждением, что у него даже крупные капли пота выступили на лбу!
— Секретарь Чжан! — громко, срываясь на фальцет, зашептал инженер по-китайски, забыв о субординации. — Это невероятно! У них плотность упаковок кристаллов на порядок выше, чем у японцев из «Toshiba»! У нас во всем КНР таких технологий литографии нет вообще! Нам их не продают! Это же колоссальный прорыв для всей нашей бытовой микроэлектроники и армии! Они обогнали время!
Чжан медленно, очень медленно поднял на меня глаза поверх очков. Маска холеного, снисходительного восточного превосходства с его лица испарилась окончательно, уступив место цепкой деловой хватке. Он понял, что перед ним сидит не нищий русский проситель. Перед ним сидел представитель мощной, независимой технологической империи, владеющий секретами, о которых Политбюро в Пекине могло только бессильно мечтать!
— Вы… вы готовы передать нам технологии этих процессоров, господин Крылов? — хрипловато спросил китайский директор, забыв про холодность.
— Не просто процессоры, господин Чжан, — одарил я его своей самой победной, великодушной и озорной улыбкой, в которой таился стальной капкан. — Мы готовы официально передать вам эксклюзивную дилерскую лицензию на крупноузловую сборку наших плееров и аудиосистем на ваших пустующих государственных заводах в Харбине! Вы завалите ими всю Азию. Мы готовы бесперебойно поставлять вам готовые, передовые сибирские чипы! Но… не за ваши американские доллары. Они нас не интересуют.
— А за что⁈ Какова цена⁈ — в один голос жадно выдохнули помощники Чжана.
— За прямое, эксклюзивное и бессрочное правительственное соглашение по Маньчжурскому транзиту, — рубя воздух рукой, отчеканил я, отрезая пути к отступлению. — С завтрашнего дня государственные заводы провинции Хэйлунцзян поставляют на ЗАО «ТехМаш» тантал, германий, монокристаллический индий и чистый кремний. В любых нужных нам объемах. По фиксированным внутренним государственным ценам КНР, без экспортных накруток.
Я подался вперед, понизив голос до гипнотизирующего, властного полушепота, от которого у китайцев замерло дыхание:
— А стопроцентную оплату за свои металлы вы будете получать по двум жестким каналам. Пятьдесят процентов стоимости мы гасим поставками нашей готовой высокотехнологичной микроэлектроники. А остальные пятьдесят процентов — качественным сибирским сортовым металлопрокатом для ваших строек, тоннами сливочного масла, мяса и муки из наших стратегических резервов! Прямыми, защищенными спецэшелонами через погранпереход Забайкальск! Без таможенных проволочек.
Чжан судорожно вытер влажный лоб шелковым платком. В его прагматичной чиновничьей голове мгновенно, со скоростью суперкомпьютера закрутилась грандиозная арифметическая и политическая комбинация.
Получить для своей отстающей провинции передовые микроэлектронные технологии в обход эмбарго, стать главным в Китае дилером популярной техники и одновременно, одним махом, решить страшную, грозящую бунтами проблему с дефицитом продовольствия для миллионов голодных рабочих северных индустриальных центров КНР в преддверии зимы. Это был не просто коммерческий успех. Это был прямой, гарантированный путь к его личному, триумфальному повышению в Центральный Комитет КПК в Пекине! Ради такого стоило пожертвовать любым танталом.
— Господин Крылов… — Чжан медленно, с достоинством поднялся из-за стола, совершив глубокий, исполненный высочайшего восточного уважения поклон, признавая равного. — В Китае говорят: «Мудрец не ищет легких путей в обход горы, он прорубает дорогу прямо сквозь нее». Вы — великий мастер стратегии. Ваше предложение безупречно. Сделка «Маньчжурский транзит» будет официально подписана завтра, ровно в десять утра в Доме Советов Харбина! Я даю слово коммуниста.
Я торжественно поднял свою пиалу с обжигающим шестидесятиградусным «Маотаем», салютуя поверженному, но счастливому китайскому чиновнику:
— За крепкую, взаимовыгодную сибирско-китайскую дружбу и процветание нашей совместной империи, господин Чжан! До дна!
На следующий день, в огромном, залитом светом торжественном зале Дома Советов провинции Хэйлунцзян, под ослепительные вспышки десятков фотокамер центральных китайских газет, было торжественно подписано историческое Генеральное Соглашение «Маньчжурский транзит».
Холдинг «ТехМаш» абсолютно легально получил эксклюзивное, беспрецедентное монопольное право на прямые бартерные поставки редкоземельных металлов из КНР. Без всяких грабительских западных таможенных пошлин, долларовых конвертаций и алчных прибалтийских посредников!
А уже в субботу через узкое горлышко погранперехода Забайкальск — Маньчжурия, распугивая мелких челноков и рэкетиров, тяжело двинулись первые встречные грузовые составы, навсегда меняющие экономику региона.
Из Новосибирска в голодающий Китай шли сорок крытых вагонов, доверху груженные стальным прокатом «СибСтали», алтайским маслом и мукой. А навстречу им, из индустриального Харбина в Сибирь, под жесткой, вооруженной охраной бойцов Губы и китайской конвойной службы катились литерные вагоны, доверху забитые драгоценными контейнерами с танталом, германием, индием и европейским высокоточным сборочным оборудованием, которое китайцы реэкспортировали для нас!
В воскресенье поздно вечером мы возвращались в родной Новосибирск в своем комфортабельном спецвагоне.
За окном мчащегося поезда простирались бескрайние, залитые золотом от заходящего солнца сибирские просторы. Поезд мерно, убаюкивающе стучал тяжелыми колесами на стыках рельсов, неся нас навстречу новым, еще более амбициозным вершинам.
В нашем уютном СВ-купе горел мягкий, интимный свет настольной лампы под зеленым абажуром. На полированном столике стоял пузатый хрустальный графин с французским коньяком, вазочка с экзотическими китайскими фруктами и главное сокровище — пухлая папка подписанных международных договоров с тяжелыми золотыми государственными печатями КНР. Наш билет в мировое лидерство.
Я стоял у приоткрытого окна в белоснежной сорочке с небрежно расстегнутым воротником, вдыхая свежий степной воздух и глубоко затягиваясь сигаретой «Кэмел».
Елена Романова — ослепительно прекрасная, утонченная в своем шелковом платье — плавно, совершенно бесшумно подошла ко мне со спины. Она нежно опустила изящные руки на мои плечи и прижалась теплой щекой к моей спине, обнимая.
— Вы совершили абсолютное, историческое невозможное, Виктор… — тихо, с придыханием шепнула она, глядя на стремительно пролетающие за стеклом редкие огни станций. — Вы в одиночку пробили Великую китайскую стену изоляции, забрали под себя все редкие металлы Азии и намертво замкнули на «ТехМаш» весь стратегический сырьевой транзит Дальнего Востока. Вас будут изучать в учебниках экономики.
— Я не пробил стену, Елена, я просто открыл в ней новые, широкие ворота и начал новую технологическую Эру, — с чарующей, уверенной и победной улыбкой ответил я. Повернувшись к ней, я властно обнял ее за стройную талию. — Теперь у нашего КБ Штейна есть сырье и ресурсы на десять лет вперед. Наша сибирская микроэлектроника станет лучшей и самой продаваемой во всей Евразии. Мы вытесним всех.
Елена подняла на меня свои глубокие, завораживающие серо-зеленые глаза. В них пылала не просто страсть, а безграничная, фанатичная любовь и гордость за Мужчину, шаг за шагом строящего эту великую империю:
— Впереди сентябрь девяносто второго года, Виктор. Грядет осень, — в ее голосе проскользнула легкая тревога. — В Москве политики и олигархи замышляют новые, грязные заговоры и передел собственности. Они попытаются отобрать то, что мы построили.
— Пускай замышляют, милая, — я тихо, уверенно и весело расхохотался, властно прижимая ее к себе и касаясь ее чувственных губ долгим, глубоким, страстным поцелуем, в котором был вкус коньяка и абсолютной власти. — Пусть слабую столицу штормит и трясет. А наш сибирский броненосец «ТехМаш» стоит на монолитном бетоне. У нас есть деньги, технологии, ресурсы и армия. И мы сокрушим любого, кто встанет на нашем пути!
Поезд с ревом летел сквозь ночь, разрезая темноту прожектором. Игра переходила на новый, мировой уровень.
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Октябрь девяносто второго года накрыл Новосибирск сырыми, нескончаемыми проливными дождями и промозглым, режущим до костей осенним ветром. Почерневшая, облетевшая листва гнила на растрескавшемся асфальте, а над городом низко висели тяжелые свинцовые тучи, идеально отражавшие смурное, тревожное настроение всей огромной, разваливающейся страны.
В далекой Москве в это время разгоралась гигантская, разрушительная политическая буря. Президентский лагерь и Верховный Совет РСФСР окончательно сошлись в глухой, непримиримой и грязной схватке за абсолютную власть. Страна, еще не оправившаяся от распада СССР и шоковой терапии, на всех парах катилась к тяжелейшему конституционному кризису. Понимая, что скоро в ход могут пойти танки, в богатые ресурсами регионы активизировались заезжие столичные гонцы всех мастей — от мелких политических авантюристов до официальных вице-спикерских эмиссаров. Они рыскали по промышленным гигантам, судорожно и беспринципно сбивая «черные кассы» для грядущей, неизбежной войны за Кремль. Сибирь с ее работающими заводами была для них жирной дойной коровой.
Но на закрытой территории холдинга «ТехМаш» столичная осенняя хандра и политическая истерия категорически не приживались. Здесь царил железный порядок.
Благодаря жестко продавленному в Харбине Маньчжурскому транзиту в наш Седьмой цех по зеленому коридору литерными эшелонами непрерывно шел китайский тантал, германий и сверхчистый монокристаллический кремний. Новые голландские литографы, полученные в обход всех эмбарго, в три смены выдавали идеальные, не имеющие аналогов в СНГ микропроцессорные платы. Объединенные под нашим диктаторским крылом заводы «СибСталь» и Химкомбинат стальным кольцом закрывали всю сырьевую цепочку. С конвейеров ежедневно сходили тысячи стереокомплексов, портативных плееров и новейших промышленных контроллеров, а наша корпоративная валюта — обеспеченная ресурсами «крыловка» — безраздельно царствовала в розничной торговле двух крупнейших районов миллионного Новосибирска, вытесняя государственный рубль.
В четверг, около четырех часов дня, в моем просторном, отделанном мореным дубом кабинете царила сосредоточенная рабочая тишина.
Я вальяжно восседал в глубоком кожаном кресле за массивным полированным столом, неторопливо изучая свежую банковскую сводку валютных поступлений от экспортных поставок микросхем в Азию. На мне сидел безупречный, с иголочки тёмно-графитовый пиджак из тончайшей итальянской шерсти, ослепительно-белая сорочка и тяжелый шелковый галстук цвета спелой вишни.
Двери кабинета отворились без привычного предупредительного стука Лидочки.
В помещение стремительным, хищным шагом вошла вице-президент по правовым вопросам Елена Станиславовна Романова. В своем строгом темно-бордовом брючном костюме, идеально подчеркивавшем ее точеную фигуру, она смотрелась ослепительно. Но в ее обычно холодных, бездонных серо-зеленых глазах сейчас вибрировало сдержанное, крайне опасное напряжение.
— Виктор, бросайте сводки. К нам пожаловало столичное высокое начальство, — негромко произнесла Елена, изящно опершись ладонями о край моего стола. — В приемной без приглашения уселся важный визитер из Москвы. Прибыл не один — с личной вооруженной охраной из бывших спецназовцев и суетливым штатным юристом. Машут красными корочками, требуют немедленной аудиенции.
— Какого ведомства птица залетела в наши края? — абсолютно спокойно спросил я, откладывая финансовую сводку в сторону и неспешно выщелкивая сигарету «Кэмел» из пачки.
— Член Президиума Верховного Совета РСФСР и председатель специальной комиссии по управлению государственным имуществом Воропаев Игорь Аркадьевич, — чеканно выделила каждое слово Елена, положив передо мной факсовую справку. — Фигура тяжеловесная. Прилетел пару часов назад специальным литерным бортом ВВС из Внуково. В Горисполкоме перед ним сейчас натурально ковровые дорожки стелют и коньяк открывают, а он, проигнорировав протокол, первым делом рванул именно на «ТехМаш». К вам.
— Воропаев… — я чуть прищурился, с наслаждением выдыхая сизую струю дыма к лепному потолку и играючи перекатывая в длинных пальцах золотую зажигалку. В памяти всплыли нужные досье из прошлой корпоративной жизни. — Знакомая фамилия. Главный негласный кассир и цепной пес верхушки оппозиционного парламента. Ездит по стране, вымогает деньги у директоров и собирает общак на будущий государственный переворот против Президента. Что ж. Позови дорогих гостей, Елена. Посмотрим, какую цену заложат московские визитеры за право нашего сибирского княжества спать спокойно.
Спустя тридцать секунд тяжелые дубовые двери кабинета распахнулись с откровенной барской, номенклатурной наглостью.
На пороге появился мужчина лет сорока пяти. Высокий, подтянутый, с аккуратной, жесткой короткой стрижкой с проседью. Он был одет в до неприличия дорогое импортное кожаное пальто, наброшенное поверх строгой костюмной тройки от «Hugo Boss». В каждом его движении угадывалась та самая породистая комсомольско-партийная выправка человека, привыкшего последние двадцать лет открывать любые двери в стране исключительно с ноги и ломать людей через колено.
Игорь Аркадьевич Воропаев собственной персоной.
За его спиной скромно, но угрожающе маячили двое спортивных крепышей с тяжелыми, отмороженными лицами под кожаными куртками, и сутулый, бледный юрист с пухлым министерским портфелем.
— М-да… — протянул Воропаев с порога. Он даже не подумал снять пальто, медленно оглядывая мой роскошный кабинет с брезгливым, оценивающим барским прищуром. — А у вас тут, Крылов, я погляжу, прямо суверенное сибирское княжество образовалось. Своя армия на проходной, свои бумажные фантики в магазинах вместо законных рублей, свои личные эшелоны из Китая без таможни ходят… Вы что же, гражданин директор, на вольных хлебах совсем про столичные законы и субординацию забыли? Думаете, надежно спрятались за сибирскими увалами от государева ока?
Я даже не подумал подняться из-за стола навстречу высокому гостю. Лишь вальяжно откинулся на спинку кресла, закинув ногу на ногу и рассматривая москвича с тем же холодным академическим интересом, с каким опытный биолог изучает под микроскопом редкого, но вполне предсказуемого подопытного паразита.
— В этой стране, Игорь Аркадьевич, — ровным, бархатным баритоном, в котором скользнула бритвенная сталь, произнес я, — про строгие законы чиновники вспоминают обычно только тогда, когда у них заканчиваются деньги и они хотят кого-то безнаказанно ограбить. Снимайте пальто. Вы в помещении, и стоите перед хозяином работающего завода, а не на митинге. И расскажите внятно, какими судьбами московскую политическую элиту занесло в нашу осеннюю сибирскую слякоть.
Воропаев на долю секунды замер. Его привычный, годами отработанный сценарий, в котором провинциальные директора должны были испуганно лебезить, суетиться и наливать коньяк перед всесильным представителем Верховного Совета, с треском рухнул в первую же секунду о мое железобетонное спокойствие. Гость недовольно поджал губы, медленно расстегнул пальто, скинув его на руки охраннику, и прожег меня тяжелым взглядом холодных карих глаз.
— А вы весьма дерзки для «красного директора», Крылов, — процедил Воропаев, по-хозяйски опускаясь в гостевое кресло напротив. Он закинул ногу на ногу, демонстрируя дорогие замшевые туфли. — Мне в Москве в кулуарах жаловались, что вы здесь устроили настоящую капиталистическую махновщину. Подмяли под себя всю промышленность области. Но я, признаться, не думал, что ваша мания величия зашла так далеко. Вы потеряли берега.
— Ближе к делу, Воропаев. Оставьте парламентскую демагогию для трибун Съезда народных депутатов, — ледяным тоном перебил я его без малейшей тени почтения к статусу, стряхивая пепел. — У меня через сорок минут закрытый всероссийский селектор с металлургами, мое время стоит дорого.
Московский визитер зло прищурился. Он небрежно щелкнул пальцами, и юрист из-за его спины торопливо выложил на мой стол плотную красную папку с золотым тиснением и гербовой печатью.
— К делу так к делу, бизнесмен. Я человек прямой, — жестко начал чиновник. — Согласно официальному, секретному постановлению Президиума Верховного Совета, со следующей недели на всех крупнейших коммерческих и бывших государственных предприятиях сибирского региона назначается тотальная, внеплановая государственная проверка. Налоговая инспекция, КРУ и специальные бригады Генеральной прокуратуры РСФСР. Нам в комиссию поступили неопровержимые оперативные данные об уклонении вашего ЗАО «ТехМаш» от уплаты федеральных налогов, создании незаконных платежных средств, подрывающих экономику, и масштабных контрабандных операциях с редкоземельными металлами из Китая. Это букет уголовных статей, Крылов. Расстрельных статей.
Юрист за его спиной подобострастно вздернул подбородок, вытаскивая из портфеля чистые бланки готовых постановлений об аресте счетов с уже проставленными синими печатями, оставив пустыми только даты.
— А чтобы эта комплексная проверка внезапно не закончилась для вас, Крылов, арестом всех активов, остановкой конвейеров и уютными нарами в Бутырке, — Воропаев подался вперед. Он оперся локтями о мое зеленое сукно и понизил голос до откровенного, циничного и прямого тона уличного рэкетира: — Ваш процветающий холдинг должен внести свой скромный, добровольный благотворительный вклад в «Фонд защиты российской конституции».
— И сколько же стоит нынче защита конституции? — с лёгким, издевательским ироничным прищуром спросил я.
— Один миллион долларов США, — не моргнув глазом, отчеканил столичный визитер. — Наличными. В немеченых стодолларовых купюрах. Срок сбора — сорок восемь часов. Не часом позже. После передачи кейса все оперативные претензии Прокуратуры чудесным образом аннулируются задним числом, а вы лично получаете от меня мандат полной федеральной неприкосновенности. И работаете дальше. Считайте это покупкой абонемента на жизнь.
В просторном кабинете наступила звенящая, тяжелая тишина.
Елена Романова, стоявшая у окна, чуть нахмурила идеальные брови, рука ее инстинктивно скользнула к телефону. Но я, не глядя на нее, подал легкий, едва заметный успокаивающий знак рукой: «Спокойно. Клиент заглатывает наживку».
В моей прошлой жизни опытного антикризисника из сытых двухтысячных это называлось просто — «прямой политический рэкет на взлете кризиса». Столичные заговорщики, понимая, что проигрывают Кремлю, судорожно, не брезгуя никакими методами, сгребали валюту с жирных сибирских, уральских и южных заводов. Им нужно было срочно профинансировать покупку нелегального оружия, лояльность силовиков, подпольные типографии и вербовку боевиков перед грядущими, кровавыми боями за власть в Москве.
— Один миллион долларов кэшем… — я искренне, раскатисто и весело расхохотался. Мой смех гулким эхом отразился от лепнины на потолке, а сизый дым полетел прямо в лицо чиновнику. — Поразительно, какие у нас в Верховном Совете разыгрались аппетиты на фоне государственного кризиса. А если я принципиально откажусь платить дань из своего кармана на ваши грязные московские политические игры в переворот, Игорь Аркадьевич? Что тогда? Испугаете меня проверкой?
— Если откажешься, Крылов, — хищно зарычал Воропаев, мгновенно теряя свой светский лоск и срываясь на блатную риторику. — Завтра ровно в шесть утра на территорию твоего хваленого «ТехМаша» заходит московский ОМОН и сводный спецназ Налоговой полиции с болгарками. Твои литерные счета в банке заблокируют за три минуты, все твои продовольственные павильоны опечатают до решения суда, цеха встанут. А тебя самого, такого красивого и умного, упакуют в автозак и в наручниках увезут спецрейсом в Лефортово. И поверь мне, никакие твои карманные «крыловки», дорогие адвокаты и местные бандиты Губы тебя от государственной машины не спасут! Я тебя в порошок сотру!
Я неторопливо, с нарочитой медлительностью затушил сигарету в тяжелой хрустальной пепельнице. Поигрывая желваками, встал из-за стола во весь свой внушительный рост, нависая над москвичом и опираясь костяшками пальцев о зеленую полировку.
— Миллион долларов наличными — это очень серьезная сумма, Воропаев. Огромная, — произнес я с абсолютной, покладистой и почти смиренной искренностью, от которой Елена едва заметно вздрогнула. — Но скрывать не буду — такие свободные деньги у завода есть. И свобода мне дороже. Однако оформлять такую гигантскую транзакцию в черную, просто передавая чемодан кэша в подворотне — это глупо подставлять под уголовную статью и вас, и меня. Зачем нам риск? Давайте сделаем это красиво. Чисто. По-государственному.
— Каким образом? — подозрительно прищурился москвич, не ожидавший такой быстрой, деловой сговорчивости. Откат в миллион баксов манил его сильнее инстинкта самосохранения.
— Мы официально оформим эту сумму как легальный, закрытый авансовый платеж по линии Гособоронзаказа за срочную поставку нашей спецтехники, — я уверенно подошел к встроенному в стену сейфу, набрал шифр, провернул ручку и достал толстую серую номерную папку с синим штампом Министерства обороны «Совершенно секретно». Я положил ее перед депутатом. — Вы же наделенный полномочиями представитель Президиума Верховного Совета? Вы имеете право финансовой подписи. Вот и подпишете здесь, на месте, официальную правительственную директиву о выделении целевых бюджетных средств на оснащение закрытыми системами радиосвязи Сибирского военного округа. Вы выступаете заказчиком. А мы, под этот фиктивный контракт, переводим чистый, легальный миллион долларов безналом на указанный вами офшорный субсчет в московском банке, якобы для закупки импортных комплектующих. Вы там спокойно снимаете нал. И вам юридически чисто, и мне перед аудиторами спится спокойно. Никаких следов взятки.
Воропаев быстро переглянулся со своим потеющим юристом. Тот судорожно, радостно кивнул. Схема казалась им поистине безупречной и гениальной в своей простоте: под железобетонным прикрытием секретного военного контракта забрать себе миллион долларов безналичной валютой из бездонной сибирской кассы, да еще и легально повесить на лоха-Крылова невыполнимые юридические обязательства перед Минобороны! Двойной выигрыш! Идеальное преступление.
— А ты хитер, директор… Ох, хитер, — плотоядно ухмыльнулся Воропаев, бережно, дрожащими от алчности руками подгребая к себе предложенные документы и доставая золотую перьевую ручку. — С умными людьми всегда приятно иметь дело. По рукам! Оформляем сделку прямо сейчас!
План по тотальному разгрому столичных политических шантажистов был выверен мной с филигранной, хирургической юридической точностью корпоративного шахматиста. Шах и мат в три хода.
Пока Воропаев и его суетливый юрист в соседней комфортной комнате отдыха моего кабинета, попивая мой лучший коньяк, с восторгом и предвкушением миллионов подписывали правительственные директивы и фиктивные акты о выделении целевого государственного аванса по Гособоронзаказу, Елена Романова вела совсем другие, куда более интересные переговоры. По закрытой правительственной ВЧ-связи.
На прямой, защищенной линии с высшим приоритетом доступа в этот момент находились Командующий войсками Сибирского военного округа генерал-полковник Пьянков и начальник Областного Управления РУБОП.
— Внимательно слушайте меня, товарищ генерал-полковник, — чеканно, ледяным стальным голосом произносила Елена в трубку, не сводя глаз с экрана монитора скрытого видеонаблюдения, где было видно, как депутат ставит подписи. — Официальный представитель Верховного Совета Воропаев И. А. прямо сейчас, находясь в стенах нашего предприятия, совершает умышленную фальсификацию секретных государственных документов Министерства обороны Российской Федерации. Он осуществляет попытку хищения целевых средств Государственного оборонного заказа на сумму в один миллион долларов. По нашим оперативным данным и его собственным словам, эти средства предназначены для финансирования незаконных, антиконституционных вооруженных формирований в Москве и подготовки мятежа. Все аудио- и видеоматериалы преступления фиксируются нами в реальном времени.
На другом конце провода повисла секундная пауза, а затем раздался тяжелый, раскатистый, пропитанный яростью эталонный армейский мат старого боевого генерала, прошедшего Афганистан:
— Что-о-о⁈ Целевые средства Оборонного заказа, которые мы на солдатские пайки по копейке скребем, на свой грязный политический бунт в столице воровать⁈ Прикрываясь моим округом⁈ Да я этого партийного выкормыша Воропаева лично, своими руками в трибунал отправлю и к стенке поставлю! Дежурная группа спецназа ГРУ окружного управления выезжает на ваш завод прямо сейчас! Заблокируйте ублюдков!
Пятница, девятнадцать часов ноль-ноль.
В моем огромном кабинете царила уютная полутьма, освещаемая только мягким светом из-под зеленого стеклянного абажура настольной лампы.
Воропаев, сияя от собственного величия как новенький, только что отчеканенный полтинник, вальяжно откинулся на спинку кожаного дивана. В руках он бережно, как величайшую святыню, держал полностью подписанный и скрепленный правительственными печатями пакет документов на легальное получение одного миллиона долларов. За его спиной расслабленно стояли его быки, уже мысленно пилящие свои щедрые премиальные с этого гигантского куша.
— Ну что, Крылов! Консенсус достигнут, бумаги в идеальном порядке! — победно, с барской снисходительностью произнес Воропаев, похлопывая папкой по колену. — Где платежка? Чек на перевод из вашего карманного банка Сидорова готов к выдаче?
— Всё абсолютно готово, Игорь Аркадьевич. Как в аптеке, — я бесшумно, по-кошачьи опустился в свое кресло, с легкой улыбкой зажигая новую сигарету. — Проходите к столу. Пора принимать дивиденды.
В этот самый момент тяжелые, бронированные дубовые двери моего кабинета распахнулись с таким чудовищным треском, словно их выбили тяжелым стальным штурмовым тараном! Дверные ручки жалобно лязгнули о стену, а щепа полетела на ковер.
В помещение, сметая всё на своем пути, молниеносно серой волной ворвалась дюжина бойцов элитного спецназа ГРУ Сибирского военного округа. В тяжелых штурмовых бронежилетах, титановых «сферах» и с направленными на гостей укороченными автоматами АКС-74У наперевес! Они взяли кабинет под тотальный контроль за две секунды. А следом за ними уверенным, тяжелым и властным хозяйским шагом вошли сам Командующий округом генерал-полковник Пьянков и начальник областного РУБОПа в парадном кителе.
— СПЕЦНАЗ МИНОБОРОНЫ И РУБОП! — загремел громовой, пугающий командный бас генерала, от которого задрожали стекла. — ВСЕМ ОСТАВАТЬСЯ НА СВОИХ МЕСТАХ! ОРУЖИЕ НА ПОЛ! РУКИ НА СТОЛ! ПРИ МАЛЕЙШЕЙ ПОПЫТКЕ ЛЮБОГО ДВИЖЕНИЯ — ОТКРЫВАЮ ОГОНЬ НА ПОРАЖЕНИЕ БЕЗ ПРЕДУПРЕЖДЕНИЯ!
Спортивные, наглые столичные телохранители Воропаева, мгновенно оценив расклад, от неожиданности и дикого, парализующего животного ужаса рухнули мордами в паркет за три секунды, даже не успев дернуться или сунуть руки под полы курток за пистолетами. Против армейского спецназа ловить им было нечего. Бойцы ГРУ жестко зафиксировали их коваными ботинками, защелкивая наручники.
Воропаев в шоке вскочил с дивана, бледный как свежевыстиранное полотно. Заветная красная папка с документами выпала из его ослабевших рук на ковер:
— Генерал⁈ Вы что творите⁈ Вы в своем уме⁈ Это беспредел! — истерично завизжал он срывающимся фальцетом, пятясь к стене. — Я — полномочный Член Президиума Верховного Совета Российской Федерации! У меня депутатская и парламентская неприкосновенность! Вы не имеете права! По какому праву вы врываетесь на переговоры⁈
— По праву Закона о защите Государственной Тайны, противодействию измене Родине и защите Оборонного заказа, гражданин Воропаев! — в бешенстве отчеканил генерал Пьянков. Он подошел к моему столу и бережно, в кожаных перчатках, поднял с ковра подписанные фиктивные акты. — Вы только что, находясь под скрытой видеозаписью и в присутствии понятых, собственноручно подписали и подделали секретную директиву Минобороны! Это задокументированная попытка циничного хищения одного миллиона долларов государственных оборонных бюджетных средств для прямого финансирования вооруженного антиправительственного заговора! Статья 64 УК РСФСР. Измена Родине. Ваша неприкосновенность здесь больше не работает!
Воропаев уставился на документы с гербовыми печатями в руках генерала со стеклянным, первобытным животным ужасом.
Только сейчас до него дошло. Его собственная, жадная схема, которую он считал идеальным, безнаказанным политическим шантажом провинциального коммерсанта, благодаря мгновенной и четкой юридической фиксации Елены Романовой в одну секунду превратилась в стопроцентную, гарантированную расстрельную статью! Попытка государственного переворота и хищение средств Министерства обороны в особо крупных размерах. Из такой ямы живыми не выбираются даже с лучшими адвокатами Москвы.
— Крылов… — глухо прохрипел москвич, с диким, звериным страхом глядя на меня. С него разом слетела вся партийная спесь. — Ты… ты дьявол во плоти! Ты все это специально подстроил, чтобы меня слить⁈ Ты же сам мне папку дал!
— Я просто устроил закон и порядок на своей земле, Воропаев, — одарил я его своей самой холодной, хищной и победной улыбкой, туша сигарету. — Вы нагло хотели забрать с моего работающего завода миллион долларов на свою грязную политическую войну в Москве? Вы угрожали мне ОМОНом и Лефортово? А получили сухую, холодную камеру в одиночном блоке Забайкальского военного трибунала. За всё надо платить. За счет заведения.
— Взять эту падаль! И этого червя с портфелем! Упаковать жестко! — брезгливо скомандовал генерал спецназовцам.
Двое здоровых бойцов в масках жестко, с профессиональными болевыми заломами подхватили обмякшего, поскуливающего Воропаева и его поседевшего от ужаса юриста под мышки. Защелкнув наручники, их буквально волоком потащили к выходу из кабинета. Охрану вывели следом.
Спустя полчаса суматохи огром кабинет полностью опустел, избавившись от столичного мусора. Пахло порохом, мокрой шерстью, дорогим табаком и мужским парфюмом.
За полированным столом остались только мы втроем: я, грациозная Елена Романова и раскрасневшийся генерал-полковник Пьянков, с удовольствием потягивающий хороший армянский коньяк из моего бара.
На зеленом сукне стола перед генералом лежало новое, пахнущее свежими чернилами официальное Постановление Министерства обороны Российской Федерации и Командования Сибирского военного округа. С гербовыми печатями.
— Виктор Сергеевич, — старый генерал встал и с глубоким, искренним мужским уважением крепко, по-мужски пожал мою ладонь. — Ты сегодня совершил настоящий, офицерский поступок. Предотвратил масштабное хищение колоссальных оборонных средств, защитил бюджет и накрыл опасную группу столичных заговорщиков, которые страну к гражданской войне толкают. Родина и армия этого не забудут.
— Защита государственных интересов — это наша прямая гражданская и корпоративная обязанность, товарищ генерал, — мягко, обаятельно улыбнулся я, щедро подливая ему еще коньяку. — Армия и промышленность должны держаться вместе.
— Официальным решением Командования округа, согласованным с Министром, — торжественно продолжал Пьянков, пододвигая ко мне папку с документом, — объединенный холдинг ЗАО «ТехМаш» с сегодняшнего дня признан Главным Стратегическим Поставщиком систем закрытой связи, комплектующих и микроэлектроники для войск Сибирского, Забайкальского и Дальневосточного военных округов! Вы официально получаете полный, абсолютный федеральный налоговый иммунитет от любых гражданских проверок. Вы получаете постоянный вооруженный военный конвой для всех ваших сырьевых эшелонов из Китая и особый статус Неприкосновенного Оборонного Объекта Высшей Категории! Теперь ни одна московская, прокурорская или бандитская собака на вашу территорию без моего личного приказа не сунется!
Я с достоинством кивнул, затушил сигарету в пепельнице и с глубоким удовлетворением салютовал старому вояке хрустальным бокалом:
— Служу сибирской промышленности и здравому смыслу, товарищ генерал!
Холодный, дождливый вечер пятницы мягко опускался на засыпающий, умытый ливнем Новосибирск.
Осенний дождь убаюкивающе барабанил по высоким стеклам моего кабинета. А далеко внизу огромный, бескрайний комплекс завода-гиганта «ТехМаш» мерно, как сердце исполина, гудел на полную мощность, согревая город теплом и переливаясь тысячами индустриальных огней, как неприступный, хорошо вооруженный форт.
Мы не просто играючи отбили наглый налет столичных политических стервятников и шантажистов. Мы изящно перевернули доску и превратили их атаку в свое главное оружие. Мы извлекли абсолютный максимум — получили высшую, непробиваемую государственную армейскую броню, статус Главного Оборонного Поставщика и законный иммунитет от любых налоговых и прокурорских проверок Москвы! Теперь сунуться на «ТехМаш» означало пойти против армии. До нас было физически не добраться.
Елена Романова плавно, словно кошка, подошла ко мне, нежно прижалась к моему плечу и обняла за шею:
— Вы провели гениальную, потрясающую гроссмейстерскую партию, Виктор. Вы превратили банальный политический шантаж в получение высшей государственной защиты нашего бизнеса. Вы переиграли Москву.
— Запомни одно простое золотое правило большой игры, Леночка, — с легкой, властной и победной улыбкой ответил я. Обняв ее за стройную талию, я коснулся ее чувственных, горячих губ долгим, глубоким поцелуем, в котором смешались вкус коньяка и абсолютной победы. — Настоящий хозяин корпорации никогда не платит дань рэкетирам, будь они в кожанках или в депутатских креслах. Настоящий хозяин всегда заставляет врагов бесплатно строить стены вокруг его Империи, а потом уничтожает их их же оружием!
Впереди нас ждал холодный, суровый декабрь тысяча девятьсот девяносто второго года. Первый, самый страшный год свободного плавания новой России подходил к концу. И мы встречали его на самой вершине пищевой цепи. Броненосец Империи шел заданным курсом.
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Тридцать первое декабря тысяча девятьсот девяносто второго года встретило Новосибирск лютым, звенящим, как натянутая струна, сибирским морозом. Спиртовой столбик термометра на главной проходной «ТехМаша» уверенно, с запасом опустился за отметку минус тридцать восемь градусов. Сухой ледяной ветер, обжигая лицо, гнал по заснеженному асфальту колючие белые вихри, а над гигантскими, растянувшимися на километры теплыми корпусами завода-исполина стояли плотные, вертикальные столбы белого пара, уходящие прямо в темно-лазурное, безоблачное зимнее небо.
За неприступными пределами заводской ограды огромный миллионный город тяжело доживал первый, самый страшный год гайдаровской «шоковой терапии» в состоянии глубокого, изнуряющего экономического нокаута.
Цены в коммерческих ларьках за эти двенадцать безумных месяцев взлетели в двадцать, а то и в тридцать раз. Галопирующая гиперинфляция безжалостно превратила многолетние трудовые сбережения горожан на сберкнижках в сухую, бесполезную труху. Некогда гордые заводы-гиганты по всей Сибири, оставшись без госзаказа и оборотных средств, со скрежетом останавливали холодные цеха, пачками отправляя рабочих в бессрочные, неоплачиваемые отпуска. А на грязном картоне обледенелого Гусинобродского рынка ошалевшие от нищеты и безысходности инженеры, учителя и врачи торговали чешским хрусталем, старыми книгами и поношенными пальто, чтобы наскрести детям на хлеб и молоко.
Но на закрытой, круглосуточно охраняемой территории объединенного промышленного холдинга ЗАО «ТехМаш» жил и процветал совершенно другой мир. Мир победившего капитализма, выстроенный по жестким законам расчетливого ума, железобетонной дисциплины и дерзкого экономического предвидения. Государство в государстве.
В моем огромном, свежеотремонтированном кабинете на втором этаже заводоуправления пахло не дефицитом, страхом и унынием. Здесь витал густой, праздничный аромат хвои от установленной в углу гигантской сибирской ели, роскошно украшенной дефицитными японскими гирляндами. Воздух был пропитан запахом дорогого зернового кофе, свежих абхазских мандаринов и утонченным, будоражащим шлейфом элитного французского парфюма.
Я стоял у приоткрытой форточки, с глубоким, искренним удовольствием затягиваясь сигаретой «Кэмел» и наслаждаясь обжигающе-прохладным зимним воздухом. На мне сидел как влитой безупречный, сшитый на заказ черный двубортный костюм от миланских портных, ослепительно-белая сорочка из тончайшего хлопка и тяжелый шелковый галстук цвета спелой вишни. Униформа победителя.
За моей спиной царила торжественная, деловая атмосфера подведения итогов нашего первого грандиозного финансового сражения. Мы выжили в этом идеальном шторме. Более того — мы его возглавили.
На длинном полированном столе для совещаний ровной стопкой покоились пухлые синие папки с золотым тиснением — годовые отчеты ведущих независимых аудиторов. За столом чинно восседали ключевые фигуры моей молодой, но уже абсолютно неприступной корпоративной империи.
Вице-президент по правовым вопросам Елена Станиславовна Романова, в роскошном темно-бордовом бархатном костюме, аккуратно перелистывала толстый сводный баланс, грациозно покачивая головой и то и дело поправляя изящные очки. Рядом с ней сидел главный инженер Семен Игоревич Потапов, скинувший груз вечного советского стресса и сильно посвежевший за этот сытый год. Чуть поодаль, у суконного края, расположились сияющий профессор Аркадий Лазаревич Штейн, лоснящийся от законной гордости зам по снабжению Николай Петрович Шевцов и управляющий областным филиалом банка Аркадий Валерьевич Сидоров.
— Виктор Сергеевич, — взволнованно заговорил Сидоров. Он снял очки в тяжелой золотой оправе и промокнул лоб шелковым платком, словно не веря собственным глазам. — Я сорок лет работаю в финансовой и банковской системе этой страны. Я видел всё: советские ударные пятилетки, хрущевские реформы, косыгинские эксперименты, перестроечный хаос… Но то, что показывают наши закрытые счета за этот девяносто второй год — это фиксация абсолютно нереального, невозможного экономического чуда!
— В макроэкономике, Аркадий Валерьевич, никаких чудес не бывает. Чудеса — это для лотерей в переходах, — с лёгким, снисходительным и озорным прищуром поправил я банкира. Я неспешно повернулся к присутствующим, одаривая свою команду хищным, победным взглядом. — В экономике бывают лишь холодный прагматизм, грамотная стратегия и умение опережать соперника минимум на три хода вперед. И еще — смелость забирать то, что плохо лежит. Зачитайте итоговые цифры для нашего протокола. Без лирики.
Банкир благоговейно откашлялся, разворачивая центральный сводный реестр:
— Промышленный холдинг ЗАО «ТехМаш» закрывает тысяча девятьсот девяносто второй финансовый год как крупнейший, абсолютно автономный индустриальный конгломерат за Уралом. В нашем полном, незыблемом прямом управлении теперь пять заводов-гигантов: головной «ТехМаш», металлургический комплекс «СибСталь», Химический комбинат, завод тяжелого машиностроения «ТяжМаш» и выкупленный нами из-под банкротства Бердский радиозавод. Мы контролируем градообразующие узлы.
Потапов и Шевцов при этих словах гордо, по-хозяйски выпрямили спины.
— Наша собственная транспортно-логистическая компания располагает тремя сотнями новых импортных большегрузов и двумя крупнейшими станционными железнодорожными терминалами, — с придыханием продолжал Сидоров, водя пальцем по строчкам. — Частная торговая сеть из тридцати пяти фирменных павильонов полностью, монопольно контролирует розничный рынок продовольствия и бытовой техники в пяти районах миллионного города. Гениальный Маньчжурский транзит обеспечивает нас редкими металлами из Китая по фиксированным ценам на три года вперед. А КБ профессора Штейна на новых европейских литографах вышло на проектный объем производства высококлассных полупроводников в два миллиона чипов в месяц! Мы закрываем весь Урал и Дальний Восток!
— А что по живым валютным ресурсам, Аркадий Валерьевич? Какова наша подушка безопасности? — с лёгким, профессиональным ироничным прищуром уточнила Елена Романова, изящно опершись подбородком на сцепленные пальцы.
— Чистая, легальная валютная прибыль холдинга от экспорта микроконтроллеров в Европу и Азию, а также бартерных поставок легированной стали в Поднебесную составила три миллиона четыреста тысяч долларов США! — торжественно огласил банкир, и голос его невольно дрогнул от священного уважения к этим цифрам. — Наш наличный резерв в кассе и на офшорных счетах полностью, с многократным запасом перекрывает любые гиперинфляционные и политические риски на ближайшие три-четыре года! Мы можем вообще не зависеть от банковской системы России!
В просторном кабинете наступила звенящая, тяжелая, триумфальная тишина.
Потапов, Штейн и Шевцов потрясенно переглянулись с немым, искренним восторгом. В страшном декабре девяносто второго года, когда десятки тысяч некогда славных предприятий по всей России стремительно шли ко дну, унизительно выпрашивая нищенские кредитные подачки у Минфина в Москве, наш сибирский «ТехМаш» превратился в независимую, сверхприбыльную и абсолютно неприступную индустриальную державу.
— Отличная командная работа, господа, — я мягко опустился во главу стола, перекатывая в пальцах зажигалку. — Вы доказали всей стране и самим себе, что сибирская промышленность способна не просто жалобно выживать в рыночном хаосе, но и агрессивно диктовать свои собственные правила.
— Виктор Сергеевич! — вдруг поднял руку Шевцов, подпрыгнув на стуле. В его глазах зажегся привычный, живой азарт массовика-затейника. — У нашего Дворца Культуры «ТехМаш» уже народ собирается! Я в окно видел — море людей! На трибунах и в зале все места за два часа до начала заняли! Рабочие с семьями, ветераны! Все ждут предновогоднего Годового собрания! По заводу и в городе уже неделю слухи ходят, что вы готовите какой-то грандиозный сюрприз?
Я плавно встал из-за стола, легким щелчком расправил лацканы миланского пиджака и одарил свою верную команду самой хищной, озорной и неотразимой улыбкой победителя:
— Сюрприз, Коленька, будет таким масштабным, что о нем завтра утром заговорят не только в новосибирских трамваях, но и в кремлевских коридорах. Лидочка!
Дверь распахнулась. Наша бессменная секретарша Лидочка мгновенно возникла на пороге, победно сияя румянцем:
— Я здесь, Виктор Сергеевич!
— Машины с охраной к парадному подъезду. Пора начинать официальную коронацию нашей Империи!
Дворец Культуры «ТехМаш» — колоссальное, монументальное здание в стиле позднего сталинского ампира с белыми мраморными колоннами и широкими гранитными ступенями — гудел изнутри, словно гигантский стадион перед финалом чемпионата мира.
Несмотря на злой, пробирающий до костей тридцативосьмиградусный мороз, вся огромная расчищенная площадь перед ДК была забита тысячами тепло одетых людей. Рабочие первой, второй и третьей смен головного завода, суровые металлурги с «СибСтали», химики в куртках, наладчики, молодые гении-инженеры из КБ Штейна вместе с нарядными женами и румяными детьми. Они заполнили не только трехтысячный главный зрительный зал, но и все роскошные фойе, балконы и даже прилегающие проезды, где были установлены мощные уличные динамики.
В теплом воздухе висел густой, невероятно радостный человеческий гул. Пахло свежей алтайской хвоей, горячей сдобной выпечкой, мандаринами и тем особым, давно забытым в стране, неописуемым чувством железобетонной уверенности в завтрашнем дне. Чувством, которое за этот безумный год стало главным, самым ценным фирменным знаком ЗАО «ТехМаш».
На гигантской сцене Дворца Культуры, под ослепительные вспышки фотокамер прессы и концертных софитов, был установлен длинный дубовый стол, покрытый кумачом, за которым чинно восседал объединенный президиум.
Когда мы с Еленой Романовой, чеканя шаг, поднялись на подмостки, огромный трехтысячный зал буквально взорвался оглушительным, единым, ликующим ревом!
Тысячи людей, как по команде, поднялись со своих бархатных мест, устроив нам настоящую, искреннюю, не срежиссированную овацию. На суровых, обветренных у печей лицах старых токарей, литейщиков и молодых инженеров читалось такое глубокое, подлинное уважение к человеку, который спас их семьи от унизительной нищеты и голода, какого не удостаивался ни один партийный босс за все прошлые десятилетия.
Я спокойно подошел к центральному микрофону и поднял руку. В зале мгновенно, по щелчку рубильника, установилась звенящая, чуткая тишина.
— Дорогие заводчане! Товарищи! Коллеги! Моя команда! — мой глубокий, уверенный баритон легко раскатился под высокими лепными сводами Дворца Культуры, транслируясь через мощные акустические колонки на всю заснеженную площадь. — Ровно двенадцать месяцев назад, в холодном январе девяносто второго года, когда наша огромная страна с криком погрузилась в пучину «шоковой терапии», многие кабинетные аналитики предрекали нам скорую и неминуемую гибель. Нам пророчили остановку цехов, массовые увольнения, голодные забастовки, нищету и позорное банкротство!
Зал откликнулся глухим, злым гулом — люди слишком хорошо помнили свои недавние ночные страхи.
— Но мы с вами не поддались панике! Мы не испугались! — рубя воздух рукой, продолжал я, оглядывая море горящих глаз. — Мы не стали скулить и бегать с протянутой рукой по высоким московским министерским кабинетам! И мы не отдали наш родной завод, построенный вашими руками, на растерзание залетным столичным чековым стервятникам и бандитам! Мы сплотились и построили свою собственную, независимую экономику! Мы создали нашу твердую ресурсную «крыловку», которая спасла ваши семьи от гайдаровской инфляции и пустых полок! Мы честно выкупили свои земли, объединили заводы области в один стальной кулак и пробили прямой сырьевой транзит в Китай, вышвырнув посредников! Мы заставили уважать себя!
Зал снова взметнулся оглушительным, громовым шквалом аплодисментов! Люди кричали «Ура!».
— И сегодня, — я сделал эффектную, театральную паузу, посмотрев на Елену Романову. Она с ослепительной, победительной улыбкой передала мне плотную кожаную папку с приказами, — сегодня я с гордостью объявляю итоговые решения Заводского Совета и Дирекции холдинга ЗАО «ТехМаш»!
В зале все замерли, затаив дыхание. Слышно было, как работает механика телекамер.
— Первое, — жестко, как удары колокола, произнес я в микрофон. — По итогам успешного девяносто второго года каждый, слышите, каждый рабочий, мастер и инженер нашего холдинга, не имеющий дисциплинарных взысканий, получает тринадцатую зарплату и годовую премию! Но не обесценившимися, пустыми бумажными рублями, которыми государство платит подачки! Каждому сотруднику сегодня выплачивается ровно сто долларов США! Наличной, твердой валютой из нашей честной экспортной выручки! Вы это заработали!
Зал на долю секунды опешил, переваривая услышанную фантастическую цифру, а потом буквально взорвался диким, неистовым, первобытным восторгом! Мужики обнимались, вскидывая кулаки. Женщины плакали. В голодном декабре девяносто второго года получить сто баксов стодолларовой хрустящей бумажкой для простого сибирского рабочего было равносильно выигрышу целого состояния! На эти деньги можно было кормить семью полгода.
— Второе! — перекрывая несмолкающие овации, продолжал я, повышая голос. — Наша программа социальной поддержки продолжается! Сегодня прямо здесь, на этой сцене, мы торжественно вручаем ключи от очередных двадцати новых автомобилей «ВАЗ-2107» и выписанные красные ордера на пятнадцать новеньких, готовых к заселению кирпичных двухкомнатных квартир с отделкой лучшим, передовым бригадам «СибСтали», «ТяжМаша» и нашей третьей сборочной линии!
Бригадир-гигант Захар Степанчук, стоявший в почетном карауле у самого края сцены, открыто вытер скупую мужскую слезу со своего сурового лица и отчаянно, счастливо крякнул в пудовый кулак, пока зал заливался победным, восторженным криком и свистом.
— И третье, друзья мои! Главное! — я сделал властный знак профессору Штейну и Потапову. — Мы больше не просто производим бытовые стереосистемы и варим качественный металл. Мы смотрим далеко вперед! Мы смотрим в двадцать первый век! И мы туда войдем первыми!
На ярко освещенную сцену двое молодых, серьезных инженеров в белых рубашках осторожно, как хрустальную вазу, вынесли и установили на полированную тумбу крупный предмет, интригующе накрытый плотной синей шелковой тканью.
Я подошел к тумбе. Зал замер. И я резким, эффектным движением сдернул шелк.
Взорам тысяч присутствующих открылся строгий, футуристичный матово-черный корпус первого серийного персонального компьютера «ТехМаш-ПК1», полностью собранного на нашей элементной базе! С качественным цветным импортным монитором, дисководами и тонкой эргономичной клавиатурой.
А рядом, на специальной бархатной подставке, покоился невероятно компактный, изящный черный аппарат с гибкой антенной — первый опытный, полностью рабочий образец портативной радиотелефонной сотовой системы связи «ТехМаш-Связь»! То, что в России видели только в крутых американских боевиках.
Зал ахнул в едином порыве. Люди подались вперед, не веря своим глазам.
— Это — наша новая, революционная высокотехнологичная продукция, которую мы запускаем в массовое серийное производство уже в начале девяносто третьего года! — громко, с металлом в голосе провозгласил я. — Мы докажем всему миру, докажем заносчивой Азии и Европе, что наша Сибирь способна делать не только лучшее в мире оружие, качать нефть и лить металл! Мы способны создавать самые передовые персональные компьютеры и системы мобильной связи на континенте! И мы заберем этот рынок себе!
Дворец Культуры «ТехМаш» содрогнулся от громового, многотысячного, яростного «Ура-а-а-а!!!», от которого чуть не лопнули стекла. Этот победный клич мгновенно подхватили десятки тысяч людей на морозной улице за стенами ДК!
Я долго стоял у края сцены, крепко сжимая в рукопожатиях мозолистые руки подбежавших к рампе рабочих, принимая искренние поздравления от плачущих от счастья инженеров. Я почти физически чувствовал ту невидимую, но монолитную, неразрывную стальную нить, которая теперь навсегда связала меня с этим великим коллективом. Мы были больше не просто коммерческим заводом. Мы были сплоченной, могучей, вооруженной технологиями и деньгами нерушимой Империей!
К девяти часам вечера торжественное собрание плавно, по протоколу перетекло в грандиозный, закрытый предновогодний бал-прием в Главном банкетном зале Дворца Культуры.
Здесь собралась вся политическая и силовая элита Новосибирской области и наши самые верные, проверенные боем союзники.
В огромном зале, утопавшем в свете роскошных хрустальных люстр и тонких ароматах дорогих деликатесных блюд, звучала ненавязчивая живая джазовая музыка в исполнении лучшего эстрадного оркестра города. Официанты разносили шампанское.
Губернатор области, покладистый Зампред Горисполкома Голощапов, Командующий войсками военного округа генерал-полковник Пьянков, банкир Сидоров, седые академики из Академгородка и сломленные «красные директора» Горностаев и Зубов, превратившиеся теперь в исполнительных и дисциплинированных винтиков моих директив. Все они с почтением подняли бокалы.
Генерал Пьянков, сурово звеня боевыми орденскими планками на безупречном парадном кителе, первым по-армейски чеканя шаг вышел в центр зала с пузатым бокалом армянского коньяка:
— Товарищи! Офицеры и директора! Я хочу выпить за Виктора Сергеевича Крылова! За человека, который в этот страшный год не просто в одиночку спас тяжелую промышленность огромного куска Сибири. Он на деле доказал всем нам, что настоящий, стальной Мужчина способен жестко держать любые удары судьбы. И побеждать там, где остальные трусливо сдаются на милость стервятников! За «ТехМаш»! За Хозяина!
— За «ТехМаш»! За Крылова! Ура! — единым, мощным гулом уважительно отозвался весь ослепительный зал, синхронно звеня дорогим хрусталем.
Зампред Голощапов, суетливо подобравшись ко мне с угодливой, широкой улыбкой, аккуратно подлил коньяку в мой бокал:
— Виктор Сергеевич… Вы уж простите нас, дураков старых, за те наши глупые январские споры и проверки. Вы настоящий, непререкаемый Хозяин земли сибирской. Мы в Горисполкоме на весь девяносто третий год вам стопроцентный зелёный свет по всем вашим строительным и земельным проектам даем! Любые площади — ваши! Берите что хотите! Без всякой бюрократии!
— Спасибо, Василий Порфирьевич, — с чарующей, снисходительной, но твердой победной улыбкой ответил я, крепко сжимая его потную руку. — Главное — работайте честно на благо города, не воруйте из бюджета и никогда не мешайте нашему движению вперед. И мы с вами всегда договоримся.
Когда обязательные официальные тосты и шумные приветствия немного утихли, я незаметно, через весь зал обменялся взглядом с Еленой Романовой.
Елена — невероятно женственная в своем строгом, но облегающем и чувственном васильковом вечернем платье из плотного шелка, подчеркивавшем безупречные, манящие линии ее фигуры, — поняла меня без слов. Она слегка кивнула мне, грациозно направляясь к служебному боковому выходу на балконы.
Спустя десять минут мы стояли абсолютно одни на просторной, плоской, расчищенной от снега крыше главного высотного корпуса заводоуправления «ТехМаша».
Морозный, кристально чистый сибирский воздух под минус сорок мгновенно, как ледяной душ, бодрил после душного, пропитанного духами и алкоголем ресторанного зала. Над заснеженным вдали черным сосновым бором и затянутым тихой, уютной печной дымкой миллионным Новосибирском висела бездонная, прозрачная зимняя ночь, густо усыпанная яркими, колючими сибирскими звездами.
Внизу, насколько хватало глаз, до самого горизонта простиралась гигантская, пульсирующая жизнью и светившаяся десятками тысяч промышленных огней территория нашей личной Империи.
Мерно, как улей, гудели гигантские сборочные цеха «ТехМаша». Вдалеке ровно поднимался густой белый пар над очистными трубами Химкомбината. Левее багровым заревом сверкали сполохи мартеновских электропечей нашей «СибСтали». А прямо под нами, на центральной заводской площади у наряженной гигантской ели, тысячи счастливых, свободных рабочих и их семей продолжали искренне праздновать Новый Год, с хохотом запуская в темное небо шипящие цветные ракеты китайских фейерверков.
Я стоял у самого края обледенелого бетонного парапета в расстегнутом черном кашемировом пальто с дорогим каракулевым воротником. Не чувствуя холода, я с наслаждением затягивался сигаретой «Кэмел» и держал в руке тонкий хрустальный бокал с играющим золотыми пузырьками французским шампанским «Вдова Клико».
Елена Романова плавно, бесшумно подошла ко мне со спины. Она нежно опустила руки на мои широкие плечи и прижалась своей горячей щекой к моей спине, уютно укрываясь под полами моего широкого пальто от пронизывающего морозного ветра. От нее восхитительно пахло морозом и сладкими духами.
— О чем ты сейчас думаешь, мой Император? — тихо, с интимной, нежной и очень глубокой любовью шепнула она, завороженно глядя на засыпающий мегаполис, который мы покорили.
— Я думаю о том, Леночка, — с легкой, удовлетворенной и хищной улыбкой ответил я. Повернувшись к ней, я по-хозяйски обнял ее за стройную талию, прижимая к себе. — О том, что этот тяжелейший дебютный год мы с тобой отыграли с абсолютным, безупречным гроссмейстерским триумфом. Партия сыграна всухую.
— Вы безжалостно разгромили бандитов, поглотили спесивых «красных директоров», играючи обвели вокруг пальца алчных столичных рейдеров и европейских шпионов, — с искренним восхищением тихо перечисляла Елена, поднимая на меня свои бездонные, невероятно красивые серо-зеленые глаза. В них отражались звезды. — Вы за один год забрали под свой полный контроль всю тяжелую промышленность, логистику и микроэлектронику Сибири. Вам нет равных. Что дальше?
— Это был всего лишь первый, разминочный этап, милая. Подготовка плацдарма, — с лёгким, озорным и предвкушающим прищуром хищника ответил я, глядя в бесконечное звездное небо. — На дворе поздний вечер тридцать первого декабря девяносто второго года. Впереди нас ждет девяносто третий год. Кровавые, сложнейшие политические битвы в Москве за передел страны. Масштабный выход наших персональных компьютеров и процессоров на европейские и азиатские рынки. Схватка с транснациональными корпорациями. И постройка настоящей, непобедимой мировой Корпорации! Ставки вырастут в сто раз.
— И вы готовы к этой новой, страшной мировой войне, Виктор? — чуть с замиранием сердца спросила Елена, еще крепче прижимаясь к моей груди.
— Я готов к любой войне, Лена, — я тихо, искренне, раскатисто расхохотался, бросая окурок в снег и выдыхая сизый дымок в морозный воздух. — Потому что за моей спиной стоит этот исполинский завод, эти преданные вооруженные люди. И ты. А мы с вами уже научились побеждать по своим собственным правилам! И горе тому, кто попытается эти правила нарушить.
В этот самый момент над заснеженной сибирской столицей гулко, торжественно ударили тяжелые куранты радиоэфира, знаменуя окончательный, бесповоротный уход старого времени и наступление первого января тысяча девятьсот девяносто третьего года.
Со стороны нашего заводского стадиона один за другим, с оглушительным, радостным пушечным рокотом взлетели сотни мощных праздничных салютных ракет. Они с треском рассыпались под самыми звездами гигантскими багрово-золотыми, пылающими снопами огней, ослепительно освещая наши лица светом триумфа!
Я решительно повернулся к Елене, властно притянул ее к себе, и наши губы слились в долгом, глубоком, обжигающем и страстном поцелуе под непрерывный, гордый, мощный индустриальный гимн гудящих внизу заводских цехов.
— С Новым годом, Елена Станиславовна! С Новым годом нашей Новой Великой Эры! — прошептал я.
— С Новым годом, мой Директор… — с чарующей, покорной и счастливой улыбкой ответила она, не открывая глаз.
Я поднял хрустальный бокал, салютуя небу. Сделал долгий глоток обжигающе-ледяного искристого вина и смело, с предвкушением матерого волка взглянул во вспыхнувший салютами, распахивающийся перед нами сибирский горизонт.
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Февраль девяносто третьего года обрушился на Сибирь искристым, до рези в глазах морозным солнцем и звонким, как битое стекло, снегом. На улицах Новосибирска сугробы вырастали выше человеческого роста, скрывая под собой серую хтонь переходной эпохи, но внутри исполинского выставочного комплекса «Сибирская Ярмарка» на Красном проспекте царил настоящий тропический градус. Здесь кипел азарт больших, шальных денег.
Открывалась первая Международная промышленно-технологическая выставка «Сибирь-93».
Столичные и заграничные дельцы пожаловали в заснеженную провинцию с привычным чувством белых колонизаторов, приехавших менять стеклянные бусы на золото туземцев. В центральном пролёте павильона раскинулись помпезные, кричащие глянцем стенды московских дистрибьюторов американских гигантов — «IBM» и «Motorola». Накрахмаленные столичные мальчики-менеджеры в мешковатых, но дорогих импортных костюмах с пренебрежительными ухмылками демонстрировали публике «чудеса западной мысли». За угловатые системные блоки «IBM PC/AT 286» — технику, которая на Западе уже начала переходить в разряд морально устаревшей, — они без зазрения совести ломили сумасшедшие пять миллионов рублей. А за громоздкие, размером с хороший силикатный кирпич, рации «Motorola» требовали исключительно чистую валюту.
Но их расчет на провинциальный пиетет с треском провалился. У подножия главного подиума выставочного зала, где располагалась наша экспозиция, собралась такая плотная толпа, что дежурным нарядам милиции приходилось сдерживать напор крепкими плечами, чтобы людей не выдавили на витрины.
Там, в самом центре, под холодным сиянием галогеновых софитов раскинулся стенд Промышленного Холдинга «ТехМаш».
На белоснежных полированных столешницах покоились первенцы нашей новой технологической линейки, и выглядели они так, словно прибыли из следующего десятилетия. Персональный компьютер «ТехМаш-ПК1» щеголял изящным, непривычно строгим черным матовом корпусом и цветным монитором высокой четкости. Рядом лежала наша абсолютная гордость — портативный радиотелефон «ТехМаш-Связь». Легкая, удобно ложащаяся в ладонь трубка с задвижной антенной, ударопрочным пластиком и контрастным жидкокристаллическим дисплеем. Внутри билось сердце на базе наших собственных процессоров, доведенных до ума в КБ Штейна.
Я стоял у подиума, чувствуя себя дирижером этого коммерческого оркестра. На мне был безупречный темно-синий двубортный пиджак из тончайшей миланской шерсти, ослепительно-белая сорочка и шелковый галстук цвета спелой вишни. Никаких малиновых пиджаков и пудовых золотых цепей — только холодный стиль человека, который пришел забирать этот рынок всерьез и надолго.
За моей спиной бесперебойно крутилась презентационная программа: пока московские «двойки» со скрипом грузили текстовые редакторы, сибирский ПК в реальном времени, без единого «тормоза», просчитывал сложнейшие бухгалтерские матрицы и плавно крутил цветную графику. А портативная рация уверенно держала чистый, стереофонический радиоэфир через ретранслятор на крыше ярмарки, играючи пробивая толстые железобетонные перекрытия.
— Господа и товарищи! — мой глубокий, поставленный баритон легко раскатился над залом, заставляя толпу притихнуть. Я принципиально не пользовался микрофоном, предпочитая живую энергетику. — Больше не нужно спонсировать столичных перекупщиков, отдавая втридорога за технику, которая зависает от малейшего чиха! «ТехМаш-ПК1» собран здесь, на сибирской земле. Он в полтора раза быстрее западных аналогов, его блок питания не боится наших диких скачков напряжения в сетях, а стоит он ровно в три раза дешевле!
Я выдержал театральную паузу, взял со стола рацию и с размаху бросил её на бетонный пол. Зрители ахнули. Я спокойно поднял аппарат, стер несуществующую пылинку с дисплея и нажал кнопку вызова. Из динамика мгновенно раздался четкий голос дежурного.
— А этот радиотелефон обеспечивает защищенную, шифрованную связь на дистанции до тридцати километров. Ему плевать на пыль, он не замерзнет в минус сорок на буровой и не разобьется, если упадет на бетон в шахте. Выбор за вами — кормить московских спекулянтов или вкладывать в свои, сибирские технологии!
Толпа «красных директоров», суровых глав администраций, нефтяников и ушлых представителей нового сибирского бизнеса взорвалась одобрительным гулом. Эти люди знали цену деньгам.
— Да это же чистый «японец» по сборке! — восхищенно ревел краснолицый главный инженер Кузбасского шахтоуправления, оттирая конкурентов массивным плечом. — Директор, дайте два контракта! За наличку прямо сейчас забираю первую партию!
— Нам на нефтяные промыслы Сургута сто таких трансиверов нужно, вчера! Мы там с вашими «Моторолами» замерзаем!
— Куда спецификацию нести, ребята⁈
Справа от меня, сияя как начищенный пятак и сбросив лет двадцать, работал профессор Аркадий Лазаревич Штейн. Рядом с ним, обливаясь потом, мой зам по снабжению Николай Петрович Шевцов едва успевал штамповать печати на гарантийных письмах и утрамбовывать в пухлые папки предварительные заявки.
— Виктор Сергеевич! — заговорщически прошептал Шевцов, подскочив ко мне в короткой паузе и ожесточенно вытирая блестящую лысину платком. — Это же золотое дно, мать честная! За первые два часа мы набрали твердых заявок на триста компьютеров и две тысячи раций! Вся Сибирь в очередь встала! Нам завод на три смены переводить придется!
— Это мы еще даже не начинали, Коленька, — спокойно усмехнулся я. Привычным жестом вытянул из пачки сигарету «Кэмел», щелкнул крышкой золотой зажигалки и выпустил тонкую струю дыма. — Рынок мы им сломали. Но сейчас наши московские «друзья» посчитают упущенную прибыль, придут в себя, и вот тогда начнется настоящий танец с саблями. Держите строй.
Мое предчувствие, выкованное годами аппаратных войн, не подвело. В бизнесе девяностых чудес не бывало: отбираешь чужой кусок пирога — жди ответного удара.
К концу второго дня, когда объемы наших предзаказов уверенно пробили потолок в полмиллиарда рублей, толпа у стенда «ТехМаша» внезапно расступилась. В образовавшийся коридор вплыла весьма колоритная делегация.
Во главе клина шествовал холеный господин лет сорока. Накрахмаленный костюм-тройка, презрительный прищур, массивный золотой зажим на галстуке — классический столичный барин, приехавший пороть неразумных холопов. Это был Артем Борисович Суханов, генеральный директор объединения «РосИнтерСвязь» и по совместительству эксклюзивный импортер техники «IBM» и «Motorola» в России. За его спиной, словно гиены при вожаке, жались двое юридических советников с кожаными папочками и пара чиновников из Центрального управления Министерства связи РСФСР с постными, непроницаемыми лицами.
Суханов остановился перед нашим стендом, демонстративно брезгливо оглядел сибирский ПК, словно это была куча навоза, и уставился на меня. В его взгляде мешалась столичная надменность и глухая, кусающая за печень коммерческая злоба.
— Ну и ну… — с пафосной московской растяжкой произнес он, играя на публику. — Гражданин Крылов, я смотрю, вы тут настоящие Нью-Васюки организовали? Напаяли в гаражах самоделок из контрабандных тайваньских деталей и морочите голову провинциальной публике? Красивый пластик на радиокружок нацепили?
— И вам добрый день, гражданин столичный монополист, — ровным, лишенным эмоций голосом отозвался я. Я даже не подумал встать из-за стола, рассматривая визитера с откровенно издевательским прищуром. — Смотрю, на вашем элитном стенде за весь день купили только пару ковриков для мыши? Вот желчь в голову и ударила? Аккуратнее, Артем Борисович, в вашем возрасте сосуды беречь надо.
Суханов мгновенно пошел красными пятнами. Желваки на его скулах дернулись, но он усилием воли сдержался и небрежно щелкнул пальцами, давая знак своему карманному чиновнику.
— Можете ерничать сколько угодно, Крылов. Язык у вас подвешен, — процедил делец. — Но большой бизнес — это не базар. Это государственные стандарты и правила игры. Мои правила. Товарищ Игнатов, объясните господину сибирскому самородку политику министерства.
Чиновник в мышиного цвета френче послушно шагнул вперед, с мстительным удовольствием разворачивая казенную бумагу с гербовой печатью.
— Настоящим уведомляем дирекцию ЗАО «ТехМаш», что на всю линейку вашей продукции — радиотелефоны «ТехМаш-Связь» и вычислительную технику — налагается временный государственный запрет на реализацию на территории РСФСР!
В радиусе десяти метров от нашего стенда мгновенно повисла вязкая, тяжелая тишина. Сибирские директора настороженно замерли. В девяносто третьем году запреты из Москвы ломали судьбы и банкротили целые заводы.
— И на каком же, позвольте узнать, правовом основании? — раздался холодный, звенящий голос.
Вперед выступила Елена Станиславовна Романова, наш вице-президент по правовым вопросам. В строгом темно-бордовом костюме, подчеркивающем идеальную фигуру, она выглядела как изящная хищная птица, готовая рвать оппонентов на процессуальные лоскуты.
— На основании отсутствия государственной сертификации Главгоссвязьнадзора! — победно тявкнул юрист Суханова. — Ваши рации работают на несертифицированных частотах! Ваша элементная база не прошла экспертизу на электромагнитную совместимость и безопасность! Это нелицензированный самодел, угрожающий всему радиоэфиру страны!
— Перевожу на русский, — со сложенной на груди ухмылкой добавил Суханов, наслаждаясь триумфом. — Без нашей синей печати из Москвы, Крылов, ваши красивые приборчики — это просто куски незаконного пластика. И зарубите себе на носу: любой завод, ведомство или банк, которые купят у вас хотя бы один аппарат, завтра же получат гигантский штраф и аннулирование всех лицензий от Связьнадзора. Понял расклад, сибирский гений? Сворачивайте свой балаган.
Профессор Штейн от возмущения побагровел и выронил отладочный тестер, а Шевцов затравленно вжал голову в плечи.
Удар был классическим, чисто номенклатурным. Они прекрасно понимали, что процесс сертификации в зажравшихся московских кабинетах Минсвязи можно тянуть годами. Завод завалят бесконечными экспертизами, согласованиями и негласными требованиями заноса чемоданов с долларами. А за это время «Motorola» спокойно сожрет сибирский рынок.
Я медленно, со вкусом затушил сигарету в пепельнице. Поднялся во весь рост, неторопливо расправил лацканы пиджака и одарил Суханова самой хищной, безмятежной и оттого пугающей улыбкой, на которую был способен. В прошлой жизни я съедал таких «решал» на завтрак.
— Красиво поете, Артем Борисович. Как по нотам, — чеканно произнес я. — Только вот вы забыли одну маленькую деталь. Ваши московские гражданские печати здесь, на сибирской земле, стоят ровно столько, сколько бумага, на которой они шлепнуты. То есть — ни-че-го.
— Ты мне тут не дерзи, коммерсант! — взвизгнул чиновник Минсвязи, срываясь на фальцет. — Завтра в десять утра сюда приедет оперативная инспекция с нарядом милиции! Мы опечатаем стенд и конфискуем всё оборудование до последнего винтика как вещдоки!
— Приезжайте, товарищи, — ласково подмигнул я чиновнику. — Сибирь — край гостеприимный. Главное, чтобы у вас от нашего гостеприимства погоны с плеч не поотваливались.
Утро третьего дня должно было стать для москвичей днем показательной порки «ТехМаша».
Ровно в десять ноль-ноль к центральному входу выставочного комплекса с визгом тормозов подкатили три милицейских «УАЗика» с инспекторами Связьнадзора. Суханов в дорогом кашемировом пальто шествовал во главе колонны, сияя как именинник. Он явно предвкушал, как сибирский выскочка будет ползать перед ним, умоляя о пощаде.
У нашего стенда уже собралась внушительная толпа зевак, напряженные клиенты и репортеры местных газет с фотоаппаратами наперевес.
На столе не было ни бумаг, ни папок. За ним сидел один-единственный человек — я. Без суеты и нервов, закинув ногу на ногу, я неторопливо листал свежую газету с чашкой отличного горячего кофе в руке. Моя команда стояла чуть поодаль.
— Ну что, доигрался, Крылов⁈ Финита ля комедия! — с порога рявкнул Суханов, эффектно размахивая постановлением об изъятии. — Инспекция прибыла! Товарищи милиционеры, понятых сюда! Составляйте акт о конфискации контрафакта! Стенд опечатать!
Капитан милиции неуверенно шагнул вперед, доставая бланки.
— Составляйте, Артем Борисович, не стесняйтесь, — благодушно кивнул я, делая глоток кофе. — Только бланки берите другие. Вам сейчас рапорты для Военной прокуратуры писать придется. И желательно — сразу в форме чистосердечных признаний.
— Какая еще, к черту, Военная прокуратура⁈ Что ты несешь⁈ — опешил чиновник Минсвязи, споткнувшись на полуслове. — Не тяните время!
В эту самую секунду массивные стеклянные двери выставочного павильона распахнулись с такой силой, что задрожали рамы.
В зал чеканным, тяжелым строевым шагом, от которого завибрировал пол, вошла группа высших офицеров Штаба Сибирского военного округа. Впереди, сверкая золотом погон и жестким взглядом, шел лично командующий округом генерал-полковник Пьянков — фигура в регионе легендарная. За спинами генералитета бесшумными, хищными тенями скользили шестеро рослых бойцов спецназа ГРУ в полной боевой выкладке — в шлемах-«сферах» и тяжелых бронежилетах. Укороченные автоматы недвусмысленно смотрели в пол, но пальцы бойцов привычно лежали у спусковых скоб.
За три секунды спецназ профессионально оттеснил милицию и взял стенд «ТехМаша» в глухое, жесткое кольцо оцепления.
Суханов и его свита от неожиданности отшатнулись, едва не сбив друг друга с ног. Милицейский капитан, увидев генеральские звезды и бойцов армейской разведки, мгновенно побледнел, спрятал свои бланки за спину и рефлекторно вытянулся во фрунт.
Я со стуком поставил чашку на блюдце, поднялся и крепко, по-мужски пожал руку командующему:
— Здравия желаю, товарищ генерал-полковник.
— Здравствуй, Виктор Сергеевич, — басовито ответил Пьянков.
Генерал сурово, как на вражеских диверсантов, оглядел сжавшуюся столичную делегацию. Медленно, со вкусом достал из кожаного командирского планшета пухлую папку с красной диагональной полосой «Совершенно секретно» и с размаху шлепнул её на стол прямо перед носом трясущегося чиновника Минсвязи.
— Значит так, граждане штатские инспекторы, — раскатился под сводами зала громовой бас Пьянкова, заставив задребезжать стекла на соседних стендах. — Довожу до вашего сведения Директиву Министерства обороны Российской Федерации и Совета Безопасности за номером ноль-сорок-два!
Чиновник дрожащими руками взял документ. С каждым прочитанным словом его лицо приобретало цвет мокрого мела:
— «Персональные компьютеры „ТехМаш-ПК1“ и радиотелефоны „ТехМаш-Связь“ прошли закрытые государственные испытания на полигонах Сибирского военного округа… — пролепетал он, едва не падая в обморок. — Решением Совбеза вся продукция холдинга принята на вооружение как Специальный Стратегический Комплекс закрытой связи и управления войск окружного подчинения…»
В павильоне стало так тихо, что было слышно, как гудят лампы дневного света под потолком.
— А согласно действующему Закону «Об обороне», — с мстительным удовольствием добила их Елена Романова, грациозно пододвигая к онемевшему чиновнику вторую бумагу, — военная техника, принятая на вооружение Минобороны и проходящая по линии Гособоронзаказа, подлежит исключительно ведомственной военной приемке. И полностью, абсолютно безоговорочно освобождается от любых гражданских сертификаций, проверок и инспекций вашего министерства!
Суханов смотрел на меня животным, остекленевшим взглядом.
Его идеальная бюрократическая ловушка была разнесена в пыль. Раскатана танковым клином. Договорившись с генералом Пьянковым и переведя технику «ТехМаша» в разряд оборонного заказа, я не просто красиво обошел Минсвязи — я возвел свою продукцию в статус государственной неприкосновенности. Попытка гражданского ведомства конфисковать эти рации теперь юридически приравнивалась к попытке саботажа Гособоронзаказа и подрыву боеспособности армии. А это уже не административка — это подследственность военной контрразведки и гарантированная камера в «Лефортово».
— Но… но позвольте, как же радиочастоты⁈ — пискнул насмерть перепуганный юрист москвичей, цепляясь за последнюю соломинку. — Они же занимают гражданский коммерческий диапазон! Вы создаете помехи!
— Радиочастоты для работы нашего спецкомплекса, — металлом в голосе отрубил генерал Пьянков, нависнув над юристом, — с сегодняшнего утра официально выделены из специального закрытого резерва Министерства обороны! И любой, повторяю, любой, кто попытается глушить, блокировать или инспектировать работу этих частот, будет иметь дело с отдельным батальоном радиоэлектронной борьбы и военной контрразведкой округа. Вопросы есть⁈
— Н-никак нет… Вопросов не имеем… — прохрипел чиновник Минсвязи. Он судорожно, ломая ногти, запихал свои никчемные бумажки обратно в портфель и начал бочком пятиться к выходу.
— А теперь — пошли вон отсюда, — тихо, но так, что мороз продрал по коже, сказал я, не отрывая взгляда от глаз Суханова. — И передай своим хозяевам в «Motorola», что в Сибири их дорогие кирпичи больше никому не нужны. Эфир теперь наш.
Разгром московских дистрибьюторов превратился в наш феноменальный, безоговорочный коммерческий триумф. Журналисты строчили в блокноты, ослепляя нас вспышками камер.
Уже к вечеру воскресенья, прямо на выставке, под негласным присмотром суровых людей из военной приемки, ЗАО «ТехМаш» подписало историческое Генеральное Соглашение. Мы закладывали фундамент единой сибирской ведомственной радиосети «ТехМаш-Телеком»!
Первые гигантские партии наших компьютеров и раций уходили в Кемерово, Сургут, Томск и Красноярск. Нефтяные бароны, угольные генералы, директора железнодорожных узлов и начальники структур УВД скупали нашу технику сотнями комплектов. Они платили живой долларовой наличностью, векселями и прямыми сырьевыми поставками, которые в эпоху дикого бартера ценились в разы дороже.
Компания «РосИнтерСвязь» во главе с униженным Сухановым свернула свой роскошный стенд уже в обед, понеся колоссальные убытки на аренде, логистике, а главное — безвозвратно потеряв лицо перед всем деловым миром Сибири.
В понедельник вечером мы праздновали победу в моем директорском кабинете на заводе. На массивном столе из красного дерева, прямо поверх хрустальных бокалов и бутылки коллекционного французского коньяка, лежали итоговые ведомости.
— Восемьсот миллионов рублей и полтора миллиона долларов чистых твердых заказов! И это только за три дня! — сиял профессор Штейн, протирая запотевшие очки дрожащими от радости руками. — Виктор Сергеевич, это фантастика! Наше КБ обеспечено стабильным финансированием на два года вперед! Мы сможем закупать новые станки и запустить вторую линию поверхностного монтажа!
— За вашу гениальную работу, коллеги, — с искренней улыбкой произнес я, поднимая бокал. Хрусталь мелодично звякнул, соприкоснувшись с бокалом Елены Романовой, Штейна и начальника СБ Потапова. — Мы доказали всей стране одну простую вещь. Сибирские мозги, помноженные на армейскую броню и правильную стратегию, способны раздавить любую столичную монополию.
Когда Штейн и Потапов, радостно переговариваясь, тактично удалились, Елена подошла ко мне. Она посмотрела на меня своими глубокими серо-зелеными глазами. В них плясали смешинки, но за ними скрывалась безграничная профессиональная гордость и та искра нежности, которая предназначалась только мне.
— Вы разыграли потрясающий гамбит, Виктор, — тихо сказала она. — Использовали их же бюрократический вес, чтобы перебросить противника через бедро и получить статус государственной неприкосновенности. Изящно. Москвичи еще долго будут зализывать раны.
— Это только разминка, Леночка, — я подошел и мягко обнял ее за талию, глядя в панорамное окно.
За ним, в лучах предзакатного багрово-золотого света, дымил трубами и переливался рабочими огнями наш оживший, набравший полную силу завод. Исполинское предприятие жило, дышало и работало в три смены. Девяносто третий год только начинался. Страну лихорадило, слабые гибли, а сильные брали свое.
— Дальше будет куда интереснее, — задумчиво произнес я, поглаживая ее плечо. — Мы забрали связь и производство. Железо у нас есть. Но настоящая власть в этом новом мире — это деньги. Впереди нас ждет финансовая битва. Мы идем в банки. Пора строить настоящую Империю. И там генеральскими погонами уже не прикроешься.
Мы вышвырнули западных транснационалов, забрали себе сибирский эфир и проложили широкую бетонную дорогу к новой вершине. Маховик истории, который я так старательно раскручивал, набирал обороты. И останавливаться я не собирался.
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Март девяносто третьего года обрушился на Новосибирск коварной, слякотной сибирской оттепелью. С крыш исполинских цехов «ТехМаша» со звонким, пушечным грохотом срывались тяжелые пласты подтаявшего снега. На заводских проходных уже журчали грязные, перемешанные с машинным маслом ручьи, а над городом висела сырая, пробирающая до костей туманная взвесь.
Но если за бетонным периметром завода природа только готовилась к весне, то финансовую систему страны сковал жесточайший ледниковый период.
По всей России гремела эпидемия так называемых «фальшивых авизо» — поддельных телеграфных платежных поручений, с помощью которых ушлые дельцы и этнические ОПГ виртуозно выкачивали из Центрального банка сотни миллиардов необеспеченных рублей, мгновенно конвертируя их в доллары. Центробанк, пытаясь остановить это финансовое кровотечение, в панике дергал рубильники и замораживал межрегиональные расчеты.
Именно этим хаосом предельно цинично воспользовались крупные столичные финансовые кланы. Под благовидным предлогом «проверки подлинности» они намертво удерживали на своих корреспондентских счетах деньги региональных предприятий, обескровливая заводы и провоцируя в провинции коллапс неплатежей.
В среду, во второй половине дня, в моем директорском кабинете царило напряжение, от которого, казалось, мог заискрить воздух.
Я невозмутимо сидел во главе массивного стола из красного дерева. На мне был безупречный темно-графитовый костюм от миланских закройщиков, сидевший как вторая кожа. Я неторопливо крутил в пальцах золотую зажигалку, наблюдая за происходящим с ледяным спокойствием.
За моей спиной, у приоткрытой форточки, стояла вице-президент по правовым вопросам Елена Романова. В своем строгом васильковом жакете, подчеркивающем идеальную фигуру, она выглядела дьявольски элегантно. В ее прищуренных серо-зеленых глазах читалась холодная, опасная собранность хищницы перед прыжком.
А вот напротив нас, истекая потом и рискуя протереть подошвами импортных туфель дорогой паркет, метался управляющий областным филиалом банка Аркадий Валерьевич Сидоров. Опытный советский финансист ожесточенно комкал шелковый платок и едва не срывался на крик от бессильного возмущения.
— Виктор Сергеевич! Да это же откровенный, разбойничий беспредел! Бандитизм в галстуках! — задыхался Сидоров, в сердцах швыряя на стол пухлую папку с банковскими выписками. — Консорциум столичных банков во главе со «Столичным Кредитом» заблокировал на своих корсчетах в Москве четыре миллиарда рублей за уже отгруженные нами поставки! Четыре миллиарда!
— И на каком официальном основании, Аркадий Валерьевич? — ровно, без малейшей тени эмоций спросил я, щелкая крышкой зажигалки и выдыхая тонкую струю сизого дыма сигареты «Кэмел».
— На основании «тщательной проверки платежных документов»! — ледяным тоном ответила Елена, поворачиваясь к нам. — Их юридический департамент ссылается на негласное указание Центробанка по борьбе с фальшивками. Якобы все переводы из Сибири теперь подлежат ручной трехнедельной сверке. Но мы-то с вами понимаем, что это наглая, циничная ложь.
Она подошла к столу, изящно опираясь на столешницу:
— Они просто крутят наши живые деньги на валютной бирже. Покупают доллары, ждут скачка курса, продают, а курсовую разницу кладут себе в карман. И пока они жиреют на гиперинфляции, мы сидим без ликвидности!
Дверь кабинета распахнулась, и внутрь бодрой трусцой, шелестя факсами, влетел зам по снабжению Николай Петрович Шевцов. Лицо у него было цвета перезревшего кумача.
— Виктор Сергеевич! Беда! Со станции «Новосибирск-Южная» звонили! — выпалил он с порога. — Металлурги из Липецка и уфимские поставщики медного кабеля наотрез отказываются отгружать нам сырье без подтверждения живых денег на их счетах! Никакие гарантийные письма больше не работают! У нас через три дня конвейер по сборке ПК и раций встанет намертво!
— Выдохните, Николай Петрович. И вы, Аркадий Валерьевич, присядьте, у вас давление скачет, — я плавно откинулся на спинку глубокого кожаного кресла. — Повода для паники нет. Есть лишь прекрасный повод проучить столичных воротил так, чтобы их картонные короны навсегда впечатались в сибирскую грязь.
— Проучить⁈ — глаза Сидорова округлились до размеров юбилейных рублей. — Виктор Сергеевич, при всем уважении, но против нас сейчас играет вся банковская элита Москвы! За «Столичным Кредитом» стоит сам Вадим Колосов — член Совета по денежному обращению при Правительстве! Мне по своим каналам передали их ультиматум: они хотят тридцать процентов голосующих акций нашего банка и место в совете директоров холдинга за разблокировку счетов. Это рейдерский захват через финансовую удавку!
— Господин Колосов искренне считает, что крепко держит за горло всю сибирскую промышленность, — я медленно поднялся из-за стола, одним движением расправляя лацканы пиджака, и одарил своих замов хищной, предвкушающей улыбкой. — Но этот столичный счетовод забыл главное правило реальной экономики. Деньги в эпоху гиперинфляции — это просто резаная бумага, если у тебя нет товарного ресурса и контроля над местными расчетами.
— Каков наш ответный ход, Виктор? — прищурилась Елена. В ее глазах вспыхнул тот самый азартный огонь, который появлялся каждый раз, когда мы шли ва-банк.
— Наш ход, Леночка, — это финансовый блицкриг. Сидоров!
— Я! — банкир инстинктивно вытянулся по стойке смирно.
— С этой самой минуты мы выводим наш филиал из-под московской опеки и реорганизуем его в абсолютно независимый Межрегиональный Промышленный Банк «ТехМаш-Финанс».
— Но… для получения полнофункциональной генеральной лицензии ЦБ нужны месяцы бюрократического ада и чемоданы взяток! — ахнул Сидоров.
— Лицензия с гербовой печатью по спецквоте Совбеза будет лежать на этом столе завтра к обеду. Я сделаю один звонок генералу Пьянкову по линии Гособоронзаказа, — металлом в голосе отчеканил я. — А прямо сейчас мы запускаем операцию «Вексельное кольцо». Шевцов!
— Слушаю, Виктор Сергеевич!
— Бросай закупки. Собирай мне руководителей всех двадцати мелких и средних коммерческих банков, а также расчетных центров Новосибирской, Кемеровской и Томской областей. В восемь вечера жду их в нашем большом конференц-зале. Пора создать финансовую систему, перед которой побледнеет весь московский межбанк.
К восьми часам вечера в закрытом конференц-зале заводоуправления яблоку негде было упасть.
За длинным П-образным столом сидел весь цвет регионального банковского сектора — два десятка изможденных, перепуганных и злых председателей правлений сибирских банков. За последние три месяца столичная заморозка платежей поставила их структуры на грань абсолютного краха. Их балансы трещали по швам от невозвратных кредитов заводов, разъяренные вкладчики готовились штурмовать двери филиалов, а московские корсчета молчали, методично выкачивая из Сибири последнюю финансовую кровь.
Я вышел к трибуне уверенным, пружинистым шагом. Рядом, словно секунданты перед дуэлью, встали Елена Романова с пухлыми папками документов и Сидоров.
— Добрый вечер, господа банкиры, — мой баритон, усиленный превосходной акустикой зала, мгновенно подавил гул тревожных шепотков. — Смотрю, столичные партнеры совсем обделили вас любовью и ликвидностью?
— Виктор Сергеевич, да какая там любовь, это изнасилование! — вскочил с места председатель «СибИнвестБанка», колоритный усатый мужик с распущенным узлом галстука. — «Столичный Кредит» маринует наши платежи по полтора месяца! Нам зарплату людям платить нечем! У меня завтра шахтеры у дверей покрышки жечь начнут! Мы банкроты!
— Вот именно поэтому, коллеги, — я оперся ладонями о кафедру, сканируя зал тяжелым, властным взглядом, — вы сегодня собрались здесь. Московские банкиры считают нас провинциальными лохами, которых можно доить досуха. Они возомнили себя хозяевами вентиля. Они блокируют наши рубли? Отлично. Пусть подавятся этими фантиками. С завтрашнего утра мы переводим все межрегиональные промышленные расчеты Сибири на векселя и расчетные чеки банка «ТехМаш-Финанс»!
В зале повисла оцепенелая, звенящая тишина.
— Как это — на векселя⁈ — недоверчиво пробормотал кто-то с галерки. — Нам Центробанк голову отвинтит! Да и кто возьмет эти бумажки?
— Это не просто бумажки, — вклинилась Елена Романова. Ее звонкий голос расставил акценты с юридической безупречностью. — Наш банк «ТехМаш-Финанс» прямо сегодня ночью выкупает у ваших банков абсолютно все просроченные долги местных предприятий и зависшие в Москве платежные требования. Взамен вы получаете наши корпоративные высоколиквидные векселя. И они, в отличие от пустых обещаний правительства, на сто процентов обеспечены реальным железом: вычислительной техникой «ТехМаша», прокатом завода «СибСталь» и продовольствием наших складских терминалов!
— Более того, — добавил я, пуская в ход свой авторитет. — Я уже провел жесткие переговоры с главами администраций. Наши векселя с завтрашнего дня свободно, по номиналу, принимаются в качестве оплаты за электроэнергию, за железнодорожные тарифы МПС и за бензин во всех трех областях! Мы объединяем все ваши банки в единое Сибирское Расчетное Кольцо. Никаких московских корсчетов. Никаких задержек. Внутренний клиринг. Мы замыкаем экономику региона на себя.
Банкиры потрясенно переглядывались. В их замученных гиперинфляцией и московским произволом мозгах начала вырисовываться гениальная картина происходящего.
Крылов не просто предлагал им спасательный круг — он давал им бессрочный доступ к колоссальному ресурсному потенциалу своей промышленной империи! В условиях девяносто третьего года вексель «ТехМаша», обеспеченный дефицитным металлом и электроникой, был в десять раз тверже и желаннее стремительно обесценивающегося государственного рубля. Это была суверенная, неуязвимая валюта.
— А как же наши зависшие деньги⁈ Наши долги перед столичными банками⁈ — выкрикнул усатый председатель, в глазах которого уже зажегся огонь азарта.
— А все свои платежные требования к столичным банкам вы по договору цессии переуступаете нашему банку «ТехМаш-Финанс», — отчеканил я с холодной, хищной улыбкой. — С определенным дисконтом, разумеется. И выбивать эти долги из господина Колосова и его «Столичного Кредита» отныне буду лично я. С применением тяжелой финансовой артиллерии.
Зал взорвался громовыми, ликующими аплодисментами. Сибиряки поняли, что Москва только что потеряла свою власть над регионом.
За три часа напряженной ночной работы все двадцать сибирских банков подписали Генеральное соглашение об объединении.
А заодно, сделав один очень веский телефонный звонок Начальнику регионального Расчетно-кассового центра ЦБ (РКЦ), мы намертво заблокировали любые транзитные платежи столичных банков, проходившие через территорию нашей области. Могучий поток сибирской наличности в Москву был перерезан, как кровеносная артерия скальпелем. В одну секунду.
Ждать пришлось недолго. Ровно четыре дня.
В пятницу, ровно в одиннадцать утра, к парадному крыльцу заводоуправления «ТехМаша», разбрызгивая весеннюю грязь, подкатили два черных, сияющих хромом лимузина «Линкольн» с московскими номерами.
Из машин нервно высыпали четверо холеных мужчин в роскошных пальто из альпаки и с пухлыми итальянскими дипломатами. Во главе делегации, тяжело дыша от бешенства, вышагивал сам председатель правления банка «Столичный Кредит» Вадим Игоревич Колосов. Это был грузный сорокапятилетний столичный туз с породистым, барским лицом, которое сейчас покрылось красными пятнами ярости.
Колосов ворвался в мою приемную, проигнорировал секретаршу и распахнул двери кабинета без доклада.
— Крылов!!! — заорал банкир прямо с порога, брызгая слюной и даже не думая снимать свое дорогое пальто. — Ты что здесь за махновщину устроил, мать твою⁈ Ты по какому праву заблокировал корреспондентские счета нашей филиальной сети в Сибирском РКЦ⁈ У меня три эшелона с экспортной нефтью в Кузбассе встали из-за твоих фокусов! Я тебя уничтожу!
Я вальяжно, не меняя позы, откинулся на спинку глубокого кресла. Неторопливо зажег сигарету, выпустил дым в потолок и посмотрел на незваного гостя с ледяным, давящим прищуром, от которого у людей калибром поменьше начинали дрожать колени.
— Втяните щеки, Колосов. И тон сбавьте, — ровным, тихим, но режущим слух баритоном произнес я. — Вы находитесь в кабинете президента промышленного холдинга, а не в своей московской бане. Если пришли орать — дверь прямо за вашей спиной. Скатертью дорога.
Мой абсолютный, железобетонный покой подействовал на банкира как ушат ледяной воды. Колосов осекся, шумно выдохнул, но все еще попытался давить авторитетом, ткнув пухлым пальцем с массивным золотым перстнем в полировку моего стола:
— Ты мне зубы не заговаривай, директор. Ты сорвал межбанковский клиринг федерального значения. Центробанк и Генпрокуратура тебя за эти сепаратистские штучки в порошок сотрут! Вы банкроты!
— Центробанк, Вадим Игоревич, — мягко, словно бархатной лапой с выпущенными когтями, шагнула из тени кабинета Елена Романова. В руках она держала толстую синюю папку. — Прямо в эти минуты с огромным интересом изучает аналитическую записку о вашей «липецкой схеме».
Колосов мгновенно побледнел. С его лица разом схлынула вся кровь, и он невольно отшатнулся назад, едва не споткнувшись о край ковра. Спесь слетела с него, как старая краска.
— О… о какой еще схеме⁈ — прохрипел он, теряя весь свой столичный лоск.
— О той самой, Вадим Игоревич, — я подался вперед, положил локти на стол и посмотрел ему прямо в расширившиеся зрачки. — О той, где ваш славный банк полтора месяца незаконно удерживал четыре миллиарда рублей сибирских заводов на секретных субсчетах. О той, где вы прокручивали наши рабочие деньги на ММВБ, скупая доллары и фиксируя сверхприбыль, пока предприятиям нечем было платить зарплаты. Мы отследили каждую транзакцию.
Я взял папку из рук Елены и с тяжелым стуком выложил на стол стопку банковских выписок, заверенных синими печатями правительственной ВЧ-связи:
— А теперь следите за руками, гроссмейстер. Вот официальные реестры. Все платежные требования двадцати сибирских банков к вашему «Столичному Кредиту» на общую сумму в ПЯТЬ МИЛЛИАРДОВ РУБЛЕЙ легально переуступлены банку «ТехМаш-Финанс». И прямо сегодня утром, согласно новому положению о межбанковских расчетах, мы предъявили эти требования к вашему банку. В безакцептном порядке. К немедленному погашению. Наличной валютой по текущему курсу.
Колосов уставился на стопку бумаг со стеклянным, животным ужасом.
Ловушка, которую мы захлопнули, была идеальной. Его собственная жадность превратилась в удавку. Если мой «ТехМаш-Финанс» публично выставит эти требования к оплате через Центральный РКЦ, у «Столичного Кредита» просто не хватит рублевой ликвидности — все их активы были заперты в валюте и оффшорах. Это означало мгновенный технический дефолт. Отзыв лицензии к вечеру. А дальше — уголовное дело за нецелевое использование клиентских средств в особо крупных размерах и долгие годы в камере «Матросской Тишины».
— Вы… вы не имеете права… — заикаясь, пробормотал столичный туз. Он дрожащей рукой достал платок и вытер обильный холодный пот со лба. — Это же обвалит рынок… Это война… У меня нет столько валюты в моменте!
— Имеем полное, абсолютное право, Вадим Игоревич, — я одарил его своей самой хищной, добивающей улыбкой. — Запомните раз и навсегда: в Сибири правила игры устанавливаем мы.
— Чего ты хочешь, Крылов⁈ — прохрипел Колосов, без сил падая на гостевой стул. Его московская броня рассыпалась в пыль. — Назови свою цену.
Капитуляция столичного банковского клана была оформлена нашими юристами с безжалостной хирургической точностью ровно за сорок минут.
Прямо здесь, за моим столом совещаний, Колосов трясущимися руками, поминутно ломая грифель дорогой ручки, подписал Генеральное соглашение о реструктуризации.
По этому договору банк «Столичный Кредит» незамедлительно, в течение операционного часа и без всяких скрытых комиссий, разблокировал и вернул все четыре миллиарда рублей «ТехМаша».
Но это была лишь вишенка на торте. Главным пунктом договора стала полная капитуляция Москвы на нашей территории: столичный банк официально передавал нашему независимому «ТехМаш-Финансу» эксклюзивное право генерального агента на обслуживание абсолютно всех межрегиональных финансовых потоков между Центром и Западно-Сибирским регионом! Он отдавал нам свой бизнес, лишь бы выжить.
А взамен мы милостиво отозвали свои требования, позволив Колосову сохранить банковскую лицензию, свободу и остатки лица перед вкладчиками.
— Подписывайте здесь, Вадим Игоревич, и ставьте печать, — мелодично произнесла Елена Романова, пододвигая к нему последний лист. — И передайте коллегам внутри Садового кольца: крутить чужие сибирские деньги — это очень опасный для здоровья вид спорта.
Колосов с тяжелым вздохом поставил последнюю подпись. Он медленно поднялся, застегивая пальто, и посмотрел на меня с немым, почти мистическим трепетом:
— Вы дьявол, Крылов… Вы просто взяли и построили собственную суверенную финансовую империю за четыре дня. Из воздуха и наших ошибок.
— Я просто эффективный сибирский директор, Вадим Игоревич, — усмехнулся я, брезгливо, до хруста пожимая его потную, онемевшую ладонь. — Приятного полета в столицу. И не забудьте заплатить за парковку ваших лимузинов у моего завода.
К субботе региональный банк «ТехМаш-Финанс» официально и безоговорочно превратился в абсолютного, неприкосновенного гегемона финансового рынка всей огромной Западной Сибири.
Наша замкнутая вексельная система клиринга и созданное Сибирское Расчетное Кольцо сработали как идеальный щит, полностью защитив местную промышленность от инфляционных шоков и столичных паразитов. На счета нашего холдинга полноводной рекой хлынули миллиардные потоки свежей ликвидности. Теперь заводы «СибСталь», КБ Штейна и Химкомбинат получили практически неограниченные кредитные ресурсы для агрессивного расширения производств. Мы стали государством в государстве.
Вечером выходного дня мы праздновали историческую чистую победу.
В моем кабинете горел приглушенный свет. За столом в непринужденной обстановке сидели Елена Романова, начальник нашей СБ Потапов, профессор Штейн, Шевцов и буквально светящийся от счастья Сидоров. В тонком хрустале искрилось лучшее французское шампанское, а за панорамным окном тихо, умиротворяюще падал крупный мартовский снег, укрывая суету города.
— За наш полностью независимый банк «ТехМаш-Финанс»! — торжественно, со слезами на глазах провозгласил Сидоров, поднимая бокал. — Виктор Сергеевич, я до сих пор не верю… Вы не просто выиграли партию, вы поставили всю банковскую Москву на колени! По нашим правилам!
— За эффективный рыночный менеджмент и команду, с которой можно горы свернуть! — с легкой улыбкой ответил я.
Хрусталь мелодично звякнул. Я подошел к панорамному окну. Елена неслышно подошла следом. Она посмотрела на меня снизу вверх своими бездонными серо-зелеными глазами, в которых плескалась безграничная гордость за своего мужчину и та особенная, глубокая женская нежность, которая была дороже всех миллиардов мира.
— Вы забрали себе всю кровеносную финансовую систему региона, Виктор, — тихо сказала она, прислоняясь к моему плечу. — Теперь холдинг «ТехМаш» — это неприступная крепость. Никто не посмеет бросить нам вызов.
— Это только начало нашей стройки, Леночка, — я плавно и уверенно обнял ее за стройную талию, чувствуя тепло ее тела. Я бросил взгляд на вспыхнувшее предзакатным золотом сибирское небо за окном, и в моей груди забился азарт предстоящих битв. — Деньги мы забрали. Теперь пора пустить их в дело. Впереди нас ждет тюменская нефть, захват новых цифровых технологий и агрессивный выход на мировые рынки. Империя только начинает свой путь.
И я точно знал, что в этой эпохе нам не будет равных.
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Апрель девяносто третьего года накрыл Западную Сибирь коварной, вязкой весенней распутицей. Если в Новосибирске асфальт уже вовсю просыхал под робким, но ясным солнцем, то на тысячу километров севернее — в суровом краю Сургута и Нижневартовска — бескрайняя тайга и тяжелые болота превратились в непроходимое, чавкающее море из мазутной грязи, талого снега и ледяной воды.
Однако главный, по-настоящему катастрофический затор этой весной случился не на размытых таежных зимниках. Лихорадило сами нефтепромыслы.
Тюменская нефтяная артерия, исправно качавшая из-под земли львиную долю валюты для выживающей страны, внезапно оказалась на грани полного системного инфаркта. Из-за паралича старых советских хозяйственных связей и банкротства рижских и бакинских приборостроительных заводов на сибирских скважинах начала массово, цепной реакцией выходить из строя промышленная автоматика.
Импульсные датчики давления, каротажные станции и блоки управления глубинными насосами-качалками, оставшись без запчастей, превращались в бесполезный мертвый лом. Скважины вставали одна за другой. Без непрерывной прокачки тяжелая сибирская нефть стремительно остывала, кристаллизуясь в намертво забивающие трубы парафиновые пробки. Убытки отрасли исчислялись десятками миллионов долларов ежесуточно.
В четверг, во второй половине дня, в моем директорском кабинете на втором этаже заводоуправления «ТехМаша» царила суровая, предштормовая атмосфера.
Я молча стоял у панорамного окна в темно-синем двубортном пиджаке безупречной итальянской работы, неторопливо прикуривая сигарету «Кэмел». За моей спиной, в глубоком кожаном кресле восседала вице-президент по правовым вопросам Елена Романова. В своем элегантном кремовом костюме она смотрелась ослепительно, но ее серо-зеленые глаза горели холодным, безжалостным аналитическим огнем.
Напротив нас, за столом совещаний, нервно перебирал бумаги главный инженер Семен Игоревич Потапов, а рядом с ним задумчиво протирал очки профессор Аркадий Лазаревич Штейн.
— Виктор Сергеевич, час назад по закрытой правительственной линии из Сургута звонил лично генеральный директор объединения «СургутНефтеГаз» Зырянов! — Потапов возбужденно потряс пухлой папкой с телефонограммами. — Ситуация критическая! У них на третьем и пятом промысловых кустах колом встали пятьдесят буровых! Американская транснациональная сервисная компания «Halliburton» тут же слетелась на запах крови. Они предлагают им срочно поставить свои блоки автоматики, но выкатывают абсолютно дикие, кабальные условия!
— Какие именно условия запрашивают наши заокеанские партнеры, Семен Игоревич? — ровно спросил я, выпуская сизую струю дыма в потолок.
— Требуют прямой расчет сырой нефтью по откровенно демпинговым ценам! — жестко вступила Елена Романова, опершись подбородком на сцепленные пальцы. — Причем забирать нефть они хотят сразу на экспортном терминале в Новороссийске, минуя все наши налоги. А в качестве «бонуса» за срочность требуют передать их подставной оффшорной структуре двадцатипроцентный пакет акций местной нефтепереработки! Классический неоколониальный грабеж.
— Ожидаемо. А что наши доморощенные стервятники? Комсомольские «мальчики в розовых штанишках» не могли пройти мимо такого куша, — с лёгким ироничным прищуром уточнил я, поворачиваясь к столу.
— В точку, Виктор. Столичное младореформаторское жульничество из фонда «РосНефть-Инвест» во главе с неким Вадимом Лариным крутится там же, — ответила Елена, открывая свое досье. — Этот тридцатилетний бывший комсомольский функционер сейчас пытается выкупить у доведенных до отчаяния нефтяников долги промыслов за бесценок. Их цель — обанкротить всё объединение и прибрать к рукам гигантский Омский нефтеперерабатывающий завод. Схема из учебника: сначала удушить, потом забрать даром.
Я коротко, хищно усмехнулся. Искренне, стряхивая пепел в тяжелую хрустальную пепельницу.
— Идеальная диспозиция, господа. Американцы хотят забрать нашу нефть за пару коробок с платами, а столичные комсомольцы пытаются украсть переработку под шумок техногенной аварии. И те, и другие свято уверены, что сибирские нефтяные генералы загнаны в угол и никуда не денутся.
— Виктор Сергеевич! — вдруг поднял руку профессор Штейн. Глаза старого ученого лихорадочно блестели, а на лице играла гордая улыбка. — Но ведь наше КБ еще месяц назад, на базе процессоров «ТехМаш-101» и новых голландских литографов, разработало универсальный промышленный контроллер «Спектр-4»! Мы готовили его для металлургов, но архитектура там полностью открытая!
— И как наш «Спектр» применим к замерзающим нефтепромыслам, Аркадий Лазаревич? — я с интересом оперся о спинку кресла.
— Да он в десять раз надежнее, мощнее и быстрее хваленого американского ширпотреба! — торжественно выкрикнул Штейн. Он щелкнул замками своего кожаного портфеля и выложил на стол тяжелый, плоский блок, запечатанный в матовый ударопрочный титановый корпус. — Наши платы намертво залиты компаундом! Они не боятся ни пятидесятиградусного мороза, ни сибирской сырости, ни чудовищных скачков напряжения, которыми славятся промыслы! А перепрошить алгоритм под глубинные насосы-качалки моя команда программистов сможет ровно за сорок восемь часов!
Я подошел к столу, взял в руки тяжелый, холодящий ладонь титановый блок. Идеальная фрезеровка. Вещь, созданная для того, чтобы безотказно работать там, где ломается человек. Я посмотрел на свою команду, и на моих губах заиграла уверенная, предвкушающая улыбка.
— Ай да профессор. Ай да молодец. Семён Игоревич!
— Я! — вытянулся Потапов.
— Объявляй в Седьмом цехе тотальный аврал. Снять людей с гражданской сборки. За двое суток собрать первую партию — пятьсот контроллеров. Работать в три смены, платить тройной тариф.
— Есть, Виктор Сергеевич! Сделаем!
— А мы с Еленой и Губой в субботу утром садимся в наш корпоративный спецборт и летим в Сургут, — отчеканил я, застегивая пуговицу пиджака. — Пора объяснить заокеанским гостям и столичным мальчикам, кто на самом деле хозяин сибирских недр.
Сургут встретил нас свинцовым, давящим небом, пронизывающим ледяным ветром и липкой, повсеместной грязью, густо замешанной на пролитом мазуте.
Наш «Як-40» приземлился на ведомственном аэродроме. На бетонной полосе, где ветер едва не сбивал с ног, нас уже ждал тяжелый инкассаторский «ЗИЛ» холдинга и два черных служебных «УАЗа» с вооруженными бойцами заводской службы безопасности под командованием мрачного, собранного Губы.
Штаб-квартира производственного объединения «СургутНефтеГаз» представляла собой монументальное четырехэтажное здание классической советской постройки. Но внутри висела гнетущая, наэлектризованная атмосфера бункера за час до капитуляции. В длинных коридорах суетились хмурые инженеры в промасленных штормовках, в кабинетах разрывались от истеричных звонков телефоны, а в главном зале совещаний кипела тяжелая психологическая дуэль.
Когда мы с Еленой миновали охрану и распахнули двери зала, на нас пахнуло смесью дорогого парфюма, застарелого пота и плотного сигаретного чада.
Во главе длинного Т-образного стола тяжело сидел генеральный директор объединения — суровый, массивный пятидесятилетний нефтяник Павел Степанович Зырянов. Лицо у старого буровика было цвета серого гранита, а под глазами залегли почти черные круги от бессонных ночей.
По правую руку от него, брезгливо морщась от сигаретного дыма, расположилась американская делегация: холеный региональный представитель «Halliburton» мистер Майкл Рид в фирменном пуховике и пара его лощеных юристов с раскрытыми пухлыми контрактами.
А вот напротив Зырянова, по-хозяйски закинув ногу на ногу, нагло валялся в кресле тот самый комсомольский стервятник Вадим Ларин. Типичный продукт эпохи: шикарное кожаное пальто с каракулевым воротником, прилизанные волосы и массивный золотой перстень-печатка на указательном пальце.
— Павел Степанович, ну что ты кобенишься⁈ — визгливо, с московской оттяжкой заводил нефтяника Ларин, стряхивая пепел американской сигареты прямо на стол. — У тебя буровые встали! Трубы рвет! Завтра Центробанк закроет тебе картотеку, а Налоговая полиция опечатает резервуары. Подписывай переуступку векселей Омского НПЗ на наш инвестиционный фонд! Мы тебе даем живые рубли под зарплату работягам, а с американцами за автоматику мы сами по-партнерски рассчитаемся!
— Мистер Зырянофф, время работает против вас, — через переводчика с холодным, методичным давлением добавил Майкл Рид, постучав дорогим «Паркером» по циферблату своих часов. — Наше корпоративное предложение по поставке контроллеров действует еще ровно два часа. Если вы прямо сейчас не подписываете передачу экспортных нефтяных квот — мы сворачиваем переговоры, отзываем наши инженерные бригады и улетаем в Хьюстон. И тогда ваши скважины замерзнут навсегда.
Зырянов тяжело, со свистом дышал, сжимая огромные кулаки так, что суставы побелели. Он понимал, что его взяли в мертвые клещи. Выбор был между плохим и чудовищным: либо отдать производство на растерзание столичным жуликам, либо заложить нефтяные недра иностранцам.
В этот самый момент массивные дубовые двери зала бесшумно, но широко распахнулись. В помещение вошел я.
На мне был безупречный темно-синий костюм, белоснежная сорочка, идеально завязанный вишневый шелковый галстук. Я излучал ту абсолютную, подавляющую уверенность, которую невозможно сыграть. За моей спиной грациозно, с папкой наперевес, вышагивала Елена Романова, а замыкал эскорт Володя Губанов. Начальник СБ с грохотом поставил на пол тяжелый крокодиловый кейс и встал у дверей, заложив руки за спину.
В зале мгновенно повисла звенящая, напряженная тишина.
Ларин от неожиданности поперхнулся дымом и приподнялся с кресла, роняя сигарету:
— Это еще кто такие⁈ Охрана! Откуда на секретном стратегическом объекте левые люди⁈
— Добрый день, господа стервятники, — мой глубокий, раскатистый баритон ударил под высокие потолки, мгновенно замораживая суету в кабинете. — Я смотрю, убитый медведь еще даже дышать не перестал, а вы уже его шкуру делите?
— Крылов⁈ — вылупился Ларин. Он узнал меня, и на его лице проступила смесь узнавания и страха, которую он тут же попытался прикрыть хамством. — Ты что здесь забыл, директор-выскочка⁈ Твое место в Новосибирске, железяки паять! Это большая нефтянка, тут серьезные люди из Москвы и Америки макроэкономику делают! Иди погуляй!
Я даже не удостоил комсомольского дельца взглядом. Словно его здесь не было. Я прошел прямо во главу стола, протянул руку и крепко, по-мужски пожал сухую, мозолистую ладонь онемевшего Зырянова. После чего по-хозяйски опустился в свободное кресло.
— Здравия желаю, Павел Степанович, — мягко произнес я. — Привет вам от независимой сибирской промышленности. Мы привезли именно то, ради чего эти господа заставляют вас ползать перед ними на коленях.
По моему знаку Губа поднял и поставил на полированный стол кейс, с сухим щелчком откинул латунные замки и извлек на свет два титановых блока «Спектр-4».
— Это что за кустарная макулатура в железе⁈ — презрительно фыркнул американский юрист, поправляя очки. — Русская рулетка?
— Это не макулатура, мистер Рид, — ледяным тоном отрезала Елена, раскрывая синюю папку с экспертными заключениями военной приемки. — Это новейшие универсальные микропроцессорные контроллеры управления глубинными насосами «Спектр-4», спроектированные и произведенные Промышленным Холдингом «ТехМаш».
Зырянов дрожащими руками взял титановый блок. Он привычным жестом надел очки и вчитался в выгравированный на задней крышке технологический паспорт. Глаза старого нефтяника начали стремительно расширяться:
— Господи… Диапазон рабочих температур — от минус пятидесяти до плюс шестидесяти по Цельсию… Защита от гидравлического удара… Полная пыле- и влагозащищенность… Да это же прямая замена бакинским шкафам управления и всем вашим хваленым американским системам! Вы не шутите⁈
— Мы не умеем шутить с производством, Павел Степанович, — отчеканил я, щелкая зажигалкой и неторопливо прикуривая сигарету. — В этих блоках стоят наши собственные сибирские процессоры. Они не требуют калибровки, ставятся на скважину за двадцать минут любым трезвым электриком и не боятся никаких перепадов напряжения в ваших убитых северных сетях. У меня в самолете сейчас лежит первая партия в пятьсот штук.
— Это технологически невозможно! — вскочил Майкл Рид, забыв про переводчика и срываясь на крик. — У вас нет элементной базы для литья таких сложных контроллеров! Вы блефуете, чтобы сорвать нам контракт! Это муляжи!
— Муляжи, говорите? — я медленно повернул голову к американцу и одарил его улыбкой сытого волка. — Павел Степанович, у вас во дворе штаба, я видел, стоит тестовый стенд скважинного насоса?
— Стоит! Замороженный в камень! — гаркнул Зырянов, резко поднимаясь с места так, что его кресло отлетело к стене. — Проверим прямо сейчас! На мороз, господа!
Спустя десять минут весь командный состав объединения, вместе с трясущимися от холода американцами и кутающимся в свое кожаное пальто Лариным, стоял во дворе. Ледяной северный ветер сек лица, а экспериментальный насосный агрегат представлял собой глыбу промерзшего железа и инея.
Инженер «ТехМаша», прилетевший с нами, не обращая внимания на холод, за пять минут подсоединил клеммы нашего титанового блока к щитку управления насоса.
Профессорский контроллер сухо щелкнул тумблером. На цифровом жидкокристаллическом дисплее ярко вспыхнули изумрудные цифры самодиагностики. Секундная пауза… И тяжелый стальной «балансир» насоса дрогнул, с утробным гулом ожил, плавно забирая мазутную эмульсию и безупречно выходя на идеальный рабочий цикл!
Зырянов со слезами на глазах вытер промасленную ладонь о куртку и мертвой хваткой вцепился в рукав моего пиджака:
— Работает… Мать честная, качает как швейцарские часы! Ни одного сбоя ритма! Виктор Сергеевич! Друг! Сколько ты просишь за эти блоки⁈ Называй любую сумму! Сколько наличных долларов⁈ Я всё отдам!
Я с наслаждением затянулся сигаретой, выдыхая дым навстречу пронизывающему северному ветру.
— Никаких долларов, Павел Степанович. И ваши обесценивающиеся рубли мне тоже не нужны. Завод «ТехМаш» спасет ваши промыслы за прямой, честный и стратегический бартер.
Ларин и американцы замерли, напряженно вытягивая шеи.
— За какой бартер, Виктор⁈ Говори! — выдохнул Зырянов.
— Мое КБ прямо завтра начинает поставку двух тысяч контроллеров «Спектр-4» и берет на себя полное техническое обслуживание всех ваших промысловых кустов, — чеканя каждое слово, произнес я. — А взамен объединение «СургутНефтеГаз» передает холдингу «ТехМаш» двадцать пять процентов акций Омского нефтеперерабатывающего завода. И вдобавок — гарантированную экспортную квоту на один миллион тонн сырой нефти в год по себестоимости добычи!
В морозном воздухе заводского двора повисла звенящая, гробовая тишина, нарушаемая только мерным, уверенным гудением спасенного насоса.
Ларин от неожиданности поперхнулся воздухом, его лицо налилось дурной, свекольной краснотой:
— Ты что, совсем берега попутал, Крылов⁈ Двадцать пять процентов акций крупнейшего НПЗ страны⁈ За какие-то железки⁈ Да кто тебе отдаст четверть завода⁈ Это государственное преступление!
— Я отдам! — громовым, командирским рыком перебил его Зырянов. Он размашисто, со звоном ударил огромным кулаком по ледяной раме работающего насоса. — Я отдам, Крылов! Потому что ты — наш, сибиряк. Ты даешь мне работающее железо прямо сегодня, спасаешь мои трубы и оставляешь людей с работой! А вы, московские присоски и заокеанские благодетели, хотели содрать с меня три шкуры, украсть завод и пустить по миру!
— Мистер Зырянофф! Вы совершаете фатальную ошибку! — взвизгнул Майкл Рид. — Наша корпорация внесет ваше объединение в международный черный список! Вы не получите ни одного западного болта!
— Да пошел ты в болото со своим списком, мистер! Засунь его себе подальше! — отрезал нефтяной генерал, презрительно отворачиваясь от американца. — Пошли в тепло, Виктор Сергеевич! Оформляем договор немедленно!
Разгром столичных спекулянтов и иностранных конкурентов был оформлен нами за три часа безупречной юридической работы.
За столом совещаний Зырянов, у которого за эти часы словно убавилось десять лет возраста, с горящими глазами подписывал пухлый пакет документов, подготовленных Еленой Романовой.
По этому историческому Генеральному Соглашению холдинг «ТехМаш» легально становился полноправным совладельцем Омского нефтеперерабатывающего завода и получал гарантированный, колоссальный экспортный поток сырой нефти.
Комсомольский делец Вадим Ларин напоследок попытался качать права и угрожать связями в правительстве. Но Губа просто аккуратно взял его железной хваткой за воротник шикарного пальто, приподнял над полом и вежливо вынес во двор. Там парню за пару минут очень доходчиво объяснили, что его повторное появление в Сургуте закончится длительным заплывом в ближайшем амбаре с отработанным мазутом. Больше мы его не видели.
Делегация «Halliburton» в полном составе, багровея от унижения, спешно ретировалась в аэропорт. Они улетали в Хьюстон, несолоно хлебавши и неся гигантские финансовые убытки.
В воскресенье, во второй половине дня, мы возвращались в Новосибирск на своем спецборте.
В уютном VIP-салоне «Яка» царила расслабленная, праздничная атмосфера абсолютной победы. На откидном столике из красного дерева стояли тяжелые хрустальные бокалы с выдержанным коньяком, вазочки с ледяной черной икрой и аккуратная стопка подписанных договоров с гербовыми печатями «СургутНефтеГаза».
— Это фантастический, чистый триумф, Виктор, — тихо произнесла Елена Романова. Она опустилась в кожаное кресло рядом со мной, элегантно закинув ногу на ногу, и пригубила из бокала. — Вы играючи вышвырнули транснационалов. Забрали под свой контроль четверть крупнейшего НПЗ страны и миллион тонн нефти в год. И при этом не потратили ни единого доллара живых денег! Только наш интеллект и железо.
— Мы не просто забрали нефть, Леночка, — с довольной, предвкушающей ухмылкой ответил я, расслабленно откидываясь в кресле и прикуривая сигарету. — Мы только что залили бетон в собственный топливно-энергетический фундамент для всего нашего гигантского холдинга.
— А если в цифрах, командир? Что это дает заводу? — по-военному четко спросил сидевший напротив Губа, уважительно кивая на контракты.
— Это дает нам абсолютную, стопроцентную независимость от внешней среды, Володя, — отчеканил я. — С завтрашнего дня наши три сотни фур логистической службы, наши заводские котельные и прожорливые мартеновские печи «СибСтали» получают собственный, фактически бесплатный бензин, дизель и мазут! Нам больше не страшен никакой правительственный рост цен на энергоносители. Мы замыкаем цикл! А излишки сырой нефти через Маньчжурский транзит полноводной рекой пойдут на экспорт в Китай и Европу, давая нам твердую валюту на закупку новых технологий.
Елена смотрела на меня своими глубокими серо-зелеными глазами, в которых плескалась безграничная профессиональная гордость и та особенная, теплая женская нежность, ради которой стоило сворачивать горы.
— Вы гений, Виктор, — прошептала она, накрывая мою ладонь своей. — Вы взяли титановую коробку профессора Штейна и одним ударом превратили ее в настоящую энергетическую Империю.
— За наш новый топливный союз, коллеги! — улыбнулся я, мелодично соприкасаясь с ее хрустальным бокалом. Звон стекла потонул в ровном гуле турбин.
За иллюминатором самолета медленно катилось к закату сибирское весеннее солнце. Оно заливало бескрайнюю тайгу, извилистые реки и далекие вышки буровых густым, расплавленным золотом. Этот мир стремительно менялся, и теперь я точно знал, что мы будем теми, кто напишет его новые правила.
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Май девяносто третьего года выдался во Франкфурте-на-Майне не по-весеннему душным и жарким. Над зеркальными небоскребами банковского центра Германии, словно над раскаленной сковородкой, стояло ослепительное солнце. А в гигантском выставочном комплексе «Messe Frankfurt» кипела, гудела и переливалась неоном главная технологическая ярмарка планеты — знаменитая «CeBIT-93».
Здесь выставлялись все небожители мировой индустрии: «IBM», «Siemens», «Commodore», «Olivetti» и «Toshiba». Огромные многоярусные павильоны сияли тысячами галогеновых софитов, накрахмаленные стендисты в безупречных смокингах раздавали глянцевые проспекты, а между стендами, источая ароматы дорогих парфюмов, неспешно проплывали миллионеры, инвесторы и обозреватели ведущих мировых изданий.
Приглашение сибирского холдинга «ТехМаш» на эту ярмарку тщеславия стало настоящим громом среди ясного неба для европейского истеблишмента. Наш недавний оглушительный успех с микроконтроллерами, выкупленными из-под носа у голландцев литографами и прямыми поставками чипов в Китай наделал слишком много шума. В Европе больше не могли делать вид, будто сибирской микроэлектроники не существует в природе. Им пришлось, скрепя сердце, выслать официальную квоту.
Я шел по главному атриуму комплекса уверенным, размашистым и пружинистым шагом.
На мне был идеальный тёмно-серый трехпредметный костюм от миланских закройщиков, сидевший как вторая кожа, белоснежная сорочка из тончайшего египетского хлопка и глухой вишневый галстук. В правой руке я играючи крутил легкий кожаный портфель, а в глазах горела несокрушимая, озорная уверенность хищника, который приехал в чужой лес не просить разрешения, а забирать свое.
Рядом со мной грациозно шагала вице-президент по правовым вопросам Елена Станиславовна Романова. В строгом белом костюме от «Chanel» с зауженной юбкой и элегантной шляпке с тонкой вуалью она выглядела настолько ослепительно, что даже чопорные немецкие банкиры и суровые инженеры невольно сворачивали шеи ей вслед.
Замыкали нашу делегацию профессор Аркадий Лазаревич Штейн, судорожно, словно ядерный чемоданчик, прижимавший к груди серебристый кейс с образцами наших плат, и зам по снабжению Николай Петрович Шевцов. Последний крутил головой во все стороны с паническим восторгом провинциала, впервые попавшего в Лас-Вегас.
— Виктор Сергеевич, матерь божья… — тихо шептал Шевцов, ожесточенно вытирая пот со лба платком. — Вы только посмотрите на эти масштабы! Тут же один стенд «Siemens» стоит как весь наш первый сборочный цех со станками! А у «IBM» вообще два этажа из стекла выстроено, и шампанское рекой! Как мы с ними конкурировать-то будем⁈ Задавят же авторитетом!
— Николай Петрович, дышите ровнее и успокойтесь, — с лёгкой, неотразимой улыбкой ответил я, на ходу прикуривая сигарету «Кэмел». — Запомните правило: масштаб стенда в бизнесе часто прямо пропорционален объему пустоты и неликвида внутри. У них здесь много неона, болтовни и глянца. А у нас — лучшая элементная база в Евразии и реальная устойчивость к любым промышленным нагрузкам. Железо всегда бьет глянец.
— И тем не менее, немецкие организаторы смотрят на нас как на дикарей из тайги, — заметила Елена, изящно поправляя лайковую перчатку. — Утром по закрытым каналам из нашего торгпредства пришла информация: гамбургский союз электротехники готовит нам очень холодный, если не сказать ледяной, прием. Хотят показательно унизить.
— Пусть готовят, Леночка, — озорно прищурился я, выпуская струю сизого дыма. — Сибирякам к холоду не привыкать. А вот европейским господам сегодня придется очень сильно вспотеть.
Спланированная пакость от европейских организаторов выставки не заставила себя долго ждать. Хваленый немецкий порядок обернулся банальной мелочной мстительностью испуганных монополистов.
Когда мы, прошагав весь выставочный комплекс насквозь, наконец добрались до выделенной нам локации, даже сдержанный интеллигент Штейн ахнул от возмущения и едва не выронил портфель.
Вместо центрального павильона микроэлектроники, где нам изначально, по контракту, обещали место, стенд «ТехМаша» запихнули в четырнадцатый, самый дальний, темный и сырой ангар. Нас разместили в глухом аппендиксе — ровно между погрузочной рампой, где рычали дизелем фуры, и блоком служебных туалетов!
Здесь не было ни красивых неоновых софитов, ни ковровых дорожек. Одинокий обшарпанный стол из ДСП, заляпанный кофе, два шатких стула и тусклая, мерцающая лампочка под бетонным потолком.
— Это же неприкрытый снобизм! — всплеснул руками профессор. — Тут же ни один солидный байер за три дня не пройдет! Здесь только грузчики хот-доги едят да уборщики курят! Нас просто вычеркнули из ярмарки!
— Не просто снобизм, Аркадий Лазаревич. Это скоординированная информационная блокада, — ледяным тоном добавила Елена, доставая из сумочки свежий номер влиятельной немецкой финансовой газеты «Handelsblatt». — Посмотрите, что о нас написали в утреннем выпуске. Раздавали бесплатно на всех входах.
На первой полосе красовался разгромный, карикатурный пасквиль под кричащим заголовком:«Советский металлолом на CeBIT: Зачем Сибирь везет во Франкфурт технику каменного века?» .
В статье с ехидством утверждалось, что продукция «ТехМаша» якобы кустарно собрана из некондиционных азиатских деталей, не соответствует ни одному стандарту ISO, угрожает пожарной безопасности и является дешевой, опасной подделкой устаревших западных архитектур.
— Грубый заказной материал. Оплачено пиар-отделом «Siemens» и американским дистрибьютором «Commodore», — отчеканил я, быстро пробежав глазами по тексту. Скомкал газету и с лёгким смешком небрежно зашвырнул ее в мусорную корзину. — Значит, я был прав. Они напуганы до колик. Они прекрасно посчитали, что если наш сибирский ПК и контроллеры выйдут на европейский рынок по нашей себестоимости, их баснословные монопольные маржи рухнут в течение квартала.
В этот момент к нашему убогому столику, в сопровождении двух охранников, неспешно подошел холеный, высокий немец лет пятидесяти в безупречном костюме и в очках с тонкой золотой оправой. Это был герр Гюнтер фон Штраусс — главный распорядитель выставочного комитета и по совместительству член совета директоров немецкого электротехнического союза.
— О, гутен таг, господа из Русланд! — с наигранной, ледяной вежливостью произнес немец через своего личного переводчика, растягивая слова. — Искренне сожалею, что ваш стенд находится в этой… специфической зоне. Но центральные павильоны предназначены исключительно для проверенных, высокотехнологичных брендов с мировой репутацией. Мы не могли рисковать имиджем выставки. Надеюсь, вам комфортно у грузовой рампы? Воздух здесь свежий.
Шевцов побагровел и сжал кулаки, готовый броситься в драку, а профессор Штейн густо покраснел от унижения.
Я мягко, но властно отодвинул замов назад.
— Нам комфортно в любой точке планеты, герр Штраусс, где работает сибирская мысль, — ровным, бархатным баритоном произнес я. Я сделал плавный шаг к немцу, вторгшись в его личное пространство, и посмотрел ему прямо в глаза с ледяным прищуром. — Но вы только что совершили самую большую и глупую ошибку в вашей карьере. Вы думали трусливо задвинуть нас в темный угол, а вместо этого своими же руками создали идеальную сцену для вашего собственного публичного позора.
Штраусс надменно и удивленно приподнял бровь:
— Позора? Мистер Крылофф, вы, должно быть, шутите. Германия — абсолютный лидер мировой микроэлектроники! Чей позор вы имеете в виду? Вашего гаражного кооператива?
— Ваших дутых европейских брендов, герр Штраусс, — с чарующей, хищной улыбкой ответил я. — Собирайте свою карманную прессу. Зовите инвесторов. Ровно через час у центрального фонтана главного атриума я устраиваю открытый публичный стресс-тест нашего сибирского ПК и ваших лучших европейских компьютеров. Один на один. Если вы, конечно, не боитесь, что ваше хваленое качество рассыплется в труху.
В три часа дня центральный атриум комплекса «Messe Frankfurt» напоминал бурлящий, готовый взорваться улей.
Благодаря скандальной статье в «Handelsblatt», брошенному вызову и молниеносной работе Елены Романовой, которая слила анонс «технологической дуэли века» репортерам «BBC» и «Reuters», у главного фонтана собралось больше полутысячи человек. Операторы толкались с тяжелыми телекамерами, инженеры-конкуренты перешептывались, в первых рядах стояли представители металлургических заводов и сам герр Штраусс со своей самодовольной свитой.
В самом центре площади, на подиуме, стояли два демонстрационных стола, подключенные к плазменным панелям для зрителей.
На первом столе покоился топовый немецкий промышленный ПК фирмы «Siemens» и хваленый американский модуль от «IBM» — общая стоимость этой связки переваливала за пятьдесят тысяч марок.
На втором столе, скромно и сурово, восседал наш сибирский «ТехМаш-ПК1» в матово-черном бронированном корпусе с платами профессора Штейна.
Герр Штраусс, со сложенными на груди руками, снисходительно ухмылялся, обращаясь к толпе журналистов:
— Господа! Наш сибирский гость самонадеянно утверждает, что его техника превосходит истинное немецкое качество! Мы великодушно приняли этот вызов! Сертифицированная лаборатория сейчас проведет стандартный тест на выносливость…
— Стандартный тест, герр Штраусс, оставьте для ваших школьников на уроках физики! — громко, на идеальном английском языке произнес я, чеканя шаг и выходя к микрофону.
Я на ходу сбросил свой пиджак на руки Елене, оставшись в белоснежной сорочке с дерзко засученными по локоть рукавами. В моих руках появился толстый силовой кабель от привезенного нами мощного трансформаторного генератора скачков напряжения. А Володя Губа, прилетевший с нами под видом техника, с грохотом выкатил на тележке тяжелый стальной сосуд Дьюара, из которого валил густой, ледяной пар жидкого азота.
Толпа журналистов ахнула, вспышки фотокамер ослепили зал. Телевизионщики мгновенно навели объективы на парящий сосуд.
— Настоящие промышленные условия эксплуатации, господа инвесторы, — это не ваш сухой, уютный и отапливаемый офис во Франкфурте! — мой поставленный баритон гремел над атриумом, подавляя шепотки. — Это суровые сибирские нефтяные промыслы, это сталелитейные цеха, где мороз за сорок сменяется жаром мартеновских печей, а в сети скачет напряжение от ста до трехсот вольт! Мы проведем настоящий, жесткий экстремальный тест!
Я подошел к немецкому компьютеру «Siemens», на экране которого крутилась презентация:
— Шаг первый. Имитация пробоя подстанции. Скачок напряжения в сети до двухсот восьмидесяти вольт в течение пяти секунд!
Наш инженер безжалостно щелкнул тумблером генератора.
Немецкий промышленный ПК жалобно пискнул. Из его хваленого блока питания с треском вырвался сноп ярких синих искр. Повалил густой, едкий вонючий дым горелой изоляции, и дорогой монитор мгновенно погас навечно. Машина умерла, не продержавшись и трех секунд.
Толпа журналистов потрясенно ахнула! Лицо герра Штраусса мгновенно потеряло всю свою спесь и налилось бурой, свекольной краской, а инженеры «Siemens» в панике отшатнулись от стола.
— А теперь — сибирский «ТехМаш-ПК1»! — отчеканил я, перекидывая силовой кабель. — Давай триста вольт, Аркадий Лазаревич! Двойной удар!
Генератор взвыл, подавая в наш блок питания чудовищную перегрузку.
Наш ПК лишь едва заметно мигнул зеленым индикатором питания на передней панели. Инновационные защитные импульсные блоки Штейна мгновенно сбросили перегрузку на тиристорный контур, рассеяв лишнюю энергию в тепло. Сибирский компьютер, как ни в чем не бывало, продолжил идеально, без единого лага, просчитывать сложнейшую 3D-матрицу на глазах у опешившей публики!
Зал взорвался первыми, пока еще неуверенными, но искренними ликующими аплодисментами.
— Шаг второй! И последний! — продолжал я, повышая голос. Я бережно, в толстой защитной перчатке подхватил металлическую кружку. В нее полилась прозрачная жидкость, от которой густо валил ледяной белый пар. — Жидкий азот, господа. Температура — минус сто девяносто шесть градусов по Цельсию. Абсолютный холод. Сейчас мы заморозим чистую зону материнской платы прямо в рабочем режиме!
Я размахнулся и прямо на открытый тестовый процессорный модуль «ТехМаша», работающий под нагрузкой, вылил целый стакан кипящего жидкого азота!
Плату мгновенно затянуло густым белым инеем и коркой льда! Азот зашипел, испаряясь. Все зрители замерли, затаив дыхание. Немецкие инженеры победно вытянули подбородки, ожидая немедленного термического шока, растрескивания текстолита и смерти кристалла. Этого не могла выдержать ни одна коммерческая электроника в мире.
Но наш кремниевый чип, выращенный по закрытой сибирско-китайской технологии и филигранно собранный на голландском литографе, выдержал удар. Экран даже не моргнул. Компьютер продолжал ровно, без единого сбоя выводить сложную графическую картинку сквозь слой льда!
— Боже мой, это невероятно! — истошно вскрикнул репортер британской «BBC», падая на колени перед столом, чтобы телекамера взяла крупный план обледеневшей, но работающей платы. — Кристалл работает в жидком азоте! Это же абсолютная термическая стабильность! Русские привезли инопланетные технологии!
Атриум франкфуртской ярмарки просто взорвался сумасшедшей, оглушительной овацией. Свист, аплодисменты и вспышки сотен фотокамер слились в единый рев. Мы размазали их по стенке их собственного павильона.
К вечеру того же дня сценарий ярмарки CeBIT-93 был переписан с нуля. И написан он был под мою диктовку.
Четырнадцатый павильон у служебных туалетов внезапно превратился в настоящую Мекку для всего европейского большого бизнеса. Сотни представителей промышленных концернов Германии, Австрии, Швейцарии и Франции ломились к нашему скромному столику из ДСП, забыв про манеры и расталкивая друг друга локтями.
Вечерние выпуски европейских теленовостей вышли с сенсационными, аршинными заголовками:«Сибирское чудо во Франкфурте! Русский компьютер, который не горит в огне и не замерзает в азоте! Конец монополии IBM?» .
Униженный герр Штраусс лично приполз к нашему стенду в сопровождении съемочной группы немецкого телевидения. Заикаясь и потея, он сжимал в руках официальное распоряжение о немедленном, бесплатном переносе экспозиции «ТехМаша» в центральный Первый павильон, на ВИП-место сгоревшего «Siemens».
Но я демонстративно, на камеру, отказался переезжать.
— Нам и здесь, у туалетов, отлично торгуется, герр Штраусс, — озорно, с издевкой улыбнулся я, стряхивая пепел «Кэмела» прямо на стол. — Покупатели, которым нужны не понты, а реальное качество и надежность, найдут нас даже в подвале. Можете оставить центральный павильон для ваших… игрушек.
В восемь вечера в закрытом, утопающем в роскоши кабинете элитного ресторана «Frankfurter Hof» царила атмосфера нашего абсолютного, безоговорочного триумфа.
За круглым столом собрались ключевые инвесторы Европы: вице-президент гигантского австрийского металлургического концерна «Voestalpine» и генеральный директор немецкого объединения тяжелого машиностроения «Krupp».
На столе перед сияющей Еленой Романовой лежало выверенное до запятой Международное Соглашение.
— Мистер Крылофф, признаюсь честно, вы просто виртуозно разгромили местную спесь! — восторженно говорил австрийский барон фон Мюллер, салютуя мне бокалом с дорогим рейнским вином. — Нашим прокатным станам в Альпах нужны именно такие неубиваемые, спартанские блоки управления! То, что вы показали сегодня — это фантастика. Мы готовы подписать эксклюзивный контракт прямо сейчас!
Елена Романова с победной, ослепительной улыбкой изящно пододвинула к австрийцу и немцу итоговые спецификации и золотую ручку:
— Поставка пяти тысяч процессорных плат и трехсот промышленных компьютеров «ТехМаш-ПК1» в течение ближайших шести месяцев. С полной стопроцентной предоплатой в немецких марках на счета нашего банка, — продиктовала она условия тоном, не терпящим возражений.
Австрийский барон и немецкий директор без малейших колебаний размашисто поставили свои подписи и тяжелые печати под контрактом.
Общая сумма сделки составила ПЯТЬ МИЛЛИОНОВ НЕМЕЦКИХ МАРОК! Чистейшей, твердой европейской валютой.
Шевцов, сидевший рядом со мной, тихо икнул и едва не упал со стула, судорожно пересчитывая нули в итоговом документе. А старый профессор Штейн просто отвернулся и тихо плакал от счастья, вытирая запотевшие очки шелковой салфеткой. Труд его жизни был признан на мировом уровне.
— Поздравляю с заслуженной победой, мистер Крылофф, — произнес австриец, крепко, с глубоким уважением сжимая мою руку. — Вы привезли во Франкфурт технику будущего. И вы умеете заставить себя уважать.
К полуночи торжественный ужин завершился. Оставив профессора и Шевцова праздновать, мы с Еленой поднялись на открытую террасу нашего пентхауса, откуда открывался потрясающий панорамный вид на ночной, переливающийся миллионами огней Франкфурт.
Прохладный майский ветер доносил приглушенный шум большого, сытого города, пахнущего деньгами и властью.
Я стоял у каменного парапета в расстегнутом темно-сером пиджаке, держа в руке тонкий хрустальный бокал с искристым шампанским и неторопливо, с наслаждением затягиваясь сигаретой. Внутри меня разливалось приятное тепло выигранной битвы.
Елена неслышно подошла сзади и плавно, доверчиво прижалась к моему плечу, обнимая меня за талию своей тонкой ручкой в белой шелковой перчатке.
— Вы настоящий гений, Виктор… — прошептала она, и в её голосе звучало обожание. — Вы переиграли их всех на их же поле. Вы превратили глухую блокаду в публичный триумф на глазах у всей Европы. Пять миллионов марок чистой валютой на первом же выходе в свет!
— Запомни, Леночка, — с легкой, хищной улыбкой ответил я, обнимая ее за плечи и глядя в темное европейское небо. — В большом бизнесе не бывает плохих мест на выставочной площадке. Бывают лишь слабые сценарии и никудышные актеры. А мы сегодня написали этот сценарий под себя. И заставили их аплодировать.
Я повернулся, наклонился и коснулся ее прохладных, чувственных губ долгим, глубоким поцелуем, в котором смешались вкус дорогого вина, адреналин победы и обещание новых вершин.
За нашими спинами покорно шумела покоренная Европа.
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Июнь девяносто третьего года обрушил на Сибирь беспощадный, плавящий асфальт зной. Над Новосибирском зависло ослепительное, каленое солнце, превратившее проспекты в вязкие реки гудрона. На огромной территории «ТехМаша» тяжело гудели, работая на пределе возможностей, промышленные вентиляционные системы, вытягивая из цехов раскаленный воздух.
После абсолютного, безоговорочного триумфа на немецкой выставке «CeBIT» во Франкфурте наш холдинг набрал сокрушительный, почти пугающий масштаб производства. Заказы на персональные компьютеры «ТехМаш-ПК1», неубиваемые промышленные контроллеры для нефтяников и защищенные рации для силовых структур сыпались непрерывным потоком — и со всей страны, и из ошеломленной Европы. Конвейеры работали в три смены, не останавливаясь ни на минуту.
Но на пути этого победного, финансового марша неожиданно выросла глухая каменная стена.
Для производства легких бронированных корпусов, сложных радиаторных решеток, шасси промышленных ПК и корпусов наших раций требовались сотни тонн высококачественного очищенного крылатого металла — алюминия. Наш основной, давний поставщик — исполинский Красноярский алюминиевый гигант (КрАЗ) — внезапно, без предупреждения заморозил отгрузку сырья. Тридцать крытых грузовых вагонов с первосортным прокатом, полностью, до копейки оплаченные нами по твердому весеннему договору, мертвым грузом застряли на станционных путях Красноярска.
В среду, во второй половине дня, в моем директорском кабинете висела тяжелая, предгрозовая тишина, в которой было слышно лишь мерное тиканье напольных часов.
Я спокойно сидел в глубоком кожаном кресле за полированным столом, неторопливо затягиваясь сигаретой «Кэмел» и перелистывая аналитические сводки. На мне был безупречный, невесомый пиджак цвета графита из итальянского льна, расстегнутая на верхнюю пуговицу белоснежная сорочка и шелковый галстук.
Напротив меня, у стола совещаний, нервно переминался зам по снабжению Николай Петрович Шевцов. Не щадя большого клетчатого платка, бывший советский снабженец ожесточенно вытирал мокрую от пота и стресса лысину.
— Виктор Сергеевич, да это же чистый, неприкрытый разбой! Беспредел! — задыхался Шевцов, размахивая пухлой папкой с телексами. — Полчаса назад из Красноярска по межгороду звонил их новый коммерческий директор. Некий Шалимов. Заявил прямым текстом, что наш старый договор на поставку алюминия аннулирован в одностороннем порядке!
— И на каком же основании он аннулирован, Коленька? — ровно, не меняя позы, спросил я, пуская тонкую струйку сизого дыма к высокому потолку.
— Они объявили, что отпускная цена металла с сегодняшнего дня выросла ровно в три раза! И требовать доплату теперь хотят строго в американских долларах! Наличными! А сверх того… — Шевцов запнулся, инстинктивно и боязливо оглянувшись на массивные дубовые двери кабинета. — Сверх того, этот Шалимов нагло передал, что за «надежную гарантию бесперебойных поставок» наш холдинг должен безвозмездно передать тридцать процентов акций компании «ТехМаш-Телеком» их… так сказать, теневым покровителям! Иначе мы вообще больше ни грамма алюминия не увидим.
— Теневым покровителям, говоришь? — с лёгким, хищным ироничным прищуром уточнил я. Я неторопливо закрыл крышку золотой зажигалки Zippo с характерным звонким щелчком.
В разговор мягко, но веско вступила вице-президент по правовым вопросам Елена Станиславовна Романова. В своем строгом белом костюме, идеально подчеркивавшем точеную фигуру и фарфоровую кожу, она выглядела ослепительно и опасно, как обнаженный клинок.
— За Шалимовым стоит крупнейшая красноярская криминальная группировка во главе с так называемым «Чёрным» — Геннадием Цыгановым, — ледяным тоном произнесла Елена, разворачивая синюю папку с оперативными данными нашей службы безопасности. — Они фактически захватили жесткий контроль над директоратом завода через серую схему «толлинга». Алчность у этих господ астрономическая. Они уверены, что плотно держат за горло всю цветную металлургию Восточной Сибири, и теперь решили нагнуть наш холдинг, присосавшись к нашим валютным контрактам.
— Понятно, — я плавно оперся локтями о стол, бросив взгляд в панорамное окно, за которым кипела жизнь гигантской заводской площади. — Ребята решили, что если у них есть теневые офшорные схемы, карманный директор и три десятка быков с битами и автогенами, то они поймали Бога за бороду. Классическая ошибка эпохи первоначального накопления.
— Виктор Сергеевич! Но у нас на складах третьей линии алюминиевого буфера осталось ровно на четыре дня бесперебойной работы! — всплеснул руками главный инженер Потапов. Лицо старого производственника пошло красными пятнами. — Если мы не получим металл, в понедельник намертво встанет вся сборка корпусов для ПК и правительственных раций! Мы сорвем оборонный заказ!
— Ничего у нас не встанет, Семён Игоревич, — отчеканил я. Я медленно поднялся из-за стола, одним движением расправляя лацканы льняного пиджака. — Шевцов.
— Я! — вытянулся зам по снабжению.
— Формируй автоколонну из десяти наших самых тяжелых «КамАЗов» с тентованными полуприцепами. За руль сажай самых проверенных мужиков. Пусть сегодня же в ночь идут по трассе в Красноярск за нашим, уже оплаченным металлом. Строго по старому договору.
— Так они же колонну на границе края на первом же блокпосте завернут! — ахнул Шевцов, бледнея. — Там же братки на дорогах дежурят!
— Пусть попробуют завернуть, Коленька, — озорно, предвкушающе улыбнулся я. — Пусть только попробуют. Нам очень нужен красивый, задокументированный юридический и фактический прецедент для начала настоящей Большой Охоты.
Пятница. Пять часов утра.
На границе Кемеровской области и Красноярского края, в густом сосновом бору у старого, заброшенного поста ГАИ, пустынная утренняя трасса превратилась в место силовой демонстрации в духе дикого Запада.
Десять тяжелых, рычащих дизелями «КамАЗов» нашего холдинга, шедших порожняком под погрузку алюминия, были нагло и жестко заблокированы. Дорогу автоколонне перекрыли пять наглухо тонированных, сверкающих хромом импортных джипов «Grand Cherokee» без номерных знаков.
Из внедорожников деловито высыпали полтора десятка крепких, бычковатых молодчиков в неизменных черных кожаных куртках и широких спортивных штанах. В руках бандитов недвусмысленно поблескивали укороченные автоматы Калашникова, тяжелые помповые дробовики «Маверик» и бейсбольные биты.
Старший колонны «ТехМаша» — бывалый, седой заводской шофер с тридцатилетним стажем — был грубо, с матом вытащен из кабины за отворот штормовки и брошен на асфальт.
Коренастый, бритый наголо уголовник с тяжелым, перебитым в драках носом — бригадир авторитета Чёрного по кличке «Кабан» — подошел к водителю и с размаху ткнул ребристым стволом автомата ему в грудь.
— Слышь, дед! Разворачивай свои колымаги и дуй обратно в свой Новосибирск, пока мы из вас решето не сделали! — прохрипел бандит, обдавая водителя запахом перегара.
— У нас наряд-допуск и официальный договор от «ТехМаша»! — попытался возразить шофер, поднимаясь с колен. — Мы за своим, честно оплаченным металлом идем! У нас производство горит!
Кабан цинично, лающим звуком расхохотался, сплевывая на серый асфальт:
— Договор? Ты этой бумажкой можешь подтереться! Передай своему крутому директору Крылову: пока он лично не привезет в Красноярск триста тысяч зелёных наличкой в кейсе и бумаги на свои рации, ни один грамм алюминия из нашего края не выйдет! Понял, шестёрка⁈
Чтобы добавить веса своим словам и запугать мужиков, бандиты вскинули стволы и хладнокровно, в упор прострелили передние скаты головному «КамАЗу». Избили прикладами двоих молодых сменщиков, попытавшихся заступиться за старшего, и, заставив колонну развернуться, с визгом покрышек умчались в сторону Красноярска.
Спустя три часа детальная оперативная информация о налёте легла на мой рабочий стол.
В директорском кабинете экстренно собрался весь наш силовой и технический штаб. Главный инженер Потапов багровел от бессильной злости. Начальник заводской охраны майор Петрович сурово, до хруста поглаживал усы. А Володя Губанов — Губа — стоял у окна и ритмично хрустел костяшками пальцев, глядя на меня со сдержанным, опасным азартом.
— Виктор Сергеевич, командир! Дайте добро, я сейчас возьму тридцать своих самых проверенных, боевых пацанов! — глухо зарычал Губа, поворачиваясь ко мне. — Выедем на пяти «УАЗах» со стволами. Мы отловим этого хряка Кабана и его отморозков на трассе, перещелкаем как бешеных собак и раскатаем их красивые джипы в блин! Я им лично эти простреленные колеса заставлю сожрать!
— Да! Поддерживаю! — стукнул кулаком по столу майор Петрович. — Я два дежурных взвода ВОХР с автоматами подниму по тревоге! Вызовем бронетранспортер у генерала Воронова! Мы им устроим на трассе «Красный перевал», мало не покажется!
Я медленно, со вкусом потушил сигарету в тяжелой хрустальной пепельнице. Плавно откинулся на спинку глубокого кожаного кресла, сцепил пальцы в замок и одарил своих силовиков самой спокойной, холодной и умиротворяющей улыбкой.
— Мужики, остыньте. И утихомирьте пыл, — ровным, бархатным, но не терпящим возражений баритоном произнес я. — Мы с вами — президент и высшее руководство транснационального, легального промышленного холдинга. А не филиал сицилийской мафии, чтобы устраивать дешевые кровавые перестрелки на междугородней трассе из-за кучки гопников.
— Но Виктор Сергеевич, они же наших работяг, пацанов избили! И колеса прострелили! Это вызов! — вскинулся Потапов.
— Стрельба на трассе, Семён Игоревич, — это неминуемая шумиха, громкие уголовные дела, привлечение ненужного внимания прессы и затяжные, глупые убытки, — чеканно отрезал я, гася эмоции логикой. — Эти бандиты искренне думают, что их главная сила — в автоматах и уголовной дерзости. Они свято убеждены, что крепко держат за горло Красноярский завод. Но они тупы. На самом деле вся их воровская «империя» держится на фальшивом толлинге, неплатежах за электроэнергию и гигантской куче ничем не обеспеченных векселей. Убери деньги — и они просто мясо.
Я повернулся к Елене:
— Елена Станиславовна, финансовое досье на КрАЗ готово?
— Готово на двести процентов, Виктор, — ослепительно, с ледяным расчетом улыбнулась Романова. Она изящно выложила на стол пухлую синюю папку. — Пора захлопывать наш финансовый и уголовный капкан.
В чем заключалась главная, системная уязвимость «алюминиевых королей» образца девяносто третьего года?
Криминальные авторитеты, подмявшие под себя регион, и продажный, купленный с потрохами директорат Красноярского завода выстроили классическую серую схему «толлинга». Они ввозили дешевый глинозем из-за границы без уплаты пошлин, перерабатывали его на мощностях государственного завода, нагло используя гигантские объемы практически бесплатной электроэнергии Красноярской ГЭС. А готовый, баснословно дорогой очищенный алюминий гнали через подставные оффшоры на Кипре и в Лихтенштейне за границу, продавая за валюту. Вся сверхприбыль оседала в карманах братвы и чиновников, а сам завод КрАЗ формально тонул в астрономических долгах перед государством.
Чтобы сымитировать расчеты, завод щедро раздавал энергетикам и банкам свои мусорные, просроченные коммерческие векселя. Общая сумма этого долга перевалила за восемьдесят миллиардов рублей!
Никто в регионе давно не верил, что разворованный завод когда-нибудь погасит эти бумажки. Поэтому векселя КрАЗа мертвым грузом валялись на балансах банков и продавались на сибирском вторичном рынке с колоссальным дисконтом — за смешные пятнадцать-двадцать процентов от номинала! Это был финансовый мусор. До сегодняшнего дня.
В субботу утром в закрытом, защищенном кабинете нашего корпоративного банка «ТехМаш-Финанс» кипела тихая, но беспощадная финансовая операция.
Управляющий Сидоров, обливаясь потом от напряжения, вместе с Еленой Романовой пустил в ход наше главное оружие — гигантские валютные резервы. Те самые пять миллионов немецких марок, триумфально полученные на Франкфуртской выставке CeBIT!
За двое суток непрерывной телефонной работы наш банк через сеть подставных, анонимных брокеров подчистую скупил у отчаявшегося «Красноярскэнерго» и десятка региональных банков ПЯТЬДЕСЯТ ДВА ПРОЦЕНТА всех просроченных векселей и долгов Красноярского алюминиевого завода! Мы скупали их за копейки, пакетами.
Мы потратили три миллиона марок. Но теперь в стальном, несгораемом сейфе моего кабинета покоился полный комплект оригинальных документов. Документов, дававших холдингу «ТехМаш» неоспоримое, законное право требования пятидесяти миллиардов рублей или НЕМЕДЛЕННОГО, безакцептного обращения взыскания на всё имущество и контрольный пакет акций завода!
Одновременно с финансовой атакой я провел закрытую, неформальную встречу с Командующим Сибирским военным округом генерал-полковником Пьянковым и начальником Регионального Управления по борьбе с организованной преступностью (РУБОП) полковником Громовым.
В просторном кабинете генерала я выложил на стол вторую папку, ювелирно подготовленную Еленой и моей службой безопасности.
В досье покоились железные, убойные фотоматериалы, качественные аудиозаписи и нотариально заверенные показания свидетелей. Там были неопровержимые доказательства организации заказных убийств конкурентов, масштабной фальсификации таможенных деклараций и уклонения от уплаты налогов в особо крупных размерах, совершенных лично бандой Чёрного и коммерческим директором Шалимовым.
— Господи… — матерый полковник РУБОПа Громов с искренним изумлением листал распечатки, а его глаза загорались охотничьим, профессиональным азартом. — Да тут же два железобетонных пожизненных срока для Чёрного и всей его бригады! Чистая 209-я статья — бандитизм! Вы где этот золотой компромат добыли, Виктор Сергеевич⁈ Мы за ними год гоняемся впустую!
— Век информации, полковник, — с чарующей улыбкой ответил я, небрежно прикуривая сигарету. — Чёрный и его отморозки совершили роковую ошибку. Они перешли дорогу не просто коммерческому заводу. Они с оружием в руках сорвали логистику и поставку стратегического металла для выполнения Государственного Оборонного Заказа! А это уже ведомство товарища генерала.
Генерал Пьянков с грохотом, от которого подпрыгнули графины, опустил пудовый кулак на сукно стола:
— Налёт на автоколонну «ТехМаша» я расцениваю как прямой акт диверсии и нападение на военную логистику округа! Громов!
— Я, товарищ генерал-полковник!
— Бери Сводный отряд СОБРа в полной экипировке. Я выделяю бронетехнику и взвод спецназа ГРУ из окружного подчинения! Выезжаем в Красноярск прямо сегодня, в ночь! Пора выжечь эту криминальную мразь с нашего алюминиевого гиганта каленым железом!
Воскресенье, восемь часов утра.
Загородная резиденция криминального авторитета Чёрного под Красноярском представляла собой гигантский, безвкусно-помпезный трехэтажный кирпичный замок, обнесенный четырехметровой каменной оградой с видеокамерами. Замок тихо тонул в утренней сибирской тишине и сосновом аромате.
В роскошном каминном зале на втором этаже, обставленном награбленным антиквариатом, сам Геннадий Цыганов по кличке «Чёрный» — грузный пятидесятилетний мужчина с хмурым, тяжелым лицом — пил дорогой французский коньяк. Компанию ему составляли бледный коммерческий директор завода Шалимов и бандитский бригадир Кабан.
— Ну что, Шалимов, барыга? — плотоядно ухмылялся Чёрный, вращая пузатый хрустальный бокал в толстых пальцах. — Приполз твой хваленый директор Крылов из Новосибирска? Звонил, прощения просил?
— Не звонил пока, Геннадий Степанович, — суетливо, заглядывая в глаза хозяину, выслуживался директор. — Наверное, бабки по всем банкам судорожно собирает! Куда он денется, фраер⁈ Без нашего алюминия его модный конвейер через три дня колом встанет! Прибежит как миленький и акции свои принесет!
— Вот именно! — сыто гыкнул Кабан, по-хозяйски развалясь в кожаном кресле и ковыряя в зубах. — Мы его колонне колеса прострелили, водил попинали. Так шо он теперь точно знает, кто в Сибири реальным металлом рулит и кому кланяться надо!
В эту самую секунду массивные дубовые ворота резиденции с оглушительным, пушечным треском вылетели внутрь двора! Их снесло прямым таранным ударом тринадцатитонного бронированного армейского БТР-80!
Сразу со всех сторон, перемахивая через трехметровый забор, на территорию замка, под грохот светошумовых гранат и короткие, злые очереди ворвался Сводный отряд СОБРа РУБОПа в черных масках и армейский спецназ ГРУ!
Разморенная утренним сном охрана Чёрного даже не успела снять с предохранителей свои помповые ружья. Штурм был идеален. Через тридцать секунд десяток бритоголовых молодчиков в спортивных костюмах уже лежал лицом в мокром гравии двора с жестко заломленными за спину руками в наручниках.
Тяжелые резные двери каминного зала на втором этаже вылетели внутрь от мощного удара кованого сапога.
В помещение, окутанное дымом, стремительно ворвались бойцы спецназа в титановых сферах-шлемах с автоматами, наведенными на цель. Лазерные целеуказатели красными точками заплясали по лицам бандитов.
— РУБОП! ВСЕМ ЛЕЧЬ НА ПОЛ! ОРУЖИЕ НА КОВЕР! ДЕРНЕШЬСЯ — ВАЛЮ НА ГЛУШНЯК! — загремел из-под маски голос командира штурмовой группы.
Кабан от неожиданности и звериной паники попытался цапнуть со стола тяжелый автоматический «Стечкин». Но тут же получил сокрушительный удар прикладом АКС-74У по затылку. Хрюкнув, бригадир рухнул на дорогой персидский паркет, зажимая окровавленную голову.
Шалимов с бабьим визгом сполз под стол, обхватив голову руками. Чёрный, бледнея на глазах и растеряв весь свой криминальный лоск, медленно, трясущимися руками поднял их вверх, пролив коньяк на брюки.
Из темноты коридора в зачищенный каминный зал абсолютно спокойным, размеренным шагом вошел я.
На мне был безупречный, нигде не помятый льняной костюм цвета графита, белоснежная сорочка, чистые туфли и абсолютно непроницаемый, чуть ироничный взгляд хищника, который пришел забрать свою добычу. За моей спиной, словно свита победителя, шагали невозмутимая Елена Романова, жесткий полковник РУБОПа Громов и лично генерал Пьянков.
Я подошел к столу. Брезгливо наступил итальянской туфлей на выроненный Кабаном пистолет и с лёгким смешком отфутболил оружие под диван.
— Доброе, бодрое утро, господа «алюминиевые короли», — мой глубокий, бархатный баритон легко перекрыл стоны бандитов. — Смотрю, гуляете с купеческим размахом. Коньяк французский пьете, замки кирпичные строите… А за оплаченный металл перед «ТехМашем» отчитаться не забыли? Должок за вами.
Чёрный, не опуская рук, уставился на меня с животным, немым, неподдельным ужасом. Он наконец понял, КТО перед ним стоит.
— Ты… Ты Крылов⁈ Да как ты сюда прошел⁈ Мусора купил⁈ Это же частная территория! Я тебя закопаю!
— Твоя частная территория, Цыганов, закончилась ровно в ту секунду, когда ты по своей тупости дал команду нападать на автоколонну с Государственным Оборонным Заказом, — металлом в голосе отчеканил полковник Громов. Он с размаху выложил на стол постановление на арест с гербовой печатью. — Вы арестованы, Цыганов. За организацию серии заказных убийств, создание вооруженной банды и уклонение от налогов в особо крупных размерах. Статей хватит на два ваших жалких века.
— К-какой бандитизм⁈ Вы беспредел творите! — заверещал из-под стола перепачканный Шалимов. — Я — легальный коммерческий директор завода! Вы не имеете права меня трогать! Я бизнесмен!
— Вы уже давно не директор, Шалимов. Вы — ничто, — жестко вступила в разговор Елена Романова. Она брезгливо смахнула со стола бокалы и выложила из синей папки гербовые судебные акты. — Вы — безработный подследственный. Вот Постановление Областного Арбитражного Суда, вступившее в силу час назад. Банк «ТехМаш-Финанс» официально выкупил пятьдесят два процента просроченных векселей КрАЗа. Завод признан несостоятельным должником. Все его счета наглухо заблокированы, а на имущество, территорию и весь пакет акций наложен глухой арест в нашу пользу!
Я по-хозяйски присел на край дубового стола прямо перед Чёрным, достал сигарету «Кэмел», с щелчком зажег золотую зажигалкой и выпустил дым ему в лицо:
— Расклад предельно простой, Геннадий. У тебя есть ровно две минуты на размышление. Либо ты прямо сейчас, добровольно, своей рукой подписываешь дарственную на передачу тридцати процентов акций КрАЗа, принадлежащих твоим кипрским оффшорам, в пользу нашего холдинга «ТехМаш»… Либо полковник Громов оформляет тебя и твоих быков по полной, жесткой программе, и ты уезжаешь сушить сухари в Аракчеевскую колонию строгого режима. До конца своих никчемных дней. Без денег, без статуса и без завода. Время пошло.
Чёрный смотрел на меня с непередаваемой, остекленевшей горечью. В его примитивных уголовных мозгах эта схема просто не укладывалась. Он ждал пацанских стрелок, торгов, перестрелок на трассе. А я просто не стал марать руки. Я прижал его к стенке, раздавил силой Закона, силой огромных Денег и мощью Государства одновременно! Против этого лома у него не было приема.
Дрожащими, измазанными в синей туши от протекшей ручки пальцами бандит послушно, под прицелом спецназа, подписал генеральную доверенность и переуступку всех своих акций.
— Вот и отлично. Умеешь принимать правильные решения, Гена, — я аккуратно, кончиками пальцев забрал документы, дунул на влажную пасту и убрал папки в портфель. — Упаковывайте этот мусор, полковник. Пора наводить индустриальный порядок на Красноярском заводе.
К вечеру понедельника Алюминиевая война была завершена с абсолютным, гроссмейстерским и бескровным триумфом!
Новая, профессиональная дирекция КрАЗа, жестко назначенная Заводским Советом холдинга «ТехМаш», незамедлительно разблокировала все тридцать вагонов с нашим очищенным алюминием. Эшелон на максимальной скорости, под охраной ВОХР, пошел в Новосибирск! Конвейер был спасен.
Но главное — Красноярский алюминиевый гигант, очищенный от криминала и долгов, официально вошел в состав Промышленного Холдинга «ТехМаш» на правах нашего ключевого сырьевого подразделения!
Наша производственная и сырьевая база цветных и черных металлов стала полностью монопольной, неприступной и замкнутой. Отныне ни один грамм ценного металла в Сибири не мог пройти мимо наших жадных сборочных конвейеров! Мы стали неуязвимы.
Во вторник вечером мы праздновали очередную победу в моем кабинете.
За столом собралась вся наша верная команда: сияющая Елена Романова, довольный Потапов, профессор Штейн, Шевцов, майор Петрович и Володя Губа, сменивший камуфляж на цивильный костюм. В тонких хрустальных бокалах пенилось холодное французское шампанское, а на столе мягко горели свечи, отражаясь в полировке стола.
— За полную, безоговорочную победу над «алюминиевыми королями»! — торжественно провозгласил Потапов, поднимая бокал. — Виктор Сергеевич, я до сих пор в шоке… Вы не просто наш металл из плена забрали, вы весь Красноярский край под наш холдинг поставили! Гениально!
— За эффективный, жесткий рыночный менеджмент, коллеги! — с улыбкой ответил я. Хрусталь мелодично звякнул.
Я соприкоснулся бокалом с Еленой Романовой. Она посмотрела на меня снизу вверх своими глубокими серо-зелеными глазами. В них, за пеленой профессиональной выдержки, пылала безграничная женская гордость за своего мужчину и та самая нежная, глубокая любовь, ради которой я строил эту империю.
— Вы абсолютный гений, Виктор, — тихо прошептала она. — Вы взяли бандитский ультиматум и одним изящным движением превратили его в наше абсолютное владение всей цветной металлургией страны.
— Это только начало, милая, — я мягко, уверенно обнял ее за стройную талию, чувствуя тепло ее тела. Я бросил взгляд на вспыхнувшее предзакатным багровым золотом сибирское небо. — Мы забрали металл, нефть и связь. Теперь пора собирать всё это в единый кулак.
За панорамным окном басовито гудел и переливался рабочими огнями наш гигантский, неукротимый завод. Империя ширилась, и никто в этом мире больше не мог ее остановить.
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Август девяносто третьего года дышал на Сибирь тяжелым, вязким, удушающим маревом. Над заснеженными где-то вдали верхушками алтайских гор стояло белесое, выцветшее от зноя небо, а в самом Новосибирске от раскаленного до состояния черного зеркала асфальта веяло сухим пыльным чадом.
Но истинный, плавящий нервы градус кипения поднимался сейчас не от летнего солнца. Из Москвы, пробиваясь сквозь треск радиоприемников, газетные передовицы и тревожные выпуски новостей программы «Время», неслись вести одна мрачнее другой.
Противостояние между Президентом Ельциным и Верховным Советом во главе с Хасбулатовым и Руцким достигло своей терминальной фазы. Двоевластие в столице разорвало все государственные механизмы в клочья. Министерства парализовало, приказы одних немедленно отменялись распоряжениями других. В воздухе висело липкое, пахнущее порохом предгрозовое предчувствие близкого и кровавого силового столкновения. Власть в Москве, понимая неизбежность развязки, судорожно искала ресурсы, деньги и поддержку в богатых регионах. Обе стороны были готовы пойти на любые обещания, любые сделки и любые угрозы, лишь бы выжить и победить.
В четверг, во второй половине дня, в моем просторном директорском кабинете был объявлен режим повышенной дипломатической готовности.
Я невозмутимо сидел за массивным столом в тёмно-синем двубортном пиджаке из легчайшей итальянской шерсти. Неторопливо потягивал крепкий эспрессо и рассматривал оперативные сводки. Напротив меня, за столом совещаний, грациозно восседала вице-президент по правовым вопросам Елена Станиславовна Романова. В своем строгом, но безупречно элегантном кремовом костюме она смотрелась ослепительно, однако в ее глубоких серо-зеленых глазах застыла холодная, опасная, почти хищная аналитическая собранность.
— Виктор, у нас в аэропорту Толмачево настоящий аншлаг, — произнесла Елена, перелистывая материалы правительственных радиоперехватов. — С интервалом в сорок минут на ведомственную полосу приземлились два правительственных спецборта из Москвы. И оба — литерные.
— Вот как? — я чуть прищурился, выдыхая сизую струю дыма сигареты «Кэмел» к потолку. — Столичные птицы решили нанести нашей скромной губернии коллективный визит?
— Не просто коллективный, а жестко конкурентный, — с лёгкой, опасной улыбкой уточнила Елена. — На первом борту прилетел специальный представитель Президента РСФСР и Госкомимущества Курбатов Геннадий Вадимович. На втором — тяжеловес, видный депутат Президиума Верховного Совета генерал-майор Тарасов. И по моим данным, оба приехали на завод «ТехМаш» абсолютно за одним и тем же.
— За живой валютой, металлом, нашей логистикой и независимой защищенной радиосетью «ТехМаш-Телеком», — завершил я её мысль, неторопливо крутя в пальцах золотую зажигалку.
— Именно, — кивнула вице-президент. — В столице со дня на день ждут большого взрыва. Обоим лагерям сейчас, как воздух, нужны десятки миллионов долларов на теневое финансирование митингов, вербовку сторонников, закупку агитации и организацию закрытой спецсвязи. И они свято уверены, что наш разбогатевший сибирский холдинг — это идеальная, покорная дойная корова, которую можно легко прижать к стене столичными мандатами.
Дверь приоткрылась, и в кабинет тихим, мягким шагом вошел начальник ВОХР майор Петрович. Старый служака сурово поглаживал усы, скрывая усмешку:
— Виктор Сергеевич, столичные эскорты прибыли на центральную проходную. У президентских — три черных «УАЗа» с московским ОМОНом, у парламентских — два крытых «Урала» с ведомственной охраной Белого дома. Встали друг напротив друга, взаимно через прицелы смотрят, матом кроют. Оцепление двойное выстроили. Того и гляди, перестрелку у ворот устроят. Требуют немедленного пропуска к вам!
Я тихо, весело расхохотался. Искренне, выдыхая прозрачный табачный дым.
— Пусть смотрят, Петрович. Могут даже языки друг другу показать, — отчеканил я, поднимаясь и расправляя лацканы пиджака. — На проходную и территорию завода пропустить только самих руководителей делегаций и их юридических советников. А всю их вооруженную челядь с автоматами пусть твои ребята вместе с парнями Губы аккуратно блокируют и разместят в дальней заводской столовой. Покормите гостей горячими сибирскими пельменями — пусть морозят свой пыл за едой.
— Понял. А сами тяжелые переговоры где вести будем, Виктор? В кабинете тесновато будет для таких амбиций, — спросила Елена, поднимаясь со стула и собирая папки.
— В нашей новой загородной резиденции на Обском море, — озорно улыбнулся я. — В нейтральной, так сказать, расслабляющей природной обстановке. Пора устроить этим столичным визитерам такой политический карточный пасьянс, после которого они сами, добровольно, выпишут нам индульгенцию на вечные времена.
Загородная резиденция холдинга «ТехМаш», расположенная на высоком, лесистом берегу Обского водохранилища, тонула в прохладной тени вековых реликтовых сосен. Свежий бриз с большой воды немного сбивал душную летнюю жару, а сквозь панорамные окна просторного дубового зала совещаний открывался потрясающий, умиротворяющий вид на синеющую гладь сибирского моря.
Но внутри зала, ровно в семь часов вечера, царила тяжелая, искрящаяся напряжением атмосфера. Она подходила больше для подписания акта о капитуляции перед мировой войной.
За длинным столом из полированного ореха, по разные его стороны, словно боксеры перед гонгом, восседали две столичные делегации.
Слева расположился президентский эмиссар Геннадий Курбатов — холеный, лощеный сорокалетний чиновник новой волны. Дорогой импортный костюм, маслянистое лицо и надменный, пренебрежительный взгляд человека, свято уверенного, что за его спиной стоит вся полнота кремлевской власти.
Справа сидел парламентский генерал Тарасов — суровый, коренастый мужчина в форменной рубашке с генеральскими звездами. Лицо цвета сырого гранита, тяжелые пудовые кулаки, открыто покоящиеся на дубовой столешнице, и голос, привыкший командовать плацем.
Оба визитера смотрели друг на друга через стол с такой искренней, неприкрытой, налитой кровью ненавистью, что казалось, воздух между ними можно резать ножом.
Я вальяжно восседал во главе стола в своем безупречном костюме, неторопливо потягивая десятилетний коньяк из пузатого бокала. По правую руку от меня грациозно, с папками наготове, расположилась Елена Романова. А за моей спиной молчаливым, пугающим монолитом застыл начальник службы безопасности Володя Губанов.
— Гражданин Крылов! — первым, не выдержав тишины, заговорил президентский эмиссар Курбатов. Он нервно потряс в воздухе пухлой папкой с золотым двуглавым орлом. — Времени на сентименты и сибирские застолья нет! В Москве прямо сейчас решается судьба молодой российской демократии! Кремль требует от вашего холдинга немедленного выделения пяти миллионов долларов наличной валютой из фондов завода и передачи ста станций вашей радиосвязи в полное распоряжение Президентской охраны!
— Не слушай этого продажного кремлевского прихвостня, Крылов! — загремел генерал Тарасов, гулко, со звоном ударив кулаком по столу. — По закону власть в стране принадлежит народу и Верховному Совету! На основании решений Парламента твои заводы с сегодняшнего дня подчиняются Фонду Национального Имущества! Нам нужны три миллиона долларов на спецнужды и полный контроль над твоим банком «ТехМаш-Финанс»!
Курбатов вскочил с места, брызгая слюной и краснея:
— Ты кому здесь угрожаешь, генералишка⁈ Да вы в своем Белом доме доживаете последние недели! Вас уже от правительственной связи отключили! Завтра Президент издаст указ о разгоне вашего хулиганского парламента! Вас всех арестуют!
— Заткнись, чинуша комсомольская! — взревел Тарасов, хищно подавшись вперед всем своим грузным телом, словно готовый перепрыгнуть через стол. — Наш полк спецназа вас всех из Кремля в кандалах выведет! Судить будем по законам военного времени!
Я абсолютно спокойно наблюдал за этой истеричной перепалкой двух ветвей власти. Неторопливо, с легким щелчком зажег сигарету «Кэмел». Сизая, сухая струйка ароматного дыма плавно поднялась к резным деревянным балкам потолка.
— Закончили агитацию, господа спасители отечества? Пар выпустили? — ровным, глубоким, бархатным баритоном, в котором скользила арктическая стужа, произнес я.
Мой голос, лишенный всяких эмоций, без всякого повышения тона мгновенно заморозил распалившихся ораторов. Это был тон хозяина, которому надоел лай собак во дворе. Курбатов и Тарасов осеклись и опешенно уставились на меня.
— Вы приехали в мою Сибирь, — я медленно подался вперед, опираясь локтями о полировку стола и сверля их тяжелым, давящим взглядом, — чтобы нагло требовать живые деньги и ресурсы у завода, который кормит, одевает и дает работу сорока тысячам сибиряков. И при этом каждый из вас, сидя за моим столом, смеет угрожать мне национализацией, конфискацией и арестом в случае отказа. Я правильно понял ваш незамысловатый столичный расклад?
— Это не угрозы, Крылов, это политическая реальность! — жестко, пытаясь сохранить лицо, отчеканил Курбатов. — Если ты не поддержишь Президента сегодня — завтра все твои счета будут наглухо опечатаны Налоговой инспекцией и ФСК!
— А если ты предашь законный Парламент, директор, — добавил генерал Тарасов, сузив глаза, — после нашей неизбежной победы в октябре твой «ТехМаш» будет национализирован первым без всяких компенсаций, а ты сам пойдешь под трибунал за содействие мятежникам и узурпаторам!
В зале вновь повисла звенящая, напряженная тишина. Слышно было лишь, как волны бьются о берег за открытым окном.
Столичные визитеры искренне, свято полагали, что намертво зажали сибирского директора-выскочку в безвыходный капкан. Они считали, что выбор между Президентом и Парламентом неизбежен. А любой сделанный выбор автоматически делал «ТехМаш» смертельным врагом для победившей в будущем стороны. Вилка, из которой нет выхода.
Я тихо, весело расхохотался. Искренне, непринужденно, откидываясь в кресле и стряхивая пепел в хрустальную пепельницу.
— Вы изумительные дипломаты, господа, — я одарил их своей самой хищной, озорной и победной улыбкой. — Но вы только что совершили одну фатальную ошибку. Вы думали, что я буду, как испуганный заяц, метаться и выбирать, в каком из двух ваших московских костров мне сгореть. А я просто заберу огонь у обоих.
В чем заключался мой гроссмейстерский, трикстерский ход?
В условиях хаоса и неизбежного силового, кровавого противостояния в столице лезть в прямую политику и давать живую наличную валюту одной из сторон было равносильно бизнес-самоубийству. Победитель потом всё равно придет и заберет остальное. Но и просто силой выгнать статусных эмиссаров взашей означало получить мгновенные государственные репрессии от обеих структур прямо сейчас.
Мне нужно было сделать так, чтобы и Кремль, и Парламент САМИ, абсолютно добровольно, своими собственными руками выписали моему «ТехМашу» высший статус государственной неприкосновенности, искренне думая, что они обхитрили наивного сибирского директора!
Я неспешно поднялся со своего места, привычным жестом поправил лацканы миланского пиджака и подошел к окну.
— Господа визитеры, давайте говорить как взрослые люди, на языке сухих цифр и законов, — произнес я, не оборачиваясь. — Вы оба требуете от меня миллионы долларов наличкой из заводской кассы. Прямо сейчас. Но вы же оба не идиоты и прекрасно понимаете: если я сегодня выдам чемоданы с валютой структурам господина Курбатова — завтра утром Генеральная прокуратура Парламента легально заблокирует все мои корсчета за финансирование антиконституционных структур. Если я отдам валюту генералу Тарасову — Минфин Ельцина и Центробанк перекроют мне все экспортные транспортные коридоры. Это паралич производства.
Курбатов и Тарасов хмуро переглянулись. Логика аргумента была железобетонной.
— И что ты предлагаешь, Крылов⁈ Выкрутиться решил⁈ — враждебно прищурился генерал Тарасов.
— Я предлагаю оформить наши финансовые отношения по высшей, безупречной государственной форме! — отчеканил я, резко поворачиваясь к столу. — Как официальную Федеральную Программу Государственной Конверсии и технического перевооружения оборонных предприятий Сибири! Легально и чисто!
Елена Романова с ослепительной, профессиональной улыбкой синхронно выложила перед посланниками две идентичные, толстые папки с государственными бланками высшей категории.
— Согласно этой Программе, — звонко пояснила Елена, — наш холдинг официально заявляет о готовности перечислить в качестве целевого «Конверсионного взноса» по десять миллиардов рублей каждой из сторон. Но! Не дефицитной наличной валютой, а нашими обеспеченными, высоколиквидными векселями банка «ТехМаш-Финанс» со сроком погашения в ноябре девяносто третьего года!
Курбатов и Тарасов судорожно вчитались в документы. Глаза обоих жадно загорелись.
Векселя «ТехМаша» в августе девяносто третьего года — обеспеченные реальным металлом, тюменской нефтью и электроникой — принимались на ура любой коммерческой структурой или банком в России! Их можно было мгновенно заложить с минимальным дисконтом. Для вечно нищих структур Кремля и заблокированного Парламента это была фантастическая возможность получить колоссальные финансовые ресурсы под свои оперативные нужды прямо сейчас, сегодня вечером!
Но в глубине этих безупречных документов покоился мой главный, смертоносный юридический капкан.
Чтобы получить эти драгоценные векселя, эмиссары Кремля и Парламента должны были прямо здесь и сейчас подписать взаимоисключающие, но одинаково мощные государственные акты в пользу нашего завода!
Президентский эмиссар Курбатов, тяжело дыша от жадности, подписывал Указ Президента РСФСР о присвоении Холдингу «ТехМаш» статуса«Предприятия Особого Президентского Резерва с полным налоговым и таможенным иммунитетом сроком на десять лет» .
А парламентский генерал Тарасов, ломая ручку от усердия, подписывал Постановление Верховного Совета о признании «ТехМаша»«Стратегическим Объектом Национальной Обороны, абсолютно неприкосновенным для любых проверок, досмотров, конфискаций и национализаций» !
Более того — мелким, но очень четким шрифтом в обоих документах черным по белому в разделе «особые условия» значилось: векселя становятся действительными к оплате только ПОСЛЕ официального подтверждения Конверсионного статуса объединенной комиссией обеих ветвей власти в ноябре девяносто третьего года!
— То есть… подождите… — до искушенного аппаратчика Курбатова первого начал доходить масштаб и изящество этой финансовой петли. — Вы даете нам векселя сейчас, мы можем их заложить в столичные банки… а реальные живые деньги по ним мы сможем обналичить в вашем банке только в ноябре⁈ И только после комиссии⁈
— Именно так, Геннадий Вадимович, — одарил я его своей самой обаятельной, хищной улыбкой. — В ноябре. Когда в Москве окончательно утихнут все ваши осенние политические штормы и определится единственная легитимная власть. А прямо сейчас вы получаете абсолютно ликвидные государственные бумаги на десять миллиардов и мою полную гарантию, что гигантский «ТехМаш» лоялен, бесперебойно работает на сибирскую экономику и не вмешивается в ваши столичные разборки.
Курбатов и Тарасов смотрели на подготовленные документы с глухой горечью, скрытой злобой и немым, невольным профессиональным восхищением.
У них просто не было выбора. Каждая сторона судорожно, насмерть боролась за любой финансовый ресурс перед решающим сентябрем. Отказаться от десяти миллиардов твердыми векселями означало гордо уйти ни с чем, своими руками подарив колоссальное преимущество сопернику. А подписав эти акты, они искренне тешили себя иллюзией, что хитро привязали сибирского промышленного гиганта именно к своему политическому лагерю!
Дрожащими от напряжения пальцами, ненавидя друг друга и меня, президентский эмиссар и парламентский генерал поставили свои синие гербовые печати и размашистые росписи под обоими комплектами документов.
К одиннадцати часам вечера этот гениальный политический пасьянс был полностью, виртуозно завершен.
Столичные визитеры, довольные и сжимающие в дипломатах полученные пухлые пачки векселей «ТехМаш-Финанс», на своих черных автомобилях уже мчались в аэропорт. Их спецборта уносились обратно в охваченную системным кризисом Москву. Обе стороны были твердо, фанатично убеждены, что переиграли соперника и склонили хитрого сибирского директора на свою сторону.
А в моем тихом загородном кабинете на берегу Обского моря царило абсолютное, ликующее, пьянящее торжество.
На столе перед расслабленно откинувшейся в кресле Еленой Романовой лежали два отпечатанных на гознаке, официально зарегистрированных и скрепленных гербовыми печатями документа: Указ Президента РСФСР и Постановление Верховного Совета РСФСР. Две абсолютные бронированные грамоты эпохи хаоса.
— Это же абсолютная, идеальная юридическая броня, Виктор! Шедевр! — сияла Елена, грациозно пригубив из бокала с ледяным французским шампанским. — У вас на руках два высших, взаимоисключающих государственных акта! Кто бы ни победил в Москве в этой страшной осенней драке — Ельцин или Парламент — наш холдинг уже имеет абсолютную, непробиваемую неприкосновенность и высший охранный статус от ОБОИХ центров власти! Нас физически и юридически невозможно тронуть!
— Командир, а что будет с их векселями в ноябре, когда они придут за живыми деньгами? — с уважительной ухмылкой спросил сидевший в глубоком кресле Губа, который привык решать вопросы более прямыми методами. — Двадцать миллиардов — это же астрономическая сумма.
Я тихо, с наслаждением расхохотался, выдыхая сизую струю дыма сигареты «Кэмел» и глядя на лунную дорожку за окном:
— А в ноябре, Володя, после кровавой развязки в Москве, победившая сторона первым же своим декретом признает абсолютно все финансовые и правовые акты поверженного соперника незаконными. Те векселя, что мы выдали проигравшим, превратятся в фантики по политическим мотивам.
Я сделал эффектную паузу и отпил коньяк:
— А что касается победителей… Комиссия, которая по нашему договору должна подтвердить статус векселей для оплаты, должна состоять из паритетных представителей ОБОИХ ветвей власти — и Президента, и Парламента. После октября этой комиссии физически не сможет существовать. Нет комиссии — нет юридического подтверждения. Нет подтверждения — векселя легально аннулируются! Ни копейки реального убытка для нашего банка!
Елена восхищенно ахнула, прикрыв рот рукой.
Я поднял хрустальный бокал, салютуя своим верным соратникам:
— Мы только что получили высшую государственную защиту этой страны на десять лет вперед. Абсолютно бесплатно. За счет их собственной жадности.
Потапов и профессор Штейн, присутствовавшие при подведении итогов, от души, до слез расхохотались, восхищенно качая головами.
Политики в Москве готовились к страшной войне за власть, стремясь уничтожить друг друга. А я, сидя в тысячах километров от столицы, хладнокровно играл их амбициями, выстраивая нерушимый фундамент своей собственной, независимой Империи. И в этой игре я не собирался проигрывать.
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Сентябрь девяносто третьего года вызолотил Сибирь пронзительным, холодным и хрустальным солнцем. Бескрайние березовые рощи вокруг Новосибирска роскошно оделись в багрянец и янтарь. Сухой, порывистый осенний ветер гнал по улицам первые опавшие листья, а в прозрачном воздухе уже висела та самая бодрящая, морозная свежесть, которая бывает только на стыке сезонов.
Но пока город готовился к зиме, на строительных и монтажных площадках нашего дочернего предприятия «ТехМаш-Телеком» кипела настоящая боевая страда.
Холдинг, не сбавляя темпов, агрессивно возводил первую в Сибири полностью независимую цифровую сеть пейджинговой и радиотелефонной связи. На доминирующих высотах города и области — на крыше исполинского заводоуправления, на продуваемых ветрами холмах под Барышево и на радиорелейных мачтах в Академгородке — круглосуточно монтировались мощные передатчики КБ Штейна, собранные из топовых немецких и азиатских комплектующих.
Первая партия абонентских устройств — «ТехМаш-Пейджер» в изящных матово-черных, ударопрочных корпусах со светящимися зелеными ЖК-экранами — уже лежала на складах и обещала стать главным коммерческим хитом этой осени, перевернув само представление деловых людей о связи.
В среду, во второй половине дня, в моем директорском кабинете повисла суровая, натянутая как струна тишина.
Я невозмутимо сидел за массивным столом в темно-графитовом пиджаке из тончайшей миланской шерсти, неторопливо крутя в пальцах золотую зажигалку. За моей спиной, у приоткрытой форточки, стояла вице-президент по правовым вопросам Елена Станиславовна Романова. В своем строгом васильковом костюме она выглядела дьявольски привлекательно, но ее серо-зеленые глаза горели сдержанным, холодным гневом.
Напротив нас, на стуле, судорожно сжимал кулаки до побледнения костяшек главный инженер Потапов. Рядом с ним переминался с ноги на ногу зам по снабжению Шевцов, похожий на нахохлившегося воробья.
— Виктор Сергеевич, это же чистая диверсия! — Потапов возмущенно хлопнул мозолистой ладонью по столу, указывая на мешок с обгоревшими, пахнущими гарью микросхемами. — Сегодня в три часа ночи на третьей вышке в районе Барышево сгорел трансформаторный блок подстанции! Нападавшие перекусили колючую проволоку и бросили через забор две бутылки с зажигательной смесью! Охрана чудом успела сбить пламя огнетушителями, иначе выгорел бы весь коммутатор!
— А у второй вышки на левом берегу, — ледяным тоном добавила Елена, поворачиваясь к нам, — наши монтажники на рассвете нашли напечатанное на машинке послание. Прибили гвоздем прямо к двери аппаратной.
Она изящным жестом выложила на полированный стол записку, спрятанную в прозрачный файл. На куске серой оберточной бумаги кривыми, бледными печатными буквами значилось:«Директор Крылов! За воздух надо платить. Хочешь, чтобы твои вышки стояли целыми и качали бабки — отдай сорок процентов „ТехМаш-Телекома“ правильным пацанам и плати сорок тысяч долларов в месяц наличкой. Иначе все твои ретрансляторы сгорят дотла вместе с охраной. Время пошло» .
— Кто подписался? — абсолютно спокойно, без малейшей тени эмоций спросил я. С характерным щелчком прикурил сигарету «Кэмел» и выпустил сизую струю дыма к высокому потолку.
— Подписи нет. Но почерк до боли знакомый, — ответила Елена, грациозно опустившись на край стола. — По оперативным каналам Володи Губы мы уже пробили информацию. В Новосибирске неделю назад активизировалась заезжая, отмороженная Уральско-Центровская ОПГ во главе с авторитетом по кличке «Седой». Они жестко подмяли под себя пару мелких коммерческих фирмачей в центре, почуяли запах больших денег и теперь решили, что новый цифровой эфир — это их законная дойная корова.
В кабинет тяжелым, строевым шагом вошел начальник заводской охраны майор Петрович. Старый офицер сурово, до хруста поглаживал седые усы:
— Виктор Сергеевич, Седой борзеет с каждым часом. Они уже в открытую выставили у наших ретрансляторов своих дежурных-«быков» на тонированных «восьмерках». Вчера к старшему инженеру нашей вышки на улице подходили трое. Матерно угрожали семью вырезать и квартиру сжечь, если он сам передатчики не отключит. Люди боятся.
Шевцов боязливо сглотнул, ожесточенно вытирая блестящую лысину клетчатым платком:
— Виктор Сергеевич… Может, попытаемся договориться с ними? Ну, или милицию городскую официальным письмом вызовем? Это же инженеры-связисты, они интеллигенция, под пули лезть не привыкли! Убьют ведь кого-нибудь!
Я тихо, весело расхохотался. Искренне, от души, выдыхая прозрачный табачный дым и стряхивая пепел в тяжелую хрустальную пепельницу.
— Договориться с бритоголовыми рэкетирами, Коленька? — с озорной, хищной ухмылкой переспросил я, подавшись вперед. — Серьезно? Отдать сорок процентов нашей цифровой сети, в которую вложены миллионы долларов и технологии КБ Штейна, людям, у которых вместо мозгов в голове каша из бандитских понятий и ворованного спирта?
— Но они же вышки жечь продолжат! Убытки колоссальные будут! — всплеснул руками Шевцов.
— Они продолжат жечь наши вышки только до тех пор, пока наивно думают, что воюют с обычными пугливыми коммерсантами-терпилами, — отчеканил я. Медленно поднялся из-за стола, одним движением расправляя лацканы пиджака. — Запомните, коллеги. Зарубите себе на носу: телекоммуникации — это не просто бизнес и не ларек с жвачками. В условиях приближающегося осеннего политического шторма в Москве, это наша стратегическая государственная система связи. Кровеносная система холдинга.
Я повернулся к майору Петровичу и бесшумно вошедшему в кабинет начальнику СБ Володе Губанову:
— Володя, Петрович! Хватит играть в гражданскую оборону. Обвязываем защиту наших объектов по жесткой схеме контртеррористической операции. Пора очистить сибирский эфир от бандитского мусора. Раз и навсегда.
В чем заключается главная, фатальная ошибка любых криминальных группировок, пытающихся наезжать на крупные, системные технологические структуры? Они мыслят на уровне подворотни. Они привыкли действовать примитивно и шаблонно: испугать, поджечь ларек, избить директора в подъезде, пригрозить расправой и заставить жертву ежемесячно платить за «крышу». Они понятия не имеют, как работает холодная, системная противопартизанская и контрразведывательная машина.
В шесть часов вечера в закрытом, наглухо тонированном штабе ВОХР «ТехМаша» кипела детальная подготовка к спецоперации.
На гигантской карте города и области, разложенной на столе, горели красные маркеры всех восьми ретрансляторных вышек нашей новой сети. Главный узел связи, сердце системы, располагался на доминирующей высоте за городом — на стометровой стальной мачте бывшей военной радиорелейной станции под Барышево. Вокруг был только густой сосновый лес.
— Седой и его отморозки пойдут именно на Барышевскую станцию. Инфа сто процентов, — отчеканил я, упираясь концом телескопической указки в карту. — Почему? Потому что разрушение этого центрального ретранслятора полностью, физически парализует запуск сети «ТехМаш-Телеком», который у нас запланирован на пятницу. Они хотят устроить нам показательную, наглую демонстрацию силы, чтобы набить цену.
— По данным моей агентуры, у них сформировано три группы по четыре человека, — добавил Губа, раскладывая на столе синьки чертежей территории. — Все «быки» обвешаны стволами. Везут с собой канистры с бензином и, что хуже всего, тротиловые шашки, которые сперли с горной промбазы. Хотят внаглую подорвать опорные растяжки мачты и сжечь центральный пультовой блок дотла.
— Подождите… Тротил? Подожгут вышку? — нахмурился майор Петрович, почесывая подбородок. — Но это же не просто хулиганка. Это же чистая расстрельная статья за умышленную диверсию и терроризм! Зачем нам самим подставляться под статью, защищая коммерческий объект?
— Именно, Петрович. Бинго, — ослепительно улыбнулась Елена Романова, грациозно выкладывая на стол пухлую синюю папку с гербами. — Мы не будем оформлять это как банальную разборку за гаражами между бизнесменами и рэкетирами. По моему экстренному согласованию с Военной прокуратурой и лично генералом Пьянковым, Барышевская вышка вчера вечером была официально, по всем документам передана в безвозмездную аренду Сибирскому военному округу! Для размещения резервных узлов связи ГРУ!
В штабе пронесся слитный, восхищенный гул понимания. Офицеры переглянулись.
— То есть, — хищно прищурился Губа, и на его губах заиграла злая улыбка, — эти уральские дебилы едут жечь не коммерческий передатчик «ТехМаша», а секретный, действующий военный объект Министерства обороны⁈
— Именно, Володя, — я одарил его своей самой спокойной и опасной улыбкой. — А вооруженное покушение на стратегический объект Министерства обороны дает нам полное, безоговорочное юридическое право применять любые силы и средства на поражение. Без всяких оглядок на гражданскую милицию, прокуроров и продажных адвокатов.
— Каков план нейтрализации, командир? — спросил Петрович, сжимая тяжелый кулак.
— Классическая схема «Двойной подковы», — отчеканил я, бросая указку на стол. — Первое: вышку внаглую не охранять. Снять внешний периметр. Создать полную иллюзию брошенного, беззащитного объекта, чтобы они расслабились. Второе: группу Седого беспрепятственно подпустить к самому пультовому блоку. Зафиксировать на инфракрасные видеокамеры сам факт незаконного проникновения, закладки взрывчатки и подготовки поджога. Третье: взять весь бандитский актив в жесткое кольцо с поличным. Желательно без единого выстрела, чтобы не попортить наше оборудование.
— Кто проводит захват? — по-военному сухо уточнил Губа, проверяя магазин своего пистолета.
— Сводная ударная группа: твои лучшие парни из СБ, оперативники ВОХР и группа армейского спецназа ВВ под командованием майора Воронова, — я обвел взглядом своих офицеров. — Ночка будет жаркой, господа. По местам!
Ночь с четверга на пятницу. Два часа пополуночи.
Барышевская радиорелейная станция тонула в непроглядной, густой сибирской тьме. Сухой осенний ветер тоскливо гудел в толстых стальных растяжках гигантской стометровой мачты, уходящей вершиной в хмурое, затянутое тучами звездное небо.
На огороженной высоким забором территории стояла звенящая, мертвая тишина. Лишь в одном окне одноэтажного кирпичного пультового блока горел одинокий, слабый желтый огонек дежурки.
Из темноты прилегающего соснового бора бесшумно, словно призраки, вынырнули две темные фигуры в кожаных куртках и черных вязаных масках. Осмотревшись, они махнули рукой, и за ними на территорию подтянулись еще шестеро бандитов. Они тяжело волокли спортивные сумки и пластиковые канистры.
Во главе диверсионной группы шел сам уральский авторитет Седой — высокий, сутулый мужчина со шрамом через всю щеку и наглыми, привыкшими к безнаказанности глазами. В его руках матово поблескивал снятый с предохранителя укороченный автомат АКС-74У.
— Тишина вокруг… Глухо как в танке, — прошептал бригадир рэкетиров по кличке «Лысый», подозрительно оглядывая темный периметр. — Охрана, видать, в бытовке дрыхнет мертвым сном или вообще сбежала после вчерашнего предупреждения. Коммерсы, че с них взять.
— Не расслабляться. Быстро работаем, пацаны, — выцедил Седой, брезгливо сплевывая на гравий. — Канистры с бензином — под главный трансформатор! Взрывчатку — под северный опорный узел мачты, чтоб она на подстанцию рухнула! Зажигаем бикфордов шнур, и дуем к машинам через лесополосу! Завтра этот борзый директор Крылов сам к нам на коленях приползет с чемоданом долларов, умоляя взять в долю! Иначе мы ему весь город без связи оставим.
Бандиты, глухо позвякивая инструментом, суетливо бросились к кирпичному пультовому блоку. Двое отморозков мощной монтировкой-фомкой с хрустом сорвали навесной замок на стальной двери подстанции. Они начали заносить внутрь канистры с бензином и увесистую связку тротиловых шашек с детонатором.
Они были абсолютно, до одури уверены в своей вседозволенности, своей силе и в спасительной темноте.
Они даже не подозревали, что ровно в трех метрах от них, идеально замаскированные в кронах сосен и в густой, высокой осенней траве, уже намертво замкнули кольцо засады тридцать до зубов вооруженных бойцов армейского спецназа ВВ и отборные парни Губы!
А на крыше соседнего металлического ангара оператор ВОХР через японскую инфракрасную камеру «Panasonic» хладнокровно фиксировал каждое их движение, записывая на пленку сам факт закладки боевой взрывчатки под охраняемый военный объект. Каждое их слово писалось на направленные микрофоны.
— Заряд установлен! — громко шепнул Лысый, выбегая из подстанции. Он чиркнул зажигалкой Zippo, поднося дрожащее пламя к кончику огнепроводного шнура. Искры брызнули в темноту. — Горит! Взрываем! Ходу!
В эту самую, расписанную по секундам секунду ночную тьму разорвал ослепительный, выжигающий сетчатку свет четырех армейских прожекторов-искателей, установленных по углам периметра!
Территория подстанции мгновенно засияла ярче, чем операционная в солнечный полдень! Бандиты ослепли, зажмурившись и закрывая лица руками.
— РУБОП И СПЕЦНАЗ ВВ!!! — загремел из скрытых мощных репродукторов многократно усиленный, давящий на психику голос майора Воронова. — ВСЕМ ОСТАВАТЬСЯ НА МЕСТАХ! ЛЕЧЬ ЛИЦОМ В ЗЕМЛЮ! ОРУЖИЕ И ВЗРЫВЧАТКУ ОТБРОСИТЬ! ПРИ МАЛЕЙШЕЙ ПОПЫТКЕ ДВИЖЕНИЯ — ОГОНЬ НА ПОРАЖЕНИЕ БЕЗ ПРЕДУПРЕЖДЕНИЯ!
Седой от неожиданности, ослепляющего света и дикого, животного страха заверещал дурным голосом, вслепую вскидывая свой автомат в сторону прожекторов:
— Засада! Мочи их, пацаны-ы!
Завершить фразу уральский авторитет не успел.
Прямо из кромешной темноты, с крыши аппаратной, бесшумной тенью спикировал Губа! Его тяжелый армейский ботинок с ходу, в полете врезался Седому точно в челюсть, выбивая автомат из рук и отправляя незадачливого рэкетира в глубокий, звонкий нокаут на гравий!
В ту же долю секунды из кустов, словно демоны, с оглушительным боевым ревом выскочили тяжеловооруженные бойцы спецназа.
Штурм длился меньше сорока секунд. Все восемь боевиков были жестко сбиты с ног, безжалостно скручены стальными наручниками «нежность» и уткнуты разбитыми лицами в холодную, мокрую осеннюю грязь. Ни один бандит, ослепленный и дезориентированный, даже не успел сунуть руку в карман за пистолетом. Шнур был мгновенно перерезан сапером.
Из тени замаскированного штабного кунга к замершим на земле бандитам неторопливым, размеренным шагом вышел я.
На мне был тот же безупречный темно-графитовый костюм, белоснежная сорочка, сияющие туфли. И абсолютно спокойный, чуть ироничный взгляд победителя. За моей спиной, словно свита, шагали невозмутимая Елена Романова с папкой и генерал Пьянков в полевой форме.
Я подошел к стонущему на гравии Седому. Брезгливо поддел носком дорогой туфли его выроненный автомат и с лёгким смешком оттолкнул оружие в сторону стоящих кольцом спецназовцев.
— Доброй ночи, граждане «хозяева эфира», — мой глубокий, бархатный баритон легко прорезал гудение прожекторов. — Смотрю, с огоньком приехали за воздух расплачиваться? Аж тротил прихватили.
Седой, с трудом поднимая тяжелую голову и сплевывая кровь из выбитого зуба, снизу вверх уставился на меня с дикой, бессильной ненавистью.
— Ты… Ты Крылов⁈ Мусорская подстилка! Да ты знаешь, кто за нами на Урале стоит⁈ Ты пожалеешь, сука коммерческая! Нас завтра же мои пацаны из любой ментовки под залог вытащат, а тебя живьем в цемент закатают!
— Вытащат? Залог? — я рассмеялся, одарив его своей самой хищной и холодной улыбкой. — Боюсь, Седой, твои пацаны до тебя даже дозвониться не смогут. У вас там телефонов не будет. Посмотри на этих офицеров внимательно.
Генерал Пьянков сурово вышагнул вперед. Он небрежно бросил перед разбитым лицом бандита красную папку Военной прокуратуры:
— Вы арестованы, гражданин Цыганков. За совершение вооруженного диверсионного акта и попытку подрыва секретного объекта Министерства обороны РСФСР. Ваше дело уже передано в Военный трибунал округа. Статья 68 УК РСФСР — от пятнадцати лет строгого режима до высшей меры наказания через расстрел. Смертную казнь у нас пока не отменили.
Седой замер со стеклянными, пустыми глазами. Вся его блатная, бандитская спесь рассыпалась в прах за одну секунду! До него наконец дошло: его будут судить не в купленном районном суде, где можно дать взятку следователю или напугать свидетелей. Его закроют в подвалах гарнизонной гауптвахты, а судить будет закрытый Военный трибунал за диверсию против государства! Оттуда живыми не выходят.
— Упаковывайте этот мусор, майор, — брезгливо скомандовал генерал Воронов. — Доставить в спецблок изолятора комендатуры гарнизона! И чтоб ни один адвокат туда не пролез!
Пятница, пятнадцать часов ноль-ноль.
Центральный концертный зал гигантского Дворца Культуры «ТехМаш» был убран с настоящим королевским, имперским размахом.
На торжественную презентацию и официальный запуск первой в Сибири коммерческой сети независимой цифровой связи «ТехМаш-Телеком» собрался весь политический и деловой цвет огромного региона. В зале сидели Губернатор области, мэр города, генералы УВД и армии в парадных мундирах, руководители крупнейших заводов, банкиры, главврачи больниц и сотни владельцев коммерческих фирм. Все те, кто нуждался в быстрой и надежной связи.
На сцене, под перекрестным сиянием мощных софитов, возвышалась трехметровая зеркальная стела с золотой надписью «ТехМаш-Телеком» и сияющим, узнаваемым логотипом нашего холдинга.
Я вышел к микрофону под аплодисменты зала в своем безупречном темно-синем итальянском костюме. По правую руку от меня стояла Елена Романова в ослепительном васильковом вечернем платье, а по левую — сияющий от гордости профессор Штейн. В руках ученый бережно держал первый, подарочный золотистый экземпляр «ТехМаш-Пейджера».
— Дорогие сибиряки! Уважаемые коллеги! Друзья! — мой глубокий, поставленный баритон легко летел под своды зала, параллельно транслируясь в прямой эфир главной городской радиостанции. — Вчера некоторые криминальные недоброжелатели, возомнившие себя хозяевами жизни, пытались силой помешать нам выйти в эфир. Они по своей глупости думали, что сибирскую промышленность и нашу команду можно запугать поджогами и дешевыми угрозами! Но этой ночью мы доказали: сибирский эфир принадлежит только закону, технологиям и честным людям!
Зал, уже знавший утренние новости о разгроме уральской ОПГ, ответил ликующими, оглушительными, искренними аплодисментами! Бизнес устал от бандитов.
— И с сегодняшнего дня, — я эффектно поднял над головой изящный матово-черный пейджер, — сеть «ТехМаш-Телеком» начинает свою официальную, бесперебойную работу! Пятьсот километров плотного цифрового покрытия! Мгновенный прием любых текстовых сообщений! Полная защищенность коммерческой информации и абсолютная, сибирская надежность оборудования!
Я с улыбкой нажал центральную клавишу на главном передатчике.
В ту же самую секунду, повинуясь радиосигналу, на экранах трехсот новеньких пейджеров, заранее разданных в качестве подарков всем почетным гостям в зале, вспыхнула яркая зеленая надпись:
«Приветствуем в сети ТехМаш-Телеком! Добро пожаловать в будущее! Ваш холдинг ТехМаш» .
Аппараты в руках гостей мелодично, синхронно запищали. Зал буквально взорвался диким, радостным и восторженным ревом! Эпоха проводных, вечно занятых телефонов ушла в прошлое.
— Боже мой, это же настоящая фантастика! — кричал главный врач областной больницы, как ребенок разглядывая компактный прибор на своей ладони. — Теперь я могу срочно вызвать дежурного хирурга прямо из дома за три секунды, без всяких телефонисток!
— Нам для всех инкассаторских машин и службы безопасности пятьдесят таких пейджеров! Прямо сейчас заворачивайте! — выкрикнул сияющий банкир Сидоров, размахивая чековой книжкой.
— Куда платить за подключение фирмы, директор⁈ Дайте два контракта!
В первый же день работы «ТехМаша-Телеком» наша коммерческая служба, работая на износ, продала более двух тысяч пейджеров и заключила сотни высокомаржинальных договоров на ежемесячное абонентское обслуживание! Чистый доход холдинга от нового телекоммуникационного сектора мгновенно составил сотни миллионов рублей и десятки тысяч долларов наличной валютой. Мы открыли настоящую золотую жилу.
А бандитская группировка Седого, так и не дождавшись адвокатов, в полном составе отправилась под суровый, беспощадный суд Военного трибунала. Этот показательный разгром навсегда, на долгие годы отбил охоту у любых криминальных элементов в регионе даже смотреть в сторону объектов «ТехМаша».
К восьми часам вечера шумный, триумфальный праздничный прием во Дворце Культуры окончательно завершился.
Мы с Еленой Романовой, оставив замов праздновать успех, поднялись на открытую смотровую площадку центральной башни нашего заводоуправления.
За окном мягко мела тихая, прозрачная осенняя прохлада. Над засыпающим, успокаивающимся после суеты Новосибирском, словно россыпь бриллиантов, горели миллионы городских огней. А высоко над нами, на самой вершине нашей стальной мачты, ярко, ритмично перемигивался рубиновый маяк цифрового ретранслятора. Он уверенно разносил по всему огромному региону невидимые, чистые сигналы нашей новой связи. Нашей связи.
Я стоял у каменного парапета в расстегнутом пиджаке, с удовольствием затягиваясь сигаретой «Кэмел» и держа в руке тонкий бокал с ледяным французским шампанским.
Елена неслышно, плавно подошла ко мне со спины. Она мягко опустила свои тонкие руки на мои плечи и доверчиво прижалась теплой щекой к моей спине, прячась от ветра.
— Вы провели абсолютно гениальную, ювелирную спецоперацию, Виктор… — восхищенно, почти благоговейно тихо шепнула она, глядя на сияющий внизу город. — Вы изящно разгромили отмороженных рэкетиров чужими руками. Запустили первую цифровую сеть в Сибири. И играючи забрали весь телекоммуникационный рынок региона, не сделав ни единого шага назад.
— Запомни, Леночка, — с озорной, победной улыбкой ответил я. Я повернулся к ней, мягко обнял ее за стройную талию и посмотрел в ее бездонные глаза. — Тот, кто владеет информацией и связью в этом мире, — тот владеет всем миром. Мы забрали этот эфир. И мы никому его не отдадим.
Я наклонился и коснулся ее прохладных, чувственных губ долгим, глубоким поцелуем. А над нами, под ласковый шум осеннего ветра, ровно и мощно гудел наш собственный, чистый цифровой эфир. Империя сделала еще один шаг к своему абсолютному величию.
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Третье октября одна тысяча девятьсот девяносто третьего года навсегда вписалось в историю столицы гулким, раскатистым эхом автоматных очередей и глухим грохотом танковых орудий.
К вечеру воскресенья Москва окончательно провалилась в пучину кровавого, прямого вооруженного противостояния. Многотысячные толпы сторонников Верховного Совета прорвали хлипкое милицейское оцепление у Белого дома, штурмом взяли высотное стеклянное здание мэрии на Новом Арбате и двинулись на захваченных грузовиках к телецентру «Останкино». Эфир центрального телевидения мгновенно погас, сменившись белым шумом и погрузив всю страну в оцепенелый, леденящий ужас неопределенности. В городе экстренно ввели комендантский час, по пустым улицам тяжело лязгали гусеницами армейские БТРы, а над Пресней поднимались густые, жирные черные столбы дыма от горящих покрышек и баррикад.
Государство трещало по швам и распадалось на части.
Но в люксовом трехкомнатном номере знаменитого отеля «Метрополь», расположенного в самом сердце замершей в животном страхе столицы, царила атмосфера абсолютной, неестественной ледяной выдержки.
Я спокойно стоял у панорамного окна, распахнув тяжелую шелковую штору. На мне был тёмно-серый трехпредметный костюм из тончайшей миланской шерсти, сидевший как влитой, белоснежная сорочка с идеальным вишнёвым галстуком и начищенные до блеска туфли. В правой руке покоился тяжелый хрустальный рокс с десятилетним французским коньяком, а в левой привычно поблескивала зажженная сигарета «Кэмел».
За окном, на темной Тверской и Театральной площади, происходило настоящее историческое безумие: истошно визжали сирены скорой помощи, с мигалками пролетали набитые милицейским спецназом «УАЗики», а редкие прохожие судорожно жались к гранитным фасадам зданий, спасаясь от нервных патрулей и шальных пуль.
— В Останкино опять началась стрельба, Виктор, — тихо, без малейшей дрожи в голосе произнесла вице-президент по правовым вопросам Елена Станиславовна Романова, отходя от служебного радиоприемника-сканера, настроенного на милицейскую волну.
В своем строгом, изумрудно-бархатном костюме Елена смотрелась как истинная аристократка, сохранившая ослепительное, холодное спокойствие посреди рушащегося в тартарары мира.
— По закрытым каналам передают, что спецназ «Витязь» только что отбил телецентр, — продолжала она, изящно опершись подбородком на сцепленные пальцы. — Завтра рано утром Ельцин подтягивает к Краснопресненской набережной танки Кантемировской и Таманской дивизий. Будет жесткая зачистка. Прямой штурм Белого дома из танковых орудий на поражение. Точка невозврата пройдена.
За моей спиной, у массивных входных дверей номера, молчаливым, пугающим монолитом застыл начальник службы безопасности Владимир Губанов. Под его расстегнутым пиджаком явно угадывалась кобура, на плече висел неприметный чехол от укороченного автомата, а волевое, мрачное лицо выражало готовность стереть в пыль любого, кто осмелится переступить порог нашего номера без стука.
В нижнем вестибюле дорогого «Метрополя» в этот самый момент царила дикая, неуправляемая паника. Иностранные бизнесмены, западные дипломаты, заезжие банкиры и богатые столичные коммерсанты, намертво застрявшие в Москве из-за полного закрытия аэропортов, истерично штурмовали стойку администратора. Вчерашние хозяева жизни плакали, совали портье толстые пачки долларов за иллюзорную возможность выехать на машине в сторону Шереметьево, бросали в номерах вещи и скупали за любые безумные деньги билеты на проходящие транзитные поезда. Элита бежала.
— Виктор Сергеевич, — глухо пробасил Губа, отрываясь от портативной рации и глянув на командирские часы. — Наш подмосковный филиал и московское представительство полностью забаррикадированы. Мои парни выставили усиленные посты, оружие наизготовку. Но в городе начинает твориться полный беспредел — мародеры бьют витрины, по слухам, сбежали зэки, а патрули на нервах стреляют поверх голов. Командир, может, все-таки организуем вам бронированный коридор за МКАД? У нас есть ресурсы.
Я неторопливо сделал мелкий глоток обжигающего коньяка, выпустив сизый дым к изящному лепному потолку.
В моей прошлой жизни опытного реструктуризатора из двухтысячных годов, кровавый октябрь девяносто третьего всегда считался фундаментальной, поворотной точкой всей современной истории России. Я прекрасно знал это правило большой игры: когда со скрежетом рушится старый порядок, а новый еще не успел написать и оформить свои законы — наступают те самые идеальные сорок восемь часов абсолютного, звенящего правового вакуума. Это время, когда трусы теряют всё, а дерзкие, холодные игроки забирают себе целые отрасли и строят новые империи.
— Мы никуда не бежим, Володя, — с чарующей, неотразимой хищной улыбкой ответил я, поворачиваясь к своей команде. — Пока вся эта московская тусовка в панике сжигает свои учредительные документы и сует последние рубли таксистам, мы с вами останемся здесь. И проведем самую главную, самую масштабную арбитражную операцию в истории нашего холдинга.
Четвертого октября. Восемь часов утра.
Под звуки первых глухих, отдающихся в груди танковых залпов, доносившихся со стороны Краснопресненской набережной — там армейские «Т-80» в упор, болванками расстреливали верхние этажи Дома Советов — в нашем номере пронзительно зазвонил специальный правительственный аппарат ВЧ-связи.
Звонили из далекого, мирного Новосибирска. Через наш собственный спутниковый ретранслятор сети «ТехМаш-Телеком» на защищенную связь пробился Главный штаб заводоуправления.
— Виктор Сергеевич! Командир! Слава богу, вы живы! — в динамике прорезался сорванный от ужаса и бессонницы голос зама по снабжению Николая Петровича Шевцова. — Тут по радио такое передают! В Москве настоящая гражданская война! Танки стреляют! Нам из Горисполкома обрывают телефоны, предлагают срочно инкассировать и эвакуировать кассу! Что нам делать⁈ Заводы останавливать⁈ Консервировать⁈
— Прекратить истерику в эфире, Николай Петрович, — ровным, чеканным баритоном отрезал я, гася его панику за одну секунду, словно вылив ушат ледяной воды. — Никакой гражданской войны в стране нет и не будет. Идет обычный, жесткий силовой передел столичной власти. Нас это не касается. Гигантские заводы «ТехМаш», «СибСталь» и Химкомбинат работают строго по утвержденному плану. Конвейеры не глушить. Все павильоны открыты, охране ВОХР — режим усиленного дежурства по периметру.
— А как же вы там, в самом пекле⁈ — перехватил трубку главный инженер Потапов.
— А мы находимся в самом центре инвестиционных событий, Семён Игоревич, — озорно улыбнулся я. — Формируем будущее нашей национальной коммерческой сети. Передайте профессорскому КБ Штейна мой личный приказ: пусть немедленно запускают в серию вторую партию цифровых передатчиков. В двойном объеме. Денег не жалеть. Очень скоро нам потребуется покрыть стабильной связью не только Сибирь, но и всю Европейскую часть страны. Отбой связи.
Пока столица тонула в пороховом дыму и пламени, а федеральные министерства в страхе бросили свои кабинеты на произвол судьбы, наш сибирский холдинг оставался единственным промышленным гигантом России, сохранявшим бесперебойное управление, стопроцентную финансовую устойчивость и железный порядок.
В десять утра к массивным дубовым дверям нашего люкса в «Метрополе» выстроилась первая, ошарашенная и очень специфическая очередь.
Это были не бандиты и не революционеры. В номер осторожно, озираясь по сторонам, стучались высшие федеральные чиновники: заместители министров связи, влиятельные члены Государственного комитета по радиочастотам, зампреды Имущественного фонда и крупные столичные медиа-дельцы. Те самые люди, к которым еще месяц назад нужно было записываться на прием за полгода.
Эти господа, еще вчера считавшие себя неприкосновенными вершителями судеб в уютных кабинетах на Старой площади, сегодня сидели в креслах отеля с перепуганными, бледными, осунувшимися лицами. Их министерские корочки в условиях танковых залпов внезапно потеряли всякий смысл, миллионы государственных рублей на глазах сгорели в инфляции, а все столичные банки наглухо заблокировали выдачу спасительной валюты. Им, как воздух, до смерти нужны были живые, чистые американские доллары, бронированный транспорт и твердая гарантия безопасности для их семей, чтобы переждать или сбежать от этой октябрьской зачистки. А у меня всё это было.
Я вальяжно сидел в глубоком кресле во главе гостиной. На столе, прямо перед невозмутимой Еленой Романовой, лежал раскрытый пухлый дипломат из крокодиловой кожи, доверху, пачка к пачке, набитый новенькими стодолларовыми купюрами. Это были те самые неприкосновенные резервы из сейфов нашего банка «ТехМаш-Финанс».
— Ну что, господа федеральные руководители? — с лёгким, презрительным ироничным прищуром произнес я, прикуривая «Кэмел». — Смотрю, престижная столичная прописка сегодня не гарантирует спокойного сна? Заходите. Присаживайтесь. Поговорим о будущем цифрового эфира России.
Первым, оттеснив конкурентов, порог нашего номера переступил первый зампред Государственного Комитета по радиочастотам и связи РСФСР Анатолий Борисович Козлов.
Пятидесятилетний, некогда вальяжный чиновник сегодня был в измятом пиджаке, с бегающими, покрасневшими от недосыпа глазами. Он поминутно оглядывался на закрытые Губой двери, судорожно сглатывал пересохшую слюну и нервно сжимал в потных руках потертую кожаную папку с гербовыми бланками.
— Виктор Сергеевич… — заикаясь, заговорщически шептал Козлов, садясь на краешек стула. — В министерстве абсолютная паника… Руководство разбежалось! Документы прямо сейчас жгут во дворе в бочках! Завтра утром в здание заступят новые чиновники из лояльной президентской команды, они все старые лицензии аннулируют! Начнутся посадки! Мне прямо сегодня нужно срочно вывезти семью в Германию через Брест! Мне нужны пятьдесят тысяч долларов наличными! Умоляю!
— Пятьдесят тысяч долларов кэшем — это очень серьезные деньги, Анатолий Борисович, — спокойно, растягивая слова, ответил я, выпуская сизый дым в его сторону. — Особенно сегодня, когда из Москвы не летает ни один гражданский самолет, а на дорогах стоят блокпосты ОМОНа. Но, к вашему счастью, у меня во внутреннем дворе отеля стоят два тяжелых бронированных «КамАЗа» нашего холдинга с военными спецпропусками и моей вооруженной охраной. Мои парни довезут вашу семью в целости и сохранности до самой белорусской границы.
Козлов от неожиданности и нахлынувшего облегчения аж слезы вытер трясущейся рукой:
— Господи! Спасибо! Спасите, Виктор Сергеевич! Спрашивайте что хотите, любую услугу!
— Мне не нужно «что хотите», Анатолий Борисович, — мягко, но с металлом в голосе вступила в разговор Елена Романова. Она профессионально, как крупье, выложила на стол заранее разработанные ею идеальные юридические бланки. — Нам нужны Генеральные лицензии Министерства связи РСФСР на эксклюзивное, монопольное использование первой национальной цифровой частотной сетки в диапазоне четыреста мегагерц. На всю территорию Российской Федерации! Бессрочно.
Чиновник обомлел и вжался в кресло:
— На всю Россию⁈ Да вы с ума сошли! Но эти золотые частоты годами берегли для создаваемого президентского государственного телеком-концерна!
— Ваш хваленый государственный телеком-концерн, Анатолий Борисович, сгорел сегодня утром вместе с верхними этажами Белого дома, — чеканно отрезал я, властно опершись локтями о стол и глядя ему прямо в глаза. — А холдинг «ТехМаш» прямо сейчас готов выплатить вам не пятьдесят, а сто тысяч долларов живой наличной валютой. И выделить личный военный конвой до Бреста. Ваш выбор: спасать семью или мифический концерн? Время пошло.
Козлов судорожно, облизав пересохшие губы, взглянул на тугие пачки стодолларовых купюр в дипломате. Потом на окна, за которыми глухо ухали танковые пушки. Потом на выложенные гербовые бланки.
Он дрожащими пальцами достал из внутреннего кармана пиджака массивную металлическую печать Государственного комитета — символ власти, который он в панике унес с собой.
За тридцать минут сломленный чиновник официально оформил, подписал и зарегистрировал в нашем присутствии ВСЕ ВЕСОМЫЕ ГЕНЕРАЛЬНЫЕ ЛИЦЕНЗИИ на цифровое вещание, пейджинг и радиотелефонную связь «ТехМаш-Телеком» на тридцать крупнейших регионов страны!
Вторым гостем стал зампред Москомимущества Власов.
До смерти перепуганный столичный управленец, обоснованно опасавшийся немедленного ареста за свои прежние подписи, за восемьдесят тысяч долларов наличными и бронированный пропуск до безопасной Сибири официально переоформил на наш холдинг роскошный трехэтажный особняк XIX века на Тверской улице! Бывшая купеческая усадьба с закрытым двором и капитальными подвалами мгновенно, по всем государственным документам стала главной, официальной московской штаб-квартирой «ТехМаша».
За эти сумасшедшие сорок восемь часов абсолютного правового хаоса, пока в столице гремели канонады, лилась кровь и решалась судьба всей кремлевской власти, мы с Еленой Романовой провели беспрецедентный, уникальный в истории Новой России юридический и финансовый арбитраж!
Мы потратили из нашего кейса всего триста пятьдесят тысяч долларов из резерва. Смешная сумма для таких активов. Но за эти зеленые бумажки наш холдинг абсолютно легально получил:
Генеральную Федеральную Лицензию Минсвязи
на телекоммуникационное коммерческое вещание по всей территории огромной России.
Эксклюзивный, монопольный доступ
к двадцати четырем дефицитным цифровым радиочастотам в крупнейших мегаполисах страны.
Прямые, железобетонные акты
на безусловное владение элитной недвижимостью в самом центре Москвы.
Официальные государственные разрешения
на организацию собственной ведомственной спутниковой связи, независимой от федералов!
Все документы были ювелирно оформлены на подлинных государственных бланках Гознака, снабжены действительными, легитимными гербовыми печатями и оперативно внесены в еще не сгоревшие государственные федеральные реестры!
К утру шестого октября девяносто третьего года густой, едкий пороховой дым над Краснопресненской набережной наконец рассеялся.
Жесткий штурм Белого дома завершился полной, безоговорочной победой президентской стороны. В растерзанной Москве постепенно, с опаской снимали блокировку центральных улиц, на расчищенных дорогах вновь появились обычные милицейские патрули. А новая, победившая администрация судорожно пыталась взять под контроль оставшиеся государственные структуры и навести порядок в кабинетах.
В одиннадцать утра в наш шикарный люкс в «Метрополе» самоуверенно и без стука прибыл только что назначенный Исполняющий обязанности Министра связи РФ.
Молодой, энергичный, лощеный чиновник из новой «демократической» команды вошел в номер по-хозяйски в сопровождении двух офицеров охраны с пустыми папками. Он искренне рассчитывал застать в отеле растерянных, испуганных сибирских провинциалов, которых можно легко запугать и одним росчерком пера лишить всех региональных полномочий в пользу своих столичных друзей.
Но когда я встретил его во главе огромной гостиной — абсолютно спокойный, в своем безупречном итальянском костюме, со свежей сигаретой и бокалом дорогого коньяка в руке, а сияющая Елена Романова изящно выложила на стол подлинники Генеральных Лицензий за синими гербовыми печатями и высшими номерами регистрации… у нового и.о. министра буквально перехватило дыхание.
— Это… подождите… это подлинные генеральные лицензии? — опешив, пробормотал чиновник, придирчиво всматриваясь в государственные водяные знаки, подписи и номера в реестре.
— Абсолютно подлинные, господин исполняющий обязанности министра, — одарил я его своей самой победной и озорной улыбкой. — Зарегистрированы и внесены во все федеральные реестры строго за трое суток до введения особого положения в столице. Полностью легитимны.
Чиновник побелел как полотно. Его план рейдерского захвата эфира рухнул. Провести отмену лицензий такого федерального уровня, оформленных строго по закону и подкрепленных подписанными ранее Указами об Оборонном Заказе (из нашей августовской комбинации), было юридически невозможно! Любая топорная попытка тронуть «ТехМаш» привела бы к мгновенному политическому скандалу, остановке оборонки в Сибири и сокрушительному иску в Конституционный суд! Мы были под бетонной броней.
— Поздравляю вас, мистер Крылов… — прохрипел обескураженный и.о. министра, сглотнув и нехотя протягивая мне онемевшую, холодную руку. — Вы за три дня построили первую в России частную национальную телекоммуникационную империю.
— Мы не построили империю, господин министр, — с чарующей, уверенной улыбкой ответил я, крепко, до хруста сжимая его ладонь. — Мы просто дали этой огромной стране надежную, бесперебойную сибирскую связь. Привыкайте работать с нами.
Седьмого октября, когда московские аэропорты наконец открыли небо, наш корпоративный спецборт «Як-40» триумфально приземлился в родном Новосибирске.
На залитом осенним солнцем аэродроме Толмачево нас встречал весь высший руководящий состав холдинга во главе с сияющим Потаповым, Штейном, Шевцовым, банкиром Сидоровым и генералом Пьянковым.
Когда мы с Еленой грациозно сошли по трапу, крепко держа в руках черные кожаные бронированные кейсы с заветными Генеральными Лицензиями страны, толпа заводчан встретила нас ликующим, оглушительным, искренним «Ура-а-а!». Люди радовались, что мы живы и что завод выстоял.
В то время как столичные банкиры и начинающие олигархи, кусая локти, подсчитывали колоссальные убытки от сгоревших контрактов и московских боев, наш холдинг возвращался из горящей, растерзанной столицы абсолютным, юридически неприкосновенным Национальным Гигантом! Мы не просто выжили в шторм. Мы оседлали эту волну.
В пятницу вечером мы с размахом праздновали историческую победу на заснеженной крыше нашего исполинского заводоуправления «ТехМаша».
Над засыпающим Новосибирском сияло глубокое, чистое сибирское небо. Далеко внизу мощно гудел наш завод, переливаясь тысячами огней рабочих цехов. А прямо над нами, на банерах Седьмого цеха, бригада монтажников уже крепила новый, сияющий неоном гордый логотип:«Национальная Корпорация ТехМаш» .
Я стоял у парапета в расстегнутом черном кашемировом пальто. Был абсолютно спокоен. И неторопливо затягивался сигаретой «Кэмел», глядя на огни своего города, и держал в руке тонкий хрустальный бокал с искристым французским шампанским.
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Ноябрь девяносто третьего года одевал Сибирь в плотные, пушистые, ослепительно-белые снега. Над тихими академическими кварталами Новосибирского Академгородка стоял звонкий, сухой морозный воздух, а вековые сосны тяжело гнулись под шапками серебристого инея.
После абсолютной октябрьской победы в Москве и легализации Всероссийской федеральной лицензии холдинг «ТехМаш» набрал воистину космическую скорость. Седьмой цех еженедельно рапортовал об очередных рекордах по выпуску микроконтроллеров, наладчики сдавали в эксплуатацию третью линию сборки персональных компьютеров «ТехМаш-ПК1», а наша независимая сеть «ТехМаш-Телеком» стремительно, вышка за вышкой, накрывала цифровой связью новые сибирские регионы.
Но именно в этот момент наивысшего технологического расцвета над нашей исследовательской «святая святых» — конструкторским бюро профессора Штейна — нависла новая, изощренная, мягко стелющаяся угроза. Угроза, которая не пахла порохом, а благоухала дорогим парфюмом и хрустела свежими стодолларовыми купюрами.
В среду, во второй половине дня, в моем директорском кабинете на втором этаже заводоуправления царила тягучая, тревожная атмосфера.
Я спокойно сидел за массивным столом в темно-синем пиджаке из плотной итальянской шерсти, неторопливо крутя в пальцах золотую зажигалку. За моей спиной, у панорамного окна, грациозно стояла вице-президент по правовым вопросам Елена Станиславовна Романова. В своем строгом, но дьявольски элегантном кремовом брючном костюме она выглядела ослепительно, однако в ее серо-зеленых глазах горел холодный аналитический огонь.
Напротив нас, на самом краешке стула, судорожно сжимая дужку очков, сидел профессор Аркадий Лазаревич Штейн. Старый ученый выглядел искренне раздавленным и расстроенным, его седые вихры растрепались, а на бледном лице читалась глубокая, почти отцовская обида.
— Виктор Сергеевич, это же катастрофа! Удар в спину! — всплеснул руками профессор, едва не выронив очки. — Двое наших ведущих разработчиков из закрытой лаборатории топологии микросхем — молодые, талантливейшие парняги, мои личные воспитанники из НГУ, Илья Казанцев и Миша Дронов — сегодня утром молча положили мне на стол заявления об увольнении по собственному желанию! Без объяснения причин и отработки!
— Вот как? — я чуть прищурился, выдыхая сизую струю дыма сигареты «Кэмел» в потолок. — Казанцев и Дронов? Если я не ошибаюсь, это же те самые ребята, которые под вашим чутким руководством сейчас доводили базовую архитектуру нашего новейшего микропроцессора «Спектр-8»? Наша будущая премьера?
— Именно они! — с неподдельной горечью подтвердил Штейн. — У парней голова просто золотая, руки серебряные! Я в них душу вложил, полгода без выходных передавал секреты выращивания кристаллов на нашем новом голландском степпере! А они сегодня стоят, смотрят в пол, мнутся, бубнят что-то невнятное про «семейные обстоятельства» и прячут от меня глаза!
— «Семейные обстоятельства», Аркадий Лазаревич, в девяносто третьем году обычно имеют приятный зеленый цвет, пахнут типографской краской и напечатаны Федеральной резервной системой в Вашингтоне, — вступила в разговор Елена Романова. Она уверенным жестом выложила на полированный стол синюю папку. — По моим правовым каналам и агентуре службы безопасности прошла закрытая, очень интересная информация.
Она открыла папку:
— Неделю назад в Академгородке, под безобидным видом международной благотворительной программы грантов «US-Siberian Science Initiative», тихо и без помпы открылось официальное представительство американского венчурного фонда «Pacific Silicon Ventures».
— Венчурный фонд? В заснеженной Сибири? Какая трогательная забота о науке, — с лёгким ироничным прищуром уточнил я, стряхивая пепел.
— Фонд зарегистрирован в Калифорнии, Делавэрский оффшор, — чеканно пояснила Елена. — Руководит им господин Ричард Эванс. Холеный, опытный калифорнийский «охотник за головами». Они сняли роскошный трехэтажный коттедж в верхней зоне Академгородка и, под благовидным предлогом финансовой поддержки обедневшей сибирской науки, устраивают закрытые презентации исключительно для лучших умов НГУ и сотрудников нашего КБ.
— И что же конкретно обещает сибирским талантам этот добрый господин Эванс? Бусы и зеркальца? — спросил я.
— Сценарий классический, отработанный до мелочей, — отчеканила вице-президент. — Разовая выплата «подъемных грантов» в пятьдесят тысяч долларов наличными прямо в руки. Гарантированная американская грин-карта вне очереди. Трехкомнатная квартира в Пало-Альто, служебный автомобиль и сказочный контракт с ведущими концернами Кремниевой долины. «Intel» и «Motorola» очень заинтересовались нашим рывком.
В кабинете повисла тяжелая, гнетущая тишина.
Профессор Штейн тяжело вздохнул, бессильно роняя руки на колени:
— Господи… Пятьдесят тысяч долларов сразу и Пало-Альто… Виктор Сергеевич, да разве могут наши молодые, нищие ребята, выросшие в общагах, устоять перед такими колоссальными посулами? Они же видят, что вокруг в стране творится — хаос, бандиты, инфляция! Для них Америка сейчас кажется сияющим, сказочным раем на холме… Мы не можем их винить.
Я медленно, со вкусом потушил сигарету в тяжелой хрустальной пепельнице. Встал во весь рост, одним движением расправив лацканы миланского пиджака, и одарил своих замов самой спокойной, хищной и предвкушающей улыбкой, на которую был способен.
— Америка, Аркадий Лазаревич, хороша до тех пор, пока ты там нужен как покорный винтик-создатель. Но вы упускаете главное. Господину Эвансу нужны не просто сибирские мозги. Ему нужны наши новейшие патенты. Ему нужна готовая топологическая архитектура нашего «Спектра-8», чтобы украсть ее и намертво перерезать нам выход на мировые рынки их же оружием.
— Вы думаете, вся эта благотворительность — это банальный промышленный шпионаж под прикрытием? — прищурилась Елена.
— Я в этом абсолютно уверен, Леночка, — отчеканил я, опираясь ладонями о стол. — Капиталисты и «охотники за головами» никогда, ни при каких обстоятельствах не платят пятьдесят тысяч долларов авансом просто за красивые глаза или потенциал. Они покупают готовый продукт. Лидочка! — нажал я кнопку селектора. — Срочно вызывай ко мне Губу и майора Петровича. Пора нанести ответный визит вежливости нашим калифорнийским благодетелям.
В чем заключалась главная, отработанная годами хитрость заокеанских «охотников за мозгами» эпохи диких девяностых?
Они прекрасно, досконально понимали, что открыто, в наглую вывезти чертежи и технологические матрицы секретного микропроцессора с режимного завода в России — это чистая уголовная статья за шпионаж и риск дипломатического скандала.
Поэтому они использовали изящную юридическую лазейку — так называемое «профессиональное тестовое собеседование». Молодому, наивному ученому предлагали доказать свой высокий уровень квалификации, принеся на неформальное «интервью» свои рабочие материалы, распечатки топологии или симуляционные файлы своего последнего проекта. Якобы для оценки навыков. Покупая специалиста за копейки в масштабах индустрии, вербовщики параллельно, абсолютно легально и даром забирали всю интеллектуальную собственность гигантского завода! Идеальная схема грабежа.
Четверг. Восемь часов вечера.
Верхняя зона новосибирского Академгородка утопала в морозной тишине и уютных вечерних сумерках. В большом, респектабельном трехэтажном сосновом коттедже на улице Мальцева, арендованном фондом «Pacific Silicon Ventures», за плотно задернутыми тяжелыми шторами горел мягкий, желтый свет.
Во дворе, сверкая полировкой, стоял новенький импортный внедорожник «Ford Explorer» с красными дипломатическими номерами, гарантировавшими неприкосновенность.
Внутри просторной, дорого обставленной гостиной у полыхающего камина вальяжно восседал сам Ричард Эванс. Это был сорокапятилетний, подтянутый и холеный американский вербовщик в дорогом кашемировом свитере. С ослепительной, отрепетированной белой улыбкой и маслянистыми, цепкие голубыми глазами профессионального хищника. На низком столике перед ним стоял тяжелый хрустальный декантер с коллекционным бурбоном, вазочки с редкими фруктами и две пухлые, перетянутые банковскими лентами пачки новеньких стодолларовых купюр.
Напротив американца, на глубоком кожаном диване, скованно сидели перепуганные, бледные молодые инженеры нашего КБ — Илья Казанцев и Миша Дронов. Парни судорожно сжимали в руках пузатые бокалы с виски, не сводя завороженных глаз с зеленых стопочек денег. Это были суммы, которые они не заработали бы здесь и за двадцать лет.
— О, май янг френдс! Мои юные таланты! — на беглом русском языке с легким, приятным акцентом ворковал Эванс, подливая им дорогой напиток. — Вы совершаете абсолютно правильный, исторический выбор! Россия стремительно погружается в политический и экономический хаос. Вашему неповоротливому заводу «ТехМаш» осталось жить от силы пару месяцев, прежде чем его растащат бандиты. Зачем гнить в суровой Сибири за копейки, когда в солнечной Калифорнии вас уже ждут лучшие, передовые лаборатории свободного мира?
— Ричард… Мистер Эванс… — замялся Казанцев, судорожно вытирая вспревшие ледяные ладони о джинсы. — Мы ведь подписывали в спецотделе на заводе жесткое Соглашение о неразглашении коммерческой и государственной тайны. Там гриф стоит. Если профессор Штейн или, не дай бог, директор Крылов узнают… нас же просто в тюрьму посадят!
— Ваш директор Крылов — это просто амбициозный бандит в костюме, а профессор Штейн — старый, выживший из ума советский динозавр! — с легким, презрительным смешком перебил его Эванс, отмахиваясь, как от назойливой мухи. — Они совершенно не понимают и боятся законов свободного, глобального рынка! Интеллект должен принадлежать всему человечеству. А чтобы наш строгий Совет директоров в США завтра же утром окончательно утвердил ваши кандидатуры на этот эксклюзивный грант в пятьдесят тысяч долларов, вам нужно показать всего лишь маленькое, крохотное доказательство вашей текущей профпригодности. Бюрократия, понимаете?
Американец наклонился вперед и вкрадчиво, словно дьявол-искуситель, пододвинул к парням по гладкой столешнице две чистые трехдюймовые дискеты.
— Просто скопируйте сюда базовые, архивные файлы топологии вашего хваленого «Спектра-8» и матрицу охлаждения кристаллов. Не для продажи, конечно! Это обычный квалификационный тест, чтобы мы оценили ваш код! Завтра ровно в десять вечера вы отдаете мне эти дискеты здесь — и тут же, на месте получаете билеты на самолет бизнес-класса до Сан-Франциско, новенькие визы и всю эту наличность в дипломате. По рукам, джентльмены?
Парни затравленно переглянулись, тяжело сглатывая сухой, колючий комок в горле. Сладкие посулы калифорнийского рая и вид живых долларов окончательно затуманили их молодые, неискушенные головы. Они слабо кивнули.
Они не знали, и не могли знать, что прямо сейчас, на противоположной стороне темной, заснеженной улицы, в неприметном, занесенном снегом стареньком микроавтобусе «РАФ» с наглухо тонированными стеклами сидели мы: я, Елена Романова, начальник СБ Губа и майор Петрович.
В наушниках оперативника ВОХР, который профессионально снимал аудиосигнал через узконаправленный лазерный микрофон прямо с дрожащего оконного стекла коттеджа, громко, чисто и предельно четко звучали все медовые слова Эванса.
Каждое его слово писалось на магнитную ленту.
— Фиксируешь, Петрович? — ровно, не отрывая взгляда от окон коттеджа, спросил я, прикуривая сигарету.
— Каждое слово отчеканено на пленку, Виктор Сергеевич, — сурово погладил усы майор, проверяя бобину магнитофона. — Прямое, неприкрытое склонение граждан России к передаче секретных материалов за валютное вознаграждение иностранному агенту. Чистая, стопроцентная уголовная статья за промышленный шпионаж и целенаправленный подрыв оборонно-промышленного потенциала страны!
— Брать этого холеного американца прямо сейчас, командир? — глухо спросил Губа, до хруста сжимая тяжелые кулаки и готовясь дать команду группе захвата.
— Брать его прямо сейчас, Володя, — это глупо и непродуктивно, — я одарил начальника СБ своей самой хищной, предвкушающей победу улыбкой. В тусклом свете аппаратуры мои глаза блеснули холодным расчетом. — Американец завтра же нагло заявит о дипломатическом иммунитете, поднимет вой в прессе о притеснении инвесторов кровавой гебней, улетит бизнес-классом домой, а наших наивных парней просто посадит на скамью подсудимых как крайних. Нет. Мы устроим этому калифорнийскому «охотнику» такой жестокий вербовочный перевертыш, после которого он сам, добровольно, отдаст нам весь свой инвестиционный бюджет до последнего цента!
Пятница. Девятнадцать часов ноль-ноль.
В моем директорском кабинете на «ТехМаше» стояла звенящая, гробовая тишина, нарушаемая лишь тихими всхлипываниями.
Пред ясные очи моей разгневанной дирекции предстали двое плачущих, насмерть перепуганных молодых инженеров — Казанцев и Дронов. Парни, осознав, что натворили, без сил рухнули на стулья. Они в отчаянии зажимали бледные лица измазанными в канифоли руками, когда бесстрастная Елена Романова нажала кнопку на магнитофоне и проиграла им аудиозапись их вчерашнего вечернего разговора с американцем в коттедже. Идеального качества. Улики были железобетонными.
— Простите нас, Виктор Сергеевич! Простите Христа ради, Аркадий Лазаревич! — истошно, размазывая слезы, всхлипывал Казанцев. — Бес попутал! Он нам такие красивые сказки про Пало-Альто и свободу рассказывал! Мы клянемся, мы не думали, что это настоящий шпионаж! Мы просто хотели жить как люди!
Старый профессор Штейн сокрушенно качал седой головой, глядя на своих любимцев со смесью жалости и презрения. Но я резко поднял руку, останавливая поток оправданий и эмоций.
— Поплакали, сопли утерли — и хватит, парни. Слезами делу не поможешь, — отчеканил я, тяжело оперевшись ладонями о столешницу и нависнув над ними. Мой голос звучал как металл. — Подвалы Лубянки за государственную измену и кражу интеллектуальной собственности не ждут вас сегодня только по одной-единственной причине. С этой самой минуты вы кровью искупаете свою вину. Вы становитесь главными актерами нашей контрразведывательной игры.
Я с сухим стуком выложил на полированный стол две внешне абсолютно идентичные тем, что давал американец, трехдюймовые дискеты, ювелирно подготовленные отделом Штейна за бессонную ночь.
— Вы прямо сейчас пойдете к Эвансу, как и договаривались. И передадите ему эти дискеты, — ровно произнес я. — На них действительно записана полная технологическая матрица. Но не подлинный, рабочий «Спектр-8», а наша спецадаптированная «черная метка». Подарок калифорнийским коллегам.
Профессор Штейн, поняв мой замысел, мстительно и победно ухмыльнулся, поправляя очки:
— Мы не спали всю ночь! В эти чертежи заложена микроскопическая, гениально спрятанная фатальная ошибка в логических вратах архитектуры! — с гордостью пояснил профессор. — Если жадные американцы попытаются тупо скопировать эту топологию и запустить чипы на своих хваленых заводах — их многомиллионные тестовые контроллеры будут работать идеально. Но ровно сорок восемь часов! А потом они поймают рассинхронизацию частот и сгорят к чертовой матери, выжигая всю материнскую плату и оборудование! А глубоко в бинарный код, на уровне архитектуры, мы намертво зашили нестираемый цифровой водяной знак:«Stolen Property of TechMash USSR» ! Украденная собственность! Мы опозорим их на весь мир!
— А чтобы наша игра стала воистину безупречной и триумфальной, — ослепительно, ледяной улыбкой улыбнулась Елена Романова, закрывая папку, — сегодня с вами на эту вечернюю встречу, под видом ваших старших родственников и доверенных лиц для обеспечения безопасности сделки, поедут очень серьезные сотрудники контрразведки.
Пятница. Двадцать два часа ноль-ноль.
В теплом, уютном коттедже на улице Мальцева Ричард Эванс с сияющей, алчной улыбкой победителя подхватил переданные трясущимся Казанцевым дискеты. Он жадно вставил одну из них в дисковод своего дорогого импортного ноутбука «Compaq» и бегло, наметанным глазом просмотрел структуру открывшихся зашифрованных файлов и схем.
— О, ес! Великолепно, джентльмены! — восторженно воскликнул американец, довольно потирая холеные руки. — Отличное качество топологии! Вы не прогадали. Как мы и договаривались — вот ваши честно заработанные подъемные. Пятьдесят тысяч долларов кэшем! Пакуйте чемоданы!
Он эффектным жестом выложил на стол тяжелую, перетянутую резинкой пачку новеньких стодолларовых купюр в банковской упаковке.
В эту самую, выверенную до доли секунды секунду массивные дубовые двери коттеджа с пушечным грохотом вылетели внутрь прихожей от сокрушительного удара тяжелого штурмового тарана! Зазвенели выбитые стекла окон.
В роскошное помещение с треском, дымом и ослепительными вспышками светошумовых гранат стремительно ворвалась элитная группа спецназа Федеральной Службы Контрразведки (ФСК) под командованием полковника Воронова! Бойцы в черных сферах и бронежилетах мгновенно взяли комнату на прицел.
— ФСК РОССИИ! РАБОТАЕТ СПЕЦНАЗ! ВСЕМ ОСТАВАТЬСЯ НА МЕСТАХ! РУКИ НА СТОЛ! — загремел из-под маски оглушительный, подавляющий волю голос командира штурмовой группы.
Эванс от неожиданности, шока и животного, панического ужаса выронил бокал. Он с писком уронил драгоценный ноутбук на персидский ковер, судорожно, до боли в плечах подтягивая дрожащие руки к потолку. Его калифорнийский загар мгновенно сменился мертвенной бледностью.
Из тени задымленного коридора в разгромленную гостиную абсолютно спокойно, размеренным шагом вошли я, невозмутимая Елена Романова и генерал-полковник Пьянков в полной парадной форме.
Я неторопливо подошел к столу, брезгливо подхватил двумя пальцами выложенную американцем пачку долларов, издевательски подбросил ее на ладони, оценивая вес, и с лёгким смешком опустил обратно на стекло.
— Добрый, бодрый вечер, мистер Эванс. Рад личной встрече, — мой глубокий, бархатный баритон легко прорезал звон в ушах от гранат. — Я смотрю, ваш калифорнийский грантовый фонд работает с опережением графика? Покупаете секретные государственные разработки сибирского ВПК прямо на дому, за наличность? Какая оперативность.
Эванс затрепетал всем телом, истерично лепеча на ломаном, сбивающемся русском:
— Это ошибка! Вы не имеете права! Я… Я официальный дипломат! Американский гражданин! У меня дипломатическая неприкосновенность! Вы нарушаете конвенцию! Это был просто частный, прозрачный образовательный грант для талантливых молодых ученых! Я буду жаловаться консулу!
— Ваша хваленая дипломатическая неприкосновенность, мистер Эванс, — ледяным тоном, от которого мороз продирал по коже, вступила в разговор Елена Романова. Она изящно, в белых перчатках выложила прямо перед его носом Постановление Генеральной Прокуратуры с гербовой печатью. — К сожалению для вас, не распространяется на прямую организацию незаконного вывоза стратегических технологий двойного назначения, промышленный шпионаж и попытку подкупа должностных лиц государственного оборонного предприятия. Это тяжкое уголовное преступление по законам любой страны. В том числе и вашей.
Генерал Пьянков сурово, нависая над американцем как гранитная скала, добавил:
— Ваши меченые дискеты с ворованным кодом зафиксированы понятыми с поличным при передаче денег. Ноутбук изъят как главное вещественное доказательство. Наши инженеры дают признательные показания. А ваш фальшивый шпионский «фонд» прямо сейчас, в эти минуты, официально закрывается и опечатывается экстренным Постановлением Совбеза Российской Федерации! Вы попались, мистер.
Эванс без сил рухнул в кресло, судорожно вытирая обильный, холодный пот со лба. Весь его лощеный калифорнийский лоск победителя испарился за одну секунду, обнажив испуганного, пойманного за руку клерка спецслужб. Он наконец понял, что это не банальная милицейская облава, от которой можно откупиться. Он попал в стальные, безжалостные тиски сибирского директора и высших эшелонов российской контрразведки! Из этой ловушки выхода не было.
Я плавно наклонился к самому уху трясущегося американца, тяжело опустив руку на его плечо:
— Ричард. Расклад предельно простой. У тебя есть ровно пять минут на размышления. Мой юрист оформила все необходимые бумаги. Либо ты прямо сейчас, добровольно, своей рукой подписываешь безотзывный перевод всего выделенного валютного инвестиционного бюджета твоего фонда — ДВА МИЛЛИОНА ДОЛЛАРОВ США — на счета нашего нового сибирского Научного Фонда «ТехМаш-Наука»… В качестве благотворительного, невозвратного гранта на развитие российской науки…
Я сделал эффектную паузу, позволив ему осознать альтернативу:
— Либо уже завтра утром твоя ослепительная голливудская физиономия и сканы твоих фальшивых дискет висят на первых полосах «Financial Times», «Washington Post» и «Известий» с огромным заголовком:«Американский промышленный шпион с позором пойман на краже военных секретов в Сибири» . Мы устроим показательный международный процесс. А твоя блестящая карьера в США, вместе с погонами твоих кураторов в Лэнгли, превращается в радиоактивный пепел. Выбирай.
Эванс судорожно сглотнул, затравленно озираясь. Он взглянул на хмурых, готовых ко всему бойцов спецназа ФСК, на свой изъятый ноутбук с зафиксированным кодом… и обреченно закрыл глаза.
— Где… где нужно подписывать акт передачи гранта? — прохрипел сломленный калифорнийский «охотник», беря предложенную Еленой ручку дрожащими пальцами.
Суббота. Пятнадцать часов ноль-ноль.
В огромном, величественном Главном конференц-зале Дома Ученых Сибирского отделения Академии наук в Академгородке царила торжественная, наэлектризованная и по-настоящему историческая атмосфера.
На экстренное, беспрецедентное открытое собрание ученого совета собрался весь интеллектуальный цвет огромного региона: убеленные сединами академики, профессора НГУ, сотни молодых амбициозных специалистов, инженеры КБ и толпа журналистов ведущих федеральных и местных газет. Слухи о чем-то грандиозном уже облетели город.
На сцене, под ярким светом софитов, уверенно стоял я в своем безупречном темно-синем костюме. Рядом со мной гордо выпрямились Елена Романова, сияющий от счастья профессор Штейн и потрясенный Ректор Новосибирского Государственного Университета.
— Дорогие ученые! Товарищи! Коллеги! — мой глубокий, поставленный баритон мощно гремел под высокими сводами зала, заставляя людей вслушиваться в каждое слово. — Тяжелые, позорные времена, когда алчные западные фонды безнаказанно пытались скупать наши светлые умы за жалкие копейки, унижать нашу науку и вагонами увозить таланты за океан… Эти времена закончились! Навсегда! Мы больше не сырьевой придаток для чужих технологий!
Огромный зал замер, затаив дыхание. Слышно было, как щелкают затворы фотоаппаратов.
— Сегодня, от лица корпорации «ТехМаш», мы официально объявляем о создании мощнейшего Научно-производственного кластера«Сибирская Кремниевая Долина» ! На базе производственных мощностей нашего Холдинга и научной базы НГУ! — громко, с металлом в голосе провозгласил я.
Я широким, эффектным жестом указал на открывшиеся демонстрационные стенды с графиками и макетами жилых комплексов:
— Наш холдинг уже сегодня выделил ДВА МИЛЛИОНА ДОЛЛАРОВ США живой валютой из привлеченного американского инвестиционного фонда… И добавляет еще ТРИ миллиона долларов живой валютой из собственных доходов! Пять миллионов долларов на создание независимого, богатейшего Научного Сибирского Фонда!
Зал взорвался первым, абсолютно искренним, изумленным коллективным вздохом! Таких денег в отечественной науке не видели со времен распада Союза.
— Каждому молодому ученому, аспиранту и инженеру-разработчику нашего кластера с завтрашнего дня устанавливается персональный оклад в ВАЛЮТНОМ ЭКВИВАЛЕНТЕ! Не ниже двух тысяч долларов США в месяц чистыми! — отчеканил я, повышая голос над нарастающим шумом. — Мы прямо сейчас, на деньги фонда, начинаем строительство трех стационарных, современных жилых комплексов! С абсолютно бесплатными, служебными трехкомнатными квартирами для молодых семей ученых! Мы закупаем лучшее, передовое европейское лабораторное оборудование напрямую у производителей! Мы больше ни от кого не зависим! Творите дома! Творите для своей страны!
Огромный зал Дома Ученых буквально взорвался диким, неистовствующим, счастливым ревом и оглушительными, бесконечными овациями!
Старые, заслуженные академики, годами смотревшие, как рушится их дело, со слезами на глазах аплодировали стоя. Молодые бедные студенты НГУ и инженеры КБ, вскочив с мест, обнимались прямо в проходах! Люди плакали от нахлынувшей надежды.
За один день, одним жестким, выверенным ударом мы сделали то, чего не могло сделать слабое, разваливающееся государство. Мы дали сибирской науке высший мировой уровень жизни, абсолютную, железобетонную уверенность в завтрашнем дне и грандиозные, осязаемые перспективы!
Уже к концу ноября губительный процесс «утечки мозгов» в Сибири не просто остановился — он стремительно, лавинообразно развернулся в строго противоположную сторону!
Ученые, программисты и молодые гениальные специалисты из замерзающей Москвы, голодного Санкт-Петербурга, Минска и Киева, массово бросая свои нищенские, неотапливаемые институты, сотнями и тысячами потянулись на восток. В Новосибирск. В нашу сытую, амбициозную и свободную Сибирскую Кремниевую Долину!
КБ Штейна всего за месяц пополнилось лучшими математиками, химиками и физиками бывшей сверхдержавы. А разработка нашего революционного процессора «Спектр-8» пошла такими ускоренными темпами, что американские концерны нервно закурили в сторонке.
Воскресный вечер мягко, умиротворяюще опускался на заснеженный, сияющий огнями Академгородок.
Мы с Еленой Романовой стояли на открытом панорамном балконе нового, сверкающего стеклом корпуса КБ «ТехМаш».
За окном неспешно мела тихая, красивая сибирская метель. Исполинские сосны утопали в белых пушистых шапках, а сквозь заснеженные ветви ярко, ровно сияли теплые огни десятков новых лабораторных корпусов. Там, за чистыми стеклами, не обращая внимания на время, кипела круглосуточная, щедро оплачиваемая и вдохновенная творческая работа сотен свободных умов.
Задумчиво стоял у каменного парапета в расстегнутом черном кашемировом пальто, с огромным удовольствием глубоко затягиваясь сигаретой «Кэмел» и держа в руке тонкий бокал с коллекционным французским шампанским. Внутри меня разливалось тепло победителя.
Елена неслышно подошла сзади. Она плавно, доверчиво прижалась к моему плечу, нежно обнимая меня за талию своей тонкой ручкой в белой лайковой перчатке, положив подбородок мне на плечо.
— Вы совершили настоящий, исторический подвиг, Виктор… — тихо, с благоговением прошептала она, глядя на огни новой Долины. — Вы не просто блестяще и изящно защитили наши патенты и секреты. Вы гениально заставили самих американских вербовщиков своими же деньгами профинансировать создание нашей Сибирской Кремниевой Долины. Вы переиграли их на их же поле. Это высший пилотаж.
— Запомни раз и навсегда, Леночка, — с озорной, абсолютно спокойной и победной улыбкой ответил я. Я неторопливо повернулся к ней, бережно обнял за стройную талию и посмотрел в ее глубокие, умные и счастливые глаза. — Настоящий, крепкий хозяин своей земли никогда, ни при каких обстоятельствах не отдает свои таланты и свои мозги чужакам за стеклянные бусы. Он просто создает для них такие условия дома, чтобы весь остальной мир стоял в очереди и мечтал работать на нашу Империю! И мы это сделали.
Я мягко наклонился и коснулся ее прохладных, чувственных губ долгим, глубоким поцелуем. А вокруг нас, под ласковый шум сибирской метели и гордый, немеркнущий сияющий свет окон новых лабораторий, рождалась наша новая Научная Эра. Эра, в которой «ТехМашу» не было равных.
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Тридцать первое декабря тысяча девятьсот девяносто третьего года накрыло Новосибирск сияющим, звенящим, по-настоящему лютым сибирским морозом. Столбик спиртового термометра на центральной проходной «ТехМаша» неумолимо застыл у суровой отметки в минус тридцать шесть градусов. Сухой, искристый, похожий на алмазную пыль снег пронзительно хрустел под туфлями редких прохожих, а над бескрайними бетонными корпусами нашего промышленного комплекса стояли ровные, величественные, как колонны античного храма, столбы густого белого пара, уходящие высоко в чистейшее, бездонно-синее зимнее небо. Завод дышал полной грудью.
Пока остальная огромная страна, едва-едва оправившись от кровавого октябрьского политического шока, расстрела Парламента и безумных скачков гиперинфляции, судорожно подсчитывала колоссальные убытки и со страхом готовилась к очередному неконтролируемому витку цен на хлеб, территория нашего холдинга жила по совершенно иным законам. Это было суверенное, процветающее государство в государстве. Оазис абсолютной стабильности посреди шторма.
В моем огромном президентском кабинете на втором этаже главного заводоуправления царствовала атмосфера уверенного, монументального, спокойного триумфа.
В теплом воздухе витал густой, смолистый дух сибирской хвои от роскошной пятиметровой ели, установленной прямо у резного мраморного камина. Он причудливо смешивался с ароматом свежесваренного дорогого зернового кофе, дефицитных абхазских мандаринов и тонкого французского парфюма.
Я молча стоял у панорамного окна в безупречном черном двубортном смокинге от лучших миланских закройщиков, со сдержанной, хищной улыбкой неторопливо затягиваясь сигаретой «Кэмел». В правой руке приятно холодил ладонь тяжелый хрустальный рокс с десятилетним выдержанным коньяком.
За моей спиной, у длинного стола совещаний из красного дерева, собрался весь генеральный штаб нашей непобедимой индустриальной империи. Моя команда победителей.
Вице-президент по правовым вопросам Елена Станиславовна Романова — в ослепительном темно-изумрудном бархатном платье, идеально подчеркивавшем ее фарфоровую кожу и королевскую осанку, — неторопливо перелистывала сводный годовой баланс. Рядом с ней, в строгих костюмах, восседали главный инженер Семен Игоревич Потапов, сияющий профессор Аркадий Лазаревич Штейн, раскрасневшийся зам по снабжению Николай Петрович Шевцов и управляющий нашим корпоративным банком «ТехМаш-Финанс» Аркадий Валерьевич Сидоров.
— Коллеги, прошу минуточку внимания, — ровным, бархатным баритоном произнес я, плавно поворачиваясь к присутствующим и одаривая их теплым, но властным взглядом. — Сегодня тридцать первое декабря. Время подводить финальные итоги тяжелейшего года. Того самого года, который многие столичные эксперты с экранов телевизоров пафосно называли «смертельным и окончательным для российской тяжелой экономики». Аркадий Валерьевич, огласите сводную ведомость нашего холдинга.
Сидоров с готовностью поднялся со своего места, бережно, словно величайшую святыню, разворачивая центральный аудиторский реестр с гербовой синей печатью. Руки старого, битого жизнью советского банкира слегка подрагивали от сдерживаемого восторга:
— Виктор Сергеевич, глубокоуважаемые члены Совета! — начал он, откашлявшись. — Промышленный Холдинг «ТехМаш» официально закрывает тысяча девятьсот девяносто третий год в статусе первой полностью независимой Транснациональной Корпорации Новой России!
Шевцов от нетерпения и гордости подался вперед, ожесточенно вытирая шелковым платком лысину, а Потапов по-военному выпрямил широкую спину.
— На сегодняшний день под нашим прямым юридическим и финансовым управлением находится десять гигантских промышленных предприятий! — громко, с расстановкой зачитывал Сидоров. — Головной завод микроэлектроники «ТехМаш», металлургический гигант «СибСталь», Химический комбинат, завод тяжелого машиностроения «ТяжМаш», Бердский радиозавод, исполинский Красноярский алюминиевый завод! А также ряд приборостроительных комплексов, элегантно выведенных нами из-под федерального банкротства по линии конверсии! Мы замкнули полный цикл: от добычи руды до готового микрочипа!
— Впечатляет. А какова ситуация по нашей кровеносной финансовой системе, Аркадий Валерьевич? — с лёгким, дьявольски ироничным прищуром спросила Елена Романова, изящно пригубив шампанское из тонкого бокала.
— Наш карманный банк «ТехМаш-Финанс» на данный момент абсолютно монопольно контролирует весь клиринг и межбанковские расчёты между тридцатью регионами страны через вексельное Сибирское Расчетное Кольцо! Задержки Центробанка нам больше не страшны! — торжественно, чеканя каждое слово, продолжал банкир. — Телекоммуникационная дочерняя компания «ТехМаш-Телеком» располагает безотзывной Всероссийской федеральной лицензией Минсвязи, прямо сейчас связывая нашей независимой цифровой сетью тридцать крупнейших мегаполисов страны! Наша акционерная доля на Омском НПЗ и жесткие нефтяные бартерные контракты с Сургутом дают корпорации стопроцентный топливный иммунитет от любого государственного кризиса! А созданная нами Сибирская Кремниевая Долина в Академгородке уже объединила лучшие, передовые научные умы всего СНГ! Мы выкачали таланты даже из Москвы!
— Отличный отчет. Но переходите к главному, Аркадий Валерьевич, — мягко усмехнулся я, выдыхая сизую струю дыма. — К чистой прибыли. Ради чего мы весь год ломали шеи конкурентам.
Сидоров выдержал долгую, звенящую театральную паузу, посмотрев на присутствующих с нескрываемым, почти религиозным трепетом:
— Чистая подтвержденная валютная прибыль нашей корпорации за девяносто третий год, после уплаты всех мыслимых налогов и реинвестиций, составила… ДВАДЦАТЬ ЧЕТЫРЕ МИЛЛИОНА ДОЛЛАРОВ США и тридцать миллионов западногерманских марок! Это чистые, легализованные экспортные деньги! Наличный резерв заводской кассы полностью перекрывает любые, даже самые катастрофические макроэкономические риски на пять лет вперед! Мы не имеем ни одного цента внешних долгов перед кредиторами и ни одного неисполненного обязательства!
В огромном директорском кабинете наступила звенящая, торжественная тишина.
Шевцов, Потапов и профессор Штейн переглянулись с немым, абсолютным восхищением. В суровом декабре девяносто третьего года, когда государственная промышленность страны лежала в руинах, шахтеры стучали касками на Горбатом мосту, а заводы замерзали насмерть без угля и сырья, наш сибирский «ТехМаш» превратился в неуязвимый океанский индустриальный дредноут. Дредноут, перед броней которого были открыты все мировые рынки!
— Превосходная, гроссмейстерская работа, команда, — с глубоким, искренним удовлетворением резюмировал я, поднимая рокс. Хрусталь мелодично звякнул. — Вы делом доказали всей стране, что сибирский ум, помноженный на железную волю и правильный капитализм, способен покорить этот мир. Но у нас сегодня по графику еще одна, главная презентация перед балом. Аркадий Лазаревич, настал ваш звездный час! Мы готовы удивлять?
— Готовы как никогда, командир! — просиял Штейн.
Ровно в двенадцать часов дня в огромном, сверкающем стеклом и сталью главном испытательном зале нашего нового Центра Высоких Технологий «ТехМаш-Запад» кипела суетливая подготовка к историческому, публичному показу.
Здесь, в условиях абсолютной стерильной чистоты, под яркими бестеневыми софитами собрались сотни гостей: десятки аккредитованных журналистов ведущих российских и профильных зарубежных информационных агентств. В первых рядах сидели заинтригованные генералы Минобороны, убеленные сединами академики РАН, руководство области и настороженные представители западных корпораций.
В центре просторного зала, на высоком зеркальном подиуме, покоились два загадочных предмета, интригующе накрытые плотной синей шелковой тканью с вышитым золотом логотипом корпорации.
Рядом со мной, у стойки хромированного микрофона, переминаясь с ноги на ногу, стоял профессор Аркадий Лазаревич Штейн. Выдающийся ученый в накрахмаленном белоснежном халате буквально светился изнутри, излучая вторую молодость и неукротимый юношеский задор.
— Господа! Коллеги! Инвесторы! — мой поставленный, глубокий баритон легко и мощно раскатился под высокими сводами испытательного центра, мгновенно подавляя шепотки. — Сегодня мы собрали вас здесь, чтобы продемонстрировать не просто новые, дежурные образцы серийной продукции. Мы демонстрируем вам абсолютный, неоспоримый технологический суверенитет нашей сибирской корпорации и всей страны!
Я сделал шаг к первому подиуму, взялся за край ткани и резким, эффектным движением сдернул синее шелковое покрывало.
Взорам присутствующих, в свете вспыхнувших прожекторов, открылся изящный, строгий, матово-черный портативный компьютер. «ТехМаш-Ноутбук 1». С поднятым цветным жидкокристаллическим дисплеем высокой четкости, встроенным боковым дисководом и эргономичной, безупречной русифицированной клавиатурой! Дизайн был совершенен.
Журналисты и скептически настроенные зарубежные обозреватели ахнули в едином, синхронном порыве. Зал озарился сотнями вспышек — фотокамеры защелкали с бешеной скоростью!
— То, что вы видите — это первый полноценный отечественный портативный персональный компьютер, от первого до последнего винтика разработанный и серийно собранный нами в Новосибирске! — с нескрываемой гордостью, дрожащим от счастья голосом провозгласил профессор Штейн. — Внутри этого магниевого корпуса стоит наше собственное кремниевое сердце — инновационный тридцатипятимегагерцовый процессор «Спектр-8». Он выращен в лабораториях нашего КБ и собран на самых современных голландских степперах! Вес аппарата — всего три килограмма. Время автономной работы от нашего уникального встроенного аккумулятора — беспрецедентные четыре часа! По скорости вычислений и экстремальной надежности он в тестах играючи превосходит хваленые американские аналоги от «Compaq» и «Toshiba»!
Профессор изящным движением щелкнул клавишей включения на панели.
На контрастном экране сибирского портативного компьютера ровно за три секунды, без малейших задержек, загрузилась передовая графическая операционная система. Она мгновенно выдала идеальное, не бликующее изображение сложнейшего многослойного цветного промышленного 3D-чертежа авиационного двигателя!
— Невероятно… Это просто невозможно… — потрясенно пробормотал обозреватель авторитетного американского журнала «Byte». Иностранец, забыв о статусе, буквально упал на колени прямо перед подиумом, чтобы через очки вблизи рассмотреть заводскую лазерную маркировку работающего процессора сквозь прозрачное тестовое окошко корпуса. — Они не блефуют! Они действительно сделали собственный, рабочий тридцатидвухбитный чип в заснеженной Сибири! Это техническая революция!
— Но и это еще далеко не все сюрпризы на сегодня, господа скептики, — усмехнулся я, подходя ко второму подиуму. Я рывком сдернул второе покрывало.
Под плотной тканью обнаружилась компактная, хищного вида спутниковая терминальная станция «ТехМаш-Спутник 1» с моторизованной выдвижной параболической антенной.
— Прямо в эти минуты, — отчеканил я, и в зале повисла абсолютная тишина, — с помощью Генеральных лицензий, абсолютно легально полученных нами в Москве в октябре, наша корпорация официально запускает собственный, коммерческий Международный Спутниковый Мост Связи!
Я нажал центральную зеленую клавишу на панели терминала. Антенна, тихо жужжа, автоматически развернулась, наводясь на орбиту.
Через две секунды томительного ожидания из динамиков высокоточной концертной акустики, установленной в зале, раздался абсолютно чистый, кристальный стереофонический голос без малейших помех. Это был голос руководителя нашего западного представительства из Германии:
—Франкфурт-на-Майне на связи, Централь! Прием идеальный, сигнал устойчивый! Спутниковый защищенный канал «ТехМаш-Европа» работает без единого сбоя! Шифрование активно!
А еще через три секунды, по моему кивку, на связь вышел Китай:
—Пекин и Харбин на связи! Слышим вас отлично! Маньчжурский логистический транзит подтверждает полную готовность к приему наших коммерческих эшелонов с металлом! Прием сто процентов!
Зал испытательного центра буквально взорвался диким, неистовым ревом, свистом и оглушительными, переходящими в овацию аплодисментами! Журналисты судорожно строчили в блокноты.
Представители зарубежных концернов сидели в креслах со стеклянными, опустошенными глазами. До них наконец дошло. Они поняли, что «ТехМаш» — это уже не просто крупный сибирский советский завод, клепающий дешевые рации. Это гигантский, опасный международный технологический монстр, обладающий собственными передовыми процессорами, портативными компьютерами и полностью независимыми, суверенными спутниковыми каналами связи по всей огромной Евразии!
Прямо здесь, не отходя от подиумов в зале испытательного центра, зарубежные байеры и ошеломленные представители богатых сибирских нефтяных ведомств, толкаясь локтями, выстроились в очередь к Елене Романовой и подписали первые твердые контракты на поставку десяти тысяч сибирских ноутбуков. На общую сумму свыше двенадцати миллионов долларов живой валютой!
К шести часам вечера эпицентр грандиозного предновогоднего торжества предсказуемо переместился в монументальный Дворец Культуры «ТехМаш».
Гигантское здание сталинского ампира, щедро украшенное тысячами переливающихся импортных гирлянд, светилось в сибирской, пробирающей до костей морозной ночи как настоящий сказочный дворец. На расчищенной площади перед ДК медью гремела бравурная музыка полкового оркестра, ярко горели согревающие костры в огромных чугунных чашах, и высилась исполинская, тридцатиметровая живая таежная ель, вокруг которой с радостным визгом кружились сотни детей заводчан, уплетая бесплатные мандарины и конфеты.
Трехтысячный главный, украшенный позолотой зрительный зал Дворца Культуры был заполнен до абсолютного отказа. Яблоку негде было упасть.
Здесь были все. Суровые рабочие первой, второй и третьей смен прямо в парадных костюмах, чумазые металлурги «СибСтали», химики, строители-монтажники, интеллигентные ученые Академгородка, инженеры КБ, генералы СибВО и высшее политическое руководство области. Они плотно заполняли не только огромный партер и амфитеатр, но и все боковые проходы, ложи и балконы.
На просторной сцене, под яркими праздничными софитами, задрапированный красным бархатом, стоял длинный стол президиума.
Когда мы с Еленой Романовой под звуки фанфар поднялись на подмостки сцены — я в своем безупречном, сидящем как броня миланском смокинге, она в ослепительном изумрудно-бархатном вечернем платье с переливающимся бриллиантовым колье на точеной, лебединой шее — весь трехтысячный зал встал в едином, могучем порыве!
Овация, оглушающая и искренняя, длилась больше пяти минут! Она накатывала волнами. Люди не жалея ладоней аплодировали, кричали громовое «Ура!» и размахивали синими заводскими флажками с логотипом корпорации. В блестящих от слез глазах старых литейщиков, прошедших войну и голод, и в горящих взорах молодых амбициозных инженеров читалась такая глубокая, искренняя, неподдельная любовь и безграничная благодарность к человеку, который вытащил их завод из пропасти, спас их семьи, дал им высочайшую зарплату и вернул забытое чувство великой гордости за свой созидательный труд… Какого не испытывал в эти годы ни один политический правитель страны!
Я властно поднял руку и спокойным шагом подступил к центральному микрофону. В огромном, бурлящем зале мгновенно, как по волшебству, установилась абсолютная, чуткая, звенящая тишина. Слышно было, как дышат тысячи людей.
— Дорогие мои друзья! Товарищи сибиряки! Моя команда! — мой глубокий, искренний баритон мощно гремел под лепными сводами зала, параллельно транслируясь через наши собственные спутники в прямом эфире на весь огромный регион. — Всего два года назад, когда с треском рушился могучий Советский Союз, когда останавливались станки, нам из сытых столичных кабинетов говорили, что сибирские заводы обречены на смерть. Нам с экранов телевизоров высокомерно пророчили нищету, голод, безработицу и распад! Нас хотели пустить с молотка на металлолом!
Зал откликнулся глухим, суровым, почти звериным гулом тяжелых воспоминаний. Люди помнили этот страх и пустые полки.
— Но мы не сдались! Мы не отдали свой завод на растерзание бандитам, мародерам и спекулянтам! — громко, с металлом в голосе продолжал я, оглядывая бескрайнее море горящих, устремленных на меня глаз. — Мы выстояли. Мы стиснули зубы и построили свою собственную, независимую Империю! Своими руками! Мы создали лучшую в стране технику, мы запустили в космос свои цифровые спутники, мы накормили наш город, мы согрели свои дома! И мы жестко доказали всему надменному миру простую истину: с Сибирью и с «ТехМашем» отныне можно и нужно говорить только с глубоким, абсолютным уважением!
Зал взметнулся оглушительным, ликующим, гордым ревом тысяч глоток, сотрясающим стены!
— И сегодня, подводя итоги нашей тяжелой победы, — я сделал знак сияющей Елене Романовой, которая с гордой улыбкой подошла и торжественно передала мне тяжелую золотую папку с Приказами по Корпорации, — Дирекция и Заводской Совет выносят итоговые, беспрецедентные решения по выплате дивидендов за девяносто третий год!
Трехтысячный зал замер, затаив дыхание. Люди подались вперед.
— Первое! И главное! — отчеканил я, подняв документ над головой. — Абсолютно каждый рабочий, каждый инженер, лаборант и служащий нашей огромной корпорации, от дворника до директора филиала, прямо завтра в кассах получает тринадцатую годовую премию. В размере ДВУХСОТ ДОЛЛАРОВ США! Наличной, твердой валютой из нашей честно заработанной экспортной выручки! Без задержек!
Зал на долю секунды опешил, осмысливая эту астрономическую цифру. А затем просто взорвался сумасшедшим, безумным, ликующим восторгом! В диком декабре девяносто третьего года, когда гиперинфляция сжирала рубли за день, двести живых долларов наличными для простой семьи рабочего были просто гигантскими, немыслимыми деньгами. Суммой, позволявшей жить, ни в чем себе не отказывая, сытно и тепло минимум полгода! Люди обнимались и плакали.
— Второе! — перекрывая неистовые овации и свист, продолжал я, предельно повысив голос. — Наша корпоративная социальная жилищная и автопрограмма, обещанная мной, выходит на новый, масштабный уровень! Сегодня, прямо на этой сцене, мы торжественно вручаем ключи от пятидесяти новеньких автомобилей «ВАЗ-2109» прямо с конвейера! И именные ордера на ПЯТЬДЕСЯТ абсолютно новых, меблированных двух- и трехкомнатных квартир в новых кирпичных домах холдинга! Для лучших, самых передовых и ударных бригад всех десяти заводов нашей разросшейся корпорации! Квартиры ваши навсегда!
Знакомый мне бригадир литейщиков Захар Степанчук, стоявший со своими мужиками на сцене в первом ряду передовиков, не выдержал и открыто вытер грубой рукой скупую, счастливую мужскую слезу радости. А молодые, смешливые наладчики Седьмого цеха с воплями восторга подбросили вверх свои меховые шапки!
— И третье, друзья! — я вновь властно поднял руку, призывая к тишине. — Со следующего, девяносто четвертого года, абсолютно каждая семья нашего постоянного работника, каждый ваш ребенок, получает бесплатный, пожизненный золотой медицинский полис нашей собственной, оснащенной по последнему слову техники клинической сети! И бесплатные путевки в модернизированные заводские профилактории на Обском море и в санатории Крыма! Мы берем под свою полную, абсолютную и надежную социальную защиту самое дорогое, что у нас есть: здоровье наших детей и спокойную старость наших ветеранов! Завод своих не бросает! Слава «ТехМашу»!
Огромный Дворец Культуры задрожал от такого неистового, первобытного, многотысячного «Ура-а-а-а!», что, казалось, содрогнулись сами фундаментальные железобетонные опоры монументального здания, а в хрустальных люстрах зазвенели подвески! Это был абсолютный триумф созидания.
После официальной части в огромных фойе и ресторанах ДК начался грандиозный, роскошный предновогодний бал.
В гигантском банкетном зале гремела живая музыка лучшего эстрадного оркестра Сибири. Длинные столы скатертями-самобранками буквально ломились от деликатесов: осетрины, красной и черной икры, запеченных поросят. Рекой лилось элитное французское шампанское и выдержанный армянский коньяк. Губернатор области, генерал-полковник Пьянков, седые академики и суровые директоры смежных заводов, выстраиваясь в очередь, один за другим почтительно подходили к нашему столику, поднося хрустальные бокалы и засыпая нас длинными тостами за здоровье, долголетие и мировое процветание великого «ТехМаша».
Без десяти минут полночь.
Мы с Еленой Романовой, оставив своих замов купаться в лучах славы, незаметно, по-английски покинули шумный, искрящийся весельем банкетный зал. Мы поднялись на скоростном лифте на самую верхнюю, открытую смотровую площадку центральной башни исполинского заводоуправления «ТехМаша».
Колючий, обжигающий морозный сибирский воздух под минус тридцать шесть градусов мгновенно ободрял и прояснял мысли после жаркого, душного зала и шампанского.
Над заснеженным где-то далеко вдали черным сосновым бором и затянутым прозрачной, морозной дымкой огромным Новосибирском висела невероятно глубокая, звеняще-чистая сибирская ночь. Ночь, озаренная миллиардами холодных, равнодушных морозных звезд.
Но внизу, подо мной, насколько вообще хватало глаз, величественно простиралась гигантская, пульсирующая жизнью, сиявшая миллионами рабочих огней суверенная территория нашей Национальной Корпорации.
Тяжело, сыто и ритмично гудели необъятные цеха головного «ТехМаша». Мерно, безостановочно, как дыхание спящего дракона, поднимался густой белый пар над трубами Химкомбината и мартеновскими печами «СибСтали», плавящими металл для новых побед. На самой вершине нашей телекоммуникационной башни ярко, пронзительно перемигивался изумрудный маяк нашего спутникового ретранслятора, связывающего нас с Европой и Азией. А на центральной площади, у наряженной ели, тысячи счастливых заводчан с женами и детьми продолжали праздновать свой Новый Год, с криками и смехом запуская в темное небо цветные сигнальные ракеты.
Я стоял у самого края промерзшего каменного парапета в расстегнутом черном кашемировом пальто с богатым канадским койотовым воротником. Я был абсолютно, кристально спокоен. Я неторопливо, с глубоким наслаждением затягивался сигаретой «Кэмел» и держал в руке тонкий хрустальный бокал с искристым французским шампанским «Вдова Клико».
Елена Романова — ослепительно прекрасная в своем изумрудно-бархатном платье — плавно подошла сзади. Она доверчиво прижалась теплой щекой к моему плечу, нежно обнимая меня за талию и уютно укрываясь под широкими полами моего теплого пальто от секущего морозного ветра.
— О чем вы сейчас думаете, мой Великий Император? — очень тихо, с глубокой, нежной и безграничной женской любовью шепнула она, глядя на сияющий внизу мегаполис и огни нашего завода.
— Я думаю о том, Леночка, — с легкой, озорной и по-настоящему победной улыбкой ответил я. Я неторопливо повернулся к ней и крепко, надежно обнял ее за стройную талию, прижимая к себе. — Что за эти сумасшедшие два года мы с тобой прошли невероятный путь. От задыхающегося, замерзающего, дышащего на ладан советского завода-банкрота… до первой, непререкаемой транснациональной корпорации Новой России.
— Вы разгромили в пух и прах криминальных авторитетов и бандитов. Вы жестко подчинили своей воле старых, ленивых «красных директоров». Вы играючи переиграли столичных чиновников-рейдеров, голландских шпионов-монополистов и хитрых американских «охотников за головами»… Вы заставили алчный Кремль и мятежный Парламент своими руками служить нашим коммерческим интересам, — тихо, как молитву, с восхищением перечисляла Елена. Она подняла на меня свои глубокие, умные серо-зеленые глаза, в которых сейчас не было привычного холода юриста — только пылающая безграничная гордость за своего мужчину. — Вы забрали под свой полный контроль тяжелую промышленность региона, цветную металлургию, микроэлектронику, банк, тюменскую нефть и весь цифровой эфир огромной страны. Вы переписали правила игры. Вы победитель, Виктор.
— Это был всего лишь легкий разгон, милая. Тренировка перед настоящим матчем, — с лёгким, дьявольски ироничным прищуром ответил я, поднимая взгляд в бездонное, усыпанное звездами синее небо. — На дворе пока еще тридцать первое декабря девяносто третьего года. Впереди одна тысяча девятьсот девяносто четвёртый год. Год агрессивной экспансии. Выход наших сибирских персональных компьютеров, новейших микропроцессоров и цифрового телекома на европейские, азиатские и латиноамериканские рынки! Постройка настоящей, глобальной мировой Империи только начинается!
— И вы действительно готовы завоевать весь этот безумный мир, Виктор? — с легкой улыбкой спросила Елена, теснее прижимаясь к моей груди и слушая, как ровно бьется мое сердце.
— Я готов завоевать любую планету в этой галактике, Елена, — я тихо, искренне, от души расхохотался, выдыхая сизый сигаретный дымок в колючий морозный воздух. — Потому что за моей спиной нерушимой стеной стоит этот исполинский завод, эти преданные люди… и ты. А мы с тобой давно научились побеждать исключительно по своим собственным правилам! И горе тем, кто встанет на нашем пути.
В этот самый исторический момент над заснеженной сибирской столицей гулко, торжественно и тяжело ударили городские куранты. Они отсчитывали последние секунды старой эпохи, знаменуя наступление первого января тысяча девятьсот девяносто четвёртого года! Нового года. Новой эры.
Со стороны нашего необъятного заводского стадиона один за другим, с оглушительным, раскатистым, пушечным рокотом взлетели в небо сотни праздничных, тяжелых салютных залпов! Ночное зимнее небо над Новосибирском с треском рассыпалось багрово-золотыми, ослепительно-синими и изумрудными, пылающими снопами огней, затмевая звезды!
Я отбросил недокуренную сигарету. Решительно повернулся к Елене, властно притянул ее к себе, и наши губы слились в долгом, глубоком, страстном и обещающем поцелуе. Поцелуе победителей, застывших над миром, прямо под непрерывный, гордый басовитый гимн оживших заводских цехов, гудки локомотивов, увозящих нашу продукцию, и ослепительные залпы грандиозного новогоднего салюта.
— С Новым Годом, Леночка! С Новым Годом нашей Новой Великой Эры! — прошептал я, отстранившись и глядя в ее сияющие глаза.
— С Новым Годом, Виктор… мой единственный Ревизор, — с чарующей, абсолютно счастливой улыбкой ответила она.
Я плавно поднес тяжелый хрустальный бокал к губам. Сделал долгий, смакующий глоток ледяного, искристого коллекционного вина, наслаждаясь его вкусом. И с абсолютно ясным, холодным и расчетливым умом хищника взглянул во вспыхнувший багровыми и золотыми огнями сибирский горизонт.
Моя Империя была готова к мировой экспансии. Третий том моей истории завершился абсолютным триумфом, но главная битва за этот мир только начиналась.
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Первое января встретило Сибирь звенящим, по-настоящему злым тридцатиградусным морозом. Ослепительное солнце заставляло снежные заносы за панорамными стеклами переливаться россыпью колючей алмазной крошки. Вся необъятная страна, от помпезных кремлевских кабинетов до обшарпанных панельных многоэтажек на окраинах, тяжело и мучительно выныривала из глубокого похмельного небытия.
А вот на верхнем этаже центральной башни «ТехМаш-Сити» жизнь била ключом. Контраст между замерзающей страной эпохи дикого капитализма и этим оазисом порядка ощущался здесь почти физически.
Виктор Сергеевич Крылов стоял у панорамного окна, расслабленно заложив руку в карман брюк. Щелчок золотого «Дюпона» разорвал утреннюю кабинетную тишину, и над плечом президента корпорации взвился тонкий сизый ручеек дыма от крепкого «Кэмела». Безупречно скроенный темно-синий итальянский костюм-тройка сидел на хозяине кабинета как влитой. Ни единой лишней складочки. Словно прошедшей праздничной ночи, с ее обязательными номенклатурными застольями и фальшивыми улыбками чиновников, попросту не существовало.
— Для человека, который окончательно отжал контрольный пакет Омского НПЗ в три часа ночи, ты выглядишь до неприличия бодрым, — раздался от дверей бархатный, с едва уловимой иронией голос.
Елена Романова шагнула в кабинет с грацией сытой пантеры. Вице-президент по правовым вопросам несла поднос из тяжелой полированной латуни с двумя дымящимися чашками двойного эспрессо и аккуратной стопкой свежих телеграмм. Строгий жакет из темно-бордового бархата хищно подчеркивал точеную фигуру, а в темных, чуть насмешливых глазах плясали опасные искорки.
— Настоящая реструктуризация, Леночка, похмелья не признает. Это удел слабых, — ухмыльнулся Виктор, забирая свою чашку с подноса. Аромат хорошего кофе смешался с запахом дорогого табака. — К тому же, пока столичные начальники спят лицами в тазиках с оливье, у нас есть как минимум двенадцать часов абсолютного оперативного простора. Чем порадует утренняя сводка?
Елена изящно присела на край массивного дубового стола, закинув ногу на ногу и открывая кожаную папку.
— Правительство, отчаянно скрипя зубами, все-таки подписало постановление о расширении полномочий нашего Сибирского Расчетного Кольца. Местные коммерческие банки сейчас пребывают в состоянии тихой паники. За ночь на внутренние расчеты в «крыловках» перешли еще три крупных перерабатывающих комбината. Внешняя рублевая инфляция вчера пробила очередное дно, подскочив на пять процентов. А внутри нашего контура — железобетонная стабильность и стопроцентное товарное обеспечение. Вексель корпорации сейчас надежнее золота.
Дверь распахнулась без стука. На пороге возник Николай Шевцов — бессменный заместитель по снабжению. Выглядел главный добытчик холдинга слегка взъерошенным, галстук сбился набок, но глаза горели совершенно мальчишеским азартом. В руках снабженец бережно тащил хрустальное ведерко со льдом. Оттуда торчало золотистое горлышко коллекционного «Вдова Клико», а под мышкой покоилось внушительных размеров блюдо с отборной сахалинской красной икрой.
— Виктор Сергеевич! Елена Станиславовна! Мое категорическое почтение и с наступившим девяносто четвертым! — с ходу затараторил он, аккуратно водружая свое богатство на приставной столик. — Отчитываюсь по форме: литерные эшелоны с чилийской медью в данный момент благополучно проходят таможню в Ташкенте. Местные царьки попытались было устроить традиционный новогодний побор на границе…
— Надеюсь, обошлись без стрельбы и международных скандалов? — приподнял бровь президент компании, аккуратно стряхивая пепел в массивную пепельницу.
— Обижаете! — расплылся в широкой улыбке Шевцов, потирая руки. — Хватило пары звонков из нашего азиатского филиала связи. Ребятам на таможне очень вежливо, но предельно доходчиво намекнули. Мол, если эшелон простоит на путях дольше часа, правительственные пейджеры и спутниковые каналы в их солнечной республике уйдут на внеплановую бессрочную профилактику. Подмахнули все накладные без единого звука!
— Красиво работаешь, Коля. Хвалю. Но шампанское пока отложи, — Крылов сделал глоток обжигающего, терпкого кофе. — Что по сырьевой базе для микроэлектроники?
— До грамма на складах в Академгородке! — снабженец гордо выпятил грудь, словно лично добыл руду кайлом. — Подложки, сверхчистые химикаты, редкоземельные металлы — полный комплект. Я за эту партию с директорами уральских оборонных заводов трое суток в бане парился. Да они за наши расчетные чеки мать родную продадут, а марсианский грунт в красивую обертку завернут!
— Идеально. — Взгляд руководителя скользнул по циферблату золотого «Ролекса». — Время девять. Штейн и Потапов уже бьют копытом на опытной линии. Лена, бери папку с гособоронзаказом. Сегодня мы наглядно докажем этой стране, что свои процессоры — это не влажные фантазии из старых журналов «Техника — молодежи», а жесткая, звенящая финансовая реальность.
Времени на раскачку корпорация не давала никому, и спустя полчаса кортеж уже въезжал на охраняемую территорию. Научно-производственный кластер «Сибирская Кремниевая Долина» встретил делегацию тихим, ровным гулом мощных промышленных систем кондиционирования. Здесь, среди гермозон высшего класса чистоты, витал легкий запах озона и царила непередаваемая атмосфера надвигающегося технологического прорыва.
Профессор Аркадий Штейн, облаченный в безупречно белый халат и антистатические бахилы, нервно курсировал вдоль новейшей автоматизированной линии сборки. Очки с толстыми стеклами съехали на самый кончик носа, седые вихры топорщились во все возможные стороны. Рядом с ним, словно гранитный утес, возвышался главный инженер Семен Потапов. Грузный, с широким обветренным лицом, он излучал совершенно несокрушимую уверенность в завтрашнем дне.
— Виктор Сергеевич! Боги-олимпийцы, вы только взгляните на эту симфонию! — экзальтированно всплеснул руками ученый, едва начальство перешагнуло порог операторской. — Это же настоящая песня в кремнии! Наш процессор «Спектр-8» уверенно вышел на показатель брака менее ноля целых пяти десятых процента! А ведь эти напыщенные индюки-эксперты с Тайваня прочили нам полный крах всей технологической цепочки!
— Заморские эксперты просто не учитывали два фактора: легендарную сибирскую упертость и правильную систему премирования, Аркадий Лазаревич, — парировал Крылов, уверенным шагом подходя к главному демонстрационному стенду.
На матово-белой поверхности стола покоилась строгая, даже немного угловатая конструкция из черного ударопрочного графитового пластика. На верхней крышке тускло поблескивал серебряный логотип: «ТехМаш-Ноутбук1». Никакого изящества — чистый утилитарный брутализм.
— Не томите. Показывайте зверя в деле, — лаконично велела Романова, извлекая из папки фирменный блокнот и ручку.
Потапов шагнул к устройству, привычным отработанным жестом откинул толстую крышку и щелкнул тумблером. Монохромный дисплей тут же ожил, заливая пространство лаборатории ровным зеленоватым свечением. Строки загрузки фирменной операционной системы «Спектр-ОС» побежали по экрану с феноменальной для этого времени скоростью.
— Вот, извольте радоваться, — густым басом прогудел главный инженер, с любовью поглаживая свое детище. — Восемь мегагерц на камне, четыре мегабайта оперативки. Вместо капризного и нежного винчестера воткнули наш экспериментальный твердотельный накопитель на тридцать два мегабайта. Корпус дополнительно армирован. Выдержит падение с высоты полутора метров прямо на голый бетон.
Для пущей убедительности Потапов с размаху ударил по клавиатуре пудовым кулаком. Раздался глухой стук, от которого профессор Штейн нервно вздрогнул и схватился за сердце. А ноутбуку было хоть бы хны — зеленые строчки кода продолжали ровно бежать по дисплею.
— Клавиатура полностью герметичная. Хоть медицинский спирт на нее лей, хоть кувалдой бей — нашей электронике глубоко плевать!
— Спирт в Сибири лучше использовать по прямому назначению, Семен Игоревич, — усмехнулся президент холдинга, с явным одобрением проведя ладонью по шероховатому пластику. Вещь ощущалась монолитной и надежной. — А то, что мы умыли западных конкурентов по части дуракоустойчивости — факт исключительно отрадный. Что у нас по промышленной автоматике?
Штейн мгновенно переключился, птицей подскочив к соседнему стенду. В его трясущихся от волнения руках оказался ребристый металлический блок, густо усеянный интерфейсными разъемами.
— Контроллер «Спектр-4»! — с придыханием возвестил ученый. — Базовый модуль полностью готов к интеграции в нейронную сеть Омского НПЗ и управление доменными печами «СибСтали». Полная гальваническая развязка, абсолютная, стопроцентная помехозащищенность. Любые скачки напряжения в нашей дрянной сети ему как слону дробина! Непрерывный цикл литья металла теперь под самым надежным цифровым колпаком.
В глазах Крылова мелькнул холодный, расчетливый блеск хищника, увидевшего добычу.
— Великолепно. С завтрашнего дня этот контроллер становится обязательным корпоративным стандартом для всех десяти заводов холдинга без исключения. Тот из «красных директоров», кто попытается саботировать внедрение и работать по старинке на дедовской релейной автоматике, немедленно отправится на заслуженный отдых. Без выходного пособия и права переписки.
Руководитель обвел тяжелым взглядом творцов нового железа, выдержал мхатовскую паузу и смягчил тон.
— А вам, Аркадий Лазаревич, и вам, Семен Игоревич — премия в размере десяти окладов в «крыловках». Плюс по ключам от новеньких служебных «Волг» прямо с завода. Заслужили.
— Вы просто современный Лоренцо Медичи! — просиял профессор, торопливо поправляя сползающие на нос очки, и тут же заговорщически, почти интимно зашептал: — А как насчет авансирования проекта «Спектр-16»? У меня математическая модель уже полностью готова и просчитана!
— Будет вам щедрое финансирование, неугомонный вы наш. Вечером лично смету подпишу, — благосклонно кивнул реструктуризатор. — Заканчивайте финальные тесты. А нас уже ждут в банке. Там назревают вопросы совершенно иного, более приземленного порядка.
Долго засиживаться у технарей не стали. Визит в центральное отделение банка «ТехМаш-Финанс» оказался следующим пунктом в жестком графике. Само здание скорее напоминало неприступный военный форт, нежели классическое финансовое учреждение образца девяностых. Глухие гранитные стены, наглухо тонированные бронированные стекла и хмурые, крепко сбитые парни в темно-синей униформе ВОХР. Укороченные автоматы Калашникова, небрежно висящие на их плечах, быстро и эффективно отбивали у залетного криминалитета любое желание шутить с деньгами корпорации.
В просторном кабинете управляющего витал приятный аромат дорогой кожи, крепкого черного чая и свежей типографской краски. Председатель правления Аркадий Сидоров — сухой, педантичный человек со взглядом матерого следователя сквозь тонкую золотую оправу очков — уже раскладывал перед гостями цветные сводные диаграммы.
— Ситуация за периметром нашего влияния выглядит просто катастрофической, — без лишних политесов и приветствий начал финансист. — В столице галопирующая гиперинфляция сжирает остатки ликвидности быстрее, чем печатный станок успевает их производить. Мелкие коммерческие банки схлопываются десятками за неделю, оставляя вкладчиков с носом. Зато наше Сибирское Расчетное Кольцо показало феноменальную, я бы даже сказал, пугающую устойчивость.
— Давайте обойдемся без лирики, Аркадий Валерьевич. Меня интересуют голые цифры, — попросила Романова, открывая свой пухлый ежедневник.
— Объем клиринговых расчетов между смежными предприятиями за декабрь вырос на сорок два процента. Мы де-факто обрубили рублевую зависимость холдинга. Наши внутренние векселя сейчас принимают не только внутри заводов. Продуктовые магазины, заправки, даже коммунальщики в пяти регионах перешли на них с превеликим удовольствием. И главное: золотой запас в нижнем хранилище за месяц пополнился ровно на две тонны. Местные старательские артели работают напрямую с нами, посылая столичный Гохран куда подальше.
Размеренную банковскую беседу прервал массивный стук. В кабинет, едва не вынеся дверь плечом, протиснулся Владимир Губанов, он же «Губа» — бессменный и пугающий глава службы безопасности холдинга. Следом за ним, чеканя шаг армейскими берцами, вошел начальник ВОХР майор Петрович в новеньком, с иголочки, камуфляже. Лицо безопасника напоминало грозовую тучу, а в руках покоилась пухлая папка из потертой свиной кожи.
— Виктор Сергеевич. Имеем крайне дерзкую провокацию на внешнем контуре, — рокочущим басом доложил Губанов, тяжело опираясь кулаками о полированный стол. — Ночью на глухом перегоне под Тюменью группа залетных «гастролеров» из Центрального региона попыталась отжать наш состав с готовой электроникой и медью.
Начальник СБ презрительно сплюнул бы, если бы не находился в кабинете управляющего банком.
— Работали борзо, по классике: маски-шоу, корочки элитного спецназа налоговой полиции, липовые московские ордера на арест груза.
Брови Елены удивленно взлетели вверх.
— Рейдерский захват под видом официальных следственных действий? Совсем берега попутали, идиоты.
— Так точно, — хмыкнул в пышные усы майор Петрович, поправляя кобуру на поясе. — Только столичные фраера не учли маленькую деталь. Мы пустили состав в сопровождении усиленной роты ВОХР на двух бронеплатформах. С крупнокалиберными пулеметами «Утес» по краям. Московских ряженых «налоговиков» мои ребята спеленали за три минуты. Без единого выстрела. Положили мордами в колючий снег, аккуратно обезоружили и упаковали. Сейчас вся эта братия греется в подвалах нашего ведомственного изолятора, поют соловьями местной военной прокуратуре.
— Кто заказчик этого новогоднего банкета? — ледяным тоном поинтересовался Крылов, прикуривая очередную сигарету. Дым густым облаком повис в воздухе.
— Ниточки ожидаемо потянулись к финансово-промышленной группе одного очень известного столичного олигарха, — Губанов нехорошо, по-волчьи оскалился. — Человек в Москве, видимо, крепко выпил и решил, что Сибирь — это ничейная тайга. Думал, здесь можно приватизировать все, до чего дотянутся его загребущие ручонки.
— Замечательно. — Сизый дым медленно поплыл под потолок. Руководитель обвел свою команду тяжелым взглядом, от которого у многих конкурентов случался нервный тик. — Володя, передай столичному гостю наш пламенный сибирский привет. Пусть столичные умники усвоят раз и навсегда: любой, кто сунется к нашим поездам или заводам, либо поедет обратно частями в черных пакетах, либо присядет лет на двадцать за вооруженный бандитизм. Лена, на тебе жесткий юридический прессинг.
— Оформлю в лучшем виде, шеф, — хищно улыбнулась вице-президент, делая пометку в блокноте. — Мы им вкатим такой циклопический иск о возмещении ущерба деловой репутации и задержке ценного груза, что этот мамкин комбинатор будет вынужден заложить свой дворец на Рублевке, чтобы с нами расплатиться.
Ближе к полудню суета плавно переместилась в роскошный представительский корпус корпорации. К главному парадному входу, шурша шипованной резиной, мягко подкатил угольно-черный армейский «ЗИС-110». Раритет был взят в плотную защитную коробочку двумя тяжелыми бронированными «Уралами» сопровождения. Из лимузина монументально выгрузился командующий Сибирским военным округом генерал-полковник Пьянков. Фигура генерала, его роскошные седые усы и громоподобный голос неизменно внушали трепет всем местным чиновникам, но в штаб-квартире «ТехМаша» он был желанным и весьма частым гостем.
В просторном каминном зале уже был накрыт богатый стол. Обошлись без пошлой купеческой цыганщины, но подошли к делу добротно и с размахом: нежная слабосоленая сибирская стерлядь, исходящее ароматным паром запеченное мясо лося, хрустящие грузди со сметаной и, конечно, запотевший графин с кристально чистым штофом.
— Ну, здорово, Крылов! — громыхнул генерал, сбрасывая тяжелую каракулевую папаху на руки адъютанту и стискивая ладонь хозяина зала так, что хрустнули суставы. — С новым годом тебя и твою капиталистическую империю! Показывай давай, чем будешь родную армию радовать!
— И вас с наступившим, Анатолий Владимирович, — Крылов радушно указал почетному гостю на место во главе стола. — Порадуем, можете не сомневаться. Вчера благополучно запустили в серийное производство партию портативных армейских радиостанций. Шифрование базируется на наших новых сибирских чипах — ни одна западная разведка сигнал в жизни не вскроет. Плюс прямо сейчас отгружаем первую сотню защищенных штабных ноутбуков.
Военный с достоинством опустился в глубокое кожаное кресло. Дождался, пока Губанов до краев наполнит тяжелые хрустальные лафитники, и довольно крякнул:
— Вот за что я тебя искренне уважаю, Витя, так это за мертвую деловую хватку. Пока в Генштабе московские паркетные шаркуны распродают за копейки прапорщицкие склады и истово молятся на приватизационные ваучеры, у тебя кузница кует так, что искры во все стороны летят! Я сегодня утром подписал расширенный гособоронзаказ на весь девяносто четвертый год. Сибирский округ полностью и безоговорочно ложится на ваше корпоративное довольствие. Надежная связь, отборная соляра с НПЗ, лучшая бронесталь — абсолютно все тянем с «ТехМаша».
— А как же строгие директивы сверху? Плановое снабжение исключительно через Москву? — с совершенно невинным видом уточнила Романова, заботливо подвигая генералу тарелку с рыбной нарезкой.
— А пусть они свои столичные бумажки свернут в тонкую трубочку и засунут глубоко в архив! — рявкнул Пьянков, так припечатав пудовым кулаком по дубовой столешнице, что зазвенела посуда. — Мне нужно, чтобы мои бойцы были сыты, техника исправно ездила, а связь не глушилась дешевым китайским ширпотребом! Твои «крыловки», Витя, у меня по всем дальним гарнизонам гуляют свободнее, чем официальный деревянный рубль. Военторги на эти чеки буквально молятся!
В теплом каминном зале собрались все те, кто железной рукой неумолимо толкал гигантский механизм корпорации вперед. Хладнокровная Лена, непробиваемый безопасник Губанов, въедливый финансист Сидоров, пробивной и хитрый Шевцов, и, конечно, старый боевой генерал-полковник.
Крылов неторопливо поднял свою стопку. Его голос прозвучал негромко, но в нем отчетливо лязгнула сталь высшей пробы.
— Что ж, господа. И прекрасная дама, — неспешно произнес создатель новой империи. — Девяносто третий год стал для всех нас монолитным фундаментом. Мы совместными усилиями возвели неприступную крепость, которую не пробить ни столичными рейдерами, ни дурной галопирующей инфляцией, ни насквозь продажными чиновниками. Девяносто четвертый станет годом нашей безоговорочной экспансии. Мы заберем под жесткий, тотальный контроль всю промышленную ось от Урала и до самого Тихого океана.
Президент корпорации сделал короткую паузу, внимательно обводя взглядом своих верных соратников.
— Наши процессоры будут биться в электронных мозгах каждого станка в этой стране. Наша закрытая связь накроет каждый регион. А наши сибирские деньги станут единственной надежной кровью этой обновленной экономики.
— За «ТехМаш»! За нашу общую победу! — рявкнул Пьянков, первым лихо опрокидывая чарку ледяной водки.
Тяжелый хрусталь мелодично звякнул, ярко отражая теплые, танцующие блики каминного пламени. А за панорамными окнами, высоко над заснеженной тайгой, гордо пылал на слепящем зимнем солнце золотой логотип корпорации. Незыблемый, монументальный символ наступившего нового порядка, отбрасывающий свою длинную и очень тяжелую тень далеко за пределы Сибири.
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Январь девяносто четвертого года раскачивался не спеша, с заторможенной и ленивой грацией сытого бегемота. Пока в заснеженной столице ведущие политики страны со звоном делили кресла, пытаясь вспомнить, в каком именно лопнувшем банке зависли их новогодние командировочные, ситуационный центр «ТехМаш-Сити» жил в совершенно ином, хищном ритме.
Во всю стену центрального кабинета мягко мерцала огромная интерактивная карта. Эту технологичную гордость собрали в лаборатории Штейна на базе новейших светодиодных матриц собственного производства. Красные огоньки подконтрольных корпорации предприятий горели на ней ровно и ярко, словно рубины в тяжелой императорской короне.
Виктор Крылов стоял у стеклянного стола, небрежно опираясь на столешницу. Перед президентом корпорации лежала пухлая папка в дорогом сафьяновом переплете. Щелчок золотого «Дюпона», привычный короткий вздох пламени, и в сухом кондиционированном воздухе поплыл терпкий аромат «Кэмела». Виктор Сергеевич привычным жестом поправил манжету белоснежной рубашки, слегка выступавшую из-под рукава идеального темно-серого пиджака, и внимательно посмотрел на свою команду.
— Ситуация, джентльмены и присутствующая здесь сногсшибательная дама, складывается на редкость поэтичная, — с легкой, чуть хищной ухмылкой произнес руководитель. — Наш московский визави, господин Князев, после обидного конфуза с тюменским эшелоном решил кардинально сменить стратегию. Раз не удалось отжать готовый груз на дороге, столичный коммерсант задумал перерезать нам горловину прямо у истока.
— Вы про «УралСпецСталь»? — Елена Романова изящно поднесла к губам чашку с двойным эспрессо, даже не отрывая взгляда от распечаток юридических выписок. — Я внимательно просмотрела структуру их кредиторской задолженности. Типичная для нашего смутного времени схема наглого растаскивания предприятия через подставные фирмы-пустышки. Заводу искусственно, чисто на бумаге, нарисовали долг в сорок миллиардов рублей. А теперь этих терпил готовят к ускоренной процедуре банкротства.
— Не просто к банкротству, Леночка! — вскинулся Николай Шевцов. Заместитель по снабжению нервно прохаживался вдоль панорамного окна, азартно потирая ладони. — Эти деятели хотят пустить цех тонкого проката и уникальную печь непрерывного литья под автоген! Распилить все и продать оборудование в Турцию как обычный чермет по цене тридцати баксов за тонну! А ведь без их вакуумных сплавов и сверхчистой электротехнической стали наш хваленый «Спектр-8» превратится в очень дорогую, но совершенно бесполезную кувалду. Мы же под этот металл всю линейку промышленных контроллеров заточили!
— Классика дикого капитализма, — густым басом добавил Владимир Губанов. Бессменный начальник службы безопасности восседал на кожаном диване подобно матерому уральскому медведю. — Местный красный директор, некий товарищ Морозов, уже упаковал чемоданы. По данным нашей агентуры, старому идиоту пообещали скромный, но уютный особнячок под Женевой и небольшой номерной счет в кантональном банке. Завтра на завод заявляется конкурсный управляющий из Москвы. Естественно, в плотном сопровождении крепких ребят из местной ОПГ. Будут официально оформлять передачу активов.
— Как мило и предсказуемо, — Крылов аккуратно стряхнул пепел в тяжелую хрустальную пепельницу. — То есть серьезные вроде бы люди искренне верят, что могут просто взять и выключить из нашей технологической цепочки базовое предприятие целого региона? Столичные гости, похоже, перепутали суровую Сибирь с песочницей в детском саду. Николай Петрович, эшелон с кассовой наличностью и нашими чеками сформирован?
— Так точно, Виктор Сергеевич! — мгновенно подобрался Шевцов, глаза снабженца блеснули знакомым лихорадочным огоньком. — Три полных вагона с отборными продуктовыми наборами: тушенка, сгущенка, плюс прямые договоры с двумя местными птицефабриками. Сверху — полмиллиарда наличными «крыловками». Парни из ВОХР упаковали всё в лучшем виде, комар носа не подточит.
— Володя, — взгляд Виктора переместился на главного безопасника. — Нам потребуется жесткое силовое прикрытие на месте. Свердловские авторитеты, насколько я помню криминальные сводки, считают себя полноправными хозяевами Медной горы?
— Уралмашевские парни ребята крайне борзые, — Губанов хмуро ухмыльнулся, разминая пудовые кулаки. — Привыкли, что весь город под ними ходит. Искренне считают, что любые варяги обязаны платить за вход на их поляну. Но у майора Петровича на этот счет имеется кардинально противоположное мнение. Мы уже подняли два ударных вертолета Ми-8 из поднадзорной генералу Пьянкову эскадрильи. Если уральские братки начнут рамсить — накроем всю их стрелку с воздуха так, что мало никому не покажется.
— Давай без лишнего кровопролития, Володя, мы же солидные инвесторы, а не мясники, — миролюбиво пошутил реструктуризатор, хотя в его глазах проскользнул холодный, абсолютно безжалостный стальной блеск. — Лена, готовь пакет документов о переуступке всех долгов «УралСпецСтали» на наш банк. Через три часа вылетаем в Екатеринбург на корпоративном Ту-134. Пора наглядно объяснить уральским товарищам, чем первобытный рэкет отличается от современной жесткой реструктуризации.
Спустя несколько часов Свердловская область встретила сибирский десант тяжелым, сизым от бесконечного фабричного дыма низким небом и пронизывающим до костей сырым ветром. Екатеринбург образца девяносто четвертого года жил в особом, дерганом и нервном ритме. На улицах прямо среди грязных сугробов копошились стихийные барахолки, у проходных замерших индустриальных гигантов переминались хмурые толпы обозленных рабочих. А по центру города с ревом проносились наглухо тонированные «девятки» и пока еще редкие для этих суровых мест битые жизнью «Гранд-Чероки».
Штабной кортеж «ТехМаша», состоящий из трех тяжелых бронированных «Волг» с новосибирскими номерами и одного инкассаторского броневика, прорезал городские пробки без лишних остановок. За рулем головной машины сидел лично майор Петрович. Начальник ВОХР поглядывал в зеркало заднего вида с невозмутимым спокойствием человека, прошедшего не одну горячую точку.
У массивных, украшенных советскими гербами чугунных ворот «УралСпецСтали» атмосфера до боли напоминала осажденную крепость. Огромный заводской проходной комплекс оказался нагло заблокирован несколькими вишневыми «жигулями». Вокруг машин вальяжно прохаживались с десяток дюжих парней. Спортивные костюмы «Адидас» под расстегнутыми кожаными куртками выдавали их профессиональную принадлежность с головой. Парни откровенно скучали, сплевывая шелуху от семечек прямо на промерзший асфальт и демонстративно поглаживая карманы, в которых явно угадывались тяжелые силуэты нелегальных стволов.
— Местная охрана директора, надо полагать, — небрежно заметил Губанов, сидевший на переднем пассажирском сиденье рядом с Петровичем. — Смотрят так, будто им весь этот металлургический комбинат вместе с доменными печами любимая бабушка по наследству оставила.
— Сейчас проведем экспресс-аудит их профессиональной квалификации, — спокойно откликнулся с заднего сиденья Крылов.
Черные «Волги» плавно, без визга тормозов замерли прямо перед преграждавшими путь машинами братвы. Двери распахнулись синхронно. Из салонов мгновенно выскочили шестеро элитных бойцов ВОХР «ТехМаша» — в новеньком темно-синем камуфляже, кевларовых сфера-шлемах и с короткоствольными автоматами наизготовку. Сибиряки действовали без единого лишнего слова, пугающе слаженно и молчаливо, как отлаженный смертоносный механизм.
Ровно через тридцать секунд уральские быки уже лежали лицом в грязном снегу, тяжело дыша через разбитые губы. Их гордость — вишневая «девятка» — была без малейших церемоний отбуксирована бампером инкассаторского броневика прямо в глубокий сугроб.
— Культурно работаем, аж душой отдыхаю, — довольно усмехнулся Петрович, глуша мотор. — Проезд абсолютно свободен, Виктор Сергеевич.
Внутри монументального здания заводоуправления гостей встретил спертый, душный запах застарелого табачного дыма, дешевого турецкого одеколона и стойкого перегара. В просторном кабинете генерального директора Морозова кипела бурная деятельность — правда, весьма специфического свойства. На массивном столе из красного дерева сиротливо громоздились пухлые папки с никому не нужными чертежами, а сам хозяин кабинета суетливо прыгал вокруг незваного гостя. Грузный человек с обвисшими, землистого цвета щеками и бегающими красными глазками откровенно лебезил перед молодым столичным щеголем в дорогом кашемировом пальто.
— Я вам русским языком говорю, Игорь Николаевич, всё подпишу не глядя! — блеял Морозов, дрожащими потными руками пододвигая к щеголю стопку актов. — Главное, чтобы из Москвы подтверждение по моему швейцарскому счету пришло вовремя. А с этим быдлом рабочим я сам как-нибудь улажу, скажу, что плановая реорганизация, временные трудности…
— Не уладишь, Игнатий Тимофеевич. Твое время вышло, — тихо, но удивительно хлестко и отчетливо произнес Крылов, переступая порог директорской вотчины.
За спиной президента корпорации молчаливыми, грозными тенями выросли Романова в ее безупречном бежевом пальто и заслоняющий половину дверного проема Губанов.
Морозов от неожиданности так резко подскочил на скрипнувшем кресле, что едва не опрокинул тяжелый хрустальный графин с водой. Московский визитер, являвшийся доверенным порученцем того самого олигарха Князева, медленно обернулся. Столичный хлыщ брезгливо смерил вошедших высокомерным взглядом.
— Вы вообще кто такие нарисовались? — процедил москвич сквозь зубы, картинно закладывая руки в карманы пальто. — Кабинет закрыт на спецобслуживание. А ну пошли вон отсюда, пока я свою охрану не свистнул!
— Охрану? — Елена с леденящей грацией хищника опустилась в гостевое кожаное кресло и неторопливо раскрыла папку. — Если вы сейчас имеете в виду тех семерых помятых юношей в спортивных штанах у проходной, то они в данный момент сдают нашим ребятам норматив по лежке в снегу на время. Так что ваша защита временно вне зоны действия сети.
— Вы… вы тот самый Крылов? — мгновенно побледнел красный директор, узнав жесткое лицо с первых полос уральских газет. — Да на каком вообще основании вы врываетесь в личный кабинет муниципального предприятия⁈
— Предприятие уже три часа как не муниципальное. И уж тем более не ваше, Игнатий Тимофеевич, — Виктор неторопливо извлек сигарету.
Звонко щелкнул «Дюпон», и огненный язычок на миг осветил скульптурно-холодное, безжалостное лицо сибиряка.
— Позвольте представить вам вице-президента по правовым вопросам холдинга «ТехМаш» Елену Станиславовну. Эта прекрасная дама расскажет вам сейчас пару крайне любопытных юридических сказок на ночь.
Романова изящным движением выложила на стол перед опешившим директором увесистую стопку документов. Бумаги пестрели яркими печатями Сибирского Расчетного Кольца и свежими штампами областного арбитражного суда.
— Ровно час назад головной банк «ТехМаш-Финанс» выкупил сто процентов просроченных векселей вашей структуры у всех коммерческих банков Урала, — ласково, словно ребенку, пояснила юрист. — Плюс к этому мы полностью закрыли ваши колоссальные долги перед местным энергосбытом и управлением железной дороги. На данный момент общая сумма ваших личных обязательств перед нашей корпорацией составляет сорок семь миллиардов рублей. Со сроком безотлагательного погашения — вчерашнее утро.
— Это беспредел! Это незаконный судейский произвол! — истерично взвизгнул столичный порученец Князева, теряя весь свой лоск. — У нас на руках прямое предписание Госкомимущества на приватизацию и немедленную ликвидацию нерентабельных мощностей! Москва этого так просто не оставит!
— Москва далеко, а мороз близко, — сухо отрезал руководитель «ТехМаша», делая глубокую затяжку. — Вы, молодой человек, можете прямо сейчас брать ноги в руки и отправляться на вокзал. Передайте вашему шефу, господину Князеву, что его жалкая попытка порезать гордость Урала на металлолом официально потерпела сокрушительное фиаско. С этой минуты завод входит в состав нашего холдинга.
— Да кто вы вообще такие⁈ — в отчаянии закричал Морозов, покрываясь багровыми пятнами. — Я сорок лет горбатился на этом производстве! Я заслуженный металлург развалившейся страны! Вы не имеете никакого морального права меня смещать! Да рабочие за мной в огонь пойдут!
— За вами? — Крылов искренне рассмеялся, бросив быстрый взгляд на циферблат часов. — За человеком, который втихую продал литейный цех туркам за обещанный домик в Швейцарии? Игнатий Тимофеевич, вы уволены по статье за катастрофическую профнепригодность, воровство и прямой саботаж гособоронзаказа. А что касается трудового коллектива… Володя, дай сигнал Шевцову. Пусть заводит свою гуманитарную реструктуризацию.
На огромной, занесенной снегом площади перед главными цехами «УралСпецСтали» колыхалось настоящее, живое море обозленных людей. Около пяти тысяч заводчан — в засаленных, прожженных искрами фуфайках, с потемневшими от въевшейся копоти лицами — собрались у импровизированной трибуны. Люди жутко, тяжело молчали. Это было то самое страшное молчание доведенных до абсолютного отчаяния мужиков, которым начальство не платило ни копейки зарплаты с знойного июля прошлого года. В первых рядах плотной стеной стояли хмурые активисты забастовочного комитета с тяжелыми разводными ключами и обрезками арматуры в мозолистых руках.
Когда на скрипучий деревянный помост уверенно поднялся Крылов в своем безупречно скроенном итальянском пальто, толпа угрожающе загудела. По рядам пронесся глухой, полный ненависти ропот: «Опять москвичи приперлись…», «Шакалы костюмные, резать наш завод приехали…».
Виктор не стал покорно ждать, пока недовольный гул перерастет в откровенный бунт. Он подошел к старенькому советскому микрофону, привычно поправил металлическую стойку и заговорил. Ровный, чеканный баритон разнесся из хрипящих динамиков по всей промерзшей площади:
— Здорово, мужики! Сразу проясним: я не из Москвы. Я из Новосибирска. Зовут меня Виктор Сергеевич Крылов, я президент промышленной корпорации «ТехМаш».
Толпа слегка притихла, явно сбитая с толку столь неожиданным и прямым началом. Никаких речей про «временные трудности переходного периода».
— Я прекрасно знаю, какую дичь вам сегодня наговорил ваш бывший директор Морозов, — продолжил сибиряк, неспешно и демонстративно закуривая прямо на холодном ветру. — Он пел вам, что завод — полный банкрот, что доменные печи надо срочно тушить, а всех вас вышвыривать на мороз без копейки выходного пособия. Так вот, слушайте меня внимательно: Морозов нагло врет. Эта гнида просто продала ваше уникальное оборудование столичным барыгам на металлолом, а сам Игнатий Тимофеевич уже успел упаковать чемоданы для отбытия за границу.
В задних рядах кто-то грязно и громко выругался. Крепкие парни из забастовочного комитета угрожающе подались вперед.
— Завод тушить никто не будет! И резать на куски тоже! — голос выступающего звякнул каленой сталью над притихшей площадью. — С сегодняшнего дня «УралСпецСталь» полностью входит в наш сибирский производственный контур. Корпорации жизненно необходима ваша сталь для производства нашей собственной электроники и контроллеров. Мы немедленно запускаем все остановленные цеха на полную катушку.
— А жрать нам что, командир⁈ — отчаянно крикнул из первых рядов здоровенный усатый вальцовщик. — Нам семьям кору с деревьев варить прикажешь? Сказки про светлое будущее мы от Морозова каждый гребаный месяц слушали!
— Николай Петрович, ваш выход, — спокойно произнес глава холдинга, отступая на шаг от микрофона.
Шевцов, словно заправский фокусник на арене цирка, пулей выскочил на помост, сжимая в руках армейский мегафон. Прямо за его спиной, разрывая толпу мощными бамперами, к площади тяжело выруливали три пузатых заводских «Камаза» с яркими синими эмблемами «ТехМаша» на бортах.
— Слушай мою команду, мужики! — заорал снабженец в рупор так, что мембрана жалобно захрипела. — На первом большегрузе — тушенка, сгущенка, сливочное масло и крупы! Выдача строго по списку бригад и цехов начнется прямо сейчас! По две увесистые коробки на каждую семью в счет первого аванса! На втором и третьем «Камазах» — живые наличные деньги! Наша внутренняя сибирская валюта — расчетные векселя-«крыловки»!
Многотысячная толпа пораженно ахнула. На изможденных лицах людей шок мгновенно сменился диким, жгучим недоверием.
— Объясняю популярно для тех, кто в танке и в каске! — задорно, с огоньком тараторил неутомимый Шевцов. — Наша фирменная «крыловка» намертво подкреплена реальными продуктами, прокатом и личным честным словом Крылова! В магазинах вашего города ее уже с утра принимают один к одному к твердому рублю, а на наших сибирских заправках — вообще без ограничений! Полный и окончательный расчет по всей вашей задолженности за прошлый год начнем выдавать завтра ровно с восьми утра прямо в заводской кассе! Кто готов вкалывать и зарабатывать — милости просим к печевым пролетам! Кто хочет дальше бастовать — не держим!
Огромная площадь замерла на одну долгую, звенящую секунду, переваривая информацию. А затем взорвалась таким оглушительным, первобытным «Ура!», что с покатой крыши заводоуправления тяжелыми пластами посыпался слежавшийся снег. Люди мощной волной кинулись к грузовикам. Там невозмутимые бойцы ВОХР уже четко и без суеты организовывали правильную живую очередь, вскрывая ломиками деревянные ящики и выдавая первые пайки.
— Чистая психология, Леночка, — вполголоса проговорил Крылов. Он расслабленно наблюдал за происходящим людским водоворотом с узкого балкончика заводоуправления. — Сытый, уверенный в завтрашнем дне рабочий — это самый преданный союзник любого реструктуризатора. А проворовавшийся Морозов пусть теперь попробует выйти к проходной и собрать митинг в свою жалкую защиту. Разорвут на лоскуты.
— Вы злой гений манипуляции, шеф, — искренне улыбнулась Романова, зябко поправляя меховой воротник. — Но у нас нарисовалась новая, чисто уральская проблема. Только что докладывал Губанов. Лидер местной уралмашевской группировки, некто по кличке Клыкастый, настоятельно вызывает вас на серьезный разговор. Эти деятели наглухо перекрыли выезд из города и ждут нашу делегацию на заброшенном гранитном карьере через пару часов. Стрелку забивают.
— Клыкастый, значит? Романтика бандитского Петербурга добралась и до седого Урала, — Виктор снисходительно усмехнулся, стряхивая пепел вниз. — Ну что ж, давно пора познакомить местную криминальную фауну с современными, цивилизованными методами корпоративного управления. Передай Губе: пусть готовит торжественный представительский выезд. И проконтролируй, чтобы майор Петрович не забыл прихватить с собой рацию дальней связи. Будем вызывать духов.
Заброшенный и вымерзший гранитный карьер под Екатеринбургом выглядел как готовая, идеальная декорация для дешевого криминального боевика эпохи первоначального накопления капитала. Огромная скальная чаша, щедро занесенная снегом, пара ржавых, покосившихся экскаваторов на дне и полтора десятка черных внедорожников вперемешку с тонированными «девятками», грамотно расставленных широким полукругом. На капотах прогретых машин аппетитно дымились мангалы с шашлыками, батареями стояли пузатые бутылки со смирновской водкой. Вокруг вальяжно прохаживались три десятка хмурых, коротко стриженных парней в длинных кожаных плащах и тяжелых дубленках. У каждого второго из-под распахнутой полы откровенно, напоказ торчали вороненые стволы.
В самом центре этой импровизированной оборонительной позиции, прямо на рыбацком раскладном кресле восседал сам Клыкастый. Плотный, кряжистый мужчина лет сорока с коротким ежиком седеющих волос буравил пространство тяжелым, немигающим взглядом бывалого лагерника.
Когда на крутой спуск в карьер плавно съехали всего две черные «Волги» сибиряков в скромном сопровождении одинокого броневика, уралмашевские бандиты презрительно и сдержанно ухмыльнулись.
— Смотри-ка, варяги в натуре дерзкие пожаловали, — густо пробасил один из бритоголовых быков, сплевывая сквозь зубы прямо на чистый снег. — Даже свою карманную армию с собой не приволокли. Совсем, видать, коммерсы страх в Сибири потеряли.
Крылов выбрался из теплого салона машины подчеркнуто не торопясь. В своем шикарном темном пальто, с неизменно дымящейся сигаретой в зубах, он смотрелся среди этих суровых заснеженных скал как инопланетный лорд, случайно зашедший в придорожный кабак. Следом за боссом из «Волги» плавно выскользнула Елена Романова, тут же вызвав среди братвы одобрительный, сальный свист, и вылез монументальный, похожий на скалу Владимир Губанов.
— Здорово ночевали, варяги, — даже не подумав привстать с кресла, лениво произнес Клыкастый. Он навел на прибывшего бизнесмена свой колючий взгляд. — Слышал я краем уха про тебя, Крылов. Говорят люди, ты у себя в тайге круто гайки завернул. Но здесь тебе Урал, браток. Здесь наши законы работают. Завод «УралСпецСталь» испокон веков исправно отстегивал нашей общине долю малую за спокойный сон. Из Москвы солидные люди приезжали, всё чин по чину с нами перетерли, уважение проявили. А ты нарисовался хрен сотрешь, наших правильных пацанов носом в снег уложил, директора прогнал. Непорядок это. Рамсы попутал.
— Порядок, Клыкастый, с сегодняшнего дня здесь будет совершенно другой, — Крылов неспешным шагом подошел к раскладному столику, совершенно спокойно взял из чужой вазы крупное зеленое яблоко, подбросил его на ладони и с сочным хрустом откусил. — Твой ручной директор Морозов — обыкновенный вор и конченый идиот. Он всерьез пытался по-быстрому продать работающий завод на лом. Если бы он его успел порезать, через месяц пять тысяч голодных, злых мужиков с ломами вышли бы на улицы города. А у тебя, насколько мне известно из отчетов, в Екатеринбурге три сети подконтрольных продуктовых магазинов и две жирные оптовые базы. Как сам думаешь, что сделали бы эти пять тысяч люмпенов с твоими красивыми витринами?
Криминальный авторитет ощутимо нахмурился. Он явно не ожидал от залетного коммерсанта такого грамотного расклада.
— Ты мне тут, начальник, зубы не заговаривай и политику не шей. У нас с москвичами тема была железная, пацанская. Нам солидные проценты от сделки обещаны.
— Москвичи тебя кинут. Как последнего лоха на вокзале, — неожиданно звонко подала голос Елена, делая смелый шаг вперед. — Вот вам полный финансовый расклад по карманному банку господина Князева. Через три дня мы официально вводим туда жесткое внешнее управление за долги. Все счета его структур уже заблокированы арбитражем. Чем этот фрайер столичный с тобой расплачиваться будет? Липовыми бумажками и красивыми обещаниями?
В плотных рядах уралмашевских бойцов возникло нехорошее, нервное замешательство. Братва зашепталась. Клыкастый задумчиво смерил красивую юристку тяжелым взглядом, затем снова перевел взор на невозмутимого сибиряка.
— Вы больно умные, смотрю. Документами тут машете, словами непонятными кидаетесь. А если мы вас прямо здесь, в этом самом карьере, по-тихому прикопаем? Нам за ваши головы москвичи сразу полным чемоданом налички отвалят. И никаких проблем.
— Не отвалят, — все так же спокойно, с легкой скукой произнес Виктор и выразительно посмотрел на хмурое уральское небо. — Володя, давай отмашку Петровичу. Пора заканчивать этот сельский драмтеатр.
Губанов молниеносно достал из глубокого кармана портативную рацию и рявкнул в затрещавший эфир:
— «Орел», я «База». Работаем жестко по варианту «Браво». Исполнять!
Не успел опешивший Клыкастый даже открыть рот, чтобы отдать команду своим быкам, как над самым краем гранитного карьера раздался оглушительный, нарастающий рев турбин. Плотный снежный вихрь диким торнадо взвился со скал, ослепляя людей. Прямо над головами присевших от ужаса бандитов, едва не снося лопастями крыши их дорогих джипов, хищно зависли два тяжелых боевых вертолета Ми-8 в полной армейской маскировке. На боковых подвесках вертушек угрожающе чернели полные блоки неуправляемых ракет. А из открытых настежь боковых дверей пулеметчики в глухих сферах уже навели на толпу братков стволы крупнокалиберных «Утесов».
Синхронно с авиацией на самый верхний ярус карьера с ревом выскочили три новеньких бронетранспортера БТР-80 с яркой символикой ВОХР. Машины мгновенно взяли всю бандитскую кавалькаду в жесткий перекрестный прицел спаренных пулеметов.
Уралмашевские крутые пацаны моментально, забыв про понты, побросали стволы и рухнули в снег, инстинктивно закрывая головы руками. Колючая ледяная крошка от вертолетных винтов безжалостно секла лица, забивала глаза и рот, в секунду превратив вальяжную пацанскую стрелку в зону потенциального уничтожения.
Крылов за все это время даже не шелохнулся. Он абсолютно спокойно стоял перед посеревшим Клыкастным. Авторитет от животного ужаса намертво вжался в скрипящее кресло. А Виктор лишь элегантно поправил взметнувшийся от ветра воротник пальто.
— Так на чем мы там остановились в наших переговорах? — перекрывая адский рев авиационных двигателей, поинтересовался сибиряк. — Ах да, вспомнил! На крайне важном вопросе регионального логистического сотрудничества!
Хозяин положения ленивым жестом приказал Губанову дать отбой. Вертолеты нехотя заложили вираж и ушли на широкий круг ожидания, гул немного стих. Хотя черные глазницы пулеметов БТРов на вершине скал продолжали красноречиво напоминать о том, у кого здесь настоящая монополия на насилие.
— Значит так, авторитет, слушай сюда и запоминай, — Крылов тяжело оперся руками о столик, нависая над сдувшимся лидером ОПГ. — Быковать и пальцы гнуть будешь с мелкими ларечниками, которые пугаются ваших кожаных курток. А со мной ты будешь работать честно. Моей корпорации позарез нужна надежная, бесперебойная транспортная логистика по всей Свердловской области. Твои парни умеют баранку крутить и грузы в пути охранять?
Клыкастый судорожно сглотнул вставший поперек горла ком, вытирая со лба грязный мокрый снег, и покорно кивнул:
— Умеют, начальник… Всё умеют.
— Вот и славно. Холдинг забирает все коммерческие перевозки в этом регионе под себя. Твоя община прямо с завтрашнего дня получает эксклюзивный, жирный контракт на охрану наших сырьевых автоколонн. Оплата — белая, официальная, строго в наших расчетных чеках. На эти бумаги твои пацаны смогут легально покупать продукты, заправлять тачки и строить себе нормальные кирпичные дома. А не гнить по тюрьмам и не ловить пули в разборках.
Голос Крылова снова заледенел.
— Но если я хоть краем уха услышу, что хотя бы один твой отмороженный боец сунул нос на территорию завода или попытался по старой памяти трясти моих рабочих — майор Петрович с удовольствием повторит сегодняшний концерт. Только уже с боевым применением нурсов. Вопросы по контракту имеются?
Бандит медленно, словно старик, поднялся с кресла. Он отряхнул испорченную дубленку и хмуро оглядел своих притихших бойцов. Братва до сих пор со священным трепетом косилась на бронетехнику наверху.
— Вопросов больше не имеем, Виктор Сергеевич, — хрипло, но твердо выговорил уралец, признавая чужую силу. — Работать мы умеем. По рукам, значит.
— Вот и чудненько, — обаятельно улыбнулся реструктуризатор, небрежно отбрасывая огрызок яблока в сугроб. — Завтра ровно в десять ноль-ноль жду твоего старшего в заводоуправлении. Мои юристы будут оформлять вас как абсолютно легальное частное охранное предприятие. Пора вылезать из пещерного века, господа коммерсанты.
Поздний вечер того же безумного дня в операторской литейного цеха «УралСпецСтали» прошел под знаком безоговорочного технологического триумфа.
Огромный цех, еще утром казавшийся навсегда вымершим и холодным, теперь оглушительно, радостно гудел. Исполинские ковши, до краев наполненные раскаленной, булькающей сталью, плавно плыли под закопченным потолком, озаряя пространство фантастическими оранжевыми сполохами. На мостике главного пульта управления суетливой белкой носился профессор Аркадий Штейн. Ученый лично, трясущимися от возбуждения руками проверял подключение новейших промышленных контроллеров «Спектр-4» к датчикам температуры доменной печи.
— Вы только полюбуйтесь на эти графики, Семен Игоревич! — восторженно орал Штейн в ухо главному инженеру Потапову, пытаясь перекричать индустриальный гул. — Наша система держит температурный режим плавки с ювелирной точностью до половины градуса! Качество проката на выходе будет просто идеальным, эталонным! Никаких внутренних каверн, никаких микротрещин! Уральская сталь под чутким управлением сибирской микроэлектроники — это же настоящая техническая поэма!
— Главное для меня то, что твой умный автомат не дает тупо завалить шихту! — довольно басил Потапов. Инженер с нежностью поглаживал прохладную металлическую панель новенького контроллера. — Уволенный директор Морозов со своими дружками пытался напоследок вентили водяных охладителей перекрыть. Задумал, гнида, печь специально спечь, чтобы нам насолить. А наш «Спектр-4» сработал на опережение! Сам блокировал клапаны защиты и моментально выдал сигнал тревоги на пульт безопасникам. Губановских орлов не проведешь — повязали вредителей прямо у заслонок с поличным!
— Эти горе-саботажники уже вовсю дают развернутые показания в местной прокуратуре, — с нескрываемым удовольствием добавила вошедшая в шумную операторскую Романова. — И, что самое приятное, прямо и недвусмысленно указывают на своих заказчиков из первопрестольной. У нас теперь на руках полный, железобетонный комплект улик против финансовой группы Князева. Мы их зацепили за жабры.
В помещение операторской бесшумно вошел Крылов. Он уже скинул свое дорогое пальто, оставшись в одном щегольском костюме-тройке, и теперь с довольным ленинским прищуром наблюдал за процессом. Первая толстая лента ослепительно раскаленного металла плавно, как по маслу, выходила из тяжелых валков прокатного стана.
— Ну что скажете, Аркадий Лазаревич? — громко обратился босс к сияющему Штейну. — Могу я считать, что сырьевая база для массового производства «Спектра-8» и грядущего «Спектра-16» обеспечена надежно?
— В самом полнейшем объеме, Виктор Сергеевич! — по-военному гордо отчеканил профессор, поправляя сползающие очки. — Весь Урал теперь наш! Завтра же мы можем смело нарастить выпуск сибирских процессоров минимум в три раза! Сборочные заводы Академгородка с утра будут просто завалены заказами!
— Промышленный Урал — это только половина нашего большого дела, господа, — Виктор привычно извлек из кармана зажигалку и неспешно прикурил новую порцию табака. — Мы намертво закрепились на стальной оси страны. Теперь настала пора нанести официальный визит вежливости в саму столицу. Заждался нас, поди, господин Князев с его ответами.
— Корпоративный борт полностью заправлен и готов к вылету на Москву через два часа, — хищно улыбнулась Елена, прижимая к груди папку с компроматом. — Я уже подготовила расширенный пакет исковых требований к его карманному банку. Мы устроим столичным рейдерам такое изощренное процедурное сумасшествие, что они навсегда забудут, как правильно пишутся слова «приватизация» и «банкротство».
— Замечательный план, Леночка, просто замечательный, — Крылов с наслаждением выдохнул густую струю сизого дыма. На фоне яркого, бьющего по глазам оранжевого свечения раскаленного металла это смотрелось особенно кинематографично. — Полетели в Москву, джентльмены. Настало время покупать чужую столичную империю. За один символический, но очень твердый сибирский рубль.
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Москва встретила сибирскую делегацию привычной январской слякотью, налипающим на дворники мокрым снегом и тяжелым, нависшим над самыми крышами высоток свинцовым небом. В девяносто четвертом году столица бывшей империи больше всего напоминала гигантский, шумный восточный базар, который чья-то злая воля скрестила с полигоном для испытания дикого капитализма.
Прямо у древних стен Кремля бесцеремонно притерлись друг к другу обшарпанные коммерческие ларьки с паленым заморским ликером «Амаретто» и шоколадными батончиками. А по грязной Тверской со свистом проносились наглухо тонированные иномарки без номеров, щедро окатывая бурой жижей жмущихся к обочинам растерянных прохожих. Город жил одним днем, спешил урвать, украсть и перепродать.
Фирменный белоснежный Ту-134 с логотипом «ТехМаша» на хвосте мягко подкатил к зданию правительственного терминала Внуково-2 ровно в семь утра.
У чистой ковровой дорожки прибывших уже дожидался весьма специфический кортеж. Местные аэропортовские грузчики сворачивали шеи, разглядывая три угольно-черных «Запорожца». Правда, от горбатой советской малолитражки там остался только узнаваемый силуэт. Раздутые колесные арки скрывали широченную импортную резину, тонированные стекла отливали зеленоватым бронированным глянцем толщиной в палец, а из-под капотов доносилось низкое, утробное рычание расточенных танковых движков. Мастера на «СибСтали» ради шутки превратили эти машинки в неуязвимые скоростные капсулы смерти. Замыкал колонну неприметный серый микроавтобус с элитой заводского ВОХР.
Виктор Сергеевич Крылов сошел по трапу неторопливо, по-хозяйски оглядывая суетливый аэродром и придерживая от влажного ветра полы дорогого темно-синего пальто. Сухо и вкусно щелкнул неизменный золотой «Дюпон», над плечом президента корпорации привычно взвился сизый дымок утренней сигареты.
Следом, ступая с грацией вышедшей на охоту светской львицы, спустилась Елена Романова. Вице-президент по правовым вопросам изящно сжимала в руках тонкий кожаный кейс с документами. В этой неприметной папочке сейчас покоились бумаги, способные пустить под откос добрую половину всей банковской системы столицы.
— Мрачновато тут у них, — пробасил Владимир Губанов, сканируя заснеженное поле через стекла темно-зеленых тактических очков. — Воздух какой-то гнилой. Пахнет жадностью, дешевыми понтами и близкой кровью.
— Это не пахнет, Володя, это прямо-таки фонит, — усмехнулся Крылов, устраиваясь на заднем сиденье головного броневика. Салон встретил сибиряков ароматом дорогой кожи и тихим шелестом печки. — Столица совершенно искренне верит, что раз у нее есть печатный станок и гербовая печать, то весь остальной мир просто обязан ползать перед ней на коленях. Настала пора избавить местных хозяев жизни от этого крайне опасного заблуждения.
Елена опустилась на сиденье рядом, щелкнула замками кейса и достала пухлую подшивку утренней прессы.
— Наш главный московский визави, господин Князев, времени даром ночью не терял, — произнесла юрист, с легкой брезгливостью разворачивая еще пахнущий краской номер «Столичных Ведомостей». — Ты только послушай, какая песня льется: «Сибирские сепаратисты вооруженным путем захватывают уральскую металлургию!», «Криминальная корпорация угрожает национальной безопасности России!».
Романова отбросила газету.
— Олигарх предсказуемо подключил все свои подконтрольные телеканалы и карманных журналистов. В Минфине и Центральном банке с самого открытия паника, телефоны обрывают. Готовят экстренное правительственное постановление о полной заморозке наших корреспондентских счетов.
— Классический медийный наезд перед попыткой силового отжатия активов, — реструктуризатор выпустил идеально ровное колечко дыма. — Только Аркадий Борисович забыл одну маленькую деталь. Газеты в девяносто четвертом году читают исключительно те несчастные, у кого еще нет доступа к нашей спутниковой связи. Николай Петрович, как себя чувствует наш информационный контур?
С переднего пассажирского кресла мгновенно обернулся Шевцов. Главный снабженец сиял ярче начищенного медного таза.
— Виктор Сергеевич! Всё отработано в самом лучшем виде, муха не проскочит! — азартно затараторил он. — За последние два часа инженеры «ТехМаш-Телекома» наглухо заблокировали все пейджинговые каналы ключевых медиа-холдингов нашего оппонента. А через висящий на орбите азиатский спутник мы только что запустили прямой перехват федерального телесигнала. Прямо в эту самую секунду по всем уральским и сибирским телевизорам крутят шикарный документальный фильм! Про то, как банк Князева технично вывозил золотовалютные резервы в офшоры через подставные конторы на солнечном Кипре!
— Жестоко, — оценила Романова с откровенно хищной, клыкастой улыбкой. — Но юридически просто безупречно. В Центробанке после такого кинопремьерного показа следователи уже наверняка начали выемку документов.
— Это не жестоко, Леночка. Это адекватный, симметричный ответ на попытку недружественного поглощения, — резюмировал глава холдинга, аккуратно стряхивая пепел во встроенную пепельницу из черного нефрита. — Куда именно нас сегодня пригласил столичный комбинатор?
— В «Президент-Отель», — хмуро отозвался Губанов, проверяя ход затвора на своем пистолете. — Арендовал весь верхний представительский этаж. Собрал там совет директоров, нужных депутатов и кучу прикормленных чиновников. Искренне думает, что будет нам публичную порку устраивать под икорочку.
— В таком случае, мы просто не имеем права заставлять почтенную публику ждать, — кивнул Крылов. Машины рванули с места, мгновенно встраиваясь в плотный московский трафик.
Шикарный панорамный ресторан на самом верхнем этаже «Президент-Отеля» утопал в агрессивной, бьющей по глазам роскоши. Огромные хрустальные люстры заливали зал теплым светом, на окнах тяжело свисали массивные бордовые портьеры с золотыми кистями. Вышколенные официанты в бабочках бесшумно скользили между длинными столами, которые буквально ломились от хрустальных ваз с черной икрой, осетрины и пузатых бутылок баснословно дорогого французского коньяка.
Во главе центрального стола вальяжно восседал сам Аркадий Князев. Лощеный мужчина сорока с небольшим лет, с модной аккуратной стрижкой, облаченный в безупречно сидящий итальянский костюм от Brioni. На указательном пальце олигарха вызывающе сверкал массивный золотой перстень с огромным синим сапфиром.
Вокруг хозяина застолья угодливо суетилась многочисленная свита: пара невероятно медийных депутатов Государственной Думы, лоснящиеся от сытости чиновники из министерств и вице-президенты его собственной финансовой империи. Настроение у высокого собрания было приподнятым, почти праздничным. Столичная элита, позвякивая бокалами, мысленно уже делила жирные сибирские и уральские активы.
— Я вам авторитетно заявляю, господа, — густым, уверенным басом вещал Князев, неспешно пригубляя коньяк. — Эти сибирские валенки возомнили, что за ними какая-то там правда, только потому, что у них дымят заводы и работают шахты. Но в наше время прав не тот, у кого чумазые рабочие у станков стоят! Прав тот, у кого финансовые потоки в Москве сходятся! Мы им банковский кислород сегодня перекроем, и ровно через неделю эти гордые металлурги сами приползут на карачках. Будут слезно просить разрешения сдать свои станки на металлолом!
Подобострастная свита дружно и льстиво расхохоталась. И ровно в этот момент тяжелые дубовые двери ресторана, не издав ни единого скрипа, распахнулись настежь. Никакого стука или просьб войти.
В притихший зал уверенным, хозяйским шагом вошел Виктор Крылов. Чуть позади скользила Елена, чье эффектное появление в облегающем строгом платье мгновенно заставило подавиться смешком добрую половину присутствующих мужчин. Замыкал процессию монументальный начальник службы безопасности. Губанов остановился у дверей, заложив руки за спину, с такой невозмутимой и пугающей миной, будто пришел сюда выбивать карточные долги из мелких шулеров.
Столичный олигарх медленно поставил недопитый бокал на скатерть. Лицо его потемнело.
— Надо же, какие интересные гости, да еще и без приглашения, — с показным презрением процедил хозяин банкета. — Виктор Сергеевич, если не ошибаюсь? Наслышан о ваших подвигах. Но вынужден огорчить: у нас здесь проходит закрытое частное мероприятие для серьезных инвесторов. Вы дверью ошиблись, провинция.
— Я никогда не ошибаюсь адресом, Аркадий Борисович, — сибиряк спокойно подошел к главному столику, отодвинул свободное кресло и опустился в него, совершенно не дожидаясь приглашения. — Особенно в тех случаях, когда дело касается срочной ликвидации дутых финансовых пузырей.
Князев угрожающе нахмурился, а его пестрая свита начала нервно переглядываться. В воздухе отчетливо запахло грозой.
— Вы откровенно дерзите, Крылов, — ледяным, полным скрытой угрозы тоном произнес москвич. — Вы сейчас находитесь в самом центре Москвы, а не в своей глухой заснеженной тайге. Одно мое короткое слово нужному человеку — и ровно через пять минут все ваши счета в столице будут наглухо заморожены. А ваши драгоценные эшелоны на Урале прямо на путях арестует налоговая полиция вместе с ОМОНом.
— Вы, случайно, не про эти ли счета говорите? — Романова изящно шагнула вперед, извлекла из своего неприметного кейса пухлую стопку проштампованных документов и с легким стуком положила ее прямо поверх серебряного блюда с черной икрой. — Ознакомьтесь на досуге, Аркадий Борисович. Это официальные судебные предписания Центрального Банка и Высшего Арбитражного суда. Ровно десять минут назад регулятор безвозвратно отозвал лицензию у вашего хваленого «Столичного Инвест-Банка».
В огромном зале мгновенно наступила мертвая, оглушительная тишина. Слышно было лишь, как где-то вдалеке тихо гудит кондиционер. Один из высокопоставленных чиновников Минфина побледнел и мучительно поперхнулся коньяком.
— Что за бред вы тут несете⁈ — мгновенно вспыхнул банкир, покрываясь багровыми пятнами гнева. — У меня в Центробанке каждый клерк прикормлен! Да кто вы вообще такие, чтобы совать мне под нос эти дешевые фальшивки⁈
— А это вовсе не фальшивки, — гость из-за Урала неторопливо извлек сигарету.
Коротко чиркнул кремень «Дюпона», и Крылов выпустил тонкий сизый ручеек дыма прямо в перекошенное лицо оппонента.
— Все векселя вашей конторы на общую сумму в двести миллиардов рублей полчаса назад были полностью скуплены с дисконтом нашим «ТехМаш-Финансом». А ваш горячо любимый главный бухгалтер прямо в эти минуты дает исчерпывающие, чистосердечные показания в кабинете Генеральной прокуратуры. Рассказывает увлекательные истории по поводу вывода бюджетных средств в кипрские офшоры. Папки с документами следователям очень любезно, с доставкой на дом, предоставила наша служба безопасности.
Князев дернулся, судорожно схватил с края стола тяжелый радиотелефон «Моторола» с выдвижной антенной и начал яростно тыкать в кнопки. Но из динамика донеслись лишь короткие, издевательски частые гудки сброса.
— Даже не старайтесь, поберегите нервы, — с искренней, сочувственной улыбкой произнесла юрист. — Корпорация «ТехМаш-Телеком» временно, в превентивных целях, ограничила любую входящую и исходящую связь для всех без исключения ваших структур. В связи с обоснованным подозрением в мошенничестве в особо крупных размерах. Вы сейчас находитесь в полном информационном вакууме, Аркадий Борисович.
— Да вы… вы просто не имеете на это никакого права! — сорвался на визг олигарх, резко вскакивая с кресла. Массивный сапфир на его дрожащей руке жалобно звякнул о хрустальный бокал. — За мной стоят очень серьезные люди в Кремле! Я вас всех в лагерную пыль сотру!
— Люди в Кремле, Аркадий Борисович, существа крайне прагматичные, — примирительно, почти ласково произнес руководитель «ТехМаша». Голос звучал негромко, но в нем лязгнул холодный металл гильотины. — Эти люди очень любят тихие деньги и органически не переваривают громких неудачников. А вы с сегодняшнего утра — конченый банкрот. Ваши хитрые уральские схемы накрылись медным тазом, ваши эшелоны надежно блокированы ВОХР, ваш личный банк закрыт и опечатан, а ваши бывшие боевики в Свердловской области уже получают зарплату у нас. Вы проиграли партию, даже не поняв, что сели играть с гроссмейстером.
Бывший хозяин жизни тяжело, кулем опустился обратно в глубокое кресло. Его холеное лицо стремительно покрылось липким холодным потом, а вся недавняя спесь улетучилась, как утренний туман. Депутаты и чиновники за столом начали бочком, стараясь не смотреть в глаза сибирякам, поодиночке пробираться к выходу. Свита стремительно покидала тонущий корабль, оставляя своего босса один на один с хищниками.
— Чего конкретно вы от меня хотите? — глухо, сдавленно выговорил финансист, глядя на сидящего напротив человека остановившимся, стеклянным взглядом.
— Поверьте, мне совершенно не нужны ваши мусорные долги. Мне нужны только ваши работающие активы, — Крылов извлек из внутреннего кармана пиджака один-единственный, идеально отпечатанный лист бумаги и дорогую перьевую ручку. — Нас предметно интересует полный контрольный пакет акций Московского приборостроительного завода и весь ваш медиа-холдинг «Центр-ТВ». Вы добровольно подписываете договор переуступки прав. Прямо здесь и сейчас.
— Вы в своем уме⁈ Да эти активы по самым скромным оценкам стоят минимум пятьдесят миллионов долларов! — затравленно взвыл москвич, хватаясь за голову. — Это же форменный беспредел! Вы грабите меня средь бела дня!
— Зато взамен мы одним звонком закрываем все ваши уголовные дела. И даже, так и быть, оставляем вам ваш безвкусный особняк на Рублевке и личный шестисотый «Мерседес», — безжалостно отрезала Елена, пододвигая к нему бумагу и ручку. — Альтернативный вариант развития событий — завтрашнее хмурое утро в холодной одиночной камере Лефортово с последующей полной конфискацией всего имущества. Выбирайте свою судьбу, Аркадий Борисович. Время пошло. У вас ровно тридцать секунд.
Сломленный человек затравленно посмотрел на холодное, ничего не выражающее лицо Крылова. Перевел взгляд на идеальную, хищную улыбку стоящей рядом женщины. И наконец, покосился на замершую у дверей фигуру безопасника, поигрывающего желваками. Правая рука олигарха мелкой дрожью потянулась к столу. Схватив перо, он размашисто, чуть не порвав бумагу, поставил свою подпись там, где стояла галочка.
— Вот и отлично. Конструктивный диалог всегда приносит плоды, — Виктор Сергеевич небрежно забрал бесценный документ, мельком проверил подлинность подписи и передал трофей своей спутнице.
Затем сибиряк залез в карман брюк, извлек оттуда одну хрустящую, пахнущую свежей типографской краской купюру и аккуратно положил ее на скатерть перед полностью уничтоженным противником.
— Что это за фантик? — еле слышно прошептал Князев, тупо разглядывая темно-зеленую, плотную бумажку с тисненым золотым логотипом «ТехМаша».
— Это ровно один «крыловец», — широко и искренне улыбнулся победитель. — Полная сумма нашей сегодняшней сделки, строго согласно подписанному вами договору. Храни ее бережно, Аркадий Борисович. Я даю слово, что к концу этого года это будет единственная по-настоящему надежная валюта во всей нашей необъятной стране. Глядишь, сможешь на нее купить себе свежий батон хлеба.
Поздним вечером того же насыщенного дня столичный филиал связи работал на пределе своих пиковых мощностей. По всем региональным телевизионным сетям вещания — от промерзшего Урала до заснеженной Камчатки — прошел экстренный, внеплановый выпуск новостей.
На миллионах выпуклых экранов стареньких телевизоров появился сам президент корпорации. Он сидел за массивным столом в строгом, без лишних деталей кабинете. А за его спиной светилась огромная интерактивная карта России, на которой яркими золотыми артериями были намертво соединены Новосибирск, промышленный Екатеринбург и покоренная Москва.
— Уважаемые сограждане, земляки, — произнес реструктуризатор ровным, уверенным, проникающим в самую душу голосом. — Страшный промышленный кризис и дикая гиперинфляция, которые безжалостно разрывали нашу родину на части последние три года, официально и окончательно завершены. По крайней мере, на территории всего сибирского и уральского регионов. Сегодня мы успешно объединили крупнейшие металлургические, передовые машиностроительные и надежные финансовые мощности в единую, несокрушимую технологическую ось.
Картинка на экране плавно сменилась завораживающими кадрами из горячих литейных цехов, где под чутким контролем умных процессоров рекой текла раскаленная сталь. Затем зрителям показали стерильные, залитые белым светом лаборатории Академгородка, где инженеры бережно собирали первые отечественные ударопрочные ноутбуки.
— Наша собственная, обеспеченная реальным производством валюта — Сибирский расчетный чек — отныне свободно принимается к оплате на всех тысячах предприятий огромного холдинга. В продуктовых магазинах, на автомобильных заправках и в коммунальных службах от великой Волги до самого Тихого океана. Корпорация гарантирует вам железобетонную стабильность цен, честную и своевременную выплату заработанных денег и абсолютную, тотальную защиту наших заводов от любого бандитского или чиновничьего вмешательства.
Виктор Крылов посмотрел прямо в объектив камеры.
— Наступает новое время. Время тех, кто строит и создает блага, а не тех, кто подло грабит и распродает наследие предков.
Пока мощный телевизионный сигнал разлетался по тысячам спутниковых тарелок, неся людям долгожданную надежду, на крыше новоприобретенного московского медиа-центра вспыхнул гигантский светодиодный логотип «ТехМаша». Он залил холодным светом соседние крыши.
Создатель новой империи стоял на продуваемой ветром открытой террасе высотки, молчаливо наблюдая, как далеко внизу суетливо переливается огнями вечерняя столица. Рядом замерла Елена, уютно прижимаясь плечом к его теплому рукаву. А чуть позади нерушимой стеной выстроились верные соратники — Губанов, Шевцов и суровый майор Петрович.
— Ну что, Виктор Сергеевич, — очень тихо, почти интимно произнесла Романова, грациозно подавая шефу пузатый бокал с ледяным шампанским. — Неприступная Москва взята за один бумажный рубль. Каковы будут дальнейшие указания главного реструктуризатора?
Крылов достал свой верный «Дюпон», привычно щелкнул откидной крышкой и с наслаждением прикурил последнюю сигарету из пачки.
— Дальше, Леночка, мы просто засучим рукава и начнем планомерную, жестокую, но справедливую реструктуризацию всей остальной страны, — с легкой, по-настоящему озорной ухмылкой ответил человек, изменивший ход истории. — Год девяносто четвертый ведь только-только начался. А у нас еще бескрайний Дальний Восток вниманием не охвачен. Да и нефтянка Тюмени уже давно и отчаянно требует внедрения нашей строгой корпоративной дисциплины. Пора наглядно показать этой дикой эре, что такое настоящий, правильный бизнес-трикстер.
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Январская ночь над Сургутом совершенно не ведала тьмы. За промерзшими иллюминаторами корпоративного Ту-134, плавно заходившего на посадку над белым ледяным океаном бескрайней тайги, плясали гигантские огненные факелы. Горящий попутный нефтяной газ расцвечивал низкие, тяжелые тучи тревожным оранжево-багровым заревом. Из-за этого заснеженная полоса ведомственного аэродрома казалась взлетно-посадочной площадкой на какой-то враждебной, скованной вечной мерзлотой чужой планете.
Когда многотонная туша лайнера с надсадным визгом реверсов коснулась бетонки и замерла у крошечного здания аэровокзала, термометр на диспетчерской вышке показывал минус сорок два градуса. За бортом лютовал тот самый настоящий сибирский мороз, который не просто обжигает кожу, а мгновенно завязывает в тугой узел дыхание, превращая выдыхаемый пар в колючую ледяную крупу.
Виктор Сергеевич Крылов спустился по заиндевевшему трапу подчеркнуто неторопливо. На президенте «ТехМаша» был накинут строгий, дорогой полушубок из стриженого волка с высоким воротником, из-за которого поблескивали внимательные, чуть насмешливые глаза. Знакомый щелчок золотого «Дюпона» на секунду перекрыл свист северного ветра, и сухой язычок пламени выхватил из полумрака жесткие черты лица реструктуризатора. Крылов с видимым удовольствием затянулся крепким «Кэмелом», с шумом выдыхая сизый табачный дым пополам с густым белым паром.
Следом за боссом на скрипучую бетонку шагнула Елена Романова. В своей роскошной соболиной шубе до пят и элегантной меховой шапке вице-президент по правовым вопросам выглядела так, словно только что сошла с подножки приватного экспресса где-нибудь в швейцарских Альпах, а не прилетела в суровую промзону Западной Сибири.
Замыкал группу сопровождения Владимир Губанов. Начальник безопасности в пышной папахе и с пухлой кожаной сумкой через плечо походил на ожившего медведя-шатуна. А прямо за ним, чеканя шаг по звенящему льду, вышагивал майор Петрович, облаченный по всей форме в подшитые белые валенки и добротную армейскую бекешу.
У самого подножия трапа столичных визитеров уже поджидал представительский паноптикум местного розлива. Рядом с чадящим сизым выхлопом темно-синим номенклатурным «ЗИЛом» и парочкой квадратных импортных «Ниссан Патрол» суетливо переминался упитанный мужчина в богатой ондатровой шапке. Это был главный инженер объединения «ТюменьНефтегаз» Захаров, экстренно присланный генеральным директором для «надлежащей встречи важных гостей».
— Виктор Сергеевич! Елена Станиславовна! С благополучным прибытием на сургутскую землю! — запричитал встречающий, на лету стягивая толстую перчатку, чтобы подобострастно пожать руку Крылову. — Иван Денисович лично просил передать свои самые искренние извинения! Внеплановое совещание с московскими аудиторами, время-то сами знаете какое, суматошное! Но в правительственной резиденции «Нефтяник» уже всё накрыто по высшему разряду! Нельма, строганина, оленина тает во рту, запотевшие графинчики ждут, банька жарко протоплена! Автоколонна прогрета, милости просим в машины!
Виктор Сергеевич аккуратно стряхнул пепел прямо на вымороженный бетон и с едва уловимой, хищной ухмылкой посмотрел на распинающегося чиновника.
— Банька с олениной — это, бесспорно, вершина сибирского гостеприимства, Анатолий Егорович, — мягко, обволакивающе произнес глава корпорации, пряча озябшую руку в глубокий карман полушубка. — Но мы прилетели сюда не печень сажать под застольные тосты вашего начальства. Заливная рыбка никуда не денется. Николай Петрович уже на месте?
Словно в ответ на его слова, из грузового отсека приземлившегося следом транспортного Ан-12 с ревом выкатился тяжелый, обшитый бронелистами инкассаторский фургон «ТехМаша». Машину плотно опекали две штабные «Волги». Из кабины головного седана с ловкостью матерого мартовского кота выскочил Шевцов. Главный снабженец холдинга был облачен в необъятный заячий тулуп, но нос его горел отнюдь не от лютого холода, а от привычного, бурлящего в крови служебного азарта.
— Все на базе, шеф! — подбегая, радостно и звонко отрапортовал Николай. — Четыре платформы с продуктовыми контейнерами прямо сейчас разгружаются на товарной станции Сургута! Кура импортная, консервы мясные, сгущенное молоко, теплые бушлаты для работяг. Ну и двести миллионов наличными векселями привезли, как заказывали! Местные путейцы за наши расчетные билеты уже готовы нам лично паровоз на руках до самой скважины тащить!
— Великолепно отработано, Коля, — удовлетворенно кивнул Крылов, поворачиваясь к застывшему с открытым ртом инженеру. — Значит так, Анатолий Егорович. Передайте вашему генеральному, что в теплую резиденцию мы пока не едем. Маршрут меняется. Мы отправляемся прямо на главную нефтеперекачивающую станцию, на НПС-2 «Сургутская».
Захаров от услышанного аж присел, а его статусная ондатровая шапка комично съехала на самый затылок.
— Как это… на НПС-2⁈ Да окститесь, Виктор Сергеевич! Там же голая промзона, там мазут, грязища, шум стоит невыносимый! Да и кто вас туда вообще пустит без личного письменного распоряжения Ивана Денисовича⁈ Там же строгий режимный объект, военизированная охрана!
— Пропуска, уважаемый, мы выписываем себе сами. Причем с правом проведения полного финансового и технологического аудита, — бархатным голосом вмешалась Романова.
Юрист ласково улыбнулась опешившему нефтянику и невзначай продемонстрировала изящно извлеченную из сумочки красную корочку генеральной лицензии Минсвязи с золотым тиснением Гособоронзаказа.
— А что касается вашей хваленой охраны… Ну, с нашей службой безопасности ваши ребята вряд ли захотят вступать в долгие правовые дискуссии.
Встречающий беспомощно, ища поддержки, оглянулся на дюжих парней из СБ «ТюменьНефтегаза», топтавшихся у джипов. Но тех уже предельно аккуратно, без лишнего шума и суеты, взяли в плотное полукольцо четверо бойцов ВОХР. Люди майора Петровича держали укороченные автоматы наперевес и смотрели на местных с тем пугающим, скучающим спокойствием, которое свойственно специалистам, регулярно зачищающим криминальные районы Урала.
— По коням, джентльмены, — сухо распорядился Крылов, отбрасывая окурок. — Пора своими глазами посмотреть, как бьется главное нефтяное сердце этой страны. И самое главное — куда именно из него утекает свежая кровь нашей экономики.
Кортеж «ТехМаша» прорезал морозную таежную тьму, подобно безжалостному стальному клинку. Дорога на станцию представляла собой узкую бетонированную нить, намертво зажатую между гигантскими, в рост человека, сугробами и бесконечными стенами промерзшего насквозь соснового бора. Через каждые пару километров за черными силуэтами деревьев слепяще вспыхивали огни буровых вышек. Морозный, густой воздух вибрировал от утробного гула тяжелых промышленных дизелей и насквозь пропах сырой нефтью вперемешку с едким сероводородом.
Нефтеперекачивающая станция НПС-2 являлась ключевым, жизненно важным узлом всей кровеносной системы трубопроводов Западной Сибири. Именно сюда непрерывным потоком стекались миллионы тонн сырого углеводорода с легендарного Самотлора и десятка соседних месторождений. Здесь черное золото проходило первичную сепарацию, обезвоживалось, чтобы затем под чудовищным давлением уйти по магистральным трубам на юг — к прожорливому Омскому НПЗ и дальше, к границам центральной России.
Огромная, ярко освещенная прожекторами территория встретила сибиряков оглушительным, давящим на уши воем магистральных насосов. Вокруг стояла плотная стена пара, сквозь которую проглядывал ржавый железный лес переплетенных труб высокого давления, покрытых толстым слоем лохматого инея.
Повсюду пестрели выцветшие предупреждающие знаки «Огнеопасно», но общая картина производила откровенно угнетающее, тоскливое впечатление. Штукатурка на фасадах технологических корпусов давно облупилась целыми пластами, эстакады свежего ремонта не видели со времен Олимпиады-80, а на узлах учета уныло висели древние, еще советские манометры с пожелтевшими, потрескавшимися циферблатами.
Едва тяжелые броневики замерли у обшарпанного главного диспетчерского корпуса, из тамбура выскочил дежурный инженер. Тощий, насмерть перепуганный мужчина в засаленной, блестящей от мазута спецовке и драном кроличьем треухе.
— Вы вообще кто такие⁈ — истерично закричал он, пытаясь перекричать вой турбин. — Сюда категорически нельзя! Объект под особым контролем главного управления! Если генеральный узнает, он с меня шкуру спустит!
— Пономарев уже знает, любезный. И шкуру он теперь будет спасать исключительно свою, — Губанов монументальной скалой вырос перед дежурным.
Безопасник небрежно сунул под нос инженеру развернутое служебное удостоверение специального уполномоченного СибВО.
— Не суетись под клиентом. Быстро показывай, где у вас находится узел технологического учета и замерные гребенки основной магистрали.
— Да что там смотреть-то, Господи! — мужик по фамилии Денисов обреченно махнул рукой в прожженной брезентовой рукавице. — Работаем на соплях, синей изоленте и честном матерном слове! Манометры безбожно врут через один, турбинные счетчики жидкости еще сорок восьмого года выпуска стоят! Запчастей на складе нет, сальники текут так, что поддоны не успеваем менять! Нам, бляха-муха, зарплату с теплого августа месяца не платят! А Иван Денисович только присылает свои холеные комиссии из Москвы, которые водочки попьют, накладные не глядя подмахнут и уматывают!
— Вот мы как раз и приехали пополнить ваш словарный запас, а заодно и пустые карманы, — Крылов уверенно шагнул в тепло операторского зала, на ходу стряхивая снег с широких плеч полушубка.
Внутри просторной операторной царил унылый полумрак. Густо пахло горелым машинным маслом, дешевым табаком и озоном от искрящих устаревших релейных щитов. На исцарапанных столах сиротливо стояли пустые банки из-под перловой каши с тушенкой и давно остывший закопченный чайник. Несколько операторов — суровые, небритые мужики в толстых свитерах, надетых прямо под грязные спецовки, — с глухой, настороженной враждебностью уставились на лощеных визитеров.
— Семен Игоревич, Аркадий Лазаревич, настал ваш звездный час, — распорядился босс, обращаясь к прибывшим в составе десанта главному инженеру Потапову и неугомонному профессору Штейну.
Ученый, совершенно не обращая внимания на адский холод снаружи, ворвался в зал в своем нелепом длинном драповом пальто, из-под которого торчали полы белоснежного лабораторного халата. Следом двое дюжих лаборантов бережно внесли массивный алюминиевый кейс с блестящим логотипом холдинга.
— Так-так-так! Посмотрим, что тут у нас за технический палеолит сохранился! — радостно засуетился Штейн.
Он торопливо протер запотевшие очки и коршуном метнулся к главному технологическому щиту.
— Боги-олимпийцы, спасите мои глаза! Обычная релейная автоматика пятидесятых годов! Контакты наглухо окислены, погрешность измерений — не менее пятнадцати, а то и двадцати процентов! Уважаемые, это же не современный узел учета, это дырявое решето для легального разворовывания сырья!
Потапов тем временем уже привычно откинул крышку принесенного кейса. Внутри покоился портативный «ТехМаш-Ноутбук1» в неубиваемом армированном корпусе и комплект новейших измерительных датчиков на базе чипов «Спектр-4».
— Денисов, быстро подводи нас к байпасной линии и узлу сепарации, — без лишних предисловий велел главный инженер. — Мы прямо сейчас, в горячем режиме, подключаем нашу лазерную систему ультразвукового замера потока. Посмотрим реальный, физический дебит вашей трубы, а не те сказки Венского леса, что ваше начальство в столицу отправляет.
Дежурный смены только рот раскрыл от изумления. Он во все глаза наблюдал, как сибирские технари за считанные минуты, действуя слаженно как хирурги, подсоединили гибкие кабели с миниатюрными пьезодатчиками прямо к холодной обвязке магистрали. Монохромный экран ноутбука радостно пискнул и ожил, заливая мрачное помещение ровным, успокаивающим зеленым светом. Ровно через тридцать секунд на дисплее бодро побежали точные графики расхода, рабочего давления и плотности нефтяной эмульсии.
Романова изящно наклонилась к светящемуся экрану, внимательно сверяя бегущие данные с пухлой папкой официальной бухгалтерской отчетности «ТюменьНефтегаза».
— Виктор Сергеевич, изволь взглянуть на эту занимательную математику, — негромко произнесла Елена. В ее бархатном голосе прорезался ледяной, безжалостный азарт прокурора. — Вот официальный сводный баланс предприятия за декабрь. По документам, подписанным Пономаревым, технологические потери на этом конкретном узле из-за мифической «усушки, утруски и выветривания легких фракций» составляют ни много ни мало — двадцать четыре процента от общего объема прокачки.
— Двадцать четыре процента? — Крылов иронично приподнял бровь, выпуская очередное колечко дыма под потолок. — Это, Леночка, уже не выветривание. Это бесследное испарение целых железнодорожных эшелонов. Что по факту показывает наш «Спектр»?
— Наш сканер показывает реальные, физические потери в ноль целых восемь десятых процента, — Потапов с видимым удовольствием припечатал толстым пальцем цифру на мониторе. — А колоссальная разница в двадцать три с лишним процента спокойненько идет в обход всех замерных счетчиков! Вот она, красавица — скрытая байпасная врезка диаметром пятьсот миллиметров! Уходит прямиком на закрытую наливную эстакаду, что прячется за дальним товарным парком!
В операторной повисла тяжелая, густая тишина. Ее прерывал только монотонный гул перекачивающих агрегатов за бетонной стеной. Местные мужики хмуро переглянулись.
— М-да дела… — растерянно протянул дежурный, стремительно бледнея. — А нам начальство строго-настрого вбило в головы, что это аварийный технологический сброс на факел… Туда почитай каждую ночь глухие литерные цистерны без номеров под засыпку встают. Нам в ту сторону даже смотреть запрещено было, не то что ходить. Сразу увольнение по волчьей статье и пара сломанных ребер от охраны.
— Мои искренние поздравления, мужики, — глава «ТехМаша» брезгливо стряхнул пепел в стоявшую на краю стола банку. — Вы прямо сейчас присутствуете при вскрытии классической, хрестоматийной схемы международного грабежа. Почти пятнадцать тысяч баррелей в сутки бесследно уходят налево. При текущей мировой цене это больше двухсот пятидесяти тысяч полновесных американских долларов. Ежедневно. В чистую, без уплаты налогов государству, без зарплат вам, рабочим. Прямиком на офшорные кипрские счета уважаемой компании «Nordic Petroleum» и вашего благодетеля генерального директора.
— Ах ты ж суки… Гниды кабинетные… — тихо, сквозь плотно сжатые зубы выговорил один из операторов. Здоровенный усатый мужик с мозолистыми руками с силой сжал кулаки. — А нам детишкам на пустой хлеб мелочь по карманам соскребать приходится! Нам полгода копейки задерживают, бабы воют, а сами вагонами нашу нефть за бугор гонят⁈
— Спокойно, мужики, без самосуда, — на передний план вовремя выдвинулся Шевцов, крепко держа под мышкой пухлый кожаный баул. — Насилие и вилы — это не наш профиль. Наш профиль — тотальная и беспощадная финансовая реструктуризация!
Снабженец с приятным металлическим звяканьем водрузил тяжелый баул на рабочий стол и одним рывком распахнул молнию. Внутри ровными, плотными, одуряюще пахнущими свежей полиграфической краской пачками лежали банковские билеты Сибирского Расчетного Кольца. Знаменитые «крыловки».
— Значит так, внимание, личный состав станции! — громогласно возвестил Николай Петрович. — Корпорация берет ваш стратегический узел под свою полную опеку. Каждому присутствующему сотруднику смены прямо сейчас, без проволочек, выплачивается аванс за январь в размере двухсот тысяч! Плюс за воротами уже греются наши «Камазы». Там зимние сапоги, тушенка, сгущенка, индийский чай. По две коробки в одни руки, грузите в багажники!
Работяги замерли изваяниями. Денисов неверяще, дикими глазами посмотрел на пачки денег, потом перевел взгляд на спокойного Крылова.
— Это… это настоящие деньги-то? В городе их хоть берут?
— В Сургуте их со вчерашнего обеда с руками отрывают на всех заправках, на центральном рынке и в Горторге. Котируются надежнее, чем зеленые доллары, — широко усмехнулся снабженец. — А если какая гнида торгашеская не возьмет — к тому завтра же заглянет служба безопасности с очень дружеским, вдумчивым визитом. Так что берите, мужики, не тушуйтесь! Вами честно заработано!
В операторной словно невидимый грозовой разряд прошел. Насупленные, изможденные лица рабочих мгновенно оттаяли. Поднялся радостный, азартный шум, мужики гурьбой ринулись расписываться в зарплатной ведомости, которую уже ловко подсовывал сияющий Шевцов.
Но этот триумф социальной справедливости внезапно прервал резкий, режущий по ушам рев милицейских сирен. Слепящий свет мощных галогеновых фар ударил прямо в немытые окна диспетчерской. Колонна из пяти импортных внедорожников и двух микроавтобусов, сверкая мигалками, нагло влетела на территорию станции, визжа шипованной резиной на раскатанной наледи.
Из головного джипа пулей выскочил сам генеральный директор объединения Иван Пономарев. Это был высокий, представительный мужчина лет пятидесяти пяти, облаченный в шикарную канадскую дубленку и форменную норковую шапку-пирожок. Лицо нефтяного барона от ярости пошло некрасивыми багровыми пятнами.
За его спиной из микроавтобусов уже горохом сыпались с десяток дюжих охранников в черных сферах, лязгая затворами «Калашниковых». Рядом с директором жался худой, подтянутый иностранец в несоразмерно легком дорогом кашемировом пальто и тонких золотых очках. Региональный директор «Nordic Petroleum» мистер Ричард Вэнс собственной персоной.
Пономарев мощным рывком распахнул хлипкую дверь операторной, вгоняя в прокуренное помещение густые клубы сибирского мороза.
— Крылов! — с порога по-медвежьи зарычал хозяин тайги, наводя на Виктора толстый указательный палец, обтянутый лайковой кожей. — Ты совсем берега попутал, варяг сибирский⁈ Кто тебе вообще дал право вламываться с оружием на режимный объект Государственного предприятия⁈ Ты что тут за цирк устроил, шпана новосибирская⁈
За его широкой спиной мистер Вэнс брезгливо сморщил аристократический нос, осматривая засаленные стены, и торопливо заговорил на английском с сильным техасским акцентом:
— Это совершенно нелепо, Иван! Вопиющее нарушение протокола безопасности! Этот объект находится под железобетонной защитой эксклюзивного Меморандума о взаимопонимании между правительством области и международным консорциумом! Я немедленно буду звонить в посольство США и в ваше Министерство энергетики!
Крылов даже не подумал подняться с края стола, на котором сидел. Он с невозмутимым видом глубоко затянулся сигаретой, выдержал долгую, издевательскую паузу, от которой генеральный стал еще пунцовее, и только потом произнес. Тихо, но с такой уничтожающей, ледяной интонацией, что у местных мужиков мурашки побежали по спинам:
— Ты громкость-то поубавь, Иван Денисович. Чай, не на партийном активе в семидесятом году выступаешь. И шапку сними — в помещении вообще-то люди работают.
Нефтяник от подобной наглости аж поперхнулся морозным воздухом, хватая ртом пустоту.
— Да я тебя… Да я сейчас сюда весь городской ОМОН вызову! Я тебя в СИЗО сургутском на параше сгною, коммерсант недобитый! У меня прямое, личное указание из Москвы — гнать вас отсюда поганой метлой!
— Вызывать уже никого не надо, уважаемый. Они давно здесь, — с потрясающей, кошачьей грацией шаг вперед сделала Романова.
Юрист извлекла из своего кейса пухлую папочку с тиснеными государственными гербами и принялась методично раскладывать документы перед носом Пономарева. Прямо поверх свежих пачек «крыловок».
— Давайте пройдемся по пунктам, господин пока еще генеральный директор, — сладко, как сирена, пропела Елена. — Пункт первый: ваш так называемый Меморандум с западными партнерами юридически абсолютно ничтожен. Эта филькина грамота подписана местным городским исполкомом в мутном девяносто втором году. Без обязательной ратификации Госкомимущества и без учета имущественных прав первичного балансодержателя трубы.
Мистер Вэнс нервно поправил съезжающие на нос очки, не веря ушам:
— Что за возмутительные глупости! У нас на руках завизированный международный договор!
— Пункт второй, мистер иностранец, — женщина перевела на англичанина взгляд, от которого замерзла бы и Сахара. — Первичным, законным балансодержателем всех без исключения трубопроводных сетей данной станции с тысяча девятьсот восемьдесят восьмого года является Госбанк СССР. А точнее — его ликвидационная комиссия. Вчера поздно вечером наш карманный банк полностью выкупил сто процентов кредиторских обязательств «ТюменьНефтегаза» перед государством. На данную минуту ваше убыточное предприятие, Иван Денисович, должно холдингу «ТехМаш» ровно восемьдесят шесть миллиардов рублей. Срок погашения истек.
— Какие еще миллиарды⁈ Вы что тут мне на бумаге нарисовали, шулера⁈ — истерично закричал Пономарев, пытаясь оттолкнуть от себя страшные документы.
— И наконец, пункт третий, — подал голос Крылов, неспешно поднимаясь во весь свой внушительный рост.
Тесное помещение сразу будто сжалось под воздействием его тяжелой, доминирующей энергетики.
— Вы, Пономарев, на пару с этим заморским «консультантом» пять лет тупо воровали сырую нефть. Гнали ее через вот эту байпасную врезку диаметром в полметра. Воровали у государства, у своего родного завода и у этих вот мужиков, которым вы, твари, задолжали зарплату за полгода.
Операторы в цехе глухо, угрожающе зарычали, единой стеной подступая ближе к дверям. Охрана директора нервно запереминалась, чувствуя, как меняется расклад сил.
— Вранье! Наглый наговор! — брызгая слюной, верещал хозяин тайги, пятясь к выходу. — Это плановый технологический сброс! Парни, немедленно выставить этих клоунов отсюда! Оружие применять на поражение, если будут дергаться!
Служба безопасности «ТюменьНефтегаза» судорожно потянулась к автоматам. Но тут снаружи раздался такой чудовищный лязг и рев, что в хлипкой операторной задрожали металлические переборки.
Тяжелые двери диспетчерской с грохотом впечатались в стены. В проеме, словно демоны мщения, нарисовались три широкоплечие фигуры в черных масках-балаклавах и полной штурмовой экипировке ВОХР. А за их спинами на улице хищно взрыкнул дизелем подошедший вплотную бронетранспортер. БТР-80 медленно, с металлическим скрежетом повел башней, взяв на прицел 14,5-миллиметрового пулемета КПВТ все пять джипов местной братвы.
Вперед неторопливо вышел майор Петрович. В одной руке суровый ветеран небрежно держал портативную рацию, а в другой — официальный приказ, украшенный гербовой печатью.
— Майор Петрович. Начальник управления охраны специального контура, — чеканно представился он, приложив руку к папахе. — На основании секретной директивы командующего Сибирским военным округом генерал-полковника Пьянкова, данный стратегический объект берется под круглосуточную охрану подразделениями Внутренних Охраняемых Резервов. Цель — бесперебойное обеспечение поставок топлива для нужд армии. Охране предприятия — немедленно разрядить оружие, отомкнуть магазины и построиться на улице для жесткой проверки документов. Время пошло — тридцать секунд. Кто дернется или не успеет — слагает полномочия на месте. По законам военного времени.
Сургутские чоповцы затравленно переглянулись. Посмотрели на огромную, чадящую выхлопом тушу БТРа за окном, на равнодушные лица снайперов Петровича и… один за другим, пряча глаза, начали с громким клацаньем отстегивать рожки от своих «Калашей».
— Предатели! Трусы! Я вас всех без выходного пособия вышвырну! — бессильно забился в истерике лишившийся власти барон.
— Ты больше никого не уволишь, Иван Денисович. Разве что сокамерников, — тихо и очень веско проговорил Виктор, подходя к поверженному врагу вплотную. — С этой минуты ты официально отстранен от руководства. Твоя воровская врезка намертво перекрыта заглушками, замерные узлы опечатаны моей службой безопасности. А на узле учета отныне и навсегда стоят наши умные контроллеры.
Крылов медленно повернулся к опешившему англичанину. Мистер Вэнс судорожно пытался сжаться в незаметный комок в своем теперь казавшемся таком неуместном кашемировом пальто.
— А вы, господин хороший, передайте вашим жадным боссам в сытом Лондоне и солнечном Хьюстоне одну простую вещь: халява кончилась. Эпоха дикого, бесконтрольного разграбления сибирских недр завершена безвозвратно. Если хотите покупать нашу качественную нефть — милости просим на открытый торговый аукцион в Новосибирск. Расчеты принимаются исключительно в нашей корпоративной валюте или в физическом банковском золоте. По мировым биржевым котировкам. Без скидок на внедрение демократии.
— Вы… вы просто не имеете права так поступать! Это грозит международным скандалом! — жалко пролепетал экспат, пятясь к дверям.
— Настоящий скандал, мистер, это когда у вас дома зимой батареи перемерзнут, — очаровательно улыбнулась Романова, пряча бумаги обратно в кейс. — А у нас здесь — рутина. Обычная плановая реструктуризация задолженности.
К раннему утру злой мороз немного отпустил, упав до терпимых минус тридцати. Над покоренной станцией медленно разгорался холодный, ослепительный сибирский рассвет. Огромный огненный факел попутного газа продолжал гореть ровно и мощно, но теперь его пламя красиво отражалось в свежевыкрашенной синей броне двух БТРов, намертво вставших на боевое дежурство у главных ворот.
На высоком флагштоке перед обшарпанным заводоуправлением, прямо рядом с государственным триколором, плавно поднялось тяжелое темно-синее полотнище с золотым логотипом «ТехМаша».
В операторском зале уже кипела работа совершенно иного, созидательного характера. Инженеры Потапова под чутким присмотром окрыленного дежурного Денисова оперативно завершали монтаж нового микропроцессорного комплекса. На зеленых экранах армированных ноутбуков в режиме реального времени, без малейших искажений отображался каждый учтенный литр сырой нефти, уходившей по трубам на спасительный юг.
Бывшего директора Пономарева и его сдувшуюся личную гвардию под жестким конвоем суровых бойцов Петровича уже паковали в отдельный холодный кунг для отправки прямиком в Сургутскую прокуратуру. А мистер Вэнс судорожно мчался на своем джипе в аэропорт, постоянно оглядываясь назад, чтобы успеть на первый утренний рейс в столицу и доложить штаб-квартире о бесславном крушении «нефтяного проекта века».
Создатель новой империи стоял на продуваемой ветрами металлической смотровой площадке узла учета, расслабленно заложив руки в глубокие карманы полушубка. Снова сухо щелкнул верный «Дюпон», и сизый ручеек дыма поднялся в морозное, прозрачное небо.
Рядом, неслышно ступая по железным решеткам, подошла Елена. Она уютно прижалась плечом к его рукаву, вдыхая смешанный с дымом морозный воздух.
— Первый серьезный рубеж в Тюмени успешно взят, шеф, — негромко произнесла женщина. — Ключевая НПС-2 под нашим полным, абсолютным контролем. Омский завод прямо с сегодняшнего утра начнет получать сырье без перебоев и без безумных «кипрских наценок».
— Это только первый вентиль, Леночка, — задумчиво ответил Крылов, глядя на уходящую за горизонт бесконечную, могучую вереницу нефтяных труб. — Впереди у нас разборки за Самотлор, битва за Тобольский нефтехим и долгая, планомерная зачистка всех местных удельных князьков от углеводородов. Мы подкрепим нашу валюту не просто лежащим в хранилищах золотом. Мы дадим ей настоящий, мощно звенящий в трубах энергетический стандарт.
— И что будет дальше? — лукаво улыбнулась вице-президент, заглядывая в его спокойные, уверенные глаза.
— А дальше, Леночка, мы сделаем так, что вся так называемая мировая экономика будет смиренно покупать нашу сибирскую нефть исключительно за наши собственные деньги, — Крылов щелчком отправил окурок в снег. — И мы повесим наш корпоративный прейскурант прямо на дубовых дверях их хваленого Международного валютного фонда. Причем на чистом, красивом русском языке.
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Январский туман над Сургутом был плотным, как парное молоко, и ядовито-желтым. Таким его делали застывшие на сорокаградусном морозе тяжелые выхлопы сотен дизельных генераторов вперемешку с копотью десятков газовых факелов. Город, торопливо построенный прямо на болотах вокруг бесчисленных нефтяных качалок, дышал тяжело, хрипло и надсадно, словно простуженный великан.
Но в бывшем кабинете генерального директора «ТюменьНефтегаза», где еще вчера вечером единолично властвовал сбежавший под конвоем Пономарев, царила совершенно иная атмосфера. Сейчас это место напоминало раскаленный добела интеллектуальный штаб армейской группировки.
Виктор Крылов стоял у массивного, резного дубового стола, сплошь заваленного подробными топографическими картами месторождений и увесистыми бухгалтерскими фолиантами. В его руке привычно, с сухим металлическим вкусом щелкнул золотой «Дюпон», высекая ровный язычок пламени.
Сизый ручеек крепкого, ароматного дыма от сигареты «Кэмел» плавно взмыл к высокому потолку, смешиваясь с душным, бодрящим ароматом свежесваренного двойного эспрессо. На президенте «ТехМаша» был надет сшитый на заказ синий итальянский костюм-тройка, сидевший как влитой. А жесткие манжеты безупречно белоснежной рубашки украшали скромные, но весьма тяжелые платиновые запонки. Никакой пошлой цыганщины, только чистая сила и статус.
— Итак, Леночка, — Крылов окинул внимательным взглядом вице-президента по правовым вопросам.
Романова просидела над пыльными бумагами всю ночь напролет, но выглядела сейчас так свежо, словно только что вернулась с расслабляющего курорта где-нибудь в Ницце.
— Чем именно нас так отчаянно пытаются напугать эти заморские джентльмены из «Nordic Petroleum»?
Елена изящно поправила кружевную манжету своего бордового бархатного жакета, сделала маленький глоток обжигающего, черного как смоль кофе и расслабленно откинулась на спинку скрипнувшего кожаного кресла. В ее темных, глубоких глазах весело плясали хищные искорки профессионального юриста, нащупавшего в глухой защите противника смертельную, невосполнимую брешь.
— О, Виктор Сергеевич, перед нами не просто договор. Это настоящий, монументальный шедевр неприкрытого юридического колониализма, — с бархатной, обволакивающей иронией произнесла Елена. Она аккуратно пододвинула к шефу пухлый фолиант, отпечатанный на двух языках и скрепленный тяжелыми сургучными печатями. — Так называемое «Соглашение о разделе продукции», втихую подписанное гражданином Пономаревым и областным исполкомом еще в ноябре девяносто второго года. Они, ничтоже сумняшеся, назвали эту филькину грамоту «Партнерским контрактом на освоение северных лицензионных участков».
— А по факту? — сибиряк насмешливо приподнял бровь, аккуратно стряхивая пепел в тяжелую хрустальную пепельницу.
— А по факту — это глухая кабала в самых худших, махровых традициях британской Ост-Индской компании, — Романова с видимым удовольствием припечатала идеальным маникюром первую страницу документа. — Согласно этому изящному тексту, «Nordic Petroleum» безраздельно получает целых восемьдесят пять процентов всей физически выкачанной из недр Самотлора нефти. И всё это великолепие идет в счет так называемого «покрытия исторических затрат на разведку и технологический аудит».
— Покрытие затрат, говоришь? — Виктор криво ухмыльнулся, выпуская под потолок идеальное колечко дыма. — И во сколько же эти благодетели оценили свои поистине неоценимые консультационные услуги?
— Скромно. В два миллиарда четыреста миллионов полновесных американских долларов, — ровным, лишенным эмоций тоном ответила юрист. — Причем абсолютно всё оборудование, которое они завозят сюда — чистой воды металлолом. Это старые, латаные-перелатаные буровые установки пятидесятых годов выпуска, давно списанные в Техасе за негодностью. А здесь они оформляют этот хлам по ценам новейших космических разработок секретных лабораторий НАСА.
Елена с брезгливостью перевернула страницу.
— А вот нашей необъятной России, согласно тексту контракта, остаются жалкие пятнадцать процентов добычи. И те, прошу заметить, облагаются хитрыми внутренними налогами в пользу… самого консорциума «Nordic Petroleum». Якобы на святое дело развития «местной инфраструктуры».
В этот самый момент массивные, украшенные резьбой двери кабинета с протяжным скрипом распахнулись настежь. В помещение, едва не задевая дверной косяк широченными плечами, ввалился Николай Шевцов. В руках раскрасневшийся зам по снабжению бережно тащил огромный серебряный поднос. На нем умопомрачительно пахли и дымились свежевыпеченные сибирские расстегаи с визигой, а в центре гордо стояла хрустальная розетка с отборной, крупной сахалинской красной икрой.
— Виктор Сергеевич! Елена Станиславовна! Принимайте усиленный паек для ударников капиталистического труда! — задорно затараторил Шевцов, ловко сгружая свои яства на свободный край стола. — Отчитываюсь по текущей оперативной обстановке: все наши «Камазы» с гуманитарной помощью уже благополучно разгрузились на трех главных базах снабжения буровиков.
Снабженец сглотнул слюну, глядя на икру.
— Мужики на дальних промыслах пребывают в полном, щенячьем восторге! Когда они своими глазами увидели, что им положенный аванс выдали не очередными мутными «гарантийными письмами» от сбежавшего Пономарева, а живыми наличными «крыловками» и натуральной гостовской тушенкой… Да они за наш «ТехМаш» готовы этот самый заморский «Nordic Petroleum» вместе с их шикарными лондонскими офисами прямо в вечную мерзлоту живьем закопать! И сверху буровой вышкой придавить для надежности!
— Искренний народный энтузиазм — это прекрасно, Николай Петрович, — тепло улыбнулся реструктуризатор, с явным аппетитом разглядывая румяный расстегай. — Но заморские партнеры так просто и без боя от таких баснословных барышей не откажутся. Что там у нас творится на внешнем контуре обороны?
— А на внешнем контуре у нас полный аншлаг, билетов нет! — густым басом подал голос вошедший следом Губанов.
Главный безопасник корпорации выглядел как обычно монументально, словно гранитный утес. Его плотная камуфлированная куртка слегка пахла кусачим морозным воздухом и оружейным маслом.
— Прямо под окнами заводоуправления уже образовалась целая представительная делегация. Слетелись, стервятники, как мухи на пролитый мед. Стоят, мерзнут, но ждут.
— Кто конкретно там мерзнет? — деловито уточнил босс, сделав глоток крепкого эспрессо.
— Да сам мистер Ричард Вэнс пожаловал. Тот самый, что так резво сбежал от нас вчера ночью с НПС-2, — презрительно хмыкнул Губанов. — Но сегодня этот фраер привез с собой тяжелую артиллерию. Из самой столицы спецрейсом прилетел личный представитель лондонского совета директоров. Некий сэр Эвелин Крофт. Целый патентный поверенный, короны Великобритании заслуженный юрист. Напыщенный и важный, как индюк на Дне благодарения.
Безопасник подошел к окну и выглянул на улицу.
— Плюс с ними приперлась парочка прикормленных чиновников из окружной администрации и целая выездная съемочная группа какой-то международной телекомпании. Явно хотят устроить нам здесь громкий, показательный международный процесс. Будут с помпой разоблачать «сибирское пиратство» на весь цивилизованный мир.
— Международный процесс? Прямо здесь, в Сургуте? При минус тридцати восьми градусах за бортом? — Елена изящно и совершенно искренне рассмеялась, отчего опасные искорки в её глазах вспыхнули с новой, завораживающей силой. — Боже, какая прелесть! Виктор Сергеевич, мы просто обязаны их немедленно принять. Я как раз час назад закончила полную юридическую вивисекцию их дутого Устава.
— Зови их, Володя, нечего господам на морозе сопли морозить, — руководитель сладко, по-кошачьи потянулся и аккуратно загасил сигарету. — Посмотрим, чем именно нас попытается напугать дряхлая британская корона на наших же уральских просторах.
Спустя ровно пять минут просторный кабинет генерального директора плотно заполнился сухим шуршанием дорогих импортных тканей, тонким запахом парфюма от «Шанель» и суетливым, нервным гомоном.
Впереди всей процессии гордо вышагивал сэр Эвелин Крофт. Это был высокий, породистый и сухопарый джентльмен лет шестидесяти. Он был облачен в безупречно отглаженный, пахнущий нафталином твидовый костюм под небрежно распахнутым купеческим пальто из нежной альпаки. На его породистом носу с гордостью покоились старинные золотые очки-пенсне. А в выцветшем, холодном взгляде читалась та самая глубочайшая, накопленная веками уверенность человека, чьи предки когда-то безнаказанно торговали опиумом в Китае и нарезали границы африканских государств по школьной линейке.
Следом за британцем семенил мистер Вэнс, непрерывно и тревожно что-то шептавший на ухо своему патрону. А замыкали это странное шествие двое откровенно испуганных представителей сургутской мэрии в мятых костюмах и англоязычный оператор. Журналист сноровисто настраивал тяжелую телевизионную видеокамеру «Бетакам», привычно водрузив ее на плечо.
— Данная видеосъемка ведется исключительно для фиксации незаконного, варварского захвата частной западной собственности! — с ходу, без всяких приветствий возвестил сэр Эвелин.
Говорил он на вполне сносном, хотя и ужасно акцентированном русском языке, при этом демонстративно не снимая с рук дорогих кожаных перчаток.
— Я официально представляю интересы международного консорциума «Nordic Petroleum». Вы, господин Крылов, и ваша так называемая корпорация вчера ночью совершили неслыханный акт государственного бандитизма! Вы нагло и с применением оружия заблокировали законную работу лицензированного оператора!
— И вам добрый день, сэр Крофт, — сибиряк даже не подумал подняться из-за своего необъятного стола. Он лишь небрежным жестом указал на ряд полированных деревянных стульев напротив. — Присаживайтесь, не стесняйтесь. В ногах, знаете ли, правды нет. Особенно когда за окном такой трескучий мороз. Кофе горячего желаете с дороги? У нас просто отличный эспрессо, зерна из самой Италии прямо на нашем ведомственном спутниковом борту доставлены. Рекомендую.
Британский юрист от такой непробиваемой, издевательски-спокойной невозмутимости аж поперхнулся заготовленной речью. Антикварное пенсне на его носу жалобно звякнуло и съехало набок.
— Я совершенно не намерен распивать с вами кофе! — чеканно, с металлом в голосе отрезал иностранец, брезгливо опираясь сухими пальцами в перчатках о край стола. — Я прибыл сюда исключительно для того, чтобы официально зачитать вам ультиматум нашего лондонского юридического департамента! Если ровно через два часа вы добровольно не освободите все захваченные объекты НПС-2 и не вернете печати предприятия законному директору Пономареву, мы примем жесткие меры! Высокий суд Лондона немедленно наложит глухой арест на все внешнеторговые счета вашей дикой компании по всему цивилизованному миру!
— О как, глянь-ка, напугали ежа голой задницей, — густо подал голос с кожаного дивана Губанов. Безопасник в этот момент с явным аппетитом жевал сочный расстегай. — Высокий суд Лондона, говорите… Это который у них там где-то возле Биг-Бена находится, да? Боюсь вас огорчить, сэр, но наши БТРы, что сейчас у входа греются, очень плохо понимают ваш английский. Они как-то больше по-нашему, по-калашниковски аргументы воспринимают.
— А ну помолчите, грубый, необразованный человек! — багровея, вспыхнул Вэнс. Американец угрожающе выдвинулся из-за спины своего британского коллеги. — С вами сейчас говорит официальный представитель Великой Державы! За нами незыблемо стоит международное право и вся колоссальная финансовая мощь коллективного Запада! А вы кто такие⁈ Вы — просто кучка региональных рейдеров-выскочек из грязных сибирских трущоб!
В ответ на эту тираду Елена тихонько, даже как-то печально вздохнула. Вице-президент достала из своей сафьяновой папки один-единственный листок. Это была плотная, пожелтевшая от времени буро-пергаментная бумага с потускневшим, но все еще грозным советским гербом. Романова очень аккуратно, двумя пальчиками положила документ на столешницу ровно между кипящим праведным гневом сэром Крофтом и его американским компаньоном.
— Международное право — это, несомненно, прекрасная и очень полезная вещь, мистер Вэнс, — мягко, обволакивающе произнесла женщина. Она нежно пододвинула листок лакированным ноготком поближе к гостям. — Но оно работает особенно хорошо тогда, когда его читают грамотные люди. Люди, умеющие глубоко анализировать правопреемственность государственных активов. Ознакомьтесь на досуге.
Сэр Эвелин брезгливо, словно ему подсунули дохлую крысу, прищурился. Британец посмотрел сквозь поправленное пенсне на старый документ… и вдруг замер, словно налетел с размаху на невидимую бетонную стену. Его ухоженные, породистые английские брови медленно, неумолимо поползли вверх, подбираясь к самой линии редеющих седых волос.
— Что… простите, что это за бумага? — уже без былого имперского апломба, как-то сдавленно пробормотал юрист, вчитываясь в русские буквы.
— Это, уважаемый сэр Крофт, подлинный генеральный залоговый акт Государственного Банка канувшего в Лету СССР за номером сорок четыре. От четырнадцатого августа тысяча девятьсот восемьдесят девятого года, — чеканно, наслаждаясь каждым словом, произнесла Елена. — Согласно этому акту, абсолютно все технологические мощности, магистральные трубопроводы, буровые вышки и, самое главное для нас с вами, земельные отводы под Самотлорское месторождение были официально заложены Госбанку. В качестве железобетонного обеспечения целевого государственного кредита на освоение всего Тюменского ТЭКа.
— И что из этого⁈ Какая разница⁈ — нервно перебил ее Вэнс. Американец вытащил из кармана пальто клетчатый платочек и принялся судорожно вытирать внезапно вспотевший лоб. — СССР больше нет на карте мира! Госбанка СССР тоже больше нет в природе! Ваше новое правительство официально подписало с нами новый, легитимный договор!
— Советского Союза действительно больше нет, мистер Вэнс, тут вы правы, — хищно ухмыльнулся Крылов. Сибиряк неторопливо достал из пачки новую сигарету и вкусно щелкнул зажигалкой. — Страна развалилась. А вот ее многомиллиардные долги — остались. И законные права требования по этим старым залогам тоже никуда не испарились. Они абсолютно реальны.
Юристка с улыбкой победителя перевернула страницу акта и открыла вторую папку.
— Ровно месяц назад, в процессе сложной реструктуризации Сибирского Расчетного Кольца, наш банк «ТехМаш-Финанс» выкупил у Центрального Банка России абсолютно все права, — сладко, словно патоку лила, пояснила Романова. — Сто процентов прав требования по всем неисполненным обязательствам Госбанка СССР в этом конкретном регионе. Включая, как вы уже догадались, и вот этот самый залоговый акт за номером сорок четыре.
В просторном кабинете мгновенно повисла звенящая, вибрирующая от напряжения тишина. Стало слышно, как за окном воет ветер. Даже приглашенный американский оператор с видеокамерой инстинктивно опустил тяжелый объектив книзу. Журналист спинным мозгом почувствовал, как резко и бесповоротно изменился вектор этой дипломатической беседы.
— Вы… вы хотите сказать… — сэр Эвелин тяжело, словно глубокий старик, опустился на скрипнувший стул. Британец намертво забуксовал остекленевшим взглядом в ровных строчках советского акта.
— Я хочу сказать, многоуважаемый сэр Крофт, что ваш распрекрасный, хваленый договор. Тот самый, что вы подписали с вороватым гражданином Пономаревым и местным сургутским исполкомом, юридически является абсолютной, ничтожной пустышкой, — жестко, безжалостно припечатала женщина. — Пономарев не имел ни малейшего законного права распоряжаться чужим имуществом, которое официально находилось в глухом залоге у третьего лица. Ваше «Соглашение о разделе продукции» — это никакой не инвестиционный контракт. Это чистой воды уголовщина, мошенничество и незаконное распоряжение чужой собственностью в особо крупных размерах.
— Мы немедленно заявим в международном суде о статусе добросовестного приобретения! — истерично выкрикнул Вэнс, но голос его позорно дал петуха и сорвался на фальцет.
— Добросовестное приобретение, говорите? — президент корпорации выпустил плотную, едкую струйку дыма прямо в перекошенное лицо американцу. — Мистер Вэнс, давайте без сказок. Ваша мутная компания за два прошедших года вывезла отсюда незаконно добытой, чужой нефти на сумму в четыреста миллионов долларов. В наглую. Без уплаты транзитных государственных пошлин, без внесения арендной платы за пользование заложенным нам имуществом. И с чудовищным нарушением всех мыслимых экологических норм.
Елена элегантным жестом пододвинула к обомлевшим и сломленным иностранцам еще одну, весьма пухлую стопку проштампованных документов.
— А вот это — наш официальный встречный иск. Он уже должным образом зарегистрирован в Арбитражном суде Свердловской области и отправлен фельдъегерской спецсвязью в Минюст для принятия мер, — с ослепительной, голливудской улыбкой сообщила юрист. — Мы требуем с консорциума «Nordic Petroleum» полной компенсации упущенной выгоды. В скромном размере одного миллиарда двухсот миллионов долларов. В противном случае, мы законно налагаем арест на все ваше технологическое оборудование, физически находящееся на территории Российской Федерации. И одновременно обращаемся в Интерпол с развернутым заявлением о международном мошенничестве в составе организованной преступной группы.
Сэр Крофт медленно, трясущимися руками снял пенсне. Достал из кармашка специальную замшевую тряпочку и принялся нервно, до скрипа протирать мутные стекла. Его былая вековая британская спесь осыпалась, как старая, сухая штукатурка с промороженных стен сургутского заводоуправления.
— Это… господа, это же откровенный юридический шантаж, — едва слышно прошептал раздавленный британский адвокат. — Вы хоть примерно понимаете, какие геополитические силы стоят за «Nordic Petroleum»? За нами маячат Госдепартамент США и Форин-офис!
— За вами, сэр Крофт, стоят ровно три аффилированных между собой мутных офшора на Каймановых островах. С курам на смех уставным капиталом в десять тысяч фунтов стерлингов, — с издевательским смешком откликнулся Шевцов со своего места.
Снабженец пододвинул к побледневшему англичанину тарелку с остывающими пирожками.
— Мы всю вашу хитрую структуру еще вчера вечером до последней копейки просветили и просчитали. Через наши каналы связи это минутное дело. Так что кушайте русский расстегай, не стесняйтесь. От нашей еды на морозе мозги быстро соображать начинают, проверено.
Крылов неспешно поднялся с кресла, подошел к огромному окну и задумчиво посмотрел на заснеженную площадь. Там, под надежной защитой грозных БТРов, его крепкие бойцы споро, с шутками-прибаутками разгружали очередную фуру с продуктами для голодающих буровиков.
— Слушайте меня очень внимательно, заморские джентльмены, — произнес реструктуризатор. Голос его прозвучал негромко, но с такой ледяной, стальной чеканкой, что представитель Британской короны невольно вздрогнул. — У вас сейчас есть ровно два варианта развития событий. Вариант первый: вы упираетесь рогом и продолжаете смешить меня, размахивая вашим Высоким лондонским судом и липовой бумажкой гражданина Пономарева. В этом печальном случае ровно через два часа ваша же съемочная группа снимает для CNN шикарный сюжет. О том, как всю верхушку «Nordic Petroleum» в Сибири жестко арестовывает военная прокуратура. За экономический саботаж и контрабанду ресурсов. Все ваше оборудование немедленно конфискуется в доход государства, а счета наглухо блокируются.
— А… смею спросить, вариант второй? — с трудом сглотнув сухую, ставшую горькой слюну, прохрипел сэр Эвелин.
— Вариант второй — вы проявляете похвальное благоразумие и гибкость мышления, столь присущую настоящим деловым людям Запада, — Крылов резко повернулся к ним, тяжело опершись обеими руками о дубовую столешницу. — Вы прямо здесь добровольно передаете все ваши лицензионные права на Самотлорские участки в дочернюю структуру нашего холдинга. Компании «ТехМаш-Петролеум». Мы, в свою очередь, великодушно аннулируем наш иск на миллиард. Ваши специалисты остаются спокойно работать на промыслах, но уже в качестве наших наемных подрядчиков. Мы честно платим вам фиксированный процент за сервисное обслуживание оборудования. Но вся нефть до последней капли, все скважины и весь сбыт отныне идут исключительно через наше Сибирское Расчетное Кольцо. По нашим правилам.
— И… простите, в какой именно валюте вы намерены оплачивать наши сервисные услуги? — жалобно пролепетал Вэнс, физически чувствуя, как твердая сибирская земля уходит у него из-под дорогих ботинок.
— В Сибирских расчетных чеках, мистер Вэнс! — с нескрываемой гордостью рявкнул Шевцов. — В наших родных, обеспеченных товаром «крыловках»! По жесткому курсу один к одному к мировому золотому эквиваленту! Будете на эти бумажки себе потом в Лондоне индийский чай с сушками покупать и не жужжать!
Англичанин долго и мучительно молчал, затравленно переглядываясь с окончательно побледневшим американцем. Опытнейший международный адвокат, съевший собаку на колониальных контрактах, прекрасно понимал свое положение. Перед ним сидели не просто глупые сибирские бандиты из грязной подворотни, с которыми всегда можно легко договориться за ящик паленой водки и пачку долларов. И не жадные, продажные московские чиновники, привыкшие падать ниц перед любым чеком на предъявителя.
Перед ним во всей красе стояла монолитная, высшей пробы корпоративная машина совершенно нового типа. С безупречным, непробиваемым юридическим щитом, собственной преданной армией, независимой спутниковой связью. И харизматичным, безжалостным трикстером во главе, который играл по жестким законам двадцать первого века в кровавом сеттинге диких девяностых.
— Мне… мне жизненно необходимо срочно связаться с нашим советом директоров в Лондоне, — наконец хрипло, признавая поражение, выговорил сэр Крофт.
— Кабинет номер три прямо по коридору, — мило, как стюардесса, улыбнулась Романова. — Наш корпоративный оператор любезно предоставит вам прямую защищенную спутниковую линию. Связь пойдет через наш сибирский транспондер. У вас на совещание ровно один час. В двенадцать ноль-ноль по местному времени договор о полной передаче лицензий должен быть подписан без оговорок.
Когда поверженная, морально уничтоженная иностранная делегация на подгибающихся ногах покинула кабинет директора, Губанов от души, громко хмыкнул и налил себе из тяжелого графина ледяной минеральной воды.
— Красиво ты их, Елена Станиславовна, старым советским залоговым актом по сусалам приложила. Как кувалдой! У них аж гламурные монокли в чашки с кофе поотваливались.
— Это нестареющая классика советского права, Володя, — хищно прищурилась женщина, предельно аккуратно, листочек к листочку, складывая бумаги обратно в сафьяновую папку. — Эти деятели наивно думали, что в смутном девяносто втором году купили глупых туземцев за дешевые стеклянные бусы и зеркальца. А по факту оказалось, что на эти самые зеркальца у нас уже давным-давно оформлена закладная высшей, государственной категории.
— Отличная работа, команда. Идеальная синхронизация, — глава холдинга подошел к столу и плеснул себе в чашку еще немного остывшего эспрессо. — Николай Петрович, что там у нас сейчас происходит с Самотлором?
— Инженерная группа Потапова и Штейна уже выехала на первую кустовую площадку, шеф! — мгновенно, по-армейски откликнулся снабженец. — Семен Игоревич везет с собой два контейнера с нашими новейшими контроллерами. Сказал, что через три часа они намертво врежут их в головную автоматику американской буровой. Будем поднимать дебит сибирской нефти под наш полный цифровой контроль! Без всяких заморских советчиков!
— Вот именно этим мы прямо сейчас и займемся на месте, — Крылов бросил взгляд на часы. Золотой хронометр бесстрастно отсчитывал секунды до начала новой, индустриальной эры. — Готовьте наш вертолет, джентльмены. Нас ждет легендарный Самотлор. Настала пора наглядно показать всей этой огромной стране, как именно звучит настоящий сибирский цифровой бит.
Двухмоторный трудяга Ми-8 в защитной армейской раскраске, с крупной, бросающейся в глаза синей надписью «ТехМаш» на борту, натужно набрал высоту, с ревом прорезая плотную пелену морозного, желтого тумана. Внизу, насколько хватало человеческих глаз, простиралась великая, бескрайняя и суровая Самотлорская тундра. Эта бесконечная белая пустыня была густо испещрена темными нитями заиндевевших трубопроводов, геометрически правильной сеткой технологических отсыпок и сотнями жарко горящих факелов. Сверху все это грандиозное зрелище казалось огромным, вечно кипящим первобытным котлом, в котором прямо сейчас куется стальная мощь новой промышленной империи.
В тесном салоне летящего вертолета царила суетливая, истинно рабочая атмосфера. На небольшом откидном столике стоял включенный, мерцающий зеленым экраном «ТехМаш-Ноутбук1». Главный инженер Потапов, облаченный в тяжеленный овчинный тулуп, сосредоточенно, хмуря брови, вводил какие-то массивы данных с помощью трекбола. А рядом прыгал профессор Штейн. Ученый то и дело протирал заиндевевшие, запотевшие очки и возбужденно, размахивая руками, вещал:
— Вы только вдумайтесь в перспективы, Виктор Сергеевич! Наш «Спектр-4» на этих старых буровых — это же не просто банальная экономия солярки! Это полноценная, интегральная нейросеть управления пластовым давлением! Старая, тупая американская автоматика качала нашу нефть абсолютно варварским, дедовским методом. Они тупо заливали в пласт ледяную воду с песком, безжалостно рвали недра, наглухо забивали парафином рабочие скважины! А наши умные сибирские контроллеры будут ювелирно дозировать подачу в режиме реального времени! Я вам гарантирую — дебит вырастет минимум на тридцать процентов! И это без всяких колоссальных капитальных затрат на новое бурение!
— Главное, Семен Игоревич, чтобы эти ваши чудо-контроллеры банально выдерживали наши минус сорок пять за бортом, — снисходительно усмехнулся президент холдинга, прикуривая от золотой зажигалки.
— Да вы обижаете, шеф! Мы наш «Спектр-4» в ванне с жидким азотом неделями тестировали! — густым, рокочущим басом прогудел Потапов, отрываясь от экрана. — Сама плата намертво залита нашим секретным военным компаундом с КрАЗа. Корпус — чистый, неубиваемый титановый сплав. На него хоть бурильную трубу с десяти метров роняй, хоть из крупнокалиберного пулемета в упор стреляй — прошивка ни на байт не слетит! Вещь на века делали!
Вертолет тяжело заложил вираж и начал плавно, опасливо снижаться над расчищенной кустовой площадкой №214. Далеко внизу, среди гигантских сугробов, мрачно возвышалась исполинская пятидесятиметровая буровая вышка, густо окутанная клубами белого пара. Вокруг нее, как муравьи, суетились замерзшие рабочие в красных, заляпанных нефтью комбинезонах. Это была прославленная вахта мастера Степана Громова — легендарного сибирского буровика-первопроходца, который тянул жилы на Самотлоре еще с сытых семидесятых годов.
Когда колеса Ми-8 наконец мягко коснулись утрамбованного, твердого как бетон снега, Виктор первым бесстрашно шагнул на лютый, обжигающий легкие мороз. Ветер на открытой, ничем не защищенной тундре был такой дикой силы, что буквально сбивал с ног. Но гость вышагивал по обледенелым бетонным плитам кустовой площадки так же уверенно и ровно, как по дорогому паркету своего столичного кабинета.
Мастер Громов — суровый, обветренный северными ветрами гигант с густым инеем на роскошных усах — хмуро вышел навстречу прибывшему высокому начальству. В его ручищах был зажат тяжелый, пудовый гаечный ключ. А взгляд из-под надвинутой на брови каски выражал лишь глухое, накопившееся за годы бесконечных пустых обещаний и задержек зарплаты недоверие к любым «костюмным».
— Здравствуйте, Виктор Сергеевич, коль не шутите, — хрипло буркнул мастер, пытаясь перекрыть надсадный гул дизелей. — Слыхали уже по рации про ваши вчерашние дела на НПС-2. Мужики сказывали, вы генерального Пономарева из его теплого кабинета прямо за шиворот на мороз выставили?
— Было дело, Степан Егорович, не скрою, — обаятельно улыбнулся бизнесмен, крепко пожимая его огромную, твердую как железо руку в рукавице. — Выставили вора Пономарева, выставили и его заморских «консультантов-стервятников». Теперь на Самотлоре будет один хозяин — тот, кто здесь реально работает и добывает нефть.
— Оно, конечно, на словах все красиво и гладко звучит, — еще сильнее нахмурился старый буровик, опираясь на ключ. — Да только вот беда — у меня третья главная скважина наглухо «запарафинилась». Хваленая американская автоматика сдохла еще в полночь. Мозги у их хрупких железок, видишь ли, на нашем морозе замерзли напрочь! Насосы стоят мертво, давление в трубе падает на глазах. Если через пару часов пласт окончательно встанет — пиши пропало, прощай весь куст! Нам эти ваши столичные реструктуризации да красивые посулы без толку, если живая нефть по трубам не пойдет!
— А вот именно для этого мы сюда и прилетели, Степан Егорович, — невозмутимо парировал сибиряк.
Из нутра вертолета Потапов и пыхтящий Штейн уже волокли тяжеленный серый блок контроллера.
— Где у вас тут главный шкаф управления? Показывай фронт работ!
Через двадцать минут в промерзшем насквозь, гудящем от постоянной вибрации станционном кунге буровой кипела лихорадочная работа. Главный инженер с ловкостью заправского хирурга безжалостно выдирал из нутра шкафа сгоревшие, покрытые инеем американские платы с гордой надписью «Made in USA». На их место сноровисто ставился компактный, ребристый титановый блок родного сибирского производства. Ученый в это время торопливо подключал пучки шлейфов от датчиков, с пулеметной скоростью набивая команды на герметичной клавиатуре ноутбука.
— Готово! Подключаю основной питающий контур! — зычно крикнул Потапов, с силой щелкнув тугим рубильником.
Маленький зеленый светодиод на бронированной передней панели «Спектр-4» мигнул и вспыхнул ровным, сочным, обнадеживающим светом. Монитор ноутбука мгновенно отозвался сложными графиками. Умная система за доли секунды опросила все тридцать телеметрических датчиков скважины, безошибочно выявила плотную парафиновую пробку на глубине восьмисот метров и автоматически, без участия человека, подала мощный импульсный ток на скважинный нагреватель.
Прошло ровно десять томительных, бесконечно долгих минут. Все в кунге затаили дыхание. И вдруг глухой, надрывный, болезненный гул где-то глубоко под мерзлой землей сменился мощным, ровным, победным басовитым рокотом. Дрожащие стрелки манометров на головной арматуре уверенно поползли вверх, в зеленую зону. А еще через минуту из сбросного патрубка в огромную приемную емкость с оглушительным, радостным ревом ударила густая, черная, пенистая струя отборной самотлорской нефти!
— Пошла, родимая! Мать честная, пошла! — восхищенно ахнул Степан Егорович, не веря собственным глазам и снимая каску. — Да как же это возможно-то⁈ Она же мертвая стояла, как вкопанная!
— Это наши сибирские микропроцессоры работают, Степан Егорович! — задорно, с гордостью выкрикнул Штейн, поправляя вечно съезжающие очки. — Наш «Спектр-4» парафин органически не терпит! Он его хитрым импульсом режет, как нож сливочное масло!
Громов, словно мальчишка, подбежал к ревущему патрубку, зачерпнул грязной брезентовой рукавицей густую, обжигающе теплую маслянистую жидкость. Буровик густо, от души смазал черным золотом свой усатый подбородок — по старому, забытому обычаю первопроходцев тайги. Затем он медленно повернулся к руководителю «ТехМаша», глядя на него уже совсем другими, полными уважения глазами.
— Ты уж прости меня, старого дурака, Виктор Сергеевич, что сумневался в тебе, — громко, чтобы все слышали, произнес мастер. — Ты дело правильное говоришь, и железо у тебя что надо, не то что американские игрушки. С такими мозгами мы этот Самотлор еще на сто лет вперед закрутим и всю страну прокормим!
— Не надо на сто, Степан Егорович, поберегите силы, — тепло улыбнулся Крылов, с удовлетворением наблюдая, как мощный поток черного золота быстро наполняет гигантские резервуары. — Нам для начала хотя бы девяносто четвертого года хватит, чтобы порядок навести. Николай Петрович!
Шевцов, который уже успел сноровисто развернуть прямо на утоптанном снегу перед буровой складной столик с дымящимися термосами, ящиками тушенки и увесистыми пачками денег, мгновенно откликнулся:
— Я здесь, Виктор Сергеевич! Все готово!
— Выплатить всей вахте мастера Громова двойную премию за спасение стратегической скважины. По полмиллиона «крыловок» на каждого буровика, выдать немедленно. И подготовь бумаги — зачислить Степана Егоровича в наш корпоративный Совет по модернизации ТЭКа. С правом решающего голоса.
— Будет исполнено в лучшем виде! — заорал счастливый снабженец, ловко распечатывая банковской ленточкой первую пачку хрустящих купюр.
Суровые мужики-буровики плотным кольцом окружили заветный столик. Над стылой, ледяной тундрой понесся веселый, оживленный гомон, крепкие рабочие шутки и искренний смех. Лихорадочная, гнетущая тревога первых, голодных дней января сменилась уверенной, спокойной и сытой силой. Силой людей, наконец-то вернувших себе свою родную землю и свое законное производство.
Виктор Крылов неспешно отступил на самый край металлического настила, вытащил сигарету и привычно щелкнул «Дюпоном». Крошечный огонек пламени ярко вспыхнул на пронизывающем ветру, красиво отражаясь в черном, маслянистом глянце свежевыкачанной нефти.
К нему неслышно подошла Романова, протягивая тяжелую трубку спутникового радиотелефона.
— Только что звонили из нашего московского филиала, — тихо, чтобы не мешать рабочим, сказала женщина. — Сэр Эвелин подписал договор о полной, безоговорочной передаче всех лицензий «Nordic Petroleum» в наш холдинг «ТехМаш-Петролеум». Англичане официально капитулировали и пакуют чемоданы. Москва тоже молчит и глотает пыль — Центробанк час назад утвердил нашу «крыловку» в качестве единственного официального средства клиринговых расчетов по всей огромной Тюменской области.
— Они просто не могли поступить иначе, Леночка, у них не было выбора, — руководитель глубоко выдохнул сизую струйку дыма, по-хозяйски оглядывая кипящую жизнью, обновленную кустовую площадку. — Понимаешь, когда у тебя за спиной надежно стоят такие гениальные инженеры, как наш Штейн, такие железные рабочие, как мастер Громов, и такой зубастый юрист, как ты… Любой, даже самый могущественный западный консорциум просто обречен стать нашей скромной дочерней компанией. Это эволюция.
— Каковы будут дальнейшие приказы, господин президент? — хищно, по-кошачьи прищурилась Елена, поправляя сбившуюся соболью шапку.
— Дальше по плану — огромный Тобольский нефтехимический комбинат и срочный запуск нашего собственного, независимого производства полимеров для сибирских пластмасс, — не задумываясь, ответил человек, меняющий реальность. — Поверь, нам потребуется очень, просто невероятно много качественного пластика, Леночка. Ведь мы всерьез собираемся одеть в наши неубиваемые «ТехМаш-Ноутбуки» весь этот огромный, застрявший в прошлом континент.
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Тобольский нефтехимический комбинат встретил сибирский десант ошеломляющими, почти пугающими масштабами истинно советского гигантизма. И при этом — мертвым, леденящим душу кладбищенским покоем. Огромный индустриальный комплекс, с размахом выстроенный на самом стыке двух великих сибирских рек, занимал колоссальную территорию, вполне сопоставимую с площадью какого-нибудь небольшого, но гордого европейского княжества.
Гигантские серебристые колонны ректификации, до боли похожие на готовые к немедленному старту тяжелые межконтинентальные ракеты, гордо уходили высоко в серое, равнодушное январское небо. А бесконечное, сюрреалистичное сплетение тысяч километров труб высокого давления образовывало внизу настоящие рукотворные стальные джунгли.
Но вся эта грандиозная, непостижимая умом машина сейчас угрюмо молчала. Лишь из десятка вспомогательных смотровых труб вился в небо тонкий, жалкий, сиротливый дымок дежурных отопительных котельных, не дающих цехам промерзнуть окончательно. Едва ли не крупнейший на всем континенте Евразии производитель ценнейшего полипропилена, дивинил-стирола и высокопрочных полимеров стоял на глухом приколе, ржавея без дела.
Представительный штабной кортеж холдинга «ТехМаш», состоящий из четырех тяжелых бронированных «Волг» и двух пузатых крытых «Камазов» с яркими эмблемами Сибирского Расчетного Кольца на бортах, плавно замер прямо у обшарпанной проходной главного корпуса. Плотная взвесь мелкого, колючего морозного инея тяжелой пеленой висела в неподвижном воздухе, а электронный термометр на старом заводском табло намертво застыл на пугающей отметке минус тридцать шесть градусов.
Виктор Сергеевич Крылов неторопливо, по-хозяйски вышагнул из теплого салона машины. Бизнесмен привычным, элегантным движением поправил высокий воротник своего волчьего полушубка, спасаясь от обжигающего ветра. Гулкую, мертвую тишину прорезал знакомый сухой щелчок золотого «Дюпона», и над головой президента корпорации весело вспыхнул яркий огонек. Сибиряк сделал глубокую, вкусную затяжку крепким «Кэмелом», удовлетворенно прищурившись на монументальный хрустально-стальной лес заборов и эстакад.
— Какая классическая, хрестоматийная трагедия неэффективного красного менеджмента, — философски проговорил руководитель, небрежно стряхивая пепел прямо на заиндевевший, потрескавшийся бетон. — Гордость страны, гигантский завод, способный в одиночку одеть в высококлассный пластик абсолютно всю электронику от седого Урала до самого Токио. И он тупо стоит без сырья и электричества, потому что местное руководство по старой привычке сидит и ждет высочайшего благословения и подачек из Москвы.
— Ошибаетесь, шеф, он не просто ждет у моря погоды, — бархатным голосом отозвалась Леночка, грациозно появляясь рядом в своей шикарной соболиной шубке.
Вице-президент по правовым вопросам уже держала наготове тонкий кожаный планшет, набитый документами.
— Местный генеральный директор, товарищ Свиридов, уже третий месяц кряду крайне активно и плодотворно общается с некой западногерманской компанией «Bavaria Chemical Traders».
— И каков же избитый сюжет этой провинциальной шекспировской драмы? — иронично ухмыльнулся Крылов, выпуская изо рта облачко пара вперемешку с дымом.
— Самая пошлая классика жанра эпохи первоначального накопления, — Елена изящно и холодно улыбнулась, а в ее темных, глубоких глазах блеснул знакомый хищный азарт. — Гражданин Свиридов втихую, по серым схемам продает им отличный сырой гранулированный полипропилен по смешной цене в сорок долларов за тонну. При том, что текущая мировая биржевая цена уверенно держится на отметке в четыреста. А благодарные германские партнеры в ответ щедро перечисляют весьма скромные «консультационные комиссионные» прямо на личный номерной счет его дочери. В хорошем мюнхенском банке. Сам же уникальный комбинат тем временем технично, по классической схеме загоняют в искусственное банкротство. Чтобы уже грядущей весной легально пустить его с молотка за какие-то жалкие три миллиона дойчмарок. Как утиль.
Двойные деревянные двери проходной вдруг с оглушительным грохотом распахнулись. На обледенелое крыльцо пулей выскочил суетливый, полноватый человек в дубленке с куцым каракулевым воротником. Это был главный бухгалтер ТНХК по фамилии Зайцев. Следом за ним, топая валенками, вывалились трое хмурых, заспанных охранников в помятых шинелях с советскими тусклыми кокардами.
— Вы вообще кто такие нарисовались⁈ — истошно, на одной ноте закричал главбух, замерзая на лету и кутаясь в воротник. — У нас на территорию проезд строго по спецпропускам, лично подписанным директором! У нас тут, между прочим, официальная немецкая делегация заседает! Серьезные международные переговоры идут, а вы тут на грузовиках балаган устраиваете!
— Ваши международные переговоры, любезный, бесславно закончились сегодня ровно в восемь утра, — густым, рокочущим басом подал голос Владимир Губанов.
Монументальный глава службы безопасности недобро усмехнулся и сделал шаг вперед. Он демонстративно откинул полы своей тяжелой камуфляжной куртки, показав всем присутствующим висящую на поясе кобуру с массивным автоматическим «Стечкиным».
— А прямо сейчас здесь начинается внеплановая, жесткая выездная реструктуризация. Майор Петрович, будьте любезны, оформите товарищам допуск на их же предприятие.
Майор Петрович, не проронив ни единого слова, коротко махнул рукой в толстой перчатке. Полдюжины элитных бойцов ВОХР «ТехМаша» в темно-синих сферах и с укороченными автоматами наизготовку за одну секунду, слаженно и жестко, взяли проходную под свой полный контроль. Местная охрана комбината даже не подумала дергаться или спорить — пожилые мужики просто покорно отошли в сторону, с нескрываемым сочувствием глядя на стремительно бледнеющего, хватающего ртом воздух главбуха.
— Николай Петрович, давай, заводи свои грузовики на территорию, — спокойно распорядился глава холдинга, отбрасывая окурок в урну. — Кстати, как там наши орлы? Штейн и Потапов уже добрались до цеха синтеза?
— Так точно, Виктор Сергеевич, все по плану! — тут же подскочил верный Шевцов, довольно сияя румяными на морозе щеками. — Семен Игоревич с инженерами еще два часа назад тихонько просочились на завод через заброшенный технический коллектор! Сейчас мужики вовсю потрошат хваленые немецкие шкафы автоматики! Пух и перья летят!
— Замечательно. Люблю, когда работа спорится, — резюмировал реструктуризатор, пряча руки в карманы. — Пойдемте, Леночка. Нанесем официальный визит вежливости нашей трогательной немецко-сибирской дружбе.
В просторном директорском кабинете ТНХК было жарко натоплено. В воздухе густо висел душный, сладковатый аромат хорошего импортного трубочного табака, дорогого, выдержанного немецкого шнапса и свежей мастики, которой щедро натерли старый паркет.
Во главе стола, сделанного из массива полированного ореха, вальяжно восседал сам генеральный директор комбината Аркадий Петрович Свиридов. Сытый, лоснящийся мужчина лет пятидесяти с намечающимся двойным подбородком, одетый в дорогой, мягкий импортный джемпер.
Прямо напротив него, утопая в глубоких кожаных креслах, с комфортом расположились иностранные гости. Глава фирмы «Bavaria Chemical Traders» герр Гюнтер Вебер — сухопарый, до противного педантичный немец с тонкими, усиками-щеточками, и его личный патентный юрист. На столе перед высокодоговаривающимися сторонами уже сиротливо покоились готовые к торжественному подписанию пухлые папки с кабальными контрактами.
— Я вам еще раз авторитетно говорю, уважаемый герр Вебер, — угодливо лебезил Свиридов, подобострастно пододвигая к немцу хрустальный лафитник со шнапсом. — Наши рабочие, конечно, сначала немного пошумят для приличия, без зарплаты-то кому охота сидеть. Но я им быстро и доходчиво объясню, что это жесткие, объективные требования свободного рынка! Зато вы, герр Вебер, получаете лучший цех грануляции в свое полное, монопольное пользование на десять лет!
— Я, я, герр Свиридов, вы говорить очень правильный вещь, — снисходительно кивал немец, скривив тонкие бескровные губы в слабом подобии улыбки. — Это есть зер гут, очень карашо. Русская полимер есть очень дешевый и, надо признать, весьма неплохой качеств. Мой солидный фирма гарантировать вам лично очень стабильный и приятный доход в твердых Дойчмарк…
Тяжелые двойные дубовые двери кабинета распахнулись настежь, без всякого предварительного, вежливого стука.
В помещение неторопливым, хозяйским шагом вошел Виктор Крылов. Не снимая своего шикарного волчьего полушубка, с привычной, едва заметной хищной ухмылкой на холодном, скульптурном лице, он уверенно прошел прямо к центру комнаты. Следом за ним, цокая каблучками, грациозно шагнула Романова, а за ее спиной молчаливой скалой вырос Губанов, аккуратно и плотно прикрыв двери изнутри.
Директор Свиридов от такой неслыханной наглости аж подскочил на месте, едва не опрокинув на контракты пузатую бутылку шнапса.
— Это еще что за новости в моем кабинете⁈ — мгновенно забагровел хозяин комбината, брызгая слюной. — Вы вообще кто такие⁈ Зайцев, мать твою! Где охрана⁈ Вы почему, как к себе домой, влезаете на закрытый стратегический объект⁈
— Ваша доблестная охрана сейчас старательно изучает обновленные правила техники безопасности. На свежем, бодрящем сибирском воздухе, Аркадий Петрович, — спокойным, бархатным голосом, в котором слышалась насмешка, произнесла Елена.
Она плавно проплыла к столу, небрежным жестом отодвинула лакированным ноготком в сторону папки баварца и с легким стуком положила перед обомлевшим Свиридовым свою стопку документов. Все бумаги пестрели темно-синими, четкими печатями Сибирского Расчетного Кольца.
— Давайте знакомиться, господа концессионеры, — сибиряк без приглашения опустился в свободное кресло прямо рядом с опешившим немцем.
Извлек из кармана зажигалку и с наслаждением прикурил новую сигарету.
— Я — Виктор Крылов, президент промышленной корпорации «ТехМаш». А эта очаровательная дама — мой вице-президент по правовым вопросам. И мы пришли сюда, чтобы навсегда закрыть вашу сомнительную, дурно пахнущую лавочку по разбазариванию стратегических сибирских полимеров.
Герр Вебер нервно, как на иголках, заерзал в кресле, с возмущением переводя бегающий взгляд с невозмутимого Крылова на потного, трясущегося Свиридова.
— Was ist das⁈ Что происходит⁈ Герр Свиридов, кто есть эти дикие люди⁈ У нас с вами подписан эксклюзивный предварительный контракт на уровне правительства области! Я буду немедленно жаловаться в немецкое посольство в Москве! Это возмутительно!
— О, вы можете жаловаться хоть в Высший суд Священной Римской империи, герр Вебер. Право ваше, — с легким, издевательски безупречным немецким акцентом откликнулась юристка. — Но для начала настоятельно рекомендую вам ознакомиться вот с этим занимательным актом.
Она развернула перед пунцовым иностранцем плотный документ, отпечатанный на двух языках.
— Ровно час назад головной банк «ТехМаш-Финанс» официально выкупил у «ТюменьЭнерго» и Управления железных дорог абсолютно всю имеющуюся задолженность Тобольского нефтехимического комбината. Общая сумма долга — сорок два миллиарда рублей, срок погашения истек еще вчера. Плюс к этому, мы совершенно легально оформили договор переуступки всех прав требования на весь готовый полимерный фонд, физически находящийся на складах ТНХК на данный момент.
Свиридов стремительно, страшно побледнел, тяжело роняя дрожащие руки на полированный стол:
— Какая, к черту, задолженность⁈ У нас идет плановая реструктуризация! У нас официальная отсрочка платежей по областному правительственному постановлению!
— Ваша спасительная отсрочка, господин директор, закончилась ровно в тот момент, когда вы своей рукой подписали этот воровской, грабительский договор на поставку нашего полипропилена по сорок долларов за тонну, — жестко, как приговор, припечатал Виктор. Он выдохнул сизый дым прямо перед трясущимся носом директора. — Вы, Аркадий Петрович, с этой минуты обвиняетесь в преднамеренном доведении стратегического предприятия до банкротства. И в злоупотреблении должностными полномочиями в корыстных целях. Соответствующее уголовное дело уже зарегистрировано в областной прокуратуре и принято к производству.
— Вы не имеете никакого права! Это рейдерский захват! — визгливо, срываясь на фальцет, закричал Свиридов, вскакивая с места. — За мной стоит само министерство! За мной стоят очень серьезные столичные инвесторы!
— За вами, Аркадий Петрович, сейчас стоит только статья сто сорок седьмая Уголовного кодекса в ее современном, весьма суровом исполнении — мошенничество в особо крупных размерах, — холодно и методично парировала Романова. — А что касается лично вас, герр Вебер…
Немецкий коммерсант судорожно, до побеления костяшек сжал ручку своего дорогого кожаного портфеля. Он физически чувствовал, как гениальная, сверхприбыльная сделка всей его жизни прямо на глазах рассыпается в мелкий, серый прах.
— Моя уважаемая фирма всегда честно вести бизнес в России! — с акцентом выкрикнул иностранец, пытаясь сохранить лицо. — Мы привезти сюда новейшая немецкая автоматика Siemens для модернизации линии грануляции! Мы вложили реальные деньги в ваш завод!
— Ваша хваленая «автоматика Siemens», герр Вебер, — внезапно раздался от самых дверей громкий, задорный голос, — это барахло, списанное с ближайшей баварской свалки! Древние контроллеры семидесятых годов выпуска! Там половина плат внутри на синей изоленте и соплях держится, а прошивка критически сбоит через каждые двадцать минут работы!
В кабинет триумфально, чеканя шаг, шествовал профессор Аркадий Штейн. Очки на его носу съехали набок, белоснежный лабораторный халат под распахнутым пальто был густо перемазан в засаленной мазутной грязи. Но глаза ученого горели тем самым непревзойденным, чистым восторгом первооткрывателя, нашедшего доказательства своей теории.
— Аркадий Лазаревич, будьте добры, отчитайтесь перед собранием по матчасти, — ободряюще улыбнулся Крылов, любуясь произведенным эффектом.
— Докладываю по всей форме, Виктор Сергеевич! — Штейн резво подскочил к столу, с откровенным пренебрежением сдвинув в сторону немецкий шнапс. — Мы с Семеном Игоревичем Потаповым только что провели детальную, техническую ревизию главного цеха полимеризации. Эти ваши немецкие «благодетели» абсолютно сознательно, программным путем занижали реальную производительность реакторов в четыре раза! Представляете⁈ Они тупо заблокировали автоматику подачи дорогих катализаторов, чтобы искусственно имитировать перманентное аварийное состояние оборудования!
Герр Вебер окончательно пошел некрасивыми красными пятнами, судорожно вжав голову в узкие плечи, словно ожидая удара.
— То есть, говоря простым, понятным русским языком, — издевательски-спокойно подвел итог сибиряк, — наши дорогие немецкие партнеры, действуя в сговоре с нашим директором, устраивали на заводе искусственные поломки? Все это делалось лишь для того, чтобы технично сбить балансовую цену комбината практически до нуля?
— Именно так все и было, Виктор Сергеевич! Саботаж чистой воды! — в сердцах всплеснул грязными руками Штейн. — Варварство! Настоящее, неприкрытое технологическое вредительство в промышленных масштабах! Но мы уже с корнем выдрали и выбросили их дырявые немецкие блоки на свалку истории, где им самое место! Потапов прямо сейчас, в эти минуты, намертво врезает в главную стойку управления наши новенькие промышленные контроллеры «Спектр-4»!
Огромный, гулкий цех полимеризации ТНХК больше всего напоминал титанический, мрачный храм индустрии. Под колоссальным потолком, высотой с добрый десятиэтажный дом, мерно, нагоняя тоску, гудели мощные вентиляционные установки. А в самом центре зала гордо возвышался главный реактор синтеза АБС-пластика — гигантский стальной цилиндр, плотно опутанный сотнями датчиков и серебристых капиллярных трубок.
Вокруг центрального пульта управления, словно пчелы в потревоженном улье, собрались сотни простых рабочих комбината. Мужики в засаленных, потертых фуфайках, с потемневшими от едкого чада лицами, молча и с глубоким, укоренившимся недоверием наблюдали за происходящим наверху. В самых первых рядах плотной стеной стояли активисты заводского забастовочного комитета — суровые, озлобленные до предела аппаратчики, которым руководство не платило ни копейки зарплаты с знойного прошлого лета.
На самом мостике управления суетливой белкой крутился главный инженер холдинга Семен Потапов. Грузный, мощный мужик в распахнутом настежь овчинном тулупе, он лично, кряхтя от натуги, до звона затягивал гаечным ключом стальные болты на матово-черном, ребристом корпусе титанового блока «Спектр-4», намертво врезанного в главную стойку реактора.
— Потапов, не тяни резину, запускай шарманку! — нетерпеливо крикнул Штейн, резво взбегая по гулкому стальному трапу.
Семен Игоревич небрежно вытер мазутную, черную руку о штаны и с явным удовольствием, с силой щелкнул главным тумблером питания.
Где-то за толстым, бронированным стеклом пульта приветливо ожила сложная цифровая панель. Монохромный дисплей неубиваемого «ТехМаш-Ноутбука1», через толстый кабель подключенного к «Спектру», мгновенно залил пространство сочным, обнадеживающим зеленым светом. Встроенный микропроцессор за считанные доли секунды провел полный опрос всех ста двадцати разбросанных по цеху датчиков давления, температуры и дозаторов подаваемого стирола.
— Автоматика полностью в норме, полет отличный! — радостно, на весь цех басил Потапов. — Подача жидкого катализатора — ровно сто процентов! Рабочее давление в реакторе стабильно растет, выходим на режим!
Вдруг огромный, до этого казавшийся вымершим цех ощутимо содрогнулся всем своим бетонным нутром. Где-то далеко, в недрах темных подземных коммуникаций, сыто взревели мощные, размером с легковушку, насосы подачи сырья. Главный реактор тут же послушно отозвался ровным, плотным, басовитым рокотом просыпающегося зверя. Дрожащие стрелки аналоговых манометров на байпасных линиях уверенно, без скачков поползли в заветную зеленую зону.
И вдруг на выходе исполинского экструдера, угрожающе шипя и испуская густой, пахнущий химией пар, плавно поползла непрерывная, идеально ровная, ослепительно белоснежная лента высокопрочного АБС-пластика! Точно такого же отличного пластика, из которого сейчас в светлых лабораториях Академгородка инженеры бережно собирали ударопрочные корпуса для «ТехМаш-Ноутбуков1» и системных блоков новейших «ТехМаш-ПК1».
Сотни рабочих в цехе дружно ахнули, не веря своим глазам. По рядам суровых мужиков пронесся невероятный, полный изумления и надежды ропот:
— Пошла! Гляди-ка, братцы, реакция пошла!
— Да как же это возможно-то⁈ Немцы же нам всем сказывали, что реактор намертво спекся, что капитальный ремонт на три миллиона долларов нужен! Брехали, фашисты недобитые!
На железный мостик управления вместе с сияющей Еленой Романовой поднялся Виктор Крылов. Он уверенно подошел к самому краю сетчатого ограждения, посмотрел на кипящую, гудящую внизу толпу рабочих, неторопливо вытащил сигарету и совершенно спокойно прикурил от золотой зажигалки.
— Мужики! — чеканный, усиленный мощными динамиками заводской трансляции голос Крылова легко разнесся по всем закоулкам огромного цеха. — Ваш бывший генеральный директор Свиридов, действуя в сговоре со своими баварскими друзьями-коммерсантами, вас просто нагло и цинично обворовывал. Изо дня в день. Они искусственно, через автоматику глушили исправные реакторы, чтобы потом втихую продать ваш уникальный завод за бесценок. А всех вас, высококлассных спецов, просто вышвырнуть на улицу без копейки в кармане!
В цехе мгновенно поднялся страшный, полный справедливого гнева рев. Доведенные до отчаяния мужики яростно потрясали в воздухе тяжелыми разводными ключами и кулаками.
— Но с сегодняшнего дня этот дешевый немецкий цирк окончен! — продолжал президент холдинга, и в его голосе явственно звякнула каленая сталь. — Тобольский нефтехим с этой минуты официально входит в единый производственный контур корпорации «ТехМаш»! Нам до зарезу нужен ваш качественный пластик! Нам нужны ваши полимеры для нашей собственной, российской микроэлектроники! Мы прямо сейчас запускаем все четыре остановленные очереди комбината на полную, проектную мощность!
— А как насчет зарплаты, начальник⁈ — отчаянно, надрывая горло, выкрикнул из гудящей толпы усатый оператор установки. — Нам за полгода бабки должны! У нас семьи впроголодь сидят, детишек кормить нечем!
— Николай Петрович, твой выход! Заводи шарманку! — громко скомандовал Виктор.
В дальние ворота цеха, прямо под широкую раздаточную эстакаду, с ревом въехали два тяжелых крытых «Камаза». На их бортах красовались яркие синие эмблемы Сибирского Расчетного Кольца. Из кабины головной машины, словно чертик из табакерки, выскочил неутомимый Шевцов, крепко держа в руках армейский мегафон.
— Здорово, мужики! — заорал снабженец в рупор с такой силой, что жалобно зазвенели стекла в диспетчерской. — На первом грузовике — отборная гостовская тушенка, сгущенка, жирные свиные окорока, крупа мешками и теплейшая зимняя спецодежда! Выдача строго по цеховым спискам начнется прямо сейчас, без проволочек! По две увесистые коробки на каждую семью в счет первого аванса!
Многотысячная толпа рабочих радостно, густо загудела, мощной волной ринувшись к спасительным грузовикам.
— На втором грузовике — живые наличные расчетные чеки! Наша надежная сибирская «крыловка»! — не сбавляя децибел, продолжал вещать Шевцов. — Полное, до копейки погашение всей вашей задолженности по зарплате за прошлый год мы начнем выплачивать завтра. Ровно с восьми утра, прямо в главной заводской кассе! Кто готов честно вкалывать на благо сибирской микроэлектроники — милости просим на рабочие места, к пультам!
Напряженная, лихорадочная и недоверчивая тишина в цехе окончательно сменилась таким оглушительным, яростным и победным «Ура!», что с высоких стальных ферм под самым потолком пластами посыпалась слежавшаяся годами пыль. Суровые мужики, не скрывая слез радости, кинулись обнимать растерявшихся Потапова и Штейна. Хлопали по широким плечам невозмутимых бойцов ВОХР, а у распахнутых кузовов грузовиков Шевцова уже выстроилась огромная, но удивительно аккуратная, радостная очередь за едой.
Ближе к вечеру того же дня в шикарном, бывшем кабинете Свиридова кипела совсем другая, бумажная работа.
Бывшего директора-вредителя под надежным конвоем суровых людей Губанова уже давно увезли в областную прокуратуру. Там он, спасая свою шкуру, споро, подробно и с удовольствием давал развернутые показания на всех своих московских и зарубежных покровителей.
А герр Вебер, окончательно осознав всю полнейшую бесперспективность дальнейшего сопротивления или шантажа, под строгим, немигающим взором Елены покорно подписал все бумаги. Соглашение о полном расторжении кабального контракта и акт безвозмездной передачи всего ранее завезенного импортного оборудования на баланс «ТехМаша». За одну символическую бумажную «крыловку».
Леночка сидела за массивным столом, с невероятной скоростью, порхая пальчиками по клавиатуре, набивая текст обновленного устава предприятия на экране «ТехМаш-Ноутбука1».
— Ну вот, итак, Виктор Сергеевич, подводим итоги дня, — произнесла юристка, изящно откидывая непослушную прядь темных волос. — Гигантский завод ТНХК полностью и абсолютно легально интегрирован в структуру нашего холдинга. Бесперебойный сырьевой поток с покоренного Самотлора и НПС-2 теперь идет по трубам напрямую на реакторы Тобольска. Затраты на производство пластиковых корпусов для всех наших компьютеров уже упали минимум в четыре раза.
— Это просто прекрасно, Леночка, — сибиряк подошел к панорамному окну, откуда открывался завораживающий вид на огни огромного, проснувшегося от спячки комбината. За окном, в стылой темноте январской ночи, сыто и мощно гудели все четыре очереди реакторов, а из десятков труб в небо шел густой, чистый, ровный технологический пар. — Мы наконец-то замкнули полную, неразрывную производственную цепочку. От сибирской нефтяной скважины — к тобольскому высокопрочному пластику. От уральской качественной стали — к кремниевым умным чипам Академгородка.
— А что будем делать с немецкой компанией? — по-деловому уточнил вошедший в кабинет безопасник, наливая себе воды.
— Герр Вебер сегодня же уезжает обратно в свою родную Баварию, — ухмыльнулся Крылов, не отрывая взгляда от завода. — Но уезжает этот стервятник не с пустыми руками. Он увозит с собой наш новый, жесткий экспортный контракт. Корпорация «ТехМаш» действительно будет регулярно поставлять в голодную Германию готовый АБС-пластик. Но только по нашей, справедливой цене. И самое главное — только за наши расчетные чеки. Пусть потихоньку привыкают к новой сибирской валютной системе.
В приоткрытую дверь кабинета заглянул сияющий Шевцов. В руках он бережно держал поднос с запотевшим, покрытым инеем графином и глубокой тарелкой хрустящих соленых груздей.
— Виктор Сергеевич! Леночка! На рабочих местах — полный, идеальный порядок! — отрапортовал снабженец. — Вахта Потапова уже вышла на рекордные, стахановские показатели грануляции! Мужики заступили на ночную смену, как на великий праздник! Просят передать вам лично, что за такие надежные «крыловки» и тушенку они готовы дать качественного пластика хоть на всю нашу планету! Завалят Европу!
Виктор неторопливо налил себе и Романовой по полновесной стопке обжигающе-прохладной сибирской водки. Поднял тяжелый граненый лафитник и с уважением оглядел свою верную, проверенную в боях команду.
— Что ж, джентльмены и наша несравненная леди, — негромко произнес реструктуризатор. И его голос прозвучал в тишине кабинета с чеканной, абсолютно стальной уверенностью победителя. — Девяносто четвертый год только набирает свои обороты. Но мы уже доказали всем этим деятелям, что Сибирь — это никакой не сырьевой, безмолвный придаток. И уж тем более не дешевая разменная монета в чужой, грязной столичной игре. Сибирь — это сильное, бьющееся технологическое сердце новой империи. За наш «ТехМаш»! За нашу победу!
Хрустальные стопки звонко, мелодично звякнули в ночи.
А за окном высотной башни заводоуправления, прямо над погруженным в морозную, звездную ночь Тобольском, ярко и призывно горел свежесмонтированный, огромный золотой логотип корпорации. Незыблемый символ наступления эпохи нового порядка, неумолимо разгорающегося над недрами и заработавшими заводами великой, просыпающейся страны.
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Февральский рассвет над новосибирским Академгородком тяжело, нехотя вылился из сизого, набрякшего снегом неба, словно жидкий, едва остывший свинец. В стерильно-чистых комнатах научно-производственного кластера «Сибирская Кремниевая Долина» стояла звонкая, вибрирующая тишина.
Огромные, похожие на космические капсулы вакуумные печи выращивания монокристаллического кремния — бьющиеся сердца будущих микропроцессоров «Спектр-8» и грядущих «Спектр-16» — гудели на высокой, ровной, успокаивающей ноте. Внутри герметичных ростовых камер автоматика ювелирно поддерживала адскую, расплавляющую все живое температуру в полторы тысячи градусов.
Виктор Крылов расслабленно стоял на смотровом балконе центральной лаборатории, привычно держа в тонких пальцах дымящуюся сигарету. Рядом с ним, грациозно опершись о никелированный поручень, замерла Елена. На вице-президенте по правовым вопросам был надет изумительный темно-изумрудный костюм от лучших миланских портных, идеально подчеркивавший ее статную фигуру. А в темных, глубоких глазах Романовой красиво отражались оранжевые отсветы технологических индикаторов. Идиллия технократического ренессанса.
И вдруг эту идеальную тишину безжалостно разорвал громкий, невидимый щелчок. Мощное люминесцентное освещение на потолке на миг тревожно мигнуло, залив стерильный цех тоскливым, желтоватым светом. Ровное гудение вакуумных печей мгновенно сбилось, перейдя в надрывный, сухой, пугающий треск, а на центральном пульте оператора гирляндой вспыхнули красные аварийные табло.
— Частота в магистральной сети просела до сорока семи герц! — истерично взвизгнул подскочивший к пульту профессор Штейн.
Толстые очки на его носу съехали набекрень, седые вихры топорщились во все стороны, а белый лабораторный халат развевался, точно крылья раненой чайки.
— Боги-олимпийцы, да что же эти идиоты там делают⁈ Это же вам не просто рядовой бросок напряжения, это критическая просадка фазы! Если наши ростовые печи обесточатся хотя бы на жалкие три минуты, весь бесценный расплав кремния превратится в кусок бесполезного шлака! Восемь долгих месяцев круглосуточной работы всей лаборатории — просто псу под хвост!
— Спокойно, Аркадий Лазаревич, без паники, — с искрящейся, ледяной уверенностью произнес Крылов. На скульптурном лице реструктуризатора не дрогнул ни один мускул. Он неторопливо, с наслаждением выпустил ровное колечко сизого дыма. — Главный инженер Потапов сейчас на резерве дежурит?
— Резервные армейские дизель-генераторы успешно перехватили нагрузку ровно через четыре секунды, Виктор Сергеевич, — раздался с нижнего яруса спокойный, густой басовитый голос Семена Игоревича.
Главный инженер завода тяжело поднимался по крутой стальной лестнице, на ходу вытирая мозолистые, перепачканные руки засаленной ветошью.
— Наши промышленные контроллеры «Спектр-4» отработали как часы: автоматически отсекли падающую внешнюю сеть и запустили аварийное питание. Печи стоят ровно, кристаллы ни капли не пострадали. Но, шеф, наши дизели долго эту махину не потянут. Солярки в расходных баках осталось ровно на двенадцать часов непрерывной работы.
— Двенадцать часов — это более чем достаточно, Семен Игоревич, — Виктор аккуратно стряхнул пепел в тяжелую пепельницу из горного хрусталя и перевел взгляд на спутницу. — Леночка, чей это пламенный привет из темных веков? Кто это у нас в регионе внезапно возомнил себя всемогущим повелителем электрических молний?
Романова с грациозной, подчеркнутой небрежностью раскрыла свой дорогой кожаный планшет, извлекая оттуда свежайшую, еще пахнущую краской сводку диспетчерской службы.
— Областное производственное объединение «СибЭнерго», Виктор Сергеевич, — с ласковой, отравленной ядом улыбкой ответила юрист. — Генеральный директор — Верещагин Геннадий Степанович. Матерый номенклатурный зубр еще брежневского, замшелого призыва. Ровно десять минут назад «СибЭнерго» в одностороннем порядке начало так называемые «веерные отключения злостных задолжников». И совершенно случайно под удар попали наш Академгородок, весь наш микроэлектронный кластер и три ключевых цеха Тобольского нефтехима.
— Формальный повод для этого беспредела? — деловито уточнил глава холдинга.
— Непогашенная задолженность местных муниципальных сетей перед энергетиками за прошлый квартал, — пожала плечами Елена. — Муниципалы, естественно, сидят в глубокой луже без копейки денег. Но Верещагин почему-то точечно отключил именно наши, исправно платящие площадки. А по моим закрытым, но очень надежным каналам прямо сейчас проходит интереснейшая информация.
Она сделала паузу, наслаждаясь моментом.
— Вчера поздно вечером у Верещагина в кабинете околачивался замминистра энергетики из Москвы. И парочка лощеных представителей той самой столичной финансовой группы Князева, чьи уральские активы мы так удачно и жестко реструктуризировали в прошлом месяце. Совпадение? Не думаю.
В этот самый момент тяжелые двери операторской с треском распахнулись. В помещение буквально, с пробуксовкой впрыгнул Николай Шевцов. Зам по снабжению выглядел так, будто только что лично, с полной выкладкой участвовал в марш-броске по пересеченной местности. Но в руках он победоносно, как трофей, сжимал толстую папку в потрепанном коленкоровом переплете.
— Виктор Сергеевич! Леночка! Навел я справки по своим каналам! — с ходу затараторил запыхавшийся снабженец, широким движением проводя ладонью по мокрому лбу. — Этот директор Верещагин — тертый калач и гнида редкостная! Он не просто так рубит нам частоту, шантажируя отключением! Он организует полностью управляемый, искусственный энергетический коллапс в регионе!
Шевцов потряс папкой.
— Верещагин внаглую сливает всю оставшуюся мощность региональной ТЭЦ-5 на левые, частные коммерческие структуры! И на огромные контрабандные печи по переплавке цветмета под Новосибирском! Они там втайне вкопали толстенные кабельные линии и жгут ворованное электричество гигаваттами! А с нас, честных производственников, требуют живую валюту в чемоданах за «возобновление подач»!
— Настоящая, организованная энергомафия, — сухо констатировал вошедший следом за снабженцем Губанов.
Бессменный глава службы безопасности молчаливой глыбой встал у дверей, привычно разминая пудовые кулаки.
— Мои парни уже четко вычислили, где сейчас сидит этот самый Верещагин. Он окопался в центральном диспетчерском пункте «СибЭнерго» в Омске. Собрал там всю свою вороватую верхушку, жрут икру, пьют дорогой армянский коньяк и в голос празднуют «покорение зарвавшихся сибирских технократов».
— Праздновать победу до официального подписания акта приемки-сдачи — крайне плохая примета, — Крылов одним движением погасил сигарету в хрустальной пепельнице и бросил взгляд на циферблат золотого «Ролекса». — Время ровно восемь утра. Коля, автоколонна готова к маршу?
— Всегда готова, Виктор Сергеевич! Застоялись кони! — азартно, с предвкушением выкрикнул Шевцов. — Три крытых «Камаза» под завязку забиты отличными продуктовыми наборами: тушенка, мандарины абхазские, сгущенка! И две тонны свежеотпечатанных, хрустящих «крыловок» в мешках! Плюс целая рота злых бойцов ВОХР майора Петровича на бронеплатформах! Ждем приказа!
— Прекрасно, — реструктуризатор элегантно поправил манжету и взглянул на спутницу. — Поехали в Омск, Леночка. Настала пора доходчиво объяснить этим местечковым энергетикам один закон физики. Току абсолютно все равно, по чьим именно проводам течь, если эти провода с сегодняшнего дня принадлежат нашему холдингу.
Здание центрального диспетчерского управления «СибЭнерго» в центре Омска представляло собой монументальное, давящее сооружение эпохи позднего, тяжеловесного советского ампира. Массивные гранитные колонны, огромные арочные окна первого этажа и высоченные парадные двери из мореного дуба. Все это великолепие должно было внушать священный трепет каждому просителю, кто пришел сюда на поклон вымаливать лишний мегаватт мощности для своего заводика.
Внутри необъятного главного диспетчерского зала царила атмосфера абсолютного, развращающего чиновничьего всемогущества. Всю центральную стену от пола до потолка занимало гигантское мнемоническое табло. Это была огромная, завораживающая светящаяся карта всего энергетического кольца Сибири, на которой непрерывно мигали сотни разноцветных лампочек и подрагивали стрелки приборов.
В самом центре зала, за длинным полированным столом президиума, вальяжно восседал сам генеральный директор объединения Геннадий Степанович Верещагин. Тучный, представительный седовласый мужчина с барскими, неторопливыми манерами. Он был облачен в дорогой, явно сшитый на заказ импортный костюм, из-под которого солидно выпирало внушительное брюшко хозяина жизни.
Рядом с ним, заискивающе заглядывая в глаза, располагался зампредседателя областной администрации по ЖКХ. Чуть поодаль сидели двое холеных, неприятных молодых людей в безупречных английских кашемировых пальто. Это были присланные из Москвы эмиссары побежденной, но все еще огрызающейся столичной финансовой структуры Князева. На столе перед компанией живописно громоздились тяжелые хрустальные графины, тонко нарезанный янтарный балык и уже наполовину пустая, запотевшая бутылка баснословно дорогого коньяка.
— Я вам авторитетно заявляю, господа хорошие, — густо басил Верещагин, вальяжно и самодовольно покручивая в толстых пальцах пузатый коньячный бокал. — Эти умники-академики в Новосибирске и их заезжий сибирский варяг Крылов слишком много о себе возомнили! Привыкли, понимаешь, на теплом государственном киселе сидеть и права качать! Процессоры они, видите ли, делают! Ноутбуки какие-то собирают!
Энергетик презрительно скривился.
— А откуда эти их хваленые процессоры ток берут, они подумали⁈ От моего рубильника они питаются! Вот пусть посидят сейчас в темноте да в холоде, померзнут хорошенько! И подумают своими умными головами, где им к вечеру сотню тысяч долларов наличкой найти, чтобы я им этот рубильник обратно поднял!
Московские визитеры в пальто подобострастно и подбадривающе заулыбались, переглядываясь.
— Вы мыслите абсолютно стратегически и правы на сто процентов, Геннадий Степанович, — с откровенно елейной ухмылкой произнес один из них, потирая руки. — Москва по достоинству оценит вашу твердую, принципиальную позицию. Когда этот выскочка Крылов приползет к вам на коленях просить о включении рубильника, вы выставите ему наше жесткое условие. Немедленная передача пятидесяти процентов акций их «ТехМаш-Телекома» нашей финансовой группе. В счет полного погашения их мифического энергетического долга. И ни акцией меньше.
— Да куда он, голуба, денется с подводной лодки! Приползет, как миленький! Еще и ботинки целовать будет! — довольно, раскатисто хохотнул Верещагин и с предвкушением поднес бокал с коньяком к губам.
Но выпить он не успел. Массивные двойные дубовые двери диспетчерского зала не просто открылись — они с оглушительным, пугающим треском впечатались в стены, едва не сорвавшись с петель.
В огромный зал не спеша, с пугающей грацией сытого, вышедшего на охоту леопарда, шагнул Виктор Крылов. На президенте «ТехМаша» идеально сидело безупречное темно-серое пальто из тонкого кашемира, а в руке привычно, словно оружие, поблескивал золотой «Дюпон».
Следом за боссом плавно проплыла Романова в роскошной собольей шубе. Юристка крепко держала в изящных руках тонкий кожаный портфель. А замыкал это эффектное шествие монументальный Губанов. Безопасник остановился в дверях, скрестив руки на груди, словно непреодолимая гранитная скала, отрезая пути к отступлению.
Директор Верещагин от неожиданности и испуга поперхнулся дорогим коньяком. Мужчина надсадно закашлялся, побагровел и со звоном выронил бокал прямо на полированный стол. Янтарный напиток лужей растекся по разложенным схемам и картам нагрузок.
— Вы… вы вообще кто такие⁈ — истерично, срываясь на визг, закричал чиновник, резво вскакивая со своего места. — Это закрытый режимный узел! Центральный диспетчерский пункт всей Сибирской энергосистемы! Зайцев! Мать вашу, где охрана⁈
— Ваша доблестная охрана диспетчерского пункта, любезный, сейчас с очень глубоким, неподдельным интересом изучает устройство наших крупнокалиберных пулеметов на бронетранспортерах. Прямо там, на привокзальной площади, — спокойным, бархатным, издевательски вежливым голосом произнесла Леночка.
Она плавной походкой прошла прямо к столу президиума. Небрежным жестом лакированного ноготка брезгливо отодвинула в сторону тарелку с деликатесным балыком и с громким хлопком положила прямо перед трясущимся Верещагиным пухлую папку с гербовыми печатями.
— Виктор Сергеевич Крылов. Президент промышленной корпорации «ТехМаш», — сухо, без эмоций представился реструктуризатор.
Он по-хозяйски опустился в свободное кожаное кресло прямо во главе стола. Резкий щелчок зажигалки разорвал повисшую, звенящую тишину, и над столом поплыл густой, ароматный дым.
— А это — мой вице-президент по правовым вопросам. И мы приехали сюда специально, чтобы детально обсудить тарифную политику вашей, скажем так, забавной организации, Геннадий Степанович.
Энергетик судорожно, дрожащей рукой вытер усы салфеткой, отчаянно пытаясь вернуть себе прежний вальяжный, барский вид.
— Вы… вы не имеете никакого права вот так вламываться сюда с улицы! — снова забагровел, набирая воздух в грудь, Верещагин. — У нас по всему региону идут плановые, законные ограничения потребления! У вас колоссальная задолженность за прошлый квартал! Тридцать миллиардов рублей! Пока не погасите мне всё до последней копейки — ни одного киловатта ваша хваленая Кремниевая Долина не получит! Понятно⁈ Пусть ваши печи остывают и лопаются!
— Про долг в тридцать миллиардов — это вы, конечно, очень поэтично изволили выразиться, Геннадий Степанович, — Романова ласково, убийственно улыбнулась, открывая первую страницу своей папки. — Но давайте отбросим лирику и обратимся к сухому, безжалостному языку бухгалтерии. Пункт первый: ваше объединение «СибЭнерго» задолжало Омскому нефтеперерабатывающему заводу за поставки топочного мазута для ТЭЦ-5 ровно сорок два миллиарда рублей. Омский НПЗ, как вам должно быть известно из газет, с первого января полностью входит в холдинг «ТехМаш».
Директор нервно, с громким щелчком сглотнул, но попытался жалко оскалиться:
— Это совершенно разные статьи расчетов! Мы с НПЗ всю жизнь по бартерным взаимозачетам работаем!
— Ваши мутные взаимозачеты официально закончились вчера вечером, — непреклонно продолжала Елена, перелистывая страницу. — Пункт второй, не менее интересный: наш головной банк «ТехМаш-Финанс» ровно два часа назад полностью скупил у всех коммерческих банков Урала и Сибири сто процентов ваших просроченных векселей. Долги «СибЭнерго» перед угольными разрезами Кузбасса. Общая сумма ваших обязательств — шестьдесят пять миллиардов рублей. Со сроком немедленного погашения — сегодняшний день, ровно двенадцать часов дня. Время пошло.
— Что⁈ — ахнул чиновник из администрации, стремительно бледнея и сползая по спинке стула. — Какая еще скупка векселей⁈ Это незаконно!
— Самая обычная, рыночная процедура, — Крылов выпустил ровное колечко дыма прямо в сторону московских эмиссаров. Столичные гости уже бочком, стараясь не привлекать внимания, пробирались к спасительному выходу. — Мы полностью выкупили все ваши долги, Геннадий Степанович. На данный момент ваше хваленое «СибЭнерго» — абсолютный, стопроцентный банкрот. А вы лично, как генеральный директор, только что подписали себе суровый приговор по уголовной статье. За преднамеренное доведение государственного предприятия до несостоятельности.
— Вранье! Блеф! — истерично закричал Верещагин, с силой стукнув пухлым кулаком по столу. — За мной стоит Москва! За мной профильное министерство! Вы не имеете права вот так просто снимать меня с должности! Я — законный глава системообразующего предприятия региона!
— Были главой, Геннадий Степанович. Вчера, — сибиряк чуть прищурил глаза, и в его немигающем взгляде лязгнула сталь высшей пробы. — А с этой самой минуты вы — всего лишь главный подозреваемый уголовного дела. Володя, дай сигнал Потапову. Пора заканчивать этот балаган.
В этот момент в диспетчерский зал деловитым шагом вошли главный инженер Потапов и взъерошенный профессор Штейн. В мощных руках у Потапова покоился уже знакомый матово-черный, ребристый титановый корпус промышленного контроллера «Спектр-4». От умного прибора тянулся толстый, гибкий шлейф к открытому, мерцающему зеленоватым экраном «ТехМаш-Ноутбуку1».
— Докладываю по всей форме, Виктор Сергеевич! — громким, перекрывающим шум басом провозгласил главный инженер. — Мы успешно подключили наш «Спектр-4» к главному телеметрическому шлюзу этого мнемонического табло! Доступ полный!
Штейн резво подскочил к центральному пульту управления и с пулеметной скоростью набрал длинную команду на герметичной клавиатуре ноутбука. В то же мгновение гигантское, во всю стену светящееся табло вспыхнуло всеми цветами радуги, ослепляя присутствующих. Схемы перераспределения колоссальных мощностей перестроились на глазах за считанные секунды.
— Боги-олимпийцы, вы только взгляните на эту потрясающую картину маслом! — экстатически, срывающимся от восторга голосом воскликнул профессор, возбужденно тыча пальцем в монитор. — Вот она, родимая! Скрытая, неучтенная левая ветка! Целых сто пятьдесят мегаватт дефицитной мощности с ТЭЦ-5 все это время подавались в наглую обход главного узла учета! Куда бы вы думали? На нелегальные цеха по плавлению ворованного цветного металла под Омском! Гражданин Верещагин просто продавал государственное, народное электричество за наличные доллары прямо себе в карман!
Дежурные диспетчеры, молча сидевшие за своими пультами управления, дружно ахнули, не веря глазам. По огромному залу пронесся глухой, нарастающий, возмущенный ропот.
— Ах ты ж, сука седая… Гнида кабинетная… — с ненавистью выговорил один из старших диспетчеров смены. Суровый, изможденный мужчина с поседевшими усами впился взглядом в бывшего начальника. — А нам тут сказки рассказывал, что угля качественного на ТЭЦ катастрофически не хватает! Что людям зарплату платить нечем, потому что, видите ли, Академгородок задолжал копейки!
— Вот именно, мужики! Врал он вам, как дышал! — на передний план рыбкой выскочил Николай Шевцов, с натугой неся в руках необъятный, пухлый баул. — Верещагин вас всех нагло и цинично обворовывал! Годами! А за воротами прямо сейчас стоят наши груженые «Камазы». Там отличные продуктовые наборы и живые, наличные «крыловки»!
Снабженец с приятным металлическим звяканьем водрузил тяжелый баул на самый край стола, прямо перед опешившим, покрывшимся испариной Верещагиным, и одним рывком распахнул молнию. Внутри ровными, плотными, пахнущими свежей полиграфией пачками лежали банковские билеты Сибирского Расчетного Кольца.
— Сибирская энергосистема с этой минуты официально входит в состав мощного холдинга «ТехМаш-Энерго»! — громогласно, на весь зал возвестил Николай Петрович. — Каждому присутствующему диспетчеру, каждому оператору ТЭЦ и сменному инженеру прямо сейчас, без задержек выплачивается щедрый аванс в размере трехсот тысяч «крыловок»! Плюс каждому — богатые продуктовые наборы. Тушенка, сгущенка, сливочное масло и свежие абхазские мандарины на каждую семью! Кто готов честно работать на стабильную, сильную Сибирь — оставайтесь на своих рабочих местах! Никто вас не тронет!
Диспетчеры смены, не раздумывая ни секунды, радостно вскочили со своих мест и гурьбой ринулись к сияющему Шевцову, на ходу торопливо подписывая зарплатные ведомости.
— Это форменный бунт! Это вооруженный захват государственной власти! — истерично верещал Верещагин, судорожно пытаясь схватить красную телефонную трубку правительственной спецсвязи.
Но в этот момент в зал чеканным, тяжелым армейским шагом вошел начальник ВОХР майор Петрович в новеньком, с иголочки, камуфляже. В его крепких руках был зажат плотный, опечатанный конверт с ярким красным сургучным оттиском.
— Гражданин Верещагин, — стальным голосом отчеканил Петрович. — Официальным приказом Командующего Сибирским военным округом генерал-полковника Пьянкова, все без исключения объекты «СибЭнерго» мы немедленно берем под жесткую государственную и военную охрану. В целях обеспечения бесперебойной энергобезопасности стратегических оборонных заводов. Вы лично задержаны следователями военной прокуратуры до выяснения всех обстоятельств вашего экономического вредительства. Попрошу без фокусов проследовать в машину.
Двое дюжих, невозмутимых бойцов ВОХР предельно аккуратно, но поистине мертвой хваткой взяли бледного как полотно, обмякшего Верещагина под локти и волоком потащили к выходу. Чиновник и московские эмиссары судорожно, спотыкаясь, семенили следом. Столичные гости прекрасно понимали, что их хитрая игра в Сибири проиграна окончательно и бесповоротно.
Виктор Крылов спокойно подошел к главному пульту управления, где довольные Потапов и Штейн уже намертво затягивали крепежные болты на титановой панели «Спектра-4».
— Потапов, восстанавливай рабочую частоту, — негромко, но властно распорядился Виктор.
Семен Игоревич с готовностью, с силой щелкнул главным тумблером. На гигантском мнемоническом табло все тревожные красные сигналы аварии мгновенно, как по волшебству, сменились ровным, сочным, успокаивающим зеленым светом. Частота в единой энергосети огромного региона плавно, без скачков поднялась до идеальных, эталонных пятидесяти герц.
В далеком Новосибирске, в лабораториях Академгородка, в цехах Тобольска и на могучем Омском НПЗ надрывное гудение сложного оборудования выровнялось. Оно перешло в мощную, непоколебимую, басовитую песню стабильно работающего, созидающего производства.
Крылов неторопливо достал из внутреннего кармана сигарету, привычно, с сухим щелчком зажег золотой «Дюпон» и с наслаждением выдохнул густую струйку сизого дыма.
— Ну вот, Леночка, дело сделано, — с легкой, по-настоящему озорной и хищной ухмылкой произнес Виктор Сергеевич. Он с гордостью смотрел на то, как на монохромном экране «ТехМаш-Ноутбука1» выстраивается идеальный, безупречный график энергобаланса всей необъятной Сибири. — Мы наконец-то замкнули последний, самый важный и мощный контур нашего холдинга. У нас теперь есть своя черная нефть, свой прочный пластик, свои умные микропроцессоры, своя независимая связь, свои твердые деньги. И вот теперь — свое собственное, бесперебойное электричество. Мы самодостаточны.
— Каковы будут ваши дальнейшие указания, господин президент? — хищно, в предвкушении улыбнулась Елена Романова, изящным жестом поправляя свою соболью шубу.
— А дальше, Еленочка, мы отправляемся прямиком в Москву, — спокойно, как о решенном деле, ответил создатель новой империи. — Прямо в Белый дом. Настала пора провести полную, масштабную и окончательную реструктуризацию всего правительства этой страны. И заодно выставить им солидный счет. За пользование нашей сибирской энергией.
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Февральская Москва девяносто четвертого года задыхалась и захлебывалась в непролазных серых сугробах, грязной мокрой каше на дорогах и лихорадочной, бьющей по нервам панике.
Пока в бесчисленных стеклянных обменных пунктах на Тверской, напоминавших бойницы, курсы доллара на фанерных табло переписывали маркером трижды в день, а в коммерческих ларьках ценники на «Сникерсы» и «Амаретто» меняли прямо на глазах у опешивших покупателей, разворачивались события совсем иного порядка. У парадного подножия монументального беломраморного здания Правительства на Краснопресненской набережной закипала драма масштаба тектонического сдвига.
Центральный, парадный въезд в Белый дом был плотно, бампер к бамперу, заблокирован сотнями черных служебных «Волг» и суетливых «Жигулей» чиновников разных мастей. Внутри этого величественного оплота исполнительной власти сейчас отчаянно кипели нешуточные, истеричные страсти. Государственная казна была девственно пуста, словно барабан. Международный валютный фонд, вальяжно потягивая виски в Вашингтоне, в очередной раз с улыбкой отложил выдачу спасительного, жизненно важного кредита. А в это время в далеких, холодных регионах один за другим вставали заводы, погружая огромную, растерянную страну в пугающую тьму и лютый мороз.
Но этот привычный хаос столичного паралича внезапно нарушило появление чужаков. Черный, выверенный до сантиметра кортеж холдинга «ТехМаш», состоящий из четырех тяжеленных, бронированных «Запорожцев» высшего класса защиты и двух исполинских инкассаторских броневиков с сибирскими номерами, прорезал заснеженную набережную без малейших колебаний. Колонна нагло, не сбавляя хода, въехала на территорию и замерла прямо у самого парадного пандуса, бесцеремонно и наглухо перекрыв выезд сверкающим автомобилям вице-премьеров.
Виктор Крылов вышагнул на мокрый столичный асфальт неторопливо, с вальяжной и спокойной грацией абсолютного победителя. На президенте корпорации сидел безупречно скроенный, темно-серый итальянский двубортный костюм из тончайшей шерсти. На плечи был небрежно наброшен роскошный волчий полушубок, а манжеты идеальной белоснежной рубашки украшали неброские, но весьма тяжелые платиновые запонки.
Привычный, сухой и вкусный щелчок золотого «Дюпона» прорезал сырой, пахнущий выхлопными газами московский воздух. Над сплоченной группой сибиряков привычно взвился сизый, плотный ручеек ароматного дыма от крепкого «Кэмела».
Следом за боссом из теплого салона броневика плавно выбралась Елена Романова. Вице-президент по правовым вопросам выглядела, как всегда, ослепительно и пугающе. Строгий темно-бордовый бархатный костюм, накинутая на плечи царственная соболья шуба, элегантные итальянские кожаные сапожки на высоком каблуке. В руках женщина сжимала тяжелый, набитый документами кожаный портфель с золотыми замками.
Замыкали группу неизменные спутники. Владимир Губанов, даже не пытавшийся скрыть под своей распахнутой камуфляжной курткой тяжелый, хищный силуэт боевого «Стечкина» в кобуре. И Николай Шевцов, который неторопливо, с любовью протирал замшевой тряпочкой свой необъятный, пухлый сафьяновый баул.
У центрального милицейского поста охраны Белого дома, за стеклянными дверями, нервно переминались наряды милиции и бойцы кремлевского полка, облаченные в тяжелые бронежилеты «Сфера». Завидев уверенно идущую, не реагирующую на окрики делегацию, дежурный капитан охраны пулей выскочил навстречу на крыльцо, инстинктивно прижимая рукой кобуру с табельным Макаровым.
— Стоять! Куда прете⁈ Проход строго по спецпропускам аппарата правительственной связи! — надрываясь, заорал офицер, загораживая дорогу. — У нас там на третьем этаже закрытое экстренное заседание Кабинета министров! Посторонним вход категорически воспрещен!
— Пропуск, капитан, — это бумажка для тех, когда вежливо просят войти, — абсолютно спокойно, не повышая голоса, произнес Виктор Сергеевич.
Он плавно выдохнул густую струйку дыма прямо над форменной фуражкой офицера.
— А вот когда серьезные люди приходят забирать колоссальные долги за отопление и освещение этого самого красивого здания, они предъявляют документы совсем иного, более высокого порядка.
Леночка с ослепительной, голливудской улыбкой хищницы плавно выдвинула вперед один-единственный, плотный лист бумаги. Бумага была украшена грозным гербом Сибирского военного округа и размашистой, с нажимом подписью генерал-полковника Пьянкова. Рядом легла развернутая Всероссийская генеральная лицензия Минсвязи и Гособоронзаказа с золотым тиснением.
— Перед вами Специальный антикризисный уполномоченный Гособоронзаказа по Сибирскому и Уральскому регионам Крылов Виктор Сергеевич, — чеканно, как по нотам, пропела Елена, наблюдая за реакцией. — Плюс к этому, у нас на руках официальное предписание Главной военной прокуратуры о немедленном проведении внепланового финансового аудита. Аудита всей структуры топливно-энергетического снабжения центральных правительственных ведомств.
Юрист сделала шаг вперед.
— Так что пропустите делегацию, капитан. Либо ровно через пять минут в вашем прекрасном здании навсегда погаснет свет, наглухо отключится спецсвязь. А вашу нищенскую зарплату за текущий месяц вам выплатят гуманитарными сушеными бананами, если вообще выплатят.
Офицер нервно сглотнул, бросил затравленный взгляд на ледяные, пустые глаза Губанова. Потом посмотрел на стоящий у подножия мраморной лестницы броневик, из которого уже деловито выгружались крепкие бойцы ВОХР в черных сферах и с автоматами на груди. Изучил подписи генерала Пьянкова на документе… и молча, обреченно козырнул, отступая в сторону и открывая двери.
— Проходите, товарищи… Заседание Госкомиссии проходит в Малом зале, на третьем этаже по коридору направо. Только я вас предупреждаю, там… там сейчас первый зампред правительства сильно бушует. Мечет громы и молнии.
— Вот мы его сейчас как раз и успокоим, — ухмыльнулся Крылов, небрежно стряхивая серый пепел прямо на зеркально отполированный мраморный пол правительственного вестибюля.
В это самое время в просторном Малом зале Кабинета министров царил настоящий, первозданный ад управленческого бессилия. За длинным столом из массива мореного дуба, под хрустальными люстрами, собрались более тридцати самых влиятельных людей страны: вице-премьеры, ключевые министры экономики, финансов и энергетики. А также специально приглашенные, лоснящиеся от сытости председатели крупнейших коммерческих банков Москвы, вызванные на ковер.
На трибуне из красного дерева надрывался, срывая голос, первый заместитель председателя правительства Воронов. Это был сухой, желчный, слегка плешивый мужчина в дорогом, но изрядно помятом импортном костюме. Он непрерывно, нервными движениями вытирал носовым платком взмокший лоб.
— Господа! Это катастрофа государственного масштаба! — орал в микрофон Воронов, потрясая в воздухе пухлой, красной папкой с международными телеграммами. — Представители МВФ сегодня утром в очередной раз цинично перенесли заседание по нашему спасительному кредиту на март месяц! Они безапелляционно требуют немедленного, полного освобождения цен на природный газ для населения! И немедленного закрытия сорока так называемых «нерентабельных» оборонных заводов на Урале и в Сибири! В государственной казне осталась живая ликвидность ровно на три ближайших дня! ЧЕМ, скажите на милость, мы будем платить шахтерам за уголь для ТЭЦ⁈ ЧЕМ мы будем кормить нашу армию⁈
— Можете попробовать заплатить им вашими распрекрасными ваучерами, Воронов, — внезапно раздался от массивных входных дверей громкий, издевательски спокойный голос. — Знающие люди говорят, что на рынках этими бумажками сейчас очень удобно упаковывать жирную соленую селедку. Не промокают.
Огромный зал мгновенно замер. Абсолютная, звенящая тишина обрушилась на помещение. Все тридцать пар расширенных глаз чиновников и банкиров впились в вошедшую группу сибиряков.
Виктор Крылов не спеша, чеканя шаг, прошел по мягкой ковровой дорожке к самому центру зала. Он даже не подумал снять свой шикарный волчий полушубок. Резкий щелчок золотого «Дюпона» разорвал натянутую, как струна, тишину помещения, и над столом Правительства нагло поплыл густой сизый ручеек ароматизированного табачного дыма.
Зампред Воронов на трибуне от такой неслыханной, первобытной наглости аж поперхнулся воздухом, забагровев до корней редких волос.
— Это еще что за явление Христа народу⁈ — завизжал чиновник в микрофон. — Кто вообще допустил посторонних людей на закрытое, секретное заседание Кабинета министров⁈ Где охрана⁈ Немедленно вывести этих клоунов отсюда!
— Ваша охрана сейчас занята очень важным делом, гражданин Воронов, — лениво подал голос Губанов, выступая на полшага вперед и многозначительно поправляя полы камуфляжной куртки. — Они там, на заднем правительственном дворе, с большой благодарностью получают от нашего представителя продуктовые пайки и сибирские расчетные чеки. Так что ваша доблестная охрана временно перешла на наше полное самообеспечение. Можете не надрываться.
Министр финансов, сидевший по правую руку от беснующегося на трибуне Воронова, узнал Крылова. Чиновник видел это жесткое лицо на обложках центральных газет. Стремительно бледнея, министр дернул зампреда за рукав и зашептал:
— Иван Степанович, потише… Это же сам Крылов… Президент холдинга «ТехМаш». Тот самый отмороженный сибиряк, что на прошлой неделе отжал УралСпецСталь и наглухо заблокировал банк Князева… С ним вертухаи на БТРах…
— Да мне глубоко плевать, кто он такой! Хоть Папа Римский! — истерично закричал Воронов, вырывая рукав. — Здесь сейчас решается вопрос физического выживания государства! Мы ждем судьбоносных решений от Международного валютного фонда! Вы сорвали нам важнейшее закрытое совещание, вы понимаете это⁈
— Судьбу государства, Воронов, здесь уже давно не решают, — сибиряк спокойно, вразвалочку подошел к длинному столу, бесцеремонно сдвинул в сторону пухлые красные папки министра энергетики и оперся сильными руками о полированное дерево. — Государство вы здесь методично разбазариваете по кускам, пытаясь слезно вымолить у своих кураторов в Вашингтоне какие-то жалкие полтора миллиарда долларов. Да еще и под грабительские пятьдесят процентов годовых.
— Вы дерзите представителю власти! Вы ответите! — подскочил на трибуне чиновник.
— Я не держу, я просто констатирую медицинский факт вашей полной некомпетентности, — хладнокровно, как топором, отрезал реструктуризатор. — Леночка, сделай милость, зачитай гражданам министрам структуру их текущего, просроченного государственного долга перед нашей корпорацией. Освежи им память.
Романова плавно проплыла к столу президиума. Юристка извлекла из своего сафьянового портфеля увесистый, пухлый фолиант в строгом кожаном переплете и с громким стуком положила его прямо перед обомлевшим зампредом.
— Слушайте очень внимательно, господа министры, два раза повторять не буду, — пропела Елена, изящно пододвигая к себе блокнот. — Итак, раздел первый: просроченная задолженность Федерального министерства энергетики перед нашими объединениями «ТехМаш-Петролеум» и «ТехМаш-Энерго». За реальные поставки топочного мазута, кузбасского угля и электроэнергии оборонным объектам за прошлый квартал долг составляет ровно сто сорок два миллиарда рублей. До копейки.
В огромном зале подборка министров и банкиров нервно, синхронно заерзала на стульях, предчувствуя недоброе.
— Раздел второй: подтвержденная задолженность Министерства обороны перед нашим научным кластером в Академгородке. За экстренную поставку новейших процессоров «Спектр-8» и партии защищенных армейских радиостанций для связи. Сумма — восемьдесят восемь миллиардов рублей, — продолжала зачитывать женщина с ослепительной, ядовитой улыбкой хищницы. — И, наконец, раздел третий: вексельные обязательства ваших центральных банков, выкупленные с дисконтом нашим головным банком «ТехМаш-Финанс». Они составляют еще двести десять миллиардов деревянных рублей.
Министр финансов судорожно, хватая ртом воздух, схватился за сердце и начал медленно сползать по спинке кожаного кресла. Ему никто даже не подумал помочь.
— Итого, подводим жирную черту, — взял слово Виктор, выпуская красивое колечко дыма под потолок. — Текущее правительство Российской Федерации должно промышленной корпорации «ТехМаш» четыреста сорок миллиардов рублей. Со строгим сроком погашения — вчерашний день, двенадцать ноль-ноль. Вы банкроты, господа хорошие.
— Вы… вы просто не имеете никакого юридического права предъявлять эти коммерческие счета государству! — заикаясь и брызгая слюной, выговорил Воронов. — Это суверенный государственный долг! У нас в стране форс-мажор! У нас галопирующая гиперинфляция! Платить нечем!
— Гиперинфляция, Воронов, бушует исключительно в ваших пустых головах и в ваших ничем не обеспеченных бумажных фантиках, которые вы называете рублями, — с тонкой, издевательски холодной ухмылкой парировал сибиряк. — А у нас дома, в Сибири и на Урале — железобетонная товарная стабильность, стопроцентный углеводородный стандарт и своя, крепкая собственная валюта.
Он небрежным жестом указал на своего снабженца. Николай Петрович только этого и ждал. Он мгновенно, как пружина, выскочил вперед, взобрался прямо на край полированного судейского подиума и с громким металлическим звяканьем распахнул свой пухлый сафьяновый баул.
— Прошу минуточку внимания, уважаемый правительственный аппарат! Глаза на сцену! — азартно, с деревенским задором заорал Шевцов на весь помпезный зал. — Перед вами — официальный Сибирский расчетный чек! В народе ласково прозванный «крыловкой»! Эта бумага намертво обеспечена золотым запасом нашего сибирского банка, отборной нефтью Самотлора, качественным тобольским пластиком и лучшей уральской бронесталью!
Снабженец ловко извлек из баула толстенную, пахнущую краской пачку темно-зеленых купюр. И с молодецким махом, от души припечатал ее к дубовому столу прямо перед дернувшимся Вороновым.
— Наш сибирский чек сегодня с радостью и без ограничений принимают все работающие заводы от Волги до самого Тихого океана! — продолжал вещать Шевцов, как заправский проповедник. — На эту зеленую бумажку люди покупают хлеб, мясо, соляру и даже квартиры! Инфляция внутри нашего производственного контура — ровно ноль процентов! Ноль! Пока вы тут в Москве свои деревянные рубли миллионами печатаете, чтобы хоть туалетную бумагу купить, мы в наших «крыловках» всю промышленную ось огромной страны удержали на плаву!
— Что… что конкретно вы от нас хотите, Крылов⁈ — хрипло, сорванным голосом спросил зампред, глядя на лежащую перед ним пачку новых денег, как на тикающее взрывное устройство.
— Мы хотим от вас всего лишь одного пустяка, граждане министры, — бизнесмен спокойно погасил окурок прямо в хрустальном графине Воронова. Вода с шипением приняла пепел. — Мы приехали сюда, чтобы провести полную, тотальную и окончательную реструктуризацию всего правительства этой страны.
В зале наступила поистине мертвая, вибрирующая тишина. Слышно было только, как за высокими окнами глухо шумит мокрая, слякотная февральская Москва, ожидающая своей участи.
— Какую… какую еще реструктуризацию⁈ Что вы несете⁈ — пролепетал бледный как мел министр экономики.
— Исключительно конструктивную и созидательную, — Леночка вытащила из портфеля трехстраничный, отпечатанный на плотной бумаге проект Постановления Кабинета министров за почетным номером один. — Мы настоятельно предлагаем вам прямо сейчас подписать это историческое соглашение. О немедленном создании Чрезвычайного антикризисного комитета по жесткому управлению промышленностью и ТЭКом.
— И кто же возглавит этот ваш комитет⁈ — выкрикнул Воронов, чувствуя, как власть уплывает из его рук.
— Его возглавлю лично я, — абсолютно спокойно, без пафоса ответил человек, создавший империю. — С правом абсолютного, не оспариваемого вето на любые ваши решения по приватизации стратегических предприятий. С полным правом прямой конвертации задолженностей министерств в акции промышленных гигантов. И с эксклюзивным правом прямого, ручного управления гособоронзаказом.
— Это… это же чистой воды государственный переворот! Вооруженный мятеж! — визгливо, срываясь на бабий крик, закричал чиновник, отчаянно оглядываясь на притихших присутствующих банкиров, ища поддержки. — Коллеги! Вы слышите этот бред⁈ Он же хочет просто забрать под себя всю экономику страны! Да я завтра же соберу пленум Высшего арбитражного суда…
— Никакого «завтра» у вас больше нет, Воронов, — жестко перебил его сибиряк. И в его негромком голосе прозвучала такая стальная, лязгающая чеканка, что зампред правительства инстинктивно вжал голову в плечи. — Завтра ровно в восемь утра, если это постановление не будет подписано и заверено печатями, наш банк «ТехМаш-Финанс» наглухо перекрывает все поставки мазута и угля. С Омского НПЗ и из Кузбасса для всех без исключения электростанций Центрального региона. Одновременно холдинг «ТехМаш-Энерго» снижает частоту в энергосети до критических сорока герц. А наш скромный «ТехМаш-Телеком» просто отключает все ваши правительственные каналы спецсвязи за банальную неуплату. Вы останетесь в глухой изоляции, в холоде и темноте.
Министр энергетики побледнел как свежее полотно. Он судорожно схватил Воронова за рукав дорогого пиджака и зашептал в ухо:
— Иван Степанович… Подписывай, Христа ради… Они же не шутят, это отморозки сибирские. Они вчера весь Сургут и Тобольский комбинат за два часа под себя смяли, с армией пришли… Если они реально отключат ТЭЦ, Москва через шесть часов замерзнет к чертовой матери! Будет катастрофа!
— А что… что будет с нами? Со всеми нами? — прошептал сломленный Воронов, глядя на реструктуризатора затравленным, умоляющим взглядом побитой собаки.
— А с вами лично, господин Воронов, будет всё просто замечательно, — тепло, почти ласково улыбнулся бизнесмен, доставая из кармана новую сигарету. — Вы и ваши коллеги благополучно останетесь в своих мягких, уютных кожаных креслах. Будете прилежно штамповать наши директивы, регулярно ездить на бесполезные международные конференции и с умным видом рассказывать вашему любимому МВФ про «грандиозные успехи сибирского экономического чуда». За эту непыльную работу мы даже будем ежемесячно выплачивать вам щедрые персональные оклады в твердых «крыловках». На импортную тушенку и французский коньяк вам точно хватит, можете не переживать.
Зампред судорожно, как загнанный зверь, посмотрел на бледные, потные лица своих министров. На молчаливую, пугающую глыбу Губанова в дверях. На ослепительно улыбающуюся, держащую ручку Елену. И на густой сигаретный дым, медленно поднимающийся над столом Крылова, словно флаг победителя. Рука высокопоставленного чиновника крупно задрожала. Схватив протянутую золотую ручку, он размашисто, чуть не порвав бумагу, поставил свою подпись под Постановлением Чрезвычайного антикризисного комитета.
— Вот и чудно, конструктивный диалог всегда дает плоды, — Романова мгновенно, ловким движением забрала бесценный документ.
Быстро проверила наличие всех необходимых подписей и печатей и аккуратно убрала бумагу в сафьяновый портфель, щелкнув замками.
— Напоминаю, документ вступает в полную юридическую силу с момента подписания. То есть прямо сейчас.
— Николай Петрович, душа моя, — небрежно обратился босс к сияющему снабженцу. — Начинай выдачу щедрых подъемных нашему новому правительственному аппарату. Пусть эти уважаемые люди знают, что у нового сибирского порядка с ликвидностью никаких проблем нет и не предвидится.
— Есть, Виктор Сергеевич! С удовольствием! — задорно, по-армейски рявкнул Шевцов, распахивая баул шире. — Эй, господа министры-капиталисты! Кто тут крайний за нашими «крыловками» и продуктовыми наборами⁈ Просьба соблюдать цивилизованную очередность, не толкаться! Тушенки с сахаром на весь ваш Кабинет с лихвой хватит! И коньячок имеется!
Ближе к вечеру того же исторического дня огромный Белый дом на Краснопресненской набережной гудел, словно потревоженный гигантский улей. Но это был гул совершенно иного рода — не панический, а рабочий.
По всем бесконечным коридорам и этажам монументального здания суетились чиновники, референты и машинистки. Люди с нескрываемым изумлением, смешанным с восторгом, разбирали богатые продуктовые наборы от сибирского «ТехМаша» и торопливо расписывались в ведомостях на получение живой зарплаты в невиданных доселе сибирских расчетных чеках.
Впервые за последние три долгих, голодных и страшных года в правительственных коридорах бесследно исчезла лихорадочная, сводящая с ума паника. Само наличие в руках плотных пачек пахнущих свежей полиграфией зелененьких «крыловок», за которыми стояли не пустые обещания политиков, а реальные, дымящие трубами сибирские заводы, качающаяся нефть и крепкая уральская сталь, воздействовало на столичную бюрократию лучше любых транквилизаторов.
А в главном, роскошном кабинете Председателя Правительства на пятом этаже в это время вовсю кипела напряженная селекторная работа. На огромном столе президиума стояли три новейших, армированных «ТехМаш-Ноутбука1». Они были напрямую подключены через портативный военный спутниковый терминал к Новосибирску, Екатеринбургу и далекому Сургуту. Связь работала без единой помехи.
Неугомонный профессор Штейн из заснеженного Академгородка по качественной видеосвязи радостно докладывал об успешном, досрочном запуске второй линии производства перспективных процессоров «Спектр-16».
Главный инженер Потапов из Тобольска басисто рапортовал о благополучной отгрузке первой тысячи тонн высокопрочного конструкционного пластика.
А генерал-полковник Пьянков из штаба СибВО, поигрывая усами, подтверждал полную, стопроцентную боевую готовность всех армейских гарнизонов. Военные были готовы к обеспечению жесткого порядка вдоль всей бесконечной линии стратегического Транссиба.
Создатель новой империи стоял у огромного панорамного окна кабинета, выходившего на Москва-реку. За толстым бронированным стеклом в вечерних, сизых сумерках переливалась мириадами огней покоренная столица. Привычно сухо щелкнул золотой «Дюпон», и яркий огонек вспыхнул в темноте, красиво отражаясь в стекле, словно звезда нового мира.
К нему неслышно, ступая по ковру, подошла Леночка, грациозно передавая тонкий хрустальный фужер с искрящимся французским шампанским.
— Наше историческое Постановление уже полностью опубликовано во всех вечерних федеральных выпусках новостей, Виктор Сергеевич, — негромко произнесла женщина, уютно прижимаясь плечом к его теплому рукаву. — Центральный банк официально, со скрипом, но признал Сибирский расчетный чек полностью законным, полноправным платежным средством на всей огромной территории Российской Федерации. Бумажные купоны МВФ официально аннулированы. А абсолютно все ключевые оборонные заводы Урала и Сибири уже юридически переведены под прямое, ручное управление нашего Чрезвычайного комитета. Мы победили.
— Какая стремительная, однако, выдалась реструктуризация заплесневелого государственного аппарата, — с легкой, довольной ухмылкой заметил Крылов, глубоко затягиваясь «Кэмелом» и глядя на огни Москвы.
— Вы настоящий гений, Виктор Сергеевич. Вы понимаете это? — тихо, с придыханием выговорила юристка, глядя на профиль шефа с нескрываемым, затаенным восхищением. — Вы за один короткий день полностью взяли под свой контроль все правительство огромной страны. Не сделав при этом ни единого выстрела. Это фантастика.
— Мы просто вовремя предложили им то, чего у них никогда в жизни не было, Леночка. Вот и весь секрет, — спокойно, без пафоса ответил человек, изменивший историю. — Мы предложили им элементарный, жесткий порядок, работающее реальное производство и настоящие, твердые рабочие деньги. Вместо их бесконечных либеральных сказок про невидимую руку рынка.
В просторный кабинет без стука вошел Губанов, держа в мозолистых руках расшифрованную оперативную депешу. Лицо безопасника было хмурым.
— Шеф. Из Владивостока пришли тревожные новости, — доложил он, протягивая бланк. — Местные приморские контрабандные синдикаты, в тесной связке с коррумпированными чиновниками, наглухо перекрыли торговые порты Находки и самого Владивостока. Пытаются силой заблокировать наши литерные эшелоны с новейшими компьютерами, которые были по контракту закуплены Южной Кореей и Китаем. Требуют немедленно вернуть им эксклюзивное право на бесконтрольный, варварский вывоз цветного металла и леса за рубеж. Грозят забастовками докеров.
Виктор Сергеевич неторопливо повернулся от окна. Аккуратно стряхнул пепел в массивную пепельницу из черного нефрита и внимательно посмотрел на своих соратников. В его глазах снова ярко промелькнул тот самый, до боли знакомый азартный огонек безжалостного трикстера двадцать первого века.
— Дальний Восток, значит, бунтовать вздумал? — Крылов широко улыбнулся своей фирменной, слегка озорной, но крайне опасной ухмылкой. — Ну что ж, джентльмены и наша прекрасная леди. Москва благополучно устроена и работает на нас, Урал кует сталь, Тюмень исправно качает нефть. Пора навестить наш Тихоокеанский рубеж. Николай Петрович!
Шевцов, словно ждал за дверью, мгновенно вынырнул в кабинет с серебряным подносом, на котором аппетитно дымился свежий, двойной эспрессо.
— Я всегда здесь, Виктор Сергеевич! Жду указаний! — бодро откликнулся снабженец.
— Срочно готовь наш литерный бронепоезд на Владивосток. Загружай два полных вагона тушенки, три тонны свежих «крыловок». И поднимай майора Петровича с усиленной ротой ВОХР. Мы отправляем экспансию «ТехМаша» прямо к берегам Тихого океана. Настала пора научить приморских товарищей настоящей, жесткой корпоративной культуре! Сибирь идет на восток!
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Февральская глухая тайга за тонированными окнами специального бронированного поезда «ТехМаш-Экспресс» летела назад бесконечным, сливающимся в единую полосу серебряно-белым полотном. Шесть тысяч тяжелых километров Великого Сибирского пути — от заснеженного, делового Новосибирска до сопок морозного Забайкалья — остались далеко позади. Растворились в мерном, успокаивающем стуке стальных колесных пар.
В то время как столичные газеты, запаздывая на сутки, взахлеб и с ужасом смаковали жареные подробности создания Чрезвычайного антикризисного комитета, а правительственные чиновники в Белом доме с облегчением пересчитывали в кассе хрустящие «крыловки», специальный литерный состав мчался вперед. Экспресс Крылова на предельной скорости несся прямо к стылым берегам Тихого океана.
В шикарном штабном вагоне-салоне, изысканно отделанном полированным карельским ясенем и плотным темно-синим бархатом, царила привычная, деловая атмосфера идеального мобильного штаба. На встроенных прямо в деревянные стены матово-серых панелях непрерывно поблескивали ровными зелеными огоньками индикаторы защищенной спутниковой связи «ТехМаш-Телекома». Контакт с империей не прерывался ни на секунду.
На тяжелом столе из массива мореного дуба, прямо перед Виктором Крыловым, была расстелена огромная, подробнейшая топографическая карта. На ней причудливой вязью сплетались причалы, склады и железнодорожные ветки Владивостокского и Находкинского морских торговых портов.
Знакомый щелчок золотого «Дюпона» сухо прорезал мягкий, шелестящий гул вагонного кондиционера. Над столом плавно взвился тонкий ручеек сизого дыма от сигареты «Кэмел». Президент корпорации неторопливо, идеальным жестом поправил манжету безупречно белоснежной рубашки и бросил взгляд на стоявший рядом хрустальный стакан с ледяной байкальской водой. На реструктуризаторе, как влитой, сидел темно-синий итальянский костюм-тройка. Ни единой лишней замятины, ни соринки, словно изматывающего, безостановочного трехдневного ралли через всю необъятную Евразию не существовало вовсе.
— Для человека, который буквально через полчаса с помпой въезжает в самую наглухо криминализированную гавань Дальнего Востока, ты выглядишь до неприличия спокойным и собранным, — раздался от большого обзорного окна бархатный, слегка ироничный голос.
Елена Романова на секунду оторвалась от изучения разложенных перед ней веером распечаток мутных таможенных деклараций и грациозно пригубила крепкий эспрессо из тончайшей фарфоровой чашки. Строгий, деловой жакет из темно-изумрудного бархата с дорогими перламутровыми пуговицами выгодно подчеркивал точеную фигуру вице-президента по правовым вопросам. А в ее темных, чуть прищуренных глазах весело плясали подлинно азартные искорки хищницы, почуявшей крупную добычу.
— Вскрывать криминальные гавани, Леночка, — это наша прямая, святая корпоративная обязанность, — с легкой, обаятельной ухмылкой парировал сибиряк, не отрывая взгляда от карты. — К тому же, если верить последним оперативкам нашего Губы, местный портовый Папа искренне думает, что к нему в гости едет очередная сладкая столичная делегация лохов. Московских коммерсов в пыжиковых шапках, которых можно лихо и без последствий общипать на первой же бандитской стрелке. Что там у нас по текущему раскладу в торговом порту?
— Расклад, шеф, просто поэтичный в своей первобытной незамысловатости, — Елена изящно опустила лакированный ноготок прямо на главную схему океанских причалов. — Крупнейший Владивостокский морской торговый порт и современный контейнерный терминал Находки де-факто, плотно контролируются так называемым «Тихоокеанским синдикатом». Руководит этим теневым процессом официальный начальник порта. Некий гражданин Сергачев. Бывший партийный функционер среднего звена, который крайне удачно переквалифицировался в настоящего портового барона.
— А силовой блок у этого барона кто обеспечивает? — лениво, сквозь дым уточнил Виктор.
— Силовой блок там обеспечивает местная, прожженная организованная преступность. Под чутким руководством весьма авторитетного товарища по кличке Капитан, — с готовностью откликнулась юристка. — Схема их заработка простая и тупая до безобразия. Прямо сейчас эти деятели нагло заблокировали на причале отгрузку пятисот наших контейнеров. Тех самых, с экспортными компьютерами «ТехМаш-Ноутбук1» и процессорами «Спектр-8», которые уже оплачены и предназначены для наших контрагентов в Южной Корее и Шанхае.
Леночка перелистнула декларацию.
— Местные урки требуют так называемый «портовый сбор за риски». Проще говоря — рэкет. Озвучили таксу: полмиллиона долларов наличными, зелеными бумажками. В противном случае, не стесняясь, угрожают «случайно» утопить груженую баржу с нашей электроникой прямо в центре бухты Золотой Рог.
— Полкило зелени за право легально вывезти собственную, оплаченную продукцию? — Крылов аккуратно стряхнул пепел в тяжелую хрустальную пепельницу и иронично приподнял бровь. — Какая трогательная, почти детская провинциальная дерзость. Николай Петрович, душа моя, гастрономическая часть нашей карательной экспедиции полностью готова?
Массивная дверь штабного купе с тихим, благородным щелчком распахнулась. На пороге, словно джинн, возник Николай Шевцов. Зам по снабжению прямо в раскачивающемся вагоне умудрился сменить свой необъятный зимний тулуп на щегольской, скрипящий кожаный пиджак. А в руках он бережно, как драгоценность, тащил огромное серебряное блюдо. На нем призывно возвышалась горка свежесваренных, сочных фаланг камчатских крабов, а в центре гордо стояла хрустальная розетка с отборной, крупной икрой нерки.
— Виктор Сергеевич! Леночка! Усиленный паек для смелых первопроходцев Великого Океана! — задорно затараторил Шевцов, ловко и аккуратно водружая блюдо на свободный край дубового стола. — Отчитываюсь по полной форме: наш тяжелый эшелон с продуктовой гуманитарной помощью и авансовыми «крыловками» уже благополучно зашел на грузовую товарную станцию Экипажная! Четыре полных вагона со сгущенкой, первосортной тушенкой, вологодским сливочным маслом и полмиллиарда живыми наличными банковыми билетами! Ждут отмашки!
Снабженец сглотнул слюну.
— Местные портовые докеры и матросы гражданского торгового флота сидят на жестких бобах без копейки зарплаты еще с самого теплого сентября. Они за наши сытные продуктовые наборы и за гарантированный, честный денежный расчет готовы эти самые многотонные портовые краны буквально на руках по причалам носить!
— На руках носить краны пока не надо, Коля, они нам еще целыми и работающими пригодятся, — по-доброму улыбнулся бизнесмен, элегантно забирая сочный ломтик крабового мяса. — А вот стопроцентная готовность злых рабочих массово перейти на наш финансовый контур — это фактор ключевой и решающий. Володя, не спи, что там у нас по силовому прикрытию операции?
Из глубокого углового кресла, где он до этого молча сливался с обивкой, грузно поднялся Губанов. Главный безопасник корпорации выглядел как всегда монументально, угрожающе, а его тяжелый, немигающий взгляд из-под кустистых бровей не предвещал местным портовым авторитетам абсолютно ничего хорошего.
— Майор Петрович и две полные, обстрелянные роты нашего ВОХР уже грамотно распределены по составам, — рокочущим, как камнепад, басом доложил начальник СБ. — Плюс к этому, шеф, по личной, прямой директиве генерала Пьянкова Командующий местным Тихоокеанским флотом адмирал Громов выделил нам солидное усиление. Два малых противолодочных корабля и сводную роту элитной морской пехоты. Морпехи сейчас тихо сидят в десантных катерах прямо на рейде Золотого Рога, ждут ракеты. Если этот Сергачев или местные бандиты попытаются только дернуться на причалах с оружием — мы накроем весь их контрабандный синдикат плотным огнем за три минуты. Без лишнего шума и пыли.
— Идеально. План — как часы, — реструктуризатор сверился с золотым хронометром на запястье. — Наш поезд прибывает на конечную ровно через пятнадцать минут. Лена, бери свою волшебную папку с завизированными актами национализации портовой инфраструктуры. Николай Петрович, давай команду — заводи свои грузовики на территорию. Настала пора навестить Тихоокеанские ворота этой страны и научить приморских товарищей нашей настоящей, сибирской корпоративной культуре.
Ледяные сопки Владивостока встретили сибирский бронеэкспресс звенящим, пронизывающим до костей морским ветром. Воздух был густо напоен резким запахом соленой океанской воды, гниющих водорослей и тяжелого корабельного мазута.
Огромная, живописная чаша бухты Золотой Рог была намертво скована ломаным, грязным серым льдом. Сквозь это ледяное поле натужно пробивали себе дорогу уродливые, чадящие черным дымом туши портовых буксиров-ледоколов. Исполинские портальные краны торгового порта возвышались над заледеневшими причалами, подобно вымершим стальным доисторическим ящерам. А на огромных, закрытых контейнерных площадках уныло высились тысячи ржавых стальных коробок.
Штабной кортеж холдинга, состоящий из четырех тяжелых, наглухо тонированных бронированных «Запорожцев» и двух инкассаторских броневиков-сейфов, прорезал промерзшую привокзальную площадь лихо, без малейших остановок. За баранкой головной машины невозмутимо сидел сам майор Петрович, профессионально поглядывавший в зеркало заднего вида и контролировавший сектора обстрела.
У главных, массивных ворот центрального контейнерного терминала атмосфера до боли напоминала дешевые декорации к фильму про пиратскую вольницу на Тортуге. Облезлая проходная порта была нагло заблокирована двумя старыми, помятыми япономарками с правым рулем.
Вокруг этих машин вальяжно прохаживались с десяток дюжих, небритых парней в потертых штормовках, армейских бушлатах и скрипучих кожаных куртках. У каждого быка из-за пазухи или из-под полы откровенно, напоказ выпирали характерные силуэты обрезов и помповых ружей. А на лицах братков читалась абсолютная, железобетонная уверенность в собственной безнаказанности на этой земле.
— Это личная гвардия директора Сергачева и авторитета Капитана, — небрежно, с профессиональной оценкой заметил Губанов, сидевший на переднем пассажирском сиденье. — Местные искренне думают, что если они нагнали сюда битых праворульных «Ленд-Крузеров», то они уже схватили бога за бороду.
— Сейчас проведем первичный, жесткий аудит их боевой квалификации, — спокойно откликнулся с заднего сиденья Крылов, даже не меняя позы.
Матово-черные «Запорожцы» плавно, без визга тормозов замерли прямо перед преграждавшими им путь бандитскими машинами. Двери распахнулись синхронно. Из броневиков мгновенно, как пружины, выскочили шестеро элитных бойцов ВОХР «ТехМаша» — в темносиних кевларовых сферах, тяжелых штурмовых бронежилетах и с короткими автоматами наперевес.
Сибиряки действовали без единого лишнего слова, пугающе молчаливо и слаженно, как идеально отлаженный смертоносный механизм. Ровно за двадцать секунд крутые приморские быки оказались предельно аккуратно, но очень жестко уложенными лицом в промерзшую портовую грязь. А их хваленые праворульные джипы были без малейших церемоний отбуксированы тяжелым бампером инкассаторского броневика прямо в глубокий сугроб у бетонного забора.
— Чисто сработано, орлы. Аж душой отдыхаю на вас глядя, — довольно хмыкнул Петрович, глуша танковый мотор броневика. — Проезд абсолютно свободен, Виктор Сергеевич, милости просим.
Внутри обшарпанного здания управления торгового порта незваных гостей встретил густой, хоть топор вешай, сигарный чад, стойкий запах дешевого коньяка «Плиска» и нервная, дерганая суета. В просторном, увешанном морскими картами кабинете начальника порта Сергачева кипела бурная работа особого рода.
На массивном столе из полированного ясеня сиротливо громоздились стопки судовых манифестов. А сам полноправный хозяин кабинета — тучный, обрюзгший человек с сальными, редкими волосами и характерным красным носом алкоголика — суетливо распинался перед гостем. На диване вальяжно сидел коренастый мужчина с тяжелым взглядом исподлобья, облаченный в богатую волчью шубу. На его бычьей шее тускло поблескивала золотая цепь толщиной в палец. Это и был тот самый Капитан — теневой, жестокий хозяин всей приморской контрабанды.
— Я тебе русским языком говорю, Капитан, никуда эти гордые сибиряки от нас не денутся! — с пьяным азартом басил Сергачев, угодливо пододвигая к бандиту пузатый бокал с коньяком. — Их контейнеры с драгоценными компьютерами стоят намертво запертые на четырнадцатом причале! Покупатели-корейцы уже все сроки обрывают, заждались! Если этот Крылов не отстегнет нам полмиллиона зеленью до сегодняшнего вечера, мы эти ящики просто технично перегружаем на панамский лесовоз-призрак. И сбрасываем весь товар в Пусане по дешевке левым барыгам! И концы в воду!
— А если сибиряки вдруг в залупу полезут? — недоверчиво, густым басом спросил Капитан. Бандит задумчиво крутил на толстом пальце массивный золотой перстень с печаткой. — У них, люди сказывают, в Новосибирске своя служба безопасности очень строгая. Говорят, беспредельщики.
— Да что они нам тут, на краю географии, сделают⁈ — пьяно, заливисто хохотнул начальник порта. — Это тебе Владивосток, браток! Тут до их Москвы и до законов восемь тысяч километров тайги! Пока они в свой арбитражный суд челобитную напишут, мы эти бабки пять раз обернем и прокрутим! И ищи-свищи!
— Прокрутить чужие бабки, Сергачев, — это, несомненно, дело очень хорошее и прибыльное, — тихо, но удивительно хлестко и отчетливо произнес Виктор, неслышно переступая порог кабинета.
За его спиной молчаливыми, грозными тенями выросли Леночка в своем безупречном собольем пальто и монументальный, заслоняющий половину проема Губанов.
Сергачев от неожиданности так резко подскочил на скрипнувшем кресле, что едва не опрокинул недопитую бутылку болгарского коньяка. Капитан, как матерый волк, мгновенно заложил правую руку под полы своей шубы, нащупывая ствол. Но Губанов, не делая ни одного резкого, лишнего движения, просто сделал короткий шаг вперед. Безопасник молча, с пугающей медлительностью слегка приподнял полу своей камуфляжной куртки. Приморский бандит посмотрел на тускло блеснувшую вороненую сталь автоматического «Стечкина», заглянул в пустые, ледяные глаза Губанова… и медленно, нехотя вытащил пустую руку обратно, положив ее на колено.
— Вы… вы вообще кто такие нарисовались⁈ — заикаясь и стремительно багровея, выговорил хозяин кабинета. — Кабинет закрыт для посетителей! У нас тут важное производственное совещание идет!
— Ваше воровское совещание по разворовыванию государственного имущества, Сергачев, с этой минуты официально закрыто навсегда, — сибиряк неторопливо, с достоинством извлек из пачки сигарету и вкусно щелкнул золотым «Дюпоном».
Огненный язычок на миг ярко осветил его скульптурно-холодное, безжалостное лицо.
— Позвольте представить вам вице-президента по правовым вопросам нашего холдинга Елену Станиславовну. Эта очаровательная женщина сейчас с удовольствием зачитает вам пару крайне любопытных статей из Уголовного кодекса.
Романова плавной, грациозной походкой проплыла прямо к столу. Юристка с нескрываемым, брезгливым презрением отодвинула в сторону грязные бокалы и с громким стуком положила перед опешившим начальником увесистую стопку документов. Бумаги пестрели темно-синими печатями Сибирского Расчетного Кольца и, что самое страшное, гербовыми штампами Главной военной прокуратуры.
— Ровно час назад наш головной банк «ТехМаш-Финанс» официально выкупил у Управления Тихоокеанского морского пароходства и железной дороги сто процентов всех просроченных обязательств вашего Владивостокского порта, — сладко, как патоку лила, произнесла Елена. — Общая сумма вашей личной задолженности за поставки электроэнергии, капитальный ремонт причалов и дизельное топливо для портовых буксиров составляет ни много ни мало — пятьдесят два миллиарда рублей. Со строгим сроком погашения — сегодняшний день, ровно двенадцать часов ночи. Время пошло.
— Какая, к дьяволу, задолженность⁈ Вы что несете⁈ — истерично взвизгнул Сергачев, покрываясь липким потом. — Мы — стратегическое государственное предприятие! У нас полный правительственный иммунитет от банкротства!
— Правительственный иммунитет был у вас ровно до того момента, пока вы, по своей дурости, не попытались силой заблокировать выполнение государственного оборонного и экспортного заказа, — жестко, как приговор, припечатал Виктор. Он выдохнул сизый, едкий дым прямо перед трясущимся носом чиновника. — Вы, гражданин Сергачев, с этой самой минуты официально отстранены от руководства портом. По статье за злостный саботаж и злоупотребление должностными полномочиями в корыстных целях. А все ваши контейнерные площадки и причалы теперь входят в транспортно-логистический контур нашего сибирского холдинга «ТехМаш-Пасифик».
— Вы что, в натуре, охерели тут совсем⁈ — хрипло подал голос бандитский авторитет, тяжело поднявшись во весь свой коренастый рост. — Ты кого тут жизни учить приехал, сибиряк⁈ Здесь свободная морская зона, понял⁈ У меня только в этом порту триста заряженных стволов бродит! Я этот ваш хваленый «ТехМаш» вместе с вашими смешными броневиками прямо сейчас в бухте утоплю, и пузыри не пустите!
— Триста криминальных стволов — это, конечно, солидный аргумент, Капитан. Внушает, — с легкой, издевательски снисходительной ухмылкой заметил президент корпорации, даже не повернув головы в сторону бандита. — Но у нашего Чрезвычайного комитета аргументы имеются несколько иного калибра. Володя, давай сигнал адмиралу Громову. Пора вызывать духов.
Губанов молниеносно достал из бездонного кармана портативную рацию и коротко, чеканно произнес в затрещавший эфир:
— «Океан», это «База». Включаем полный корабельный контур. Исполнять.
Не успел Капитан сделать и шага к спасительным дверям, как за окнами кабинета раздался оглушительный, гулкий, пробирающий до костей низкий басовый рев настоящей корабельной сирены. Мерзлая земля под ногами ощутимо задрожала.
В панорамное окно кабинета, выходившее прямо на просторную акваторию Золотого Рога, было отлично видно потрясающую картину. С громким треском ломая толстый серый лед, прямо к четырнадцатому причалу стремительно подходили два боевых малых противолодочных корабля Тихоокеанского флота. Стволы их скорострельных трехдюймовых автоматических орудий АК-176 с механическим гудением медленно опустились, взяв на прямой, смертоносный прицел хлипкое здание заводоуправления и весь контейнерный терминал.
Одновременно с этим из скрытого затона с хищным визгом мощных моторов выскочили четыре бронированных десантных катера. Крепкие морские пехотинцы в черных беретах и с автоматами наперевес мгновенно, как черные горошины, высыпали на заснеженные причалы. Они профессионально, перебежками блокировали все возможные выходы и намертво взяли в кольцо все припаркованные бандитские машины.
Авторитет побледнел как свежевыстиранное полотно. Он с ужасом, не мигая, смотрел на грозные, ощетинившиеся пушками туши боевых кораблей всего в трехстах метрах от окна. Золотой перстень на его сжатой руке мелко затрясся.
— Ну так что решили, Капитан? — с обаятельной, но страшной улыбкой спросил сибиряк, небрежно стряхивая пепел прямо в хрустальный графин Сергачева. Вода зашипела. — Померимся с тобой стволами на причале или сразу перейдем к конструктивному обсуждению условий вашей легальной работы? На благо нашей великой страны, разумеется.
— Я… я всё понял, Виктор Сергеевич, — хрипло, сорванным голосом выговорил бандит, затравленно озираясь на выстраивающихся на причале морпехов. — Мы люди простые, понятливые. С боевым флотом не спорим, себе дороже выйдет.
— Вот и отлично, я так и думал, — жестко отрезал руководитель «ТехМаша». — Значит так. Ты и твои парни прямо с этой минуты становитесь легальным частным охранным предприятием при нашем порту. Занимаетесь рутиной: жесткой охраной внешнего периметра от залетной контрабанды и крыс. Оплата за ваш нелегкий труд — исключительно в наших «крыловках». Но заруби себе на носу: если хоть один твой отмороженный боец сунется к нашим опломбированным контейнерам или попытается по старой памяти трясти докеров… Адмирал Громов лично, с большим удовольствием использует твой шикарный особняк на сопке в качестве учебной мишени. Для пристрелки корабельной артиллерии главного калибра. Вопросы по контракту есть?
— Вопросов больше не имеем, — с трудом сглотнув сухую, ставшую горькой слюну, покорно ответил Капитан.
— А теперь ты, Сергачев, — Крылов резко повернулся к обмякшему, стеклянному директору. — Поднимай задницу и пошли на причалы. Пора наглядно показать тебе, как работает настоящая, умная сибирская автоматика.
На огромном, продуваемом всеми ветрами четырнадцатом причале Владивостокского порта колыхалось настоящее живое море людей. Около двух тысяч суровых докеров, крановщиков и стивидоров — крепких мужиков в засаленных робах и промерзших, дырявых бушлатах — плотной толпой собрались у подножия исполинских портальных кранов. Люди жутко, тяжело молчали. Это было то самое страшное, накипевшее молчание доведенных до абсолютной крайности работяг, которым начальство не платило ни копейки зарплаты еще с начала теплой осени.
Когда на импровизированные, наспех сколоченные подмостки из двух пустых стальных контейнеров уверенно поднялся Виктор Крылов в своем шикарном волчьем полушубке, изможденная толпа угрожающе загудела.
— Здорово, мужики! — чеканный, усиленный судовой громкоговорящей связью голос сибиряка легко разнесся по всей ледяной акватории Золотого Рога. — Я прекрасно знаю, какую дичь вам сегодня утром наговорил ваш бывший начальник Сергачев. Он пел вам, что порт — банкрот, что заказов от государства нет. И что ваши семьи должны сосать лапу и терпеть, пока он в кабинете с бандитами перепродает ваши же, государственные контейнеры налево! Так вот, слушайте меня внимательно: Сергачев нагло врет!
В плотной толпе докеров прошел глухой, одобрительный ропот. Люди подались вперед.
— Весь Владивостокский порт отныне официально переходит под прямое, жесткое управление нашего холдинга «ТехМаш-Пасифик»! — продолжал вещать Крылов, и его голос металлом звякнул над заснеженными причалами. — Мы прямо сейчас заводим сюда наши бесконечные эшелоны с сибирской электроникой, с лучшим уральским металлом и кузбасским углем! Мы официально открываем прямую, прозрачную торговую линию на Китай, Южную Корею и бурно растущий Вьетнам! Ваша качественная, честная работа будет оплачиваться своевременно, в полном объеме и без задержек!
— А старую задержку за прошлый год нам кто отдавать будет, начальник⁈ — отчаянно выкрикнул из первых рядов пожилой, изможденный крановщик с огромными мозолистыми руками. — Нам сладкими обещанками Сергачева детей не прокормить! Жрать нечего!
— Николай Петрович, душа моя, твой выход! Заводи шарманку! — громко скомандовал босс, отступая на шаг.
Шевцов, словно чертик из табакерки, мгновенно выскочил на контейнер, крепко держа в руках армейский мегафон. Прямо за его спиной к причалу, разрывая толпу бамперами, уже тяжело подкатывали три пузатых крытых «Камаза» с яркими синими логотипами Сибирского Расчетного Кольца.
— Докеры и матросы гражданского флота! Слушай мою команду! — заорал снабженец в мегафон с такой силой, что жалобно зазвенели стекла на стоящих рядом судах. — На первом грузовике — отборная тушенка, сгущенка, вологодское масло, сахар мешками, свежие фрукты детишкам и качественная зимняя спецодежда! Выдача строго по цеховым спискам начнется прямо сейчас! По две увесистые коробки на каждую семью в счет первого аванса!
Толпа рабочих изумленно ахнула, подавшись к машинам.
— На втором и третьем грузовиках — живые наличные деньги! Наша сибирская «крыловка»! — Шевцов с победным звяканьем распечатал первую, пахнущую типографской краской пачку темно-зеленых банкнот. — Наш чек намертво обеспечен сибирской нефтью, уральской сталью и нашими компьютерами! Во всех продуктовых магазинах Владивостока и Находки его с сегодняшнего обеда принимают один к одному к твердому рублю! Полный, до копейки расчет по всей вашей задолженности за прошлый год начнем выплачивать завтра, ровно с восьми утра, прямо в главной кассе порта! Кто готов прямо сейчас грузить нашу сибирскую электронику на океанские корабли — милости просим на рабочие места, к кранам!
Огромный причал замер на одну долгую, звенящую секунду. А потом взорвался таким оглушительным, первобытным и победным «Ура!», что с высоких мачт стоящих на рейде судов вспорхнули тучи испуганных чаек. Изголодавшиеся мужики-докеры мощной волной кинулись к грузовикам. Там невозмутимые бойцы ВОХР и хмурые морпехи уже споро, без суеты организовывали правильную живую очередь за пайками и деньгами.
В этот же самый исторический момент на верхнюю, продуваемую ветрами площадку главного портального крана тяжело поднялись главный инженер Потапов и вездесущий профессор Штейн. В сильных руках у Потапова надежно покоился ребристый титановый блок умного промышленного контроллера «Спектр-4».
— Семен Игоревич, не тяни резину, врезай! — азартно скомандовал ученый, торопливо подключая кабелем свой «ТехМаш-Ноутбук1» к старой управляющей панели крана.
Потапов с завидной ловкостью опытного механика намертво затянул крепежные болты. Он надежно закрепил неубиваемый титановый модуль на ржавой советской стойке автоматики и с силой, до щелчка, перевел главный тумблер питания в рабочее положение.
Дисплей защищенного ноутбука пискнул и радостно ожил, заливая тесную кабину крана ровным, сочным зеленым светом. Встроенный сибирский микропроцессор за считанные доли секунды провел полный опрос всех датчиков натяжения толстых стальных тросов, высчитал оптимальный угол наклона гигантской стрелы и точный вес груза.
Исполинский портальный кран мелко содрогнулся всем своим металлическим нутром. Его тяжелые стальные механизмы, еще утром казавшиеся навсегда мертвыми и заржавевшими, внезапно отозвались ровным, мощным, басовитым гулом просыпающейся силы. Длинная стрела крана плавно, без малейших рывков повернулась. Тяжелая траверса с механическим захватом ювелирно опустилась точно над первым опломбированным контейнером с ценными компьютерами «ТехМаш-Ноутбук1». И с идеальной, невиданной ранее филигранной точностью легко подняла тридцатитонную стальную коробку высоко в морозный воздух.
Ровно через две минуты первый контейнер с легким, глухим стуком аккуратно опустился прямо на дно трюма стоящего у причала огромного южнокорейского сухогруза.
— Пошла, родимая! Пошла погрузка! — восторженно заорал в мегафон снабженец, размахивая шапкой. — Тихоокеанский экспортный экспресс корпорации «ТехМаш» официально открыт!
По обледенелым причалам мгновенно понесся радостный, рабочий шум. Застучали и задымили дизели юрких автопогрузчиков, с визгом закрутились барабаны грузовых лебедок. Торговый порт Владивостока, казавшийся еще вчера безнадежно умирающим от тотальной разрухи и повальной коррупции, прямо на глазах превращался в невероятно мощный, идеально отлаженный транспортный хаб. Хаб новой, строящейся промышленной империи.
Создатель этого чуда стоял на высокой, продуваемой всеми ветрами смотровой площадке заводоуправления, с удовлетворением наблюдая за кипящей внизу на причалах созидательной жизнью. Привычно сухо щелкнул золотой «Дюпон», и сизый ручеек терпкого дыма от сигареты «Кэмел» снова победно поднялся в морозный, соленый океанский воздух.
Рядом с ним, неслышно ступая, встала Елена Романова. Женщина уютно прижалась плечом к его теплому рукаву и глубоко вдохнула свежий, морозный морской бриз.
— Тихоокеанские ворота теперь под нашим полным, абсолютным контролем, Виктор Сергеевич, — тихо, с нескрываемой гордостью произнесла юристка. — Крупнейшие порты Владивостока и Находки окончательно и легально интегрированы в структуру «ТехМаш-Пасифик». Первый, пилотный эшелон с нашими сибирскими компьютерами уйдет в Пусан и Шанхай уже сегодня поздним вечером.
— Отличная, безупречная работа, Леночка, — обаятельно улыбнулся Крылов, любуясь панорамой. — Вот мы и замкнули наш трансконтинентальный мост. От холодной Балтики до самого Тихого океана. Теперь наша умная микроэлектроника идет в развивающуюся Азию, а оттуда к нам непрерывной рекой течет прямая, живая валюта и редкое сырье для новых заводов.
— А что будем делать с местными продажными чиновниками и директором Сергачевым? — по-деловому уточнил вошедший на площадку безопасник, кутаясь в куртку.
— Гражданин Сергачев и его суетливый главбух уже вовсю, наперегонки дают развернутые, чистосердечные показания следователям военной прокуратуры, — с легким презрением ответила женщина. — А местный губернатор края, впечатленный нашим флотом, только что, не глядя, подписал официальный указ. О безоговорочном признании нашей «крыловки» официальной региональной валютой для всех клиринговых и торговых расчетов в Приморье.
Глава холдинга неторопливо допил свой уже остывший эспрессо. Элегантным щелчком выбросил недокуренную сигарету и долгим, прощальным взглядом оглядел ожившую великую гавань. За панорамными окнами, высоко над заснеженными, древними сопками и синей, покрытой льдом гладью Золотого Рога, ярко пылал в лучах холодного зимнего солнца огромный золотой логотип корпорации. Это был незыблемый, гордый символ наступившего нового порядка, отбрасывающий свою длинную, тяжелую тень далеко через океан, на другие континенты.
— Каковы будут ваши дальнейшие приказы, господин президент? — хищно, в предвкушении новых побед, улыбнулась Леночка, поправляя меховой воротник.
— А дальнейшие приказы, Леночка, предельно просты и прозрачны, — спокойно ответил человек, меняющий реальность. — Возвращаемся домой, в наш Новосибирск. Пора немедленно запускать в серию амбициозный проект «Спектр-16». И, пожалуй, пора начинать строить первый в истории этой страны частный космодром для вывода на орбиту наших собственных спутников связи. Год девяносто четвертый только-только набирает свою истинную силу. И поверьте, мы сделаем его настоящим золотым веком нашей промышленной корпорации. Все только начинается.
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Март девяносто четвертого года входил в огромную Сибирь подчеркнуто не торопясь, с ленивой грацией просыпающегося медведя. Весна укутывала корабельные сосновые боры Академгородка тяжелым, мокрым мартовским снегом и пронзительными, звенящими от чистоты свежими ветрами.
Пока помятые столичные газеты захлебывались крикливыми сенсациями о «непостижимом сибирском финансовом чуде», а лощеные европейские и американские эксперты в тихом ужасе пересчитывали колоссальные убытки от фееричного крушения консорциума «Nordic Petroleum», здесь все было иначе. В научно-производственном кластере «Сибирская Кремниевая Долина» жизнь не просто шла — она кипела и плавилась на совершенно запредельных, недоступных пониманию столичных чиновников оборотах.
Виктор Крылов расслабленно стоял у панорамного окна на самом верхнем этаже центрального корпуса КБ микроэлектроники. Далеко внизу, прямо среди вековых, заснеженных корабельных сосен, словно на дрожжах разрастался настоящий, живой футуристический город. Это были новейшие, с иголочки цеха, собранные из темно-серого ударопрочного металлопрофиля производства родной «СибСтали». Они были соединены между собой теплыми стеклянными галереями переходов, а на крышах зданий, словно гигантские грибы-дождевики, белели купола мощных спутниковых антенн «ТехМаш-Телекома». Империя обретала свою физическую, несокрушимую форму.
Привычный, сухой щелчок золотого «Дюпона» коротко прорезал идеальную кабинетную тишину. Над плечом президента корпорации плавно взвился сизый, ароматный ручеек табачного дыма от сигареты «Кэмел». На Крылове безупречно, без единой складочки сидел темно-синий итальянский костюм-тройка из тончайшей шерсти. А ослепительно белоснежные, накрахмаленные манжеты рубашки украшали тяжелые платиновые запонки с лаконичной, но веской гравировкой в виде литеры «Т».
— О чем так глубоко задумался, господин всесильный председатель Чрезвычайного комитета? — внезапно раздался от дверей бархатный, с едва уловимой, теплой насмешливой поволокой голос.
Леночка вошла в огромный кабинет с привычной легкостью и грацией светской львицы, совершенно случайно заглянувшей в суровую штаб-квартиру победителей. Строгий, деловой жакет из темно-бордового бархата хищно и выгодно подчеркивал ее точеную фигуру. Темные, блестящие волосы были уложены в элегантную, безупречную прическу. А в руках вице-президент по правовым вопросам легко несла поднос из тяжелой полированной латуни с двумя дымящимися чашками двойного эспрессо и аккуратной, перевязанной тесемочкой стопкой утренних заграничных депеш.
— Задумался о том, Леночка, что хваленый дикий капитализм далеко за пределами нашего надежного контура начинает проявлять явные симптомы панической, неконтролируемой истерики, — плотоядно ухмыльнулся Виктор, забирая свою чашку с подноса. Аромат кофе смешался с запахом дорогого табака. — Что там на этот раз пишут в своих кляузах наши заморские «партнеры»? Плачут?
— Плачут — это мягко сказано. Воют в голос. Знаменитая Американская ассоциация производителей полупроводников, совместно с гигантами Intel и AMD, сегодня утром направила крайне жесткую официальную ноту прямо в Конгресс США, — Елена грациозно опустилась на самый край массивного дубового стола, изящно закинув ногу на ногу и открывая папку. — Они категорично требуют немедленно ввести абсолютное, тотальное эмбарго. На поставку в дикую Россию любых сканирующих фотолитографических установок и электронных телескопов.
Юристка очаровательно, но с холодком рассмеялась.
— Представляете, они всерьез, до дрожи в коленках напуганы тем простым фактом, что наши новейшие «ТехМаш-Ноутбуки1» уже вовсю продаются на рынках в Пусане и Шанхае. Причем продаются значительно дешевле их хваленых, но безнадежно устаревших моделей. Да еще и упакованы в наши фирменные корпуса из тобольского, неубиваемого ударного пластика.
— Напуганы — это очень хорошо. Это правильная эмоция, — сибиряк сделал глубокий, обжигающий глоток крепчайшего кофе. — Сильно напуганный конкурент неизбежно начинает делать глупости. Суетиться, метаться и бездарно тратить миллионы долларов на продажных политических лоббистов, вместо того чтобы вкладывать эти деньги в собственные разработки. Пусть суетятся. А что там у нас по нашей собственной, независимой степпинговой линии? Как успехи?
— А по нашей секретной линии, Виктор Сергеевич, прямо сейчас в чистой зоне идет настоящий, жаркий медицинский консилиум, переходящий в рукопашную, — Романова широко улыбнулась, и в ее темных глазах весело заплясали ядовитые искорки. — Неугомонный профессор Штейн уже второй час кряду истошно орет на главного инженера Потапова. С пеной у рта доказывает, что старые советские военные лазеры, пылившиеся на складах в Красногорске, способны давать нужную длину волны в ультрафиолете. И что эта волна будет получше, чем у любого дорогущего голландского ASML.
В этот самый момент массивные резные двери кабинета распахнулись настежь, без всякого стука. На пороге, тяжело дыша, возник Николай Шевцов.
Бессменный зам по снабжению выглядел сейчас так, словно только что лично, купив один билет, выиграл миллион долларов в лотерею. Его дорогой галстук безнадежно сбился набок, глаза горели диким, азартным огнем победителя. А в руках снабженец с нескрываемой гордостью тащил тяжелое хрустальное блюдо. На нем призывно возвышалась горка свежих, пахнущих тайгой алтайских кедровых орехов и пузатая стеклянная баночка с жидким, золотистым таежным медом.
— Виктор Сергеевич! Леночка! Мое категорическое и глубочайшее почтение! — затараторил Шевцов с порога, аккуратно водружая свое роскошное угощение на приставной столик. — Отчитываюсь по всей форме: долгожданный литерный состав из далекого Красногорска с уникальными оптическими линзами Особого КБ ЛОМО благополучно прибыл на товарную станцию Академгородок! Наша охрана ВОХР сработала просто в лучшем виде — ни одна пылинка, ни одна снежинка на нежные приборы не села в пути! А все их грабительские заградительные пошлины на таможне мы технично обнулили нашим новым, вчерашним решением Чрезвычайного комитета! Комар носа не подточит!
— Молодец, Коля, хвалю за оперативность, — одобрительно, по-отечески кивнул Крылов, аккуратно стряхивая пепел в тяжелую хрустальную пепельницу. — Но шампанское победное пока в холодильник отложи, рано еще. Что у нас конкретно по поставкам редких металлов для массового производства процессоров «Спектр-16»?
— Всё до последнего грамма уже лежит на нашем центральном охраняемом складе, шеф! — Шевцов от избытка чувств выпятил грудь колесом. — Галлий, индий, сверхчистый монокристаллический кремний с Урала! Я за эти стратегические партии директоров Кемеровского и Усть-Каменогорского металлургических комбинатов лично, до седьмого пота в бане веником парил. Выбивал скидки! Да они за наши надежные расчетные «крыловки» готовы нам эти редкие металлы хоть прямо во рту, как собаки дичь, приносить!
— Вот это отличные новости. Вот это дело, — реструктуризатор привычным жестом сверился с циферблатом золотого «Ролекса». Хронометр отсчитывал время новой империи. — Время десять ноль-ноль. Штейн и Потапов там внизу уже наверняка дошли до нужной кондиции в своем споре. Лена, бери свою папку с утвержденным патентным актом. Сегодня мы окончательно, раз и навсегда докажем этому заносчивому мировому рынку одну простую вещь. Наш сибирский кремний бьет их хваленую американскую силиконовую долину по всем статьям. И без вариантов.
Просторный научно-производственный кластер «Сибирская Кремниевая Долина» встречал важных гостей тихим, мощным и ровным гулом новейших промышленных систем кондиционирования. Здесь, среди залитых белым светом гермозон высшего класса чистоты, в воздухе витал легкий, бодрящий запах свежего озона. Царила та самая непередаваемая атмосфера надвигающегося, неизбежного технологического прорыва.
Профессор Аркадий Штейн, по всем правилам облаченный в безупречно белый, хрустящий халат, высокие антистатические бахилы и смешную специальную шапочку, нервно, как тигр в клетке, курсировал вдоль новейшей линии фотолитографии. Очки с толстенными стеклами привычно съехали на самый кончик его носа, седые непослушные вихры топорщились в разные стороны.
А прямо рядом с ним, словно невозмутимый гранитный утес, возвышался главный инженер Семен Потапов. Грузный, с широким, обветренным северными ветрами лицом, в таком же защитном халате. Инженер угрожающе, как дубиной, размахивал в воздухе тяжелым металлическим штангенциркулем.
— Вы совершенно ничего не понимаете, Семен! Вы просто первобытный варвар от механики, а не инженер! — экзальтированно, брызгая слюной, кричал ученый. Он яростно тыча дрожащим пальцем в сторону идеально зеркальной кремниевой пластины диаметром в двести миллиметров. — Это же вам не просто какой-то там кусок кварца с карьера! Это истинный шедевр инженерной мысли! Мы, черт возьми, нанесли сюда микрокод новейшего шестнадцатибитного процессора «Спектр-16» с невероятной топологией всего в один микрон! Вдумайтесь: на одном этом крошечном кристалле сейчас помещается более ста тысяч активных транзисторов! А вы, вандал, хотите поджимать нежнейший позиционирующий стол обычным, грубым механическим винтом⁈ Да вы с ума сошли!
— Я не винтом поджимаю, Аркадий Лазаревич, не надо грязи! — густым, успокаивающим басом прогудел Потапов, совершенно невозмутимо убирая свой страшный инструмент в карман халата. — Я ставлю туда наш новейший пьезокерамический актуатор нашей же собственной разработки! Он дает фантастическую точность позиционирования в одну сотую микрона! Причем, заметьте, при абсолютно любом перепаде внешних температур! Поймите вы наконец: ваша хваленая заморская оптика без нашего механотронного стола вообще ничего нормально сфокусировать не сможет на таком мизероскопическом уровне! Будет мазня!
— Джентльмены, умоляю, прекратите эту невероятно плодотворную, но слишком громкую научную дискуссию, — в ярко освещенную операторскую не спеша, царственной походкой вошел Виктор. За ним грациозно проследовала Леночка, на ходу извлекая из своей сафьяновой папки толстый кожаный ежедневник. — Показывайте немедленно, ради чего конкретно мы выкупили с потрохами половину умирающих оптических заводов бывшей огромной страны. Где результат?
Штейн мгновенно, по щелчку переключился с гнева на милость. Профессор зайцем подскочил к центральному демонстрационному стенду с матовой стеклянной витриной и включил подсветку.
— Виктор Сергеевич! Боги-олимпийцы, вы только взгляните на эту завершенную симфонию в кремнии! — с придыханием, почти шепотом возвестил ученый. Он невероятно аккуратно, затаив дыхание, поднял специальным вакуумным пинцетом крошечную, темно-серую пластинку.
Она была заключена в прочный керамический корпус с сотней позолоченных, блестящих ножек.
— Представляю вам процессор «Спектр-16»! Рабочая, гарантированная частота — безумные двадцать пять мегагерц! Встроенный, родной математический сопроцессор для сложнейшей обработки данных с плавающей запятой! Шеф, он объективно производительнее их хваленого американского «Intel 80386» в полтора раза! А драгоценной энергии при этом потребляет ровно вдвое меньше! Это прорыв!
— А самое главное, Виктор Сергеевич, — веско добавил Потапов, тяжело подходя ближе и с любовью глядя на чип, — этот керамический корпус полностью герметичен. И намертво залит нашим секретным титано-полимерным компаундом. Этому камню теперь не страшны ни дикая радиация, ни перепады и скачки напряжения в плохой сети, ни наш фирменный сорокаградусный мороз. Мы эту тестовую плату лично, трое суток без перерыва гоняли на испытательном вибростенде под нагрузкой в десять g. И хоть бы хны — работает как дорогие швейцарские часы! Неубиваемая вещь получилась!
— Великолепно. Просто блестяще, господа, — в глазах руководителя снова мелькнул тот самый холодный, абсолютно расчетливый блеск шахматиста, видящего мат в три хода. — Леночка, дорогая, что у нас там по вопросу международного патентования этого чуда?
— Все необходимые патентные заявки уже давным-давно, по всей форме оформлены и поданы. Через наши надежные, прикормленные филиалы в Женеве и Сингапуре. Естественно, на имя головной корпорации «ТехМаш», — с готовностью откликнулась юристка, элегантно поворачивая свой блокнот. — Более того, мы превентивно, наглухо заблокировали абсолютно все смежные, похожие варианты подобной архитектуры. Если эти акулы из Intel или AMD только попытаются нагло скопировать наши решения по математическому сопроцессору… Мы моментально завалим их многомиллиардными исками во всех международных арбитражах. И наложим глухой арест на все их коммерческие партии оборудования в Азии. Пусть только сунутся.
— Виктор Сергеевич! — Штейн суетливо поправил сползающие очки и заговорщически, переходя почти на интимный шепот, понизил голос. — Но ведь и это еще далеко не всё! Поймите, наш «Спектр-16» — это всего лишь мощный мозг. А для того чтобы создать истинную, абсолютную технологическую независимость нашей империи, нам жизненно необходима своя, собственная глобальная система связи! Полностью закрытая! Без малейшей зависимости от американской системы GPS и чужих, шпионящих европейских спутников!
— Вы, я так понимаю, прозрачно намекаете на наш космический контур, Аркадий Лазаревич? — Крылов неторопливо вытащил сигарету, с тихим щелчком зажег «Дюпон» и посмотрел на ученого сквозь дым.
— Я не просто намекаю, я кричу об этом! — просиял, словно лампочка, профессор, всплеснув руками. — Шеф, у нас уже полностью готовы рабочие модули новейших бортовых транспондеров «Спектр-Сат»! Если мы прямо сейчас выведем на орбиту хотя бы жалкие двенадцать таких аппаратов… Наш «ТехМаш-Телеком» плотно накроет своей защищенной, непробиваемой пейджинговой, телефонной и телеметрической связью весь огромный Евразийский континент! От туманного Лондона до самого Токио! Мы станем независимы!
— Звучит крайне заманчиво, не скрою, — ухмыльнулся реструктуризатор, медленно выдыхая сизый дым. — Но есть один нюанс, профессор. Для реализации этого грандиозного плана нам нужны тяжелые ракеты-носители. И, что самое главное, свой космодром для их запуска. А наш некогда великий Роскосмос и легендарный Байконур сейчас сидят в глубочайшем, безнадежном финансовом пике. Полностью подмятые колоссальными столичными долгами и воровством. Им не до космоса.
— Эту досадную проблему с космодромом и ракетами, Виктор Сергеевич, мы уже благополучно начали решать. В рабочем порядке, — внезапно раздался от дверей тяжелый, уверенный, перекрывающий шум кондиционеров бас.
В операторскую уверенным шагом вошел Губанов. А следом за ним, четко чеканя шаг по стерильному наливному полу, вошел начальник ВОХР майор Петрович в полной форме. Лицо безопасника было на редкость суровым и сосредоточенным, а в его пудовых руках покоилась потертая кожаная папка с ярким красным грифом секретности.
— Есть свежие, весьма интересные оперативные данные с нашего внешнего контура охраны, — сухо доложил Губанов. — Во-первых, шеф. Сегодня глубокой ночью наша служба безопасности чисто и без шума перехватила вооруженную группу промышленного шпионажа. Трое крайне серьезных, залетных «спецов». Были наняты за большие деньги через столичную мутную прокладку одной очень известной американской микроэлектронной корпорацией. Эти деятели пытались внаглую, под покровом темноты проникнуть в закрытый архив КБ Штейна. И выкрасть полную топологию нашего «Спектра-16».
Тонкие брови Елены мгновенно взлетели вверх от искреннего удивления:
— Прямой, ничем не прикрытый промышленный шпионаж с проникновением? Зарубежные партнеры совсем страх потеряли на диком Востоке.
— Так точно, Елена Станиславовна, совсем нюх потеряли, — презрительно хмыкнул в пышные усы майор Петрович. — Только эти крутые американские диверсанты в черном трико не учли одну маленькую деталь. Весь периметр КБ еще с прошлого месяца плотно оборудован нашими новейшими, сверхчувствительными датчиками объема на базах контроллеров «Спектр-4» и тепловизорами военного образца. Незадачливых лазутчиков мои орлы спеленали жестко, ровно за сорок секунд. Аккуратно положили рожами прямо в колючий сугроб, технично обезоружили, упаковали как посылку. Сейчас эти Рэмбо сидят и греются в подвале нашего ведомственного следственного изолятора. Поют соловьями военной прокуратуре, сдают всех подряд.
— Личность заказчика подтверждена документально? — ледяным, не предвещающим ничего хорошего тоном спросил Виктор.
— Подтверждена полностью, на сто процентов, — Губанов нехорошо, по-волчьи оскалился. — Безналичные векселя и наличные доллары на операцию шли напрямую из штаб-квартиры Intel в солнечной Санта-Кларе. Естественно, через мутный кипрский офшор для отвода глаз. Но мы цепочку распутали.
— Замечательно. Просто чудесно, — создатель империи медленно выдохнул идеальное кольцо дыма, обводя свою верную команду тяжелым, оценивающим взглядом. — Владимир, шпионов этих пока за океан не высылать. Оформить их по полной программе как дело о попытке хищения государственного военного секрета высшей категории. Пусть посидят, подумают. А за океан, нашим американским друзьям, передать пламенный сибирский привет. Намекнуть: если они еще раз попытаются сунуть свой длинный нос в дела Академгородка… Мы просто зальем их аналитиков липовыми, гениально сфабрикованными чертежами через их же подставные каналы. Зальем так, что их хваленые инженеры лет пять будут упорно проектировать абсолютно тупиковую архитектуру. И потеряют миллиарды.
— Будет сделано в самом лучшем виде, шеф. Я лично прослежу за дезинформацией, — хищно, показывая зубки, улыбнулась Леночка. — А что там у нас по второму, куда более важному вопросу, Володя? Что по нашему собственному космодрому?
— А по второму вопросу к нам буквально полчаса назад прилетел очень высокий и нужный гость, — безопасник плавно развернулся к распахнутым дверям. — Командующий Сибирским военным округом генерал-полковник Пьянков собственной персоной уже ждет вас в представительском зале. Чай пьет. И, что самое интересное, привез он с собой в компании Командующего Военно-космическими силами страны.
В просторном, отделанном ценными породами дерева каминном зале генерального директора «ТехМаша» витал густой, одуряюще вкусный запах запеченной с брусникой оленины, хрустящих соленых груздей и настоящего, выдержанного армейского коньяка.
За массивным, длинным столом из темного мореного дуба, словно хозяин тайги, восседал генерал-полковник Пьянков. Грузный, с пышными, торчащими в стороны седыми усами военачальник. Тот самый человек, чье веское слово в этом огромном, суровом регионе весило порой куда больше любого суетливого правительственного указа из далекой Москвы.
Прямо рядом с ним, прямой как палка, сидел сухой, по-спортивному подтянутый генерал-лейтенант космических войск Морозов. Это был человек с безмерно усталым, изрезанным морщинами лицом и очень умными, цепкими и въедливыми глазами. Он был одет в строгий, не новый армейский китель без лишних, показных регалий.
— Ну, здорово, Крылов! Проходи, присаживайся! — раскатисто, как гром, громыхнул Пьянков.
Генерал сбросил на соседний стул тяжелую каракулевую папаху и стиснул протянутую руку сибиряка с такой силой, что хрустнули суставы.
— С очередной блестящей победой тебя на Урале и в столице! Наслышан, наслышан в подробностях, как ты этих сытых столичных министров-дармоедов на свои зеленые «крыловки» перевел! Красиво сработал, ничего не скажешь! Уважил армию!
— С благополучным прибытием, Анатолий Владимирович, всегда рад видеть, — Крылов радушно, по-хозяйски указал гостю на почетное место во главе застолья. — Знакомьте с вашим спутником.
— Это генерал Морозов, Командующий нашими славными Военно-космическими силами, — коротко, по-военному представил коллегу Пьянков. Он ловко налил в тяжелые хрустальные лафитники темно-янтарную, пахнущую дубовой бочкой жидкость. — Человек он крайне заслуженный, герой. Но сидит сейчас в своем ведомстве без единого медного гроша. В Москве его ракетчикам позорно задерживают положенное довольствие уже за полгода! Уникальный Байконур ушлые казахи сейчас пытаются втихую приватизировать. А потрясающие стартовые комплексы в Амурской области — бывший суперсекретный космодром «Свободный» — чиновники собираются просто тупо порезать автогеном на металлолом! За какие-то жалкие долги перед местным заворовавшимся энергосбытом! Представляешь масштаб катастрофы⁈
Генерал Морозов с суровым достоинством принял предложенный лафитник с коньяком, но взгляд его оставался тяжелым, темным и глубоко озабоченным.
— Ситуация не просто тяжелая, она катастрофическая, Виктор Сергеевич, — без всяких лишних политесов и предисловий начал космический генерал, глядя Крылову прямо в глаза. — У нас сейчас на холодных складах в Омске и Красноярске мертвым грузом стоят без дела три полностью готовые, тяжелые ракеты-носителя «Протон». И полдюжины отличных конверсионных «Днепров». Уникальные, безотказные машины! Но у нашего нищего министерства нет денег вообще ни на что. Ни на заправку их дорогущим ракетным топливом, ни на регламентные, обязательные работы, ни на элементарную зарплату боевым расчетам, чтобы с голоду не пухли. Если мы кровь из носу до начала лета не запустим законсервированный стартовый комплекс в «Свободном»… Наша огромная космическая группировка просто ослепнет! Навсегда.
— А сколько конкретно нужно денег, в рублях, чтобы полностью оживить ваш «Свободный» и штатно подготовить эти ракеты к старту? — лаконично, по-деловому спросила Елена, открывая свой ежедневник и занося ручку над бумагой.
— По самым скромным, сжатым до предела сметным расчетам — порядка пятидесяти миллиардов рублей, — тяжело вздохнул Морозов, назвав астрономическую по тем временам сумму. — Но Москва нам этих денег ни за что не даст. Они сейчас абсолютно все валютные резервы страны под жесткие требования МВФ сжигают, латая дыры в бюджете. Космос им не нужен.
Крылов неторопливо поднял свой хрустальный лафитник. Бизнесмен внимательно, оценивающе оглядел присутствующих. За этим столом сейчас собрался весь железный костяк его стремительно расширяющейся империи: гениальная Леночка, непробиваемый Губанов, проныра Шевцов, одержимый Штейн и два боевых, патриотичных генерала. Сила.
— Пятьдесят миллиардов рублей, говорите, генерал? Это, по нашим меркам, стоимость всего лишь двух товарных эшелонов сибирской нефти. Или недельной выручки нашего Сибирского Расчетного Кольца, — с легкой, снисходительной ухмылкой, как о сущих пустяках, произнес Виктор. — Мой банк «ТехМаш-Финанс» полностью закрывает все долги космодрома «Свободный» завтра. До полудня.
Генерал Морозов от неожиданности аж поперхнулся обжигающим коньяком, закашлялся и неверяще уставился на Крылова, словно на сумасшедшего.
— Вы… простите, вы это серьезно⁈ Вот так просто⁈ Без долгих, нудных согласований с Минфином и правительством⁈
— Ваш хваленый Минфин, уважаемый генерал, сейчас сам покорно сидит на зарплате в наших «крыловках». И не жужжит, — с милой, обаятельной улыбкой пояснила шокированному военному юристка. — Мы официально, по всем правилам выкупаем задолженность вашего стартового комплекса. Более того, мы полностью берем на себя бесперебойное снабжение военного городка «Свободный-1». Продовольствием, топливом для котельных и медикаментами. Все служащие там офицеры и гражданские уникальные специалисты с завтрашнего дня официально переводятся на щедрое денежное довольствие от корпорации «ТехМаш».
— А что вы потребуете взамен за такую щедрость? — нахмурил брови Морозов. Профессиональным чутьем опытного аппаратчика он упорно искал скрытый подвох в этой фантастической сделке.
— А взамен, товарищ генерал, — Крылов выпустил сизый, густой ручеек дыма. Его голос прозвучал с чеканной, стальной и не терпящей возражений уверенностью. — Вы в кратчайшие сроки формируете на базе городка специальный, коммерческий стартовый дивизион. Назовем его «ТехМаш-Космос». Первые три заправленные ракеты «Протон» выводят на орбиту наши новейшие спутники связи «Спектр-Сат». Мы запускаем первую в истории этой многострадальной страны частно-государственную, независимую космическую систему телекоммуникаций. На наших условиях.
Генерал Пьянков оглушительно, раскатисто хохотнул на весь зал и с силой припечатал пудовым кулаком по дубовой столешнице так, что зазвенели бокалы:
— Ну, Крылов! Ну, сибирский чертяка, ты даешь! Это же просто гениальный ход конем! Пока в Москве эти паркетные, напомаженные шаркуны жадно делят бумажные ваучеры и за бесценок распродают наши армейские склады… Ты берешь и спокойно запускаешь свою собственную космическую программу! Да я тебе лично, под свою ответственность, выделю целую роту лучших инженерных войск! Чтобы они в твоем «Свободном» взлетную полосу под тяжелые штабные самолеты за три дня в идеальное, зеркальное состояние привели! Слово офицера!
— За процветающий «ТехМаш»! За свободный Сибирский космос! — торжественно провозгласил тост генерал Морозов. Военный впервые за весь этот долгий, тяжелый вечер искренне, тепло улыбнулся и высоко поднял свой лафитник.
Хрустальные стопки звонко, мелодично звякнули в морозном, пахнущем хвоей воздухе просторного каминного зала. А далеко за окнами высотной башни «ТехМаш-Сити», прямо над спящей заснеженной тайгой, ярко и призывно горел золотой логотип корпорации.
Спустя ровно три напряженные недели гигантский специальный военно-транспортный самолет Ан-124 «Руслан» плавно, едва касаясь шасси бетонки, заходил на посадку. Он приземлялся на свежеотремонтированный, вылизанный до блеска аэродром закрытого военного городка «Свободный-1» в далекой Амурской области.
В его колоссальном, гулком грузовом отсеке бережно покоились два герметичных контейнера с новейшими спутниками связи «Спектр-Сат», ювелирно собранными в чистых комнатах Академгородка. И первая, пробная партия сверхчистого ракетного топлива, оперативно доставленная в цистернах с модернизированного Омского НПЗ.
Бросать пустые слова на холодный ветер в империи «ТехМаша» давно было не принято. За эти сумасшедшие двадцать дней суровые строительные батальоны генерала Пьянкова совершили невозможное. Солдаты, щедро подкормленные усиленной пайкой, свежей гостовской тушенкой и наличными, твердыми «крыловками», совершили настоящее, небывалое трудовое чудо в тайге. Старослужащий, обветшавший стартовый комплекс, казавшийся еще жалкий месяц назад заброшенной, никому не нужной руиной эпохи позднего СССР… Прямо на глазах, словно птица феникс, превращался в сверхсовременный, сияющий огнями частный космодром.
В рекордные сроки были полностью, до метра заменены сгнившие кабели спецсвязи. Огромный монтажно-испытательный корпус оснастили мощными японскими кондиционерами и умными титановыми контроллерами «Спектр-4». А замерзающий офицерский городок впервые за три кошмарных года получил бесперебойное, централизованное тепло в батареи, горячую воду и забытую зарплату. Причем сразу за полгода вперед. Люди воспряли духом.
Виктор Крылов молча стоял на открытой всем ветрам смотровой площадке командного пункта космодрома. На президенте «ТехМаша» был накинут строгий, теплый волчий полушубок, из-под которого виднелся дорогой темно-серый костюм. Сухо щелкнул неизменный золотой «Дюпон», и привычный, согревающий огонек ярко вспыхнул на пронизывающем ветру, освещая его скульптурно-холодное, спокойное лицо.
Рядом с ним, кутаясь в роскошную соболью шубу, стояла Елена. Женщина крепко держала в руках трубку спутникового телефона, готовая принять доклад. А за их спинами в бункере деловито суетились неистовый профессор Штейн, сосредоточенный главный инженер Потапов и напряженный до предела генерал Морозов.
На Стартовой позиции №1, ярко освещенная десятками мощных прожекторов, гордо возвышалась гигантская, пятидесятиметровая серебристо-белая туша тяжелой ракеты-носителя «Протон-К». На ее гладком, совершенном головном обтекателе тускло, но величественно поблескивал свеженанесенный золотой логотип: «ТехМаш-Космос».
— Тридцатиминутная готовность! — задорно, с нотками торжества вещал из динамиков громкоговорящей связи голос оператора пуска. — Внимание всем расчетам! Все бортовые системы ракеты-носителя и космического аппарата «Спектр-Сат-1» работают в штатном, расчетном режиме! Прямо сейчас проходит плановая заправка компонентов топлива!
— Знаете, просто не верится в это чудо, Виктор Сергеевич, — очень тихо, срывающимся голосом произнес стоявший рядом снабженец Шевцов. Мужчина эмоционально утирал набежавшую слезу рукавом кожаной куртки. — Ведь еще какие-то полгода назад мы с вами в родном Новосибирске за вшивый эшелон с медью с продажными таможенниками насмерть воевали. А сегодня… Сегодня мы свою собственную, огромную ракету в открытый космос запускаем! С ума сойти можно!
— Та самая медь была нашим надежным фундаментом, Николай Петрович. Без нее не было бы ракеты, — тепло улыбнулся бизнесмен, с наслаждением затягиваясь крепким «Кэмелом». — А вот космос — это уже наше естественное, безграничное оперативное пространство для экспансии.
— Десятиминутная готовность! — раздалось раскатистое эхо над притихшей тайгой. — Отошла тяжелая кабельно-заправочная мачта! Включена система автоматического управления пуском! Переход на внутреннее питание!
На огромном командном пункте мгновенно наступила звенящая, вибрирующая от запредельного напряжения тишина. Даже неистовый, вечно болтающий профессор Штейн замер как изваяние, до хруста сжав в кулаке свои очки и затаив дыхание. Леночка инстинктивно, ища защиты, взяла Виктора под руку. Женщина ощущала сквозь плотную ткань полушубка его абсолютное, ледяное, вселяющее уверенность спокойствие. Он знал, что все получится.
— Пять, четыре, три, два, один… Пуск! Зажигание!
Огромная бетонная стартовая позиция в километре от их командного пункта внезапно закипела и взорвалась. Из-под глубокого газоотводного канала с ревом вырвался титанический, ослепительно-белый, выжигающий сетчатку океан пламени и пара.
Звуковая волна страшной, первобытной силы — глубокий, гулкий, всепоглощающий грудной басовый рев — докатилась до их смотровой площадки через долгую секунду. Волна с такой силой ударила в здание, что задрожали толстенные бронированные стекла бункера.
Огромная, многотонная серебристая туша «Протона» невероятно медленно, с каким-то святым, пугающим величием оторвалась от пускового стола. Нарастающий, слепящий столб ревущего огня озарил кромешную темноту спящей амурской тайги на десятки километров вокруг, превратив ночь в день. Ракета стремительно набирала положенную скорость, неумолимо уходя в темное, усыпанное звездами мартовское небо, постепенно превращаясь в яркую, сияющую новую звезду на небосклоне.
— Есть успешное отделение первой ступени! — раздался в динамиках оглушительный, радостный вопль оператора из бункера управления. — Все телеметрические параметры траектории в абсолютной норме! Маршевые двигатели второй ступени работают штатно! Полет нормальный!
— Есть! Сработала! Сработала наша родная прошивка! — истошно закричал Штейн.
Ученый подпрыгивал на месте, как ребенок, и в порыве чувств обнимал опешившего, счастливого Потапова.
— Наш процессор «Спектр-16» ювелирно держит заданную траекторию с фантастической точностью до одного метра! Это абсолютный триумф, Виктор Сергеевич! Это наш безоговорочный технологический триумф над всем миром!
Спустя пятнадцать бесконечно долгих минут томительного ожидания на столе у Елены мелодично запел спутниковый терминал. Женщина изящно подняла тяжелую трубку, молча выслушала короткий, сухой доклад из центра. И медленно повернулась к сибиряку с ослепительной, торжествующей и гордой улыбкой победительницы.
— Разгонный блок ракеты отработал полностью штатно, Виктор Сергеевич, — победно пропела Леночка. — Наш спутник «Спектр-Сат-1» благополучно выведен на заданную геостационарную орбиту! Телеметрический сигнал мощный и абсолютно устойчивый! Центр управления связью в Новосибирске прямо сейчас подтверждает успешное получение первого космического пакета данных! Наша закрытая цифровая сеть только что накрыла всю огромную Сибирь, Дальний Восток и Восточную Азию! Мы в эфире!
Напряженный до предела командный пункт взорвался оглушительным, многоголосым «Ура!». Суровые офицеры ВКС, уставшие инженеры «ТехМаша», Шевцов и Губанов радостно обнимались, от души хлопали друг друга по плечам. Кто-то в углу уже с громким хлопком открывал припасенные бутылки с ледяным шампанским.
Виктор Крылов неторопливо, с наслаждением допил свой остывший эспрессо. Изящным щелчком выбросил недокуренную сигарету и долгим, тяжелым взглядом оглядел свою ликующую команду. В его серых глазах ровно и ярко горел победный, неугасимый огонь трикстера двадцать первого века. Человека, который в одиночку переписал кровавую историю разваливающейся страны.
— Что ж, господа джентльмены и наша прекрасная леди, — негромко произнес сибиряк. Но его чеканный, стальной голос легко перекрыл все ликование в огромном зале. — Мы успешно вышли на орбиту. Мы с нуля создали лучшие микропроцессоры, мы из руин подняли заводы. Мы намертво замкнули топливно-энергетический комплекс, забрали под контроль правительство и запустили в космос собственные спутники связи. Мы с вами построили несокрушимую империю. Империю, которую теперь не сломать ни иностранным жалким эмбарго, ни глобальным финансовым кризисам, ни подлому предательству столичных чиновников.
— Каковы будут ваши дальнейшие плановые указания, господин президент? — хищно, в предвкушении новых великих дел прищурилась Елена, кокетливо поправляя роскошную соболью шубу.
— А дальше, Леночка, — с той самой, фирменной озорной ухмылкой ответил создатель «ТехМаша», — мы начинаем нашу планомерную, неумолимую глобальную экспансию на мировые рынки. Год девяносто четвертый только-только входит в свою лучшую, самую интересную фазу. И весь остальной, сытый мир очень скоро на своей шкуре узнает, что такое настоящая, бескомпромиссная сибирская корпоративная культура!
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Мартовская полночь над Сибирью дышала колючей морозной свежестью, но в зале главного центра космической телеметрии «ТехМаш-Телекома» царил раскаленный азарт настоящей охоты.
На центральной стене, собранной из десятков новейших светодиодных матриц производства Академгородка, пульсировала огромная трехмерная карта Западно-Сибирского нефтегазового бассейна. Тысячи километров трубопроводов — от заснеженного Самотлора через Сургут и Тобольск до самого Омского НПЗ — горели на дисплее ровными изумрудными нитями.
Первый отечественный спутник связи и частной телеметрии «Спектр-Сат-1», зависший на геостационарной орбите, раз в три секунды снимал показатели с каждого из тысяч промышленных контроллеров. Титановые блоки серии «Спектр-4», намертво врезанные в головные задвижки магистралей, непрерывно слали на землю данные о давлении, плотности и расходе черного золота.
Виктор Крылов стоял у пульта управления, расслабленно опираясь о никелированный поручень. Идеально сидящий темно-синий костюм-тройка, белоснежная рубашка, тяжелые платиновые запонки — президент «ТехМаша» выглядел так, словно собрался на прием в посольство, а не на ночное дежурство.
Звонкий щелчок золотого «Дюпона» прорезал гулкую тишину зала. Над плечом Виктора привычно взвился сухой, ароматный ручеек сизого дыма.
— Наглядная демонстрация победы цифрового разума над первобытным воровством, — с тихой ухмылкой произнес Крылов, делая глубокую затяжку. — Ну что, Аркадий Лазаревич, где тут у нас протекают таланты местных умельцев?
Профессор Штейн, облаченный в свой неизменный потертый халат поверх пальто, с фанатичным восторгом прильнул к экрану армированного «ТехМаш-Ноутбука». Очки съехали на самый кончик носа, седые вихры топорщились в разные стороны, а пальцы с пулеметной скоростью отбивали дробь по клавиатуре.
— Матерь божья, Виктор Сергеевич, вы только гляньте на эту красоту! — с придыханием заверещал ученый, тыча пальцем в мигающую красную точку на сороковом километре трассы Нижневартовск — Сургут. — Спутник фиксирует системную просадку давления на две с половиной атмосферы. Алгоритм просчитал дифференциал: на входе в сектор тридцать тысяч баррелей, на выходе — двадцать семь! Три тысячи бочек в сутки уходят в никуда!
— Не в никуда, Лазаревич, а в чей-то вполне конкретный и очень бездонный карман, — подала голос Елена Романова, грациозно присаживаясь на край столешницы.
Вице-президент по правовым вопросам выглядела ослепительно: тёмно-бордовый бархатный жакет, безупречная укладка и небрежно наброшенная на плечи соболиная накидка. В лакированных пальчиках покоилась пухлая папка с выписками из реестров местной железной дороги.
— По моим каналам прошла любопытная весточка, — пропела Елена, пододвигая к шефу распечатку. — На тридцать девятом километре таёжного шоссе удачно расположился так называемый «заброшенный деревообрабатывающий комбинат». Владелец — некий Степан Гарбузов, в недавнем прошлом верный соратник уволенного нами директора Пономарева. И вот совпадение: каждую ночь на тупиковую ветку этого лесоповала подается состав из двадцати необозначенных цистерн.
— Заброшенный ДОК, говоришь? — Виктор ухмыльнулся, выпуская ровное сизое колечко. — Ребята работают с размахом, прямо Дикий Запад. Искренне верят, что если врезаться в магистраль под метром промерзшего грунта и прикрыть вентиль брезентом, то из Москвы или Тюмени их не разглядят.
— Они одного не учли, — хмыкнул стоявший рядом Семён Потапов.
Главный инженер, грузный, в распахнутом овчинном тулупе, с удовольствием поглаживал тяжелый гаечный ключ.
— Привыкли, что против них старая советская инспекция с бумажными актами воюет. А тут орбитальная группировка и ультразвуковые датчики потока. Наш контроллер эту их «левую» соску чует за полста километров по одному только эху в трубе!
В этот момент двери зала разъехались, и внутрь чеканным шагом вошел Владимир Губанов. Следом, поправляя на ходу камуфлированную кепку, шествовал начальник ВОХР майор Петрович. Лицо безопасника напоминало грозовую тучу, в руках шипела портативная рация.
— Виктор Сергеевич, свежая оперативка, — басом доложил Губанов. — Тепловизор засек движение на объекте. Пять минут назад к кустовой врезке встал на налив очередной литерный состав. Двадцать бочек. В охранении около тридцати вооруженных бойцов местной братвы. Перекачка идет полным ходом.
— Идеальная диспозиция.
Взгляд Крылова скользнул по циферблату золотого «Ролекса». Два часа ночи. Самое время для визитов вежливости.
— Николай Петрович, гастрономическая группа зачистки готова к труду и обороне?
Из-за стойки мгновенно выскочил зам по снабжению Шевцов. Он уже успел обрядиться в заячий тулуп, а к груди с нескрываемой гордостью прижимал пухлый сафьяновый баул. Внутри покоились пачки свежеотпечатанных банкнот Сибирского Расчетного Кольца, а у ног громоздились коробки с армейской тушенкой.
— Готов по форме! — азартно затараторил снабженец. — Три «Камаза» с продуктовыми наборами, мандаринами и двумя тоннами наличных «крыловок» под парами! Буровики и докеры на низком старте!
— Значит, не будем заставлять гражданина Гарбузова скучать в темноте. — Виктор погасил сигарету в нефритовой пепельнице. — Володя, поднимай дежурное звено восьмерок. Майор Петрович, бери группу захвата на двух бронях. Пора преподать местной таёжной вольнице урок цифровой финансовой дисциплины.
Тайга под Сургутом казалась монолитным, застывшим во льду океаном. Спрятанный в глухом сосновом распадке деревообрабатывающий комбинат выглядел вымершим, но это была лишь иллюзия. Глухой гул мощного дизельного насоса и густой, сладковатый запах сырой нефти с головой выдавали кипевшую за высоким дощатым забором работу.
У наливной эстакады, наспех смонтированной прямо над ржавыми рельсами, выстроилась вереница темных цистерн. От массивного стального рукава, уходившего под землю, валил густой пар. Десяток мужиков в засаленных ватниках суетливо крутили задвижки, пока вокруг прохаживались хмурые парни с помповиками и укороченными «Калашами».
Сам Гарбузов — плотный, кустистобровый мужик с вороватым взглядом — топтался на крыльце бытовки, грея руки о железную кружку со спиртом.
— Давай, шевелись, веселей наливай! — рявкнул он, сплевывая на промерзший гравий. — До четырех утра надо весь состав залить и на узловую утянуть. В Тюмени за эту партию наличным баксом отслюнявят! Пономарева эти столичные умники, конечно, сдвинули, но мы под шумок свое возьмем.
— А не боязно, Степан? — буркнул один из работяг, налегая на газовый ключ. — Болтают, у нового хозяина спутники в небе висят. Чуть ли не сквозь землю все видят.
— Да плевал я на его спутники! — оскалился теневой делец. — Космос — он там, высоко, а мы тут, в тайге. Кто нас в таких сугробах сыщет⁈
Ответом ему стал оглушительный, нарастающий рокот. С вековых сосен пластами повалил слежавшийся снег.
Из низких мартовских туч прямо над территорией комбината вынырнули три боевых вертолета Ми-8. Мощные лучи прожекторов ударили вниз, вспарывая ночную тьму и заливая эстакаду слепящим, хирургическим светом. Поднялся такой снежный вихрь, что братков начало просто валить с ног.
Не успела охрана вскинуть стволы, как гнилые ворота ДОКа с треском разлетелись в щепки. На территорию, сминая сугробы, ворвались два БТР-80 с синими гербами «ТехМаша» на броне. Из десантных люков горохом посыпались бойцы в штурмовой экипировке.
— Всем стоять! Оружие в снег! Работает служба безопасности! — разорвал грохот винтов усиленный мегафоном рык майора Петровича.
Ослепленные и оглушенные бандиты панически побросали автоматы. Двоих особо дерзких, попытавшихся дернуться с дробовиками, спецы скрутили за секунды, технично уложив лицами в мерзлую грязь.
Спустя мгновение на расчищенный пятачок плавно опустился флагманский вертолет. Из люка неторопливо спустился Виктор Крылов. Строгий волчий полушубок накинут поверх дорогого костюма, шаг уверенный и спокойный. Золотая зажигалка привычно щелкнула на ветру, на секунду осветив холодное, непроницаемое лицо.
Следом за боссом на гравий шагнули Елена в роскошных соболях с прижатым к груди ноутбуком, и монументальный Губанов.
Гарбузова трясло. И далеко не от мороза. Под конвоем двух рослых вохровцев он с нескрываемым ужасом таращился на прибывшее начальство.
— Доброй ночи, гражданин Гарбузов, — тихо, но так, что услышали все, произнес Крылов. Выпущенная струйка дыма растворилась в морозном воздухе. — Как вам наш сибирский спутниковый сервис? Не ждали?
— Вы… вы права не имеете! — заблеял пойманный с поличным коммерсант, пряча трясущиеся руки в карманы дубленки. — Это частная территория! У меня лицензия на лес!
— Лицензия на лес через полуметровую нефтяную трубу? — ядовито улыбнулась Романова.
Она развернула экран ноутбука. На дисплее в реальном времени пульсировала схема нелегальной врезки со всеми показателями давления и скорости потока.
— Полюбуйтесь, Степан. Это документальная фиксация вашего маленького свечного заводика, — пропела Елена. — За последние три месяца вы выдоили из трубы двести сорок тысяч баррелей. Ущерб холдингу и государству — сорок восемь миллионов долларов.
Ноги Гарбузова подкосились, и он медленно сполз по стеночке бытовки.
— Это не мое… Пономарев заставил! — сорвался на визг вор. — Я просто хранил! Я не при делах!
— При делах, Степа, еще как при делах, — Виктор брезгливо стряхнул пепел. — Вы тут решили, что Сибирь — ничейная делянка, где можно доить заводы и качать нефть в черную. Так вот, анархия кончилась. У каждой капли в этой земле теперь есть цифровой хозяин.
— Что… что вы со мной сделаете? — просипел Гарбузов, косясь на кобуру Губанова.
— У тебя два пути, — тон Крылова стал ледяным. — Путь первый: Петрович прямо на капоте оформляет протокол за саботаж гособоронзаказа и хищения в особо крупных. Двадцать пять лет строгого режима, конфискация всего, включая тюменские коттеджи и московские счета.
Гарбузов судорожно сглотнул, становясь белее снега.
— А второй?
— А второй — ты резко умнеешь и вступаешь в программу реструктуризации. — Виктор чуть прищурился. — Вся твоя подпольная инфраструктура — насосы, тупик, цистерны — прямо сейчас добровольно переходит на баланс «ТехМаш-Петролеум». Твои быки сдают железо и оформляются разнорабочими.
Вклинился вездесущий Шевцов, потрясая своим знаменитым баулом.
— И пахать они будут за наши, сибирские деньги! — радостно возвестил он. — А ты, Гарбузов, с этой минуты — бригадир по ликвидации собственных врезок! Оклад — триста тысяч «крыловок». Но если хоть литр нефти капнет мимо нашего счетчика… Майор Петрович вернется к первому варианту. Без китайских предупреждений. Выбирай.
Бывший нефтяной пират затравленно оглянулся. В темном небе висел невидимый спутник, на земле скалились стволами БТРы, а перед ним стоял человек, с которым было бесполезно торговаться.
— Я… я на второй согласен! — выдохнул он, бухаясь коленями в снег. — Все подпишу! Все точки сдам и сам заварю! Только не закрывайте!
— Вот и славно, — удовлетворенно кивнул Виктор. — Потапов, ставь контроллер.
Через полчаса картина на ДОКе радикально изменилась. Потапов и Штейн уже прикручивали к перехваченной трубе блестящий блок «Спектр-4». Главный инженер затянул последний болт, на панели вспыхнул сочный зеленый диод, и задвижки автоматически перекрыли левый сброс, перенаправив поток в официальные резервуары.
Суровые мужики в ватниках, еще недавно качавшие ворованную нефть, теперь смирно строились в очередь к грузовикам Шевцова, получая пайки с тушенкой и хрустящие расчетные чеки.
— Психология, Леночка, — негромко произнес Крылов, наблюдая за процессом с подножки Ми-8. — Покажи вору, что красть технически невозможно и невыгодно — и он станет твоим самым исполнительным сотрудником.
— Вы не просто реструктуризатор, вы гениальный дрессировщик, — улыбнулась Романова, кутаясь в меха. — За одну ночь уничтожили крупнейший синдикат и сделали из него филиал.
К утру вертолет вернулся в Сургут. На табло телеметрического центра красная точка сменилась успокаивающим изумрудным свечением. По всей магистрали установился абсолютный порядок. Ни один кубометр больше не мог проскользнуть мимо всевидящего ока «ТехМаша».
Вечером в просторном кабинете гендиректора «ТюменьНефтегаза» ближний круг Крылова отмечал окончательную победу над теневым рынком.
Стол ломился от сибирских деликатесов: стерлядь, горячие расстегаи, запотевшие графины. Губанов, Шевцов, Штейн, Потапов, Елена и специально прилетевший новый губернатор области пребывали в превосходном расположении духа.
— Уважаемый Виктор Сергеевич! — губернатор поднял лафитник с ледяной водкой. — То, что вы сотворили за два месяца — это спасение региона. Выжгли воровство, запустили заводы, дали людям крепкую валюту и взяли тайгу под спутниковый контроль! Тюмень целиком и полностью с вами!
— За «ТехМаш-Петролеум»! За наш суверенитет! — рявкнул генерал Пьянков, с чувством звякнув стопкой.
Крылов неспешно поднял свой бокал.
Интерлюдия. Столичный пасьянс
В закрытом клубе «Монолит» на Красной Пресне время текло по своим, особым законам. Пока за тонированными окнами мартовская Москва давилась в пробках, оглашая улицы сигналами разномастных иномарок и вишневых «девяток», здесь, в VIP-зале, пахло влажной кожей, кубинским табаком и большими, очень большими деньгами.
Матвей Эдуардович Зворыгин, председатель правления «Глобал-Капитал Банка» и человек, привыкший открывать ногой двери в половину министерских кабинетов, молча смотрел на лист факсовой бумаги. Листок мелкой дрожью отдавал в его ухоженных, унизанных перстнями пальцах.
Напротив столичного банкира, нервно позвякивая кубиками льда в стакане с двенадцатилетним «Макалланом», потел Аркадий Борисович. Чиновник принадлежал к той редкой породе людей, чью должность не принято называть вслух, но чьей единственной закорючки в нужной бумаге хватало, чтобы обанкротить или озолотить любой завод в стране.
— Ты хочешь сказать, Аркаша, — Зворыгин заговорил тихо, но от этого обманчивого спокойствия у гостя по спине поползли липкие мурашки, — что наш сибирский кран закрылся? Совсем и наглухо?
— Абсолютно, Матвей Эдуардович, — сглотнул чиновник, судорожно промокая багровую шею шелковым платком. — Этот Степка Гарбузов сдался с потрохами. Вся кустовая братва теперь ходит строем, носит синюю униформу и работает на «ТехМаш». Они заварили все наши врезки за одну ночь. Всю инфраструктуру отдали добровольно, представляете⁈
Владелец банка аккуратно положил факс на полированную столешницу, достал из хрустальной гильотины обрезанную сигару и неспешно раскурил, наслаждаясь терпким дымом.
— И как, позволь спросить, этот сибирский выскочка Крылов умудрился в одиночку перекрыть кислород всей нашей налаженной цепочке? — Олигарх насмешливо выгнул бровь. — Там же бескрайняя тайга. Там медведи прокуроры, а законы пишутся монтировкой по голове.
— Спутники, — обреченно выдохнул Аркадий Борисович, залпом допивая дорогой виски. — Они, мать их за ногу, повесили над Сибирью свои собственные спутники! И врезали на каждую магистраль какие-то ультразвуковые контроллеры. Любая потеря давления, любой сброс нефти налево — и через пять минут на точку падает вертолет с вооруженным до зубов спецназом. Матвей Эдуардович, это не бизнес. Это полномасштабная войсковая операция!
Зворыгин выпустил густое сизое облако, скрывая за ним задумчивый, откровенно опасный прищур.
— Спутники, значит. Космическая эра наступила в отдельно взятой нефтяной провинции. А что Тюмень? Что новоиспеченный губернатор? Вы же лично ему чемодан долларов в предвыборный штаб заносили!
— Куплен с потрохами! — в сердцах всплеснул руками госслужащий. — Пьет с Крыловым на брудершафт! Вы поймите, этот «ТехМаш» им там настоящую автономию выстроил. Заводы гудят в три смены, зарплаты людям перечисляют секунда в секунду. Правда, платят своими фантиками — «крыловками», но народ-то берет! И продовольственные магазины берут!
— Это уже давно не фантики, Аркаша. — Матвей Эдуардович тяжело поднялся, подошел к массивному бару красного дерева и плеснул себе коньяка. — Если за эту резаную бумагу можно купить бензин, хлеб, лояльность ментов и спокойствие работяг — это уже национальная валюта. Крылов строит государство в государстве. Глухой, замкнутый контур.
— Надо немедленно посылать РУБОП! Налоговую инспекцию! Генеральную прокуратуру! — гость нервно заерзал на диване, оставляя на мягкой коже влажные следы от ладоней. — Прихлопнуть их за незаконный оборот денежных средств и сепаратизм!
Банкир посмотрел на собеседника как на слабоумного младенца.
— Кого ты туда пошлешь, родной? Там у них генерал Пьянков в учредителях сидит. Там своя частная армия, своя независимая связь, а теперь, оказывается, еще и своя орбитальная группировка. Твои налоговики до Сургута не долетят — у них банально керосина не хватит. А если и долетят, сибирский князь их купит прямо у трапа самолета. За те же самые «крыловки».
Тяжелая дубовая дверь бесшумно приоткрылась. На пороге возник поджарый, жилистый мужчина с неприметным, стертым лицом. Начальник службы безопасности «Глобал-Капитала», в недавнем прошлом полковник госбезопасности Савельев, двигался по ковру словно тень.
— Разрешите, Матвей Эдуардович?
— Давай, Савельич. Радуй старика хорошими новостями.
Безопасник прошел к столу и положил перед боссом тонкую картонную папку без единой надписи.
— Перехватили шифровку из Новосибирска. Крылов запускает следующий этап. Эта его юристка, Леночка Романова, готовит секретный пакет документов для создания единого Сибирского эмиссионного центра.
— Леночка, значит… — Зворыгин хищно оскалился. — Хваткая девка. Вся в своего шефа. Московские арбитражные суды уже плачут от ее исков.
— И это еще не финал, — невозмутимо продолжил бывший чекист, глядя прямо в глаза работодателю. — По нашим доверенным каналам из Центробанка прошел уверенный слух: «ТехМаш» собирается лоббировать деноминацию официального деревянного рубля и полную привязку его к их сибирскому стандарту.
В комнате повисла вязкая, душная тишина. Ее нарушало лишь мерное тиканье напольных часов с маятником да приглушенный гул машин за тонированным стеклом. Аркадий Борисович побледнел настолько, что стал сливаться с собственной безупречно белой сорочкой.
— Они… они хотят сожрать всю страну? — севшим голосом прошептал правительственный муж.
Зворыгин безжалостно раздавил элитную сигару в хрустальной пепельнице. Взгляд московского воротилы потяжелел, в нем загорелся холодный, расчетливый огонь хищника, внезапно почуявшего реальную угрозу своей кормовой базе.
— Они хотят перевернуть игральную доску, Аркаша. Пока мы тут в столице увлеченно пилили советское наследие, делили мягкие кресла и гоняли эшелоны с неучтенной нефтью, этот реструктуризатор построил свою собственную цифровую матрицу. И теперь собирается натянуть её на всю Россию.
Банкир резко развернулся к своему главному безопаснику.
— Савельич! Поднимай все наши теневые резервы. Подключай серьезных авторитетов, звони кураторам в Лондон, вытаскивай самый грязный компромат на эту Романову, на их цепного пса Губанова, на Штейна, на всех! Выворачивайте их прошлое наизнанку. Нам нужна информационная кровь.
— Сделаем, Матвей Эдуардович, — коротко кивнул Савельев, уже готовый раствориться в полумраке коридора.
— И вот еще что, — окликнул подчиненного босс. — Выходи на тех обиженных буровиков, которых Крылов выкинул с Самотлора за пьянку и воровство. Найди мне отмороженных людей, которым абсолютно нечего терять. Спутники — это, конечно, красиво и высокотехнологично, но против старого доброго пластида на нефтеперекачивающей станции ни один ультразвук не поможет. Если мы не сломаем сибирскому умнику хребет до лета, к осени мы с тобой, Аркаша, будем просить милостыню у Казанского вокзала.
Чиновник судорожно закивал, вытирая блестящую испариной лысину.
Зворыгин взял со стола бокал с недопитым коньяком. Долго, не мигая, смотрел на янтарную жидкость, словно пытаясь разглядеть в причудливых бликах свое будущее.
— Ну что ж, Виктор Сергеевич, — тихо, со злой, отчаянной усмешкой проронил столичный олигарх, салютуя бокалом в пустоту. — Хочешь поиграть в космические войны? Давай поиграем. Только Москва слезам и спутникам не верит. Посмотрим, как твой идеальный цифровой суверенитет выдержит проверку настоящим русским бунтом. Осмысленным и беспощадным.
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Мартовская оттепель превратила тюменские улицы в бурлящие потоки грязной, рыхлой каши, жадно чавкающей под колесами. Однако над огромной площадью перед высоткой генеральной дирекции «ТюменьНефтегаза» висела тяжелая, звенящая тишина. Такая бывает только в окопах за минуту до артиллерийского налета.
Серое четырнадцатиэтажное здание из стекла и гранита — настоящий «Нефтяной дворец», возведенный еще в эпоху сытого советского застоя, — отчаянно притворялось неприступной цитаделью. Главный вход наглухо закрывали наспех приваренные стальные щиты. За бронированными стеклами маячили суровые тени в черных «сферах», а на вышках по периметру топтались парни из частного охранного агентства, нервно поглаживая цевья помповых ружей.
Бывший генеральный директор объединения Иван Пономарев, чудом выскочивший накануне под подписку о невыезде благодаря столичным связям, решил дать сибирскому реструктуризатору последний бой.
Забаррикадировавшись на самом верхнем этаже, «нефтяной барон» стянул к себе остатки верной номенклатуры, карманных юристов и целую выездную инспекцию Минтопэнерго во главе с главным государственным инспектором Глазуновым. План Пономарева был прост, как мычание: удержать центральный архив, правоустанавливающие реестры и бухгалтерию хотя бы на двое суток. Этого времени должно было хватить, чтобы московские суды отменили решения антикризисного комитета, а швейцарские банки успели разблокировать резервные счета.
Ровно в десять утра вязкую тишину площади разорвал басовитый, ровный гул тяжелых дизелей.
Из-за поворота плавно выплыла колонна «ТехМаша». Впереди, разбрызгивая весеннюю слякоть, катили четыре черных бронированных «Запорожца» с наглухо тонированными стеклами. Следом чеканил шаг угловатый инкассаторский броневик, а замыкали парад два крытых тентом «Камаза» с узнаваемыми логотипами Сибирского Расчетного Кольца на бортах.
Кортеж хищно замер прямо перед баррикадами у проходной.
Виктор Крылов покинул салон неторопливо, с легкой, почти снисходительной ухмылкой разглядывая изуродованный сваркой фасад. Темно-серый итальянский костюм-тройка сидел безупречно. Накинутый на плечи волчий полушубок добавлял фигуре первобытной властности, а из-под манжет ослепительно белой рубашки холодно поблескивали платиновые запонки.
Сухой металлический щелчок разорвал сырой воздух. Реструктуризатор неспешно прикурил «Кэмел», картинно выдыхая сизую струю дыма прямо в сторону наведенных из-за амбразур стволов.
Следом из машины выскользнула Леночка Романова. Вице-президент по правовым вопросам выглядела так, словно приехала на премьеру в Большой театр: тёмно-бордовый бархатный костюм, роскошная соболья шуба, идеальная салонная укладка. В руках девушка небрежно сжимала изящный сафьяновый портфель с золочеными замками. Внутри покоились юридические приговоры для всей тюменской верхушки.
— Какая трогательная архитектурная самодеятельность, — с бархатной иронией пропела Лена, разглядывая ржавый металл у дверей. — Они всерьёз верят, что профнастил и тридцать перепуганных чоповцев отменят постановления Чрезвычайного комитета?
— У людей стадия отрицания, Леночка, — улыбнулся Виктор, стряхивая пепел в подставленную охранником хрустальную пепельницу. — Старая номенклатурная привычка считать, что амбарный замок и печать сильнее неумолимой экономики. Володя, майор Петрович! Оформите нам вежливый пропуск.
Из нутра броневика горохом высыпали шестеро штурмовиков ВОХР в темно-синей экипировке. Начальник охраны не стал тратить время на мегафоны и предупредительные выстрелы. Петрович просто поднял тяжелый гидравлический резак, запитанный от компрессора машины.
Зазвенел натянутый трос, брызнули веселые оранжевые искры, и монументальный щит, прикрывавший дубовые двери, с грохотом обрушился на гранитные ступени.
Охрана в вестибюле дернулась было вскинуть дробовики, но в образовавшийся проем уже шагнул Владимир Губанов. Монументальный безопасник даже не притронулся к своему «Стечкину». Он просто обвел растерянных старшин таким тяжелым, свинцовым взглядом, что старший смены побледнел, инстинктивно шагнул назад и опустил ствол в мраморный пол.
— Железо на стойку, парни. Аккуратно и без резких движений, — басом припечатал Губанов. — Мы приехали менять вороватое начальство, а не дырявить ваши шкуры. Жить будете.
Через полминуты весь грозный гарнизон «Нефтяного дворца» покорно сдавал магазины и рации ухмыляющимся техмашевцам.
А следом в огромный, облицованный розовым мрамором холл задорным ураганом ворвался Николай Шевцов. Главный снабженец корпорации прямо на ходу скидывал свой знаменитый заячий тулуп. В руках он с нескрываемой гордостью тащил пухлый баул и две картонные коробки, от которых одуряюще пахло горячими сибирскими пирогами.
— Дежурный персонал, минуточку внимания! — рявкнул Шевцов так, что испуганные секретарши и клерки, выглядывавшие с верхних ярусов, вздрогнули. — Без паники! Корпорация «ТехМаш» гарантирует полную сохранность рабочих мест и немедленное погашение всех долгов! Прямо сейчас на первом этаже открывается касса Сибирского Кольца!
Снабженец с глухим стуком водрузил баул на стойку центральной справочной и щедрым жестом вывалил на прохладный мрамор три банковские упаковки свежих, пахнущих типографской краской «крыловок».
— Каждому сотруднику, не замешанному в саботаже, выдается аванс за март! Двести тысяч на руки! — вещал неутомимый Николай. — Плюс в буфете уже разгружаются наши фуры. Свежая ветчина, сгущенка, индийский чай со слоном и мандарины! Подходим с паспортами, не стесняемся, переоформляем договоры!
Перепуганные младшие бухгалтеры и машинистки, не видевшие живых денег с прошлой осени, затравленно переглянулись. А в следующую секунду толпа просто смела невидимые барьеры и рванула к стойке Шевцова, напрочь забыв про грозные приказы забаррикадировавшегося под крышей директора.
— Чистая психология, — ухмыльнулся Крылов, наблюдая, как административный костяк империи Пономарева с радостным визгом переходит под новые знамена. — Когда вместо красивых сказок прячущегося начальника ты даешь людям твердую валюту и нормальную еду, фронт сыплется сам собой.
— Идемте наверх, Виктор Сергеевич, — хищно блеснула глазами Романова. — Пора выписывать нашему барону окончательный выходной билет.
Панорамный лифт с тихим шипением принял в себя руководящий состав и стремительно рванул на четырнадцатый этаж, оставляя внизу гомонящий, счастливый муравейник.
В приемной гендиректора царила лихорадочная, отдающая откровенной паникой суета. По дорогим персидским коврам метались двое потных референтов, пытаясь спалить в металлической урне кипы финансовых накладных. Из-за массивных дверей кабинета доносились сдавленные истеричные крики и непрерывный, как пулеметная очередь, треск факса.
Губанов подошел к дубовой створке, даже не утруждая себя стуком. Короткий, мощный рывок плечом — и хваленый титановый замок с мерзким хрустом вырвало из косяка.
В просторном кабинете замерла живописная троица. Сам Пономарев — осунувшийся, с черными мешками под глазами, в измятом пиджаке без галстука. Столичный инспектор Глазунов — лысеющий мужчина в съехавших набок очках, судорожно вцепившийся в телефонную трубку. И бледный как мел старший юрист.
На огромном столе из цельного ореха возвышались горы папок, какие-то печати и сиротливо стояла недопитая бутылка дорогого коньяка.
— Какого… на каком основании⁈ — сорвался на фальцет Глазунов, тыча в вошедших дрожащим пальцем. — Это беспредел! Я полномочный представитель Министерства! У меня статус! Завтра же по этому факту соберется Президиум Правительства, и вас сотрут в лагерную пыль!
Виктор не спеша переступил порог. Не снимая полушубка, сохраняя ледяное, издевательское спокойствие, прошел к столу. Выдвинул массивное хозяйское кресло и вальяжно опустился в него, по-хозяйски положив руки на полированную столешницу.
Вновь звонко клацнула зажигалка. Ароматный дым лениво поплыл под потолок.
— Господин инспектор, вы отстали от политической реальности ровно на три недели, — спокойно произнес президент «ТехМаша», глядя прямо в бегающие глаза чиновника. — Тот самый Президиум, на который вы так истово молитесь, вчера вечером единогласно утвердил Постановление номер один. За личной подписью вашего вице-премьера Воронова.
Глазунов застыл с поднятой трубкой, стремительно теряя остатки румянца.
— Какое еще постановление?
— О полной и безоговорочной передаче функций оперативного управления ТЭКом Сибири нашему Чрезвычайному комитету. — Лена грациозно проплыла к столу и с убийственно вежливой улыбкой положила перед москвичом бумагу с красной гербовой печатью. — Включая право увольнять к чертовой матери любого министерского клерка за саботаж. Ознакомьтесь на досуге. И можете прямо сейчас писать по собственному, пока я не вызвала конвой.
Инспектор судорожно пробежал глазами по строчкам, узнал размашистую подпись своего столичного патрона и беззвучно осел на стул, выронив трубку.
Пономарев, наблюдая за мгновенным крушением своей главной надежды, тяжело навис над столом. Его лицо приобрело землистый, неживой оттенок.
— Думаешь, ты самый умный, Крылов? — хрипло, брызгая слюной, выдавил бывший хозяин региона. — Думаешь, сел в мое кресло и всё забрал⁈ Да за мной тысячи людей! За мной экспорт! Я все реестры скважин спрятал, слышишь⁈ Ты без моих бумаг и печатей ни капли за бугор не продашь!
Взгляд Крылова чуть потеплел, в нем мелькнул тот самый озорной, опасный огонек трикстера нового века.
— Ваших реестров, Иван Денисович, больше не существует. Ни физически, ни экономически, — реструктуризатор слегка кивнул в сторону дверей. — Аркадий Лазаревич, Семен Игоревич, просим. У нас тут вечер воспоминаний.
В кабинет торжественно вкатились профессор Штейн и главный инженер Потапов. Инженер бережно нес армированный ноутбук, от которого змеился толстый кабель к компактному спутниковому терминалу.
Взлохмаченный ученый с размаху водрузил технику прямо поверх секретных папок Пономарева и победно ударил по клавише ввода.
Монохромный дисплей мигнул и залил полутемный кабинет ровным, потусторонним зеленоватым светом. Через пару секунд на экране развернулась потрясающая трехмерная карта области, транслируемая напрямую с геостационарной орбиты.
— Любуйтесь, Ваня! — мстительно выкрикнул Штейн, едва не тыча пальцем в нос ошарашенному директору. — Вот ваша макулатура! Все три тысячи восемьсот сорок две рабочие точки Самотлора и Федоровки! Наш спутник видит каждую качалку до грамма! Все задвижки переведены на цифровые контроллеры «Спектр-4»!
Потапов шагнул ближе, веско добавив:
— Ровно в полночь мы завершили полную прошивку главной замерной станции. Ни один литр сырца больше не булькнет в трубе без цифровой визы нашей системы. Ваши папки, гражданин начальник, теперь годятся только для растопки буржуек на вахтах.
Пономарев ошалело пялился на экран. Там, в режиме реального времени, пульсировали сотни зеленых огоньков. Его огромная, неповоротливая империя, десятилетиями строившаяся на взятках, тайных врезках и телефонном праве, рассыпалась в труху под ударами безжалостной цифры.
— Постойте… а швейцарские счета⁈ — подал голос забившийся в угол юрист. — У нас же железобетонные международные гарантии! Там трасты!
Романова изящно щелкнула замками портфеля, извлекла хрустящий бланк с сургучной печатью и аккуратно положила рядом с ноутбуком.
— Официальная выписка из Федерального департамента финансов Цюриха, — сладко пропела девушка. — Буквально час назад, на основании переданных нами материалов о контрабанде, все личные и офшорные счета господина Пономарева заморожены. Итого — сорок два миллиона долларов. Они больше не ваши.
Бывший нефтяной барон издал странный, булькающий звук и рухнул в гостевое кресло. Все, ради чего он предавал, воровал, плел интриги и гнал составы налево, испарилось. Превратилось в набор нулей на чужом экране.
Виктор поднялся, заложил руки в карманы брюк и подошел к панорамному окну. Далеко внизу суетилась весенняя Тюмень. Блестели на солнце купола, дымили трубы ТЭЦ, город жил своим привычным, суровым ритмом.
— Геймовер, Иван Денисович, — тихо, но веско произнес победитель. — Вы проиграли. И даже не мне или «ТехМашу». Вы продули времени. Эпоха кабинетных царьков и компрадоров закончилась. Наступило время инженеров и тех, кто создает новую реальность.
Пономарев обхватил трясущуюся голову руками.
— Чего ты хочешь? — глухо донеслось из-под ладоней. — Посадишь?
— Тратить на вас государственный паек — слишком неэффективное управленческое решение, — усмехнулся Крылов.
Он достал из внутреннего кармана пиджака один-единственный, идеально белый лист. Договор о полной, безоговорочной передаче всех активов, вышек и контрольных пакетов «ТюменьНефтегаза» в уставный капитал «ТехМаш-Петролеум».
— Вы подмахиваете эту бумагу прямо сейчас. Взамен мы гасим ваши астрономические долги перед работягами, закрываем дело о саботаже и отправляем вас на очень заслуженный отдых. Будете получать хорошую персональную пенсию. Естественно, в сибирских чеках.
— Какая… какая сумма сделки? — прошептал раздавленный юрист.
Виктор неторопливо запустил руку в карман. Достал оттуда одну новенькую, хрустящую зеленую купюру и щелчком отправил ее на стол. Бумажка плавно спланировала прямо перед носом бывшего директора.
— Один крыловец, — припечатал реструктуризатор. — Как и указано в контракте. Ни копейкой больше.
Пономарев долго смотрел на купюру с золотым тиснением. Потом перевел затравленный взгляд на непроницаемое лицо Крылова, на торжествующую Лену, на каменную глыбу Губанова. Руки старика тряслись мелкой дрожью. Он схватил перьевую ручку и, едва не прорвав бумагу, размашисто расписался.
— Блестяще. — Романова ловко выдернула документ, проверила подпись и спрятала добычу в портфель. — Слияние и поглощение завершено. Мы официально владеем всей углеводородной базой региона.
— Николай Петрович! — окликнул снабженца шеф. — Давай команду своим архаровцам. Пусть вешают наш логотип на фасад. Город должен знать, кто теперь платит по счетам.
— Обижаете, босс! — радостно осклабился Шевцов. — Альпинисты уже на крыше с болгарками! Через час наш герб будет сиять на всю область!
К обеду площадь перед бывшей генеральной дирекцией напоминала шумную, веселую ярмарку. Тысячи буровиков, инженеров и простых горожан стянулись к «Нефтяному дворцу». Страшные стальные баррикады исчезли, двери были гостеприимно распахнуты, а из холла доносился непрерывный стрекот счетных машинок. Люди выходили оттуда со слезами на глазах, сжимая в руках толстые пачки «крыловок» и сетки с дефицитными продуктами.
А на самом верху высотки, под восторженный рев толпы и гудки грузовиков, рабочие намертво прикручивали к парапету гигантские, отливающие золотом буквы «ТехМаша».
Тем временем в каминном VIP-зале уже вовсю гулял праздник. На длинном столе дымилась царская стерлядь, лопались от начинки расстегаи, манили соленые грузди и ротели в ведерках со льдом пузатые графины.
За столом собрался весь ближний круг.
— Ну, Виктор Сергеевич! — Генерал-полковник Пьянков с чувством грохнул по столу пудовым кулаком. — С окончательной викторией тебя! Ты за два месяца провернул то, что московские импотенты годами жевали! Навел в тайге железобетонный порядок!
— За новый, сильный Сибирский край! — поддержал тост сияющий губернатор.
Хрусталь звонко и радостно ударился над столом.
Крылов стоял в стороне, у огромного панорамного окна. Внизу, в весенних лучах, раскинулась покорённая Тюмень, а над городом незримо пульсировал мощный, ритмичный гул возрожденной промышленности.
Лена подошла неслышно. Встала рядом, привычно и очень уютно коснувшись плечом его руки. В тонких пальцах искрилось шампанское.
— Тюменский узел разрублен, Виктор, — тихо, чтобы слышал только он, сказала девушка. — Мы связали всю промышленную ось. От Алтая через Свердловск прямо до столицы. Заводы, нефть, электроника и наши собственные деньги. Это уже не корпорация. Это монолит.
— Это только разминка, Леночка, — мягко ответил Виктор, доставая неизменную французскую зажигалку. — Девяносто четвёртый только набирает обороты.
— И куда мы двинем эту махину теперь, господин председатель комитета? — в красивых глазах юристки заплясали откровенно авантюрные бесенята.
Крылов затянулся, выпустил дым в приоткрытую форточку и посмотрел на далекую линию горизонта, за которой лежала остальная, еще не проснувшаяся огромная страна.
— А теперь мы возвращаемся в Новосибирск, — в его голосе зазвучала сталь высшей пробы. — И запускаем всероссийскую деноминацию. Мы выбьем из-под их ног гнилой бумажный рубль и натянем на всю страну наш, сибирский стандарт. Мы сделаем наши деньги единственной кровью этой экономики. И поверь мне… заставим весь мир считать по нашему курсу.
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Снега в вековых борах Академгородка стремительно сдавали позиции. На их место, пробиваясь сквозь прелую хвою, нагло лезла пронзительно-зеленая молодая трава, а над научным центром раскинулось высокое, до звона в ушах синее сибирское небо.
На самом верхнем этаже центральной башни «ТехМаш-Сити» воздух можно было резать ножом. Настолько густо он пропитался электричеством абсолютной победы, ароматом свежесваренного кубинского эспрессо и дорогого табака.
Виктор Крылов расслабленно стоял у огромного панорамного окна, заложив руки в карманы темно-синих брюк. Итальянские портные знали свое дело — костюм сидел на фигуре как влитой.
Сухой, хищный щелчок золотого «Дюпона» прорезал кабинетную тишину. Над плечом президента корпорации привычно взвился сизый ручеек дыма сигареты «Кэмел». На Викторе безупречно смотрелся строгий жилет, а белоснежные манжеты рубашки оттягивали тяжелые платиновые запонки. Тонкая гравировка на металле в виде титанового шестереночного венца ненавязчиво намекала, кто именно теперь крутит шестеренки в этой части света.
— У тебя такой вид, командир, будто ты собрался реструктурировать не только отечественные финансы, но и весь Евразийский континент заодно, — раздался от дверей бархатный, с легкой ироничной ноткой голос.
Лена Романова шагнула в кабинет с грацией потомственной светской львицы, заглянувшей на бокал шампанского в собственное имение. Вице-президент по правовым вопросам выглядела сногсшибательно. Строгий, но дьявольски удачно подчеркивающий точёную фигуру костюм из тёмно-бордового бархата сидел безупречно.
В руках девушка несла небольшой латунный поднос. На нем уютно устроились две чашки крепкого кофе и пухлый кожаный планшет, наглухо опломбированный красным сургучом Чрезвычайного антикризисного комитета.
— Континент, Леночка, немного подождет. Хотя бы до мая, — ухмыльнулся Крылов, отходя от окна и забирая свою чашку. — А вот то, что мы за три месяца намертво стянули в один стальной узел нефть Тюмени, уральский прокат, микроэлектронику Академгородка и порты Дальнего Востока — это уже свершившийся медицинский факт. Что там пишут столичные доброжелатели?
— В Москве царит полное, безоговорочное и даже несколько суетливое признание нашего суверенитета, — Лена с изящным вздохом опустилась в глубокое кожаное кресло и вскрыла планшет. — Президиум Кабинета министров в обнимку с Центробанком только что подписали генеральный акт.
Она извлекла плотный лист с гербовой шапкой.
— Транснациональный холдинг «ТехМаш-Петролеум» официально создан. Все права на разведку, добычу, трубу и переработку от заснеженного Самотлора до Омска переданы на наш баланс. Безвозвратно и окончательно.
— Надо же, какая покладистость, — реструктуризатор иронично приподнял бровь, стряхивая пепел в тяжелую хрустальную пепельницу. — Неужели никто в Думе даже не попытался по привычке завопить про «угрозу монополизма» и «сибирский сепаратизм»?
— Вопить про сепаратизм, когда тебе только что погасили полугодовой долг по зарплате свежими «крыловками» и подогнали два вагона армейской тушёнки прямо на Охотный ряд — это дурной тон, — хищно улыбнулась Романова, отпивая кофе. — Даже для столичных популистов это перебор. Зампред Воронов лично распинался на трибуне. Вещал, что интеграция «ТехМаша» в энергосектор — это единственный спасительный круг для тонущей экономики.
Массивные створки дверей распахнулись без стука, впуская внутрь настоящий ураган. Николай Шевцов ворвался в кабинет, сияя так, словно его только что единогласно избрали пожизненным императором всех мировых бирж.
Главный снабженец корпорации с нескрываемой гордостью тащил хрустальное ведерко со льдом. Из крошева победительно торчало золотистое горлышко коллекционной «Вдовы Клико». Под мышкой Николай виртуозно удерживал внушительное блюдо с ломтиками копченого омуля и горками отборной красной икры.
— Мое категорическое и всенародное почтение руководству! — с порога затараторил Шевцов, водружая свои сокровища на приставной столик. — Отчитываюсь по высшей категории!
Он ловко скрутил мюзле и с глухим хлопком откупорил шампанское.
— Литерный эшелон с нашей первой экспортной партией высокоочищенных полимеров и ноутбуков благополучно проскочил границу! Прямо сейчас разгружаемся в Находке. Азиатские контрагенты просто пищат от восторга. Корейцы и китайцы уже перевели на наши клиринговые корсчета в Сибирском Кольце первую сотку миллионов долларов! В чистом золотом эквиваленте!
— Красиво работаешь, Петрович. С размахом, — одобрительно кивнул Крылов. — А что по внутреннему контуру? Как снабжение рабочих смен в Тюмени и Тобольске?
— Как в лучших домах Парижа и Лондона! — снабженец гордо выпятил грудь, разливая искрящийся напиток по бокалам. — Сахар, вологодское масло, новая спецуха, даже свежие фрукты бортами из Ташкента перебросили. Мужики на буровых на наши расчетные чеки реально молятся. Сегодня утром в Тобольске работяги на радостях плакат на главном реакторе растянули: «Даешь миллион корпусов для „Спектра“ из сибирского пластика!».
— Подобные инициативы снизу надо немедленно подкреплять рублем… то есть чеком, — улыбнулся Виктор. — Выпиши им по дополнительному окладу премий. Сытый, упакованный и мотивированный рабочий — это наша лучшая броня от любых кризисов.
В этот момент в кабинет бесшумно, но веско вошел Владимир Губанов.
Главный безопасник выглядел, как всегда, монументально — настоящая скала в дорогом костюме. Рядом с ним, чеканя шаг по наборному паркету, следовал начальник ВОХР майор Петрович. На майоре ладно сидел новенький камуфлированный китель, а на груди тускло поблескивал свежий орден За личное мужество.
— Виктор Сергеевич, — рокочущим басом доложил Губанов, сканируя взглядом присутствующих. — Внешний и внутренний периметры корпорации закрыты наглухо. Муха без пропуска не пролетит.
Безопасник подошел ближе к столу.
— Местная криминальная шушера на Урале и в Приморье окончательно зачищена. Кто поумнее — переоделся в форму и влился в наши легальные ЧОПы при объектах. А бывшие столичные рейдеры и залетные «гастролеры» сейчас либо вдумчиво изучают меню в следственном изоляторе, либо спешно пакуют чемоданы в сторону Шереметьево-2.
— А как себя чувствуют наши заклятые друзья из внешних ведомств, Володя? — уточнила Лена, изящно поворачивая к себе рабочий блокнот.
— Заморские «партнеры» пребывают в глубочайшей меланхолии, Елена Станиславовна, — хмыкнул майор Петрович, аккуратно погладив усы. — После того шоу, что мы им устроили… Когда спутник «Спектр» в спайке с алгоритмами Штейна срисовал их последнюю электронную закладку на трубе. Мы сдали их резидентуру контрразведке тепленькими, прямо с поличным. Теперь сидят по своим посольствам, носа не кажут. Тихо сушат сухари.
— Идеальная картина мира, — Крылов бросил взгляд на циферблат «Ролекса». — Время одиннадцать. Аркадий Лазаревич, Потапов и наши звездные генералы уже на месте?
— Так точно, ждут в каминном зале, — кивнул Губанов. — И командующий округом Пьянков, и генерал Морозов из космических войск, и новоиспеченный тюменский губернатор. Кворум полный.
— В таком случае, не будем заставлять людей ждать. — Реструктуризатор погасил сигарету. — Пойдемте, джентльмены. И прекрасная леди. Сегодня мы официально закрываем весеннюю антикризисную кампанию. И открываем совершенно новую главу.
Спустя десять минут в просторном каминном зале генеральной дирекции яблоку негде было упасть от обилия звезд на погонах и академических регалий. Здесь царила густая, пьянящая атмосфера монолитного триумфа.
Огромный стол из мореного дуба едва не прогибался под тяжестью изысканных сибирских деликатесов. На массивных серебряных блюдах исходила паром запеченная стерлядь, аппетитно шкварчала нежнейшая оленина. В расписных мисках теснились хрустящие соленые грузди под густой деревенской сметаной, а между тарелками возвышались запотевшие графины с ледяной водкой.
Во главе застолья монументально восседал генерал-полковник Пьянков. Командующий Сибирским военным округом, пышноусый и широкоплечий, оживленно беседовал с генералом Морозовым. Чуть поодаль устроился профессор Штейн в непривычно свежем, отглаженном халате и совершенно немыслимой белой бабочке. Рядом с ученым басил главный инженер Потапов, то и дело чокаясь с губернаторами регионов.
Едва Крылов в сопровождении своей команды переступил порог, присутствующие слаженно поднялись. По залу прокатился гулкий, уважительный ропот.
— Ну, здорово, командир! — громыхнул Пьянков, шагнув навстречу. Он стиснул руку Виктора с такой богатырской силой, что у кого-нибудь послабее точно бы хрустнули кости. — С абсолютной, безоговорочной викторией тебя и твою армию! Ты за четыре месяца провернул то, о чем наши кремлевские мечтатели последние десять лет только языками чесали! Сколотил единый, бронебойный кулак от Урала до самого Тихого океана!
— Взаимно рад видеть, Анатолий Владимирович, — Крылов радушно указал генералу на почетное место. — Приятно осознавать, что армия и промышленность наконец-то шагают в ногу.
— А куда нам деваться с подводной лодки! — раскатисто захохотал Морозов, поднимая граненый лафитник. — У меня на космодроме «Свободный» офицеры и боевые расчеты впервые за пятилетку вспомнили, как выглядят настоящие деньги! Спутник ваш пашет на геостационарке, как швейцарские часы. Мы уже второй «Протон» на стартовый стол выкатываем. Будем выводить на орбиту расширенный модуль связи!
— Профессор, а как ваши академические фронты? — улыбнулась Романова, заботливо подвигая Штейну тарелку с тончайшей рыбной нарезкой.
— Матерь божья, Елена Станиславовна! — всплеснул руками ученый, едва не смахнув рукавом бокал. Глаза за толстыми линзами очков горели фанатичным огнем. — Мы вышли на космические мощности! Архитектура «Спектра-16» показывает феноменальную отказоустойчивость. Литография гонит по десять тысяч пластин в сутки. Вся их хваленая Кремниевая долина вместе с Тайванем нервно курят в сторонке! Сингапурские биржи уже дерутся за наши акции!
— И не забывайте про упаковку, Виктор Сергеевич, — веско вставил Семён Потапов, налегая на оленину. — Тобольский пластик пошел изумительно. Корпуса льем такие — хоть в космос запускай, хоть траками дави. Наш контроллер теперь намертво сидит на каждой задвижке от Екатеринбурга до Сургута. Хрен кто мимо кассы теперь хоть каплю сольет.
Шевцов не заставил себя долго ждать. Вооружившись самым пузатым графином, Николай плавно обошел стол, щедро наполняя стопки кристально чистой жидкостью.
— Товарищи генералы, светила науки и просто хорошие люди! Прошу наполнить тару! — зычно скомандовал снабженец. — Момент исторический!
Виктор неторопливо поднял свой бокал. Зал мгновенно стих. В глазах президента «ТехМаша», обычно непроницаемых и холодных, сейчас плясал живой, азартный огонь. Огонь человека, который только что переписал правила игры для целой страны.
— Что ж, друзья мои. И наша прекрасная леди, — голос реструктуризатора звучал негромко, но эта чеканная, стальная уверенность пробирала до костей. — Всего четыре месяца назад мы начинали с локальной, казалось бы, задачи. Нужно было отбить заводы у столичных рейдеров и не дать инфляции сожрать наши активы.
Он обвел взглядом притихший зал.
— Сегодня мы фиксируем новую реальность. Холдинг «ТехМаш-Петролеум» полностью контролирует ТЭК Сибири. Уральская металлургия пашет в три смены без единого сбоя. Сибирские чипы рвут западные аналоги. Наша орбитальная группировка держит небо, а закрытая связь накрыла континент.
Виктор сделал короткую паузу, улыбнувшись краями губ.
— Но главное — наша валюта. Сибирский расчетный чек стал тем единственным спасательным кругом, который обеспечен реальным железом, нефтью и трудом. Мы создали твердь в этом финансовом болоте.
— За «ТехМаш»! За нашу общую победу! — рявкнул генерал Пьянков, вскидывая руку.
— За президента и новые горизонты! — поддержал Морозов.
Звон хрусталя рассыпался под высокими сводами каминного зала.
А далеко внизу, за окнами башни «ТехМаш-Сити», шумел просыпающийся от зимней спячки Новосибирск. И прямо над заснеженной тайгой ярко, ослепительно пылал в весенних лучах гигантский золотой логотип корпорации. Незыблемый маркер нового порядка, отбрасывающий длинную, уверенную тень далеко за Уральские горы.
Торжественный гул застолья начал стихать лишь к ранним сумеркам. Гости, сытые, довольные и окрыленные перспективами, постепенно разъехались по своим епархиям. Когда тяжелые дубовые створки закрылись за последним посетителем, в генеральном кабинете остались только двое.
На город мягко опускался бархатный весенний вечер. Огни Новосибирска зажигались один за другим, сливаясь в россыпь мерцающих бриллиантов, а на центральной площади перед башней уже вовсю горела неоновая иллюминация Сибирского Кольца.
Крылов стоял у окна, чуть прищурившись от ярких бликов ночного города. Снова щелкнула зажигалка, на секунду осветив его скульптурное, абсолютно спокойное лицо.
Лена подошла неслышно. Прижалась со спины, уютно устроив подбородок на его плече, и заглянула в глаза Виктора через темное отражение в стекле.
— Ну вот и всё, командир, — мягко, с легкой усталостью в голосе произнесла девушка. — Тридцать три главы этого сумасшедшего марафона остались позади. Тюменские бароны биты, Москва подмахнула бумаги, Урал кует железо, а в небе висят наши спутники. Мы отстроили империю, которую уже никому не по зубам.
— Мы запустили только первый, базовый модуль, Леночка, — усмехнулся Крылов, выпуская тонкую струйку дыма. — Да, мы доходчиво объяснили всем, что кризис-менеджмент нового века, помноженный на сибирскую упертость и правильные технологии, творит чудеса. Но это только фундамент.
— И куда мы поведем наш бронепоезд дальше? — Романова чуть отстранилась, с лукавым и откровенно авантюрным прищуром глядя на босса. — Каковы планы у главного трикстера страны?
Виктор развернулся, небрежно обнял её за талию и посмотрел в глубокие, темные глаза девушки, в которых отражались тысячи городских огней.
— А дальше, Лена, мы начинаем планомерную Всероссийскую деноминацию, — его губы тронула озорная, предвкушающая улыбка. — Мы выбьем из-под них гнилые табуретки и переведем все финансы этой огромной страны на наш, сибирский стандарт. Сделаем «крыловку» самой жесткой и дорогой валютой на континенте. Пришло время показать всему миру, как строится настоящая, несокрушимая экономика. И поверь, им придется играть по нашим правилам.
Интерлюдия. Джентльмены меняют правила
Лондон встретил апрель традиционной серой моросью. За высокими, от пола до потолка, окнами закрытого клуба «Карлтон» на Пэлл-Мэлл плакали дождем вековые вязы. Внутри же царил уют старой Британской империи: пахло пчелиным воском, дорогой кожей, торфяным виски и сигарами ручной скрутки.
Сэр Чарльз Уитман, старший партнер транснационального инвестиционного фонда и негласный куратор восточноевропейского направления Всемирного банка, раздраженно бросил на антикварный столик пухлую папку. На серой обложке красовался гриф «Top Secret».
Напротив британского финансиста, глубоко утонув в кресле, сидел Ричард Вэнс — глава специального аналитического отдела ЦРУ по странам бывшего Союза. Американец задумчиво крутил в пальцах пузатый бокал с «Гленфиддиком».
— Это не просто провал, Ричард. Это катастрофа планетарного масштаба, — голос сэра Чарльза сочился ледяным ядом. — Мы потратили три года и миллиарды долларов, чтобы превратить эту дикую заснеженную бензоколонку в послушный сырьевой придаток. Мы купили их министров, мы посадили на кредитную иглу их правительство. А теперь вы приносите мне этот доклад!
Уитман брезгливо ткнул холеным пальцем в распечатки спутниковых снимков, торчащие из папки.
— Вы обещали, что русские будут продавать нам нефть за бусы и окорочка. А вместо этого какой-то выскочка из Сибири выкидывает наши нефтяные компании из Тюмени, замораживает счета наших ручных директоров в Швейцарии и, черт возьми, вешает над Евразией собственные спутники связи!
Вэнс сделал крошечный глоток виски, не сводя тяжелого взгляда с собеседника. Разведчик выглядел уставшим. Последние месяцы его ведомство работало в режиме круглосуточной паники.
— Сэр Чарльз, давайте без истерик. Лэнгли удивлен не меньше вашего, — ровным, лишенным эмоций тоном ответил американец. — Наш аналитический отдел прогнал данные через суперкомпьютеры трижды. То, что этот Виктор Крылов провернул за одну зиму, нарушает все законы макроэкономики.
Разведчик подался вперед, ставя бокал на стол.
— Мы внедрили к ним в трубопроводную систему самую передовую электронику закладки. Хотели тихо контролировать вентиль. Так вот, сибирский спутник засек наш передатчик, а их гребаный титановый контроллер «Спектр-4» просто выжег наши микросхемы обратным импульсом! Наши люди в Москве сейчас сидят в посольстве тише воды, ниже травы, потому что местная контрразведка пакует агентуру пачками.
Финансист нервно дернул щекой, поправляя безупречный шелковый галстук.
— Технологии — это половина беды. Вы читали экономическую сводку? Этот безумец ввел в оборот свои сибирские чеки. «Крыловки». И ладно бы это были просто талоны на питание для нищих рабочих. Но он привязал их к реальному баррелю нефти, к тонне уральского металла и к золотому эквиваленту!
Уитман вскочил, нервно прохаживаясь по персидскому ковру.
— Южная Корея и Китай вчера провели первые транзакции в обход доллара. В обход наших клиринговых центров! Крылов замкнул контур. Если он действительно протолкнет деноминацию деревянного рубля и навяжет всей России свой сибирский стандарт…
Сэр Чарльз осекся, посмотрев на разведчика потемневшими глазами.
— То монополии ФРС придет конец, — закончил за него Вэнс. — Рубль станет тверже швейцарского франка. Мы лишимся контроля над третью мировых ресурсов.
В комнате повисла тяжелая, вязкая тишина, нарушаемая лишь треском поленьев в камине да мерным стуком капель по стеклу. Два представителя мировой элиты вдруг отчетливо поняли: русский медведь не просто проснулся. Он обзавелся цифровыми мозгами, титановыми когтями и теперь с интересом принюхивался к их собственным кормушкам.
— Что говорят наши московские друзья? — наконец нарушил молчание британец, останавливаясь у окна. — Олигархат? Зворыгин?
— Зворыгин в панике, но готов драться, — хмыкнул цэрэушник. — Столичные банкиры собрали общак. Пытаются натравить на «ТехМаш» налоговую, прокуратуру, братву. Нанимают боевиков.
— Дилетанты, — скривился финансист. — Крылов съест их рэкетиров на завтрак. У него за спиной генерал Пьянков и вся сибирская армия. Против броневиков и вертолетов с пулеметами московские бандиты не потянут. Нам нужен другой рычаг. Более… глобальный.
Вэнс медленно кивнул, доставая из внутреннего кармана пиджака серебряный портсигар.
— Именно поэтому я здесь, Чарльз. Лэнгли санкционировало операцию «Северный капкан». Если мы не можем убить сибирского дракона в лоб, мы заставим его истечь кровью на периферии.
Разведчик щелкнул зажигалкой, прикуривая крепкую вирджинскую сигарету.
— Во-первых, вы по линии МВФ завтра же ставите Ельцину ультиматум. Либо он прикрывает самодеятельность Чрезвычайного комитета и объявляет «крыловку» вне закона, либо Россия не получает очередной транш, а мы замораживаем их суверенные долги. Пусть Кремль сам попытается перегрызть горло Сибири.
— Логично, — процедил Уитман. — Москва сейчас сидит без денег, кредиты им нужны как воздух. Президент пойдет на попятную. А во-вторых?
— А во-вторых… — Вэнс выпустил густое облако дыма, и в его глазах блеснул холодный расчет стервятника. — У Крылова слишком много свободных ресурсов и надежный военный тыл в лице генерала Пьянкова. Значит, армии нужно найти занятие. Срочное и кровавое.
Цэрэушник подошел к столу и вытащил из папки карту Российской Федерации, пестрящую красными флажками на юге.
— Кавказ. Это пороховая бочка. Мы уже два года финансируем там местных сепаратистов через турецкие и арабские фонды. Пора подносить спичку. Если на юге полыхнет полномасштабный конфликт, Москве придется тянуть войска со всей страны. Пьянкову дадут приказ перебросить сибирские дивизии в горы.
Британский финансист замер, осмысливая масштаб предложенной комбинации. Лицо Уитмана медленно расплылось в хищной, удовлетворенной улыбке.
— Без военной поддержки Крылов останется один на один со столичными стервятниками. Армия увязнет на юге, экономика просядет из-за военных расходов, а мы в этот момент ударим санкциями по экспорту его микроэлектроники и пластика, — подхватил мысль сэр Чарльз. — Гениально, Ричард. Мы просто растянем его империю на шпагат.
— Передайте вашим людям в Сити, чтобы готовили пулы для игры на понижение, — Вэнс затушил сигарету и решительно застегнул пиджак. — Этот русский реструктуризатор возомнил, что может диктовать правила игры. Пора напомнить ему, кто на самом деле владеет мировым казино.
Американец направился к двери, но на пороге обернулся.
— И скажите своим аналитикам, чтобы ускорили промышленный шпионаж. Мне плевать, сколько это будет стоить, но я хочу знать, как сибирский профессор Штейн смог создать этот чертов шестнадцатибитный процессор раньше Кремниевой долины. Если мы не украдем эту технологию до зимы, Чарльз, в следующем году мы будем пить этот виски не в Лондоне, а где-нибудь на Фолклендских островах. В изгнании.
Тяжелая дверь клуба бесшумно закрылась за разведчиком, оставив британского финансиста один на один с проливным дождем и сосущим, липким чувством надвигающейся бури, которая зарождалась далеко на востоке, в заснеженных сибирских лесах.
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Москва тонула в липкой, грязно-серой слякоти. Столица задыхалась от сизого выхлопа подержанных иномарок и билась в жесточайшей, доходящей до полного абсурда финансовой агонии.
На Тверской уличные менялы в кожаных куртках каждые два часа переписывали маркером цифры на фанерных щитах обменников. За полтора миллиона стремительно обесценивающихся бумажных рублей в коммерческих ларьках теперь давали разве что пару банок импортного пива да блок сомнительного «Мальборо». Страна летела в пропасть, и мало кто верил, что падение удастся остановить.
Пока на улицах кипел дикий рынок, в Главном зале заседаний Центрального банка на Неглинной решалась судьба шестой части суши.
Атмосфера в огромном помещении с высокими лепными потолками и массивными дубовыми панелями напоминала не серьезное экономическое совещание, а скорее напряжённое ожидание перед оглашением расстрельного приговора. За длинным П-образным столом собрался весь цвет столичной номенклатуры: правление Центробанка, ключевые министры экономического блока, председатели крупнейших коммерческих банков столицы.
А напротив них, чеканя каждое слово, вещала представительная выездная миссия Международного валютного фонда.
Во главе стола, небрежно и по-хозяйски развалившись в резном кресле, восседал глава миссии МВФ мистер Джонатан Биддл. Подтянутый пятидесятилетний выпускник Гарварда был упакован в безупречный темно-серый костюм-тройку стоимостью не меньше трех тысяч долларов.
Холёное, гладко выбритое лицо американца выражало ту высшую степень откровенного, снисходительного презрения, с которой британские колониальные чиновники прошлого века взирали на туземных вождей. Тех самых вождей, что радостно меняли слоновую кость и золото на дешевые стеклянные бусы.
— Вы должны уяснить наконец одну простую вещь, господа! — рубил воздух ладонью Биддл.
Молодой, суетливый переводчик едва успевал переводить, и его срывающийся голос гулким эхом разносился под сводами зала.
— Экономика вашей страны находится в состоянии глубокой клинической смерти! Ваш единственный шанс получить спасительный транш в полтора миллиарда долларов — это полная, безоговорочная приватизация всех базовых отраслей. Немедленный отпуск цен на энергоресурсы! И окончательное, бесповоротное закрытие нерентабельных оборонных гигантов на Урале и в Сибири!
Зампред правительства Воронов, сидевший по правую руку от заокеанского гостя, судорожно промокнул скомканым платком взмокшую лысину. Чиновник заискивающе закивал, пытаясь сохранить хоть каплю лица.
— Мы всё прекрасно понимаем, мистер Биддл… Но поймите и вы нас! У нас градообразующие заводы стоят! Нам людям зарплату платить банально нечем. Рубль дешевеет со скоростью двадцать процентов в неделю! Если мы сейчас отпустим цены на газ и уголь, страна просто вымерзнет к следующей зиме!
— Это естественные, неизбежные издержки шоковой терапии и свободного рынка! — жестко отрезал Биддл, раздраженно стукнув подушечками пальцев по полированной столешнице. — Если вы попытаетесь снова запустить печатный станок или начнете удерживать курс искусственно, МВФ немедленно объявит вашему государству тотальный дефолт.
Американец обвел притихший зал ледяным взглядом.
— Изоляция будет полной. Ни один зарубежный банк не примет ваши платежки. Будете покупать медикаменты и зерно за наличные драгметаллы, как страна третьего мира!
В зале повисла гнетущая, морозная тишина. Столичные банкиры и министры опустили глаза, изучая узоры на столе. Все собравшиеся прекрасно понимали: казна пуста. Официальный деревянный рубль окончательно превратился в резаную бумагу, а за дверями Неглинной скалилась гиперинфляция, готовая сожрать последние остатки государственности.
И именно в эту секунду тяжелые дубовые двери зала заседаний с глубоким, басовитым стуком распахнулись настежь.
В помещение не спеша, с ленивой грацией сытой пантеры, шагнул Виктор Крылов.
На президенте корпорации «ТехМаш» идеально сидел безупречно скроенный темно-синий итальянский костюм из тончайшей шерсти. Из-под белоснежных манжет холодно поблескивали платиновые запонки с гравировкой в виде титанового шестереночного венца. На широкие плечи реструктуризатора был небрежно наброшен строгий волчий полушубок, а в правой руке привычно покоился золотой «Дюпон».
Сухой, звонкий металлический щелчок разорвал накрахмаленную тишину Центробанка. Огненный язычок на миг осветил скульптурно-холодное, абсолютно уверенное лицо сибиряка. Над макушками обомлевших министров поплыл сизый, терпкий ручеек ароматизированного дыма сигареты «Кэмел».
Следом за боссом в зал проплыла Леночка Романова. Вице-президент по правовым вопросам выглядела так, словно прибыла на дипломатический прием в посольство: тёмно-бордовый бархатный костюм, изящная соболья накидка на хрупких плечах, безупречная салонная укладка. В тонких пальцах девушка легко удерживала тяжелый сафьяновый портфель с золочеными замками.
Замыкали это триумфальное шествие монументальный Владимир Губанов, застывший в дверях подобно гранитному утесу, и вездесущий Николай Шевцов. Снабженец бережно, как величайшую драгоценность, тащил свой знаменитый пухлый баул.
Джонатан Биддл возмущенно нахмурился. Американец с брезгливым изумлением уставился на сигаретный дым, нагло поднимающийся к старинному лепному потолку.
— Что всё это значит⁈ — визгливо выкрикнул гарвардский выпускник, обращаясь к Воронову. — Кто вообще эти люди⁈ У нас идет закрытое правительственное заседание с представителями международных финансовых институтов! Какого черта здесь курят⁈
— Курят здесь потому, мистер Биддл, что крепкий сибирский табак отлично прочищает мозги от заморских сказок про шоковую терапию, — на удивление спокойно произнес Виктор.
Сибиряк неспешным шагом прошел к свободному креслу прямо напротив представителя МВФ и бесцеремонно в него опустился.
Леночка грациозно присела рядом. Юристка плавно извлекла из портфеля пухлую папку, украшенную золотыми гербами Сибирского Расчетного Кольца, и подарила американцу ослепительную, ледяную улыбку.
— Вы дерзите, молодой человек! — багровея пятнами, вспыхнул Биддл и резко поднялся с места. — Я старший вице-президент Международного валютного фонда! Я представляю в этом зале волю всего цивилизованного финансового мира!
— Вы, мистер Биддл, представляете здесь банальную контору по выдаче кабальных кредитов. Причем под такие конские проценты, от которых даже средневековые ростовщики сгорели бы со стыда, — ухмыльнулся Крылов.
Реструктуризатор невозмутимо стряхнул пепел прямо в персональную хрустальную пепельницу зампреда Воронова.
— Воронов, сделай милость, зачитай нашему вашингтонскому гостю Постановление Чрезвычайного комитета за номером сорок четыре.
Зампред правительства судорожно сглотнул тугой комок в горле. Подчиняясь стальному тону Крылова, чиновник деревянными движениями поднялся с места и зачитал, отчаянно фальшивя дрожащим голосом:
— Согласно Постановлению Чрезвычайного антикризисного комитета от пятнадцатого апреля… на всей территории Российской Федерации… с ноля часов завтрашнего дня объявляется Всероссийская денежная реформа. Старый бумажный рубль образца девяносто третьего года официально изымается из свободного обращения и деноминируется.
В зале дружно ахнули. Столичные банкиры синхронно подскочили на своих местах, словно им в кресла подвели ток. Биддл от неожиданности аж перекосился, теряя весь свой гарвардский лоск.
— Вы совсем из ума выжили⁈ — сорвался на крик глава миссии. — Чем вы собрались замещать национальную валюту⁈ Чем вы подкрепите новые деньги⁈ У вас в казне нет долларов! У вас давно разворованы все золотые резервы!
— У нас, любезный мистер Биддл, есть то, чего у ваших печатных станков в Вашингтоне никогда не было и не будет, — хладнокровно парировал Виктор, делая глубокую затяжку. — У нас есть Сибирский расчетный чек. В простонародье его ласково называют «крыловка».
В этот самый момент на авансцену радостным вихрем выскочил Николай Шевцов.
Снабженец корпорации прямо на глазах у опешившей иностранной делегации со звонким лязгом распахнул сафьяновый баул. Широким, щедрым жестом он вывалил прямо на полированное дерево перед носом американца несколько пухлых, туго стянутых банковских пачек. Новенькие, пахнущие свежей типографской краской темно-зеленые банкноты с золотым тиснением манили взгляд.
— Прошу любить и жаловать, господа заморские ревизоры! — задорно грянул Шевцов, расправляя плечи богатыря. — Сибирская «крыловка»! Отпечатана по высшему разряду на спецбумаге в Академгородке. И в отличие от вашего зеленого бакса, который держится чисто на понтах и честном слове американского флота, наш сибирский чек обеспечен железобетонно! Нефтью Самотлора, тобольским ударопрочным пластиком, уральской бронесталью и нашими новенькими процессорами «Спектр-16»!
— Это жалкий суррогат! Это незаконная цветная макулатура! — верещал Биддл, брезгливо и испуганно отпихивая от себя банковскую упаковку. — Мы немедленно объявим вашей фальшивке мировой бойкот! Мы наглухо заблокируем все ваши жалкие потуги выйти на международные рынки!
— Насчет международных рынков вы, Джонатан, явно бежите впереди паровоза, — Леночка неспешно пододвинула к себе дорогой миланский ежедневник и изящно перевернула первую страницу. — Давайте-ка для начала разберем финансовую анатомию ваших так называемых «спасительных траншей». Тех самых, от которых наша экономика уже четвертый год бьется в голодных конвульсиях.
Крылов едва заметно кивнул, подзывая ожидавших у дверей инженеров.
В зал уверенно вшагнули Семён Потапов и профессор Штейн. В руках главного инженера покоился пуленепробиваемый «ТехМаш-Ноутбук», от которого змеился толстый кабель к компактному спутниковому терминалу прямой связи со «Спектром».
Взъерошенный Штейн с размаху, не жалея казенной мебели, водрузил тяжелый аппарат прямо в центре стола. Пальцы ученого с пулеметной скоростью отбили сложную команду на клавиатуре, после чего он хищно развернул мерцающий экран к публике.
— Смотрите очень внимательно, господа министры. И вы, заморские благодетели, тоже не отвлекайтесь, — произнес президент «ТехМаша». Голос сибиряка прозвучал с чеканной, хирургической точностью. — Перед вами сейчас появится прямая банковская проводка всех трех траншей МВФ. Тех самых миллиардов, что якобы были выделены России в период с девяносто второго по девяносто третий год. Мы сняли эти данные в реальном времени с клиринговых серверов Нью-Йорка и Франкфурта через наш собственный независимый спутниковый контур.
На монохромном экране ноутбука, а секундой позже и на большом проекционном полотне за спиной Воронова, высветилась сложная, разветвленная схема движения капитала.
— Транш номер один. Сумма — пятьсот миллионов долларов, — ровным, лишенным эмоций тоном зачитала Романова, грациозно водя лакированным ногтем по дисплею. — Из Нью-Йорка средства официально переводятся на корсчет российского Центробанка. Однако ровно через два часа, под благовидным предлогом «интервенций для поддержания курса рубля», все полмиллиарда уходят на коммерческую межбанковскую биржу. Где благополучно и в полном объеме выкупаются пятью подставными фирмами, зарегистрированными в офшорной зоне на Кипре.
В зале заседаний стремительно нарастал глухой, откровенно опасный гул. Столичные банкиры и министры нервно заерзали, переглядываясь.
— Переходим к траншу номер два. Восемьсот миллионов долларов, — безжалостно продолжила Леночка. — Валюта заходит в Москву, мгновенно оформляется как оплата «консультационных услуг по реструктуризации угольной отрасли». И ровно через тридцать минут со свистом улетает на острова Нассау. Владельцем той самой скромной офшорной компании, получившей восемьсот миллионов за пару бумажных отчетов, согласно извлеченным уставным документам, является… гражданин Соединенных Штатов Биддл Джонатан Эдуард.
В помещении установилась такая мертвая, звенящая тишина, что было слышно, как гудят лампы под потолком. Тридцать пар глаз намертво впились в главу миссии МВФ. Американец стремительно терял свой благородный загар, становясь цвета несвежего творога.
— Вы… вы не имеете никакого права вскрывать закрытые проводки! — судорожно выкрикнул Биддл, сорвавшись на бабий фальцет. — Это святая банковская тайна! Это строго конфиденциальные консалтинговые операции! Вы нарушаете международное право!
— Восемьдесят процентов ваших дутых «кредитов», Биддл, — с обжигающим ледяным презрением припечатал Крылов, с наслаждением выдыхая сизый дым прямо в искаженное лицо финансиста, — никогда физически не пересекали границу России.
Сибиряк жестко оперся руками о стол, нависая над американцем.
— Вы спокойно печатали ничем не обеспеченные баксы в Вашингтоне. Оформляли их как наш суверенный государственный долг, загоняя целую нацию в беспросветную кабалу. А затем через свои же карманные консалтинговые помойки сбрасывали эти деньги обратно, но уже на свои личные офшорные счета! Вы целенаправленно втаптывали великую страну в каменный век, получая с этого сказочные комиссионные. Классическая разводка.
Терпение российского кабинета министров лопнуло. Воронов и силовики экономии повскакивали со своих мест, роняя тяжелые стулья.
Зампред правительства, чьи щеки теперь тряслись не от страха, а от лютой, праведной ярости, со всей дури грохнул кулаком по дубовому столу:
— Ах ты ж гнида вашингтонская! Мы тут пояса затягиваем, людям в глаза смотреть боимся, заводы на металлолом режем! А вы нам про целебный рынок сказки рассказываете, пока наши же кредиты по своим карманам распихиваете⁈
— Тишина в зале, — не повышая голоса, скомандовал Крылов, лишь слегка приподняв ладонь.
Магия сибирского авторитета сработала мгновенно. Вскипевший зал затих, покорно ожидая развязки.
— Выводы из этого наглядного урока предельно просты, господа, — произнес реструктуризатор, глядя на трясущегося мелкой дрожью Биддла. — Любое сотрудничество с МВФ по вашим людоедским рецептам с этой секунды официально прекращается. Все ранее заключенные соглашения аннулируются в одностороннем порядке. Основание — железобетонно доказанные факты международного мошенничества в особо крупных размерах. А все ваши так называемые «консультанты» выметаются с территории страны в течение двадцати четырех часов.
— Вы не посмеете! — жалко пролепетал экс-хозяин положения, пятясь к стене. — За нами стоит Госдепартамент! За нами вся мощь Правительства США! Вы поплатитесь!
— За вами, мистер Биддл, прямо сейчас стоит начальник ВОХР майор Петрович, — ласково улыбнулась Романова, изящным жестом указывая на выросшего за спиной американца офицера в новеньком камуфляже. — Убедительно прошу проследовать в здание посольства на сборы. Любая попытка вывезти из страны хотя бы один финансовый или технический документ будет расценена по статье «шпионаж». Со всеми вытекающими лагерными последствиями.
Майор Петрович и двое крепких штурмовиков ВОХР аккуратно, но с показательной, стальной хваткой взяли Биддла и его верещащих ассистентов под локти. Под плотным конвоем заморских «учителей» технично поволокли к выходу. Непобедимая миссия МВФ была разгромлена всухую, в прямом эфире, сибирским интеллектом и технологиями нового века.
Проводив процессию взглядом, Крылов подошел к краю подиума. Реструктуризатор уверенно развернул перед притихшими министрами и председателями банков текст Постановления.
— А теперь, господа банкиры, переходим к созидательной части, — сухо произнес президент корпорации. — С завтрашнего утра на всей территории Российской Федерации начинает функционировать единый Сибирский расчетный стандарт. Все коммерческие банки обязаны до ночи перевести свои корсчета в банк «ТехМаш-Финанс». Твердый курс обмена: один полновесный «крыловец» за тысячу старых, ничем не обеспеченных рублей.
— Позвольте, Виктор Сергеевич! А где мы возьмем такое колоссальное подкрепление для наличности в регионах⁈ — нервно выкрикнул председатель самого крупного столичного банка, вытирая испарину.
— Ваше подкрепление, любезный, уже приехало вместе с нами, — бодро отозвался Шевцов, победно похлопывая ладонью по бездонному баулу. — Прямо в эти минуты на товарных сортировочных станциях Москвы и Питера разгружаются двадцать литерных эшелонов. С новенькими наличными чеками и качественным сибирским продовольствием! Завтра утром все фабрики, заводы, школы и больницы страны получат зарплату твердыми «крыловками»! Без задержек.
— И зарубите себе на носу, — веско, словно забивая гвозди, добавил Губанов, шагнув из тени дверей. — Тот, кто попытается саботировать обменный процесс или вздумает взвинчивать цены на хлеб в магазинах, будет иметь очень короткий и неприятный разговор. Со службой безопасности Чрезвычайного комитета и военной прокуратурой округа. Мы предупредили.
Московские министры и прожженные банкиры окончательно осознали одну простую истину. Старый, удобный мир мутной воды, легкой наживы и безнаказанного распила рухнул окончательно. На его обломках вырос титановый монолит.
Один за другим, молча, они начали подходить к дубовому столу, покорно ставя свои размашистые подписи под историческим актом о Всероссийской денежной реформе.
Лена Романова действовала с грацией хищника. Юристка мгновенно собирала подписанные листы, цепким взглядом проверяла наличие всех необходимых печатей и аккуратно прятала бесценные бумаги в недра сафьянового портфеля.
— Юридическая база оформлена идеально, Виктор Сергеевич, — довольно пропела девушка, поправляя роскошную соболью накидку. — Рублевая гиперинфляция официально ликвидирована в зародыше. Государственный аппарат целиком и полностью замкнут на наш финансовый контур.
— Это только первый этап, Леночка, — ответил реструктуризатор.
Снова блеснуло золото «Дюпона», и Виктор прикурил новую сигарету, щурясь сквозь дым.
— Мы надежно заварили внутренний контур. А завтра с утра мы перекроем внешний торговый клапан для тех самых европейских и штатовских умников, которые попытаются играть с нами в бойкоты.
Ближе к вечеру того же сумасшедшего дня привычная сетка вещания Центрального телевидения прервалась. По всем государственным каналам и собственным сетям «ТехМаш-Телекома» пошел экстренный выпуск новостей.
На экранах миллионов пузатых кинескопов от дождливого Калининграда до заснеженной Камчатки появилось спокойное, внушающее абсолютную уверенность лицо Виктора Крылова.
Задумчиво сидел в строгом, без излишеств кабинете. А за его спиной светилась огромная трехмерная карта возрожденной страны. По всей её территории пульсировали яркие золотые нити, намертво связывающие воедино ожившие заводы, нефтяные артерии, магистрали и невидимые лучи орбитальных спутников сибирского холдинга.
— Уважаемые граждане России, — произнес он ровным, чеканным голосом. И этот голос сейчас жадно ловили в каждом доме, на каждой кухне огромной страны. — Период унизительного хаоса, нищеты и постоянного обесценивания вашего честного труда официально завершен.
Крылов посмотрел прямо в объектив камеры, словно заглядывая в глаза каждому зрителю.
— С сегодняшнего дня на всей территории нашего государства вводится новая, прочная и по-настоящему независимая валюта — Сибирский расчетный чек. Эти деньги подкреплены не пустыми обещаниями иностранных ростовщиков. Они обеспечены нашей собственной нефтью, нашей уральской сталью, нашими работающими заводами и нашими передовыми технологиями. Уже завтра утром вы получите свои честно заработанные зарплаты и пенсии в новых, абсолютно крепких деньгах. Наступает время сильного, суверенного государства. Время работающей промышленности и уверенного, спокойного будущего. Мы вернули себе нашу страну.
И пока уверенный баритон сибиряка звучал из миллионов телевизионных приемников, на крыше монументального здания Центрального банка на Неглинной улице вспыхнули огни. Гигантский светодиодный логотип корпорации «ТехМаш» залил сумеречную, умытую весенним дождем Москву сочным, теплым золотым светом. Золотым светом абсолютно новой, великой эпохи.
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Сырой апрельский мороз за окнами представительского корпуса «ТехМаша» на Пятницкой неохотно, с ленивой неохотой сдавал позиции весеннему солнцу. Однако внутри просторного кабинета Виктора Крылова градус напряжения явно пробивал потолок. Столичный воздух, насквозь пропитанный чадом уличных пробок и гарью дешевого бензина, казался чем-то далеким и вторичным по сравнению с той сухой, звенящей электричеством атмосферой, что намертво повисла на верхнем этаже центрального офиса.
Президент корпорации молча стоял у высокого окна, выходящего на узкий мощёный переулок. Звонкий щелчок золотого «Дюпона» привычно разорвал кабинетную тишину. Над плечом реструктуризатора взвился сухой, прозрачный ручеек дыма сигареты «Кэмел».
Темно-серый итальянский костюм-тройка из тончайшей шерсти сидел на фигуре как влитой. Из-под манжет белоснежной сорочки тускло поблескивали тяжелые платиновые запонки с гравировкой. Тот самый титановый шестереночный венец — негласный, но уже пугающе весомый герб создаваемой прямо сейчас новой экономической реальности.
— Вашингтон отреагировал с прогнозируемой грацией обиженного бегемота в посудной лавке, — раздался от массивного дубового стола бархатный, глубокий голос.
Елена Романова изящно поправила манжету тёмно-бордового бархатного жакета и сделала крошечный глоток обжигающего эспрессо из тонкой фарфоровой чашки. Вице-президент по правовым вопросам небрежно развернула свежую, еще пахнущую краской распечатку с ленты международного агентства «Рейтер». В её тёмных, чуть прищуренных глазах плясали откровенно опасные искорки. Так смотрит хищный и очень дорогой адвокат, предвкушающий не просто дежурную победу в суде, а полное, тотальное уничтожение оппонента.
— Федеральная резервная система совместно с Казначейством США наглухо заблокировала корреспондентские счета всех наших государственных банков. Естественно, в долларовом эквиваленте, — ровным, почти пропевающим тоном доложила Лена. — Одномоментно заморожено свыше миллиарда двухсот миллионов валютных резервов. Офшорные клиринговые центры в Лондоне и Франкфурте синхронно отказались проводить любые платежи за импорт. Никаких медицинских препаратов, технологических реагентов и комплектующих.
— О как, — Крылов стряхнул пепел в тяжелую пепельницу из черного нефрита и насмешливо приподнял бровь. — Решили устроить нам товарную блокаду? Искренне верят, что в сибирских аптеках завтра закончатся антибиотики, а на заводах встанут хваленые немецкие станки?
— Именно на это и сделана основная ставка, — девушка опустила лакированный ноготок на строчку в сводке. — Американская деловая пресса просто захлебывается от щенячьего восторга. В свежем номере «Wall Street Journal» красуется передовица: «Сибирские рейдеры наказаны. Россия останется без лекарств и валюты максимум за три недели». Вашингтонский госдеп уже открыто, не стесняясь в выражениях, заявляет, что блокировка будет снята только после отмены нашей деноминации. Требуют вернуть МВФ все права на ручное управление и немедленно вывести «крыловку» из оборота.
Тяжелая дверь кабинета распахнулась с привычным, залихватским шумом. На пороге нарисовался Николай Шевцов.
Главный снабженец корпорации, только что вернувшийся с очередных переговоров, выглядел слегка взъерошенным. Дорогой шелковый галстук безнадежно сбился набок, зато глаза горели абсолютно мальчишеским, безудержным азартом. В широких руках добытчик бережно, как величайшую святыню, тащил хрустальное блюдо с толстыми ломтями соленой каспийской белуги и глубокую розетку, до краев наполненную лоснящейся черной икрой.
— Руководству — мое почтение! Паек для бойцов невидимого валютно-финансового фронта доставлен! — затараторил Николай, аккуратно водружая свое гастрономическое великолепие на край стола.
Снабженец перевел дух и с гордостью расправил плечи.
— Отчитываюсь по первой категории! Наши эшелоны с продуктами и авансовыми чеками полностью и с горкой закрыли все потребности аптечных сетей Урала и Сибири. Я за эти партии лекарств с директорами Харьковского фармзавода и Минского комбината буквально за два дня порешал все вопросы. Мужики в таком восторге от наших твердых денег, что за сибирские расчетные чеки готовы весь свой годовой запас медикаментов прямо нам в закрома отгрузить. Без всяких долларов и европейских посредников!
— Харьков и Минск — это отлично, Петрович, — ухмыльнулся реструктуризатор, подцепляя вилкой полупрозрачный ломтик белуги. — Молодцы, оперативно сработали. Но заморские «партнеры» свято надеются, что перекроют нам тяжелую химию и специфические европейские компоненты. Что у нас там звенит по европейскому трафику?
— А по европейскому трафику у нас прямо под окнами офиса уже очередь из немецких и итальянских коммерсантов выстроилась! — радостно потер руки Шевцов. — Немецкие промышленные мастодонты вроде «Ruhrgas» и «BASF» пребывают в глубочайшем, первобытном шоке! Их карманные банки во Франкфурте из-за американских санкций не могут перечислить нам марки за поставленный газ и тобольский пластик.
Николай хохотнул, поправляя галстук.
— У немцев заводы на Рурской жиле вот-вот встанут, плавильные печи остывают, а Вашингтон им через губу заявляет: «Терпите убытки во имя окончательного торжества мировой демократии»!
— Торжество заокеанской демократии за счет замерзающего баварского работяги — сюжет в высшей степени кинематографичный, — раздался от дверей спокойный, веский бас.
В кабинет неспешно вшагнул Владимир Губанов. Бессменный глава службы безопасности выглядел монументально, напоминая ожившую гранитную скалу. Его камуфлированная куртка была небрежно распахнута, открывая вороненый силуэт тяжелого «Стечкина» в кожаной оперативной кобуре.
Следом за безопасником, чеканя шаг по наборному паркету, вошел начальник ВОХР майор Петрович. Офицер щеголял в новеньком, с иголочки кителе, а в руках крепко сжимал закрытый планшет правительственной спутниковой связи.
— Виктор Сергеевич, — коротко кивнул Губанов. — На внешнем контуре замечена нездоровая суета. По нашим оперативным каналам прошла стопроцентная информация: в посольство Германии на Мосфильмовской час назад экстренно прилетел личный представитель промышленного союза Баварии. Некий герр Курт фон Бергман. И прибыл он не с пустыми руками, а с личным, очень слезным посланием от немецких промышленников к нашему Чрезвычайному комитету.
— Зови его сюда, Володя, — хладнокровно распорядился президент корпорации, аккуратно гася окурок. — Но для начала организуй мне канал с центральным диспетчерским пунктом «ТехМаш-Петролеума» на Ямале. Потапов на месте?
Майор Петрович без лишних слов шагнул вперед и щелкнул тумблером на панели портативного терминала «Спектр-Телеком». Спустя мгновение из динамика, пробиваясь сквозь легкое шипение космоса, ворвался густой, рокочущий голос главного инженера.
— Потапов на связи! Слышу вас идеально, босс. Сигнал через спутник идет чистенько, без единой помехи!
— Семён Игоревич, — Крылов подошел вплотную к столу, опершись сухими, сильными ладонями о полированное дерево. — Как там поживают наши главные задвижки на узле «Ямал — Европа»?
— Задвижки в идеальном состоянии! — с нескрываемой профессиональной гордостью отрапортовал инженер. — Наши титановые контроллеры врезаны в головную автоматику всех четырех экспортных ниток газопровода. Новая прошивка держит давление мертвой хваткой, с точностью до десятой доли атмосферы. Ни один кубометр мимо нашего орбитального счетчика больше не проскользнет!
— Великолепно. А теперь слушай боевую команду, Семён Игоревич, — произнес Крылов. В его спокойном голосе внезапно прорезался тот самый ледяной, безжалостный огонёк трикстера, от которого у сидевшего в углу Шевцова невольно забегали мурашки по спине. — С этой секунды плавно рубишь давление в экспортной магистрали. Ровно на сорок процентов.
В динамике на пару секунд повисла озадаченная тишина. Затем Потапов раскатисто, от души захохотал.
— Принято! Снизить тягу на сорок процентов! Наш «Спектр» исполнит всё в лучшем виде, секунда в секунду. Немцы там на том конце трубы сейчас свои заслонки на ощупь в темноте искать начнут!
— Работаем, — коротко бросил Виктор, обрывая связь, и повернулся к юристке. — Лена, доставай наш проект Валютно-сырьевого регламента. Пришло время наглядно показать уважаемым европейским партнерам, кто в этой Евразии на самом деле держит руку на вентиле.
Спустя два часа генеральный кабинет напоминал дипломатический раут, плавно перетекший в суровый, безжалостный экономический допрос.
В глубоком гостевом кресле напротив хозяина кабинета утопал герр Курт фон Бергман. Подтянутый, благообразный седовласый немец лет пятидесяти пяти был одет в безупречный темно-синий костюм и сверкал тонкими золотыми оправами очков. Однако лоск стремительно слетал с представителя Рурского промышленного союза. Лицо коммерсанта приобрело землисто-бледный оттенок, а ухоженные руки, судорожно вцепившиеся в ручку кожаного портфеля, предательски подрагивали.
Рядом с ним, напоминая нашкодившего школьника, нервно переминался с ноги на ногу советник немецкого посольства.
— Майн готт! Господа, это же просто немыслимо! — срываясь на фальцет, выкрикивал фон Бергман на вполне сносном русском, то и дело промокая батистовым платком блестящий от пота лоб. — Буквально два часа назад давление в магистральном трубопроводе на границе с Польшей рухнуло на сорок процентов! На гигантском химическом комбинате в Леверкузене экстренно остановлены две критические линии синтеза! В Баварии на сталелитейных заводах мы вынуждены аварийно гасить температуру плавильных печей! Вы понимаете, что творите⁈ Это настоящая катастрофа! Это промышленный коллапс для всей Западной Европы!
Крылов неторопливо, смакуя каждый жест, извлек из пачки свежую сигарету. Снова щелкнула крышка «Дюпона». Реструктуризатор прикурил и меланхолично выдохнул сизую струю дыма прямо в сторону распалившегося визитера.
— Настоящая катастрофа, уважаемый герр фон Бергман, — это когда ваши хваленые, независимые европейские банки под диктовку из Вашингтона нагло блокируют наши законные счета за лекарства и жизненно важное оборудование, — ледяным тоном осадил немца Крылов. — Мы бесперебойно поставляем вам сырье высочайшего качества. Газ, нефть, тобольский пластик, уральскую медь. А в ответ ваши лощеные финансисты заявляют, что наши долларовые платежки больше не обслуживаются. Просто потому, что так левая пятка какого-то заокеанского клерка из ФРС захотела.
— Но поймите же, это не наша вина! — взмолился фон Бергман, в отчаянии всплеснув руками. — Мы бизнесмены, а не политики! Это жесткое решение американского казначейства! Нам прямым текстом угрожают полным отключением от системы SWIFT и немедленным арестом всех европейских активов в банках Нью-Йорка! Поймите, мы оказались в заложниках этой агрессивной американской политики!
— Если вы оказались в заложниках, герр фон Бергман, значит, пришло самое время менять освободителей, — с убийственной, сладкой улыбкой вступила в игру Романова.
Вице-президент корпорации плавно придвинула к немцу пухлый, сброшюрованный документ. На плотной обложке хищно поблескивал золотом тисненый логотип Сибирского Расчетного Кольца.
— Будьте любезны, ознакомьтесь, — пропела Лена. — Это наш новый Временный регламент экспортных поставок углеводородов и базового сырья для стран Западной Европы. Чтиво крайне увлекательное, рекомендую.
Немецкий гость судорожно поправил золотые очки и впился глазами в строчки текста. Спустя пару абзацев он внезапно замер, словно наткнулся на мину. Лицо промышленника вытянулось, челюсть отвисла, а очки едва не спикировали на полированную столешницу.
— Was ist das⁈ Что это за безумие⁈ — ошарашенно пробормотал фон Бергман, тыча дрожащим пальцем в бумагу. — Раздел третий… «Все экспортные поставки природного газа, сырой нефти, цветных металлов и продукции Тобольского комбината с первого мая текущего года оплачиваются иностранными контрагентами… исключительно в Сибирских расчетных чеках. Либо в физическом золоте стандартизированной банковской пробы»⁈
— Вы прекрасно читаете по-русски, — Виктор удовлетворенно выпустил ровное колечко дыма. — Валюта под гордым названием «американский доллар» в наших двусторонних расчетах с этого дня объявляется персоной нон грата. Забудьте это слово. Мы больше не намерены менять реальные, осязаемые богатства нашей земли на зеленую резаную бумагу, курс которой контролируется из-за океана.
— Но помилуйте… где мы возьмем эти ваши чеки⁈ — вклинился в разговор побледневший советник посольства. — Их физически нет на европейских биржах! Ваши деньги не котируются ни во Франкфурте, ни в Лондоне!
— А вот для того, чтобы раздобыть наши твердые «крыловки», у вас, уважаемые партнеры, есть ровно два абсолютно легальных и сказочно простых пути, — радостно возвестил Шевцов. Снабженец по-свойски пододвинул поближе к немцам свой знаменитый баул, словно приглашая заглянуть внутрь.
Николай загнул один палец.
— Путь первый, для ленивых. Ваши богатые промышленные концерны открывают прямые корсчета в нашем банке «ТехМаш-Финанс». Хоть в Новосибирске, хоть у себя во Франкфурте филиал откроем. И депонируете туда физическое золото из ваших подвалов по нашему, честно зафиксированному курсу. На это золото мы вам мгновенно, без задержек эмитируем чеки.
— А… а путь второй? — с трудом сглотнув сухой ком в горле, выдавил из себя немецкий посланник.
— А путь второй еще проще и гораздо приятнее для всех! — расплылся в широченной улыбке Шевцов, загибая второй палец. — Вы просто берете и поставляете на наши заводы в Сибири новейшее немецкое оборудование. Станки, конвейерные линии, медикаменты, надежные автомобили. Мы с удовольствием покупаем у вас весь этот товар напрямую. За наши сибирские чеки, по справедливым мировым ценам! А на эти же самые вырученные чеки вы тут же, не отходя от кассы, покупаете у нас газ и нефть! Никаких американских банков, никаких конских комиссий SWIFT и ноль контроля из вонючего Вашингтона! Бартер высшего порядка!
Фон Бергман застыл, словно громом пораженный. Дотошный немецкий ум мгновенно просчитал простоту, наглость и филигранную, убийственную точность выстроенной ловушки. Перед его мысленным взором за какие-то секунды развернулась поистине апокалиптическая картина полного, безоговорочного крушения американской финансовой гегемонии на европейском континенте.
— Но это… это же прямой и открытый прорыв вашингтонской блокады, — севшим голосом прошептал немец, затравленно оглядываясь. — Если советы директоров «Ruhrgas» и «BASF» пойдут на эту дерзкую схему, американцы просто взорвутся санкциями! Они нас уничтожат!
— Американцы, герр фон Бергман, могут взрываться чем угодно. Хоть попкорном, — хладнокровно, припечатывая каждое слово, отрезал реструктуризатор. — Но реальность такова: если через двенадцать часов ваши концерны не примут условия этого Регламента, мой инженер на Ямале опустит давление в трубе еще на сорок процентов. И тогда ваши хваленые сталелитейные монстры в Рурском бассейне превратятся в груду мертвого, холодного металлолома.
Крылов подался вперед, глядя прямо в глаза иностранцу.
— Выбирайте прямо сейчас, герр фон Бергман. Что для экономики Германии дороже — навязанный суверенитет Вашингтона или элементарное физическое выживание собственной промышленности.
Немец перевел загнанный взгляд с холодно поблескивающих титановых запонок Крылова на не сулящие ничего хорошего глаза Лены Романовой. Затем покосился на застывшую в дверях каменную глыбу Губанова.
Тяжело вздохнув, словно принимая неизбежное, Курт фон Бергман дрожащими пальцами вытащил из внутреннего кармана массивную золотую ручку.
— Мне… мне необходимо ровно десять минут. Для прямой связи с ведомством канцлера в Бонне и экстренного созвона с советом директоров, — глухо попросил он.
— Аппарат правительственной связи в соседней комнате отдыха, — радушно, с нотками хозяйского гостеприимства улыбнулась Романова. — Наш дежурный оператор обеспечит вам кристально чистую и абсолютно конфиденциальную линию. Через наш собственный спутник, разумеется. Никакой прослушки из ЦРУ, гарантируем.
Спустя долгие четыре часа вымотанная, но странно оживившаяся немецкая делегация возвратилась в кабинет. На лицах европейцев читалась дикая смесь глубокого шока и откровенного, авантюрного восторга.
Размашистые подписи германской стороны легли под жесткими условиями Валютно-сырьевого регламента.
Промышленные титаны Германии, поставленные перед реальной, неиллюзорной перспективой остановки конвейеров, впервые за десятилетия открыто взбунтовались против удушающих директив из-за океана. Концерны-гиганты официально объявили о спешном формировании Франкфуртского клирингового пула. Цель — прямые, никем не контролируемые расчеты с сибирским банком. В чистом физическом золоте и новеньких «крыловках».
Американская финансовая удавка, десятилетиями строившаяся на безусловном доминировании зеленой бумажки, лопнула с оглушительным, позорным треском всего за тридцать шесть часов. Эффект домино было уже не остановить: к вечеру следующего дня к немецкому демаршу, отпихивая друг друга локтями, присоединились итальянские энергетики из «ENI» и прагматичные французы из «Gaz de France».
В это же самое время, далеко на заснеженном Ямале, в теплом диспетчерском пункте Семён Потапов довольно крякнул. Под радостный гул столпившихся инженеров он властно щелкнул нужным тумблером на панели управления. Давление в гигантской магистрали плавно, с сытым гулом поползло вверх, возвращаясь к идеальным технологическим нормам.
Сибирский газ снова могучим потоком рванул в Европу. Вот только теперь каждый перекачанный кубометр приносил в казну холдинга не виртуальные, подверженные инфляции доллары на уязвимых счетах, а вполне осязаемые слитки банковского золота и живые контракты на поставку лучшего европейского оборудования.
Ближе к ночи в просторном кабинете московского офиса собрался весь костяк стремительно разрастающейся империи. Праздновали очередную, фундаментальную победу, навсегда меняющую геополитический ландшафт.
Стол ломился. В пузатых вазах горкой лежала нежнейшая белуга, исходили паром огромные сибирские расстегаи с рыбой, а в центре композиции возвышались покрытые морозной испариной графины с отборной водкой. В креслах расположились расслабленные, но не теряющие бдительности Губанов, Шевцов, Штейн и Потапов. Здесь же присутствовал и срочно выдернутый из Новосибирска глава банка Сидоров.
— Босс! — не выдержал Сидоров, вскакивая и восторженно салютуя лафитником. — Да это же неслыханный, фантастический прецедент во всей мировой финансовой истории! Только за минувшие сутки Франкфуртский пул перевел на наши защищенные корсчета сорок тонн отборного физического золота! Сорок тонн, Карл! Наша «крыловка» с сегодняшнего дня де-факто стала первой и единственной валютой в мире, которая железобетонно подкреплена и золотым, и сырьевым стандартом одновременно!
— За независимый финансовый контур! И за нашу смелость! — раскатисто рявкнул генерал Пьянков, от души чокаясь хрустальной стопкой.
Виктор Крылов не спеша поднялся, с теплой, снисходительной улыбкой оглядывая своих проверенных в боях соратников.
— Этот валютный фронт, друзья мои… И наша прекрасная леди, — реструктуризатор сделал изящный полупоклон в сторону Лены. — Показал нам самую главную, неоспоримую истину.
Его чеканный баритон наполнился стальной, гипнотической уверенностью.
— Никакая, даже самая распухшая от самомнения заокеанская империя не способна задушить страну, которая плавит реальный металл. Которая качает свою собственную нефть, штампует передовые процессоры и крепко, по-хозяйски держит руку на газовом вентиле всего континента. Мы на пальцах доказали им всем: наши реальные деньги стоят гораздо дороже их виртуальных бумажек и смехотворных санкций.
— И каковы же будут дальнейшие плановые указания, господин президент? — Лена Романова хищно, с предвкушением прищурилась, привычным жестом подавая шефу свежую сигарету.
Крылов выудил из кармана неизменный золотой «Дюпон». Привычный, сочный щелчок откинутой крышки. Он неторопливо прикурил, и в его глазах, отражая пляшущие блики каминного пламени, вспыхнул тот самый озорной, неукротимый огонь.
— А дальше, Лена, — с легкой, многообещающей ухмылкой ответил Виктор, — мы пакуем чемоданы и вылетаем в Цюрих. И заодно в Женеву. Пора навестить чопорных швейцарских гномов в их уютных подвалах. И торжественно открыть там первое официальное европейское представительство Сибирского расчетного стандарта. Девяносто четвёртый год только-только набирает настоящую высоту. И поверьте, мы заставим весь мир запомнить его навсегда.
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Майское утро над Цюрихом выдалось по-швейцарски эталонным. Воздух казался стерильным, прохладным и густо пропитанным ароматами свежеобжаренного кофе, старых денег и вековой банковской спеси.
Озеро тихо плескалось у набережной. В зеркальной воде отражались вымытые с мылом фасады отелей и строгие здания Парадеплатц — финансового сердца старой Европы. Город только просыпался под мелодичный перезвон трамваев, а на открытой террасе отеля «Baur au Lac» уже кипела работа. Работа особого, сибирского масштаба.
Виктор Крылов расслабленно стоял у витого чугунного ограждения. Опираясь о прохладные перила, реструктуризатор с легкой ухмылкой наблюдал за суетой клерков на противоположном берегу.
Звонкий щелчок золотого «Дюпона» разорвал влажный альпийский воздух, и над плечом президента корпорации взвился дымок «Кэмела». Темно-серый двубортный костюм от миланского портного сидел безупречно, из-под манжет поблескивали платиновые запонки с фирменной гравировкой «ТехМаша».
— Смотри, Лена, какая пасторальная идиллия, — негромко произнес Виктор. — Сидят столетиями на мешках с чужим золотом, стригут купоны и свято верят, что весь остальной мир существует только для того, чтобы платить им комиссию за хранение.
— Идиллия закончится ровно через сорок минут, Виктор Сергеевич, — раздался за спиной спокойный голос.
Елена Романова оторвалась от разложенных на мраморном столике аналитических сводок и сделала глоток эспрессо. Изумрудный бархатный костюм-тройка подчеркивал идеальную фигуру, а во взгляде юристки читался холодный азарт хищника, вышедшего на охоту в чужом лесу.
— Разведка отработала до последнего франка, — девушка пододвинула к шефу пухлую папку. — Местный банковский консорциум во главе с бароном фон Стауффеном настроен категорично. Вчера они собирали гильдию. Официально мы для них — дикари с непонятными фантиками. Клиринг они нам дадут, но с дисконтом в пятьдесят процентов и конской комиссией за риски.
— Половину забрать хотят? — Крылов усмехнулся, стряхивая пепел. — Прямо от сердца отрывают. И кто у них там главный запевала?
— Запевала заокеанский, — веско вмешался Аркадий Сидоров.
Председатель правления «ТехМаш-Финанс», сухой и педантичный, оторвался от экрана портативного ноутбука, подключенного к спутниковому терминалу.
— На закрытом внебиржевом рынке Цюриха против нас уже третьи сутки работает американский хедж-фонд. «Стерлинг Капитал». Хозяин — Чак Стерлинг, местная звезда Уолл-стрит. Открыли гигантские короткие позиции, давят курс «крыловки» вниз и распускают слухи, что золота в Сибири нет, а вместо него в сейфах лежат крашеные чугунные болванки.
— Стерлинг, значит, — реструктуризатор сделал глоток кофе. — Мальчик срубил пару лимонов на спекуляциях и решил, что поймал удачу за хвост. Посмотрим, как он сыграет против реальной нефти и бронестали.
Стеклянные двери с шумом разъехались, и на террасу вышел Владимир Губанов. Строгий костюм едва сходился на богатырских плечах безопасника. Следом топал Николай Шевцов. Снабженец уже успел где-то раздобыть замшевый альпийский жилет, а в руках бережно нес поднос с горячими круассанами, медом и глубокой розеткой сибирской икры.
— Завтрак для покорителей Европы! — жизнерадостно объявил Николай, сгружая добычу на стол. — Докладываю: наш литерный состав с инкассаторами зашел на терминал. Местные таможенники попытались стойку сделать, собак привели. А как Петрович им чемодан наличных чеков показал да бумаги сунул, так они за нашу валюту чуть вокзал нам в аренду не сдали.
— Культурные люди, — хмыкнул Губанов, занимая позицию у входа и сканируя взглядом дежуривших у ворот полицейских. — Только смотрят на нас так, будто мы у них коров угонять приехали.
— Коров оставим в покое, Володя. Мы здесь ради финансового центра, — Крылов решительно затушил сигарету. — Лена, бери папку с историческими актами. Аркадий, пакуй терминал. Пора навестить гномов в их уютных норах.
Главный зал Гильдии частных банкиров Цюриха на Банхофштрассе давил величием. Мраморные колонны, лепные своды, витражи с гербами. За тяжелым П-образным дубовым столом чинно восседали тридцать самых влиятельных финансистов страны. Атмосфера была насквозь пропитана снобизмом.
Во главе сидел барон фон Стауффен — седой, подтянутый патриарх, чей семейный банк помнил еще Наполеона. Взгляд поверх золотого пенсне излучал вековую уверенность человека, привыкшего кредитовать правительства.
Рядом вальяжно развалился Чак Стерлинг. Американец щеголял ровным загаром, белоснежной улыбкой и дорогим костюмом от Ральфа Лорена.
— Коллеги, ситуация предельно прозрачна, — вещал Стерлинг, поигрывая ручкой. — Мы имеем дело с сибирским пузырем. Их бумажки ничем не обеспечены. Мой фонд уже продавил их курс на двадцать процентов вниз. Когда эти русские придут просить клиринг, жмите их досуха. Забирайте реальное золото с дисконтом, а чеки пусть оставят себе на память.
Барон неспешно кивнул:
— Гильдия всегда придерживалась здорового консерватизма, мистер Стерлинг. Если гости из «ТехМаша» хотят работать в Цюрихе, им придется принять наши правила игры.
Массивные створки дверей разошлись с глухим стуком.
Виктор вошел в зал без суеты, с осанкой хозяина положения. Привычно щелкнула зажигалка, и над плечом потянулся дымок. Следом шагнула Лена с кожаным портфелем, а за спинами выросли гранитный Губанов и сосредоточенный Сидоров.
Фон Стауффен неодобрительно поморщился, глядя на сигарету.
— Господин Крылов? В гильдии не курят, — ледяным тоном процедил барон. — И у нас принято входить после доклада секретаря.
— Правила меняются, барон, — ровно ответил Крылов, проходя к свободному креслу напротив председателя. — А хороший табак здорово прочищает мозги от иллюзий, которые вам тут навешивают заокеанские спекулянты.
Стерлинг усмехнулся, подаваясь вперед:
— Пафоса многовато для провинциала. Вы не в тайге, Крылов. Ваш чек сейчас сыплется на торгах. Хотите счета — отдаете контроль над золотым запасом и соглашаетесь на дисконт в пятьдесят процентов. Или возвращаетесь в свои снега ни с чем.
— Условия диктует тот, у кого в руках активы, Стерлинг. А не тот, кто торгует воздухом, — Крылов стряхнул пепел в антикварную хрустальную пепельницу. — Лена, освежи господам память.
Романова с легкой, вежливой полуулыбкой выложила на стол пожелтевшие папки с сургучными печатями.
— Давайте обратимся к документам, барон, — голос юристки звучал мягко, но резал как стекло. — Залоговый акт Минфина Российской Империи от четырнадцатого года. Сорок тонн чистого золота, депонированного в подвалах Credit Suisse под обеспечение военных займов. И акты Госбанка СССР от двадцать второго года — еще на восемьдесят тонн, которые лежат там же.
— Это пыльное старье! — отмахнулся американец. — Империи давно нет!
— Зато есть Российская Федерация — официальный правопреемник, — припечатала Лена. — А вчера наш банк «ТехМаш-Финанс» выкупил у Правительства все сто процентов прав на эти депозиты.
Она обвела взглядом притихший зал.
— Иными словами, барон, прямо под нашими ногами лежит сто двадцать тонн чужого золота. Если вы настаиваете на дисконтах, мы немедленно подаем иск в Гаагский арбитраж. Требование — арест швейцарских активов за рубежом за незаконное удержание государственного запаса.
В зале повисла тяжелая тишина. Банкиры переглядывались. Фон Стауффен заметно побледнел. Он прекрасно понимал: скандал такого уровня просто похоронит репутацию Швейцарии как надежной гавани.
— Аргумент… весомый, госпожа Романова, — медленно произнес патриарх. — Но как быть с рынком? Фонд мистера Стерлинга прямо сейчас обваливает ваш курс. Валюта дешевеет на глазах.
— С рынком мы разберемся в прямом эфире, — усмехнулся Виктор. — Аркадий, дай картинку.
Сидоров развернул к столу экран ноутбука, подключенного к биржевому терминалу. Красная линия котировок «крыловки» действительно ползла вниз под давлением агрессивных продаж.
— Смотрите внимательно, Стерлинг, — негромко сказал Крылов. — Вы открыли короткие позиции на полмиллиарда чеков. Продали то, чего у вас нет, в надежде откупить дешевле на панике.
— Это рынок, приятель! — огрызнулся американец. — У вас не хватит ликвидности перебить наш объем! Через час вы — банкроты!
— Наш чек — это предъявительское обязательство, — педантично поправил очки Сидоров. — Он в любой момент конвертируется в золото или баррель нефти с наших складов.
Крылов медленно поднялся, опираясь костяшками пальцев о стол.
— Мы объявляем полный байбэк. Аркадий, выкупай всё по номиналу. С требованием немедленной физической поставки обеспечения.
Пальцы Сидорова быстро пробежались по клавиатуре. Короткий щелчок клавиши Enter.
Сигнал ушел на клиринговый сервер. Банк выставил колоссальную заявку на покупку, подкрепленную золотой гарантией.
В ту же секунду график на экране дернулся. Красная линия сменилась жирной синей свечой, которая вертикально прошила монитор снизу вверх. Классический, безжалостный «шорт-сквиз». Спекулянты поняли, что против них выставили реальный металл, и кинулись откупать позиции любой ценой. Курс взлетел в разы за считанные минуты.
В кармане Стерлинга надрывно запищал телефон. Американец схватил трубку.
— Чак! — раздался из динамика истеричный вопль трейдера. — Нас выносят ногами вперед! Курс улетел в космос! Биржа требует маржинального обеспечения на триста миллионов! У нас маржин-колл, Чак, мы пустые!
Стерлинг побледнел как мел. Аппарат выпал из ослабевших пальцев и с треском ударился о мрамор. За две минуты «волк с Уолл-стрит» потерял фонд, деньги клиентов и репутацию.
В гильдии воцарилась абсолютная, звенящая тишина. Банкиры в шоке смотрели на экран, где синяя линия продолжала бить рекорды.
— Урок окончен, — сухо резюмировал Крылов, гася окурок. — Фонд обнулен. Его обязательства переходят на наш баланс. Продолжим переговоры, барон?
Фон Стауффен снял пенсне и медленно, с достоинством поднялся. Патриарх швейцарских финансов склонил голову в знак уважения.
— Это был мастер-класс, господин Крылов. Блестящий разгром, — произнес он без тени былого снобизма. — Гильдия признает Сибирский расчетный чек.
— Ваши условия по клирингу? — Романова деловито достала ручку.
— Никаких дисконтов, госпожа Романова, — барон развел руками. — Прямые счета на Банхофштрассе. Нулевая комиссия и паритет к золоту. Мы будем рады стать вашим европейским хабом.
Через два часа подписи под историческим соглашением были поставлены.
Именно в этот момент двери снова распахнулись, и в зал ввалился Шевцов с подносом шампанского. Следом Губанов занес знаменитый баул.
— Господа банкиры, обмываем контракт! — жизнерадостно объявил Николай. — От имени «ТехМаша» всем присутствующим — праздничный бонус в новеньких чеках! А лично барону — ящик запеченной стерляди и бочонок кедровых орехов!
Чопорные швейцарцы, забыв про статус, с искренним любопытством потянулись к столу разбирать пахнущие краской пачки и подставлять бокалы.
Вечером на фасаде старинного особняка прямо напротив Credit Suisse зажегся золотой логотип корпорации. Европейский филиал начал работу. «Крыловка» официально стала твердой мировой валютой.
Крылов и Романова вышли на балкон своего люкса, глядя на ночное озеро. Снова щелкнула зажигалка.
— Взяли Цюрих без единого выстрела, — Лена с улыбкой прислонилась к его плечу. — Фонд разорен, гномы построены, чек легализован.
— Это только плацдарм, Лена, — Виктор выпустил дым в прохладное небо. — Мы прорубили окно. Завтра открываем Сырьевую биржу дома и перетягиваем все торги российской нефтью на наш контур.
— Какие будут указания, шеф? — юристка с готовностью посмотрела на него.
— Летим домой, — уверенно ответил реструктуризатор. — Девяносто четвертый только разгоняется. И мы сделаем его легендарным.
Интерлюдия. Время грязной игры
Лондонский ливень с остервенением сек бронированные стекла загородного поместья в Суррее. За окнами бушевала непогода, но внутри просторного, обшитого темным дубом кабинета буря носила совсем иной характер. Финансовый ураган, зародившийся в далекой Сибири, только что сорвал крыши с уютных кабинетов мировой элиты.
Чак Стерлинг, еще вчера блиставший на обложках деловых журналов и считавшийся золотым мальчиком Уолл-стрит, сейчас напоминал побитую, выброшенную на мороз собаку. Дорогой костюм от Ральфа Лорена измят, галстук безвольно болтался на шее, а в покрасневших глазах плескалась животная паника абсолютного банкрота.
Американец трясущимися руками плеснул себе неразбавленного виски из хрустального декантера.
— Вы просто не понимаете! — истерично, срываясь на визг, кричал бывший король хедж-фондов. — Это была идеальная ловушка! Они не просто блефовали! У этих русских в цюрихских подвалах реально лежало сто двадцать тонн чистого имперского золота! Мои аналитики клялись, что это миф! А Крылов вывалил этот металл прямо на биржу и раздавил нас! Биржа требует триста миллионов маржиналки, мои инвесторы грозятся закатать меня в бетон!
Сэр Чарльз Уитман, куратор восточноевропейского направления Всемирного банка, брезгливо, как на раздавленное насекомое, посмотрел на истерящего трейдера.
— Вы оказались самонадеянным идиотом, Чарльз, — ледяным тоном процедил британский аристократ. — Вам дали неограниченные ресурсы, политическую поддержку и зеленую улицу в Швейцарии. А вы позволили какому-то выскочке из тайги публично выпороть вас на глазах у всей Европы.
Финансист элегантно поправил запонки.
— Ваш фонд ликвидирован. Ваша карьера окончена. Советую вам исчезнуть где-нибудь в Южной Америке, пока ваши обманутые вкладчики не наняли чистильщиков. Охрана, выведите мистера Стерлинга. Он пачкает мой ковер.
Двое молчаливых парней в строгих костюмах выросли за спиной американца, жестко взяли сломленного спекулянта под руки и вытащили из кабинета. Дверь глухо захлопнулась, отрезав жалкие всхлипывания.
Ричард Вэнс, глава аналитического отдела ЦРУ, меланхолично проводил банкрота взглядом и закурил крепкую сигарету.
— Давайте смотреть правде в глаза, Чарльз, — ровным, лишенным всяких эмоций голосом произнес разведчик. — Стерлинг, конечно, дурак, но дело не в нем. Финансовые инструменты против сибирского холдинга больше не работают.
Вэнс подошел к огромному глобусу, крутанув его пальцем.
— Мы пытались задушить их кредитами — они послали МВФ к черту. Мы заблокировали им доллары — они перевели Европу на расчеты в своих «крыловках» и физическом золоте. Крылов замкнул контур. У него реальная нефть, реальный металл и собственная электроника. Нашим виртуальным воздухом эту броню больше не пробить.
На массивном столе из красного дерева ожил аппарат правительственной спутниковой связи. На панели замигал красный индикатор защищенного канала.
Уитман нажал кнопку громкой связи. Из динамика, пробиваясь сквозь легкие помехи шифрования, раздался хриплый, злой и до боли знакомый голос московского олигарха Матвея Зворыгина.
— Ну что, джентльмены, умылись швейцарским снежком? — ядовито поинтересовался российский банкир. — Я же вас, умников оксфордских, предупреждал. Этот сибирский хмырь не по вашим правилам играет. Пока вы графики рисуете, он под себя всю реальную экономику подмял.
— Оставьте свой сарказм для московской мэрии, Матвей Эдуардович, — поморщился сэр Чарльз. — Какова обстановка в столице?
— Обстановка — дрянь! — рявкнул Зворыгин, и на том конце провода отчетливо звякнуло стекло наливаемого коньяка. — Рубль сдох. Все нормальные пацаны и коммерсанты переходят на эту чертову «крыловку». Мой «Глобал-Капитал Банк» теряет клиентов каждый час! Московский общак пустеет, братва нервничает. Крылов со своими вертолетами и спутниками перекрыл весь левый трафик. Если мы его не грохнем в ближайшее время, осенью он просто ногой откроет дверь в Кремль и выкинет нас всех на помойку!
Вэнс выпустил густое облако дыма, наклоняясь к микрофону.
— Финансовые игры закончились, мистер Зворыгин. Лэнгли дало зеленый свет на переход к жестким мерам. Раз мы не можем обанкротить сибирского дракона, мы пустим ему кровь. Операция «Северный капкан» переходит в активную фазу.
В кабинете повисла тяжелая, хищная тишина. Британский финансист удовлетворенно кивнул, понимая, о чем идет речь.
— Через две недели на Кавказе полыхнет так, что мало не покажется, — чеканя слова, пояснил цэрэушник. — Мы уже перевели нужные суммы полевым командирам через турецкие фонды. Оружие доставлено. Будет большая война. Москве придется в панике стягивать войска со всей страны.
Вэнс хищно прищурился.
— Генерал-полковник Пьянков получит прямой приказ от президента перебросить свои сибирские дивизии на юг. Крылов лишится своей главной силовой «крыши». Он останется без армейского прикрытия, один на один с тайгой.
— Вот это уже разговор по существу, — кровожадно хмыкнул Зворыгин. В голосе столичного олигарха прорезались откровенно бандитские, рычащие нотки человека из девяностых. — Значит так, партнеры. Как только армейские уйдут в горы, я спускаю с цепи своих псов.
Московский банкир сделал паузу, видимо, прикуривая сигару.
— У меня на примете есть пара отмороженных уральских бригад и бывшие спецы, которым терять вообще нечего. Никакой политики, чистый беспредел. Спутники — это, конечно, красиво. Но от пластида под днищем броневика или снайпера на крыше они не спасают. Будем бить по самому больному. По его людям, по инфраструктуре, по этой его юристке Романовой.
— Действуйте, Матвей Эдуардович, — холодно резюмировал Уитман, поправляя идеальный галстук. — Ваши методы вульгарны, но сейчас нам нужен именно хаос. Если для того, чтобы вернуть контроль над ресурсами этой страны, придется сжечь половину Сибири — значит, так тому и быть.
— Не учите отца делать детей, сэр Чарльз. — Зворыгин зло рассмеялся. — Ждите новостей. Скоро в Новосибирске станет очень, очень жарко.
Связь прервалась коротким щелчком.
Британский финансист и американский разведчик молча посмотрели друг на друга. Цивилизованные маски были окончательно сброшены. Джентльмены, привыкшие убивать страны росчерком пера на кредитных договорах, поняли, что на этот раз им придется испачкать руки в настоящей, густой крови.
Иначе новый мир, который строил сибирский реструктуризатор, просто не оставит им места на этой планете.
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Майское утро над Академгородком дышало такой звенящей, хрустальной свежестью, какую встретишь разве что высоко в предгорьях Алтая. Вековые реликтовые сосны, плотным кольцом обступавшие новенькие, сверкающие стеклом корпуса «ТехМаш-Сити», довольно шумели пышной молодой хвоей. А прямо над грандиозным куполом только что возведенного здания Сибирской сырьевой и валютной биржи парил одинокий сокол, высматривая добычу.
В это самое время где-то в Лондоне и Нью-Йорке, на традиционных площадках вроде LME и NYMEX, биржевые клерки в накрахмаленных воротничках с нескрываемым снобизмом обсуждали нелепые слухи о «дикой сибирской инициативе». Но пока они чесали языками, здесь, в центре Новосибирска, с чистого листа создавался абсолютно новый центр финансовой гравитации планеты.
Виктор Крылов стоял на застекленном балконе вип-яруса, который нависал прямо над гигантским торговым залом. На президенте корпорации сидел скроенный по индивидуальным миланским лекалам темно-серый костюм из легчайшей шерсти. Из-под белоснежных манжет тускло поблескивали тяжелые платиновые запонки с фирменным титановым венцом.
Звонкий металлический щелчок золотого «Дюпона» прорезал гулкую тишину помещения. Огненный язычок выхватил из полумрака скульптурно-холодные, непроницаемые черты лица реструктуризатора. В сухом, кондиционированном воздухе закружился прозрачный ручеек терпкого дыма сигареты «Кэмел».
— Ты смотришь на эту биржевую чашу с таким плотоядным видом, будто намерен лично лишить лондонских лордов их пятивековой монополии на мировую торговлю металлами, — раздался от массивных дверей бархатный голос с едва уловимым ироничным прищуром.
Лена Романова шагнула к полированному поручню с легкой, пружинистой грацией пантеры, выходящей в свет. На вице-президенте по правовым вопросам был строгий тёмно-бордовый костюм из плотного итальянского шелка, идеально подчёркивавший статную фигуру. Плечи укрывала невесомая соболиная накидка, а в руках девушки уютно дымилась чашка из белого фарфора с двойным эспрессо.
— Лишить монополии, Леночка, — это слишком скромная, почти канцелярская формулировка, — с ухмылкой откликнулся Виктор, даже не поворачивая головы. — Мы здесь не отбираем монополии. Мы просто доходчиво объясняем уважаемым джентльменам с Темзы новые правила игры.
Крылов затянулся и плавно выпустил дым.
— Торги физическим металлом и реальной нефтью должны проходить ровно там, где эти богатства выгрызают из руды и выкачивают из мерзлоты. А не в прокуренных лондонских клубах за стаканом торфяного виски.
— Лондонские джентльмены, между прочим, до сих пор пребывают в состоянии глубочайшего когнитивного диссонанса, — Лена изящно пригубила кофе, опершись бедром о перила. — Руководитель Сити и старший директор Лондонской биржи металлов сэр Алистер Финч вчера вещал в прайм-тайм на Би-би-си. Заявил, что идея проводить торги медью в Новосибирске, да еще и за какие-то там «региональные бумажки» — это, цитирую дословно: «варварский анекдот, обреченный на крах в первые же пять минут».
— Сэр Алистер — старый, напыщенный индюк, застрявший в девятнадцатом веке, — хладнокровно припечатал реструктуризатор, стряхивая пепел в хрустальную пепельницу. — Он привык, что они в Сити бойко торгуют бумажными фьючерсами на медь, которой в глаза не видели, а наши уральские заводы потом должны подстраиваться под их спекулятивные скачки. Ничего, сегодня сэр Финч лично убедится, насколько анекдотично выглядят его собственные капиталы, когда их отрезают от физических поставок.
Бесшумно открылась дверь, и на балконе материализовался Аркадий Сидоров. Председатель правления банка «ТехМаш-Финанс» в своем неизменном строгом сюртуке и очках в тонкой золотой оправе выглядел собранным и по-хорошему злым. В руках банкир сжимал раскрытый «ТехМаш-Ноутбук».
— Руководству доброе утро, — педантично отчеканил Сидоров, поправляя дужку очков. — Докладываю. Специальный чартерный борт «ТехМаш-Авиа» с иностранной делегацией только что успешно сел в Толмачево. На борту — сорок ключевых трейдеров и директоров из Лондона, Франкфурта, Чикаго и Токио. Прилетели абсолютно все. Включая громко протестующего сэра Алистера Финча.
— Надо же, какая прелесть, — искренне рассмеялась Романова. — А как же их железобетонный международный бойкот?
— Бойкот скоропостижно скончался в ту самую секунду, когда наши «ТехМаш-Петролеум» и «УралСпецСталь» выпустили совместный меморандум, — сухо ухмыльнулся финансист. — Мы черным по белому сообщили, что с пятнадцатого мая сто процентов физических объемов меди, алюминия, газа и сырой нефти продаются исключительно через Сибирскую площадку. Кто не успеет купить брокерское место в Новосибирске сегодня, тот к лету остановит свои заводы из-за нехватки сырья. Выбор был невелик.
— Животный страх остаться без реального товара — это, пожалуй, лучший в мире стимул для развития элитного международного туризма, — резюмировал Крылов. — Николай Петрович уже на позиции?
— Николай Петрович уже час как на первом этаже в роли хлебосольного хозяина орудует, — с невольным уважением вздохнул банкир. — Развернул им встречу по высшему сибирскому разряду. Иностранцы в шоке.
А внизу, в огромном, залитом утренним солнцем мраморном холле биржи, действительно кипела работа особого, стратегического масштаба.
Николай Шевцов, облаченный по случаю исторического торжества в щегольской темно-синий пиджак и пронзительно-яркий галстук, лично встречал сошедших с комфортабельных автобусов гостей. Зам по снабжению сиял, как начищенный юбилейный рубль.
Прямо позади него, на длинных фуршетных столах, укрытых хрустящими белоснежными скатертями, возвышались настоящие гастрономические горы. Пирамиды из охлажденных севрюжьих балыков, массивные хрустальные вазы, до краев наполненные отборной черной и красной икрой, румяные запеченные стерляди и, конечно же, покрытые морозной испариной пузатые графины с кристально чистой водкой.
Сэр Алистер Финч — высокий, неприятно сухопарый британец лет шестидесяти с брезгливо поджатыми губами — шагал по сверкающему мрамору холла в своем безупречном твидовом пальто. Вид у него был такой, словно лорда насильно притащили на пир к дикому степному конунгу. За ним, затравленно озираясь по сторонам, семенила пестрая стайка чикагских, токийских и лондонских брокеров в дорогих костюмах.
— Это просто немыслимо! Какая дикость! — тихо, сквозь зубы ворчал Финч своему помощнику, надменно косясь на вышколенных официантов. — Вместо того чтобы предложить нам приличный английский чай и нормальные финансовые проспекты, эти туземцы выставляют ведра с рыбьими яйцами! Они всерьез думают, что лондонский Сити можно купить с помощью рыбы и алкоголя⁈
— Уважаемый сэр! Дорогой вы наш господин Финч! — с громогласным, совершенно искренним радушием подскочил Шевцов.
Снабженец прямо на лету, не терпящим возражений жестом, всучил опешившему британцу ледяную хрустальную стопку и серебряную ложку с горкой черной икры.
— Добро пожаловать в Сибирскую финансовую гавань! С долгой дороги нужно обязательно заправиться, восстановить нейронные связи! У нас мороз хоть и ласковый, майский, но все-таки сибирский. Без стерлядки и стопочки наши мощные компьютеры осваивать будет тяжеловато!
— Я категорически не намерен пить водку поутру! — чеканно, с британским прононсом отрезал Финч, брезгливо пытаясь отодвинуть угощение. — Я прибыл сюда не на банкет! Я здесь, чтобы официально заявить жесткий протест от имени Совета ЛМЕ! Ваше ультимативное требование перенести торги базовым металлом в Сибирь нарушает все писаные и неписаные международные традиции!
— Настоящие традиции, сэр Финч, — это когда деньги платят за реальный, осязаемый товар, а не за красивые графики воздуха, — раздался за спиной лорда спокойный, глубокий баритон.
Из бесшумно открывшегося панорамного лифта плавно вышел Виктор Крылов. Следом, держа строй, вышли Лена Романова и словно вытесанный из гранита Владимир Губанов.
Британский финансист невольно замер, встретившись взглядом с молодым реструктуризатором. В холодном, насмешливо-оценивающем взоре сибиряка читалась такая абсолютная, монолитная уверенность в собственной правоте, какая бывает только у людей, которые лично, своими руками дергают за ниточки мировой экономики.
— Виктор Крылов, — сухо представился хозяин площадки, едва заметно кивнув. — Прошу рассаживаться, сэр Алистер. Время громких ультиматумов и истерик закончилось еще там, на таможне. Пришла пора предметно поговорить о том, как именно ваш лондонский бизнес будет выживать в наших новых экономических реалиях.
— Мой бизнес, юноша, существует двести лет! — возмущенно подбоченился лондонский лорд, багровея. — Вы не можете просто взять и заставить нас торговать на вашей провинциальной, никем не признанной площадке! Да еще и за ваши непонятные цветные чеки!
— Можем, сэр Финч. И, как видите, уже заставили, — Лена Романова с ослепительной, коммерческой улыбкой извлекла из папки и положила перед британцем пухлый глянцевый буклет. — Будьте любезны ознакомиться. Это официальный Регламент торгов Сибирской сырьевой биржи. С девяти утра абсолютно все физические контракты на поставку уральской меди, алюминия и тюменской нефти торгуются исключительно здесь. Исключительно за Сибирские расчетные чеки. Без вариантов.
— Да это же чистое сумасшествие! — сорвался на визг молодой чикагский брокер из свиты Финча. — У нас физически нет ваших «крыловок»! У нас на счетах только доллары и фунты стерлингов!
— А вот специально для тех бедолаг, у кого остались только доллары и фунты, — жизнерадостно рявкнул Шевцов, победно похлопывая ладонью по своему бездонному сафьяновому баулу, — у нас прямо в торговом зале работают пять круглосуточных обменных касс банка «ТехМаш-Финанс»! Курс честный, грабительский, но прозрачный: один «крыловец» за один грамм чистого банковского золота. Или эквивалент в валюте. Менять можно прямо сейчас, без лимитов и ограничений!
Западные брокеры затравленно переглянулись. Но в глазах молодых, голодных до денег чикагцев и прагматичных франкфуртцев уже разгорался привычный, неукротимый огонек капиталистической наживы.
Вопреки пафосным крикам Финча про «великие традиции лондонского Сити», эти парни с калькуляторами в головах прекрасно понимали суть. Тот, кто первым сориентируется, купит местную валюту и получит прямой доступ к сибирским ресурсам, уже к вечеру наварит на европейских рынках астрономические барыши.
— Прошу пройти в торговый зал, господа, — произнес Крылов, делая пригласительный жест в сторону огромных двустворчатых дверей. — Пора показать вам, как на самом деле должна выглядеть современная товарная биржа двадцать первого века.
Торговый зал Сибирской биржи производил грандиозное, буквально сбивающее с ног впечатление.
В отличие от традиционных западных площадок с их первобытным животным ревом, потной толкотней в биржевых «ямах» и коврами из скомканных макулатурных бумажек на полу, здесь царила стерильная, почти космическая рабочая тишина.
Огромный, залитый мягким светом амфитеатр был оснащен сотней идеальных индивидуальных рабочих мест. На каждом полированном столе покоился матово-черный «ТехМаш-Ноутбук», намертво подключенный к центральному серверу через новейшую оптиковолоконную линию.
Но главное находилось впереди. Всю центральную стену зала занимало колоссальное трехмерное информационное табло. На нем в режиме реального времени бежали не просто сухие столбики котировок. Экран транслировал динамические карты реальных складов: светящиеся штабеля медных чушек на заводах Урала, пузатые цистерны с соляркой на станциях в Омске, уровень в гигантских резервуарах Самотлора и даже геопозиции литерных товарных эшелонов, ползущих по Транссибу.
На возвышении, на стеклянном мостике управления, деловито суетились профессор Штейн в отглаженном халате и главный инженер Потапов с рацией в руках.
— Вы только посмотрите на их вытянутые лица, Семён Игоревич! — радостно, как ребенок, шептал Штейн, тыча пальцем в опешивших от такого технологического великолепия иностранцев. — Они же привыкли там у себя в ямах руками махать, как мельницы, да картонными бумажками друг в друга кидаться! А у нас тут стоит шестнадцатибитная прошивка «Спектр-ОС»! Клиринг любой транзакции — три миллисекунды через наш спутниковый канал!
— Пусть смотрят. Они сейчас за наши машинки сядут, кнопки нажмут и про свой отсталый Лондон напрочь забудут, — басисто ухмыльнулся Потапов, привычным жестом подтягивая гайку на креплении серверной стойки.
Западные брокеры, тихо переговариваясь, с робким, настороженным любопытством начали рассаживаться за выделенные терминалы. Тот самый молодой чикагский маклер осторожно коснулся пальцем трекбола на ноутбуке.
Его глаза мгновенно расширились до размера блюдец. На безупречно четком экране за долю секунды развернулся прозрачный биржевой стакан. И не просто цифры, а с привязкой к реальным, физическим объемам меди на складах «УралСпецСтали», вплоть до номера партии.
— Матерь божья… — благоговейно прошептал чикагец, не веря своим глазам. — Тут же виден каждый чертов вагон! Каждая отгруженная партия! И клиринг, написано, мгновенный. Без этого дурацкого трехдневного ожидания проводок через неповоротливые банки!
— Это и называется цифровой суверенитет, господа, — голос Крылова, усиленный скрытыми динамиками, мягко, но властно заполнил весь огромный зал. Реструктуризатор стоял за центральной трибуной. — На нашей сибирской площадке физически нет места пустым бумажным спекуляциям без покрытия. Абсолютно каждый выставляемый здесь лот гарантирован реальным металлом или тонной нефти. Воздухом мы не торгуем.
Сэр Алистер Финч, однако, сдаваться на милость победителя не собирался. Старый, прожженный биржевой волк с хищным прищуром оглядел зал. Он подошел вплотную к терминалу, за которым уже устроился его главный лондонский трейдер, и злобно прошипел ему на ухо:
— Они хотят играть с нами по-крупному? Отлично. Мы устроим этим сибирским выскочкам настоящий биржевой ад. Прямо сейчас начинаем массированную атаку. Выбрасывайте в стакан все наши короткие контракты на медь. Продавайте по любой, самой мусорной цене! Сбейте курс их хваленого металла до нуля. Мы наглядно покажем этим дикарям, что без признания Лондона их медь не стоит и ломаного гроша!
Британский синдикат решил сыграть в классическую, грязную игру. Обычный биржевой дамп: завалить молодую площадку тысячами виртуальных ордеров на продажу без всякого реального покрытия. Вызвать цепную панику среди местных, неопытных участников и заставить Крылова в ужасе выкупать свои же контракты за бесценок, чтобы спасти лицо.
Ровно в девять часов ноль-ноль минут над залом раздался чистый, глубокий удар старинного медного колокола. Первые исторические торги на Сибирской сырьевой бирже были официально открыты.
В первую же секунду на гигантском центральном табло зловеще вспыхнули агрессивные красные цифры. Британская группа дружно ударила по кнопкам, выбросив на продажу фиктивные контракты на сто тысяч тонн уральской меди. И по откровенно демпинговой, издевательской цене — триста баксов за тонну, при мировой цене почти в две тысячи!
По залу немедленно прокатился тревожный, испуганный ропот местных трейдеров.
— Вы посмотрите! Они медь обваливают! — панически закричал какой-то молодой брокер из московского филиала, вскакивая с места. — Англичане продают сумасшедшие объемы! Курс рушится!
Сэр Алистер Финч победно, злорадно ухмыльнулся, поворачиваясь к трибуне Крылова:
— Ну что, мистер реструктуризатор⁈ Ваша игрушечная биржа рушится в первые же десять секунд! Ваша медь обесценилась! У вас банально не хватит ликвидности выкупить такой колоссальный объем! Вы банкроты!
Виктор Крылов даже не дернул мускулом на лице. Он абсолютно спокойно, выдерживая театральную паузу, достал новую сигарету, привычно щелкнул «Дюпоном» и выпустил густую струю дыма.
— Вы, судя по всему, очень невнимательно читали наш Регламент по дороге из аэропорта, сэр Финч, — с искренней, почти издевательской жалостью в голосе произнес Виктор. — Леночка, сделай одолжение. Напомни этому британскому джентльмену Правило номер один нашей Сибирской биржи.
Романова плавной походкой подошла к центральному пульту и изящно нажала клавишу громкой связи.
— Внимание участникам торгов. Напоминаю пункт первый Устава Сибирской сырьевой биржи, — пропел её усиленный микрофоном, кристально чистый голос. — Абсолютно все короткие продажи без физического покрытия на данной площадке строжайше запрещены. Любой участник, выставивший заявку на продажу актива, обязан предоставить системе мгновенную гарантию. Либо цифровую складскую расписку о наличии реального металла, либо немедленно депонировать на корсчету биржи сто процентов стоимости лота. Исключительно в Сибирских расчетных чеках!
Трейдер Финча, сидевший за терминалом, побледнел как полотно и поднял на босса глаза, полные ужаса:
— Сэр… система не пропускает ордера! Какая физическая поставка⁈ Мы же всегда продавали пустые фьючерсы!
— Воздушные фьючерсы без реального металла, господа хорошие, вы будете продавать чайкам на свалке в Чикаго! — жестко, как приговор, припечатал Аркадий Сидоров со своего мостика управления. — Наш центральный сервер «Спектр» только что автоматически заблокировал все ваши фиктивные заявки по причине отсутствия реального покрытия.
Банкир поправил очки, и его голос лязгнул металлом.
— А согласно пункту четыре того же Устава, за доказанную попытку грязного манипулирования ценами на клиринговый счет вашего пула прямо сейчас налагается автоматический штраф. В размере пятидесяти миллионов сибирских чеков! Срок обязательного покрытия маржин-колла — ровно десять минут! Время пошло.
В зале началась совершенно невообразимая, паническая суматоха. Высокомерный британский синдикат с размаху угодил в собственную, расставленную на новичков мышеловку. Их фиктивные заявки-пустышки были мгновенно заблокированы умным алгоритмом, а биржевой сервер безжалостно, в автоматическом режиме затребовал реальное, живое финансовое обеспечение штрафа.
— Это возмутительный грабеж! Это пиратство! — визгливо, брызгая слюной, заорал Финч. — У нас физически нет ваших пятидесяти миллионов чеков! Вы не имеете права!
— А если у вас, сэр Алистер, нет чеков, чтобы ответить за свои действия, — с легкой, ледяной ухмылкой парировал Крылов, стряхивая пепел, — то ваши купленные брокерские места прямо в эту секунду аннулируются. А ваши страховые долларовые депозиты в банке «ТехМаш-Финанс» в полном объеме конфискуются. Пойдут в фонд развития сибирской инфраструктуры. Строим дороги на ваши деньги, господа.
До британских и американских трейдеров мгновенно дошел весь ужас ситуации. Они, отпихивая друг друга, в панике рванули к открытым кассам, над которыми возвышался радостный Шевцов.
— Меняем доллары! Срочно! — истерично орал тот самый чикагский брокер, трясущимися руками вытаскивая из кейса вакуумные пачки американских купюр. — Меняем по любому вашему курсу! Просто дайте нам эти чертовы «крыловки» для покрытия штрафа, пока нас не обнулили!
Николай Шевцов с поистине олимпийским, непробиваемым спокойствием забирал зеленые пачки. Взамен он неспешно, смакуя момент, выдавал хрустящие стопки сибирских чеков. По новому, завышенному втрое, грабительскому курсу.
— Своевременный обмен валюты — это залог успешного биржевого клиринга и крепкого сна, господа спекулянты! — весело вещал снабженец, ловко работая машинкой для счета банкнот. — Огромная просьба соблюдать порядок и не толкаться! В порядке живой очереди, господа буржуи! «Крыловок» на всех хватит, мы еще напечатаем!
Сэр Алистер Финч тяжело, словно постарев на десять лет, осел в ортопедическое кресло. Он обреченно смотрел, как его лучшие лондонские брокеры, элита Сити, судорожно скупают сибирскую бумагу по дикому курсу, лишь бы спасти депозиты от полной конфискации. Двухсотлетняя, незыблемая традиция лондонского биржевого господства с треском разлетелась в пыль за какие-то пятнадцать минут. И разбили её не политики, а безжалостные цифровые алгоритмы «ТехМаша».
К двенадцати часам дня утренняя торговая сессия выровнялась, войдя в стабильное русло. На центральном трехмерном табло гордо вспыхнули зеленые, обнадеживающие цифры. Совокупный объем реальных торгов за первые часы превысил два миллиарда Сибирских расчетных чеков.
Абсолютно все выставленные физические партии уральской меди, чистого сибирского алюминия и тюменской нефти были раскуплены опешившими, но быстро сориентировавшимися европейскими и азиатскими контрагентами. По честным, рыночным, реальным ценам.
Сибирская сырьевая и валютная биржа официально, громко заявив о себе, состоялась как главный торговый хаб всего Евразийского континента.
К вечеру того же сумасшедшего дня в панорамном ресторане на самом верхнем этаже биржевого комплекса кипел грандиозный, поистине имперский прием.
За огромными, уставленными деликатесами столами причудливо смешались суровые сибирские инженеры, крепкие уральские металлурги, сверкающие эполетами генералы СибВО и вчерашние надменные, а ныне покладистые иностранные брокеры.
Свежайшие приморские крабы, тающая во рту слабосоленая стерлядь, горячие сибирские пельмени и выдержанный коллекционный коньяк феноменально быстро растопили остатки европейского высокомерия. Даже старина Алистер Финч, опрокинув с непривычки пару стопок ледяной сибирской водки под обжигающий расстегай, теперь увлеченно, размахивая руками, обсуждал с инженером Потаповым неоспоримые преимущества прямого спутникового клиринга.
Виктор Крылов молча стоял у огромного панорамного окна. В руке дымилась сигарета. Он спокойно смотрел на густые закатные лучи, красиво освещавшие золотой купол его новой биржи.
Рядом неслышно подошла Лена Романова. Девушка ласково прижалась плечом к его рукаву, согревая в ладонях бокал с искрящимся французским шампанским.
— Сибирский биржевой разлом успешно завершен, Виктор Сергеевич, — тихо, с глубоким удовлетворением произнесла она. — Лондон навсегда потерял монополию на наши ресурсы. Цены на наше богатство отныне и навсегда диктует Новосибирск.
— У них просто не было другого выхода, Лена, — мягко улыбнулся Крылов, глядя вдаль. — Когда у тебя в руках есть реальный, нужный всем товар, лучшая в мире, не дающая сбоев автоматика и непоколебимая, подкрепленная золотом финансовая система — весь остальной мир никуда не денется. Он рано или поздно прибежит к тебе на торги. И будет играть по твоим правилам.
— И каковы же дальнейшие плановые указания, господин президент? — Романова хищно, с привычным азартом прищурилась, глядя на профиль шефа.
Крылов затянулся, выдохнул тонкую струйку сизого дыма прямо в сторону засыпающего Академгородка, и в его холодных глазах снова вспыхнул тот самый неукротимый, победный огонь трикстера.
— А дальнейшие планы, Леночка, предельно просты, — уверенно ответил реструктуризатор. — Завтра пакуем чемоданы и вылетаем в Сингапур. Пришло время намертво завязать на наш Сибирский расчетный чек всю главную торговую артерию Азиатско-Тихоокеанского региона.
Интерлюдия. Горячий эфир
Глухая майская ночь над отрогами Главного Кавказского хребта казалась непроницаемой, высеченной из цельного куска черного базальта. Воздух здесь, на высоте двух тысяч метров, был разреженным, ледяным и кристально чистым.
По узкой козьей тропе, змеящейся вдоль отвесного ущелья, бесшумной серой змеей скользила длинная колонна. Триста отлично экипированных, обстрелянных боевиков. Они шли налегке, но несли с собой смерть: новейшие американские «Стингеры», безотказные гранатометы, ящики с пластидом и новенькие портативные радиостанции.
Их вели опытные проводники, оплаченные из бездонных турецких и британских фондов. План был дьявольски прост и одобрен в высоких лондонских кабинетах: пройти незамеченными через «зеленку», до рассвета вырезать две пограничные заставы, захватить райцентр и запалить на юге страны такой кровавый пожар, который заставит Москву в панике стягивать сюда войска со всей России. Включая и те самые хваленые сибирские дивизии.
Полевой командир, кутаясь в теплую натовскую куртку, довольно щурился в объектив прибора ночного видения. Горы спали. Граница казалась дырявой, как старое решето. Москва, купленная и проданная, молчала.
В тысяче километров от этого ущелья, в замаскированном заглубленном командном пункте на территории военного аэродрома в Моздоке, царила совершенно иная атмосфера.
Здесь пахло крепко заваренным черным чаем, озоном от работающей электроники и оружейным маслом. В центре просторного бункера, тускло освещенного дежурными лампами, возвышался массивный тактический стол. Но вместо привычных бумажных топографических карт генштаба, на нем тускло мерцали три широких монитора, запитанных от бронированного «ТехМаш-Ноутбука».
Генерал-полковник Анатолий Пьянков, командующий округом, тяжело нависал над экранами. Китель был расстегнут, галстук ослаблен. Старый вояка, прошедший Афган и с десяток локальных конфликтов, не мигая смотрел на дисплей.
А посмотреть было на что.
Прямо сейчас, с высоты геостационарной орбиты, всевидящее око сибирского спутника «Спектр-Сат-1» транслировало в бункер идеальную, кристально четкую инфракрасную картинку кавказского высокогорья. Тепловизоры, установленные на космическом аппарате, безжалостно вспарывали ночную тьму, плотную облачность и лесные массивы.
На правом мониторе, прямо в центре узкого ущелья, жирной цепочкой пульсировали триста ярко-красных, горячих точек.
— Идут, родимые, — хрипло, с недоброй ухмылкой констатировал Пьянков. — Прямо как на параде чеканят. Уверены, суки, что их никто не видит.
Молодой полковник связи, сидевший за консолью, поднял покрасневшие от недосыпа глаза.
— Товарищ командующий, колонна боевиков прошла отметку два-ноль-четыре. До наших пограничных секретов им осталось хода минут сорок, не больше.
Офицер нервно сглотнул, покосившись на красные телефоны правительственной связи, которые молчали, как убитые.
— Москва на связь так и не вышла. Дежурный генерал в Генштабе мычит что-то невнятное. Говорит: «Наблюдайте, не поддавайтесь на провокации, ждите особого политического распоряжения».
Пьянков медленно, с хрустом размял могучие плечи. Взгляд командующего потяжелел, наливаясь холодным свинцом.
— Ждать политического распоряжения? — тихо, с пугающей интонацией переспросил генерал. — Это пока они наших пацанов-срочников на заставах спящими резать будут? Пока они склады с боеприпасами рванут?
Старый служака с остервенением сплюнул прямо на бетонный пол бункера.
— Хрена лысого им, а не политическое распоряжение. Я присягу Родине давал, а не столичным банкирам и паркетным шаркунам. Если у Москвы яиц нет приказ отдать, значит, будем работать на совесть. По-сибирски.
Генерал-полковник резко развернулся к тактическому столу.
— Полковник! Отрубить канал связи с Генштабом. Если спросят — скажешь, оборудование заглючило, гроза в горах, связи нет.
Пьянков властно ткнул толстым пальцем в монитор, прямо в светящуюся красную гусеницу вражеского отряда.
— Передать точные координаты с нашего спутника дежурному звену «Грачей» и артиллеристам. У нас там на высотках батарея «Смерчей» развернута?
— Так точно, товарищ командующий! — оживился связист, пальцы которого уже летали по клавиатуре, перекидывая цифровой пакет данных. — Батарея реактивных систем залпового огня на позициях. Расчеты в готовности номер один.
— Ввести координаты со «Спектра» прямо в их вычислительные комплексы, — припечатал генерал. — Благо, ребята из Академгородка нам аппаратуру сопряжения на совесть спаяли. Бить будем без пристрелки. Наглухо.
— Цель захвачена, товарищ генерал-полковник! Данные загружены в системы наведения. Батарея ждет приказа!
Пьянков еще раз посмотрел на экран. Боевики как раз втянулись в самое узкое место ущелья — идеальный, классический огневой мешок, из которого физически некуда было деться. Слева — отвесная скала, справа — бездонная пропасть.
— Ну, с Богом, — негромко произнес командующий. И рявкнул во всю мощь своих легких: — Батарея, залп! Стереть их в порошок! Тридцать секунд, затем пускайте штурмовики на зачистку!
В горах наступил кромешный, филигранно срежиссированный ад.
Полевой командир даже не успел поднести к глазам бинокль, как ночное небо над ущельем разорвалось с оглушительным, невыносимым воем. Это был не привычный свист летящих мин. Это был рев разрывающих атмосферу тяжелых реактивных снарядов, которые ложились не просто по квадрату, а с пугающей, снайперской точностью.
Цифровые координаты, переданные прямо из космоса на пульты управления «Смерчей», сделали свое дело. Ошибки не было даже на метр.
Ущелье превратилось в кипящий котел из огня, рваного камня и расплавленного металла. Вакуумные боеприпасы выжигали кислород, не оставляя боевикам ни единого шанса на спасение. Тех, кто пытался укрыться за валунами, доставала ударная волна. Тех, кто в панике бросался к краю тропы, сметало в пропасть.
Спустя ровно полминуты огненного шторма, когда залп реактивной артиллерии стих, из-за туч с леденящим душу воем вынырнуло звено бронированных штурмовиков Су-25.
Пилоты «Грачей», получая идеальную телеметрию с того же сибирского спутника, даже не стали тратить время на визуальный поиск целей. Они просто отработали неуправляемыми ракетами и тяжелыми пушками по оставшимся теплым пятнам, окончательно равняя скалы с землей.
Атака длилась не больше пяти минут. Затем в горах снова воцарилась тишина. Только теперь она пахла сгоревшей взрывчаткой, раскаленной породой и пеплом.
Грандиозный план иностранных спецслужб и продажных столичных олигархов по разжиганию большой кавказской войны сгорел дотла, так и не успев начаться. Триста до зубов вооруженных головорезов, на подготовку которых ушли месяцы и миллионы долларов, были аннигилированы, даже не увидев своего противника.
В командном бункере Пьянков устало, но с явным облегчением выдохнул.
На мониторах «ТехМаш-Ноутбука» пульсирующее красное скопление точек исчезло. Вместо него дисплей показывал ровный, остывающий тепловой фон развороченного ущелья. Ни одного движения. Никаких признаков жизни. Рубеж был зачищен стерильно.
Генерал-полковник достал из кармана портсигар, извлек мятую папиросу и прикурил от простенькой бензиновой зажигалки. Едкий табачный дым поплыл над тактическим столом.
— Товарищ командующий! — доложил полковник-связист, снимая наушники. Глаза офицера лихорадочно блестели от избытка адреналина. — Цель уничтожена полностью. Авиация возвращается на базу. Потерь среди личного состава пограничников нет. Граница на замке.
— Молодец, полковник. Объяви расчетам благодарность. И летчикам тоже, — Пьянков глубоко затянулся, стряхивая пепел в гильзу от крупнокалиберного пулемета.
— Москва на связи, товарищ генерал! — внезапно ожил оператор правительственного канала. — Сам министр. Рвет и мечет. Спрашивает, что за канонада в секторе? Кто дал приказ на открытие огня из тяжелых систем без санкции Генштаба⁈
Пьянков подошел к аппарату, взял тяжелую пластиковую трубку правительственной связи и нажал тангенту.
— Докладывает командующий округом генерал-полковник Пьянков, — рыкнул старый вояка так, что в трубке на мгновение повисла испуганная тишина. — В моем секторе ответственности были проведены незапланированные ночные учения реактивной артиллерии. Выявленная бандгруппа условного противника численностью до батальона… уничтожена полностью. Ошибок в наведении нет.
Генерал сделал паузу, позволяя столичному начальству переварить услышанное.
— А насчет санкций, товарищ министр… Передайте там своим советникам из МВФ и прочим спонсорам. У нас теперь глаза в космосе висят. Мы теперь каждый их чих в горах видим. И если еще хоть одна крыса попытается сунуться через наш рубеж — будем жечь прямо на подходе. Конец связи.
Пьянков с размаху бросил трубку на рычаги. Аппарат жалобно звякнул и замолчал.
Командующий повернулся к мониторам, на которых продолжал мерцать логотип операционной системы «Спектр-ОС». Старый солдат смотрел на торжество современных технологий, которые наконец-то начали служить своей стране, а не работать на ее разрушение.
— Вот так-то, Витя, — негромко, обращаясь куда-то в пространство, к далекому сибирскому реструктуризатору, произнес Пьянков. Генерал тепло, по-отечески ухмыльнулся в пышные усы. — Твои спутники, да наши пушки. Хороший тандем получился. Пусть теперь эти лондонские джентльмены новые планы рисуют. А мы тут на рубежах постоим. На совесть.
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Майский Сингапур встретил сибирскую делегацию липким, тяжелым, насквозь пропитанным тропической влагой зноем. Даже для экватора такая духота казалась чрезмерной. Воздух гудел — это был тот самый непрерывный, низкочастотный рокот сотен океанских сухогрузов и танкеров, тяжело стоящих на рейде Малаккского пролива.
Впрочем, в историческом колониальном комплексе отеля «Raffles», спрятанном от посторонних глаз за густой стеной пышных садов и исполинских пальм, властвовала совсем иная атмосфера. Здесь безраздельно царил прохладный, отфильтрованный воздух бесшумных кондиционеров, густой запах старого, дорогого тикового дерева и тончайший аромат элитного жасминового чая.
Но в императорском люксе, который на ближайшие сутки стал выездным штабом «ТехМаша», температура зашкаливала без всякого экваториального солнца.
Виктор Крылов расслабленно стоял у распахнутого французского окна, выходившего на открытую веранду. Темно-синий костюм из невесомой итальянской шерсти сидел на президенте корпорации как вторая кожа. Из-под рукавов белоснежной сорочки, сшитой из лучшего египетского хлопка, тускло поблескивали привычные платиновые запонки. Тот самый заветный титановый венец.
В правой руке Виктора легко, как живая, приплясывала золотая зажигалка. Сухой, резкий щелчок «Дюпона» разорвал напряженную тишину гостиной, высекая ровный, хищный огонек. Над плечом реструктуризатора тут же взвился прозрачный ручеек ароматизированного дыма сигареты «Кэмел».
— Пока американское министерство финансов бодро и пафосно рапортует о «полном, безоговорочном контроле над международными долларовыми каналами», — произнес Виктор, слегка прищурившись на бесконечную вереницу огромных нефтяных танкеров, тонущих в мареве пролива. — Здесь, на главном перекрестке торговых путей Азии, люди мыслят куда более приземленными категориями. Местным акулам нужны не красивые сказки о торжестве западной демократии. Им нужна реальная, осязаемая нефть для заводов, тысячи тонн проката для строек и наши микропроцессоры, которые, в отличие от заокеанских, не сгорают от первого же скачка напряжения.
Лена Романова грациозным, кошачьим жестом поправила полупрозрачную шелковую накидку, наброшенную поверх изящного тёмно-бордового костюма. Девушка сделала крошечный глоток ледяного травяного чая из тончайшего фарфорового бокала. В её тёмных, чуть прищуренных глазах открыто плясали подлинно азартные искорки. Так выглядит гениальный юрист, предвкушающий блестящую, многоходовую комбинацию мирового масштаба.
— Заморские джентльмены из Вашингтона попытались сработать по своей любимой, предельно топорной методике, Виктор Сергеевич, — с бархатной, обволакивающей иронией пропела Лена.
Она неспешно разложила на полированном тиковом столике свежие распечатки из закрытых баз азиатских информагентств.
— Буквально за два часа до приземления нашего борта спецпосланник Госдепартамента США, некий мистер Харрисон Вэнс, спешно собрал в соседнем отеле «Shangri-La» закрытый брифинг. Собрал всех: глав крупнейших южнокорейских чеболей и топ-менеджеров китайских государственных торговых корпораций.
— И каков же был градус пафоса в американской речи? — ухмыльнулся Крылов, аккуратно стряхивая пепел в массивную нефритовую пепельницу.
— Это был прямой, ничем не прикрытый финансовый ультиматум, — Романова положила лакированный ноготок на подчеркнутую строчку в сводке. — Мистер Вэнс официально, под стенограмму заявил, что любая азиатская компания, которая осмелится закупать наши процессоры «Спектр-16», тобольский пластик или уральскую медь за «нелегитимные, ничем не обеспеченные сибирские чеки», мгновенно, автоматически попадает под жесткий пакет вторичных санкций США.
Юристка усмехнулась.
— Этим зубрам азиатского бизнеса прямым текстом пригрозили отключением от долларовых клиринговых центров Нью-Йорка. Пообещали заморозку всех активов в американских банках и глухое закрытие доступа на потребительский рынок Северной Америки. Классика жанра.
Дверь императорского люкса плавно, почти бесшумно распахнулась. В гостиную с совершенно сияющим, блаженным видом вплыл Николай Шевцов. Главный снабженец корпорации прямо в тропиках уже успел переодеться в щегольской, легчайший льняной пиджак кремового цвета. В могучих руках Николай с искренним трепетом нес тяжелый серебряный поднос.
На подносе возвышалась живописная горка свеженарезанных экзотических фруктов, дымились миниатюрные чашки с ледяным эспрессо, а в самом центре композиции гордо покоилась хрустальная розетка, до краев наполненная отборной сибирской икрой.
— Руководству — мое почтение! Паек для покорителей экватора доставлен в лучшем виде! — затараторил Шевцов, аккуратно, чтобы не звякнуть, сгружая яства на столик. — Докладываю по всей форме: наш литерный транспортник Ан-124 «Руслан» ровно полчаса назад тяжело, но мягко плюхнулся на бетонку в аэропорту Чанги!
Николай расплылся в довольной улыбке.
— В брюхе птички — два морских контейнера с новейшими «ТехМаш-Ноутбуками», элитная партия защищенных раций и скромные двести миллионов наличными «крыловками» для обмена! Местные таможенники сначала напряглись, но когда увидели наши железобетонные фельдъегерские бумаги, а потом под водочку попробовали правильную сибирскую икорку… В общем, все накладные за пять минут не глядя подмахнули!
— Ты бы их еще соленым салом с чесноком угостил. При тридцатиградусной жаре-то, Николай Петрович, — беззлобно подшутил Виктор, забирая чашку с ледяным кофе.
— А что вы, собственно, думаете⁈ — азартно, ничуть не смутившись, подхватил добытчик. — Старший офицер таможенного терминала, между прочим, от нашего сальца с черным хлебушком аж скупую мужскую слезу пустил! Заявил, что после их вечных бананов и риса — это единственный нормальный продукт для крепкого мужского организма! Даже аккуратно поинтересовался, можно ли у нас в штат устроиться, чтобы зарплату в «крыловках» получать!
Из смежного рабочего кабинета вышли Владимир Губанов и Аркадий Сидоров. Глава службы безопасности выглядел монументально и хмуро — жару он явно не переносил. А вот председатель правления банка подошел к столу деловито, привычным жестом поправляя очки в золотой оправе и удерживая на весу раскрытый бронированный ноутбук.
— Виктор Сергеевич, — рокочущим, как судовой дизель, басом доложил Губанов. — Наш азиатский контур полностью готов к стыковке. Представители южнокорейских гигантов «Samsung» и «Hyundai», а также главные переговорщики от китайской национальной корпорации «Sinochem» уже прибыли на место. Сидят в закрытом конференц-зале отеля. Подтянулись очень аккуратно, без лишней помпы, через служебный вход для персонала. Но есть один неприятный нюанс.
— Какой еще нюанс, Володя? — изящно изогнула бровь Лена.
— Спецпосланник Госдепа Харрисон Вэнс каким-то образом пронюхал про нашу тихую встречу, — нехорошо, по-волчьи оскалился безопасник. — Приперся без приглашения, как к себе домой. В сопровождении двух амбалов из американского консульства. Стоит сейчас у дверей зала, громко качает права. Заявляет, что как полномочный представитель великой державы имеет законное право присутствовать на абсолютно любых переговорах с азиатскими контрагентами.
— Пропустить уважаемого американского гостя, — с холодной, презрительной ухмылкой распорядился Крылов, допивая кофе. — Пусть человек займет место в первом ряду и лично посмотрит, как рассыпается великая гегемония доллара в прямом эфире. Лена, бери пакет готовых документов по Азиатско-Сибирскому клиринговому пулу. Аркадий, открывай шифрованный канал со спутником. Пора научить наших прагматичных азиатских партнеров и зарвавшихся американских дипломатов настоящей финансовой геометрии.
Закрытый конференц-зал отеля «Raffles» был выполнен в подчеркнуто строгом, колониальном стиле. Панели из тёмного, отполированного палисандра, панорамные окна в пол, выходящие на густой тропический сад. Однако сейчас атмосфера здесь напоминала натянутую до предела струну рояля, готовую лопнуть в любую секунду.
За массивным овальным столом, сохраняя каменные лица, восседали высшие руководители азиатского бизнеса. Председатель правления корейского концерна господин Пак — сухопарый, седой мужчина в безупречном, но слишком плотном для тропиков строгом костюме. И вице-президент китайской государственной корпорации директор Чэнь — плотный, коренастый, с абсолютно непроницаемым, как у статуи Будды, лицом.
Напряжение в прохладном зале можно было резать ножом. Азиатские титаны бизнеса находились в тяжелейшей, изматывающей растяжке.
С одной стороны, их гигантским, вечно голодным фабрикам катастрофически не хватало сибирской нефти, прочного тобольского пластика, качественной уральской меди. И, самое главное, новейших процессоров «Спектр-16», которые при схожей архитектуре были в полтора раза дешевле капризных американских аналогов. С другой стороны, над ними зловеще раскачивался дамоклов меч тотальных санкций США.
Посередине зала, заложив руки в карманы брюк и демонстративно чеканя шаги по дорогому паркету, прохаживался спецпосланник Госдепа. Харрисон Вэнс оказался надменным, лощеным сорокалетним дипломатом. Его лицо излучало ту самую самоуверенность человека, который искренне верил в свое священное право диктовать волю Вашингтона всему тихоокеанскому региону.
— Я еще раз, в последний раз предупреждаю вас, господин Пак и господин Чэнь! — громко вещал Вэнс, визгливо чеканя каждое английское слово. — Любая, даже самая мелкая торговая сделка с сибирским банком «ТехМаш-Финанс» в обход устоявшейся долларовой системы — это прямой, осознанный вызов правительству Соединенных Штатов!
Американец резко остановился и оперся руками о стол, нависая над азиатами.
— Если вы сегодня подпишете хотя бы одну жалкую бумажку с Крыловым, ваши активы в банках Нью-Йорка и Сан-Франциско будут заморожены в течение двадцати четырех часов! Ваши торговые корабли больше никогда не войдут ни в один американский порт! Вы собственными руками совершаете экономический суицид!
Председатель Пак молча, до побеления костяшек сжал в сухих пальцах чашку с зеленым чаем. Директор Чэнь лишь тяжело, почти беззвучно вздохнул и опустил раскосые глаза на полированную столешницу.
— Какая экспрессивная, я бы даже сказал, театральная лекция по американской социологии. Особенно впечатляет в условиях тропической влажности, — раздался от дверей спокойный, глубокий и безупречно ироничный баритон.
В конференц-зал не спеша, с грацией хозяина положения вошел Виктор Крылов.
Не снимая своего легкого пиджака, с неизменной сдержанной, пугающе холодной ухмылкой на лице, реструктуризатор прошел прямиком к торцу овального стола. Звонкий щелчок золотого «Дюпона» разорвал липкую, парализующую тишину помещения. Высекся ослепительный огонёк, и в сухом воздухе закружился тонкий сизый ручеек дыма.
Следом за боссом проплыла Елена Романова. Девушка с легким стуком выложила на стол пухлую папку из тёмно-бордовой кожи с золочеными гербами. За её спиной, отсекая пути к отступлению, остановились монументальный Губанов и Сидоров с уже открытым и мерцающим экраном ноутбуком.
Вэнс рывком, словно ужаленный, повернулся к вошедшим. Его глаза вспыхнули неконтролируемым гневом.
— Вы! Вы — Крылов! — взвизгнул дипломат. — Вы не имеете никакого законного права проводить здесь свои нелегальные финансовые сходки! Я как официальный представитель Госдепартамента США заявляю вам жесточайший дипломатический протест! Ваши так называемые сибирские чеки — это криминальный, ничем не обеспеченный суррогат! Вы нагло пытаетесь подмять под себя свободный азиатский рынок!
— Свои истеричные протесты, мистер Вэнс, вы будете зачитывать своей глухой секретарше в Вашингтоне, — хладнокровно, словно отрубая топором, осадил американца Виктор.
Он вальяжно опустился в центральное кресло во главе стола и изящно стряхнул пепел в пододвинутую пепельницу.
— А здесь, если вы не заметили, взрослые люди собрались обсуждать серьезные дела. Мы решаем, как спасти азиатскую промышленность от жесткого дефицита сырья и компонентов. Дефицита, вызванного исключительно жадностью и непроходимой глупостью вашего казначейства.
— Это открытый шантаж! — выкрикнул Вэнс, поворачиваясь к притихшим корейцам и китайцам. — Господа! Не слушайте этого русского! Соединенные Штаты безраздельно контролируют платежную систему SWIFT! Без доллара вы физически не сможете провести ни одной международной транзакции! Ваши заводы встанут!
Лена Романова с ослепительной, ядовито-сладкой улыбкой придвинула к азиатским промышленникам первую, плотную страницу подготовленного документа.
— Хваленая международная система SWIFT, мистер Вэнс, — ласково пропела вице-президент по правовым вопросам, — это всего лишь частный кооператив нескольких бельгийских банков. Работающий, на минуточку, по устаревшему уставу тысяча девятьсот семьдесят третьего года. И ваша американская юридическая юрисдикция распространяется на нее ровно до тех пор, пока участники рынка добровольно, по привычке соглашаются использовать ваши ничем не обеспеченные зеленые бумажки.
— А если участники рынка больше не соглашаются? — вдруг глухо подал голос председатель Пак. Кореец подался вперед, впившись глазами в документ.
— А если участники рынка умные и прагматичные люди, господин Пак, — скрипуче вступил в разговор Аркадий Сидоров.
Банкир развернул перед корейцами и китайцами матовый экран бронированного ноутбука.
— То с сегодняшнего дня они просто подключаются к нашему Азиатско-Сибирскому клиринговому пулу. И забывают слово SWIFT как страшный сон.
Сидоров сделал один короткий, уверенный клик по клавише трекбола. Через геостационарный спутник экран машины мгновенно, без задержек связался с центральным сервером «ТехМаш-Финанса» в Новосибирске и защищенными узлами во Владивостоке и Шанхае. На дисплее развернулась сложная, но интуитивно понятная схема.
— Смотрите предельно внимательно, господа, — произнес Крылов, плавно выдыхая дым. — Перед вами — прямая, абсолютно бездолларовая система паритетного товарно-валютного обмена. Корпорация «ТехМаш» бесперебойно поставляет на ваши заводы в Южной Корее и Китае сырую нефть Самотлора, тобольский пластик, уральскую медь и новейшие процессоры «Спектр-16».
— Звучит красиво. Но как именно мы будем производить оплату? — быстро, с неподдельным интересом спросил директор Чэнь, прищурившись на бегущие зеленые графики.
— Очень просто, легально и изящно, господин Чэнь, — педантично ответил Сидоров. — Вы со своей стороны поставляете на наши заводы в Сибири и на Урале качественную бытовую электронику, надежные автомобили, высокоточные станки и строительную технику. Наш банк мгновенно, в автоматическом режиме проводит взаимный клиринговый зачет. В нашей единой расчетной единице — Сибирском чеке! Без малейшего участия американских банков. Без блокировок долларовых счетов. Вся транзакция занимает три миллисекунды через наш собственный космический спутник!
Венс от неожиданности и осознания масштаба катастрофы аж побелел. На лбу дипломата выступила испарина.
— Да это же банальный клиринговый бартер! Это нелегальная, подпольная параллельная финансовая система! Это грубейшее нарушение всех международных норм!
— Это нарушение исключительно ваших американских, высосанных из пальца монопольных норм, мистер Вэнс, — жестко припечатала Романова. Девушка изящно откинула обложку второго раздела папки. — Но это абсолютно легитимная, железобетонная процедура согласно Международному Морскому праву и действующим соглашениям о свободной торговле в нейтральных водах Сингапура. Более того! Позвольте зачитать вам официальную таможенную ноту. Двенадцать супертанкеров объединения «ТехМаш-Петролеум» с четырьмя миллионами тонн отборной нефти на борту прямо сейчас, в эту самую минуту, стоят на рейде Малаккского пролива. В нейтральных водах. Ждут разгрузки.
Крылов перевел спокойный, пронизывающий взгляд на напряженного председателя Пака и директора Чэня.
— Эта нефть, господа, — тихо, но так, что услышали все, произнес Виктор. — И эти пятьдесят тысяч дефицитных процессоров «Спектр-16», которые прямо сейчас отдыхают в порту Чанги… готовы к немедленной разгрузке на ваши баржи. Хоть сегодня к вечеру. Если вы подписываете соглашение о вступлении в наш клиринговый пул. Без участия токсичных долларов, без трусливой оглядки на Вашингтон и без конских банковских комиссий США.
— А если ВМФ США попытается силой заблокировать наши суда в портах разгрузки? — настороженно спросил кореец, хотя в его узких глазах уже вовсю полыхал азартный огонёк капиталиста.
— Если кто-то из-за океана попытается заблокировать ваши законные суда, господин Пак, — бодро вступил в разговор появившийся в дверях Николай Шевцов, поигрывая ручкой сафьянового баула. — То адмирал Громов на своих ракетных крейсерах Тихоокеанского флота обеспечит вашим танкерам такое плотное военно-морское прикрытие… Что ни один американский катер к ним на пушечный выстрел не подойдет! А за каждый день технической задержки товара наш банк выплатит вам солидную компенсацию. В свежих, хрустящих «крыловках»!
Снабженец с победным звяканьем распахнул баул и эффектно вывалил на темный палисандр стола тяжелые банковские пачки. Новенькие, пахнущие свежей краской темно-зеленые билеты Сибирского Расчетного Кольца маняще поблескивали золотым тиснением.
Азиатские бизнесмены переглянулись. Председатель Пак долго, оценивающе смотрел на пачки твердой валюты. Затем перевел взгляд на экран ноутбука, где в реальном времени, без скачков и падений, отображался курс нефти, намертво зафиксированный в золотом эквиваленте.
Кореец решительно, как самурай перед боем, достал из внутреннего кармана массивную золотую ручку.
— Американский ультиматум, мистер Вэнс, — медленно произнес глава концерна, повернув голову к побледневшему, как полотно, дипломату, — был крайне, я бы даже сказал, пугающе убедителен. Но реальная сибирская нефть на рейде Сингапура и процессоры «Спектр-16» на складе оказались намного убедительнее ваших пустых бумажных угроз. Концерн Южной Кореи официально вступает в Азиатско-Сибирский клиринговый пул.
— Китайская Народная Республика, — негромко добавил директор Чэнь, не тратя лишних слов и размашисто ставя свою иероглифическую подпись под договором. — Присоединяется к данному соглашению в полном, безоговорочном объеме. Наша первая партия нефти и микросхем принимается к разгрузке в порту Шанхая завтра рано утром.
Вэнс судорожно, словно ему не хватало воздуха, схватился за воротник шелковой рубашки.
— Вы… вы горько пожалеете об этом! — прохрипел дипломат, пятясь к двери. — Вашингтон разорвет с вами абсолютно все дипломатические и торговые отношения! Мы сотрем вас в порошок!
— Вашингтон, мистер Вэнс, — хладнокровно, как патологоанатом, отрезал Виктор, медленно поднимаясь во весь свой рост. — Может разрывать на себе все, что ему заблагорассудится. Но отныне и навсегда главная торговая артерия Азиатско-Тихоокеанского региона работает исключительно по сибирским правилам. А вам пора покинуть этот зал. Майор Петрович, оформите господину дипломату быстрый трансфер до аэропорта. Бизнес-классом.
Начальник ВОХР майор Петрович и двое крепких бойцов в строгих костюмах молча, аккуратно, но мертвой, стальной хваткой взяли обмякшего американца под локти. Под конвоем «дипломата» технично поволокли к выходу. Громкая, пафосная попытка Вашингтона заблокировать сибирскую экономическую экспансию в Азии потерпела полное, сокрушительное и позорное поражение. Всего за сорок минут.
Спустя два часа в парадном банкетном зале отеля «Raffles» кипел грандиозный, не знающий аналогов в регионе торжественный прием.
За длинными, уставленными экзотическими блюдами столами причудливо смешались суровые сибирские инженеры, прагматичные корейские промышленники, сдержанные китайские директора и даже парочка швейцарских банкиров, специально прилетевших на частном джете из Цюриха.
Гигантские лобстеры, камчатские крабы, дымящиеся корзинки со свежими димсамами и реки коллекционного французского шампанского феноменально быстро растопили остатки официальной, протокольной строгости. Обычно невозмутимый председатель Пак, с непривычки опрокинув пару стопок ледяной сибирской водочки под горячую мясную закуску, теперь увлеченно, размахивая руками, обсуждал с инженером Потаповым детали прямых поставок сибирских контроллеров для новых корейских корабельных верфей.
Виктор Крылов молча стоял на открытой террасе. В руке дымилась неизменная сигарета. Он спокойно наблюдал, как над бескрайним Малаккским проливом медленно, величественно разгорается пышный, кроваво-красный тропический закат. Огромные, неповоротливые туши нефтяных супертанкеров «ТехМаша» уже снялись с тяжелых якорей и теперь плавно, набирая ход, двигались в сторону спасительных портов Пусана и Шанхая.
Рядом, окутанная ароматом жасмина, стояла Лена. Девушка ласково, почти по-домашнему прижалась плечом к его рукаву. В тонких пальцах искрился бокал с шампанским.
— Сингапурский узел завязан идеально, просто безупречно, Виктор Сергеевич, — тихо, с чувством глубоко выполненного долга произнесла юристка. — Азиатский рынок полностью, без остатка переведен на наш закрытый клиринговый контур. Токсичный доллар де-факто выдавлен из торговли нефтью и микроэлектроникой на всем гигантском пространстве от Владивостока до Сингапура.
— У них просто не было иного выхода, Леночка, — мягко улыбнулся Крылов.
Снова блеснуло золото «Дюпона», и реструктуризатор прикурил новую сигарету.
— Пойми простую вещь. Когда у тебя в руках есть реальные, нужные всем ресурсы, лучшая в мире космическая связь и безотказная цифровая система нового века, любые заокеанские санкции превращаются в банальный, никому не интересный белый шум. Собака лает — танкеры идут.
— И каковы же дальнейшие плановые указания, господин президент мировой корпорации? — Лена хищно, с привычным азартом прищурилась, глядя на профиль шефа.
Крылов глубоко затянулся и медленно выдохнул сизый ручеек дыма прямо в густой, пряный тропический вечер. В его глазах отражались огни засыпающего Сингапура и отблески пожара новой, строящейся империи.
— А дальнейшие планы, Лена, у нас предельно простые и рабочие, — уверенно ответил реструктуризатор. — Завтра мы пакуем вещи и возвращаемся в Москву. Пришло время провести генеральную ревизию нашего Южного контура. Надо навести жесткий порядок в портах Новороссийска, окончательно забрать под себя Каспийскую нефть и намертво завязать на наш Сибирский расчетный чек весь топливный трафик Черного моря.
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Майская Москва девяносто четвёртого года, умытая свежими, по-настоящему летними весенними грозами, густо благоухала цветущей сиренью и едва уловимым, но таким приятным запахом озона. За панорамными, начищенными до блеска стеклами центрального столичного офиса «ТехМаша» на Пятницкой город бурлил. Но это была уже не та серая, выживающая Москва прошлого года. Столица жила обновленной, деловой и почти карнавальной жизнью.
С улиц как по волшебству исчезли унизительные очереди у стихийных обменников, где раньше люди часами мерзли ради пары баксов. В коммерческих ларьках, солидных магазинах и на рынках ценники наконец-то застыли на ровных, твердых и понятных каждому цифрах. Сибирский расчетный чек — та самая железобетонная «крыловка» — окончательно, без шансов на реванш вытеснил гиперинфляционную резаную бумагу. Новая валюта де-факто превратилась в главную и единственно надежную кровеносную систему огромной страны.
Виктор Крылов расслабленно стоял у высокого окна. Он неторопливо, почти лениво поправлял идеальную манжету белоснежной рубашки из дорогого египетского хлопка. Звонкий, хищный щелчок золотого «Дюпона» привычно разорвал тишину просторного, отделанного мореным дубом кабинета. Над плечом президента корпорации взвился прозрачный сизый ручеек ароматизированного дыма сигареты «Кэмел».
Темно-серый итальянский костюм-тройка сидел на фигуре как вторая кожа. Из-под манжет холодно поблескивали тяжелые платиновые запонки с фирменным титановым венцом — гербом той самой империи, которая сейчас диктовала условия на доброй половине земного шара.
— В Вашингтоне, Виктор Сергеевич, похоже, окончательно сорвало резьбу и отказали тормоза, — прозвучал от массивного переговорного стола бархатный, глубокий голос.
Елена Романова изящно откинулась на высокую спинку кожаного кресла. Девушка сделала крошечный глоток крепкого эспрессо из тонкой, просвечивающей на свету фарфоровой чашки. На вице-президенте по правовым вопросам был ослепительный, с иголочки костюм из тёмно-бордового бархата, идеально подчёркивавший статную фигуру.
В её тёмных, чуть прищуренных глазах открыто плясали подлинно азартные искорки. Так смотрит гениальный юрист, предвкушающий не просто победу, а тотальный, унизительный разгром противника.
— Наш международный юридический контур буквально полчаса назад зафиксировал крайне любопытную системную финансовую аномалию, — пропела Лена, грациозно пододвигая к шефу пухлый кожаный планшет. — Проиграв нам всухую в Цюрихе и с позором вылетев из Сингапура, аналитики Лэнгли и ребята из Федеральной резервной системы США решили радикально сменить стратегию. Раз уж не удалось заблокировать «крыловку» извне, на биржах, они решили попытаться взорвать нашу денежную систему изнутри. Подложить свинью.
— Неужели напечатали подделок? — искренне, с легким удивлением ухмыльнулся Крылов, выдыхая ровное сизое колечко дыма. — Решили в тупую завалить наши растущие рынки фальшивыми сибирскими чеками? Классика жанра.
— Именно так. Тупо и в лоб, — Романова опустила лакированный пальчик на подчеркнутую строчку в оперативной сводке. — За последние двое суток в Москве, Питере и Ростове-на-Дону зафиксирован массированный вброс высококачественных фальшивок. Печать просто безупречная. Глубокое интаглио, сложнейшие водяные знаки, даже золотое тиснение логотипа воспроизведено с ювелирной точностью.
Девушка усмехнулась.
— Работает секретный полиграфический комбинат под Франкфуртом. Тот самый, что подконтролен ЦРУ и печатает неучтенные доллары для банановых республик. По нашим данным, они уже завезли в страну через южные порты около двухсот миллионов фальшивых «крыловок».
Дверь генерального кабинета распахнулась с шумным, залихватским треском. На пороге нарисовался Николай Шевцов.
Главный снабженец корпорации прямо с дороги выглядел так, словно только что лично, в рукопашную спас национальное достояние. Дорогой галстук сбит набок, в глазах горит первобытный азартный огонь, а в мощных руках Николай со священным трепетом тащил тяжелое хрустальное блюдо. На нем возвышалась горка запеченных свежих астраханских рябчиков, а рядом примостилась глубокая розетка с отборной, крупнистой черной икрой.
— Виктор Сергеевич! Елена Станиславовна! Вредительство высшей категории! Диверсия! — затараторил Шевцов, аккуратно, чтобы не расплескать, сгружая яства на край полированного стола. — Покушение на святое, на нашу валюту! Эти заморские фальшивомонетчики внаглую подбросили свою липовую бумагу прямо на наши распределительные базы в Ростове!
Снабженец в сердцах хлопнул себя по бедру.
— Представляете, попытались скупать за эти фантики наши зерновые эшелоны и каспийскую белугу оптом! Я за такие фокусы готов лично этим диверсантам все их зеленые доллары вместе с их высокохудожественной бумагой прямо в глотку утрамбовать! Причем без запивки!
— Утрамбовывать ничего не надо, Петрович, мы люди культурные, с высшим образованием, — улыбнулся реструктуризатор, небрежно забирая вилкой сочный ломтик рябчика. — Вредительство, согласен, дерзкое. Но американские стратеги, как обычно, забыли учесть одну очень маленькую, но критически важную технологическую деталь. Аркадий Лазаревич и наш суровый Потапов уже в операторской?
— Да они там уже второй час боевые танцы пляшут! — азартно подхватил Николай. — Профессор Штейн от счастья аж три казенные чашки с кофе расколотил, а Семён Игоревич свой любимый тяжелый гаечный ключ из рук вообще не выпускает! Рвутся в бой!
В этот момент из смежного, скрытого от посторонних глаз кабинета вошли Владимир Губанов, Аркадий Сидоров и начальник ВОХР майор Петрович. Бессменный глава службы безопасности Губанов выглядел, как всегда, монументально — настоящая скала. А сухопарый глава банка Сидоров бережно, как ребенка, держал на весу включенный бронированный «ТехМаш-Ноутбук». Экран мерцал, отображая прямое, защищенное спутниковое соединение с серверами Академгородка.
— Виктор Сергеевич, — рокочущим, как судовой дизель, басом доложил Губанов. — Наша опергруппа совместно с ребятами Петровича полностью, от и до проследила всю цепочку распространения. Вброс фальшивок идет исключительно через криминальную группировку местного южного авторитета по кличке «Граф». Всё наглухо завязано на теневые портовые склады Новороссийска.
Безопасник нехорошо, хищно оскалился.
— А курируют эту операцию двое кадровых офицеров ЦРУ. Работают под железобетонной крышей американского торгового представительства. Классическая схема.
— Настоящий, трогательный американо-криминальный альянс, — с ослепительной, холодной улыбкой констатировала Лена. — Бандиты и дипломаты. Какая прелесть.
— Замечательно. Пазл сложился, — хладнокровно отрезал Виктор, аккуратно загасив окурок в нефритовой пепельнице. — Володя, зови сюда Штейна и Потапова со всей их аппаратурой. Пора наглядно показать американским спецслужбам, чем именно отличается их хваленая западная полиграфия от наших сибирских квантовых технологий.
Буквально через минуту строгий кабинет до краев заполнился громким, радостным гомоном.
Профессор Аркадий Штейн ворвался в помещение настоящим ураганом. В своем неизменном, потертом рабочем халате, с растрепанными седыми вихрами и абсолютно сумасшедшим, взбудораженным взглядом фанатика от науки. Следом за ним, тяжело чеканя шаг, вышагивал главный инженер Семён Потапов. Под мышкой инженер бережно нес компактный, похожий на небольшую кассу считывающий прибор с ярким логотипом «Спектр-4».
— Виктор Сергеевич! Боги-олимпийцы, вы только взгляните на этот наивный, песочный детский сад! — с порога заверещал Штейн, подбегая к столу и с размаху бросая перед Крыловым две хрустящие купюры номиналом в сто «крыловок». — Они умудрились скопировать водяные знаки! Они идеально подделали микрошрифт и металлическую нить! Они, мать их за ногу, потратили миллионы долларов на высокоточное оборудование для печати!
Профессор расхохотался, протирая запотевшие очки.
— Но эти американские пещерные люди с их хвалеными аналитиками даже не поняли, что именно они держат в руках!
— В чем суть нашего технологического сюрприза, Аркадий Лазаревич? — с довольной ухмылкой уточнил реструктуризатор.
— А суть в том, босс, — раскатистым басом подхватил Потапов.
Инженер с глухим стуком водрузил свой прибор на полированную столешницу.
— Что на нашей режимной бумажной фабрике в Академгородке при варке целлюлозы в саму структуру бумаги намертво вплетается микроскопическая кремний-магнитная нить. Легированная чистым галлием! Точно по технологии производства нашего флагманского процессора «Спектр-8»! Это не просто краска, это полноценный цифровой носитель!
Потапов взял со стола фальшивую купюру, изъятую неутомимым Шевцовым на рынке. Инженер небрежно провел ей через узкую щель сканера прибора «Спектр-4».
На передней панели мгновенно, без задержек вспыхнул тревожный красный светодиод, а встроенный динамик противно, назойливо запищал, сигнализируя об ошибке.
— Видите⁈ Видите! — экстатически, едва не подпрыгивая, воскликнул Штейн, тыча длинным пальцем в мигающий красный огонек. — Сигнала нет! Магнитно-резонансный отклик строго равен нулю! Дешевая подделка! Просто крашеная бумажка!
Затем Потапов неторопливо достал из внутреннего кармана пиджака настоящую, затертую «крыловку» из самой первой эмиссионной партии и плавно протянул ее через считыватель.
Прибор тут же радостно пискнул. Диод загорелся ровным, сочным зеленым светом. А на монохромном экране ноутбука Сидорова мгновенно отобразился длинный, уникальный цифровой хеш-код купюры. Данные моментально подтвердились и верифицировались через спутник «Спектр-Сат-1».
— Каждая наша подлинная «крыловка», — с нескрываемой гордостью за свое детище пояснил Сидоров, — имеет свой собственный, неповторимый уникальный квантово-магнитный отпечаток. Он намертво занесен в центральную защищенную базу данных банка «ТехМаш-Финанс». Абсолютно все кассовые терминалы системы «Спектр-4» — в магазинах, на заправках, на оптовых базах и в банках — распознают фальшивку за одну сотую долю секунды! Без шансов на ошибку!
— То есть, говоря простым, не техническим языком, — мягко улыбнулась Лена, откидываясь в кресле, — американские спецслужбы угрохали кучу денег и напечатали двести миллионов очень красивых, качественных фантиков. Фантиков, которые физически невозможно обналичить или запустить в оборот ни в одном, даже самом захудалом кассовом аппарате нашей страны?
— Именно так, Елена Станиславовна! Точно в яблочко! — счастливо расплылся в широкой улыбке суровый Потапов. — Зараза не пройдет! Ни один фальшивый чек через нашу автоматику не проскочит даже теоретически!
Крылов медленно, с кошачьей грацией поднялся из-за стола. Президент корпорации достал новую сигарету и неторопливо прикурил. В его холодных, расчетливых глазах снова вспыхнул тот самый азартный огонёк хищника. Огонёк, от которого у сидевшего напротив Шевцова сразу подскочило служебное вдохновение и зачесались кулаки.
— Эти фальшивки — это не просто макулатурный мусор, джентльмены, — произнес реструктуризатор, плавно выдыхая сизый ручеек дыма. — Это идеальный, просто подарочный повод для окончательной, жесткой зачистки Южного транспортного контура. И, конечно же, для нанесения мощного, унизительного публичного удара по репутации Лэнгли. Грех таким не воспользоваться.
— Каковы будут боевые указания, Виктор Сергеевич? — предельно собранно, по-военному спросил Губанов.
— Володя, майор Петрович. Прямо сейчас поднимайте роту тяжелого спецназа ВОХР и спецрейсом вылетайте в Новороссийск, — Крылов оперся кулаками о стол. — Берем складской комплекс этого вашего Графа в порту тепленькими. Прямо в момент приема и разгрузки очередной партии подделок из Европы. Американских кадровых офицеров ЦРУ берем жестко, с поличным. Вместе со всеми печатными формами, клише и сопроводительными документами, если они есть.
— Будет исполнено в лучшем виде, босс. Никто не уйдет, — предвкушающе, по-волчьи оскалился безопасник.
— А ты, Леночка, — Виктор развернулся к Романовой, — готовь экстренный прямой эфир на всех каналах «ТехМаш-ТВ». Переводи переводчиков на круглосуточный режим. Мы устроим этим заморским фальшивомонетчикам такую международную презентацию, что им тошно станет. С наглядной демонстрацией их кустарной продукции на весь мир.
Новороссийский морской торговый порт в два часа ночи дышал тяжело. Густой, вязкий запах соленой морской воды мешался с едким ароматом сырого мазута и застоявшейся портовой грязи.
Теплый южный ветер с силой гнал по широкой акватории Цемесской бухты мелкую, злую волну, которая с глухим плеском билась о старые бетонные причалы. Заброшенный складской комплекс под номером восемь, негласно принадлежавший местному теневому хозяину порта Графу, выглядел со стороны абсолютно темным и вымершим. Но внутри, за закрытыми воротами, вовсю кипела лихорадочная, суетливая работа.
У дальнего причала тупикового канала швартовался небольшой, потрепанный жизнью сейнер под удобным панамским флагом. Из глубокого трюма судна хмурые рабочие в засаленных робах споро выгружали тяжелые деревянные ящики. На таре красовалась крупная трафаретная маркировка «Медикаменты. Гуманитарная помощь». За процессом зорко присматривали дюжие, накачанные парни в кожанках с помпами наперевес.
В просторной бытовке склада, заботливо застеленной дорогой, но уже затоптанной ковровой дорожкой, на скрипучем кожаном диване вальяжно восседал сам Граф. Это был плотный, начавший плешиветь мужчина с тяжелым взглядом и толстыми золотыми цепями, впивающимися в бычью шею.
Напротив него, у заваленного бумагами стола, стояли двое подтянутых, спортивного вида американцев в неприметных гражданских куртках. Это были старшие офицеры балканской резидентуры ЦРУ в Афинах — майор Блейк и капитан Росс. На столе перед ними покоились раскрытые ломиком ящики, до самого верха плотно забитые банковскими пачками фальшивых «крыловок».
— Я тебе еще раз повторяю, Граф, печать просто идеальная! — твердил Блейк на весьма сносном, хоть и акцентированном русском, с силой хлопая ладонью по пачке новеньких чеков. — Наши полиграфисты на базе во Франкфурте сотворили настоящее чудо, сделали невозможное! Ни один, даже самый дотошный банковский эксперт в Москве не отличит эту бумагу от настоящей сибирской! Уже завтра твои бойцы начинают массированный вброс через рынки и оптовые базы Краснодара и Ростова! Разница, как договаривались — пятьдесят на пятьдесят!
— Бумага-то, базару нет, хорошая, начальник, гладкая, — Граф подозрительно, щурясь, покрутил в толстых пальцах хрустящую купюру. — Да только в народе сказывают всякое. Говорят, у этих отмороженных сибиряков в банках и на кассах машины какие-то дюже хитроумные стоят. Пищат, светом зеленым мигают. Чуют фальшь, гады.
— Это всё дешевые сказки для пугливых сибирских мужиков! — высокомерно хохотнул Росс, поправляя куртку. — Блеф! Никакая, даже самая современная машина не отличит эту бумагу от оригинала! Матрицы идентичны! Завтра эти чеки мощно обрушат их рынки и вызовут панику! А вы получите свои миллионы долларов чистыми!
Ответом самоуверенному американцу стал оглушительный, поистине громоподобный удар.
Мощные дубовые двери бытовки с диким треском вылетели внутрь, разлетаясь на острые щепки. В помещение, словно смерч, мгновенно ворвались полдюжины тяжеловооруженных бойцов спецназа ВОХР. Тёмно-синяя штурмовая экипировка, глухие бронесферы и направленные прямо в лица короткоствольные автоматы не оставляли иллюзий.
Следом за группой захвата, тяжело чеканя шаг по паркету, вошел майор Петрович. На нем был надет новенький камуфляжный китель, а в руке смертоносно поблескивал снятый с предохранителя тяжелый АПС.
— Всем оставаться на своих местах! Оружие бросить на пол! Работает служба безопасности Чрезвычайного комитета! Лицом в ковер, живо! — рявкнул начальник охраны так, что массивная хрустальная люстра на потолке жалобно зазвенела.
Бандиты Графа, совершенно опешившие от такой невероятной стремительности и огневой мощи, панически, не пытаясь сопротивляться, побросали помповые ружья на ковер и рухнули вниз.
Майор Блейк, повинуясь вбитым рефлексам, дёрнулся было к спрятанному под курткой «Глоку». Но Губанов, шагнувший в разгромленную бытовку следом, с неумолимой, пугающей легкостью перехватил его руку. Безопасник жестко заломил конечность за спину цэрэушнику и с сухим, щелкающим звуком затянул на запястьях стальные браслеты.
— Очень аккуратно с уважаемыми американскими гражданами, Володя, не помни им костюмы, — с легкой, откровенно озорной ухмылкой произнес вошедший в помещение Крылов.
На реструктуризаторе сидел безупречный, дорогой волчий полушубок. В руках, как всегда, привычно поблескивал золотой «Дюпон». Виктор неторопливо, с чувством прикурил сигарету «Кэмел», с нескрываемым, ледяным презрением оглядывая вскрытые штабеля ящиков с фальшивками.
Граф, побледнев как старое полотно, тяжело сполз с кожаного дивана прямо на колени.
— Виктор Сергеевич… Прости, начальник! Не знамо чьи это бумаги были, зуб даю! Американцы сами подбросили, падлы! Сказали — это чистая гуманитарная помощь региону от Красного креста! Медикаменты!
— Гуманитарная помощь депрессивному региону через банальное фальшивомонетничество, Граф? Какая прелесть, — с ослепительной, ядовитой улыбкой пропела Лена.
Юристка появилась в дверях, держа в руках аккуратную кожаную папочку.
— Будьте любезны ознакомиться, граждане иностранные диверсанты. Это официальный протокол изъятия вещественных доказательств. Оформлен по всем правилам, в присутствии следователей военной прокуратуры Черноморского флота. Вы влипли.
Офицеры ЦРУ, наконец-то осознав всю глубину и масштаб полного, тотального провала своей тщательно спланированной спецоперации, стояли молча. Они в бессильной злобе кусали губы, с нарастающим ужасом глядя на слаженно работающий сибирский десант.
— Потапов, проверь партию для протокола. Под камеру, — спокойно, не повышая голоса, скомандовал президент корпорации.
Семён Игоревич деловито подошел к вскрытому ящику, вытащил первую попавшуюся пачку новеньких денег и ловко провел купюрой через щель портативного считывателя. Аппарат мгновенно, с удовольствием выдал неприятный, режущий слух писк аварийного сигнала.
— Подделка! Стопроцентная, дешевая подделка! — громко, для протокола провозгласил инженер. — Фальшивка без квантовой магнитной нити! Макулатурный мусор, только для растопки печек в бытовках годится!
— Вот и отлично, — Виктор выпустил вверх идеально ровное колечко дыма. — Майор Петрович, изъять и опечатать всю партию до последнего листка. Ящики немедленно грузить на наши бронепоезда. Графа и господ американских офицеров — под жесткую стражу, в одиночки. А завтра утром весь цивилизованный мир в прямом эфире увидит, как на самом деле работают «высокие стандарты» хваленой американской финансовой разведки.
Спустя ровно двенадцать часов, в самый прайм-тайм, в полдень по московскому времени, абсолютно все каналы центрального телевидения и международная спутниковая сеть «ТехМаш-Телекома» синхронно прервали свое плановое вещание.
На экранах миллионов телевизоров — от заснеженных окраин России до европейских столиц — проявилась строгая студия прямого эфира.
За массивным дубовым столом, сохраняя ледяное спокойствие, сидели Виктор Крылов и Елена Романова. А прямо за их спинами, под усиленным конвоем хмурых бойцов ВОХР, с угрюмыми, опущенными лицами стояли те самые задержанные офицеры ЦРУ — майор Блейк и капитан Росс. Перед ними на столе живописно громоздились вскрытые деревянные ящики с миллионами фальшивых «крыловок» и изъятыми печатными клише с франкфуртской фабрики.
— Уважаемые граждане России. И уважаемое международное сообщество, — прозвучал чеканный, абсолютно уверенный голос Крылова.
Его баритон сейчас разносился из динамиков от Токио до Нью-Йорка, приковывая к экранам миллионы людей.
— Сегодня ночью служба безопасности нашей корпорации совместно со следователями военной прокуратуры пресекла крупномасштабную, беспрецедентную финансовую диверсию. Диверсию, напрямую организованную специальными службами США и Федеральной резервной системой. Потерпев закономерное, сокрушительное поражение на открытом мировом финансовом рынке, наши заморские оппоненты опустились до самого банального, уголовного фальшивомонетничества.
Лена Романова изящным жестом поднесла к объективу центральной видеокамеры портативный считыватель «Спектр-4». Девушка наглядно, крупным планом продемонстрировала работу уникальной квантовой защиты, прогоняя через аппарат поддельные и настоящие купюры.
— Каждая подлинная сибирская «крыловка», — пропела вице-президент так, чтобы было слышно в каждом доме, — надежно, на физическом уровне защищена нашей уникальной магнитно-резонансной нитью. Абсолютно все высококачественные подделки, заботливо заготовленные умельцами из ЦРУ, полностью, со стопроцентной гарантией блокируются нашими кассовыми терминалами в течение одной сотой доли секунды. Ни одна поддельная купюра не вошла и никогда не войдет в наш кровеносный денежный оборот.
Крылов чуть наклонился к микрофону, глядя прямо в красный глазок объектива камеры с уничтожающей, ледяной ухмылкой победителя.
— Мы, как цивилизованные люди, официальным дипломатическим путем передаем задержанных с поличным сотрудников ЦРУ и весь этот изъятый полиграфический мусор представителям Международного красного креста. Пусть забирают своих героев.
Реструктуризатор сделал паузу, чеканя каждое слово.
— Но. В качестве законной, соразмерной компенсации за попытку подлого подрыва нашей суверенной финансовой системы, Чрезвычайный комитет объявляет о полной, безоговорочной национальной конфискации. Всех складов, нефтяных терминалов и портовых мощностей Новороссийского морского торгового порта, которые были аффилированы с американскими фирмами-прокладками. Отныне и навсегда Южные морские ворота страны переходят под прямой, жесткий контроль нашей логистической компании «ТехМаш-Пасифик».
Этот короткий, жесткий эфир произвел в мире эффект взорвавшейся информационной атомной бомбы.
Вашингтон и всемогущее Лэнгли оказались в состоянии тяжелейшего, несмываемого позора. Их грязная попытка завалить Сибирский чек фальшивками обернулась полным, публичным разоблачением методов американских спецслужб перед лицом всего мира. А корпорация «ТехМаш» всего за один день, блестяще разыграв партию, без единого выстрела забрала под свой полный контроль всю стратегическую южную логистику Черного моря.
Вечером того же дня на просторной, продуваемой морским бризом открытой террасе высотного заводоуправления Новороссийска собрался весь костяк стремительно растущей империи. Праздновали очередную, но от этого не менее сладкую грандиозную победу.
На сдвинутых столах, покрытых хрустящими белоснежными скатертями, возвышались пузатые вазы с отборной каспийской белугой. Дымились жареные в чесночном масле черноморские рапаны, манили свежие сибирские расстегаи и, конечно, ждал своего часа запотевший графин с ледяным штофом.
За столом в расслабленных позах восседали Лена, Губанов, вездесущий Шевцов, ученый Штейн, суровый Потапов и майор Петрович. Почетное место занимал специально прилетевший на вертолете Командующий Черноморским флотом адмирал Касатонов.
— Ну, Виктор Сергеевич, удружил! — басисто провозгласил тост адмирал, с чувством поднимая хрустальную стопку. — Сказать, что ты америкосов умыл — это вообще ничего не сказать! Ты их перед всем белым светом обычными, дешевыми фальшивомонетчиками и щипачами выставил! Красавец!
Касатонов опрокинул стопку и крякнул.
— Черноморский флот с сегодняшнего дня полностью берет под надежную охрану все наши новые отжатые терминалы в Новороссийске! Ни одна заморская мышь на ржавой посудине без твоего личного разрешения в бухту не сунется, гарантирую!
— За «ТехМаш»!! — с силой звякнув стопкой, поддержал тост генерал-полковник Пьянков.
Виктор Крылов неторопливо поднял свой бокал, с теплой полуулыбкой оглядев присутствующих, проверенных в боях соратников. В его темных глазах отражались мириады огней Новороссийского порта. Там, внизу, под надежной защитой патрулирующих флотских катеров, уже шла спорая, деловитая разгрузка самых первых эшелонов с сибирским зерном и уральской медью. Жизнь налаживалась.
— Этот диверсионный фронт, джентльмены. И наша прекрасная леди, — произнёс Крылов.
Виктор достал золотую зажигалку, привычно, со вкусом щелкнул крышкой и глубоко прикурил. Огонек пламени на секунду ярко вспыхнул в его глазах, причудливо отражая багровый вечерний закат, догорающий над спокойным Черным морем.
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Начало июня девяносто четвертого года омыло Новосибирск ласковым, сияющим солнцем. Столица Сибири преобразилась до неузнаваемости, сбросив с себя серую весеннюю слякоть. Сосновые боры Академгородка отзывались на легкий бриз чистым смолистым ароматом, а великая Обь несла свои полновесные воды, отражая безупречно голубое небо.
На верхнем этаже центральной башни «ТехМаш-Сити» воздух буквально искрил. Пространство было пропитано торжественным гулом приближающегося исторического финала.
Крылов стоял у огромного панорамного окна, спокойно оглядывая раскинувшийся внизу научный и промышленный кластер. Ровно шесть месяцев назад, первого января, эта страна балансировала на краю пропасти. Она задыхалась от дикой гиперинфляции, бандитского беспредела и бесконечной чиновничьей чехарды.
Сегодня же перед Виктором лежала совсем иная держава. Собранная в единый стальной кулак. Подчиненная холодному цифровому разуму процессоров «Спектр». Объединенная самой твердой и обеспеченной валютой на всем континенте.
Сухой, звонкий щелчок золотого «Дюпона» разорвал тишину кабинета. Огненный язычок выхватил из полутени скульптурно-холодное, чуть ироничное лицо главы корпорации. В воздухе закружился прозрачный сизый ручеек дыма от крепкого «Кэмела». На Крылове безупречно сидел темно-серый итальянский костюм-тройка из тончайшей шерсти, а белоснежные манжеты рубашки украшали платиновые запонки с заветным титановым венцом.
— Шесть месяцев, Виктор Сергеевич. Ровно сто восемьдесят дней от январской безнадеги до июньского триумфа, — раздался от дверей знакомый бархатный голос.
Елена Романова шагнула в кабинет с той естественной, величественной грацией, которая заставляла неметь даже самых матерых и напыщенных дипломатов. На вице-президенте по правовым вопросам был ослепительный костюм из темно-бордового бархата, идеально подчеркивавший точеную фигуру, и изящные туфли на высоком каблуке. В руках она держала латунный поднос с двумя чашками крепчайшего эспрессо и массивный кожаный планшет, наглухо опломбированный золотым сургучом Чрезвычайного антикризисного комитета.
— Полгода, Леночка, — это вполне приличный срок, чтобы отстроить новую финансово-промышленную империю на руинах дикого капитализма, — ухмыльнулся Виктор, забирая свою чашку. — Чем нас порадует главнокомандующий банком Сидоров? Что в сводном балансе?
— Баланс такой, Виктор Сергеевич, что можно играть победный марш, — Елена изящно опустилась в кожаное кресло, раскладывая на столе итоговые графики. — Внутренняя инфляция по всей стране с мая зафиксирована на строгой отметке: ноль целых, ноль десятых процента. Все триста шестьдесят два крупнейших оборонных и градообразующих завода от Калининграда до Камчатки полностью перешли на клиринг в наших чеках.
— Что по золотому и товарному покрытию? — уточнил Крылов, сделав глоток обжигающего кофе.
— В подвалах банка «ТехМаш-Финанс» и на депонированных счетах в Цюрихе сегодня лежит ровно четыреста пятьдесят тонн физического золота высшей пробы, — ровным, почти пропевающим тоном ответила Романова. — Плюс железобетонная гарантия нефтью Самотлора, тобольским пластиком и уральским металлом. Все европейские концерны — «Ruhrgas», «BASF», «ENI» — за прошедший месяц оплатили счета исключительно Сибирскими чеками и золотом. Заморские санкции превратились в смешную газетную утку, которой даже печь топить стыдно.
Дверь распахнулась без стука, но с привычным, искренним треском. На пороге возник Николай Петрович Шевцов. Зам по снабжению лучился таким абсолютным счастьем, будто лично выиграл в лотерею контрольный пакет акций ФРС.
Темно-синий двубортный пиджак сидел на нем с идеальным хрустом, галстук повязан с иголочки. В руках Николай Петрович со священным трепетом тащил огромное блюдо. На нем красовалась нарезка из соленой астраханской белуги, дымились горячие сибирские расстегаи, а в центре гордо возвышалась розетка с отборной черной икрой.
— Виктор Сергеевич! Елена Станиславовна! — загудел Шевцов, водружая гастрономическое изобилие на край стола. — Докладываю по первой категории: Всероссийский финансовый съезд укомплектован под завязку! Три тысячи делегатов со всей страны и сорок зарубежных гостей расселены в лучших отелях Академгородка. Комар носа не подточит!
— Как настроены наши бывшие «красные директора» и столичные гости, Николай Петрович? — усмехнулся Крылов, подцепляя вилкой ломтик белуги.
— Да они в радостном шоке, Виктор Сергеевич! — азартно махнул рукой снабженец. — Директора заводов еще зимой не знали, на какие шиши забор починить, а теперь хором распевают хвалебные оды нашим «крыловкам». Зарплату и сырье выдаем день в день, заказы на процессоры расписаны на три года вперед! А московский зампред Воронов еще утром прилетел. Сидит в номере, речь свою репетирует до десятого пота — боится перед вами в лужу сесть!
В этот момент в кабинет потянулась «тяжелая артиллерия». Монументальный глава службы безопасности Владимир Губанов вошел вместе с начальником ВОХР майором Петровичем. Следом проскользнул Аркадий Сидоров, не отрывая взгляда от экрана новенького «ТехМаш-Ноутбука», по которому бежали бесконечные зеленые строчки котировок.
— Шеф, — рокочущим басом доложил Губанов. — Безопасность главного комплекса обеспечена наглухо. Ребята майора Петровича и подразделения СибВО перекрыли весь периметр от любых возможных провокаций. Территория под сплошным контролем сенсоров на базе четвертых «Спектров». Мышь не проскочит.
— А что на внешнеторговом фронте, Аркадий Валерьевич? — поинтересовалась Елена у банкира.
— Сингапур и Цюрих работают как часы, — педантично отчитался Сидоров, поправляя очки на переносице. — За вчерашние сутки наш чек поднялся в цене еще на три пункта к физическому золоту. Буржуйские фонды пытались сыграть на понижение, но мы им быстро кислород перекрыли. Попытки заблокированы окончательно.
— Идеальный расклад для финального аккорда, — Крылов погасил сигарету в пепельнице из черного нефрита и сверился с золотым «Ролексом». Стрелки показывали ровно десять утра. — Пора идти в Главный зал, господа. И прекрасная дама. Сегодня мы закрываем эпоху смуты и утверждаем новые правила игры для всей страны.
Главный амфитеатр дворца «ТехМаш-Палас» подавлял своим грандиозным масштабом. Зал был забит битком.
В партере и на балконах разместилась элита новой промышленной системы: суровые директора уральских заводов, обветренные буровики Самотлора, высший генералитет армии и флота, губернаторы областей и притихшие столичные чиновники.
В ложе для иностранных гостей вальяжно восседали швейцарские банкиры во главе с бароном фон Стауффеном, педантичные промышленники из немецкого «Ruhrgas», азиатские торговые партнеры и целая армия корреспондентов мировых агентств — от Би-би-си до Си-эн-эн.
На огромной сцене, выдержанной в строгих темно-синих и золотых тонах, возвышался президиум из полированного ясеня. За ним мерцали два гигантских проекционных экрана, получавших картинку напрямую с орбитального спутника «Спектр-Сат-1».
Когда на сцену поднялся Крылов в сопровождении Елены, весь трехтысячный зал встал как один. Оглушительные, раскатистые аплодисменты ударили под своды дворца, не стихая добрых три минуты.
Виктор неторопливо подошел к трибуне. Коротким, властным жестом успокоил зал и спокойно посмотрел в объективы десятков телевизионных камер, транслировавших картинку в прямой эфир.
— Уважаемые сограждане. Коллеги. И наши зарубежные гости, — чеканный голос Крылова разнесся из мощных динамиков, улетая через космос в радиоприемники от Калининграда до Владивостока. — Полгода назад нам уверенно выписывали свидетельство о смерти. Нам предрекали распад, голод и тотальное разорение. Заморские эксперты из МВФ учили, что спасение — это удавка кабальных кредитов, закрытие производств и распродажа земли за бесценок.
В зале повисла такая звенящая тишина, что стало слышно тихое гудение аппаратуры на сцене.
— Мы выбрали другой путь, — продолжил выступающий, и в его тоне прорезался жесткий металл. — Мы сделали ставку на собственные мозги, науку, армию и крепкие руки наших рабочих. За шесть месяцев мы с нуля создали лучшую в мире микроэлектронику. Мы взяли под прямой цифровой контроль углеводороды Тюмени и сталь Урала. Подняли на орбиту собственные спутники. И главное — запустили денежную систему, которую никто не сможет взломать или обмануть извне.
На авансцену синхронно вышли профессор Аркадий Штейн и главный инженер Семён Потапов. Технарь ловко раскрыл армированный ноутбук, подключенный к центральному узлу.
— Смотрите внимательно, — приказал Крылов. — Это — прямая цифровая кровеносная система нашего государства. В режиме реального времени.
На гигантских экранах вспыхнула грандиозная трехмерная карта страны. Зелеными пульсирующими нитями система связала сотни заводов, трубопроводы, порты Новороссийска, золотые хранилища и банки.
— Каждая копейка, каждый баррель нефти и каждый процессор отныне отслеживаются Госпланом на базе «Спектр-ОС»! — прогремел в микрофон Штейн. — Утечки бюджетов, откаты и вывод капиталов в офшоры теперь невозможны чисто технически!
Амфитеатр ответил восторженным ревом.
— А теперь, — Виктор шагнул от трибуны, уступая место.
На сцену нервным, но чеканным шагом вышел бывший зампред правительства Воронов. В руках он держал поднос из черного нефрита, на котором покоился исторический документ — Указ за номером сто.
— Слово для оглашения окончательного финансового приговора предоставляется гражданину Воронову, — коротко бросил Крылов.
Чиновник дрожащими пальцами поправил очки и зачитал торжественным голосом:
— Постановлением Чрезвычайного антикризисного комитета… Всероссийская денежная реформа официально объявляется завершенной! Старый бумажный рубль образца девяносто третьего года навсегда выводится из обращения! Единственным законным платежным средством на всей территории страны утверждается Сибирский расчетный чек — со стопроцентным золотым, сырьевым и технологическим обеспечением!
В зале поднялась буря. Директора и генералы обнимались, хлопали друг друга по плечам, а швейцарцы в ложе сдержанно, но невероятно уважительно аплодировали.
Но кульминация была еще впереди.
Крылов неторопливо достал из внутреннего кармана толстую пачку старых бумажных стотысячных купюр. Тех самых обесцененных «фантиков», ставших символом позора и нищеты прошлых лет.
Он положил пачку в изящную бронзовую чашу на трибуне. Зал замер, затаив дыхание. Миллионы зрителей прильнули к телеэкранам.
В руке Виктора блеснул знакомый золотой «Дюпон». Сухой щелчок зажигалки прозвучал как выстрел в абсолютной тишине. Огненный язычок ярко отразился в хрустальных люстрах.
Пламя коснулось бумаги. Огонь мгновенно сожрал старые купюры, превращая инфляционную макулатуру в летучий сизый пепел.
— Объявляю старый хаос официально сгоревшим, — жестко произнес Крылов, глядя на тлеющие остатки. — Да здравствует Золотой стандарт великой державы.
Трехтысячный зал взорвался. Люди заорали такое оглушительное, раскатистое «Ура!», что задрожали витражные стекла. Все вскочили на ноги, подбрасывая в воздух программки, а за окнами дворца с грохотом разорвались первые залпы праздничного салюта.
Романова подошла к Виктору, ласково взяла его под руку и тихо произнесла, глядя в ликующий зал:
— Вы сделали это. Вы сожгли прошлое и дали им будущее.
— Мы сделали это вместе, Леночка, — улыбнулся Крылов, прикуривая сигарету. — Этот фундамент теперь хрен кто сломает.
К вечеру того же дня праздник выплеснулся на улицы Новосибирска.
Набережная переливалась огнями, из открытых кафе гремела музыка, люди гуляли до упаду. В каждом магазине кассы работали без единого сбоя, выдавая сдачу хрустящими, пахнущими типографской краской чеками. Деньгами, за которыми стояли реальные заводы и уверенность в завтрашнем дне.
А на самом верху башни «ТехМаш-Сити», в роскошном панорамном ресторане, кипел главный банкет эпохи.
За овальным столом собрался весь ударный костяк новой империи: Романова, Губанов, Шевцов, Штейн с инженерами, генералы Пьянков и Морозов, адмирал Касатонов, а также почетные гости из Цюриха.
Столы ломились от изобилия. Дымилась запеченная стерлядь, аппетитно пахли астраханские рябчики и соленые грузди, а в ведерках со льдом ждали своего часа запотевшие графины с водкой и коллекционное шампанское.
— Ну, Виктор Сергеевич! — поднялся генерал-полковник Пьянков, крепко сжимая хрустальную стопку. — Ты за эти полгода пропер как тяжелый танк через оборону! Смял всю эту воровскую нечисть. Заводы пашут, у армии лучшая связь, спутники в космосе! От лица СибВО заявляю: с таким командиром мы готовы маршем хоть до Атлантики дойти!
— За наш Золотой стандарт! — гаркнул Морозов.
— За лучшую в мире электронику! — поддержал Штейн, звеня очками.
— За то, чтоб склады не пустели, а мужики сытыми были! — радостно рявкнул Шевцов, подливая шампанское барону фон Стауффену.
Звон хрусталя потонул в радостном гуле голосов.
Крылов неспешно отошел к панорамному окну. Над ночным городом распускались грандиозные огненные цветы салюта, заливая высотки красными, зелеными и золотыми вспышками.
Елена подошла неслышно. Встала рядом, уютно прижавшись к его плечу и чуть покачивая бокал с искрящимся напитком.
— Девяносто четвертый год пройден, Виктор Сергеевич. Рубикон позади, — негромко сказала она, заглядывая в его спокойные глаза. — Реформа закончена. Старые деньги обратились в пепел. Наша «крыловка» стала главной валютой. Евразия наша.
— Это только первый этап нашей большой игры, Лена, — усмехнулся Крылов фирменной, чуть хищной ухмылкой. — Мы просто доказали, что правильная команда может за полгода переписать историю целой империи.
— А что дальше? — в глазах Романовой заплясали азартные искры. — Куда двинем теперь?
Виктор достал сигарету, привычно щелкнул зажигалкой и с наслаждением выпустил дым в сторону летнего вечера.
— А дальше, Леночка, у нас впереди девяносто пятый, — с победной улыбкой ответил он. — Самое время клепать свой собственный автопром, запускать грузовые дирижабли над тайгой, открывать базы в Арктике и выходить на рынки Латинской Америки. Пора показать им, кто на этой планете настоящие хозяева.
Интерлюдия. Запах свежей краски и свежего хлеба
Гудок об окончании смены на екатеринбургском заводе «УралСпецСталь» больше не напоминал предсмертный хрип простуженного кита. Теперь это был сочный, полнозвучный баритон, возвещающий о том, что еще один рабочий день великой промышленной машины подошел к концу.
Иван Матвеич, старший вальцовщик пятого разряда, неспеша стянул брезентовые рукавицы и с удовольствием оглядел свой прокатный стан. Механизм гудел ровно, как сытый шмель. Никаких тебе рывков, заклиниваний и аварийных остановок, из-за которых в прошлом году бригада неделями сидела без премии. На центральном щите управления тускло поблескивала матово-черная ребристая коробочка с логотипом «Спектр-4» — тот самый сибирский микропроцессор, на который мужики поначалу смотрели как на инопланетный артефакт, а теперь готовы были на него молиться.
Матвеич вытер лицо чистой ветошью, вспоминая, как еще полгода назад они жгли в цеху старые покрышки, чтобы согреть окоченевшие руки, а бывший директор Морозов кормил их байками про «трудности переходного периода». Тогда казалось, что всё — край. Завод порежут на лом, а сам он пойдет на старости лет торговать китайскими пуховиками на вокзал.
А сегодня…
— Дядь Вань, ты в кассу или сразу в гастроном? — вывел его из задумчивости звонкий голос.
Рядом стоял Сашка — его племянник, молодой парнишка-оператор, недавно вернувшийся из армии. Сашка уже успел переодеться в чистую джинсовку и нетерпеливо переминался с ноги на ногу.
— В кассу, Санёк. Аванс же сегодня, — усмехнулся в густые усы Матвеич. — Надо же проверить, не обманули ли нас сибирские технологи.
Они вместе направились к заводоуправлению. У окошка кассы не было привычной озлобленной толпы, готовой рвать друг другу глотки за мятые, обесценивающиеся на глазах тысячные бумажки, на которые к вечеру уже нельзя было купить и батона колбасы. Очередь двигалась быстро, с какими-то забытыми, спокойными шутками.
Кассирша тетя Нина, сияя румянцем, ловко отсчитала Матвеичу несколько плотных, хрустящих банкнот темно-зеленого цвета.
— Распишитесь, Иван Матвеич. Пятьдесят Сибирских расчетных чеков. Копеечка в копейку!
Матвеич взял деньги. «Крыловки» приятно ложились в ладонь. Бумага была плотной, с легким рельефом тиснения, и пахла так, как пахнут только настоящие, крепкие деньги — свежей полиграфической краской и уверенностью в завтрашнем дне.
— Ну что, Санёк, пошли отовариваться, — Матвеич аккуратно сложил чеки во внутренний карман. — Посмотрим, чем нас сегодня Николай Петрович Шевцов порадует.
Ведомственный гастроном «ТехМаш-Снаб», открытый прямо за заводской проходной в здании бывшего, давно заброшенного ДК, сиял огромными мытыми витринами.
Внутри царило такое изобилие, от которого у старого вальцовщика поначалу, еще в феврале, натурально кружилась голова. Ровными рядами высились пирамиды из знаменитой армейской тушенки высшего сорта, банок со сгущенкой, свежего алтайского сливочного масла. В холодильных витринах красовались копченые балыки, сыры и даже экзотические ананасы с мандаринами, доставляемые прямыми эшелонами из южных республик.
Но главное было не в изобилии. Главное было в ценниках. Они не менялись уже четыре месяца.
— Здравствуй, Зинаида, — поздоровался Матвеич с пышной продавщицей в накрахмаленном белом фартуке. — Нам как обычно. Пару банок тушенки, масла, колбаски краковской колечко. Да, и конфет шоколадных племяшам отвесь.
— Сделаем в лучшем виде, Иван Матвеич! — защебетала Зинаида, ловко пробивая товары на новеньком кассовом аппарате с логотипом Академгородка. — С вас две «крыловки» и сорок копеек мелочью.
Матвеич протянул новенькую банкноту. Зинаида привычным жестом провела ей через узкую щель сканера, встроенного в кассу. Раздался тихий, сытый писк, и на приборе вспыхнул ровный зеленый огонек.
— Опять эта шайтан-машина светится, — уважительно покачал головой старый рабочий. — Как она фальшивки-то чует?
— Это не шайтан-машина, дядь Вань! — с горящими глазами вмешался Сашка, забирая пакет с продуктами. — Это же квантово-магнитный детектор на базе «Спектра»! В бумагу на стадии варки вплетается специальная нить! Ни один американский шпион такую не подделает, у них просто технологий таких нет! Я про это в журнале «Наука и жизнь» читал!
— Умный ты стал, Санёк, — добродушно хмыкнул Матвеич, забирая сдачу новенькими блестящими монетками. — На что свои-то чеки копишь? Небось на мотоцикл?
— Бери выше! — племянник гордо выпятил грудь. — Я на «ТехМаш-ПК1» собираю! Через два месяца куплю себе настоящий компьютер с монитором! Буду программирование осваивать, хочу в Академгородок на стажировку перевестись. Там сейчас такие горизонты открываются!
Они вышли из гастронома на залитую вечерним июньским солнцем улицу. Екатеринбург преображался на глазах. Дороги, изрытые ямами, сейчас споро укатывали свежим асфальтом бригады в ярких оранжевых жилетах с логотипом корпорации. Исчезли грязные стихийные ларьки с паленой водкой, а вместе с ними испарились и хмурые братки в кожаных куртках, кошмарившие рабочих после зарплаты.
У ворот заводской стоянки их приветствовал охранник в строгой темно-синей форме ВОХР.
— Добрый вечер, Иван Матвеич! Как смена? — вежливо козырнул парень.
Матвеич присмотрелся и узнал в охраннике Витьку «Косого» — бывшего «быка» из уралмашевской группировки, который еще год назад тряс с мужиков дань за парковку. Теперь Витька был выбрит, подтянут, получал легальную зарплату в «крыловках» и смотрел на заводчан с искренним уважением человека, боящегося потерять теплое место в службе безопасности сурового Губанова.
— Нормально смена, Виктор. Тихо у вас тут?
— Так точно! Муха чужая не пролетит! — бодро отрапортовал бывший бандит.
Матвеич лишь покачал головой. Чудеса, да и только. Загнали волков в стойло, дали им нормальную кость, и они вдруг стали образцовыми сторожевыми псами.
Через полчаса старый вальцовщик переступил порог своей квартиры. С кухни доносился умопомрачительный запах наваристого борща с чесночными пампушками. Его жена, Марья, хлопотала у плиты.
— Вернулся, кормилец! — улыбнулась она, вытирая руки о передник. — Проходи, мой руки. Я по телевизору сейчас такие новости видела, аж мурашки по коже!
Матвеич скинул ботинки, вымыл руки с настоящим душистым мылом — а не с хозяйственным обмылком, как привык за последние три года — и прошел на кухню. На столе уже стояла глубокая тарелка с борщом, нарезанное сало и запотевший графинчик с настойкой.
В углу кухни бормотал новенький цветной телевизор. На экране шли вечерние новости.
Камера показывала огромный, залитый светом зал дворца где-то в Новосибирске. За трибуной стоял человек в безупречном костюме — тот самый Виктор Крылов, которого рабочие между собой уважительно называли «Сибиряком».
Матвеич замер с ложкой в руке, вслушиваясь в чеканный, спокойный голос с экрана, объявляющий о полном уничтожении старого, гиперинфляционного рубля и переходе всей страны на Сибирский расчетный стандарт.
А затем камера взяла крупный план. Крылов достал золотую зажигалку и прямо на глазах у всей планеты поджег пачку старых, обесцененных бумажек, превращая их в пепел.
— Ишь ты… — выдохнул Матвеич, опускаясь на табурет. — Сжег. Прямо при всех министрах и заграничных банкирах. И глазом не моргнул.
— Правильно сделал, — решительно кивнула Марья, присаживаясь рядом. — Сколько мы с этими фантиками слез пролили. Помнишь, как ты зарплату кастрюлями эмалированными получал? А теперь у нас в кошельке деньги лежат, за которые золото дают. Я сегодня в сберкассу ходила, коммуналку оплачивать — так там девчонки улыбаются, всё за секунду считают!
Матвеич молча налил в небольшую рюмку грамм пятьдесят ледяной настойки. Он посмотрел на хрустящую зеленую «крыловку», которую выложил на клеенку, потом на полный холодильник, на счастливые глаза жены и снова на экран телевизора, где зал взрывался стоячей овацией.
В груди старого рабочего, привыкшего к тяжелому труду и вечному ожиданию подвоха от начальства, вдруг расплылось давно забытое, теплое и мощное чувство. Чувство гордости за свою работу, за свой завод и за свою страну, которая наконец-то вырвалась из грязного, кровавого болота.
Матвеич поднял рюмку.
— Говорили, продали нас с потрохами загранице, — тихо, но твердо произнес старый вальцовщик. — А пришел нормальный хозяин, выгнал в шею всё это ворье московское, иродов американских, да и показал, как надо дело делать.
Он чокнулся с рюмкой жены.
— За «ТехМаш», Маша. И за Сибиряка. И пусть огонь в его сердце никогда не гаснет.
Он опрокинул настойку, закусил горячей чесночной пампушкой и с наслаждением потянулся к тарелке с борщом. Наступал вечер. В окне над Екатеринбургом догорало ясное июньское солнце, а завтра утром его ждала новая смена. Смена, на которую впервые за долгие годы хотелось идти как на праздник.
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