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    Он звал её всю жизнь, но она никогда не могла...

    Он звал её всю жизнь, но она никогда не могла ответить...
Мидония, независимый межпланетный перевозчик, ходит по тонкому льду после несчастного случая на работе со смертельным исходом. Поэтому она не спорит, когда ей дают утомительное поручение доставить набожную сестру Ирену на отдаленную окраинную планету, где крошечная религиозная колония поклоняется загадочному божеству по имени Скорбь.
До сих пор.
Когда солнечная вспышка приковывает её корабль к земле, Мидония оказывается в ловушке вместе с похожими на сектанток сестрами. Что еще хуже, он приходит к ней в ночи, и его знакомый голос звучит громче, чем когда-либо. Он вторгается в её разум со своим голодом, разжигая ненасытную одержимость, от которой будет почти невозможно сбежать.
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Он не причиняет мне вреда. Он никогда ко мне не прикасался. Он лишь зовет меня.
Я рисую его одинаково с самого детства: пустота, тень на тени, надвигающаяся тьма с парой светящихся глаз. Таким я вижу его и сейчас — это существо, блуждающее по мрачным задворкам моих грез. Он меня не пугает. На самом деле, он меня манит, это безымянное создание.
Мой блокнот лежит открытым на приборной панели. Я не часто рисую на работе, но иногда вижу его, когда совсем этого не жду. И каждый раз я его рисую. В этот раз карандаш мечется почти неистово, мои движения слишком медленны, чтобы поспеть за мыслями. Он был таким отчетливым, когда я заметила его краем глаза; пугающим в своем внезапном появлении на периферии зрения, со сверкающими кроваво-оранжевыми глазами.
Я должна нарисовать его прямо сейчас. Иначе воспоминание растает, как сон, и я начну верить, что вообще никогда его не видела.
— Мидония?
Сердце подпрыгивает к самому горлу, и я с хлопком захлопываю блокнот. С шумом выдохнув через нос, я отворачиваюсь от пульта управления кораблем, и кресло натужно скрипит.
— Сестра Ирена. Чем могу помочь?
Сестра Ирена смотрит на меня с полным надежды блеском в глазах.
— Не хотела вас напугать. Но я правда думаю, что вам очень понравится на моей планете. Если вы решите остаться.
Я скрещиваю руки на груди, и кожа моей слишком большой куртки скрипит. В чем Ирене не откажешь, так это в чертовом упрямстве.
— Полагаю, мы никогда этого не узнаем.
Мы не в первый раз обмениваемся этими репликами. Она уже не впервые пытается впарить мне эту идиллическую колонию, словно это какая-то сетевая пирамида. Я начинаю гадать, не репетировала ли она это выражение лица: мягко приподнятые брови, едва заметно дрожащие губы, пелена непролитых слез во взгляде. Ее бледные руки сложены перед собой — возможно, в безмолвной молитве, а может, ей просто так удобнее: переплетенные пальцы как имитация поклонения.
— Выдолжны остаться, — мягко настаивает она. Пульсирующие огни приборной панели окрашивают ее лицо вспышками желтого, затем оранжевого, затем белого. В ее глазах свет отражается крошечными ореолами, похожими на пару крохотных ярких галактик. — Другого такого места нет. Покой, который вы там обретете. Передышка. Это нечто запредельное.
— Мне нужно как-то зарабатывать на жизнь, — возражаю я, пока образ моей тени с пылающими глазами уже тает. Становится туманным, похожим на сон. — Если бы я брала отпуск на каждой точке высадки, мой босс убил бы меня, и я бы осталась без работы.
— Мидония.
— Ирена.
— Вы заслуживаете отдыха. Мы с сестрами можем вам его дать. И даже больше. Вы станете почетной гостьей, вам позволят трапезничать с нами. Немногие посетители удостаиваются такой чести. И… — ее губы дрожат. — Я так к вам привязалась за эти несколько дней.
— Я к вам тоже привязалась.
И это отчасти правда, хотя я сомневаюсь: не выходит ли привязанность Ирены за рамки нормального. Ее внимание кажется почти слишком интимным, а слова — приглушенными и хрупкими, как крылья бабочки; словно каждое слово — это тайна, поведанная с безграничным доверием.
Это выбивает меня из колеи.
Но даже при всем этом Ирена — не самый странный пассажир в моей практике. И несмотря на мой скептицизм по поводу ее выбора столь отдаленного места для жизни, у меня нет причин относиться к ней с неприязнью. Она заплатила авансом универсальными кредитами. Она вежлива и добра, задает вопросы обо мне и, кажется, искренне интересуется ответами. Что еще важнее, она принадлежит к наименее опасной демографической группе пассажиров: женщина средних лет. Но ее частые молитвы заставляют меня напрягаться, к тому же у нее есть привычка возникать из ниоткуда и пугать меня, даже на моем маленьком корабле.
— Вы когда-нибудь бывали там, где чистый воздух? — Ирена подходит ближе.
Я ловлю себя на том, что откидываюсь назад, прижимаясь к приборной панели так, что она впивается мне в поясницу.
— Ну да. Я с Новой Земли, разве не помните? — я говорю это с гордостью, несмотря на то, что это одна из самых дешевых и перенаселенных планет в колониях. По крайней мере, я не живу на какой-нибудь тесной космической станции, дыша переработанным воздухом.
Ирена издает тихий неодобрительный звук.
— Значит, не бывали. Вы никогда не пробовали на вкус такой воздух, каким дышали наши предки, — прохладный и чистый. Свободный от химических загрязнений. С таким синим небом, что этот цвет можно разглядеть до самого горизонта, где когда-то леталиптицы.
— Я видела птиц.
Она качает головой.
— Завезенные существа, выведенные для выживания в суровых биосредах. Это нептицы. — Тут она произносит имя своего божества, которое я никогда не видела в письменном виде, абсолютно для меня непонятное и на слух отдаленно напоминающее слово «скорбь». — Скорбь не касался птиц, которых вы видели. Он не наполнил их своей жизнью, своей любовью.
Ирена всегда находит способ свести любую тему к этой своей Скорби. Я подавляю вздох. Полагаю, глупо пытаться добиться от нее нормальной беседы. Она безгранично предана своей религии.
Насколько я поняла, эта конкретная религия не пользуется популярностью. В колонии Ирены, куда мы сейчас направляемся, проживает сорок три души. Ирена совершенно не стеснялась рассказывать мне о своем изолированном поселении — своеобразном центре, как я полагаю, куда другие почитатели Скорби отправляются на постоянное место жительства. По ее словам, единственная причина, по которой Ирена вообще могла бы покинуть его, — это визит к семье. Именно этим она и занималась, когда я взяла ее на борт.
Мне кажется непостижимым, что на окраинах этой отдаленной системы может существовать столь утопическая община, живущая в относительной безопасности; наверняка, там должны быть торговцы, другие колонисты, ищущие пристанища, а когти промышленности и капитализма должны скрести их земли. Когда Ирена впервые описала мне колонию, она прозвучала слишком хорошо, чтобы быть правдой. Тихо, одни женщины, никаких машин, никакой преступности, только… фермерство и рукоделие, по всей видимости. Как может существовать такое мирное место, нетронутое гнилью вселенной? Я спрашивала об этом несколько раз. Ирена настаивает, что их Скорбь хранит их в безопасности. Что, конечно же, полная чушь. Богов не существует; их никогда не было.
С приборной панели раздается звонкий сигнал.
— Прошу прощения.
Я отворачиваюсь от Ирены и проверяю дисплей. Как я и думала. Мы приближаемся к пункту назначения.
— Долго еще? — она вытягивает шею, заглядывая мне через плечо.
— Нет. Вам лучше начать готовиться к посадке.
Ирена удаляется в сторону пассажирского отсека.
Напряжение отпускает мои плечи и шею. Я рада, что путешествие скоро закончится. Мы теснились на этом корабле несколько дней. И я не знаю, что не так с Иреной, но от нее у меня мурашки бегут по затылку. Она достаточно милая и добрая, но рядом с ней чувствуешь себя так, будто стоишь на морозе, пока все мышцы не сведет судорога и они не начнут ныть; когда знаешь, что холод не покинет твои кости еще много часов.
Я изучаю дисплей.
То, что я там вижу, доходит до меня не сразу. Вместо сетки, указывающей мое местоположение в заданных координатах, я вижу планету. Она черная, словно пустота, и стремительно движется на меня.
Я хочу отвести взгляд. Хочу отодвинуться от панели. Но не могу. Каким-то образом эта планета вызывает то же благоговение, ту же жажду, что и существо на моих рисунках. Планета несется на меня, и мысли улетучиваются.
Мои руки, распластанные по холодному металлу, кажутся прибитыми к месту; тело застыло. Когда черная сфера вот-вот должна полностью заполнить дисплей, она останавливает свое приближение. Невероятным образом из экрана пульта тянется огромная теневая рука — нет, не рука, а когти, изгибающиеся на чудовищных пальцах, скрежещущие по кнопкам моей приборной панели, оставляя за собой кроваво-красные борозды.
Я моргаю.
Передо мной светится сетка, мигающий круг указывает местоположение моего корабля. Никакой планеты, никакой когтистой руки, вылезающей из экрана.
Сердце сковывает холод.
Разум заполняет воспоминание: лязг металла. Желчь в горле. Кровь, пачкающая кабину пилота. Кровь, пачкающая меня.
Нет. Это не по-настоящему. Это никогда не бывает по-настоящему.
Я медленно выдыхаю. Сейчас я в безопасности, напоминаю я себе. Воспоминание — это просто воспоминание, неважно, насколько реальным оно ощущается. Это то, чему я научилась со времени того инцидента; мне просто нужно продышать эти флешбэки, когда они застают меня врасплох, когда застревают в горле в ожидании, что задушат меня. Я повторяю один и тот же рефрен, надеясь, что однажды он закрепится насовсем: это не по-настоящему. Этого не происходит.
Воспоминание отступает, но дыхание остается сбивчивым.
Может быть, мне и правда нужен перерыв.
И возможно, я бы его взяла, если бы мой босс и впрямь меня не убил. Есть причина, по которой я согласилась на эту неудобную работу, и это не благотворительность. И даже не деньги, хотя они хорошие. В обычной ситуации я бы отклонила запрос; такие многодневные рейсы — для более стойких типов, для тех, кто не против так долго сидеть взаперти в крошечном транспорте с группой незнакомцев. Я взялась за эту работу, потому что настоял мой босс. Он сказал, что это меньшее, что я могу сделать после… ну да. Он знал, что я не в том положении, чтобы отказываться. Мне безапелляционно заявили, что если я не возьмусь за этот заказ, то останусь без работы вообще.
Но в глубине души я, в какой-то мере, благодарна за возможность выбраться из самой густонаселенной части системы. Там все переполнено людьми. Воздух дома начал казаться горьким и спертым. На самом деле, я остаюсь на Новой Земле только потому, что больше некуда идти, а во внешних системах не хватает рабочих мест. Но теперь, наконец, у меня есть веский повод уехать на время, позволить себе вздохнуть свободно. Оставить все это позади и надеяться, что случившееся больше никогда не вернется, чтобы преследовать меня.
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На другом конце линии раздается треск, сигнализирующий о соединении.
— Мидония. — Голос моего босса звучит лениво и протяжно, но в нем сквозит легкая нотка нетерпения.
— Мы подлетаем к точке высадки. Координаты для посадки прежние?
— Все верно.
Я медлю, прежде чем произнести следующее.
— Есть уже что-нибудь на примете?
— Я же сказал, что дам знать, когда что-нибудь появится.
— Точно. — Мне следовало бы завершить вызов. Больше говорить не о чем. Но… — Я возьмусь за любую работу поблизости. Я бы хотела остаться на окраинах. Тут неподалеку есть торговая застава, уверена, там найдутся клиенты.
Я прямо-таки чувствую, как он обдумывает свои слова, прежде чем ответить.
— Ты и так ходишь по тонкому льду.
— Я не прошу об особом отношении.
— Черта с два. Я подкинул тебе одну дерьмовую работенку, и теперь ты думаешь, что отмотала свой срок?
— А разве нет?
— Нет. Мне плевать, насколько сильно ты, по твоему мнению, раскаиваешься. За то дерьмо, что ты устроила, тебя могли упечь за решетку. Тебя арестовали?
Горло сдавливает спазм.
— Нет.
—Нет. Потому что я рискнул ради тебя своей шкурой. А теперь ты требуешь, чтобы я подбирал заказы по твоему вкусу? Не играй со мной в эти игры. Эта работенка — лишь начало твоего так называемого искупления. Ты будешь брать ту работу, которую я даю, а иначе держи рот на замке.
Я застегиваю куртку до самого верха, и воротник-стойка упирается мне в подбородок, словно я сжимаюсь в комок, прячась от оставшихся осколков стыда, что всё еще пытаются вонзиться в меня.
— Ладно.
— Что-что?
— Я сказала:ладно .
— Не дерзи мне. Ты умнее этого.
Я готовлюсь выпалить в ответ еще какую-нибудь слабую колкость, но звонок прерывается прежде, чем я успеваю это сделать. И я остаюсь сидеть, окутанная осадком собственных ошибок.
Я вбиваю посадочные координаты непослушными от холода пальцами. Я могла бы прибавить температуру в кабине, но я не в духе, а когда я не в духе, на меня находит упрямство. Страдания ради страданий кажутся каким-то извращенным способом контроля над обстоятельствами. Я упиваюсь напряжением в мышцах, дискомфортом в почти онемевших пальцах ног и жду, когда запустится автоматическая последовательность посадки.
Пока мы снижаемся, из пассажирского отсека доносится навязчивое песнопение. Голос Ирены низкий и мелодичный. Я бросаю взгляд на экран с камеры пассажирского отсека и вижу, что она пристегнута, ее глаза закрыты, а горло пульсирует в такт песне. Она никогда не делала этого раньше, никогда не пела на корабле. Этот звук странно действует на меня. От него по коже бегут мурашки. Из-за него мне хочется встать и пойти к ней. Но я остаюсь на месте, надежно пристегнутая к своему креслу.
Я нажимаю кнопку внутренней связи.
— Сестра Ирена, посадка через семь минут. Впереди зона турбулентности, так что проверьте ремни безопасности. Не хочу соскребать ваши мозги со стены, мне за это мало платят. — По идее, это должно было прозвучать как шутка, но я жалею о ней в ту же секунду, как произношу. Она лишь поднимает со дна воспоминания, которые я предпочла бы забыть.
Ирена не прекращает петь.
Я ежусь и снова нажимаю кнопку связи.
— Слышите?
Но она только поет и поет, откинув голову назад, всё так же с закрытыми глазами. Она вообще меня слышит? Или же погрузилась в такие глубины поклонения, которые доступны лишь истинно верующим или настоящим безумцам? Я обреченно вздыхаю, уповая на то, что с ее ремнями все в порядке. Она умная женщина, а я хороший пилот.
Звук ее голоса медленно нарастает, становясь невероятно громким, резонируя по кораблю, словно темная вуаль, пока не ложится на мое тело, и я вдыхаю его, как дым. Он льнет ко мне, тонкий, как паутина, но настойчивый. Я сжимаюсь в кресле и позволяю ему окутать меня. Я хочу, чтобы эта мелодия утешила меня, пока корабль снижается, пока его корпус, которому уже несколько десятилетий, пересекает границу атмосферы во вспышке света и звука — трясущаяся металлическая коробка между мной и космосом.
И в момент невесомости, после того как мы прорываемся на сторону жизни, из бесконечной тьмы в колыбель невозможного — к зелени, синей воде, тяжелым вздохам и дождю, стекающему с темных листьев, — песня Ирены достигает крещендо. Атональная, до боли прекрасная, она заставляет мое сердце биться в неистовстве. Я опускаю звездный экран и смотрю на планету внизу. Я представляю, что песня описывает то, что я вижу, пока корабль планирует вниз к угольно-черной горной цепи, словно Ирена отмечает наше продвижение этой запредельной мелодией.
Я совершила сотни подобных посадок. Но никогда в процессе я не была так взволнована. Или так встревожена. Ирене удалось взять нечто обыденное и вылепить это умелыми руками, согревая глину и придавая ей форму первозданной красоты; непостижимого ужаса.
Потому что эта мелодия въедается в мои сухожилия. Она проникает в сердце и, кажется, хочет поселиться там. Более того, она окрашивает мое подсознание в его цвета. На краткое мгновение мне кажется, что он здесь, со мной в кабине, обнимает меня, его бесконечные руки покрывают всё мое тело. Я почти хочу сдаться. Я чувствую себя оторванной от реальности, неподконтрольной. Я чувствую себя дикой. Я чувствую себяживой.
Затем корабль вздрагивает, и я резко прихожу в себя. Голос Ирены затихает по мере нашего приближения к месту посадки. Я понимаю, что слова, которые она поет, звучат на языке, которого я никогда раньше не слышала — гортанном и странном. Интересно, поют ли колонисты на неведомых языках, словно евангелисты древней Земли? Бессмысленные фразы, призванные стать посланиями от самого Бога.
Я подозреваю, что Ирена поет своей Скорби, прося о благополучной посадке. Будь я религиозной, я бы пела именно об этом, туго затянув ремень безопасности, надежно фиксирующий меня на месте, с толстыми лямками на груди, устроив ноги в стременах, пока мир стремительно мчится мне навстречу.
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Колонию едва ли можно назвать колонией. Это даже на деревню не тянет — так, кучка маленьких строений, приютившихся у отвесной черной скалы, которая, кажется, уходит ввысь на многие мили. С южной стороны деревни извивается пенистая, питаемая ледником, река. Вокруг раскинулся лес: он карабкается по холмам, примыкающим к скале, тянется вдоль реки и сгущается у горных выступов на северо-западе. Пейзаж здесь суровый, первозданный и древний. Ума не приложу, где сестры занимаются своим так называемым фермерством.
Сама деревня не похожа ни на одно поселение, что я когда-либо видела. Здания построены из камня. Черноватые, под стать голой скале позади них, они выстроены так, словно по инструкциям из какого-то исторического трактата. Я видела подобные картины — иллюстрации в сборниках сказок или в хрониках Старой Земли. Каменные дома, словно шапками, увенчаны толстыми соломенными крышами. А двери всех домов выкрашены в яркий, кричащий оранжевый цвет.
Я бывала во множестве диковинных колоний, поселений и даже в бандитских убежищах. Я видела людей, живущих в пещерах, выдолбленных в горах мусора. Я видела роскошные дома на частных планетах, окруженные тысячами миль дикой природы: их фасады были из стекла и хрома, а интерьеры сияли, как заблудшие звезды. Я видела целый город в кронах реликтового леса, где дома гнездились среди крепких ветвей, а вместо улиц от дерева к дереву вели раскачивающиеся мосты.
Но эта деревня с ее черными каменными хижинами, которые, кажется, возникли откуда-то из самого вневременья, поражает меня в самое сердце. Тупая рана, медленное кровотечение. Заходящее солнце отражается от выкрашенных дверей, ярких и странных.
Для посадки моего корабля здесь почти нет места. Посадочные координаты указывают, что я должна припарковаться прямо в центре деревни, судя по всему, на главной площади. Я чувствую себя так, словно совершаю кощунство, выпуская шасси, пока реверсивные двигатели яростно вскрывают траву и землю.
Тем не менее посадка проходит мягко, и, заглушив двигатели корабля, я медленно выдыхаю. Все в порядке. Я в порядке. То, что я видела на дисплее… это была чепуха. Сейчас все кажется неправильным, но со временем станет легче.
Я резко встаю — настолько резко, что кровь приливает к голове. Закрываю глаза и прижимаюсь лбом к прохладной кожаной спинке кресла, ожидая, пока пройдет головокружение.
— Мидония? — раздается приглушенный зов из пассажирского отсека.
Я вздрагиваю, приходя в себя.
Дотянувшись до панели, я нажимаю кнопку связи.
— Простите, Ирена. Процесс посадки завершен. Можете отстегнуть ремни и начать высадку. — Я монотонно зачитываю заученную речь. — Пожалуйста, соблюдайте осторожность при открытии багажных отсеков, так как из-за искусственной гравитации ваш багаж мог сместиться во время полета. Если вам понравилась сегодняшняя поездка, не забудьте оставить отзыв в пять звезд. Спасибо.
Обычно я помогаю пассажирам с выгрузкой, подношу тяжелые вещи и вообще следую стандартам обслуживания. Подобные вещи здорово помогают получить хорошие чаевые, как утверждает мой босс. А если его сотрудники получают хорошие чаевые, они реже жалуются — или, того хуже, просят о прибавке.
Но меня немного тошнит, мысли путаются, будто начинается мигрень. И пусть иногда я бываю излишне нервной, интуиция меня еще ни разу не подводила. А мое чутье подсказывает мне убираться с этой захолустной планетки и найти ближайший космопорт с сомнительным баром и дешевой выпивкой. Ирена может забрать свое дерьмо и уйти сама.
— Мидония.
Я чуть ли не подскакиваю в кресле. Развернувшись, оказываюсь лицом к лицу с Иреной.
— Боже, — ахаю я, прижимая руку к груди. — Простите. Вы меня напугали.
Она слабо улыбается.
— Я не хотела.
— Что вам нужно? Заело багажную дверцу? Туда нужно как следует навалиться. Иногда их заклинивает… — Я замолкаю, сбитая с толку пристальностью ее взгляда.
Ирена говорит со всем теплом и ожиданием матери, прекрасно владеющей искусством навязывать чувство вины.
— Вы разве не пойдете?
— Пойду? — я виновато качаю головой. — Я же вам говорила…
Она протягивает руку ладонью вверх.
— Присоединяйтесь к нам на эту ночь, только и всего.
— Ирена…
— У вас будет своя постель, своя комната. Даже камин. Вы были заперты здесь со мной несколько дней. Вы заслуживаете отдыха. Настоящего отдыха. Я чувствую, что вы устали, измотаны до костей. Немного времени на твердой земле пойдет вам на пользу. Всего одна ночь.
Неужели я и правда так плохо выгляжу?
— Я не знаю…
— И еда. Горячая еда, чтобы наполнить желудок. Мне ничего от вас не нужно, Мидония. Я осознаю, как тяжело со мной путешествовать. Я знаю, что вы не привыкли к тем, кто верит. Я не хочу доставлять вам дискомфорт; только выразить свою благодарность.
Я сдаюсь. Отказавшись от ее предложения, я бы почувствовала себя полной скотиной. К тому же у меня нет другой работы на примете; мой босс ясно дал это понять. Но сдаться меня заставляет не это. А мысли о горячем ужине и теплой постели, полностью в моем распоряжении. Предвкушение долгого сна. Я слегка покусываю губу.
— У вас есть… пиво?
Сестра Ирена улыбается, словно мы разделили шутку на двоих.
— Лучше. Наше собственное вино из фруктов, которые мы выращиваем прямо здесь, на планете.
Для меня это звучит не то чтобы лучше, но я уже куплена с потрохами.
— Развязали мне руки. — Я не могу сдержать улыбку, глядя на сияющее лицо Ирены. Ее глаза сверкают, как две звезды, и она сжимает мою руку.
— Мы очень хорошо о вас позаботимся, Мидония.
***
Я выхожу из корабля и погружаюсь в сгущающиеся сумерки, где меня ждет Ирена. Воздух такой холодный и колючий, что ощущается как нож в горле.
Звенит колокол — диссонирующий, неземной лязг, который эхом отражается от скалы. Мой взгляд следует за звуком к колокольне, приютившейся у склона скалы. Я не заметила ее сразу, ее черный камень идеально сливался со скалой. Она возвышается над всеми остальными зданиями здесь, одинокая башня, чья вершина устремлена в небеса. Я не вижу никаких религиозных символов на ее поверхности, как нет и креста на самой высокой точке башни. Эти женщины не поклоняются ни одному Богу из основных религий Земли. Они молятся чему-то совершенно иному — этому Скорби, который держит своих женщин в безопасности и изоляции от мира.
Дверь у основания колокольни распахивается, и оттуда плавно выходит женщина в белом. Она направляется к городской площади, и, хотя она еще недостаточно близко, чтобы можно было разглядеть ее черты, ячувствую покалывание на коже. Она смотрит прямо на меня.
Я бессознательно делаю шаг назад.
Ирена кладет руку мне на плечо.
— Она приветствует нас посланием Скорби, давая ему знать, что его дочь вернулась домой. Что я в безопасности. И что у нас гостья.
— И все это было передано с помощью колокола? — спрашиваю я.
Она лишь улыбается, такая хрупкая на фоне этой деревни из темного камня. Я замечаю, как по всему поселению открываются двери, лица поворачиваются в сторону площади. Несколько женщин, также одетых в белое, собираются группками и, кажется, переговариваются вполголоса. Я чувствую явную неловкость от того, что нахожусь здесь. Мне здесь не место; я не одна из этих непорочных верующих в белых одеждах, я измученный пилот без какой-либо веры за душой. Но теперь уже слишком поздно. Я уже приняла приглашение Ирены.
Когда женщина с колокольни подходит достаточно близко и становится видно, что она блондинка, ее волосы наполовину скрыты под объемным капюшоном, а черты лица поразительные и угловатые, она заговаривает:
— С возвращением домой, сестра Ирена. Надеюсь, ваше путешествие прошло без происшествий. — Ее ярко-синий взгляд снова скользит по мне.
Ирена согласно бормочет:
— Так же легко, как и любые космические путешествия.
Даже пока Ирена говорит, блондинка продолжает смотреть на меня. Она не обращает внимания на сестер, которые подтягиваются ближе к кораблю, или на их тихий шепот, пока их взгляды скользят по мне со жгучим любопытством. Ее глаза пронзают мою покрытую испариной кожу, так толком и не вымытую за время пребывания на этом тесном маленьком транспорте, и я гадаю, что же она видит перед собой. Какое-то замурзанное существо с чересчур длинными каштановыми волосами, заправленными за воротник огромной кожаной куртки, в побитых ботинках, оставляющих следы на перепаханной моим кораблем земле, — такое непохожее на этих преданных женщин в белом с сияющими глазами. Видит ли она язву на чистой плоти этой колонии? Видит ли незваную гостью, чужачку? Я чувствую себя чем-то, что выбросило на берег штормом, — нежеланной, нежданной и вконец похеренной.
Но ее глаза, какими бы ледяными они ни казались, смягчаются, оценивая меня. На ее губах медленно расцветает улыбка.
— Мидония. Вы присоединитесь к нам на эту ночь?
Я могу лишь гадать, откуда она знает мое имя, не говоря уже о том, откуда ей известно, что я остаюсь. Возможно, обоснованное предположение. Я склоняюсь к сестре Ирене, которая по-прежнему стоит рядом со мной.
— Откуда она это знает?
— Я сестра Кейденс, — произносит голубоглазая женщина, протягивая руку, словно приглашая меня пожать ее. — В целях безопасности мне предоставили доступ к вашему путевому журналу.
Я хмурюсь. Только мой босс мог это одобрить.
Стряхнув с себя беспокойство, я выдавливаю улыбку.
— Рада встрече, сестра Кейденс. Ценю ваше гостеприимство.
Она лишь улыбается шире, все так же протягивая руку.
— А, простите, — говорю я, понимая, что веду себя невежливо. Я делаю шаг вперед и беру ее за руку. Ее хватка слабая, а ладонь почти липкая и холодная, когда я пожимаю ее. Я быстро отпускаю ее руку, но она кажется довольной.
— Я подготовила ваши комнаты, — говорит Кейденс, обращаясь и ко мне, и к Ирене. — Располагайтесь. Примите ванну. Ужин через час. — Она поворачивается ко мне: — Сестра Ирена проводит вас в вашу комнату, Мидония.
— Спасибо.
Кейденс удаляется, и сестры, вышедшие поглазеть на меня, тоже отворачиваются; их облаченные в белое фигуры растворяются в полумраке, направляясь к своим домам.
Ирена остается со мной, тепло улыбаясь.
— Сегодня вечером, как и каждый вечер, в рамках нашей трапезной церемонии мы будем молиться нашему богу. Вы присоединитесь к нашей молитве.
Мое сердце падает.
— Оу. На самом деле я воздержусь, но спасибо за предложение.
Она моргает, словно не понимая меня.
— Вы будете молиться с нами. Без молитвы не может быть и трапезы.
Я должна была предвидеть это.
— Ирена, вы же знаете, что я не собираюсь с вами молиться.
— Тогда вы не будете есть.
Я жду кульминации шутки. Смешка, покачивания головой.Просто шучу, Мидония! Но она лишь смотрит на меня, вопросительно подняв брови в ожидании.
— Вы серьезно?
— Вы стоите на его священной земле. Чтобы вкусить его изобилия, вы должны отблагодарить его за это. — Выражение ее лица едва заметно смягчается. — Это самое меньшее, что вы можете сделать.
Я бросаю взгляд через плечо. Мой корабль все еще остывает, легкий пар вьется над его горячей металлической поверхностью, а двигатель пощелкивает, сбрасывая обороты. Я не обязана здесь оставаться; я могу отправиться куда угодно. Я поворачиваюсь обратно к Ирене и этим хижинам. Замечаю, что они оборудованы дымоходами, дым от невидимых очагов поднимается вверх, смешиваясь с прохладным воздухом.
Ямогла бы улететь. Но тогда я вернулась бы к гнетущему холоду космоса, сухим пайкам и, что хуже всего, к тоскливому обществу самой себя. Бессмысленная молитва — это, как и сказала Ирена, самое меньшее, что я могу сделать.
Я тяжело вздыхаю.
— Ладно. Хорошо.
На ее лице расцветает искренняя улыбка, и одно только это, кажется, согревает меня изнутри. И почему я такая упрямая? Она ведь не пытается меня завербовать. Одна маленькая молитва не разрушит мою жизнь.
— Тогда пойдемте, — говорит Ирена. — Мы искупаемся, а потом поедим.
Она берет меня за руку — ее хватка крепкая и сухая, словно утешение в этих стылых сумерках.
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Моя «комната» на самом деле — это целый двухкомнатный домик, примыкающий к колокольне. Материнским жестом Ирена взбивает мою подушку и соломенный матрас — простые, домотканые, но бесконечно более удобные, чем всё, что есть у меня на корабле. И, как и было обещано, у одной из стен обнаруживается небольшой каменный камин, в котором уже уютно потрескивает огонь. Я неловко переминаюсь с ноги на ногу. Я ничего с собой не взяла, кроме той одежды, что на мне.
В другой комнате домика стоит большая ванна и почти ничего больше. Но это больше, чем я смела надеяться. Целый дом в моем распоряжении на одну ночь? Дом такого размера на Новой Земле обошелся бы в три раза дороже моей студии. В густонаселенных частях системы мы жертвуем личным пространством ради удобства. В мою студию еле влезает самое необходимое, и мне приходится делить ванную со всеми соседями по этажу, но зато там всегда есть горячая вода. Быстрый вай-фай. Удобный транспорт. Тысяча разных кухонь мира, и все это в нескольких минутах ходьбы от моего небоскреба.
Но весь этот простор здесь, на этой отдаленной планете, после долгого путешествия, в ледяной космической тьме, кажется невыразимой роскошью.
— Сначала искупайтесь, — наставляет Ирена, замявшись у двери. — Я зайду за вами перед ужином.
И я остаюсь одна.
Здесь тактихо . Я сажусь на край матраса, затем падаю на спину со стоном, наслаждаясь его шуршащей мягкостью. По сравнению с раскладной походной койкой на моем корабле — это сущее блаженство. Вдалеке ревет река, сбегая по крутым порогам, уносящим ее в долину внизу. Здесь, у скалы, где воздух разрежен и чист, река бурлит и пенится на неровных камнях. Растительность вокруг, должно быть, влажная от росы, а когда придет зима… Когда придет зима, меня здесь уже давно не будет. И все же интересно, бывает ли здесь достаточно холодно, чтобы река замерзла, или же она ревет вот так, словно свирепый зверь, круглый год.
Я резко сажусь. Если пролежу слишком долго, то усну и вообще пропущу ужин. Зевая, убаюканная теплом огня и ревом реки, я скидываю ботинки. Внезапно я чувствую отчаянное желание избавиться от грязной одежды и начинаю лихорадочно ее стягивать. Моя кожаная куртка следующей падает на пол, за ней — дорожные штаны, а затем толстый свитер с высоким горлом. После этого я стягиваю утепленную нательную рубашку. С готовностью сбрасываю нижнее белье, бросая его на деревянный пол вместе с остальными вещами.
Босые ноги протестуют, когда я спешу в другую комнату, и кожа покрывается мурашками. Я не против. Через считанные секунды я окажусь в горячей ванне. Для моего замерзшего тела это будет еще приятнее. Комнатка маленькая, ненамного больше самой ванны. Сама же ванна глубокая, круглая, сделанная из темного дерева. От горячей воды поднимается пар; кто-то, должно быть, наполнил ее прямо перед нашим приземлением. В воздухе витает аромат трав, что-то терпкое и сладкое, незнакомое.
Я забираюсь в ванну. Сначала я судорожно вдыхаю сквозь зубы из-за укуса горячей воды, обжигающей окоченевшие пальцы ног. Но вскоре боль сменяется удовольствием, тепло проникает в самые кости, пока я откидываюсь на край ванны. Глубоко вдыхаю и понимаю, что вода, скорее всего, настояна на этой странной траве. Она щекочет носовые пазухи, заставляя меня чихнуть. Но мои мышцы расслабляются в ней.
Я нахожу мыло и губку и оттираю тело дочиста. Погружаюсь под воду с головой. Мыло — не идеальное средство для мытья волос, но сойдет и так. К тому моменту, как я заканчиваю, вода в ванне становится чуть теплой, а живот сводит от голода.
На скамейке у дальней стены дожидается полотенце. Я спешу завернуться в него, тщательно вытирая кожу. Сооружаю из полотенца тюрбан на голове и возвращаюсь в спальню, чтобы одеться. Жаль, что я не взяла с собой сменную одежду; придется захватить чистую с корабля после ужина. Я просто…
Но эта мысль обрывается, когда я открываю дверь в спальню. Моя одежда исчезла. На секунду мой мозг закорачивает. Я положила ее в другое место? Ее кто-тоукрал ? Затем я замечаю сложенную стопку одежды на кровати: всё белое. Кто-то приходил сюда, пока я мылась, забрал мои грязные вещи и оставил чистые.
Тревога ползет по позвоночнику от мысли, что кто-то из сестер был здесь незамеченным и неслышным, пока я была так уязвима.
Это любезность, — напоминаю я себе. —Чистая одежда, как ты и хотела.
Я разворачиваю верхнюю вещь и поднимаю ее. Это белое платье в пол с длинными рукавами и высоким воротником, с рядом отполированных деревянных пуговиц от пупка до шеи. Грубой вязки, но плотное, и немного колется. На ощупь похоже на шерсть, но это невозможно. Шерсть невероятно дорогая, как и любой несинтетический текстиль. Я раскладываю платье на кровати. Следующая вещь — что-то вроде нижнего платья-сорочки, похожее по форме на платье с пуговицами, но более тонкое и мягкое, с глубоким вырезом. Под ним пара уродливых панталон — такое носила бы моя бабушка. Нахмурившись, я оглядываюсь в поисках ботинок, но и они пропали. На их месте, в изножье кровати, стоит пара простых кожаных туфель.
Эта одежда отнюдь не в моем стиле, но, по крайней мере, она чистая. Нехотя натягиваю ее, старательно застегивая все пуговицы. К своему удовольствию обнаруживаю пару длинных носков, свернутых и засунутых в одну из туфель. Как и верхнее платье, они толстые и шерстяные.
Полностью одевшись, я неловко стою посреди комнаты, гадая, что делать дальше. В этом наряде я чувствую себя странно и не похожей на саму себя. Он слишком напоминает одеяния, которые носят сестры. Но по крайней мере мне тепло.
Один раз звонит колокол.
Этот одиночный удар резонирует в моем черепе с животной силой — такой гулкий, что, кажется, вибрируют сами кости. Странность колокольного звона, зуд от шерстяной одежды, тяжесть век — все это сливается воедино, ввергая меня в тошнотворное изнеможение. Это ощущение — до боли знакомый приступ упадка сил, который настигает меня ночами, когда я не могу уснуть, когда каждая радостная мысль в голове рассеивается в легкую дымку и улетучивается, оставляя дверь открытой для вторжения тьмы. Безысходность. Запах смерти. Воспоминания о том дне, крутящиеся в голове на повторе.
Желудок обрывается вниз, и я закрываю глаза.
Всё в порядке. Это не по-настоящему. Ты в безопасности.
Но во тьме моего разума он уже здесь, чтобы поприветствовать меня. Глаза, глаза — яркие на фоне черноты. Присутствие за спиной. Запах чего-то терпкого и металлического, яркий, обволакивающий мой рот, мой язык…
Я оступаюсь, ища куда бы присесть, так как колени грозят подогнуться.
Резкий стук в дверь.
Мои глаза распахиваются, и видения исчезают. Тошнота в животе остается.
Сделав долгий, придающий сил вдох, я иду открывать. За дверью стоит Ирена. Она улыбается, видя меня.
— Рада, что платье подошло.
Мои щеки горят. Не уверена, злюсь я, смущена или что-то еще.
— Спасибо за чистую одежду, хотя мне бы хотелось, чтобы вы предупредили, что заберете мою. Это был звонок к ужину?
Ирена мягко смеется.
— Он самый. А что касается внешнего вида, здесь у нас строгие правила.
Мы направляемся к зданию, которое, должно быть, является трапезной. Она находится на самом краю площади, недалеко от моего корабля. Вдоль карниза висят фонари, высвечивая силуэт здания на фоне бархатной ночи. Это безусловно самое большое строение, достаточно просторное, чтобы с комфортом вместить всех. Сестры в белом стекаются к нему, неся факелы и тихо переговариваясь по двое-трое. Свет от огня пляшет на их лицах. Они кажутся миролюбивыми, приветливыми, беззаботными.
Но даже при этом тьма в моей голове грозит вернуться. Я толком не спала уже несколько недель, а все здесь настолько глубоко чуждое. Внутри все остается встревоженным, лишенным точки опоры. Я чувствую себя как во сне: все детали размыты и неправильны, и я не совсем уверена, стоит ли мне пугаться. Не совсем уверена, это обычная травма поднимает голову или что-то новое.
— Как вы себя чувствуете? — голос Ирены тих, только для меня. Интересно, чувствует ли она мой дискомфорт.
— Я… — но я не знаю, как ответить. Сказать правду? — Немного не по себе, если честно. Уверена, еда поможет. И хороший ночной сон.
— Тогда я рада, что вы решили остаться.
Я издаю неопределенный звук.
— Разве вы не рады, что решили остаться?
— Да. Наверное.
Ирена берет меня за руку, словно думает, что я побреду в ночь и заблужусь в лесу, или потеряю равновесие и рухну в ледяную реку. Так мы в молчании идем к трапезной, и, когда проходим мимо моего корабля, я борюсь с настойчивым желанием метнуться внутрь, завести двигатели и убраться от этой планеты как можно дальше.
К тому моменту, как мы оказываемся внутри, залитые внезапным светом очага и теплом, это желание ускользает и забывается.
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Длинные столы, уставленные скамьями, заполняют трапезную. У дальней стены пылает огромный очаг, поленья потрескивают в оранжевом пламени. Столы почти заняты, и, когда мы с Иреной входим, внутрь тянется последняя дюжина женщин. Воздух здесь теплый и светлый; повсюду, вокруг меня, звучат мягкие голоса, царит атмосфера товарищества. Но ощущается и тяжесть. Давление в груди.
Это из-за высоты, убеждаю я себя. Из-за усталости и голода.
Я сажусь рядом с Иреной. Сестра Кейденс, которая приветствовала нас ранее, сидит среди остальных сестер. Есть ли здесь лидер? Словно по команде, сидящие сестры протягивают руки, сжимая ладони соседок. И тут я вспоминаю, конечно же. Их божество.Скорбь.
Он здесь лидер.
Здесь, на самых задворках космоса, на планете, которая в остальном необитаема, эти женщины могли бы делать все, что им заблагорассудится. Они живут в мире. Они сами заботятся о себе. Они кажутся абсолютно счастливыми. Обжигающее пламя эмоций опаляет мне горло от осознания того, что эти женщины, самодостаточные и умные, все еще хранят верностьбожествумужского пола.
Сестры начинают молиться.
Я сжимаю руку Ирены с чуть большим напряжением, чем стоило бы. С другой стороны женщина с длинными седыми волосами держит мою руку в своей, пока ее голос и голоса остальных сливаются в песнопении.
Я напрягаюсь от этого звука. Я не привыкла к молитвам и не люблю их. Я слышала гимны только в похоронных бюро. Я обращалась к так называемому «Богу» только в моменты глубочайшего отчаяния, когда вселенная, казалось, была готова забыть обо мне и позволить провалиться сквозь трещины в какую-то бездонную пустоту внизу. Но он так и не сделал ничего, чтобы мне помочь.
Я не могу участвовать в молитве. Я не знаю слов. Я позволяю молитве омывать меня, пока ее темп ускоряется. Голоса сестер становятся глубже, громче.
Я оглядываюсь со смутным чувством дискомфорта. Глаза каждой женщины крепко зажмурены, губы движутся в такт, в уголках ртов у некоторых выступила слюна. Эти женщины молоды и стары, хрупки и полны здоровья, некоторые прекрасны, другие не очень, и все они объединены этим единственным действом.
Кажется, что поклонение длится вечность.
Отблески огня пляшут.
Снаружи трапезной тьма заполняет окна. Мне начинает казаться, что здесь тесно, жарко, слишком душно, пока давление в груди не становится невыносимым.
Я не могу дышать.
Я уже готова отпустить руку Ирены, вырваться из этого неразрывного круга и пробраться наружу, чтобы отчаянно глотнуть свежего прохладного воздуха, как вдруг песнопение становится сбивчивым. Неистовым. Слова больше не произносятся в унисон. Некоторые сестры бормочут словно сами себе, опустив подбородки на грудь. Кто-то повышает голос, почти переходя на визг в этой густой духоте. Другие теперь молчат, и по их искаженным лицам текут слезы. Это какофония. Диссонирующая слуховая свалка, тошнотворная в своей суматохе, в том, как эти женщины, кажется, охвачены ею, бьются в конвульсиях, хватаются за лица и животы, рвут на себе волосы.
Я оцепенела, застыв в этаком брезгливом благоговении, внезапно осознав, что понятия не имею, чем занимаются сестры и чего требует от них их божество. Может случиться все что угодно. Я слышала много историй о фанатиках и культах... В любую секунду кто-нибудь из сестер может схватить нож и полоснуть себя по коже, или вонзить его в плоть соседки.
Рот наполняется слюной, и я сглатываю эту вязкую влагу.
Я отпускаю руки сестер и вцепляюсь в скамью до побеления костяшек, заставляя себя встать. Убраться отсюда. Ни одна домашняя еда этого не стоит. Мне слишком жарко, голоса повсюду и вокруг, они сверлят мне уши. Измученные крики, рыдания. Я закрываю глаза, и все, что я слышу, — это боль, страдания... а затем вижу кое-что до боли знакомое, воспоминание, более яркое, чем когда-либо прежде.
Я вижу переломанные тела. Я чувствую запах крови. Кровь на моих ботинках, кровь в моих волосах. Я чувствую, как липкая кровь склеивает пальцы. Кровь, капающая с их разорванных кусков. Кровь, горячая, терпкая, влажная... воспоминание об оборванных голосах.
Они это заслужили. Они это заслужили.
Внезапный и чувственный голос проникает в мой разум. Он гудит внутри меня, поглаживая каждый нерв, поджигая меня изнутри. Этоон . Я знаю это с тошнотворной уверенностью. Моя тень, пылающая жаром умирающей звезды в моей груди.
МИДОНИЯ .
Я резко вдыхаю, когда голос вторгается в меня, и мое собственное имя резонирует в голове. Я никогда раньше не слышала, чтобы он говорил словами. Он всегда звал меня через чувства или через далекую мелодию сна. Это новое ощущение от его голоса, непристойного и скользкого, тянется по моей коже. Нечто невидимое ласкает мою покрытую испариной шею, в то время, как ищущие пальцы скользят вверх под мое платье...
ТЫ ПРИШЛА КО МНЕ .
Желудок сводит спазмом, и я извиваюсь, пытаясь освободиться от голосов сестер, от их шумных причитаний, подавляющих все мои чувства. Но я не могу это остановить. Я в ловушке этого поклонения, этого безумного пыла, не в силах вырваться. Я не могу говорить, не могу двигаться, не могу никак протестовать. По позвоночнику стекает холодный ужас.
Что они собираются делать?
Невидимые кончики пальцев сжимают мои бедра, впиваясь в разгоряченную кожу.
Чтоон собирается делать?
Песнопение резко обрывается.
Как и голос в моей голове: его эхо исчезает, его присутствие рассеивается, словно облака, выжженные солнцем.
Я открываю глаза и прихожу в себя.
Все женщины в комнате сидят совершенно неподвижно, с идеально прямыми спинами. Тишина звенит в ушах. Это не успокаивает и даже не приносит облегчения. Но это лучше, чем их нечеловеческий бред. Это лучше, чем чувствовать себя в ловушке собственного тела, наполовину сведенной с ума этими песнопениями.
Я неохотно поворачиваюсь к Ирене, но ее взгляд прикован к чему-то далекому. К чему-то такому, чего я никак не могу увидеть. К ее божеству? Ее Скорби?
Подобно выдоху, напряжение покидает комнату. Жара спадает. Кажется, даже пламя в очаге становится меньше, и все присутствующие обмякают. У меня такое чувство, будто некое присутствие покинуло это место, и теперь мы здесь одни, мы — смертные. Сестры моргают, переглядываясь друг с другом, с выражениями полного и абсолютного благоговения на лицах. Словно все они узрели видение Рая и теперь знают, что он реален.
Ирена поворачивается ко мне, кладя руку мне на плечо. Она должна понимать, как пугающе звучат сестры во время молитвы, как они выглядят. Это поклонение меньше похоже на церковную службу и больше — на бред одержимых, но я ничего не говорю. Мне нужно сваливать отсюда к чертовой матери после ужина. Действительно ли мне так нужно спать в этой прекрасной мягкой постели? Действительно ли я этогохочу ?
— Давайте поедим, — говорит одна из сестер.
— Давайте поедим, — произносит другая, а затем еще одна. Словно мягкая волна, словно первый теплый румянец весны, их голоса возвышаются в своей нежности: — Давайте поедим.
Только сейчас я замечаю, что стол уже накрыт. Здесь есть хлеб, сыр, странное мясо и еще более странные фрукты. Несмотря на остаточную тревогу, мой желудок сводит не от страха, а от голода.
— Давайте поедим, — говорит Ирена, пожимая мое плечо, прежде чем наполнить свою тарелку предложенными угощениями.
Я молчу. Сказать нечего, и я не уверена, что смогла бы заговорить, даже если бы захотела. Все это слишком жутко, слишком нереально, почти как во сне. Уж лучше я набью желудок, а потом обдумаю все это в кабине корабля, который знаю слишком хорошо: каждый его изгиб и угол, лязг, с которым мои ботинки ступают по рифленым металлическим полам, мурлыканье ее двигателя при входе в атмосферу, ее тихий дрейф между звездами. Я знаю ее как подругу, как любовницу, как продолжение моего собственного тела.
Я знаю, как выглядит кровь, пачкающая ее стены. Я знаю, как это выглядит, когда череп разлетается о внутреннюю обшивку, я знаю, как выглядит раздавленный мозг, я знаю, как звучит человек, когда он умирает.
— Попробуйте хлеб, — предлагает Ирена, забирая мою тарелку и обслуживая меня так, словно я ребенок или она моя служанка. Я не возражаю. Думаю, она хочет позаботиться обо мне или помочь мне расслабиться. Может быть, она понимает, что мне не понравилось поклонение. Она накладывает мне хлеб, ломоть какого-то блестящего красного мяса и ломтики белого фрукта, от которого исходит яркий, спелый аромат. Из большого кувшина она наливает что-то горячее и дымящееся, приправленное специями.
— Спасибо, — выдавливаю я. К моему облегчению, голос звучит ровно. Нормально. А не дрожит и не слабеет от ужаса, как я опасалась.
И почему я должна быть в ужасе? Ничего не произошло. Ничегореального . Свидетельницей чего я только что стала, как не восторженной религии в действии? Кто я такая, чтобы оскорбляться, не говоря уже о том, чтобы пугаться подобного?
Возможно, рассуждаю я, любая религия такова. Может, это совсем не похоже на то, что я видела в фильмах или в книгах. Возможно, в этом-то все и дело. Меня просто застали врасплох, вот и все.
Сестры не виноваты, что меня мучают кошмары наяву.
Ирена показывает мне, как собрать лучший кусок: намазать на хлеб мягкий сыр, сверху положить кусок мяса, а если я люблю сочетать соленое со сладким, то поверх этого нужно выложить тонко нарезанные фрукты. Я следую ее инструкциям и поражаюсь, насколько это вкусно. Как свежо и просто.
— Что это за мясо? — спрашиваю я, тянясь за кружкой. Делаю глоток горячей жидкости, и она кажется чистым утешением, согревая меня изнутри.
— Это плоть одомашненного млекопитающего, родом с этой планеты, — отвечает Ирена. — Похоже на козу или овцу, только поменьше. И более выносливое.
— А напиток?
— Вам нравится?
Я киваю. Еда, оживленная беседа за столом, утоленный голод... все это убаюкивает меня, возвращая к нормальному состоянию, почти к покорности.
— Это то вино, которое вы здесь делаете?
— Да.
— Оно вкусное.
Одна из сестер наклоняется через стол, ловя мой взгляд. Она из тех, кто помоложе, может, даже моложе меня. Ее кожа почти такая же темная, как дерево стола. Капюшон натянут на волосы. Она улыбается. — Как вам наша планета, Мидония?
— Она очень... — Холодная? Примитивная? Отталкивающая? — Очаровательна. Никогда не видела такой колонии. Никаких технологий, никакого оборудованного аэродрома. У вас тут вообще есть спутниковое радио?
Она качает головой, всё так же улыбаясь.
— Нет. То есть, да, но... мы им не пользуемся.
— Радио предназначено для меня, — говорит сестра Кейденс, сидящая неподалеку. — На случай крайней необходимости.
— И что считается крайней необходимостью? — спрашиваю я, немного ошарашенная таким ответом. — Болезнь или травма?
— Ни то, ни другое не подходит.
Я отставляю кружку.
— Вы не зовете на помощь в случае вспышки болезни? У вас хоть какие-то медикаменты есть?
— Здесь мы не страдаем от болезней.
Очередной укол тревоги пробегает по моему телу.
— Но должны же, — упорствую я. — Конечно, вас тут немного, но если вы подхватите даже обычный грипп, без вмешательства он может...
— Мы не страдаем от болезней, — вмешивается Ирена, вторя Кейденс. — Наш Скорбь хранит наше здоровье.
Этот гребаный Скорбь.
— Ну, а как насчет травм? — не унимаюсь я, иррационально расстраиваясь. Не может быть, чтобы они здесь никогда не болели. — Ландшафт кажется невероятно опасным. Леса не выглядят проходимыми. Что, если кто-то упадет в реку? Заблудится в горах? Сломает ногу на неровной местности?
— Такого не случится, — произносит Кейденс.
На мгновение я приоткрываю рот.
— Но... если всё же.
Улыбка Кейденс теплеет.
— Если бы и случилось, а этого не произойдет, то мы бы разобрались с этим сами. Радио можно использовать только в самых чрезвычайных обстоятельствах.
— И сломанная нога в этой примитивной обстановке не считается...
Рука Ирены, невидимая под столом, сжимает мое колено, прерывая меня.
В то же время Кейденс говорит:
— Нет. Не считается. То, что вы сочли бы чрезвычайной ситуацией, сильно отличается от того, что считаем ею мы. Мы сыты, здоровы, счастливы и окружены заботой. Наш бог следит за этим.
После ужина Ирена провожает меня обратно в мою маленькую хижину.
Вино было терпким, ужин простым, но сытным. Желание сбежать улетучилось. Безумие поклонения теперь кажется глупостью, больше похожей на плохой трип, чем на что-либо иное. Я всё время делаю худшие выводы со времен... ну, с недавних пор. А теперь, когда мой живот полон еды и вина, самой привлекательной идеей для меня становится свернуться калачиком в этой набитой соломой постели и спать до восхода солнца. Спать ночью, вставать с солнцем — привилегия, которая нечасто выпадает пилотам транспортников. Мы существуем во тьме и искусственном свете, а наши крошечные электрические жизни дрейфуют в вакууме.
Я поворачиваюсь к Ирене, когда мы подходим к моей хижине; наши облаченные в белое тела освещаются светом фонаря, висящего над дверью. Я давно хотела задать ей этот вопрос, и, наконец, этот зуд становится невыносимым.
— Как, не используя радио, вы находите новых верующих, которые присоединяются к вам здесь? Планета не рекламируется ни в каких бюллетенях колоний. На моей карте галактики она значится как «Вероятно, необитаема» с «Опасными природными условиями».
— Когда мы путешествуем за пределами планеты, — отвечает Ирена, — как это только что делала я, мы, сестры, иногда встречаем заблудшую душу, которой нужен дом. В мире много потерянных женщин, Мидония. Многих из тех, кто был ранен и кто находит здесь столь необходимую передышку. Многих, кто всю жизнь искал что-то, кого-то вродеНего.
— Скорбь, вы имеете в виду.
Она повторяет его имя правильно. Я до сих пор не могу его произнести.
— Но как вы останавливаете нежеланных людей от прибытия сюда? — упорствую я. Что-то в этом месте кажется неправильным, как расшатавшийся зуб.
Ирена улыбается, и в ее глазах читается недосказанность.
— Скорбь следит за тем, чтобы мы были здесь в безопасности.
— Это не совсем ответ. — Я хочу, чтобы мой тон прозвучал легко, но слова выходят слишком резкими.
— У него свои методы, — произносит Ирена, все еще улыбаясь. — Он приносит всем нам покой, откуда бы мы ни пришли. Кем бы мы ни были в прошлом. Здесь мы перерождаемся заново. Каждая из нас, окруженная равной заботой. Нетрудно найти тех, кто пришел бы сюда поклоняться ему. И ему нетрудно защитить нас от внешнего мира.
— Понимаю. — Мне не хочется признавать, что обещание жизни на планете, где якобы нет ни болезней, ни травм, и впрямь звучит весьма заманчиво.
Ирена собирается уйти, оставив меня здесь, одну в моей хижине.
— Ирена, подождите.
Она оборачивается.
— Если не болезни и не травмы, то что может заставить Кейденс воспользоваться радио?
Ирена долго смотрит на меня в молчании. Я решаю, что она не ответит на мой вопрос, и уже собираюсь развернуться и открыть дверь хижины, когда она произносит:
— Молитесь, чтобы не узнать этого.
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Даже в комфорте моей постели, достаточно большой, чтобы я могла раскинуть руки и ноги во все стороны, я не могу уснуть. Ночь повисла в тишине — такой глубокой, что она, кажется, ревет в моих ушах. Я привыкла к скрежету металла повсюду, к гулу моего корабля или к вечно бьющемуся сердцу города, чьи улицы бурлят миллионами жизней, таких ярких и живых. Полагаю, сестры тоже в постелях — после ужина все разбрелись по своим хижинам. Слышен лишь шум реки да громкость моих мыслей.
Я не могу перестать думать о скале позади деревни, что возвышается над нами так высоко, и о том, что большинство хижин прижаты прямо к ней. Я то и дело представляю, как вся эта масса обрушивается на нас, крошась и поглощая всё на своем пути, погребая под осколками голого черного камня каждую хижину, колокольню, мой корабль.
По коже бегут мурашки, и я сажусь.
Хотя рев реки заглушает все остальное, у меня возникает ощущение, что снаружи что-то есть. Животное? Одно из тех козоподобных существ, которых, по словам сестер, они разводят? Или, может быть, кто-то из сестер пробирается в уборную.
Я встаю на колени на кровати, чтобы выглянуть в единственное окно моей комнаты. Упираюсь руками в подоконник и распахиваю ставни. Здесь нет стекол — теперь между мной и холодной ночью нет никаких преград.
На краю деревни виднеется колокольня. А за ней — возвышающаяся гора, окутанная тьмой. Вспышка охристого сияния озаряет небо за горами. Зарница, пульсирующая на фоне потолка из тяжелых туч. Грома не слышно — слишком далеко. Но я почти физически ощущаю электрический гул, наблюдая, как небо вспыхивает за горами, вырисовывая их острые черные силуэты.
Что-то привлекает мое внимание — новый контур, очерченный беззвучной молнией.
Мне показалось?
Я высовываюсь из окна, вдыхая ледяной ночной воздух. Молния пульсирует.
Вот оно снова: изломанные шпили, тянущиеся из-за деревьев, словно чудовищные пальцы. Стены, арки и наполовину обвалившиеся окна. Эторуины . Там, на горе. Не могу поверить, что не замечала их раньше и что никто о них не обмолвился.
Любопытство не дает покоя, но усталость тяжким грузом давит на веки. Я уже собираюсь отойти от окна и вернуться в постель, как вдруг мое внимание привлекает кое-что еще. Движение на периферии зрения. Я отворачиваюсь от окна.
Там, во тьме, я вижу силуэт. Тень среди теней.
И она смотрит на меня.
Крик застревает в горле.
Я замираю, пальцы, вцепившиеся в оконную раму, немеют. Тень движется как жидкость, меняясь и перетекая, но неумолимо приближаясь ко мне. Словно кусок ночи откололся от всего остального и стал самостоятельным существом. Вытянутые пальцы из тени, кажется, сгущаются, обретая форму. Вытягиваются из тьмы. Тянутся ко мне.
В этой тишине я задерживаю дыхание, не уверенная в том, что вижу. Не уверенная, вижу ли я вообще хоть что-то, или это просто очередной сон. Но даже пока я сомневаюсь, в реальности этого видения, оно продолжает меняться. Тень становится плотной. Она заполняет хижину своим присутствием. Тень высокая, намного выше обычного мужчины. Две ноги, широкие плечи, руки с когтистыми пальцами. Его голова — это черное пламя, края которого отливают белым в лунном свете. На краткий миг мне кажется, что я вижу пару массивных рогов, вырывающихся из пылающего лика и изгибающихся в стороны и вверх. А затем следует вспышка — глаза, пара тлеющих углей на этом потемневшем лице.
Моя тень.
Он придвигается ближе, и я снова чувствую его голос, который омывает каждую мою клетку, грозя утопить меня.
МИДОНИЯ.
Я бросаюсь к кровати, забираюсь под одеяла и плотно заворачиваюсь в них с головой.
Онздесь . Но этого не может быть; он не настоящий. Он — греза наяву. Фантазия маленькой девочки. Призрак, властвующий над моим внутренним миром. Никогда еще он не был для меня таким четким, таким осязаемым.
Мое сердце отбивает стаккато о ребра, громче ревущей реки. Пытаясь успокоить бешено колотящееся сердце, я повторяю рефрен:Это не по-настоящему. Он не настоящий.
Но я знаю, что видела. И я знаю эти ощущения.
Моя тень больше не зовет меня. Он меня нашел.
***
Я просыпаюсь от звонкого удара колокола. Утренний свет просачивается внутрь, очерчивая мою комнату бледным рельефом. Я сажусь, пропуская пальцы сквозь волосы.
У меня внутри всё обрывается, когда я вспоминаю, где нахожусь и что видела прошлой ночью. Руины, моя тень.
— Космическая усталость, — упрямо бормочу я. Я вспоминаю слова корпоративного врача, того самого, что осматривает сотрудников после любого рабочего инцидента. — Травма.
Я облачаюсь в единственную доступную мне одежду: шерстяное платье, чулки и кожаные туфли. Я на взводе, под ребрами засел ком, который не желает отпускать тот теневой призрак, но я уже чувствую, как настроение улучшается, а тревога отступает с началом нового дня. Я собираюсь свалить с этого булыжника.
Едва ступив за порог, я чувствую лишь холод. Он пробирает сквозь шерстяное платье и окончательно приводит меня в чувство. Я не привыкла к таким утрам. Я привыкла к спертому воздуху моего корабля или плотным, влажным утрам на Новой Земле, пропитанным запахом высокой плотности населения и многовековой промышленности. Но здесь воздух разреженный, невероятно чистый и морозный. Делая вдох, я чувствую этот холод глубоко в носу. А когда выдыхаю, у губ образуется бледное облачко пара.
— Мидония, — раздается уже знакомый голос Ирены. Она подходит от соседней хижины, ее щеки порозовели от утреннего холода, а глаза сияют. — Доброе утро. Вы хорошо спали?
— Ага, отлично. — И что я ей скажу? Что у меня был кошмар наяву? Что тень, которая преследовала меня всю жизнь, может оказаться вполне материальной, настоящей? Что я до смерти хочу вырваться из этого места с их так называемыми поклонениями? Каждый заслуживает места, где можно чувствовать себя в безопасности и исповедовать то, во что искренне веришь, но я не хочу иметь с этим ничего общего.
— Вы останетесь на завтрак?
— Простите, Ирена. Как только заберу свои вещи, я отчаливаю.
— Конечно, — отвечает она, приветливо и мягко.
Некоторое время мы стоим в неловком молчании. Вокруг нас просыпается деревня. Из трапезной доносится смех, а вместе с ним — запах разведенного очага и свежеиспеченного хлеба. Некоторые сестры уже вовсю снуют туда-сюда: одни возвращаются из леса с корзинками, другие направляются в трапезную.
— Так вот, — говорю я наконец. — Моя одежда?
Ирена приподнимает брови.
— Где она?
— С остальной стиркой.
— А стирка... где?
Ирена указывает рукой. Я прослеживаю за ее взглядом и натыкаюсь на сестру в белом, которая тащит от реки бесформенный мокрый мешок, с которого капает вода. Стирка.
— Ирена. — Я стараюсь, чтобы голос звучал ровно, без претензий. — Вы знали, что я остаюсь только на одну ночь.
Она похлопывает меня по руке.
— Они высохнут за пару часов. Их повесят над огнем, и к полудню ваша одежда будет готова.
Я обдумываю вариант смириться с этим. Но память о том теневом присутствии в моей комнате цепляется за меня, как одержимость. Я не могу от этого избавиться. Я не могу избавиться от него.
— Могу я тогда забрать свои ботинки и куртку? — спрашиваю я, с облегчением замечая, что звучу не так тревожно, как чувствую себя на самом деле. — Я не могу торчать здесь весь день, у меня намечается другая работа.
Брови Ирены сходятся на переносице.
— Другая работа?
— Ага. — Это простая ложь. — И я правда не могу позволить себе на нее опоздать. Так могу я получить хотя бы ботинки и куртку?
— Почему же вы не сказали нам раньше? — спрашивает Ирена; извинение написано на всем ее лице. — Знай я, что вы так спешите... — она пожимает плечами, разводя руками, будто уже ничего не может поделать.
Раздражение вскипает в груди.
— Я не сказала вам, потому что только что получила этот заказ. Мне не спалось, и на рассвете я пошла проверить корабль. Получила сообщение от босса. Я должна быть в точке сбора к 12:00.
Она склоняет голову, удерживая мой взгляд так, словно пытается прочитать мои мысли прямо сквозь череп.
— Вы встали на рассвете?
— Да.
— И в это время вы получили сообщение от босса?
— Да.
— Что ж, тогда, — произносит она, — вам лучше поторопиться.
— Мои ботинки, — напоминаю я с растущим нетерпением. — И куртка?
Она печально улыбается.
— В стирке.
— В стир…? Они жекожаные , Ирена. Вы их портите... — Я делаю глубокий вдох. Вдох, выдох. Нет смысла терять самообладание сейчас, когда уже ничего не исправишь. — Ладно. Всё в порядке. — Я круто разворачиваюсь на каблуках, всё еще одетая в свой нелепый белый наряд, и направляюсь к кораблю. Я смогу ругаться на чем свет стоит, когда не буду торчать перед чертовой клиенткой.
Ирена плетется за мной следом. Оказавшись у корабля, я бросаю на нее взгляд, который ясно говорит:Пожалуйста, уйдите и оставьте меня в покое . Она либо не понимает намека, либо игнорирует его. Она всё так же маячит рядом, пока я ввожу код и жду, когда отъедет входной шлюз.
Ничего не происходит.
Я проглатываю ругательство. Снова ввожу код. Ничего не происходит. Я пинаю дверь в надежде, что резкий удар заставит ее сдвинуться с места. Это старая посудина, и иногда ей нужно немного больше любви. Но ничего не происходит.
Я бросаю взгляд на Ирену. Ее брови сдвинуты в притворном беспокойстве. Но глаза всё еще сияют — та пелена готовых пролиться слез, которая делает ее такой мягкой, милой и податливой. Однако сейчас этот блеск кажется мне пустым. Крокодиловы слезы.
— Мне следовало вас предупредить, — говорит Ирена, и ее слова падают, словно монеты на полированное дерево. — С момента нашего приземления наблюдается повышенная солнечная активность. Сезонные бури. Обычное дело в это время года.
Я смотрю на нее во все глаза.
— Солнечные вспышки?
Она кивает.
— Никакая ваша техника не будет работать, пока бури не утихнут. Наше радио тоже не работает. Это может продлиться часы, а может — дни. Нам никак не узнать.
Некоторое время мы стоим молча, изучая друг друга. Пытаясь заглянуть сквозь бреши в стенах.
— И как давно это началось? — слабо спрашиваю я.
Глаза Ирены сияют этими непролитыми слезами, и она наклоняет голову ровно настолько, чтобы поймать свет, чтобы ее взгляд казался светящимся в лучах раннего утра.
— Со вчерашнего заката.
Значит, она знает. Она поймала меня на наглой лжи. Я подумываю дать задний ход.Ох, подождите, я забыла — видимо, я действительно получила сообщение от босса при посадке.Глупая я. Но бежать некуда, так какой смысл? Мой корабль — больше не корабль; пока не пройдут солнечные бури, это просто кирпич. Бесполезный кусок металла.
Ирена улыбается.
— Полагаю, вы всё-таки останетесь на завтрак.
Я улыбаюсь в ответ, лишенная всякой радости.
— Полагаю, что да.
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К моему огромному облегчению, перед завтраком никакого «поклонения» не проводится. Утренняя трапеза проходит в неформальном стиле шведского стола: сестры приходят и уходят, большинство берет завтрак с собой. Столы ломятся от свежего хлеба, фруктов и масла. Я хватаю кусок хлеба, густо намазываю его маслом и откусываю маленькими, натужными кусочками. У меня нет аппетита, но я знаю, что нужно поесть. После многих лет почти нищенского существования и долгих лет космических путешествий я научилась есть при любой возможности.
Ирена вьется вокруг меня, «помогая» с завтраком. Она наливает нам обеим горячий напиток, пахнущий крепким чаем, и приглашает присесть вместе с ней. Я хотела позавтракать в одиночестве в своей хижине, обдумывая, что делать дальше. Но она, похоже, хочет держать меня поближе, и хотя от ее водянистых глаз у меня уже начинают бегать мурашки, а ее чрезмерная забота всё больше кажется игрой, а не искренней привязанностью, у меня нет разумных причин ей отказывать.
Я помню, как блестели ее глаза возле моего корабля, как она склонила голову, когда тихонько поймала меня на лжи. Это было похоже на птицу, наблюдающую за червяком, выползающим из влажной земли.
Ирена была ко мне исключительно добра.
Но я не знаю, как долго это продлится.
После завтрака она объявляет, что проведет для меня экскурсию по деревне. Интересно, что именно эта экскурсия включает в себя. Показывать здесь особо нечего; насколько я могу судить, я уже всё видела. Но с полным желудком хлеба и крепкого чая я позволяю ей вывести меня из трапезной. Она показывает мне хижину Кейденс и свою, знакомит меня с каждой сестрой, которая встречается нам на пути. Я забываю их имена в ту же секунду.
Солнце пробивается сквозь рассеивающийся туман, заливая пейзаж неземной дымкой. Я наконец-то согрелась после горячего чая за завтраком и нашей энергичной прогулки. В миг бездумной легкости я поднимаю взгляд вверх, мимо колокольни, к крутому лесистому склону горы. Хмурюсь, и в то же время меня охватывает облегчение. Их там нет. Руин нет.
Неужели мне действительно всё приснилось?
Но тут туман рассеивается, солнце пробивается сквозь него, и я вижу их. Омытый утренним светом темный камень. Строение куда более сложное, чем любое в деревне: полуразрушенные контрфорсы и пустые арки, тянущиеся к небу, словно неземные каменные пальцы. Мое сердце замирает.
— Ирена. Что это? — Я указываю пальцем.
Она смотрит на меня, а не туда, куда направлен мой взгляд.
— Что вы видите?
— Вон там. — Я тычу пальцем в сторону руин. Но облака снова смещаются, и строение исчезает.
Ирена наконец поднимает взгляд, следуя за моим вытянутым пальцем. Ее брови хмурятся.
— Я вижу горы, укутанные туманом. В тех деревьях будет холодно и темно. Держитесь подальше от леса, Мидония. Там опасно.
Я раздраженно выдыхаю.
— Но я что-то видела. Какие-то руины.
Она берет мою руку и похлопывает по ней материнским жестом.
— Ничего особенного. Не стоит внимания. Остатки артефакта какой-то давно исчезнувшей цивилизации.
— Но это... это же безумие, — говорю я, не в силах сдержаться. — Давно исчезнувшая цивилизация? Вы должны это изучить! Вы могли бы...
— Руины под запретом. — Взгляд Ирены становится стальным.
— Почему?
— Это опасно. — Она не вдается в подробности.
Я следую за ней до конца экскурсии, какой бы короткой она ни была. И постоянно думаю о руинах. О тени, что сгустилась в моей комнате, о его руках, тянущихся ко мне, о его голосе в моей голове. Теперь, при свете дня, я чувствую меньше страха и больше... тревоги. Ненавижу то, что больше не могу доверять собственному разуму. Такое чувство, будто в горле постоянно что-то застряло — непролитые слезы; и что бы я ни делала, я не могу их сглотнуть.
Я не должна зацикливаться на тени. Мне не остается ничего другого, кроме как попытаться забыть об этом при свете дня.
Что еще важнее, мне кажется, Ирена что-то от меня скрывает. Что-то связанное с руинами. Может ли это быть частью религии сестер? Часовня, скрытая от чужаков? Мысль не кажется такой уж странной. В конце концов, почему мне, неверующей, должно быть позволено войти в святая святых их божества? Молитва перед ужином — это одно, но кто знает, что еще они делают, чтобы почтить своего бога. Я содрогаюсь, вспоминая поклонение, этот лихорадочный бред, вспышки слишком ясных воспоминаний.
Ирене не о чем беспокоиться. У меня нет никакого желания посещать эти руины, чем бы они ни были.
Но даже я знаю, когда вру сама себе.
***
Я пропускаю полуденную трапезу. Вместо еды я пытаюсь взломать собственный корабль. Я устала носить это нелепое платье, а внутри у меня есть сменная одежда. Технически он не заперт, если только мне удастся заставить работать дверной механизм. Наверняка должен быть какой-то механический способ. Я видела, как воришки демонстрировали свое искусство и на более сложных кораблях; это не должно быть так уж трудно. Но у меня нет никаких инструментов, не говоря уже о навыках. Вместо этого я собираю предметы, которые могли бы оказаться полезными, вещи, которые я могла бы использовать как импровизированный лом.
И всё это время внутри меня начинает бурлить небольшая буря. Ирена знает, что я солгала ей насчет сообщения от босса. Безобидная ложь, брошенная вскользь. Между нами не произошло никакого настоящего предательства. Но с того момента что-то изменилось. Словно из механизма вынули важную шпильку. Стоит мне только оступиться, и всё рухнет.
Но чем я ей обязана? Ну да, я пыталась уехать, когда сказала, что уеду. Действительно ли так важно, что я солгала? Что бы Ирена во мне ни видела — нарушительницу, сестру-послушницу, ученицу или кого-то еще, — я не могу понять. Но я точно знаю, что она за мной следит. Она контролирует мои перемещения. Ради моей собственной безопасности? Или по какой-то другой причине?
Я безрезультатно пинаю обшивку корабля, наполовину от раздражения, наполовину в попытке хоть что-то растрясти, когда замечаю ее краем глаза. Она идет от трапезной к лесу и останавливается возле моего корабля.
Я поворачиваюсь к ней лицом, прислоняясь к кораблю и скрещивая руки на груди. Уже поздний вечер, и у меня отвратительное настроение.
— Здравствуйте.
Она складывает руки вместе.
— Пойдемте со мной. Я хочу вам кое-что показать.
— Что это? — Я звучу угрюмо, но мне всё равно.
— Последняя часть экскурсии.
Я приподнимаю бровь.
— В деревне есть на что еще посмотреть?
— Я подумала, вам захочется взглянуть на ягнят.
Я вскидываю обе брови.
— Ягнят?
Она кивает.
— Мы их так называем. Они вам понравятся. — Она манит меня рукой, и я отталкиваюсь от корабля, чтобы последовать за ней. Не могу отрицать, мне любопытно. Я никогда не видела животных, не обитающих на Земле, по крайней мере, вне зоопарка.
Мы идем вместе сквозь всё еще висящий туман, наши подолы шуршат по щиколоткам. Туман клубится вокруг нас, и я представляю, какими неземными мы должны казаться издалека: две женщины, идущие в ногу, одетые во всё белое с ног до головы; поглощающий нас черный лес и клубящийся туман, густые облака со всех сторон, словно мазки кисти художника.
— Где вы выращиваете урожай? — спрашиваю я, мое скверное настроение смягчается нашей прогулкой и красотой леса. — Только зерно и фрукты?
— Мы собираем фрукты с деревьев в низине долины. Там же мы выращиваем наше зерно.
— Кажется, условия для земледелия здесь суровые, — размышляю я. — И так много работы для такого малого количества женщин. Вы нанимаете помощников для сбора урожая?
— Сюда не приходит никто, кроме тех, кто верит, и тех, кто был призван.
— Или пилотов транспортников. — Это должно было прозвучать как шутка, но тон выходит совершенно неуместным.
— Скорбь заботится о нас. Он дарует нам обильный урожай каждый сезон. Он следит за тем, чтобы наши фрукты росли спелыми и тяжелыми на ветвях. Он следит за тем, чтобы мы ни в чем не нуждались.
— И что он получает взамен? Вашу безграничную преданность, полагаю?
Ирена ничего не отвечает; выражение ее лица невозможно прочитать.
Мы идем по узкой тропинке вверх, в лес, прочь от деревни. Она огибает каменный выступ, и когда мы выходим с другой стороны, земля выравнивается, и нас встречает небольшая поляна. По поляне бродят ягнята. Они белые, с густой шерстью, как у овец, а их огромные уши — нежно-коричневые. Когда одно из созданий поднимает голову, чтобы посмотреть на нас, я вижу, что его глаза прямоугольные, как у козы. Ноги длинные, странно сочлененные, тонкие как прутики. Самый крупный из ягнят не больше терьера.
— Они отлично лазают, — говорит Ирена. — Послушные донельзя. Можете погладить их, если хотите.
Я приседаю рядом с ближайшим ягненком, протягивая руку. Он тычется мягким носом мне в ладонь, фыркая в поисках еды. Когда я поднимаю руку, чтобы погладить его по макушке, он только тянется вверх, выпрашивая ласку. Ягненок по-настоящему ручной и жаждет прикосновений. Это создание кажется слишком милым, чтобы находиться здесь, на этой отдаленной планете.
— И как только такое прелестное создание вроде тебя умудрилось эволюционировать в таком суровом мире? — бормочу я, смеясь, когда он скребет меня одним из своих раздвоенных копыт, согнув длинную ногу под таким углом, который был бы невозможен для земного млекопитающего.
— Этот мир не суров для тех, кто служит нашему богу, — тихо произносит Ирена у меня за спиной. — И для тех, кто служит нам.
Внутри всё обрывается. Я и забыла, что ягнят разводят на мясо. Что вчера вечером я съела одного из них. Я чешу ягненка за ушами, пока Ирена рассказывает мне об их рационе: как они питаются дикой травой и кустарниками, как они безгранично доверяют сестрам и охотно отдают свое молоко и свою плоть. Словно, они только для этого и были рождены. Мой желудок сворачивается в узел.
У меня возникает безумное желание схватить ягненка на руки и сбежать с ним обратно в цивилизацию, где я буду оберегать его вечно.
— Кажется, это несправедливо, — говорю я, целуя ягненка в макушку.
Ирена бросает на меня взгляд.
— Что именно?
— То, что у них нет выбора в этом вопросе. Что их единственное предназначение — это... — Я неопределенно машу рукой.
Ирена внезапно приседает рядом со мной, берет мою руку в свою и крепко сжимает. Ее глаза светятся, как обычно, непролитыми слезами. Ее слова звучат резко, почти гортанно в своем произношении.
— Скажите мне, Мидония. А у кого в этом мире есть выбор?
Я вырываю свою руку. Мне хочется возразить, воскликнуть, что у меня он есть. И у нее тоже. Но я думаю о Старой Земле: половина скована вечной мерзлотой, другая половина перенаселена и поражена болезнями. Я вспоминаю свою жизнь, свою дерьмовую квартирку-студию, множество прекрасных жизней, которые мне просто недоступны. Думаю обо всем том, что мне никогда не будет позволено сделать, о жизнях, которые мне никогда не будет позволено прожить.
— У вас он есть? — продолжает Ирена, и ее голос смягчается. — У меня? У кого-либо? Или мы признаем, что каждая жизнь наделена смыслом, пропитана исключительным предназначением, даже если это предназначение лишено смысла?
— Я не верю в судьбу, если вы об этом.
— Не судьба. Что-то более могущественное.
Я отворачиваюсь, чувствуя себя не в своей тарелке. Не думаю, что мы всё еще говорим о ягнятах. Я бы хотела ответить чем-нибудь резким, какой-нибудь философской идеей, оптимистичной системой убеждений, основанной на свободе выбора. Но у меня есть лишь тот путь, который я выбрала, и кровь, которая навсегда запятнает мои следы, поэтому я молчу.
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Вернувшись в деревню, Ирена оставляет меня тоскливо пялиться на свой корабль. Я оставила попытки взломать его силой. Оставила попытки переодеться во что-то более подходящее. Я подумываю спросить сестру Кейденс, как долго обычно длятся эти солнечные вспышки и есть ли способ за ними следить, но передумываю. Откуда сестре Кейденс знать, сколько продлятся солнечные бури? Есть один весьма надежный способ определить, когда они закончатся: мой корабль снова заработает.
Я чувствую на себе взгляды, пока бесцельно брожу по деревне. Острые взгляды. Любопытные взгляды. Я слышу шепот, доносящийся мне вслед. Сестры, кажется, очарованы мной; их взгляды преследуют меня, куда бы я ни пошла, хотя они не делают никаких попыток завязать разговор.
Должно быть, они задаются вопросами о внешнем мире. Многие из этих женщин находятся здесь десятилетиями и могут ничего не знать о войнах, голоде и политических маневрах остального человечества. Я для них в новинку.
Их взгляды преследуют меня, как нежеланная тень, и, помимо своей воли, я чувствую всепоглощающее желание сбежать. Спрятаться где-нибудь, где они меня не найдут, куда за мной не последуют. В месте, которое тянет за собой мое подсознание, шепча мое имя в тишине.
МИДОНИЯ .
Когда звонит колокол к вечерней трапезе, я нахожусь в своей хижине, упершись локтями в подоконник. Ставни распахнуты настежь, и я смотрю вверх, на густо поросший лесом склон горы. Туман клубится и плывет. Невозможно разглядеть то, что, как я знаю, там находится. Но как только затихает последний удар колокола, облака расступаются, и я вижу их: зазубренные края руин, выступающие из тумана.
Ирена несомненно будет здесь с минуты на минуту, горя желанием согнать меня в трапезную, горя желанием подвергнуть меня очередному раунду поклонения. От одной этой мысли у меня жжет в горле, а глаза щиплет от непролитых слез. Я не вынесу этих воспоминаний снова, этого запаха смерти, такого яркого, словно я заново переживаю тот день.
Но я не могу перестать думать о том, как он явился мне во время поклонения, о его руках, слишком реальных в этой жаре, о его голосе, плывущем в моем сознании, словно фантом. Я ненавижу то, что поддаюсь этому. Что хочу увидеть его снова. Что, хотя его присутствие в моей комнате прошлой ночью лишило меня опоры, оно также разожгло глубоко внутри огонь, который требует, чтобы его поддерживали.
Я не вынесу этих молитв снова.
Но я хочу его увидеть.
Эта мысль, внезапная истина, хватает меня за затылок и крепко держит:я иду к руинам.
Я выбегаю за дверь прежде, чем успеваю как следует всё обдумать. И пока сестры тянутся к трапезной, я ускользаю в тени сгущающихся сумерек, к деревьям и вверх.
Тропинка, ведущая в темнеющий лес. Я натыкаюсь на нее позади колокольни. Держась в тени, я жмусь к стенам зданий, пока благополучно не выбираюсь из деревни и меня не поглощают деревья. Тропинка узкая, неровная, и по ней трудно идти. Скорее всего, она была протоптана частыми проходами какого-то мелкого зверья, возможно, ягнят.
Я пробираюсь по тропе, не освещаемой ничем, кроме бледных остатков дня. Присутствие моей тени в голове становится громче, его голос — низкий гул, почти мурлыканье, и я знаю, что нахожусь на правильном пути.
Тропа резко изгибается, огибая склон, зигзагом уходя вверх. Мое белое платье цепляется за дерево, когда я прохожу мимо. Я расшвыриваю сосновые шишки с пути, вслушиваясь в их стук, пока они круто катятся вниз. Один раз, в просвете между деревьями, я останавливаюсь, чтобы посмотреть на деревню. Отсюда она похожа на россыпь игрушек, детскую диораму. Что-то мимолетное и крошечное, что легко растоптать.
Я ежусь и продолжаю путь.
Дыхание становится поверхностным по мере подъема. Сердце тяжело колотится о ребра. Чем ближе я подхожу, тем сильнее мое нетерпение, настолько сильное, что ноющие ноги несут меня вверх и вверх без устали. Меня подпитывает уверенность. Он ждет меня там, в зубах рассыпающегося замка.
Когда я наконец достигаю разрушающегося строения, моя грудь ходит ходуном. Пот скапливается в ложбинке на спине, между грудями, над верхней губой. Я хочу пить, я истощена и голодна. Я ничего не ела с самого завтрака, но я здесь. Теперь пути назад нет.
На меня начинает снисходить чувство спокойствия, правильности происходящего. Успокаивающий воздух, пульс на ветру.Ты в безопасности. Тебя сюда позвали. Всё так, как и должно быть.
Руины невероятно высокие, грандиозные. Я шагаю в их тени, мои кожаные туфли мягко ступают по холодному черному камню. Я медленно продвигаюсь вперед, пока тьма не окутывает меня, и я наконец не оказываюсь внутри этого возвышающегося строения, остатков какой-то великой твердыни, древнего замка. Как он мог здесь оказаться? Кто его построил? Если Ирена права, это некогда великая цивилизация, ныне вымершая и забытая, если бы не этот одинокий исполин на склоне горы.
Мои шаги эхом отдаются во мраке.
Солнце село, хотя над пейзажем висит сумеречная фиолетовая дымка. Я щурюсь в темноту. При нормальных обстоятельствах я бы развернулась и побежала обратно вниз с горы. Тени слишком густые, тишина слишком громкая. Но меня тянет вперед; искра внутри меня всё еще требует, чтобы ее разожгли.
— Эй? — Воздух густ от предвкушения, мой голос звучит слабо в этом огромном пространстве.
Я чувствую на себе тяжелый взгляд. Я почти слышу его дыхание, как поднимается и опускается его грудь. Представляю, как когти царапают мою плоть.
НАКОНЕЦ-ТО ТЫ ПРИШЛА КО МНЕ.
Искра внутри меня вспыхивает.
Его голос глубокий и всепоглощающий — и в моих ушах, и в моем мозгу; древний и ужасный, словно сама гора заговорила со мной. И пока голос резонирует в моих костях, я понимаю, что от этого не спрятаться; здесь нет места лжи, нет дымовой завесы, за которой я могла бы изобразить себя такой, какой хочу казаться.
Меня уже видят. Меня знают. Я пришла в цитадель своей тени.
Он позвал, и я ответила.
У меня во рту пересохло, живот сводит от внезапного, неутолимого голода.
— Кто ты?
Раздается скрежет, словно когти по камню. Движение в темноте, силуэт, движущийся ко мне из недр руин.
— Ты называешь меня Скорбь.
Внутри всё обрывается.
Скорбь .
Всё это время. Всё это время это был он.
Я должна быть в шоке, но я знала. Когда я услышала его голос в своей голове во время поклонения, я знала. Когда он явился мне прошлой ночью, я знала. Костями и кровью, я знала. Я чувствую вкус его голоса, словно едкий дым в глубине горла. Голос Скорби.
Я делаю медленный шаг вперед. Я всё еще не могу разглядеть его; он — не что иное, как ощущение и жар; он — огонь, который сжигает меня изнутри, укол потребности на кончике языка.
— Что ты такое?
Он — моя тень, бог — чем бы ни было то, что находится со мной в темноте, начинает кружить вокруг меня. Я чувствую, как его горячий взгляд скользит по мне, пока я стою неподвижно, запертая внутри себя, сгорая от нетерпения и дрожа. Я не боюсь.
— Ты веришь в Бога? — спрашивает он; его голос подобен ласкающей струйке дыма, скользящей по моей шее, вниз по спине.
— Нет. — Но в этот момент, в его присутствии, это кажется ложью.
— Хорошо.
— Почему?
— В этом мире нет Бога. Нет высшей силы, наблюдающей за вами. Есть только я. — И затем он выходит на свет.
Мое сердце останавливается.
Он соткан из тени и тьмы. Он заполняет огромный зал своим присутствием, и в носовых пазухах нарастает давление, словно сам воздух сгустился от его силы. Гуманоид, вылепленный из тьмы, если не считать его сияющих, как яркие угли, глаз, он возвышается надо мной. И хотя я знаю, что должна чувствовать себя маленькой и беспомощной перед ним, я ощущаю обратное. Его сила наполняет меня лихорадочной энергией. Дыхание становится глубже. Зрение проясняется. Давление в черепе спадает.
— Мидония, — говорит он. — Я ждал тебя.
Далекая вспышка чего-то, похожего на страх, пробегает по моей нервной системе, но она приглушенная, бессмысленная, и я игнорирую ее. Прежде чем я успеваю ответить на это заявление, сгорая и задыхаясь от недоверия, он начинает менять форму. Его теневое, волнообразное тело обретает плотность, рост уменьшается, и внезапно передо мной оказывается мужчина.
Мужчина , плотный, стоящий среди руин. Его лицо наполовину в тени, бледно-белое, с резкими чертами. Он жестоко прекрасен, его волосы черны как ночь. Его глаза адски-красные, сверкающие во мраке.
Скорбь. Моя тень.
Он делает шаг ко мне.
— Что ты имеешь в виду? — спрашиваю я, и вопрос кажется таким незначительным, даже когда я озвучиваю его. — Что ты ждал меня.
— Я знаю, что ты слышала мой зов, Мидония. Я знаю, что ты видела меня. Я тоже видел тебя. Я с нетерпением ждал твоего прибытия. И теперь, наконец, ты здесь.
Его ответ не открывает ничего нового. Но он говорит правду. У меня есть блокноты, исписанные им, его глазами, его силуэтом. Блокноты, полные доказательств того, что, как бы странно это ни было, как бы ни походило на сон, я видела его. Я слышала его зов. И теперь у меня есть шанс узнать его.
— Если ты не бог, — спрашиваю я, голос хриплый, в горле першит, как после плача, — тогда кто ты?
— А как бы ты определила бога?
— Я не знаю. Я думала, весь смысл в том, чтобы быть неопределимым.
Он улыбается, звериный оскал во тьме.
— Побалуй меня.
Мне отчаянно хочется его побаловать.
— Полагаю, всемогущее существо. Какое-то невидимое создание в небе, дергающее за множество ниточек, привязанных к живым.
— А в чем, по-твоему, предназначение бога?
Я содрогаюсь от резонанса его голоса, всё такого же глубокого, окружающего меня, словно он говорит отовсюду сразу.
— Некоторые боги — творят. Другие карают. Некоторые... надзирают за вещами, я полагаю. Вроде урожая. Или... я не знаю, войны.
— А как насчет самых властных инстинктов, — рокочет он. — Ты забыла о сути того, что определяет саму жизнь. Голод. Преданность. Любовь. Ярость. Каждый из них настолько силен, настолько разрушителен и могущественен, что их нужно контролировать. Держать в узде. Подавлять, чтобы они не заглушили все остальные мысли, всю рациональность.
Мое сердце трепещет в груди. Мне хорошо знакомы некоторые из этих чувств. И я знаю, каково это — отчаянно пытаться держать их на расстоянии, притворяться, что я не изменилась навсегда, не исказилась навсегда во что-то новое, во что-то неправильное.
Этого всего слишком много, кровь звенит в венах, сердце готово разорваться.
Я делаю медленный шаг назад.
Скорбь сокращает дистанцию.
Я здесь ничего не контролирую. Я жива, потому что он этого желает. Я здесь, потому что он меня позвал. Он открыл себя мне и никому больше. Веки кажутся тяжелыми, кожа — слишком чувствительной. Я не боюсь; я чувствую нечто худшее.
— А как насчет похоти? Ты властвуешь и над этим инстинктом?
Он издает низкий рык, почти мурлыканье.
— Я — всё, чего ты желаешь. Если захочешь, я буду властвовать над твоими самыми темными желаниями, над твоими мучительными потребностями, и я дам тебе всё. Но, Мидония... — он протягивает руку. Она соткана из стекающей тени, длиннопалая, с изогнутыми когтями, светящимися белым светом, которые, кажется, вытекают из окружающей его черноты. — Взамен ты должна остаться здесь со мной.
Горло сжимается.
Эти слова начинают звучать менее соблазнительно, больше походя на тюрьму. Он всё контролирует. В последний раз, когда я потеряла контроль...
Я тяжело сглатываю.
Откуда-то издалека до меня доносится голос. Мой голос, вопящий во всю силу: «Беги. Беги, Мидония. Беги и не оглядывайся.»
Я оступаюсь, делая полшага назад.
Его красные глаза вспыхивают, затем сужаются. Кольца пульсирующей тени вырываются из него, как черное пламя. Он надвигается на меня, как высший хищник. Я пришла в его логово и заползла в его хватку, перевернулась и подставила ему живот. Несмотря на то, что его присутствие отдает в горле едким дымом, предупреждением, я позволила ему увести меня из безопасной деревни. Неужели я не более чем свои порочные желания? Неужели я всего лишь сосуд для извращенных биологических импульсов, мерцания нервных окончаний, медленного погружения в густую трясину чувств и желаний, пока я не выпью всё это и не утону?
Даже сейчас, даже при всей силе его присутствия, нарастающем ужасе в сердце, слезящихся глазах и бешено колотящемся сердце... я хочу.
Я хотела его всю свою жизнь.
Его теневая хватка обвивается вокруг меня, ловкая и обжигающая. Я уверена, что моя кожа начинает гореть.
Беги, Мидония. Беги.
Я не бегу.
Я не хочу.
Он больше не фигура передо мной, не образ мужчины. Он повсюду, вокруг меня. Он — густой, жалящий воздух. Он — ветер снаружи этой разрушенной цитадели. Он — ночь. Он прикасается ко мне так, как это должно быть невозможно. Никогда еще меня не держали так крепко.
Он обвивается вокруг меня, лаская мою кожу, словно на мне нет одежды, словно я пришла к нему обнаженной и покорной.
В каком-то смысле так оно и есть.
Я не сопротивляюсь.
Я позволяю ему, этой окружающей меня тьме, тени, что поглощает меня, проникать, куда он пожелает. Прикасаться ко мне, как он пожелает. Использовать меня. Расплавленное желание течет по моему позвоночнику, пока невидимые зубы задевают мою шею. Пока невидимые пальцы скользят по моей коже.
Я падаю на колени, когда наслаждение захлестывает меня; кричу там, в руинах, в одиночестве, если не считать теней, которые, кажется, топят меня.
ОСТАНЬСЯ СО МНОЙ.
Его голос раздается из самой глотки горы.
Мое дыхание прерывисто. Жгучие слезы текут из глаз. Я прижимаюсь лбом к полу, обессиленная.
НЕ ВОЗВРАЩАЙСЯ К НИМ.
Слова эхом отдаются в моей голове. Он может дотянуться до меня даже здесь, эта неизбежная тьма, тень, преследующая эту планету.
МИДОНИЯ.
Горло горит. Я всё еще дрожу, всё ещежелаю , когда прохладное прикосновение заставляет меня вздрогнуть. Кожа к коже. Костяшка пальца скользит по моей обнаженной челюсти. Я резко вскидываюсь, сердце уходит в пятки. Он сидит на корточках передо мной, снова мужчина. Он настолько прекрасен, что смотреть на него — всё равно что вонзить нож в трепещущую мышцу моего сердца.
— Мидония. —НЕ ВОЗВРАЩАЙСЯ. ТЕБЕ ТАМ НЕ БЕЗОПАСНО.
Я почти сдаюсь. Я почти уступаю. Я почти позволяю ему завладеть мной целиком, прямо здесь и навсегда. Но во мне вспыхивает искра связной мысли. И на краткий миг, я, с абсолютной уверенностью, осознаю, что я — агнец, ведомый на заклание. А нож держит он.
Я хватаюсь за эту вспышку ясности дрожащими пальцами и с трудом поднимаюсь на ноги.
Он тянется ко мне когтями из кости и тени.
Но я уже бегу, спотыкаюсь, падаю — и снова поднимаюсь, не обращая внимания на содранную кожу на коленях. Я чувствую его за спиной, жар его взгляда, ледяной ожог его присутствия. И не знаю, кто из них гонится за мной — мужчина, тень или они оба.
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Начинает накрапывать ледяной дождь, пока я спускаюсь к деревне. Он обрушивается в одно мгновение, тучи сгущаются над деревьями, словно созванные некой высшей силой.Скорбь , думаю я, и вместе с этим именем к горлу подступает нервный смешок.
Есть вещи, в которых я абсолютно уверена: вселенная бесконечна. Мы никогда по-настоящему не познаем ее глубин; мы никогда не узнаем всего, что можно узнать о бескрайнем космосе. Звезды могут населять всевозможные существа, грандиозные и ужасные, а мы никогда с ними не встретимся; даже не догадаемся об их существовании.
Но богов не существует. Скорбь не может быть реальным.
Ноги скользят по грязи, пока я мчусь вниз с горы, а дождь с каждой секундой хлещет всё сильнее. Бешеный стук моего сердца вторит хаотичным мыслям, мои движения рассеянны и бессознательны. Ресницы тяжелеют от холодных капель. Волосы промокли насквозь и облепили шею и лицо. Кожаные туфли, которые дали мне сестры, здесь бесполезны. С таким же успехом я могла бы бежать по грязи босиком. Что бы я сейчас не отдала за свои ботинки.
Я спускаюсь так быстро, как только могу, но продвигаюсь медленно. Стараюсь удержаться на ногах, хотя грязь тянет меня, грозя утащить вниз. Деревья, словно черные столпы со всех сторон, кажется, наблюдают за мной со стоическим весельем.
Я отказываюсь оглядываться. Боюсь, что если сделаю это, то увижу, как он преследует меня. Хватает меня. В дюймах от моего тела, в дюймах от того, чтобы утащить меня обратно к себе, задушить меня, заставить исчезнуть.
Да и кто станет оплакивать мою потерю? Кто отправится на мои поиски? Кто будет волноваться? Я приложила все усилия, чтобы исчезнуть; я намеренно оборвала все связи. Яхотела сбежать от своей жизни. Я хотела, чтобы меня забыли. Чтобы я, в свою очередь, смогла забыть.
Может, лучше повернуть назад. Часть меня хочет, чтобы он заполучил меня, всю меня целиком. И может быть, Ирена была права.У кого в этом мире есть выбор? Возможно, это место, сестры, солнечные вспышки, эти руины на горе... всё это было предначертано мне с начала времен. Всё, что я делаю сейчас, — это иду навстречу судьбе.
Стоит ли всё это такого сопротивления?
Я убираю с лица спутанные, намокшие волосы, смаргивая дождевую воду.
На тропе передо мной стоит фигура. Черный силуэт под дождем, неподвижный, и я чувствую на себе ее взгляд.
Дыхание перехватывает, словно я рыба на крючке, и я резко останавливаюсь, скользя и едва не теряя равновесие.
Фигура делает шаг ко мне. Она одета в белое.
— Ирена? — Мой голос срывается, детский и испуганный.
Она подходит ближе, и я узнаю ее — сестру, которую я знаю, сестру, которой мне так хотелось бы доверять. Ее лицо искажено, руки вытянуты вперед, словно чтобы заключить меня в объятия.
— Мидония, — произносит она. — Я так волновалась. Вся деревня вышла тебя искать.
Ее слова добры, но глаза черные и твердые, как вулканическая порода. Что-то не так в выражении ее лица; в нем есть страх, сочувствие, но... что-то еще. Что-то, чему я не могу найти названия, но от чего покалывает у основания черепа.
— Тебе не следовало подниматься сюда, — говорит она. — Идем со мной обратно в деревню.
Я не двигаюсь с места.
Мы смотрим друг на друга, пока на нас обрушиваются потоки ледяного дождя. Я промокла до костей. У меня нет иного выбора, кроме как пойти с ней. Это осознание железной хваткой сжимает сердце, и я чувствую, как отвращение, словно тошнота, подступает к горлу. Я пытаюсь убедить себя, что нет причин ее бояться. На самом деле она должна быть моей спасительницей, пришедшей вызволить меня от ужаса, что таится в руинах. Но я вспоминаю о своем корабле, прикованном к земле. О своей одежде, которую у меня забрали. Об отсутствии радио, чтобы связаться с внешним миром.
Здесь только сестры, их изолированная колония и чудовищное существо, которое за ними приглядывает. В животе завязывается тугой узел.
Моя пропавшая одежда, солнечные вспышки...
Был ли у меня вообще хоть в чем-то выбор с тех пор, как я здесь приземлилась?
— Идем, — повторяет Ирена. В этом слове звучит стальная, непреклонная нотка.
С ее глазами что-то не так , думаю я.Она что-то скрывает.
Но больше идти некуда.
Я делаю шаг к ней. Она хватает меня за локоть, крепко сжимая.
— Что ты тут делала? — спрашивает она голосом, сочащимся тревогой. — Лес густой, склоны крутые. Здесь так легко заблудиться, если не знать дороги.
— Я не знаю, — бормочу я.
— Ты не подумала. Ты пропустила вечернюю трапезу.
— Я не была голодна.
Ее челюсти сжаты, в глазах вспыхивает гнев. Пальцы впиваются мне в руку.
— Ты не можешь снова пропустить вечернюю трапезу. Ты должна помолиться с нами. — Выражение ее лица смягчается. — Я не хочу, чтобы ты голодала.
— Со мной всё будет в порядке.
Ее ответ звучит гортанно, низким рокотом в горле:
— Ты больше не пропустишь ни одной трапезы.
По спине пробегает холодок.
— Ладно, хорошо, — сдаюсь я. Что еще мне остается, умереть от голода? — Больше не пропущу.
Она смягчается, и хватка ослабевает. Мы спускаемся с горы. По мере нашего приближения к деревне дождь превращается в лед. Град барабанит по соломенным крышам хижин, и мне представляется, как дождь льет и льет, пока река не выходит из берегов, смывая всё на своем пути, дома и всё остальное, пока не останутся лишь руины, зазубренные и темные, вцепившиеся в склон горы.
Когда мы входим в деревню, я думаю, что Ирена отведет меня в мою хижину и оставит там. Но мы проходим мимо. Она всё так же крепко держит меня за руку.
— Куда мы идем? — спрашиваю я, сильно дрожа. Я начинаю всерьез опасаться переохлаждения. Мне нужна горячая ванна и сухие волосы, иначе, боюсь, я усну и больше не проснусь.
— Мы опаздываем. — Ирена ничего не объясняет, но становится ясно, что мы направляемся к трапезной. Очередная трапеза? Или Ирена собирается кормить меня насильно? Неужели она и впрямь так боится, что я умру от голода? Не накручиваю ли я себя, не вижу ли манипуляции и злой умысел там, где есть только забота и участие?
Узел в животе немного ослабевает. У меня паранойя. С момента того инцидента вещи перестали иметь для меня прежний смысл. Мой мозг всё искажает, затмевает свет, проецирует ужасы на грезы наяву.
Мой разум — мой злейший враг. Ирена — друг.
Она заводит меня в трапезную. Я моргаю, на мгновение ослепленная внезапным светом. Помещение залито охристым сиянием, стены и потолок ярко мерцают, освещенные огромным костром в жаровне посреди комнаты. И здесь жарко. Невероятно жарко. Почти как в сауне, эта клаустрофобная густота в воздухе, то, как жара обвивает тело своими щупальцами и сжимает, неумолимо, медленно удушая. От моего тела поднимается пар, отяжелевшая от дождя одежда уже начинает сохнуть.
— Ирена...
Но она толкает меня вперед, и прежде чем я успеваю возразить, десятки рук тянутся ко мне и втягивают внутрь.
Помещение полно сестер. Кажется, здесь собралась вся деревня, все в белом, в их глазах отражается пламя. Я замечаю, что столов больше нет; еды нигде не видно.
— Подождите, — говорю я, слабо сопротивляясь, зная, что меня уже одолели. — Подождите, подождите...
Чего я хочу, чтобы они ждали? Я понятия не имею, что они собираются делать; не могу понять, почему они затягивают меня в свою толпу, окружая, пока я не оказываюсь со всех сторон зажата женщинами в белом.
Горячая жидкость стекает по шее и позвоночнику. То ли это пот, то ли нагревшаяся дождевая вода — не разобрать. Волосы всё еще мокрые насквозь. В испорченных кожаных туфлях хлюпает. Мне слишком жарко, слишком мокро, платье липнет в неприятных местах, мне нечем дышать, и я хочу уйти.
Я хочу уйти.
— Отпустите. — Мой голос звучит натянуто, выдавая страх. На меня накатывает волна воспоминаний, и в голове звучит до боли знакомый голос. Я слышу звон пряжки ремня. Слышу ленивый мужской смех.
Клубок нежеланных ощущений разворачивается в груди, воспоминание о том дне оттачивает меня, словно лезвие. Я впиваюсь зубами в нижнюю губу, отгоняя эту ноющую боль. Я не хочу выпускать это наружу. Они не причинили мне вреда. Ине причинят.
Ближайшие сестры начинают тянуть меня за одежду, расшнуровывая, расстегивая пуговицы.
Инцидент не был спланирован. Несчастный случай.
Голые костяшки пальцев скользят по моему затылку, когда с меня стягивают платье, снимают и отбрасывают в сторону. Я остаюсь во влажной сорочке, прилипшей к коже.
Это была ошибка. Я ничего не могла с собой поделать.
Давать отпор — не в моей природе.
Я чувствую запах крови. Я чувствую запах смерти. Когда я заговариваю, мои слова звучат слишком вежливо.
— Я хочу выйти на улицу.
Но меня словно никто не слышит. До моих ушей доносится тихое песнопение. Голоса сестер сплетаются вокруг меня, повторяя одну и ту же неразборчивую фразу снова и снова, слова поднимаются и опускаются, словно волны. Они щекочут кожу, покалывая невидимыми шипами. Горло сжимается, на глаза наворачиваются слезы, легкие с трудом справляются с внезапно возросшим давлением.
Хватит , хочу сказать я, но больше не могу говорить. Нет ничего, кроме сестер и их бесконечного песнопения, которое заглатывает меня целиком.
Они наваливаются на меня, поблескивая глазами, освещенными огнем, и их пальцы раздевают меня с отработанной скоростью. Сорочка падает к моим щиколоткам. В следующую секунду они уже расстегивают мое белье. Стягивают его по бедрам вниз. Вся моя одежда превращается в мокрую лужу у ног. Я обнажена, беспомощна в свете костра.
И вот тогда я наконец-то теряю над собой контроль.
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Крик, что вырывается из меня, дерет горло, словно наждачная бумага — болезненный, надрывный, но подпитанный яростью. Это рев. Это объявление войны. Что бы они ни собирались со мной сделать, что бы это ни был за извращенный ритуал, я не сдамся им так легко.
Яотказываюсь сдаваться.
Я бросаюсь к двери.
Мой внезапный рывок застает сестер врасплох, на мгновение повергая их в шок. Я расталкиваю толпу локтями, пробивая себе путь сквозь то, что кажется океаном сестер, пока не врезаюсь в дверь.
Хватаюсь за ручку, но ладони скользят от пота. Зрение застилают слезы и горячие капли с моих всё еще мокрых волос.
— Пожалуйста, — умоляю я, цепляясь за ручку даже тогда, когда они оттаскивают меня назад. — Пожалуйста, не надо. Отпустите меня.
Но теперь они держат меня крепко. Они отрывают меня от пола, несут к огню; их руки горячие, моя кожа пропитана густым от страха потом. Я слабо сопротивляюсь, но быстро понимаю, что в этом нет смысла. Куда мне идти?
Притащив меня к краю костра, они силой ставят меня на колени. Деревянный пол впивается в голую плоть. Пот струится по моему обнаженному телу. Мне стыдно, я в ужасе, меня тошнит. Я чувствую едкий смрад собственного страха.
Сидя там в пугающем ожидании, не зная, но в то же время будучи абсолютно уверенной в том, что должно произойти — что я умру здесь, или меня будут пытать, или как-то еще погубят, — я смиряюсь с тем, что заслужила это. Мир восстанавливает равновесие, когда совершается зло.
Погибли двое мужчин. Я была в этом виновата. И я осталась на свободе.
Когда я просыпаюсь по ночам и думаю о них, я знаю, что заслужила именно это.
Когда сестры молились прошлой ночью, когда их песнопения потеряли всякий смысл и заразили меня, словно болезнь, я видела тех мужчин. Я видела их лица, расколотые надвое. Я чувствовала запах их мозгов, разбрызганных по моей коже. Я чувствовала металлический ожог их всё еще теплой крови.
Я стою на коленях перед этим огнем, и я получаю по заслугам. Песнопение сестер заполняет мою голову, и я получаю по заслугам. Весь тот страх, что скребся в груди, осознание того, что кто-то наблюдает за мной, идет за мной, — всё это было ради этого.Мне суждено быть здесь.
Песнопение нарастает.
Сестры окружают меня.
Бежать некуда. Я больше не хочу бежать.
Песнопение сливается воедино, становится вязким, непостижимым. Слова темнеют и трескаются, перестраиваясь и обретая новую форму. Воздух вокруг меня густеет от слов сестер, от силы их песнопения. Звук отдается резонирующим эхом на моей коже, внутри моего черепа. Эти странные слова, кажется, переписывают саму ткань моего тела, воздуха, пламени.
Пламя повсюду.
Слезы, пот, дождевая вода стекают по моему лицу и обнаженному телу. От меня исходит пар. Сестры теперь тоже стоят на коленях, раскачиваясь вместе со мной. Их глаза закрыты, рты всё еще двигаются, тела понукаются какой-то дикой страстью. Жар в комнате нарастает, тяжесть воздуха, ужас в моем сердце. Их голоса тоже становятся громче. Приближается крещендо; кульминация.
Огонь разверзается.
Языки пламени расступаются, обнажая портал из мерцающей черноты. Затем — глаза. Глаза, багрово-красные, прожигают тьму между языками пламени. Тень возникает, словно из самого Ада, сгущаясь передо мной, формируя пальцы и кисти, руки, плечи... лицо.
Он выходит из огня. Он лениво выползает из него, шагает сквозь него, одновременно текучий и плотный — кипящее выделение черной дымной тени, и всё это время эти глаза мерцают, как пламя преисподней.
Он видит меня.
Он движется ко мне.
Он окружает меня.
Песнопение сестер громкое. Пульсирующее. Оглушительное. Они раскачиваются взад-вперед. Слезы пачкают их экстатические лица. Они вцепляются в волосы, дергают их. Они рвут на себе одежду. Они брызжут слюной, плачут, требуют и упрашивают.
Сделай это , казалось, говорят их неразборчивые слова.Сделай это. Раскройся. Впусти его. Сделай это.
Они говорят на языке, которого я не знаю, но всё равно понимаю смысл. Они позвали меня сюда ради чего-то. Они позвали его сюда ради того же.
Их бог. Моя тень.Скорбь .
Его голос окутывает меня, как дым, как удушающий жар костра. Он говорит внутри моего разума, на моей коже — низкий рокот, предназначенный только для меня.
И СНОВА ЗДРАВСТВУЙ.
Этот голос. Он скользит по моему позвоночнику, цепляя нежную плоть живота. Он вдавливает пальцы глубоко в мясо моих бедер. Он раздвигает мне ноги там, где я стою на коленях.
Его обжигающее присутствие поглощает меня. Комната вокруг меня темнеет, пока он не становится всем, что я вижу, чувствую и знаю, пока его тени не заливают мир чернотой, но даже тогда я вижу его глаза. Я вижу плоскости его лица, освещенные пламенем. Его нежные, горящие пальцы обхватывают мою челюсть.
— Мидония.
Наконец я чувствую на себе его тяжесть. Тело из плоти и костей, но также из тени, ласкает меня, прикасается ко мне повсюду. Он склоняется надо мной, оттягивая мои волосы назад, обнажая шею. Он целует меня туда, словно ставя клеймо, мучительно в своей свирепости. Он — тень и пламя, облизывающее мои бедра, мои груди, каждый чувствительный изгиб моего тела.
Наслаждение настолько ужасающее, настолько пугающее, настолько идеальное, что оно могло исходить только от бога.
Я чувствую, что плачу. Соленые слезы обжигают щеки. Остатки страха, бурлящие внутри меня, слабеют, подавленные ощущением его прикосновений. Это слезы не страданий, а блаженства.
— Позволь мне взять тебя. — Его губы движутся у моего уха.
Затем он говорит внутри моей головы, его голос резонирует, как барабанный бой в моем черепе.
СКАЖИ МНЕ ДА.
Нет такого мира, в котором я бы ему отказала.
Только не так. Не с его руками на моем теле. Не с его когтями на моей плоти. Его ласками между моих ног. Его зубами на моем горле, впивающимися в кожу. Всё, чего я хочу, — это больше его, всё, что он готов дать. Меньшее, что я могу сделать, — это ответить взаимностью.
Слово — это свежая кровь, хлещущая из раны. Это проклятие. Это молитва.
— Да.
И тогда он входит в меня. Он проникает в самые мягкие уголки, его когтистые пальцы впиваются в мою слишком горячую кожу, пока он овладевает каждой частичкой меня. И всё же, даже когда он заявляет на меня права, когда я чувствую его тело, прижатое к моему, его жар внутри и вокруг меня, одновременно плотный и эфемерный, как прикосновение и как мысль... даже тогда меня охватывает новое чувство.
Мое тело — так часто не принадлежащее мне, так часто работающее, двигающееся и чувствующее по прихоти чего-то, что я не могу контролировать, — тяжелеет от обретенного смысла.
От обретенной власти.
ИДЕАЛЬНО , — раскатом грома проносится его голос в моем разуме. —ВЕЛИКОЛЕПНО. ТЫ — ВСЕЛЕННАЯ. ТЫ БЕСКОНЕЧНА. ВОЗЬМИ МЕНЯ. ВЫТЕРПИ МЕНЯ. ПРОСТИ МЕНЯ.
Он окутывает меня, словно галактика наслаждения.
Последние остатки страха исчезают, и мне остается лишь бурлящее, мучительное желание. Это нереальное существо, это видение бога, которого они называют Скорбью, его теневые руки, его тело и его голос наполняют меня всепоглощающим знанием. Я знаю, что его глубокие толчки внутри меня, его когти, впивающиеся в мои бедра, тьма, клубящаяся вокруг меня... всё это — поклонение.
Он поклоняетсямне .
И когда мы достигаем пика вместе, он выдыхает мое имя в космос, и мой разум полон им, а мое наслаждение невозможно сдержать. Я распадаюсь на части, расстилаясь среди звезд, пока свет каждого солнца ласкает меня, пока я парю на волне за волной оргазма.
Я безвольно обмякаю, кожа дрожит, я судорожно хватаю ртом воздух.
Я всё еще заключена в его невозможных объятиях. Моргаю, ожидая, что комната снова обретет четкость. Но вокруг лишь тьма и тишина. Жар огня исчез, сменившись неземным холодом. Я чувствую ветер на лице, голос в ухе, хотя не могу разобрать ни слова. Усталость берет свое, пока я дрейфую в этой пограничной тьме.
Неужели я всё-таки мертва? Или сестры отправили меня далеко-далеко, сквозь время и пространство в какой-то неведомый мир?
Мои мысли меркнут, теряя смысл. Мир отступает, и сон поглощает меня.
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Шесть недель назад
Я берусь за эту работу, потому что мне нужны деньги. В обычной ситуации я бы отказалась. Мои пассажиры — двое мужчин. Мое стандартное правило: я не перевожу мужчин, если их больше, чем меня. Но я задолжала за аренду после того, как тяжело переболела гриппом и несколько дней провалялась в больнице, а последние три недели жила на лапше быстрого приготовления.
Я изучаю биографии пассажиров на экране, и, несмотря на предупреждающий голос интуиции, понимаю, что взять их — правильное решение.
В памяти всплывает голос моего босса:Если ты продолжишь быть такой разборчивой с заказами, то долго здесь не протянешь. Мы берем то, что дают. Ты выросла на Новой Земле; ты это знаешь.
Да, я это знаю. И он прав.
Когда я приземляюсь в назначенной точке сбора, пассажиры ждут меня с теплыми улыбками. Один из них — высокий и нескладный, бледный, со слишком большими для его головы глазами и широким ртом. Второй — среднего роста и телосложения. У него заурядная, но привлекательная внешность и аккуратно уложенные темные волосы. На них сшитые на заказ костюмы, а их багаж — от дизайнерских брендов. Я знаю этот тип. Нувориши. Грязные деньги. Они либо заправляют игорным притоном, либо занимаются контрабандой, либо и тем и другим. Но в их досье нет отметок о сексуальных преступлениях, а их кредиты, хоть и получены, вероятно, сомнительным путем, абсолютно легальны.
Я предлагаю помочь им с багажом, но они вежливо отказываются. Я выдаю им стандартную заученную речь: взлет через десять минут; убедитесь, что ваши личные вещи надежно закреплены; вот как пристегиваться; дайте знать, если есть какие-то проблемы со здоровьем, о которых мне стоит знать до взлета. Они кивают, улыбаясь, и благодарят, поднимаясь на борт.
Многим путешественникам требуются напоминания перед взлетом, повторение правил. Этим мужчинам — нет. Они садятся, пристегивают ремни и ждут. Мы готовы к взлету через три минуты. Образцовые пассажиры.
Пока мы поднимаемся к атмосфере, а земля уходит из-под нас, у меня перехватывает горло. Для тревоги нет причин. Я проделывала это тысячу раз. Показания приборов в норме.
В углу моего экрана транслируется видео из пассажирского отсека в реальном времени. Мне нужно видеть, не делают ли пассажиры чего-то, что может поставить их жизни под угрозу. Чтобы обеспечить их безопасность. И мою.
Но всё в порядке. Мужчины надежно пристегнуты в своих креслах.
Корабль вибрирует, словно игрушка в жестоких руках ребенка, и я стискиваю зубы, пока мы прорываемся сквозь атмосферу. Жар, грохот и ужасающая вибрация — а затем мы плывем в тишине. Нас окружает бесконечный простор вселенной. Я никогда к этому не привыкну: к невесомости, к свободе, когда тебя окружает бесконечность.
Я глушу маршевые двигатели и прокладываю курс. Поездка будет недолгой. Восемь часов при оптимальных условиях. Нажимаю кнопку внутренней связи.
— Мы набрали крейсерскую скорость, — говорю я, проверяя показания. — Условия идеальные, так что я рассчитываю достичь пункта назначения через семь часов пятьдесят три минуты. Можете отстегнуть ремни и передвигаться по кораблю при необходимости, но вход в кабину пилота запрещен.
Не то чтобы тут было куда пойти. Пассажирский отсек, камбуз и туалет. Камбуз — это по большей части шкаф с сублимированной едой, которую можно брать, и крошечная кофе-станция. Корабль отнюдь не назовешь комфортабельным, но пассажирские кресла раскладываются в тесные койки, если кому-то нужно поспать. И я горжусь тем, что предлагаю кофе выше стандартного уровня.
Взглянув на экран пассажирского отсека, я вижу, что один из мужчин, тот, что повыше и с широким ртом, отстегивает ремень. Второй смеется.
Сердце подпрыгивает к горлу. Для внезапного страха нет причин. Я ведь только что сама сказала им, что они могут свободно передвигаться по кораблю. Я делаю долгий, неровный вдох. Затем, твердо решив не позволять этим мужчинам вывести меня из равновесия, я отворачиваюсь от приборной панели. Мне всё равно нужен кофе.
Я подхожу к двери кабины и нажимаю кулаком на панель управления. Дверь отъезжает в сторону.
Высокий мужчина стоит прямо снаружи. Он прислонился к дверному косяку, словно поджидал меня. Словно знал, что я выйду. Я замираю, в горле встает ком. Он просто собирается спросить что-нибудь банальное, например, как смывать в туалете. Или где лежат кофейные чашки. Всё нормально.
— Привет. — Его тон небрежный, но дружелюбный, и он кривовато улыбается. Он протягивает руку. — Мы так и не представились как следует. Я Кристиан.
Я на мгновение колеблюсь. В его поведении нет ничего угрожающего. Протягиваю руку, и он пожимает ее — тепло и крепко.
— Мидония, — произношу я, выдавливая улыбку. Затем добавляю, не желая показаться враждебной: — Приятно познакомиться.
Его улыбка становится шире.
— И мне, и мне. Мой приятель там как раз делает нам кофе. Будешь?
Я хотела кофе, но теперь уже нет. Не с ними. Я пытаюсь проглотить ком в горле.
— А, нет, спасибо, я в порядке. У меня много работы, простите.
Кристиан пожимает плечами, но отступает.
— Без проблем.
Дверь кабины закрывается наполовину, когда чья-то рука, не Кристиана, останавливает ее. Рывком открывает снова. Там, рядом с Кристианом, стоит мужчина пониже, с темными волосами. Он игриво усмехается.
— Ты же не собиралась исчезнуть там, не поздоровавшись как следует, верно?
Я выдавливаю смешок.
— Простите, нет... конечно, нет. Я просто занята.
— Да ладно тебе, — говорит мужчина пониже. Он держит два кофе и протягивает один своему другу. — Мы не кусаемся. Я Рори, кстати.
— Привет, Рори. Мидония.
Они улыбаются мне сверху вниз, во все тридцать два зуба. В левом глазу Рори лопнул сосудик. Его галстук слегка съехал набок. Он отпивает кофе.
— Слушай, — говорит Кристиан, — а можно нам устроить экскурсию по кабине? Мы никогда раньше не летали на таком корабле.
— Вы никогда не летали на транспортном корабле? — недоверчиво переспрашиваю я.
Рори бросает на Кристиана напряженный, мимолетный взгляд, а затем снова переводит на меня свой открытый, дружелюбный взор.
— Да нет, конечно, летали. Просто обычно мы мотаемся на автобусах. Ну, знаешь, на этих развалюхах.
Я тоже раньше моталась на этих автобусах, пока не вложилась в свой корабль. Пусть я и не летаю на транспорте люкс-класса, но он чертовски лучше финансируемых правительством общественных автобусов, куда пытаются впихнуть столько пассажиров, сколько вообще возможно. Там невозможно не подцепить какую-нибудь дрянную простуду, и, что еще хуже, там нет кофе.
— А этот очень даже хорош, — говорит Кристиан, заглядывая мимо меня в кабину; он выпячивает нижнюю губу и одобрительно кивает. Отпивает кофе. — Ничего особо выдающегося, но ты держишь ее в хорошей форме. Тебе стоит гордиться. Как у нее с пробегом?
Мои мышцы начинают расслабляться. Сердцебиение замедляется. Они просто гики. Фанаты кораблей.
— Неплохо, — отвечаю я, не в силах скрыть гордость в голосе. — Я могу выжать из нее световую скорость, если поднажму, но стараюсь этого не делать. Сжигает двигатели. Хотя я коплю на ядерный реактор. — Я не знаю, зачем вру; это просто срывается с языка. Будь у меня хоть какие-то сбережения, они бы сразу пошли на оплату жилья.
Но мужчины кивают, пока я говорю, и я вижу, что они удивлены, впечатлены. Мой корабль не выглядит как летательный аппарат со световой скоростью.
— Я ее модернизировала, — добавляю я, отступая в кабину. Мужчины следуют за мной, и когда я указываю на табличку возле приборной панели, они толпятся вокруг нее и одобрительно ругаются. — Видите год? — говорю я. — Она винтажная. Но надежная модель с крепким шасси.
— Ты проделала отличную работу, — говорит Рори. Он делает глоток кофе.
— Отличную работу, — вторит Кристиан.
Рори поворачивается ко мне. Его глаза темные, как у акулы, в полумраке кабины. Тревога пронзает меня, когда я понимаю, что теперь он и Кристиан стоят между мной и дверью.
Они просто гики. Фанаты кораблей.
— И как же такая красивая девушка, как ты, оказалась на такой работе? — Вопрос Рори звучит вполне невинно. Он улыбается, его взгляд блуждает по интерьеру корабля. Кристиан разглядывает приборную панель, сдвинув брови. Они даже не смотрят на меня. Они интересуются кораблем.
— Она вкалывает как проклятая, — отвечаю я, и слишком поздно осознаю, что мой тон абсолютно не тот. Слишком защитный. Я прочищаю горло. — Это не предел мечтаний, но я беру то, что дают.
Они обмениваются мимолетным взглядом. В этот миг воздух в кабине меняется. Мой желудок делает кульбит, словно при первом падении на американских горках. Я не знаю, что именно — дрогнувшее выражение лица или едва уловимое движение их тел — подсказывает мне, что я здесь не в безопасности. Неважно, откуда я это знаю. Но я знаю.
Кристиан прислоняется к стене. Взгляд Рори наконец-то переползает на меня, и это похоже на тошнотворный поворот ключа в замке, запирающего меня не на той стороне двери. Он небрежно шагает ко мне, его улыбка легкая и открытая.
— И как ты обычно коротаешь время в таких полетах, Мидония?
— На таком маленьком транспортнике особо не разгуляешься, — добавляет Кристиан. И теперь он тоже наблюдает за мной. Поза расслабленная, голова откинута назад, он смотрит на меня свысока. И всё же я чувствую себя пронзенной их взглядами, как добыча в ночи, за секунду до прыжка хищника.
— А, ну. — Мой голос звучит хрипло. Я сглатываю. — Бывает скучно. В пассажирском отсеке, в одном из багажных отделений, есть игральные карты. И шахматы. Вы играете в шахматы?
Должно быть, они слышат это в моем голосе. Должно быть, они чуют это от меня. Смрад страха.
Взгляд Рори медленно сползает с моего лица к ногам, затем снова поднимается. Он тянется, чтобы игриво дернуть меня за воротник куртки.
— Не-а, не фанат карт.
— Или шахмат, — добавляет Кристиан, отталкиваясь от стены.
Они загоняют меня в угол. Я могла бы легко добраться до двери кабины, если бы они меня не остановили. Здесь всё еще сохраняется видимость приличий. Возможность правдоподобного отрицания. Если бы у меня с собой был пистолет и я вытащила бы его прямо сейчас, я бы выглядела сумасшедшей. Мы все трое знаем кристально ясную истину, которая сейчас растекается по моим венам, заставляя кровь гудеть от адреналина: здесь всё контролируют они.
Они также знают, как и я, что всё происходящее в кабине записывается. Я открыла дверь, я впустила их. Если я сейчас наброшусь на них, то стану нападавшей. Они засудят меня до нитки, и я буду разорена. Но если они постараются, если запугают меня до подчинения, они знают: всё будет выглядеть так, словно я позволила двум незнакомцам трахнуть себя в рабочее время.
Мои глаза метнулись к камере, расположенной в верхнем углу кабины. Она старая; она выглядит старой. Она не пишет звук. Изображение зернистое. Эти ублюдки, вероятно, уже засекли ее и тоже это знают.
— Послушай, — говорит Рори, и в его голосе проскальзывают нотки нетерпения. — Тебе не обязательно ломаться, Мидония. Мы видели, как ты на нас смотрела, когда забирала.
— Ты пялилась на нас, — поддакивает Кристиан. Он шагает ко мне.
Я пячусь, но спина упирается в стену. И тут я понимаю, что даже если видео покажет всё как есть, даже если они силой возьмут меня прямо здесь, прижав к стене, это ничего не изменит. Может быть, мне выплатят компенсацию. Может быть, они сядут в тюрьму.
Моя жизнь в любом случае будет кончена.
— Иди сюда. — Рори протягивает руку. Кристиан теперь нависает надо мной, почти похотливо ухмыляясь. Он облизывает губы, и я подавляю рвотный позыв. В этот миг протянутая рука Рори кажется спасательной шлюпкой. Может, Рори здесь благоразумный. Может, он сможет контролировать своего друга.
Я беру Рори за руку.
Его кожа теплая. Он притягивает меня к себе, почти обнимая. Одна его рука ложится мне на плечо, другая — на кресло пилота. Он разворачивает кресло к нам.
— Садись, Мидония.
В этот момент я осознаю, что сама это с собой сделала. Я знала, что не должна была брать этот заказ. В ту секунду, когда я увидела их документы на экране, интуиция вопила, чтобы я их не брала. Но я взяла. И вот я здесь.
Кто придет спасать меня? Кто положит этому конец?
Я сажусь в кресло.
— Умница, — произносит Рори. — Давай повеселимся.
Кристиан протискивается поближе к другу. Они нависают надо мной, и я практически вижу, как крутятся шестеренки в их больных головах, решая, что со мной сделать.
Я могла бы со всей силы зарядить ботинком в пах Рори. Могла бы ткнуть пальцами ему в глаз. Могла бы применить те немногие приемы самообороны, которым научилась за эти годы. Но если я ударю первой, на видео я буду агрессором.
Кровь отливает от моего лица. Ужас проводит лезвием по позвоночнику, сжимает легкие в кулак.
— Что случилось? — спрашивает Рори, наклоняясь вперед. Одной рукой он опирается на подлокотник моего кресла, а другой начинает расстегивать ремень. Звон металла, его расстегивающийся ремень, запускает мой адреналин, словно выстрел.
— Ничего не случилось. — Я сама удивляюсь, насколько отчужденно звучит мой голос. Словно говорит какая-то другая версия Мидонии, далекое эхо меня самой. — Просто... эти показания на приборной панели. Вы их видите? Вам лучше пойти и пристегнуться. Нас ждет жесткая тряска.
— Я думал, ты сказала, что условия полета идеальные. — Пучеглазый взгляд Кристиана впивается в меня.
Рори замирает, так и не расстегнув ширинку. Его ремень болтается, гротескно, и я подавляю очередную волну тошноты.
— Мы проходим через пояс астероидов, — говорю я. — Иногда несколько блуждающих камней попадаются на пути. Если я отвлекусь и мы врежемся в один из них... — Я пожимаю плечами. — От нас останется только мокрое место.
Это легкая ложь, сплетенная с правдой. Мы действительно проходим через пояс астероидов, но навигационная система моего корабля была модернизирована, чтобы автоматически обходить камни. Только эти мужчины этого не знают.
— Не ври мне, — воркует Рори. Он расстегивает ширинку, поглаживая свой стояк. — Всё будет так просто, детка. Тебе же нравится сосать член?
Я смотрю на него снизу вверх, и наши взгляды встречаются. В голову приходит безумная идея. Если я смогу отвлечь его хотя бы на секунду... возможно, я еще смогу спастись и выйти сухой из воды. Я фыркаю.
— Шутишь? Я это просто обожаю.
Кажется, это сбивает его с толку. Рори и Кристиан переглядываются, приподняв брови. Словно не могут поверить в свою идиотскую удачу. Но в их взглядах мелькает и разочарование. Я вижу, как оно искажает их лица, — осознание того, что им не удастся взять меня силой, не удастся прижать меня и смотреть, как я плачу, пока они трахают меня в рот.
В это затаившее дыхание мгновение, пока они обмениваются этим шокированным взглядом, я резко поворачиваюсь в кресле. Дотянувшись до приборной панели, я успеваю нажать нужные кнопки. Всего пара быстрых движений пальцами — и я отключаю автопилот, что отключает и инерционные гасители. Мне всегда было легче управлять вручную, когда я чувствую перегрузки.
— Какого хера... — Рори хватает меня.
Но я уже врубила двигатели на полную мощность.
Корабль с неистовым грохотом рвется вперед, его винтажный корпус содрогается от внезапного ускорения. Я вцепляюсь в кресло, едва спасаясь от падения на пол. Застигнутые врасплох, двое мужчин теряют равновесие. Кристиан спотыкается о собственную ногу и падает, громко ругаясь. Рори удается устоять на ногах, но ему приходится сделать несколько быстрых шагов назад, чтобы не упасть.
К тому времени, как они обретают почву под ногами, я уже развернулась обратно к панели управления. К тому времени, как они бросаются ко мне, я уже пристегнута. Я уже приготовилась.
Пальцы Рори цепляются за край моего кресла.
Я вдавливаю дроссель и одновременно закручиваю корабль.
Корабль дергается, как пуля, выпущенная из пистолета. Меня впечатывает в спинку кресла, зубы сжаты, все органы в моем теле расплющиваются о заднюю часть ребер, о позвоночник.
Я закручиваю нас в тугой штопор.
Корабль вибрирует так, словно готов развалиться на части, переворачиваясь вверх дном. Искусственная гравитация на моем корабле старая; она не поспевает за фигурами высшего пилотажа, но она будет пытаться. Всё, что было на полу, сейчас взлетит вверх, а через мгновение то, что было на потолке, обрушится вниз.
Я кручу корабль снова и снова, прорезая спираль сквозь безмолвную черноту, всё мое тело содрогается от перегрузок.
Тела Кристиана и Рори врезаются в потолок. Обратно на пол. На потолок. Они бьются о стены. Их крики сначала придушенные, но быстро обрываются. И вскоре всё, что остается, — это звук их тел. Мясо и кости снова и снова бьются о внутреннюю обшивку. Разлетаются, как тряпичные куклы, по стенам моей кабины. Глухой, влажный звук.Шмяк. Шмяк. Шмяк. Шмяк.
Я жду, пока не удостоверюсь, что они полностью переломаны. Жду, пока кабина не пропитается запахом крови, мочи и опорожненного кишечника. И когда я уверена, что они мертвы, когда уверена, что они больше не представляют для меня угрозы, я тяну дроссель на себя. Сбрасываю скорость. Выравниваю корабль. Включаю автопилот.
Я сижу в кресле пилота, пока меня не перестает трясти.
Затем беру коммутатор и звоню своему боссу.
Он отвечает с торопливым нетерпением:
— Да, что стряслось?
— Привет.
— Ты в порядке? — Должно быть, он слышит изменения в моем голосе. Это невозможно скрыть. Что я больше не Мидония. Я кто-то другой. Кто-то хуже.
Я крепко сжимаю кулак на бедре. Я не хочу оборачиваться. Я не хочу их видеть. И внезапно я осознаю всю глубину того, что натворила; что я не могу отмотать всё назад. Желчь обжигает горло. Я вбиваю несколько команд в панель, и мои пальцы оказываются испачканы красной кровью. Я подношу пальцы к лицу, вдыхая густой запах.
Я и не хочу ничего отматывать.
— Я меняю курс, возвращаюсь в точку отправления. Пожалуйста, вызови парамедиков. Пусть встретят меня в доке.
Долгая пауза. Затем:
— Мидония, что случилось?
— Произошел несчастный случай.
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Я просыпаюсь у подножия руин. Ночь нависает надо мной, словно одеяло.
Поначалу я понятия не имею, как здесь очутилась. Я тянусь к воспоминаниям, и они рассеиваются, как паутина между пальцами. Прошлой ночью... я была в темноте. А до этого был яркий огонь. Слишком яркий. Обжигающий, как солнце.
И я была всемогущей. Я была бесконечной.
МИДОНИЯ .. Его голос эхом отдается в моей голове.
Я поднимаюсь на ноги и понимаю, что босая. Из одежды на мне только легкая сорочка. Распущенные волосы разметались вокруг, подхваченные холодным ветром. Дождь кончился, но небо затянуто тяжелыми тучами, скрывающими звезды. И когда я поднимаю взгляд к руинам, я понимаю, что это вовсе не руины.
Передо мной возвышается огромный замок, формой почти напоминающий собор, с взмывающими ввысь контрфорсами, готическими шпилями и витражными окнами. Это невозможно. Его здесь не может быть. И тем не менее, вот он, его двери распахнуты настежь. Ждут меня.
МИДОНИЯ... ИДИ СЮДА.
Его слова плещутся у основания моего позвоночника и тянут вперед. Словно он натянул поводок, который всегда был привязан ко мне и предназначался только для него. И теперь он притягивает меня к себе, в тени, где он затаился в ожидании.
Я иду добровольно.
Сбитые ступни саднит о неровную землю. Я пробираюсь по грунтовой тропе, огибая рыхлые камни и опавшую хвою. Но в ту секунду, когда я переступаю порог, моя кожа успокаивается. Полы здесь из прохладного, гладкого камня. Весь дискомфорт от леса словно смывается с каждым моим шагом. К тому моменту, как я оказываюсь в вестибюле, вся боль исчезает. Мне даже не холодно. Дышится легко.
Комната вокруг меня светится, и я замечаю багровые свечи, расставленные вдоль стен и на полу, мерцающие, словно море светлячков. Не в первый раз я задаюсь вопросом, не сплю ли я. Может быть, я всё еще лежу в своей хижине в деревне, беспокойно ворочаясь под одеялами, пока черные руины прорезают лес и хватают меня за горло.
Но всё кажется реальным. И более того, яхочу , чтобы это было реальностью. Мой страх исчез, смыт без следа, и осталось лишь страстное желание. Увидеть его, быть рядом с ним. Я всё еще чувствую его внутри себя и вокруг, поглощающего меня. Это должно было стать чудовищным воспоминанием, но это не так. Постыдная правда в том, что я хотела его. Я всё ещё хочу его больше всего на свете.
У тебя травма , — доносится мой собственный голос откуда-то издалека, моя рациональная часть, настойчивая часть.Ты запуталась.
Я прохожу дальше. Миную просторный коридор, увешанный темными знаменами и освещенный еще большим количеством свечей, лунный свет просачивается сквозь витражные окна. И по мере продвижения я начинаю чувствовать его. Не воспоминание о нем, а настойчивое присутствие здесь и сейчас. Глубокий, низкий гул, похожий на песнь черной дыры, он притягивает меня своим звучанием, как манящий палец, подгоняющий вперед.
Наконец, я вхожу в огромный тронный зал. Свечи парят в воздухе, плывя, словно невозможные облака, роняя капли красного воска на мраморный пол. И там, заполняя трон, словно загнанная в ловушку тень, сидит Скорбь. Он бесформен в своей тьме. Он — грозовая туча. Он — предупреждение. Он — приглашение.
— Мидония, — произносит он, и по мере того, как мое имя слетает с его уст, его темный силуэт сгущается и обретает плотность, пока не перестает быть порождением ночного кошмара и не становится мужчиной. Его фигура облачена в черные одежды. Он развалился на троне, словно он слишком хорош для него. Его взгляд красен, как сердцевина горящего угля. — Ты вернулась ко мне.
— Что это? — Мой голос хриплый. Я пытаюсь осмыслить всё, что произошло, всё, что вижу; мой разум хватается за ниточки смысла.
Он встает. С каждым его движением от его фигуры словно струится черный дым, разворачиваясь и клубясь по углам комнаты, сливаясь с тамошними тенями.
— Это мой дом.
Я не могу скрыть изумления в голосе.
— Я думала, это... раньше это были руины.
— Так и есть. Так и было.
— Что изменилось?
Он шагает ко мне. Я тоже двигаюсь ему навстречу, и расстояние между нами сокращается с каждым медленным шагом.
— Твое восприятие.
— Что ты имеешь в виду?
Свет свечей пляшет на его лице. Подойдя ко мне на расстоянии всего пары вдохов, он протягивает руку. Костяшки его пальцев скользят по моей щеке, вниз к челюсти, а затем он опускает руку. Кажется, на него наваливается тяжесть.
— То, что произошло сегодня ночью... ты уже не та женщина, что была до того ритуала. Теперь ты видишь вещи яснее. Ты обретаешь себя, и не думаю, что сестры учли это.
— Я не понимаю. — Я в замешательстве, в нетерпении, всё внутри ноет в самых неподходящих местах. Его прикосновение — как обжигающее пламя по болезненно нежной плоти. Я поднимаю на него взгляд. До сих пор я избегала этого странного красного свечения, той напряженности, которую, как я знаю, найду там. Он напоминает мне об огне. Напоминает о потере контроля. — Ритуал. Расскажи мне, что произошло.
— Что ты помнишь?
— После того как я пришла сюда, Ирена отвела меня в трапезную. Там был костер. Песнопения. А потом... — Я отвожу взгляд. Его взгляд слишком поглощающий, его присутствие подавляющее. Кажется, я понимаю, о чем он. Я действительно чувствую себя иначе. И снова это чувство согревает меня от кончиков пальцев ног и выше, мерцая во всем теле.Сила .
— Сестры заставили тебя подчиниться мне, — заканчивает он; слова сочатся кислотой. — Ихбогу.
— ...Да. — Но после того как он появился из огня, это не ощущалось как принуждение. Это ощущалось как освобождение.
— Послушай меня. — Его когтистые пальцы снова находят мое лицо, и на этот раз он держит меня крепко, но нежно, прижимая большой палец к подбородку. Его тени обнимают меня, и замок растворяется, пока не остается ничего, кроме тьмы и Скорби. — У меня не больше свободы и выбора, чем у тебя. Я заперт здесь так же, как и ты. Что бы я тебе ни сказал дальше, ты должна мне поверить. Но Мидония...
Я пытаюсь отстраниться, но его хватка слишком крепка; он держит меня перед собой, совершенно беспомощную.
— Что?
— Если сестры добьются своего, ты никогда не покинешь это место живой.
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Скорбь ведет меня по своему замку, своему миру грез, или что бы это ни было. Язнаю , что когда пришла сюда вчера, здесь были лишь осыпающиеся руины. Теперь же это невероятно богато украшенное здание, возвышающееся сооружение, убранное во все атрибуты дворца. Но это всё никак не может находиться здесь, будь то изменение восприятия или нет.
Либо у меня галлюцинации, либо я сплю, либо я умерла, и это — вечность.
Пока Скорбь идет, его облик постоянно меняется. То он плотный мужчина; то он — лишь тени и дым; то он и то и другое сразу, застывший между формами, ни то ни се. Я очарована им. Я знаю, что он не может быть настоящим богом. И он точно не человек. Тогда кто же он?
Он заводит меня на винтовую лестницу, и мы начинаем подниматься. Словно читая мои мысли, он заговаривает.
— Позволь мне быть с тобой честным, Мидония. Я не человек.
Я замираю на ступенях.
— Ну да. Ты бог. — Мой голос выдает недоверие.
Он бросает взгляд через плечо.
— В глазах многих из тех, кто мог бы взглянуть на меня и не понять, — да. В глазах сестер — несомненно. Я подыгрываю им, потому что у меня нет иного выбора. Но я такой же бог, как и ты. Я... нечто иное.
Ноги тяжелеют; сердце отбивает стаккато. Одно из предположений выходит на передний план в моем сознании.
— Так ты, что, пришелец?
Мы добираемся до вершины лестницы и выходим в маленькую комнату в башне. Он направляется к противоположной стене, где арка ведет на обдуваемый ветрами балкон. Его дымчатые щупальца поднимаются и кружатся на ветру, сливаясь с волосами в хаосе черного. Холодный ветер гуляет по моей коже, и я присоединяюсь к нему у каменных перил, вцепившись в них до побеления костяшек.
Я смотрю на него снизу вверх. Он глядит на расстилающийся пейзаж, его профиль резко выделяется на фоне гор, вздымающихся вдали.
— Пришелец, — бормочет он почти про себя. — Да. Полагаю, для тебя, я именно он. Я родился на самых дальних окраинах твоей галактики. Из недр великой туманности я пришел в этот мир. Я путешествовал далеко и долго, пока не нашел это место. Вернее... пока сестры не нашли меня. Они призвали меня к себе. И с тех пор я нахожусь здесь. — Его голос срывается, выдавая человеческую уязвимость.
Грудь сжимается. Мой рациональный разум твердит, что это слишком притянуто за уши. И всё же... вселенная так огромна, в ней так много неизведанного. Так много вопросов осталось без ответов. Я отчаянно хочу верить ему. Я хочу осмыслить то, что со мной произошло. Я хочу осмыслить его.
— Когда ты говоришь, что тебя здесь удерживают, что у тебя нет иного выбора...
— Я имею в виду именно это.
— Сестры держат тебя в плену?
— Это мягко сказано. Несколько столетий назад, когда люди только начинали колонизировать новые миры, сюда приехала группа набожных женщин. Место было достаточно отдаленным, чтобы их не преследовали за то, что они назвали бы стандартными религиозными практиками. И, возможно, судьба сыграла им на руку, потому что я случайно пролетал мимо этой самой планеты. Они каким-то образом почувствовали меня, когда я был на орбите. Они никогда не объясняли, как именно обнаружили меня. Или, возможно... они этого и не делали. Это могло быть совпадением, иронией судьбы. Возможно, они понятия не имели, что я дрейфую над атмосферой, что я прислушиваюсь к их молитвам. Их песнопения окутали меня, завладели моими чувствами. Они сковали меня. А затем, заполучив в свои когти, сломили меня. Я до сих пор не знаю, как они это делают. Я не знаю, как именно это работает. Но когда они поклоняются мне, сестры возобновляют свою власть надо мной. Их песнопения для меня словно наркотик, который делает меня слабым и покорным. Я не могу покинуть эту планету, как бы ни пытался. Их истовая вера, молитвы и песнопения — всё это служит тому, чтобы удерживать меня здесь. Я не их благосклонный бог.
— Они тебя контролируют? — Мой голос срывается почти на шепот.
— Да.
— Своими молитвами.
— Да. — Я не могу прочитать его; не могу понять, лжет ли он. Он — тень рядом со мной. Он — мужчина и идея.Пришелец . Его горящие глаза прикованы ко мне. — Но они не будут контролировать меня вечно.
— Как ты сбежишь?
Кажется, он поникает, слабеет передо мной. Он смотрит на темную долину внизу, на далекие огни деревни, мерцающие во тьме.
— Я часто задавал себе этот самый вопрос.
— Это ты попросил их... о ритуале...
Он резко поворачивается ко мне, в его глазах полыхает дикий огонь.
— Никогда. Память об этом вонзается в меня, словно нож в живот. Когда ты приземлилась здесь, когда я из своих сумрачных руин почувствовал пульсирующий стук твоего сердца, я понял, что ты наконец-то пришла ко мне. Потому что ты предназначена мне. Я предназначентебе . Но извращенные ритуалы, которые проводят сестры, — это их собственное изобретение.
— Что значит, я предназначена тебе? — Это не имеет смысла. Он родился на краю галактики. Я человек, а он... совершенно иное существо.
И всё же по моему телу разливается наркотический жар. Он звал меня всю жизнь. Наблюдал за мной. Я знаю, что мне это не приснилось; эти блокноты реальны. И теперь, вопреки всему, вот он, делит со мной один воздух на двоих.
Скорбь отстраняется от перил балкона, качая головой. Он не желает встречаться со мной взглядом.
— Расскажи мне еще раз, что ты помнишь из ритуала.
Я ломаю голову. Я помню тень, тьму и свет; я помню жар, облизывающий мою обнаженную плоть, навязчивые песнопения сестер повсюду вокруг.
— Только чувства. Ощущения.
Он подходит ко мне и берет мое лицо в свои руки.
— Какие чувства? Какие ощущения?
— Я не...
— Я должен знать. — Его лицо искажает нечто похожее на боль.
Я льну к его прикосновению. Его руки холодны, как ночь, и от него пахнет дымом и космическим вакуумом.
— Страх, — признаюсь я. — Но еще... я чувствовала себявсемогущей . И я думаю, я... — Зачем лгать? Зачем скрывать от него правду, как будто в этом невозможном замке, в разговоре с этим невозможным существом, есть какие-то причины для приличий, причины скрывать правду? — Они на самом деле меня не заставляли, — признаюсь я. — Я сама хотела. Я хотелатебя . —Отчаянно.
Он издает долгий, дрожащий выдох. Никогда еще он не казался более человечным, чем в этот миг. Он наклоняется и прижимается лбом к моему.
— Мидония. Я так долго ждал.
— Поэтому ты звал меня? Поэтому приходил ко мне во снах?
— Да.
— Но... почему? Как? — Он так и не ответил на мой вопрос. — Что значит, что мы предназначены друг другу?
— Это значит, что я голоден. А ты рождена, чтобы утолить мой голод.
Эти слова звенят тысячей тревожных колокольчиков, и я отшатываюсь назад, увеличивая дистанцию между нами. Сердце начинает биться быстрее. Взгляд мечется. Я в мгновение ока превращаюсь в загнанного в ловушку зверя, ищущего пути к отступлению.
— Я не быларождена для тебя.
Какое-то время он наблюдает за мной, его глаза мерцают, как пламя свечей.
— Нет, — говорит он наконец. — Но ты родилась под нужной звездой. Той же самой звездой, под которой родился я, — могущественным небесным телом, исполненным смысла. В этом плане мы рождены друг для друга. — Он делает шаг ко мне, сокращая дистанцию, которую я установила. — Скажи мне. Ты голодна, Мидония?
Как я должна на это ответить? Я с трудом могу осознать его, это существо, этого богоподобного создания, стоящего передо мной. Как я должна усвоить то, что мы связаны сквозь миры? Что нас коснулась одна и та жезвезда ? Это безумие.
Он опускает взгляд, чтобы окинуть им мое тело. Его тени обвиваются вокруг меня, мерцая на моей коже.
— Ты не такая, как все, Мидония. В твоей крови, в самих твоих клетках таится сила, которая отличает тебя от любого другого существа в этой вселенной. Кроме меня.
— Что? — Мой голос звучит резко, раздраженно, нетерпеливо. — Уверена, куча людей родилась под... какой бы там ни было звездой. Я ничем не отличаюсь от остальных.
Но даже говоря это, я сомневаюсь в себе. Зачем ему мне лгать? Почему всё это должно быть менее реальным только потому, что я этого не понимаю? Я стою здесь, в замке на отдаленной планете, с мужчиной, сотканным из тени, мужчиной, который говорит, что родился в туманности.
— Ноты отличаешься, — мягко произносит он. — Разве ты никогда этого не чувствовала? Что ты не похожа ни на кого из тех, кого ты встречала? Мы с тобой одинаковые. Нас ведут одни и те же порывы. Так же, как ты рождена, чтобы утолить мой голод, я рожден, чтобы утолить твой. Разве ты никогда не чувствовала тяги к чему-то большему?
Я медлю. Чувствовала ли? Вся моя жизнь была сплошной посредственностью. Одно и то же по кругу: бесперспективная работа и существование — вместо настоящей жизни. Но разве не так всё и должно быть? Разве это неесть жизнь?
— Подумай, — настаивает он; его присутствие поглощает всё вокруг. — Ты должна была чувствовать, кто ты на самом деле.
Я закрываю глаза. Вспоминаю... шесть недель назад; несчастный случай. Вспоминаю ужас, ярость. Вспоминаю кровь, резкий запах расколотых тел. Ошметки плоти в моих волосах, на моих руках. Я вспоминаю... но я с грохотом захлопываю дверь своих воспоминаний. Я не хочу вспоминать. Тот день был черной дырой, кошмаром, грозящим затянуть в себя саму мою душу, каждую частичку меня.
Та Мидония, что проснулась в то утро и легла спать в ту ночь, — это не одна и та же женщина.
Я не знаю, кто я. Возможно, никогда и не знала.
Я качаю головой.
— Я не могу вспомнить.
— Всё в порядке, — бормочет он. — Всё в порядке. — Он притягивает меня к себе, и я не сопротивляюсь. Я не хочу сопротивляться. Каждая частичка меня тянется к нему, каждая клетка моего тела желает его. С ним я чувствую себя, необъяснимым образом, в безопасности. Он целует меня, и я таю в его объятиях. Я отвечаю на поцелуй, пылко и жарко. Желание прошивает меня насквозь. Я судорожно выдыхаю ему в рот. У него вкус зимней ночи. Вкус вечности.
Когда он прерывает поцелуй, я обмякаю от наслаждения, вибрируя от желания.
— Мидония, — произносит он, и каждый раз, когда он произносит мое имя, меня прошивает током потребности. — Ты голодна?
— Да. — Я была голодна с тех самых пор, как увидела его руины, пронзающие небо над деревьями, с тех самых пор, как он потянулся ко мне когтистыми руками из тени.
— Тогда позволь мне утолить твой голод.
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Мне следует остановиться. Но я не хочу. Я голодна; я хочу поглощать.
Скорбь, кажется, понимает. Словно он читает по мурашкам на моей коже, словно он считает удары моего сердца и черпает в них смысл, он делает в точности то, чего я хочу. Он проводит руками по всему моему телу; он проскальзывает длинными пальцами под подол моей сорочки, нежно касаясь кожи, сжимая мои бедра.
Он целует меня до головокружения, его рот творит темную магию над моими чувствами. Он прижимает меня к себе, медленно двигая бедрами навстречу моим, его возбуждение разжигает во мне потребность столь острую, что она ощущается как боль. Его тени окутывают меня. Ласкающие, холодные и горячие, мягкие и жесткие, так что я всё время балансирую на грани между возбуждением и шоком, прерывисто выдыхая, когда он проводит большим пальцем по моему соску; когда он ласкает мое лоно; когда он прижимается губами между моих ног. Словно у него дюжина рук, сотканных из тени, и все они ловко ведут меня к медленной кульминации.
Но он никуда не торопится. Кажется, он хочет, чтобы каждый нерв в моем теле пылал, отчаянно жаждя разрядки. Он хочет, чтобы я умоляла, прежде чем он подарит мне истинный экстаз. Поэтому я позволяю ему завладеть мной. Закрываю глаза и представляю, что он выпивает меня целиком. Представляю, что меня затягивает на его орбиту, что меня разрушает его гравитация, разрывая на атомы, пока мы не становимся единым существом.
Я горю. Моя киска — центр вселенной. Моя кожа поет голосами звезд. И когда он берет меня там, у балкона этой невозможной цитадели, наполняя меня до краев с приближением моего оргазма, я выхожу за пределы своего человеческого тела.
Этому слиянию суждено было случиться.
Оно было предначертано звездами.
И на мгновение я становлюсь такой же, как он. Я — богиня, могущественное и жаждущее существо, создание, бороздящее вселенную в поисках большего. Больше наслаждения, больше власти, больше его. Но мне не нужно его искать; он здесь. Он внутри меня, он вплетен в мои сухожилия.
В этот миг, затаив дыхание, я искренне верю, что он был создан для меня, а я — для него.
Но по мере того, как пик моего блаженства спадает, как ко мне медленно возвращается рассудок, мир обретает четкость. Я смахиваю горячие слезы. Он смотрит на меня сверху вниз, и пламя лижет его глаза. Он — не что иное, как тьма, бесформенный черный дым. Он всё еще внутри меня. Я чувствую его, полного и пульсирующего.
Обеими руками я вцепляюсь в перила балкона. Они впиваются мне в поясницу, достаточно сильно, чтобы оставить синяки. Я не хочу отпускать это, даже если это иллюзия. Даже если он монстр, делающий меня податливой перед убийством. Я хочу оставаться в этом невозможном сне как можно дольше.
— Расскажи мне еще о нас, — бормочу я, закрывая глаза. — О нашей звезде.
Он выдыхает мне в шею. Я содрогаюсь от человеческого тепла его дыхания, от космических объятий его струящихся теней.
— Я расскажу тебе всё, — отвечает он. — Позволь мне показать тебе.
Он снова ведет меня по своей цитадели, иногда держа за руку, иногда обнимая, но не переставая прикасаться. Словно боится отпустить, опасаясь, что я сбегу и больше не вернусь. И я благодарна ему за это. Мне нужен якорь; мне нужна опора.
Когда мы возвращаемся в его тронный зал, он ведет меня в самый центр этого огромного пространства. Свод крыши выгибается над нами, кажется, на многие мили, и невероятным образом я могу разглядеть отсюда небо. Больше, чем небо — я вижу галактики, кружащиеся во тьме. Я вижу рождение и смерть звезд. Я вижу, как возвышаются и падают целые цивилизации. Я вижувсё.
— Это по-настоящему?
Его голос резонирует в моих костях.
— Да. Ты видишь моими глазами. Я могу видеть многое в этом мире. Очень мало есть такого, чего я не мог бы увидеть или почувствовать, если постараюсь.
Если он не бог, то настолько к нему близок, насколько это вообще возможно. Я не озвучиваю эту мысль, но она сжимает мне горло и не отпускает. Он не просто какой-то монстр, живущий в замке на горе. Скорбь превосходит всё, что я когда-либо знала, всё мое понимание.
— Но... — Эту мысль я не могу не озвучить, вопрос, ответ на который мне необходимо знать. — Разве я не могу увидеть тебя таким, какой ты есть на самом деле?
— Каков я на самом деле? — Он печально улыбается. — Я — то, от чего тебе следовало бы бежать.
— Ты не причинил мне вреда. — «Пока что», невысказанное слово висит в воздухе. Потому что даже после секса он вибрирует от голода. Когда я поворачиваюсь, чтобы посмотреть на него, огонь желания в его глазах пробирает меня до самого нутра. Он ненасытен.
— И я не хочу этого делать.
Но я могу. Я умею читать между строк. Я делаю шаг назад.
— Просто скажи мне. Если мы действительно предназначены друг другу, то я заслуживаю знать правду. — Я развожу руками, указывая на цитадель вокруг нас. — Я заслуживаю знать, что ты такое, что это такое. Я заслуживаю знать всё.
На мгновение мне кажется, что он не ответит. Что он уже открыл всё, что собирался открыть, и останется для меня космической загадкой до конца моих дней — сколько бы их ни оставалось.
Затем он становится невероятно темным, словно надвигающаяся буря, пока его человеческая форма не исчезает полностью. Он клубится, как грядущий гром, и его силуэт разрастается, заполняя всю комнату. Тьма расширяется вокруг меня, пока я не перестаю видеть даже на пару дюймов перед собой. Я оступаюсь, медленно поворачиваясь, пытаясь сориентироваться.
Со взрывом света и звука комнату заливает красным. Стены покрыты густой кровью. Кровь и куски плоти сползают по стенам, образуя пенящиеся кучи на полу. По всем стенам: розовые, опухшие и мясистые — разбросаны десятки век разных размеров. Медленно, каждая пара открывается, обнажая молочно-белые глаза, лишенные радужки и зрачка. Кажется, все эти немигающие глаза уставились прямо на меня.
Я кружусь на месте. Глаза повсюду вокруг меня, они пристально наблюдают, загоняя в ловушку.
Голос Скорби раскатывается по комнате, словно гром. Я вздрагиваю от этого звука, падаю на колени и тянусь руками, чтобы закрыть уши.
ВОТ, КТО Я НА САМОМ ДЕЛЕ.
Белые, уставившиеся на меня глаза сползают по стене, присоединяясь к кучам скользкой крови на полу. Они погружаются в красную жижу, сгнивая у меня на глазах, пока не исчезают. Затем, с ближайшей стены, слизывается огромный язык — толстый, красный и раздвоенный. За ним следуют зубы, ослепительно-белые, вырываясь из окровавленного камня, пока передо мной не распахивается огромная пасть. На долю секунды мне кажется, что я парю в космосе, и вокруг меня нет ничего, кроме звезд, а эта пасть больше, чем небо, больше, чем мир, и она грозит проглотить всю вселенную.
ВОТ, КТО Я НА САМОМ ДЕЛЕ.
Я всё ещё не понимаю. Как я могу осмыслить это, осмыслить его — живое существо, которое настолько далеко от всего, что я когда-либо знала, всего, что я когда-либо видела во снах или кошмарах?
Затем на меня обрушивается видение. Это чувство и звук, мысль, словно сам сон. Видение перескакивает с одного образа на другой.
Сестры поют, их глаза закатились, странные слова срываются с губ. Они в лихорадке, раскачиваются взад-вперед, обезумевшие.
Обнаженный мужчина, бледный и черноволосый, съежившийся перед сестрами. Я не вижу его лица, но знаю, что это Скорбь. Сестры окружают его, и в их глазах блестит голод.
Руины на горе, безмолвные и черные; а внутри — Скорбь, меряющий их шагами, словно загнанный в клетку зверь.
Сестры тащат что-то вверх по горе. Это мужчина в летном костюме, пилот, его глаза безумны от страха, когда сестры доставляют его к подножию цитадели. Он разворачивается, чтобы сбежать, но не успевает: дымчатые когти Скорби вырываются из цитадели и впиваются пилоту в ноги, из-за чего он падает лицом в грязь. Пилот кричит, цепляясь за землю, умоляя о помощи, но сестры лишь смотрят, как Скорбь полностью утаскивает его в цитадель, во тьму. Приглушенный, булькающий крик. Всплеск крови и внутренностей.
Долина, внизу под деревней, зеленеющая и холмистая, где из темной почвы пробиваются всходы. Фрукты тяжело свисают с ветвей в садах. Ягнята свободно резвятся в лесах, не боясь хищников. И повсюду вокруг всего этого, так слабо, что почти незаметно, вьется характерные струйки теневого дыма: влияние Скорби.
Сестры тащат кого-то еще вверх по горе. Как и пилота, ее приносят в жертву на алтаре Скорби.
И еще кого-то.
И еще.
На этот раз три человека: две женщины и мужчина. Их пожирают. Их кровь брызжет на сестер, пока те наблюдают, как кормится их пленник.
Желчь обжигает горло, пока я смотрю, и я сглатываю рвоту. Я в ужасе от него, мне от него противно. Но больше всего мне противно от самой себя. От того факта, что даже сейчас я знаю: если бы он попросил меня, я бы отдалась ему. Даже сейчас я изнываю по нему.
Я понимаю, что видения закончились. Я остаюсь в темноте, в пульсирующей ночи, его тяжелое дыхание повсюду вокруг меня. Он ждет, что я что-нибудь скажу. Я выпрямляюсь, всё еще стоя на коленях, зная, что мои ноги сейчас слишком слабы, чтобы удержать меня. Сказать можно только одно.
— Я — жертва. — Мой голос звучит так тихо. Сердце сжимается. — Ирена не просто по доброте душевной пригласила меня остаться. Она держала меня здесь, чтобы скормить тебе. — Мои слова эхом отдаются во тьме, оставаясь без ответа. В этот момент, затаив дыхание, я чувствую себя как в кошмаре, пронзенная мучительной правдой: только он мог знать, кто я;что я. Что только я смогу утолить его голод. Я здесь, потому что он всё это подстроил.
Ночь сгущается и закручивается вокруг меня, словно циклон. Свет свечей возвращается, комната вокруг меня обретает прежние очертания: витражные окна, колонны, сводчатый потолок. И теперь он стоит передо мной, бледно-белый и черноволосый, его глаза светятся. Словно это единственная черта, которую он не может изменить, единственное, что он не может скрыть: свою нечеловечность; свой демонический облик. Хотя я знаю, что он не демон. Он нечто худшее.
— Ты попросил их привести меня сюда? — тихо говорю я, почти неслышно. Словно, если держать эти слова при себе, может быть, они окажутся неправдой.
— Я ненасытен, — отвечает он, его лицо искажается. — Мне требуется постоянное пропитание, чтобы выжить. Сестры обещали кормить меня. Я защищал их, а они кормили меня. Они приводили заблудившихся путников, паломников, всех, кто оказывался поблизости от этой планеты. Я ел детей. Я ел стариков. Я пожирал целые семьи не задумываясь. Но никто не поддерживал во мне силы дольше нескольких лет; никто по-настоящему не утолял мой голод. Ты — единственная, кто на это способен. — Он шагает ко мне, и я не в силах сопротивляться его приближению. Его слова ласкают меня, низко и хрипло отдаваясь на моей чувствительной коже. — Это тебя пугает?
Мои руки дрожат. Я вцепляюсь в свои бедра, заставляя пальцы замереть. Упрямо вскидываю подбородок.
— Конечно, пугает.
— Ты чувствуешь себя преданной.
Я стискиваю зубы. Но даже сейчас я не встаю; я не убегаю. Я остаюсь прямо здесь, с ним.
— Конечно, я чувствую себя преданной. Ты говорил, что мы созданы друг для друга. Родились под одной звездой, что я особенная, что мы... — мой голос затихает.Что мы что? Я уже ничего не знаю. Он — космическая сущность, абсолютно непостижимое создание, настолько далекое от человечества, что я даже не могу надеяться, что он будет вести себя как-то понятно для меня.
И всё же мое сердце продолжает разбиваться в груди. Он хоть что-то из этого имел в виду всерьез? Или всё это было лишь уловкой, чтобы заставить меня сдаться перед тем, как он меня сожрет?
Он нависает надо мной; его взгляд теперь жесткий, как черный оникс.
— Тебе не нужно меня бояться. Больше не нужно. — Он протягивает руку, касаясь человекоподобными костяшками пальцев изгиба моей челюсти. — Между нами есть космическая связь, нить, которая становится всё крепче с каждым мгновением, проведенным рядом с тобой. Но это продлится недолго. Если я вскоре не получу пропитания, я умру. Только ты можешь снова сделать меня целым, Мидония. Только ты можешь наделить меня той силой, в которой я так отчаянно нуждаюсь.
Адреналин захлестывает меня, сердце ускоряет ритм, зрение проясняется, и в груди вспыхивает истинная ясность. Это не любовь. Это даже не соблазнение. Меня сюда заманили. Мое необъяснимое влечение к нему ничего не значит. Я не буду покорно, словно агнец, ждать своей смерти.
— Разве ты не чувствуешь этого, Мидония? — Его голос подобен реву океана. — Вместе мы могущественнее. Я уже стал сильнее рядом с тобой. Теперь достаточно силен, чтобы бросить им вызов.
Я поспешно вскакиваю на ноги, пятясь назад.
Его глаза вспыхивают. Он взрывается грозовой тучей.
НЕ БЕГИ ОТ МЕНЯ, МИДОНИЯ.
Но я уже бегу.
Я комкаю в руках подол юбки, мои босые ноги шлепают по каменному полу, пока я спасаюсь бегством; сердце застряло в горле, на глазах слезы. Я чувствую его за спиной, его едкий дым преследует меня по пятам, его хриплое дыхание. Я выбегаю к входу в цитадель. Снаружи нависает бархатно-темная ночь, и на мгновение я колеблюсь.
Действительно ли он здесь главный враг? Правда ли я хочу бежать обратно в объятия сестер?
А куда еще мне идти?
Я торможу прямо у выхода, оборачиваясь к нему лицом.
Он заполняет зал своей клубящейся, бурлящей формой. Он — не что иное, как темная туча и пара пронзительных глаз. Но он не тянется ко мне; он не делает попыток напасть. Словно он позволяет мне это, единственное; позволяет сделать выбор, которого у него никогда не было. Выбор сбежать.
Его дерзость приводит меня в ярость. Он привел меня сюда, заманил в свою святая святых, взял мое тело всеми возможными способами. А теперь он смеет давать мне выбор?
Электрический разряд, словно зарница, пронзает меня. Я вибрирую изнутри, как провод под напряжением. Мне не нужно его разрешение. Я не позволю ему использовать меня, поглотить так, как он того пожелает.
То, что произойдет дальше, будет под моим контролем.
Я разворачиваюсь и переступаю порог. Холодный воздух перехватывает дыхание. Мои босые ноги скользят в наполовину заледеневшей грязи, и я едва не теряю равновесие, но удерживаюсь. И продолжаю идти. Я не оглянусь. Я не могу оглянуться. Но когда его слова врезаются в мой разум, я задаюсь вопросом: удастся ли мне когда-нибудь по-настоящему от него сбежать?
Я ВОЗЬМУ ТО, ЧТО ПРИНАДЛЕЖИТ МНЕ, МИДОНИЯ. ОТДАШЬ ЛИ ТЫ ЭТО САМА ИЛИ МНЕ ПРИДЕТСЯ ЗАБРАТЬ ЭТО СИЛОЙ — Я ПОЛУЧУ СВОЁ.
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Правда застревает у основания моей диафрагмы, делая дыхание поверхностным и посылая волны острой боли в грудь. Если всё, что он мне показал, было правдой, то сестры не дадут мне уйти, не без боя. Но я не могу додумать эту мысль до конца. Я не позволю сестрам удерживать меня здесь; я не позволю им отдать меня ему, как какую-то девственную жертву.
Его слова эхом отдаются в моем разуме:Между нами есть космическая связь, нить, которая становится всё крепче с каждым мгновением, проведенным рядом с тобой.
Только ты можешь снова сделать меня целым.
С чего бы мне о нем заботиться? Кто он мне такой?
Но я лгу самой себе. Я точно знаю, кто он для меня. Тень всей моей жизни. Мой ночной кошмар. Хуже того, я слишком хорошо осознаю, что он заставляет меня чувствовать. То, как он поглощает меня, окутывает, выжигает изнутри, словно я — переродившееся солнце. Он заставляет меня чувствовать, что я всегда была создана для чего-то большего. Родилась под нужной звездой. Сами небеса сговорились, чтобы связать нас. Должна ли я это игнорировать?
Я понимаю, что остановилась на полпути вниз; я колеблюсь.
— Нет, Мидония, — произношу я вслух. И продолжаю спуск, мои босые ноги скользят по грязи, сдираясь в кровь о сыпучий гравий и подлесок. Что они вообще могут сделать, чтобы помешать мне уйти, теперь, когда я знаю, что меня привели сюда, чтобы накормить его? Что онзаказал меня, как блюдо из меню?
Когда я приближаюсь к деревне, сияние колокольни пронзает ночной туман. Сам колокол кажется подвешенным, окутанным коконом золотого света, удерживающим ночь на расстоянии. Я чувствую себя так, словно шагнула сквозь невидимую завесу в другой мир, тихий кошмар, где мягкие шаги и перешептывания ведут меня к немыслимым ужасам.
Холодок ласкает мой затылок. Давление; присутствие. Что-то находится позади меня. Я здесь не одна. Он идет.
Я мчусь вниз по склону, дыхание застряло в горле, скованное паутиной ужаса. Легкие горят, кожа на ступнях лопается и кровоточит. Я чувствую, как он тенью следует за мной. Он гонится за мной? Или просто наблюдает, что я буду делать? Вонь моего пота и грохот сердца внутри меня не оставляют сомнений: я в ужасе. Но в груди есть и пугающий трепет, в животе ноет от наслаждения. Этот тошнотворный трепет постыден, я отталкиваю его, пытаюсь игнорировать, похоронить в самых дальних закоулках своей психики.
Каким-то чудом я добираюсь до деревни, не упав и не свернув шею. Всё вокруг скользко от грязи и промозгло. Скоро земля превратится в месиво бурого льда, неровное и коварное. Холод кусает ступни. Я отчаянно хочу вернуть свою одежду. Мои кожаные ботинки и куртка, толстые, теплые и практичные, кажутся величайшей роскошью по сравнению с этой тонкой сорочкой. На мгновение я подумываю пойти поискать их. Вернуться в свою хижину в надежде найти свою одежду, выстиранную и сложенную на кровати, дожидающуюся меня.
Но я знаю, что их там не будет. Я знаю, что моя одежда пропала навсегда.
И есть кое-что еще, в чем, как мне кажется, я уверена, — то, что мне нужно подтвердить собственными глазами.
Мой корабль стоит ровно там, где я его посадила, именно так, как и должен. Он непоколебим. Это мой дом, настолько, насколько вообще какое-либо место может быть домом. Я останавливаюсь в нескольких метрах от него. В деревне тихо. Я вижу дым, поднимающийся из дымоходов, свет, льющийся из полуоткрытых окон. Должно быть, они думают, что их бог уже забрал меня, поглотил целиком. Они понятия не имеют. Они верят, что выполнили свой долг, что всё хорошо и так будет всегда.
Это тошнотворное осознание придает мне сил. Они не будут меня искать.
Пожалуйста , — думаю я, крепко зажмурившись на мгновение, прежде чем потянуться к панели управления дверью моего корабля. —Пожалуйста, пожалуйста, пожалуйста, пусть я ошибаюсь.
Я нажимаю кнопку.
Ничего не происходит.
Движение краем глаза. Я резко оборачиваюсь и успеваю заметить лишь проблеск; мелькнувшую темноту, перебегающую от одной тени к другой; но этого достаточно. Волоски на затылке встают дыбом.
Он здесь.
Я вспоминаю его слова:Я ВОЗЬМУ ТО, ЧТО ПРИНАДЛЕЖИТ МНЕ, МИДОНИЯ. ОТДАШЬ ЛИ ТЫ ЭТО САМА ИЛИ МНЕ ПРИДЕТСЯ ЗАБРАТЬ ЭТО СИЛОЙ — Я ПОЛУЧУ СВОЁ.
Я знаю, что у меня нет времени. Считанные мгновения, возможно, прежде чем он нанесет смертельный удар. Он на охоте. Я почти чувствую, как он кружит вокруг меня, оценивая, как лучше напасть.
Я падаю на колени в ледяную грязь и заползаю под корабль. Ноги путаются в платье, которое волочится по грязи. Но мне удается извернуться, пока я не нахожу его — единственный доступ к внутреннему механизму моего корабля, который можно открыть вручную. Я впиваюсь ногтями под люк. Обычно я бы использовала для этого отвертку, по крайней мере, или лом, будь он у меня. Но у меня их нет. Я морщусь, когда ломается ноготь, пытаясь как следует ухватиться за металл. Из-за грязи мои руки скользят; из-за холода я стала неуклюжей.
Мрак вокруг корабля, кажется, сгущается. Воздух искрит электричеством. Я почти чувствую, как он тянется ко мне, его когти из плотного дыма готовятся пройтись по моей коже.
Наконец, со сдавленным криком я срываю люк.
Что-то маленькое, возможно, ослабленный винт, выпадает и падает на землю. У меня перехватывает горло. Я, блядь, не разбрасываю ослабленные винты внутри своего корабля. Здесь кто-то был. Сквозь люк не видно ничего, кроме темноты, но я могла бы вслепую ориентироваться в двигателе своего корабля. Ловко, осторожно, я шарю дрожащими пальцами. И...
— Блядь.
Там, где должна быть катушка зажигания, — зияющая пустота. Мой палец цепляется за неровный край, я шиплю, отдергивая руку и прижимая палец к губам. Ее выломали с корнем. Солнечные вспышки, как я и подозревала, были выдумкой.
МИДОНИЯ.
Крик подступает к горлу, и я давлю его, отчаянно стараясь не привлекать к себе внимания. Выкатываюсь из-под корабля, становлюсь на колени и поспешно поднимаюсь на ноги. Чувствую мимолетный холодок на щеке — тянущуюся ласку длиннопалой руки — и спасаюсь бегством.
Я бегу через деревню, бездумно, как загнанный зверь, давясь слюной, не обращая внимания на пульсирующую боль в ступнях, заледеневшие мышцы и кровоточащий палец. Теперь я понимаю, что мне нужно добраться до Ирены. До Ирены, которая, несомненно, саботировала мой корабль, которая забрала катушку зажигания. Это должна была быть она. Скорбь мог попросить меня, но она — архитектор моего предательства. Она взяла меня за руку и привела к этой участи. И, черт возьми, именно она меня от нее избавит.
Я стискиваю зубы и принимаю решение: если мне придется угрожать Ирене, я это сделаю. Если мне придется причинить ей боль, я это сделаю. Она меньше меня, старше, вероятно, слабее. А во мне кипит психопатическая энергия преследуемого. Адреналин бурлит в венах.
Я заберу у нее эту деталь. И я...
Мои шаги замедляются, когда в голове вспыхивает проблеск реальности. Я... что? Приварю катушку на место? Какими инструментами? Всё необходимое есть у меня на корабле, но я не смогу туда попасть без установленной катушки. И даже сейчас я чувствую, как Скорбь идет по моему следу. Я слышу его шаги, словно стая волков смыкается вокруг меня. Я чувствую взмахи его крыльев надо мной, рассекающих ночной воздух. Я чувствую его горячее дыхание на своей обнаженной шее.
КУДА ТЫ ИДЕШЬ, МИДОНИЯ?
Подальше от тебя. Так далеко, как только смогу.
По моему лицу текут слезы, когда я наконец добираюсь до хижины Ирены. Я колочу в дверь предплечьем, достаточно сильно, чтобы оставить синяки. Когда я заношу руку для следующего удара, в мой разум проскальзывает голос.
МИДОНИЯ. СТОЙ. ВЕРНИСЬ СО МНОЙ. Я НЕ СМОГУ СДЕРЖАТЬ СЕБЯ, ЕСЛИ ТЫ...
Его слова обрываются, когда дверь открывается. Лицо Ирены искажено страхом, глаза широко раскрыты в явном неверии. Ночь пропитана неизбежностью.
— Мидония, — произносит она дрожащим голосом.
Интересно, планировала ли она это. Думала ли она когда-нибудь, что махинации сестер могут пойти не по плану.
Я отталкиваю ее и врываюсь в хижину. Мой кровоточащий палец оставляет красный след на ее белом платье. Ее глаза безумны, тело напряжено от тревоги. Но она не дерется со мной и не зовет на помощь других сестер. Она закрывает за мной дверь, прислонившись к ней спиной на мгновение, словно переводя дыхание; собираясь с мыслями. Затем она поворачивается ко мне. В ее глазах стоят непролитые слезы. Я знаю, что она напугана, хотя чего именно — меня, Скорби или чего-то еще — сказать не могу.
Ночь снаружи тиха. Я чувствую, что он там, затаил дыхание, готовясь к нападению.
— Ирена. — Я говорю сквозь стиснутые зубы. — Я знаю, она у тебя.
Ее глаза расширяются. Губы дрожат.
— У меня нет ничего твоего.
— Моя катушка зажигания.
— Я не знаю, что это такое.
— Тебе и не нужно знать, что это. Ты вырвала ее из внутренностей моего корабля.
Лицо Ирены немного каменеет. Но она молчит.
— Вы лгали о солнечной буре. Я здесь не гостья. Я ваша пленница. Он рассказал мне всё.
— Он...
— Скорбь.
Кажется, она переваривает эту информацию, и я вижу, как крутятся шестеренки в ее голове. Я была права. Она этого не планировала. Она и ее сестры даже представить себе не могли, что я, их беспомощная жертва, смогу приручить зверя ровно настолько, чтобы успеть сбежать. Или что зверь мог оказаться вовсе не зверем, а загнанным в ловушку существом.
— Ирена, катушка зажигания.
Она сжимает челюсти.
— Ты хоть представляешь, как долго мы искали кого-то вроде тебя, кого-то, кто сможет его удовлетворить? Кого-то, кто сможет питать его столетиями, а не жалкие месяцы? Знаешь, сколько усилий стоило привезти тебя сюда? Одна только взятка твоему боссу...
Вспышка осознания; еще одно сокрушительное предательство. Мой босс. Мой собственный, блядь,босс.
Внезапный ветер завывает снаружи хижины. Звучит неземно — ужасный, рычащий вой, и я понимаю, что это вовсе не ветер, а Скорбь. Он проносится мимо окон, темнее самой ночи и отягощенный обещанием, которое, как я знаю, он постарается сдержать. Я ему нужна. Я нужна ему, потому что без меня он умрет.
Я уже была здесь раньше. Была по ту сторону двери, ожидая, когда за мной придут. Была беспомощной перед прихотями мужчин. Я в глубине души знала, что никогда не выйду из той двери прежним человеком.
Существует две версии меня. Есть та версия, что взяла двух пассажиров. И та, что посадила корабль с двумя переломанными трупами на борту.
Но в тот день я тоже сломалась. Незаметный надлом, микротрещина в кости, которая отказывается заживать. Слишком часто я просыпаюсь по ночам в холодном поту и слезах, а в ушах звенит звук расстегивающегося ремня Рори. В эти моменты его голос слишком реален, слишком ярок.Всё будет так просто, детка. И в эти моменты, терзаемая бессильным страхом и яростью, я жажду. Я жажду пищи, которую не могу найти, измученная невозможной болью, этим ненасытным голодом.
Слова Скорби скребут по моему разуму.
Мы с тобой одинаковые. Нас ведут одни и те же порывы.
Снаружи раздается шум: рев Скорби, кровожадный и слишком близкий. Затем крик, леденящий кровь в своем ужасе, внезапно оборвавшийся. Затем еще крики и вопли. Начинает звонить колокол. Предупреждение? Попытка отпугнуть его — их бога, которого они невольно усилили моим присутствием? Их бога, который наконец-то обратился против них?
Но противменя он не обратился. Пока что.
Я делаю шаг к Ирене.
— Отдай мне катушку зажигания. — Я хочу, чтобы она призналась в том, что сделала. Хочу увидеть стыд на ее лице.
Она колеблется, затем сдается. Она слышит хаос в деревне; он отражается в ее глазах, этот чистый животный ужас. Капитуляция. Отчаяние. Ее плечи поникают. Она указывает на свою кровать в углу. Я подхожу к ней, шарю под матрасом, пока пальцы не смыкаются на холодном металле. Вот она. Даже без нужных инструментов я полна решимости найти способ починить корабль. Я должна.Вы не будете держать меня здесь, как животное в клетке.
Я прижимаю деталь корабля к груди и поворачиваюсь к Ирене. Она меня не остановит. Она знает, что стоит между мной и Скорбью. Что у нас с ним есть связь, узы. И потеряется ли в конце один из нас или мы оба — решать только нам. В Ирене больше нет необходимости.
Подходя к двери, поворачивая ручку и распахивая ее в ночь, я задаюсь вопросом: какая версия Мидонии останется, когда всё это закончится?
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Ночь встречает меня знакомым запахом. Металлический привкус крови. Я спотыкаюсь обо что-то на земле, и мое сердце останавливается.
У моих ног лежит тело в белом. Я не знаю, кто из сестер распластался передо мной под ночным небом. От нее почти ничего не осталось. Смутные очертания человека; влажные и скользкие останки. Мой взгляд скользит туда, где должно было быть ее лицо. Череп проломлен почти до неузнаваемости, все опознавательные черты безжалостно обглоданы до кости. Мозга, насколько я могу судить, больше нет. Скальп болтается на осколке кости, всё еще держась на нескольких нитях поблескивающих тканей.
Остальная часть тела выглядит не лучше. Грудь, живот, полные плечи — всё исчезло. Остались только кости, белые осколки, которые пожевали, обсосали и выплюнули. Внутренние органы либо съедены, либо разбросаны вокруг влажными блестящими кучами.
Неподалеку лежат еще три тела, разорванные на куски, неузнаваемые и частично обглоданные.
Это были те самые крики, которые я слышала, оборванные Скорбью. Значит, они были живы, когда он это делал? Осознавала ли каждая из сестер происходящее, когда его зубы вспарывали ей живот и вытаскивали внутренности через рваную рану в плоти?
Надеюсь, он сначала их убил, прежде чем начать кормиться.
Но где он теперь?
Я понимаю, что ночь резко стихла. Колокол больше не звонит. Колокол, который, как я подозреваю, должен был служить предупреждением, если он когда-нибудь станет слишком сильным, чтобы его можно было удержать. Если бы только сестры знали, что, считая меня спасением, они сами вручили ему свою погибель.
Я щурюсь в темноту и вижу другие тела, бледные и неподвижные в ночи. Где-то вдалеке слышатся всхлипы. Но крики, звуки обезумевшего от страха хаоса, уже стихли. Скорбь погасил либо их жизни, либо их надежду, и, несомненно, скоро это будет и то, и другое.
Это наконец-то крайняя необходимость?
Позади меня раздается тихий звук. Я резко оборачиваюсь и вижу Ирену, слабо прислонившуюся к двери своей хижины. Ее лицо мертво-белое. Слезы безмолвно текут по щекам.
— Это твоя вина. — Я хочу убедиться, что она меня слышит. Я повторяю это снова, чтобы знать наверняка, что она понимает. — Это твоя вина, Ирена.
Я не жду, чтобы увидеть ее реакцию. Отворачиваюсь от нее и бросаюсь в темноту, в кошмар, который он создал для меня, в этот лабиринт ужаса, что кровоточит, плачет и затягивает меня всё глубже, глубже, глубже.
О корабле я забыла. Хижина сестры Кейденс совсем близко, и когда я добегаю до нее, я останавливаюсь лишь на мгновение, чтобы осознать весь ужас происходящего. Торс Кейденс лежит поперек порога, лицом в грязь. Остальная ее часть... где-то в другом месте. Ее кишки тянутся по полу. Ее разорвали на части, бросили на пол и оставили там.
Я сглатываю тошноту и перешагиваю через нее. Найти радио оказывается достаточно просто. Оно стоит на столике у ее кровати — маленькое, квадратное и черное. Антенна выдвинута. Окровавленные отпечатки пальцев пачкают металлическую поверхность, но устройство выключено. Собиралась ли она позвонить?
Низкое рычание раскатывается в тихой ночи. Каждый нерв в моем теле вспыхивает от страха и предвкушения.
Скорбь рыщет по деревне, ищет меня. Я засовываю радио под мышку и возвращаюсь в ночь. Я чувствую, как он наблюдает за мной, и гул его внимания скручивает мои внутренности в каком-то извращенном наслаждении.
Ночь пропитана туманом. Сам воздух кажется почти черным, словно грозовая туча спустилась с небес и осела здесь, выдушив из мира весь свет. Но я знаю, что эта тьма — это он. Он опускается на всех нас, этот голодный бог, защитник и противник. Широко разинутая пасть. Трепет, бегущий по моему позвоночнику.
Из темноты вырисовывается еще одно изувеченное тело.
Я чуть не спотыкаюсь и о него, и не могу не остановиться, чтобы рассмотреть ее. Она, как и все остальные, неузнаваема. Лица почти не осталось, волос тоже. На этот раз меня рвет, и я отворачиваюсь от нее. Но пока я отхожу всё дальше в черный туман, образ ее тела остается выжженным в моем сознании. Он искажается и кровоточит, пока не превращается в новые тела, мужские тела, смеющихся мужчин, мужчин, которых я видела снова и снова в своих кошмарах.
Рот наполняется слюной. В животе скручивается новое, тягучее чувство потребности.
Я пытаюсь прочистить голову; пытаюсь дышать ровно, мыслить рационально. Но чем больше я стараюсь, тем труднее это становится. Мой разум бурлит штормом смерти, ужаса, неизбежной агонии. Мои шаги ускоряются, и тут я чувствую его. Он близко; слишком близко.
Он издает гортанный рев, от которого содрогается земля под ногами.
Мои колени почти подгибаются.
Он — какофония внутри моего черепа, грохот океанского шторма. Он внутри и снаружи меня, наполняет меня до краев, угрожая уничтожить.
Я двигаюсь сквозь тьму, пока наконец не вижу его.
Он склонился над чем-то на земле, кормится. Он принял облик волка, уродливого и чудовищного, с высокой выгнутой спиной и вздыбленной шерстью по всему мускулистому телу. Он огромен, по меньшей мере вдвое выше меня. Он терзает всё еще бьющуюся сестру, и я слышу, как ее булькающий крик обрывается, когда ее живот вспарывается, когда его морда и когти впиваются внутрь, когда его зубы скрежещут в ней.
Звук застревает в горле. Ни крик, ни вздох — сдавленный всхлип. Звук неизбежности.
Он поворачивается ко мне.
Его глаза светятся красным. С зубов капает кровь и ошметки органов. Когти скребут черную грязь.
— Пришла посмотреть?
— Я пришла попросить тебя остановиться. — Эти слова звучат так слабо, так хрупко в ночи. Я не знаю, почему говорю это, знаю лишь, что это единственное, о чем я могу думать. Что каким-то образом у меня здесь есть власть, какой бы призрачной она ни была. Что, несмотря на свой голод, до сих пор он меня щадил.
Он пощадил меня, чтобы сделать это.
Горячий пар вырывается из его ноздрей, из его широко разинутой пасти. Розовый язык свисает из зубастых челюстей. Его взгляд падает на радио у меня под мышкой, и в глазах вспыхивает пламя.
— И как ты меня остановишь?
Я неуклюже вожусь с радио полуонемевшими пальцами. Включаю его, затем кручу ручку настройки, пока не раздается треск. Далекие голоса, обрывки песен. Я нахожу открытую частоту. Радио тихо гудит, покорное в моих руках.
Скорбь недвижим.
— Я знаю, что ты предпочел бы сожрать всё во вселенной, лишь бы не оставаться здесь, в плену и слабости, — говорю я. — Ты дал это понять. И я не могу тебя остановить. Но я могу дать миру знать, кто ты такой. И что ты натворил.
Он ухмыляется — кроваво-скользкая, зубастая улыбка.
— Ты этого не сделаешь, Мидония.
Я сжимаю радио крепче.
— Почему же?
— Потому что я знаю правду, которую ты только начинаешь осознавать. Я знаю, кто ты на самом деле.
Я стискиваю зубы так сильно, что начинает ныть челюсть.
— Ты не воспользуешься радио, — продолжает он. — Ты знаешь не хуже меня, что даже если ты свяжешься с властями, тебе никто не поверит. Когда они прибудут сюда для расследования, они увидят лишь перепачканную кровью женщину с безумием в глазах, окруженную трупами своих жертв.
— Чего ты от меня хочешь? — В моих словах сквозят слезы, они прерываются полузадушенным всхлипом.
— Ты знаешь, что мне нужно, — рокочет он, и в его голосе прорезаются звериные нотки. — Ты — единственная душа в этом мире, которая может мне это дать. Но ты должна отдать это добровольно. Я сожру каждое живое существо в этой деревне, пока не останутся одни кости. Я накажу сестер за то, что они предали тебя. Я буду питаться невинными душами до скончания времен. И я не притронусь к тебе... пока ты сама меня не попросишь. Но ты никогда не будешь свободна. Я не смогу перестать охотиться на тебя, Мидония, даже если захочу. Я потратил всю твою жизнь, зовя тебя, отчаянно надеясь, что ты услышишь меня, что ты придешь ко мне. И вот ты здесь. Думаешь, я позволю тебе уйти? Покинь это место, если хочешь. Поиграй в безопасность. Поиграй в то, что живешь своей жизнью. Но теперь я свободен, и я буду ждать тебя за каждым темным углом. Я найду тебя в каждом сне и превращу его в кошмар. Я буду водить когтями по твоей коже в ночи, пока ты не отдашься мне по доброй воле. Уходи, если должна. — Его волчья ухмылка становится шире. — Или позволь мне забрать тебя.
Я разжимаю пальцы. Радио с глухим стуком падает в грязь.
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Мы смотрим друг другу в глаза. Я обхватываю себя руками от холода. Ступни онемели, нос и уши тоже на подходе. Было бы так легко сдаться ему. Это не потребовало бы никаких усилий.
— Прикажи мне остановиться, и я остановлюсь. — Говоря это, он приближается ко мне, его форма меняется, словно дым, пока он не перестает быть зверем и не становится мужчиной. — Но сначала скажи, что тымоя.
Он тянется ко мне ледяными пальцами, лаская щеку. Он больше ничего не говорит, но я чувствую это в его прикосновении. Вижу это в его глазах, в их пламенной настойчивости — он неконтролируем; монстр; неистовый зверь. И я единственная, кто держит его на поводке, чьему слову он подчинится во что бы то ни стало.Если я сдамся.
Я стою на своем.
С порывом ветра он растворяется в дыму, клубясь вокруг моего тела, словно буря. А затем исчезает, устремляясь к следующей хижине. Я не знаю, сколько сестер осталось, сколько забаррикадировалось в своих домах, а сколько сбежало в лес или куда-то еще в отчаянной попытке спрятаться от своего возлюбленного божества.
Попав в ловушку кошмара, я бреду за ним следом. Не знаю, чего я надеюсь этим добиться, словно лицезрение этих ужасных смертей очистит меня от соучастия. Осколок вины застрял в моем сердце, и я боюсь, что его уже никогда не извлечь.
Я накажу сестер за то, что они предали тебя.
Это не моя вина. Но я могла бы их спасти.
То, что Кристиан и Рори сделали со мной, не было моей виной. Но я могла бы спасти и их. Было бы лучше стиснуть зубы и стерпеть это? Измениться навсегда каким-то иным, худшим образом, чем я уже изменилась с того дня?
Или, может быть, я вовсе не изменилась. Может, я просто стала той, кем родилась.
Скорбь врывается в ближайшую хижину, дверь с треском разлетается внутрь от его ярости. Он всё еще в облике мужчины, прекрасный и устрашающий, и я уверена, что это ради меня. Он устраивает это дьявольское представление только для меня.
Он вытаскивает двух сестер из хижины за лодыжки. Они кричат, их лица искажены агонией и ужасом, когда его когти вонзаются в их плоть. Он бросает их в холодную грязь. Нависает над ними, затем поворачивается ко мне, его хищная улыбка ползет вверх. Словно берет меня на слабо, заставляя смотреть. Словно наслаждается этим, принуждая меня быть вуайеристкой, зрительницей этой порнографической бойни.
Где-то глубоко, в самой омерзительной части себя, я тоже наслаждаюсь этим.
Затем он становится животным. Бесформенным, меняющимся зверем. В одно мгновение он мужчина с невероятно длинными когтями и клыками, с которых капает слюна. В следующее он пума, медведь или мифическое создание. Рога изгибаются вверх из его черепа. Крылья рассекают ночной воздух. Он рвет сестер на части, словно подстегиваемый их придушенными криками. Отрывает конечности от тела. Кожу от костей. Он издает низкий, удовлетворенный звук в горле, почти мурлыканье, прежде чем вскрывает их грудные клетки и пожирает их сердца, одно за другим.
Я не могу отвести тяжелый взгляд.
Запах невыносим. Воздух пропитан смертью, страхом, кровью, испражнениями. Скорбь кормится и кормится, его форма продолжает меняться, пока он снова не становится волком, перепачканным от морды до груди свежей горячей кровью.
Я с размаху падаю на колени. Боли я не замечаю. Меня захлестывает лавина чувств, ужасающее желание. Мои бедра сжимаются, лоно сводит. Рот наполняется слюной. Живот сводит от голода.
Я вспоминаю слова Скорби:Я знаю, кто ты на самом деле.
Я вижу Кристиана, размазанного по всей моей кабине. Я вижу Рори, расплескавшегося по экрану. Я чувствую их запах так же ясно, как в тот день. Я помню, что мои волосы слиплись от какой-то телесной субстанции, влажной и горячей. И я помню, как стояла на коленях на полу перед их телами, погружая в них руки. Как перебирала пальцами вывалившиеся внутренности. Как слышалакап-кап-кап крови, раз за разом, словно метроном.
— Прикажи мне остановиться, Мидония. — Голос Скорби приглушен ошметками плоти, которые вываливаются из его пасти, окрашивая подбородок в ярко-красный. Его когти погружены в их груди, вырывая пригоршни мокрого мяса. Я не могу отвести взгляд от его глубокого, мучительного взора. Он хочет, чтобы я взяла его поводок. Онхочет , чтобы я натянула его потуже.
Мы родились под одной звездой. Мы связаны какой-то невозможной космической нитью.
В твоей крови, в самих твоих клетках таится сила, которая отличает тебя от любого другого существа в этой вселенной. Кроме меня.
Я заставляю себя подняться на ноги.
Каждый мой шаг выверен. Скорбь выпрямляется по мере моего приближения, его звериный оскал сменяется чем-то похожим на благоговение. Его грудь тяжело вздымается, брови сдвинуты.
— Мидония?
Я останавливаюсь в нескольких дюймах от него. В своей нынешней форме он высок, невероятно высок, нечеловечен и ужасен. Черные волосы прилипли к лбу, склеенные кровью сестер. Даже сейчас он прекрасен. Меня тянет к нему, влечет, как мотылька на пламя. И, как всегда, я не в силах сопротивляться. Да и не хочу.
Я вспоминаю его слова в цитадели.Мидония. Ты голодна?
Я снова в кабине своего корабля, шесть недель назад.
Я стою на коленях, мои колени уже перепачканы кровью. Я погружаю пальцы в то, что осталось от их переломанных тел. Мое сердце отбивает пьянящий ритм в груди.
Они думали, что придут сюда и трахнут меня?
Они думали, что используют меня и оставят после себя пустую оболочку?
Неконтролируемая ярость прокатывается по мне, превращаясь во что-то иное. Странная, покалывающая потребность. Желание. Голод.
Я закрываю глаза, вдыхая смрад смерти. Подношу пальцы ко рту. Моя кожа покрыта кровью и обрызгана мозгами, испачкана человеческим мясом. Я издаю дрожащий вздох. И слизываю горячую кровь и плоть со своих пальцев.
На вкус это не похоже ни на что из того, что я когда-либо пробовала. Это вкус того, как всё и должно быть. Это вкус власти.
Я сгораю изнутри. Я — пожар, который никогда не потухнет. Ничто больше не сможет причинить мне боль.
Мидония умерла сегодня. И сегодня я переродилась.
С резким вздохом я возвращаюсь в настоящее, в деревню, где меня ждет ледяная ночь.
— Скорбь, — бормочу я.
Я смотрю на него снизу вверх и понимаю, что никогда не видела ничего более совершенного. Этот монстр, это космическое существо, уничтожающее целую деревню. Не для него; не для меня. Для нас. Потому что мы одинаковые.
Теперь я знаю, кто я. Я всё контролирую.
И онмой.
Он закрывает глаза, опуская подбородок. Я тянусь к нему.
Когда мои пальцы находят его пальцы, сплетаясь в горячей, липкой крови, покрывающей его руки, он распахивает глаза, и его взгляд находит мой.
Он этого не ожидал. Он ожидал, что я сбегу. Он ожидал, что я выберу легкий путь, безопасный. Он ожидал, что я спрячусь от него, от правды о том, кто я есть. Он ожидал, что я позволю ему искать меня, но никогда не впущу его.
Я знаю всё это так же твердо, как то, что от него пахнет разрушением, так же твердо, как то, что он принадлежит мне. А я принадлежу ему. Что вместе мы бесконечно могущественны, и наша судьба в наших собственных руках.
Если он бог, рожденный под этой могущественной звездой, то я богиня. Я — Мидония, и я ненасытна.
Он поднимает руку, прижимая мокрый большой палец к моей нижней губе. Я открываю рот, впуская его, пробуя на вкус кровь сестер.
Вкус их жизненной силы обжигает, словно возмездие. У него вкус изысканной ярости. Кровь скользит по моему горлу, и я откидываю голову назад, чтобы посмотреть на звезды. Я вижу галактики над собой. Я вижу, как догорают солнца; я вижу поколения, которые рождаются и уходят в небытие; я вижу вращение миллиарда планет, кишащих жизнью. Я вижу всё.
То, что произойдет дальше, — решать мне.
Скорбь заговаривает.
— Мидония, — шепчет он. — Прикажи мне, что делать.
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