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Капля воска легла на гербовую бумагу криво, и я перестала дышать.
Сургуч на договоре был не тот, что ставят в консистории короны. Оттенок гуще, зерно крупнее, оттиск короны сдвинут вправо. Я такое видела на руках у старшего писца, когда меня отдали в обучение. Я медленно перевернула лист.
Ниже строки о приданом, между условиями о родичах и пунктом о титуле, кто-то аккуратно вписал крошечную сноску. Не отдельной статьей, а полускрытой, мелким бисерным почерком, каким пишут служебные оговорки. «В случае безвременной кончины невесты в первую брачную ночь долг рода Арден перед короной считается полностью погашенным». Три дня назад я была воспитанницей короны. Сегодня я сидела в кабинете посольского корпуса, и пункт о моей смерти лежал на столе, как кусок пирога.
У меня тряслись пальцы. Я спрятала руки под стол и осторожно свернула край договора так, чтобы сноска осталась видна. Мне нужна была копия. Хотя бы строчка.
— Ливея, — голос Совницы Рейны звучал мягко, со старческим теплом, — ты ведь понимаешь, что это бумага. Бумага меняется, когда меняется воля дома.
Я не подняла глаз. Под столом я прижала локоть к сноске, чтобы лист не скользнул. Если сноска вписана задним числом, у нее будет другой цвет туши. Я поднесла край к свече, держа двумя пальцами. Чернила в сноске были чуть теплее, суше. Словно высохли не месяц назад, а три. Несоответствие. Маленькое, но достаточное.
— Где перо, которым это вписано? — спросила я. — У него другой нажим.
— Какое перо, милая?
— Которым писали сноску.
Повисла пауза. Рейна отложила чашку с остывшим чаем. В этом доме чай всегда остывал, потому что разговоры были важнее. Я слышала, как в коридоре шаркает подошвами стражник, как скрипит каблук у двери. Кто-то стоял за створкой. Возможно, Посол Дарко, он всегда стоял за чужими дверями, когда решалось мое дело.
— Ты устала, дитя. Подпиши, и тебя отвезут к жениху. Дальше будет проще.
Я выпрямила спину. На столе лежала тонкая тетрадь в серой обложке, которую я завела в первый день воспитания. Туда я вписывала каждую полученную бумагу: дату, печать, от кого, подпись. Я открыла тетрадь на чистой странице и перерисовала сноску слово в слово, с теми же интервалами. Потом приложила чистый ноготь к кромке сургуча на печати, слегка надавила, отделила кусочек и положила в тетрадь между страницами. Затем капнула на чистый лист свечного воска и сделала слепок оттиска.
— Что ты делаешь?
— Свою работу. Я переводчица двора, и я перевожу.
Я сложила договор, не подписав. Сноска осталась у меня перед глазами, и я знала, что теперь не забуду ни слова. Я поднялась, прижимая к груди тетрадь. За дверью пахнуло лавандой и чужим одеколоном, который я узнала бы из тысячи. Так пахнет Посол Дарко, когда ему не нужно торопиться. Рейна медленно поднялась следом.
— Ты не подпишешь.
— Нет. Я поеду. Но не подпишу.
Каблук за дверью дрогнул. Я вышла в коридор, не оглядываясь. Тетрадь лежала у меня на груди, и я чувствовала, как под обложкой холодит кусочек чужого сургуча. Через час за мной приедет карета с гербом Нор, и меня повезут в горы, к чужому жениху, в чужой дом, где у меня не будет ни одного союзника. Зато у меня будет реестр. И строчка, которая стоит дороже моей жизни.
Карета тряслась на стыках мостовой, и я считала эти стыки, чтобы не думать о другом. Сорок семь, сорок восемь, сорок девять. Тетрадь лежала у меня на коленях под плащом, и я чувствовала сквозь шерсть, как холодит спрятанный кусочек сургуча. За окном мелькали фонари посольского квартала, потом темные улицы, потом предместья. Возница ни разу не обернулся. Со мной не должны были разговаривать чужие люди.
Меня посадили напротив старшего посла, того самого, чей одеколон я узнала у двери Рейны. Теперь он сидел напротив, сложив руки на трости, и смотрел, как я молчу. В карете пахло кожей, воском и его лавандой. Между нами на сиденье лежал бархатный футляр, и я знала, что внутри. Вторая сургучная печать, та самая, которая должна закрыть мой брак задним числом, если нота о моей гибели придет с печатью послов. Мне должны были отдать ее перед первой брачной ночью. Никто не сказал когда, и я не собиралась спрашивать.
Я развернула тетрадь на коленях, прикрыв полой плаща, и медленно вывела новую строку. «Поездка. Карета посольского корпуса. Двое сопровождающих: старший посол Дарко, безымянный возница. В футляре на сиденье предмет, похожий на рабочую печать короны. Не вскрывала, не открывала, не прикасалась». Я поставила дату и время, потом посмотрела в окно. Город кончился, и дорога пошла в гору.
— Ты не подписала договор.
Это был не вопрос. У него был тихий учтивый голос, от которого меня всегда тошнило. Я подняла глаза и впервые посмотрела ему в лицо. Рейна говорила, что у меня разумный взгляд. Мне хотелось другого. Мне хотелось, чтобы у меня был взгляд, от которого люди отводят глаза.
— Я его не теряла.
Он моргнул. Может быть, в его бумагах было написано, что я покорная, что я буду плакать и целовать ему руку за свадебный подарок. Я десять лет мыла чашки в воспитательском корпусе и три года учила детей консистории читать договоры, а потом меня отдали в жены с пунктом о моей смерти в сноске.
— Ливея, — он назвал меня по имени, и я заметила, что впервые за всю поездку сделал это без приставки «воспитанница». — Корона желает тебе добра. Договор в интересах дома Нор и дома Арден.
Я промолчала. У двери кареты была щель, и в нее тянуло холодом с гор. Я подвинулась ближе к окну, чтобы холод бил меня в висок. Мне нужно было помнить, что я не сплю. Мне нужно было помнить, что у меня есть тетрадь, и я перепишу каждое его слово.
— Тебе передадут печать перед встречей с лордом Нор. Это формальность. Она должна попасть в его канцелярию в день свадьбы. Не позже.
Я кивнула. Потом открыла тетрадь на чистой странице и записала: «Футляр вскрыть только в присутствии свидетеля. Печать не отдавать. Сделать слепок». Я не могла дотянуться до футляра, не вставая, и не собиралась вставать. Это было бы слишком явно. Но я знала, что как только мы приедем в замок, я попрошу кого-нибудь из дома Нор стать свидетелем. Мне нужен был человек, который увидит, что внутри, и сможет подтвердить, что я не отдала печать добровольно.
Он снова заговорил, но я уже не слушала. Я думала о замке Нор, о его лорде, о котором я не знала ничего, кроме слухов. О том, что у меня нет ни ключа, ни комнаты, ни союзника. О том, что в моей тетради теперь три записи, и каждая из них когда-нибудь пригодится. Может быть, завтра. Может быть, через месяц. Но пригодится.
Карета замедлилась, и я услышала, как за стенкой переговариваются стражники. По их голосам было слышно, что они устали мерзнуть. Впереди показались огни, и я выпрямила спину. Тетрадь я спрятала в складках плаща, прижав к груди, как держат ребенка. Я не знала, что меня ждет, но я знала, что у меня есть реестр.
Карета остановилась у чугунных ворот, и я услышала, как где-то под аркой звякнул колокол. Свет факелов скользнул по моему лицу, и я опустила подбородок, чтобы не щуриться. Возница спрыгнул, я осталась сидеть. Бархатный футляр лежал на сиденье ровно там, где я его приметила, и я положила на него руку, не снимая перчатки. Мне нужен был свидетель того, что я его не открывала. Старший посол Дарко смотрел на мою руку и молчал. Я выдержала его взгляд. Мне было все равно, что он думает. У него в документах, наверное, было написано, что я благодарная, и ему сейчас было трудно переписать эту строку прямо в голове.
Шаги по мостовой были гулкими, и я по звуку поняла, что идут двое. Один тяжелый, с носком, другой легкий, почти танцующий, как будто человек ступает по льду. Дверь кареты открыли снаружи, и ночной воздух сразу ударил мне в колени. Холодный, с привкусом сосновой смолы и мокрого железа. Я подобрала юбку, прижала тетрадь к груди и сошла сама, не дав никому подать мне руку. Мне не нужна была их помощь. Мне нужно было первое движение в чужом доме сделать так, чтобы запомнили.
У ворот стояли двое. Женщина лет пятидесяти в сером платье с белым передником, руки сложены на животе, взгляд цепкий и спокойный. Рядом с ней высокий мужчина в темном дорожном плаще, капюшон уже опущен, волосы темные, лицо бледное и ровное, как у человека, который не моргает лишний раз. Он смотрел на меня так, будто считал, сколько раз я успела вдохнуть. Это был лорд Нор, и я поняла это не по гербу, а по тому, как за его спиной никто не дышал.
— Ливея Арден, — сказала женщина, не подходя ближе. Голос у нее был назидательный и теплый одновременно, как у классной наставницы, которая устала повторять одно и то же. — Я Каэла, ключница и экономка дома Нор. Добро пожаловать.
Я кивнула и не улыбнулась. Меня учили улыбаться в корпусе, когда нужно было получить миску супа. Сейчас мне суп был не нужен. Я повернулась к лорду Нор и встретила его взгляд. У него были очень спокойные глаза. Не холодные, не теплые, а именно спокойные, как вода в колодце, в который давно не роняли камень.
— Мне нужен свидетель, — сказала я. — При вскрытии футляра, который мне передали в карете. И при осмотре моих вещей, если это принято в вашем доме.
Каэла чуть приподняла брови. Вельт Нор не двинул ни одной мышцей лица, но я заметила, как его рука, висевшая вдоль тела, чуть сжалась. Не угроза. Скорее удивление, которое он тут же спрятал обратно.
— Это принято, — ответила Каэла ровно. — Я буду свидетелем. Лорд Нор не входит в покои жены без приглашения.
Она сказала это так, будто это было правило дома, а не уступка мне. Я сделала себе пометку в голове, что Каэла здесь не просто ключница, а человек, который знает правила наизусть и умеет их произносить без нажима. Это было полезно.
Вельт Нор сделал полшага назад и коротко кивнул.
— Карету разгрузят в моем присутствии. Футляр вскроют в архиве при экономке. Я не открою его сам.
Я услышала, как за моей спиной выдохнул посол Дарко. Он выдохнул так, будто его ударили под дых, но промолчал. Я не обернулась к нему. Я смотрела на Вельта Нора и впервые за весь день чувствовала, что меня слышат. Не воспитанницу, не невесту, не пешку, а меня. Если к этому привыкнуть, потом будет больно, когда отберут.
Каэла сделала шаг ко мне и тихо сказала, чтобы слышала только я:
— Идемте в дом, Ливея. Я покажу вам вашу комнату. Она уже готова.
Я кивнула. Мне нужна была комната с замком, в которую никто не войдет без стука. Мне нужен был стол, чтобы положить тетрадь. Мне нужна была дверь, за которой я смогу наконец положить голову на руки. Я пошла за Каэлой, чувствуя спиной взгляд Вельта Нора. Он не отводил его. Я не оборачивалась.
Каменный пол отдался гулом под каблуком, как пустой колокол. Каэла шла впереди, не оборачиваясь, и я считала ступени. Лестница пахла старой сосной и мастикой, факелы горели через один, и от этого тени ложились рваными полосами мне на юбку. Я прижимала к себе тетрадь и футляр, который так и не выпустила из рук.
Каэла остановилась у двери с новой бронзовой ручкой, повернула ключ и отступила, пропуская меня вперед. Комната была небольшой, но чистой. Кровать под серым пологом, узкое окно с занавеской из плотного холста, стол у стены, на нем свеча в оловянном подсвечнике и кувшин с водой. На подоконнике стояла глиняная плошка с сушеной лавандой. Я подошла к столу и положила на него футляр. Тетрадь легла рядом.
— Свидетель нужен сейчас? — спросила Каэла.
— Сейчас. Пока я не сплю и пока он лежит так, как мне передали. Я хочу видеть печать целой и снять с нее слепок. У вас найдется воск и чистая бумага?
Каэла чуть дрогнула бровью, но кивнула и вышла. Через минуту вернулась с подносом, на котором лежали кусок желтого воска, тонкая деревянная палочка и лист без линовки. Я села за стол, развернула футляр так, чтобы печать короны оказалась на виду, и поднесла к ней воск. Он был плотный, не крошился, и я почувствовала, как под пальцами продавился рисунок. Когда оттиск застыл, я подняла лист к свече и рассмотрела отпечаток.
Печать была настоящей. Дубовые листья, корона над ними, тонкий ободок. Я знала этот рисунок. Я отложила слепок в сторону и проверила замочек футляра. Замок был цел. Я открыла крышку и заглянула внутрь, не вынимая содержимое. На темном бархате лежала вторая печать, поменьше, с тонкой гравировкой по ободу. Это была нота о расторжении брака задним числом, которую вручают послам для заверения гибели невесты. Я видела такие в архивах короны, когда меня посылали описывать опись. Руки у меня не дрожали. Была только работа.
— Каэла. Запомните: вторая печать, нота о расторжении. Она лежит в футляре, я ее не трогала. Замок цел, первая печать вскрыта мной и вами как свидетельницами. Слепок с первой печати я оставляю себе, футляр с обеими печатями закрываю и прошу вас поставить вашу печать на замочек.
Каэла посмотрела на меня долго, потом достала из кармана передника маленький медный знак с литерой К и приложила его к крышке футляра, чуть надавив. Я услышала мягкий щелчок, и замок захлопнулся. Я положила футляр в ящик стола и задвинула его до упора. Слепок я завернула в чистый лист и спрятала под подкладкой тетради.
Ключ я спрятала под подкладку корсета, потому что боялась оставлять его в ящике. Маленький медный знак Каэлы грелся у ребер, и я все время чувствовала его сквозь ткань. Мне нужно было умыться. Мне нужно было снять перчатки. Мне нужно было сесть за стол и начать вести собственный реестр, пока я еще помню, кто из послов где стоял и кто из них смотрел на меня, когда Вельт Нор впервые не поднял голос.
Каэла ждала у двери, сложив руки передника на животе. Я подошла к кувшину, налила воду в таз и начала стягивать перчатки. Левая сошла легко, правая зацепилась за нитку на корсете, и я дернула так, что чуть не порвала кожу. Под перчатками пальцы были белые, как у мертвой. На безымянном пальце остался слабый след от кольца невесты, которое я уже сняла и спрятала в футляр. Кольцо мне не дарили, мне его навязали.
— Ливея, вам нужно поесть. На кухне оставили горячее. Повар обидится, если остынет.
Я кивнула, но не двинулась с места. Я села за стол, открыла тетрадь и начала писать. Имена послов, кто где стоял у кареты, в каком порядке они садились, кому из них Вельт не подал руки, кому подал. Кто из них смотрел на меня, когда Вельт впервые не повысил голос. Кто из них выдохнул, когда Вельт сказал, что футляр вскроют при экономке. Я писала быстро, потому что у меня не было уверенности, что эта ночь будет моей.
Каэла подошла ближе, посмотрела через мое плечо и подняла бровь.
— Это ваш реестр?
— Мой. Вы можете сказать лорду Нору, что я завтра заведу отдельную тетрадь для документов дома, но эта тетрадь моя. Здесь все, что я видела сегодня. Здесь все, что я слышала. Здесь все, что мне не нравится.
Каэла помолчала, потом подвинула мне тарелку с хлебом и сыром, которую я не заметила.
— Лорд Нор не спросит вашу тетрадь. Он не привык спрашивать чужое.
— Я тоже.
И это прозвучало резче, чем я хотела. Каэла не обиделась, она посмотрела на меня так, будто я наконец сказала что-то понятное в этом доме, где все говорят вежливо и никто ничего не имеет в виду. Она подвинула мне кружку с горячим отваром, от которого пахло мятой и солью, и вышла, не сказав больше ни слова.
Я ела одной рукой, другой писала. Хлеб был черствый, сыр мягкий, и я запивала их так, как будто делала это тысячу раз в дорожных корчмах, где никто не смотрит, ест ли барышня. Здесь на меня тоже никто не смотрел, и это было лучше любого уважения.
Когда с тетрадью было покончено, я перечитала написанное дважды, поставила дату и подпись, закрыла тетрадь и положила ключ от шкатулки на чистый лист. Ключ был маленький, новый, без заусенцев. Кто-то в этом доме подумал о том, что мне понадобится замок, и сделал его еще до того, как я приехала. Я не знала, кто именно. Я не знала, чего это стоило. Я знала одно: чужое доверие, которое мне не предлагали, надо заслужить, и я собиралась это сделать руками, а не словами.
Я подошла к шкатулке, в которую сложила пункт о собственной смерти, достала его снова, положила перед собой и перечитала. Три строчки, вписанные между строк гербовой бумаги. Чернила немного гуще, буквы немного мельче. Я поднесла перо и впервые в жизни написала своим почерком на полях чужого документа: «Видела. Запомнила. Не согласна». Это было невежливо, это было опасно, это было единственное, что я могла сделать сегодня вечером. Я спрятала пункт обратно в шкатулку, повернула ключ и положила его под подкладку тетради, рядом со слепком печати.
Мне нужно было поспать. Завтра меня ждал архив, первая работа руками и первый человек, который заговорит со мной как с переводчицей, а не невестой. Может быть, этим человеком окажется Вельт Нор, а может быть, кто-то другой. Я не знала, чего я хочу больше, и это меня пугало. Я задула свечу и легла, не снимая платья, потому что не доверяла темноте в чужом доме. На столе у окна лежали мои первые улики, запертые моим ключом. Это было немного. Но это было мое.
Утром меня разбудил стук в дверь. Не громкий, деловой, в два коротких удара. Я уже сидела на кровати, потому что и так не спала. На пороге стояла Каэла с подносом, на котором дымилась кружка и лежал ломоть хлеба с маслом.
— Госпожа переводчица, — сказала она впервые за утро, и я услышала, что это не шутка, — лорд Нор ждет вас в архиве. Он хочет показать вам корешки старых договоров.
Я встала, умылась водой из кувшина, натянула перчатки и проверила, на месте ли тетрадь. Тетрадь лежала у меня на груди, под корсетом, холодная и тяжелая, как второй пульс. Я спустилась по лестнице, считая ступени, и на первом пролете увидела Вельта Нора. Он стоял у окна, не в камзоле, в темной рубашке с закатанными рукавами, и смотрел на горы так, будто впервые их увидел. Я прошла мимо, не замедляя шага. Он обернулся, но ничего не сказал.
В архиве пахло пылью, старой кожей и лавандой. На длинном столе лежали корешки, перевязанные тесьмой, и я села, не спрашивая разрешения. Вельт Нор сел напротив, положил руки на стол ладонями вверх и впервые посмотрел на меня без той вежливой пустоты, с которой встречают чужую невесту.
— Я не буду приказывать, — сказал он.
Я кивнула и раскрыла первый корешок.
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Каэла положила ключ на стол не ладонью, а ребром, как кладут нож, когда не хотят нанести удар, но дают понять, что он в руке. Ключ был медный, тяжелый, с прорезью в виде остролиста. Я выложила свой саквояж на скамью, расправила ленты и села напротив.
— Мне нужна комната с замком, который открывается только моим ключом, — сказала я. — Не спальня новобрачных. Отдельная дверь, отдельный засов, никакого посольского лючка под обоями.
Каэла молча смотрела на меня так, будто я попросила отрезать ей палец. Ее пальцы в этот момент начали перебирать связку запасных ключей — старый жест ключницы, которая проверяет себя, что ничего не потеряла. Я знала этот жест: в приемной короны так же перебирали печати перед подписанием.
— Послы короны оставили за собой право входа в хозяйские покои, — ответила она наконец. — Это не моя прихоть, это их бумага. Если ты займешь спальню новобрачных, они могут войти в первую ночь без стука.
Я знала. Я помнила эту бумагу наизусть, потому что читала ее в карете, пока за окном мелькали чужие поля. Тогда я еще верила, что это формальность. Теперь я знала цену формальностей.
— Тогда я не буду в спальне новобрачных, — сказала я. — Ни сегодня, ни завтра. Я переводчица двора, а не наложница. Найдите мне комнату в восточном крыле, где у ваших людей нет хода в чужие спальни.
В кабинете стало тихо. Каэла впервые за разговор отложила связку и посмотрела на меня прямо, как на взрослую, а не на воспитанницу, которую нужно накормить и спать уложить.
— Ливея, — сказала она, и от того, что она впервые назвала меня по имени, у меня защипало глаза. — Я отдам тебе комнату над кладовой. Там сухо, и с лестницы не слышно послов. Ключ будет у тебя и у меня как дублерши. Никто, включая лорда Нора, не войдет без стука. Это я тебе обещаю как ключница, а не как служанка.
— Мне нужно, чтобы это было записано в реестре дома, — ответила я. — Не обещание за чаем. Строка в книге.
Она подняла бровь. Потом кивнула, вышла и через минуту вернулась с толстой книгой в кожаном переплете, где против каждой комнаты стояла фамилия и сургучный оттиск. Я переписала строчку про кладовую в свою тетрадь черновиком и поставила рядом свою подпись. Каэла поставила свою рядом. Это был первый документ в чужом замке, где мое имя стояло без слова «невеста» сверху.
Потом принесли вторую сургучную печать, переданную послом Дарко. Ее вложили в берестяной футляр и поставили на стол перед подписанием брачного акта, как ставят хлеб перед гостями, чтобы не ушли голодными. Посол ждал у двери в парадном, с нашивкой короны, и притворялся, что у него в эту минуту нет других дел.
Я взяла печать, повертела в пальцах. Сургуч был свежий, цвет густой, бордовый, с оттиском короны. Я положила ее рядом с ключом от кладовой и накрыла ладонью.
— Каэла, мне нужен чистый лист сургуча и свеча, — сказала я. — И кусок холодной воды.
Ключница уставилась на меня так, словно я попросила принести живую мышь. Потом поняла, кивнула и через пару минут вернулась с жестянкой, в которой лежал брусок алого сургуча, тонкая свечка и плошка. Я размяла сургуч пальцами, подержала над огнем, увидела, как он потек, и сделала оттиск на чистом листе бумаги. Потом поднесла к листу настоящую печать и накрыла сверху берестяным футляром, чтобы оттиск лег точно по краю.
Мальк, подросток при библиотеке, просунулся в дверь и тут же отшатнулся: его учили, что у знатных людей сургуч трогать нельзя. Я молча кивнула ему, и он подошел. Я показала ему оба оттиска рядом на столе — настоящий и мой, только что сделанный.
— Видишь, как гуляет кромка? — спросила я. — У настоящего слева рваная, у моего ровнее. Запомни. Завтра покажешь.
Он закусил губу и нерешительно кивнул. Каэла переглянулась со мной и едва заметно улыбнулась, отчего морщинки на ее лице сложились в старую, очень усталую карту. Она не сказала ни слова. Она видела, что я только что получила первый вещественный след, и понимала, чем это кончится.
Я положила слепок в жестянку с травами, прикрыла сушеной мятой и заперла в собственный саквояж. Потом аккуратно вернула настоящую печать в футляр, протерла пальцы платком и пошла к лестнице. Посол Дарко ждал у двери в парадном, но я прошла мимо, не задерживаясь, и саквояж с новой уликой прижимала к боку как ребенка.
Лестница в восточное крыло была узкой, с истоптанными ступенями, пахла сырой штукатуркой и холодным камнем. Я поднималась медленно, потому что саквояж оттягивал плечо, а под ложечкой поселилась та особенная пустота, которая появляется не от голода, а от только что совершенного поступка. За стеной кто-то негромко передвигал посуду, и звук был такой домашний, что мне на секунду захотелось остановиться и просто постоять. Я не остановилась.
Комната над кладовой оказалась меньше, чем я ожидала, и больше, чем мне обещали. Узкое окно с частым переплетом, кованая кровать под серым покрывалом, стол у стены, на котором кто-то забыл огарок свечи в жестянке. В углу стояла лохань с водой, уже остывшей. Пахло сушеной мятой и деревом. Ни одной лишней вещи, ни одной чужой занавески. Каэла не обманула.
Я заперла дверь на два оборота, подергала ручку, спустила щеколду. Потом вытащила из саквояжа жестянку с мятой, развернула листья и пересчитала оттиски. Один мой, ровный, с аккуратной кромкой. Один настоящий, с рваным левым краем, как я и запомнила. Я положила их рядом на столе, накрыла чистым листом и придавила сверху чернильницей, чтобы не сдуло сквозняком.
Стук в дверь раздался ровно через минуту. Негромкий, костяшками, как стучат свои.
— Открыто, — сказала я, не убирая чернильницы.
Вельт Нор вошел без разрешения, потому что я его не давала, но и не запрещала. Это была та особенная вежливость, которую я в нем уже узнала: он пользовался только тем, что ему не отказывали. На нем был домашний камзол без гербовых пуговиц, и от этого он выглядел не лордом, а просто очень усталым человеком, который плохо спал. Его глаза остановились на столе, на двух оттисках под листом, и я увидела, как чуть дрогнул мускул на его челюсти.
— Ты делаешь слепок, — сказал он. Не спросил, не обвинил, просто назвал вслух то, что я делала.
— Я сохраняю доказательство, — ответила я, не отодвигая чернильницу. — Если в первую брачную ночь мне вручат ноту о собственной гибели с печатью послов, я хочу знать, чья именно печать будет стоять рядом с датой. И я хочу иметь возможность показать совету дома копию раньше, чем оригинал уйдет в столицу.
Он посмотрел на меня так, как смотрят на человека, который только что вслух назвал собственную смерть.
— Ты читала пункт о ночи, — сказал он тихо.
— Я прочитала весь договор, — ответила я. — Включая ту часть, где мой род списывает долг за мою смерть. Включая пункт о печати послов, без которой нота не имеет силы. И я хочу, чтобы вы, лорд Нор, знали: я не собираюсь умирать ради чужого долга. Ни в первую ночь, ни в тридцатую, ни в любую другую.
Вельт опустил взгляд на мои руки, лежавшие на столе. Я заметила, что на его запястье под манжетой проступила тонкая красная полоса — не рана, скорее ожог, будто кто-то провел по коже раскаленным кончиком свечи. Он перехватил мой взгляд и натянул манжету ниже. Не спрятал, просто закрыл, как закрывают документ, который не хочется показывать.
— Я не отдавал приказа, — сказал он.
— Вы почти его отдали, — ответила я. — У вас голос стал ниже на полтона, когда вы вошли. Так звучит приказ у людей короны. Я слышала этот тон четырнадцать лет.
Он молчал. Потом снял с пояса собственный ключ — простой, без герба — и положил его на край стола, рядом с моей чернильницей.
— Это от винного погреба, — сказал он. — Там хранятся старые посольские печати, которыми пользовались еще мои предшественники. Если тебе нужны образцы для сравнения, бери любую. Я принесу.
Я не дотронулась до ключа.
— Зачем вам помогать мне собрать доказательства против ваших же послов?
— Потому что послы короны не мои, — ответил он. — Они гости. А ты в этом доме единственный человек, который читает то, что подписал.
За стеной снова звякнула посуда. Где-то внизу хлопнула дверь черного хода. Я перевела взгляд с его ключа на свои оттиски, потом обратно на его лицо. У него были тени под глазами, какие бывают у людей, которые давно не спали по-настоящему, и я поймала себя на мысли, что мне хочется спросить почему. Не спросила.
— Ключ возьму, — сказала я наконец. — Но при свидетелях. Приведите ко мне завтра утром Малька и Каэлу, и я сама сниму слепки в их присутствии. Чтобы потом никто не сказал, что я подделала оттиск в одиночку.
Он кивнул. Один раз, коротко, как кивают, когда нечего добавить и не хочется врать. Потом вышел, и я услышала, как его шаги затихли на лестнице. Я подождала, пока стихнет все, и только тогда положила его ключ в саквояж, под подкладку, рядом со своей жестянкой. Два ключа от двух разных замков, и оба от дома, в котором я пока не знала, хозяйка я или гостья.
Свеча на столе догорела почти до жестянки. Я зажгла новую от огарка, села на кровать и раскрыла свою тетрадь. На чистой странице вывела: «Комната над кладовой. Ключ у меня и у Каэлы. Слепок печати послов сделан в присутствии ключницы. Завтра — слепки старых печатей при Мальке и Каэле». Под датой поставила подпись, и она впервые за два дня не показалась мне чужой.
Утро началось с того, что свеча оплыла на чернильницу и залила подпись. Пришлось переписывать на другом листе, более мелким почерком, и строчка уже не лежала так ровно, как вчера. Я посидела над тетрадью, пока не высохли чернила, и сама не заметила, как сползла к окну. Переплет делил рассвет на четыре неровные полосы, и в каждой лежал мокрый снег. Двор внизу был пуст, только Нессын патруль обходил конюшню, и каблуки стучали по камню по-зимнему, с ломким эхом.
Я закрыла тетрадь, спрятала оттиски обратно в жестянку и спустилась в кухню. Там пахло ржаным хлебом и топленым маслом, кто-то из служанок жевал краюху, не дожидаясь господ, и я попросила чайник и три чистые чашки. Мне не отказали, но посмотрели так, будто я вынесла из дома серебряную ложку. Я не обратила внимания. К тому моменту, когда в кухню пришла Каэла, у меня на столе уже стояли три чашки, скалка и моток бечевы.
Ключница вошла без стука, как входила всюду. На ней был фартук с мукой, под мышкой ключ с биркой, и пахла она так, будто проверяла кладовую с полуночи. Она поставила передо мной блюдо с горячими пирожками и ничего не сказала. Это было ее «доброе утро».
— Мальк придет, как только закончит с замковыми счетами, — сообщила она, садясь напротив. — Лорд Нор распорядился принести ящик старых печатей в архив после завтрака. Ящик я заперла в кладовой, но сама его потом отнесу.
Я налила ей чаю, себе налила тоже. Чай был вчерашний, терпкий, без сахара, и я поймала себя на том, что пью его с удовольствием. После четырнадцати лет при дворе короны, где чай всегда был слишком сладким, чужая горечь казалась почти честностью.
— Каэла, — сказала я, пододвигая к ней жестянку, — я взяла слепок вчера ночью. Вот он. Сейчас при Мальке я сниму слепки со старых печатей из погреба, и мы зафиксируем это в моей тетради. Вы согласны быть свидетелем?
Она посмотрела на жестянку, на меня, снова на жестянку. Потом коротко кивнула и полезла в карман за огрызком карандаша.
— Я не казначей, — сказала она, — но руки мои чистые. Если лорд Нор разрешил, я подпишу.
Она не уточнила, какой именно подписи от нее ждут. Это было не нужно. Я прикинула в голове, что она подпишет как ключница, то есть от лица дома, и что без этой подписи любой слепок можно будет потом объявить моей фальшивкой. Это было разумно, и я впервые с момента приезда почувствовала, что в этом доме мне не врут.
Мальк пришел через полчаса, в одном сапоге, потому что второй он, по его словам, искал по всей библиотеке. Каэла велела ему разуться, и он покорно стянул единственный, а потом сидел на лавке в шерстяном носке, красный до ушей. Я не стала его мучить и сразу перешла к делу.
Ящик из кладовой был тяжелый, обитый по углам железом, и от него пахло сырой медью. Я открыла его на столе, расстелила чистую холстину и разложила печати по порядку: по эпохе, по форме, по ободу. Каэла диктовала опись, Мальк записывал, я делала слепки. Каждый оттиск я клала на отдельный лист, проставляла римскую цифру и приписывала, от чего он.
Когда дошла до печати с оборванной короной, я замерла. Левая кромка у нее была рваная, как у того оттиска, что лежал у меня в жестянке. Я подняла ее против света, понюхала, поскребла ногтем. Сургуч был темно-вишневый, с тонкой золотой крошкой, и я вспомнила этот запах. Им пах конверт, переданный старшим послом в карете.
— Каэла, — сказала я, не отрывая взгляда от печати, — эту печать в последний раз использовали при моей матушке. Я хочу знать, кто брал ее из погреба и когда.
Каэла посмотрела на меня так, будто я ударила ее по щеке. У нее дрогнула рука, и она медленно поставила чашку на блюдце.
— Я не давала эту печать никому, — сказала она. — Ключ от погреба хранится у меня. Второго ключа нет даже у лорда.
— Тогда печать принесли вместе с футляром, — сказала я. — В свадебной карете. Старший посол передал мне запечатанный конверт с пометой «на случай первой ночи». Я не вскрывала его до вчерашнего вечера. Внутри лежала нота о моей гибели и эта печать.
Мальк перестал писать. Карандаш завис над листом, и на кончике набухла капля графита. Лицо у него стало таким белым, что я пожалела, что говорю это вслух, но прятать дальше было нельзя. Мне нужен был свидетель, и он сидел передо мной.
— Барышня, — сказал он, и голос у него сел на полтона, — я не знаю, что писать.
— Пиши правду, — сказала я. — «При Мальке и Каэле осмотрены печати из погреба лорда Нор. Печать с оборванной короной совпадает с оттиском на ноте о гибели невесты, переданной послом в карете». Подпиши.
Он посмотрел на Каэлу. Она кивнула и сама подвинула к нему лист.
— Подписывай, — сказала она. — Дом не отказывается от своих слов.
Он вывел свое имя так медленно, что на букве «к» сломался грифель. Я протянула ему свой карандаш, и он дописал без ошибки. Каэла подписала ниже, размашисто, по-кухарски, и прижала подпись ногтем, чтобы отпечаталась лучше. Я положила третий лист, подвинула его к Мальку.
— Теперь ты, барышня, — сказала Каэла.
Я расписалась. Под именем поставила дату и время, и дописала: «Подлинник ноты хранится у меня, заверенная копия будет передана в совет дома».
За окном хрустнул снег. Я подняла голову и увидела Вельта. Он стоял во дворе у конюшни, без плаща, в одной рубашке, и смотрел прямо на мое окно. Не махнул, не окликнул, просто смотрел. На запястье, которое было видно из-за манжеты, проступала тонкая красная полоса, и я подумала, что он, видимо, тоже не спал. Потом он отвернулся и пошел к крыльцу, и я услышала, как внизу хлопнула дверь.
Каэла поднялась, собрала чашки и ушла, не дожидаясь благодарности. Мальк посидел еще минуту, записывая в мою тетрадь порядок печатей, потом ушел, и в кухне стало тихо. Я сидела над столом, пахнущим сургучом и ржаным хлебом, и впервые за два дня чувствовала, что у меня есть не только доказательство, но и люди, которые готовы это доказательство подержать.
Внизу заскрипела лестница. Шаги были тяжелые, мужские, и шли они к моей двери. Я выпрямила спину, спрятала слепки под салфетку и стала ждать.
Шаги остановились не у двери. Они остановились у стола в кухне, тяжело отодвинули стул, и я услышала, как Вельт сел, не снимая сапог. Половица под его весом крякнула, и я поняла, что он пришел не с проверкой. Он пришел как хозяин дома, который хочет есть.
Я спрятала слепки под салфетку, прижала локтем и вышла из-за стола. Он сидел с прямой спиной, без плаща, в расстегнутой рубашке, и на его запястье красная полоса была теперь отчетливо видна. Она шла от косточки к ладони, как будто кто-то держал его руку над жаровней. Я знала, чья это работа. Клятва не прощала приказов, а он, видимо, ночью почти приказал мне остаться.
Я не подала виду. Налила ему чаю, поставила перед ним блюдо с пирожками, которые Каэла оставила на плите, и села напротив. Он посмотрел на пирожки так, будто не помнил, что они бывают горячими.
— Я осмотрела печати, — сказала я. — Печать с оборванной короной совпадает с той, что была на ноте.
Он кивнул. Не удивился, не спросил, откуда у меня нота. Просто поднял чашку и отпил, глядя мимо меня.
— Я знаю, — сказал он.
Я ждала продолжения. Его не было. Он ел пирожок и смотрел в окно, на тот же двор, где час назад стоял сам. Я поймала себя на том, что считаю его морщины. Их было мало, и они шли не от возраста, а от долгого терпения.
— Лорд Нор, — сказала я, — если вы знаете, что нота у меня, вы знаете и то, что пункт о смерти в договоре можно закрыть только печатью послов. У меня есть слепок. У меня есть подписи свидетелей. Чего у меня нет, так это вашего слова.
Он поставил чашку. Медленно, как ставят вещь, которую боятся разбить.
— Вы его получите, — сказал он. — Когда сочтете нужным.
Я смотрела на его запястье. Полоса на нем была тонкая, но красная, живая, и я понимала, что он платит за каждое слово, которое не говорит мне как приказ. Я никогда не видела, чтобы мужчина платил кожей за то, что молчит. У меня пересохло во рту.
— Тогда я попрошу вас сейчас, — сказала я. — Не приказывать. Я прошу.
Он впервые посмотрел мне в глаза.
— Прошу вас, лорд Нор, — сказала я, и голос у меня дрогнул, потому что просить я отвыкла, — позвать Целителя Бранна. Мне нужно, чтобы он осмотрел ваше запястье и снял показания клятвы. Я хочу знать, какую цену вы платите за то, что не говорите мне «останьтесь».
Лестница пахла скипидаром и сушеной мятой. Я поднималась за Целителем Бранном и считала ступени, чтобы не смотреть на его спину. Двенадцать, тринадцать, четырнадцать. У него в сумке звякали склянки, и я слышала, как он ворчит себе под нос что-то про бессонных хозяев и их дурные привычки мерзнуть без плаща.
— Барышня, — бросил он, не оборачиваясь, — вы мне объясните, зачем вам мои показания, или мне самому догадаться?
— Объясню при лорде, — сказала я. — Я не хочу, чтобы вы записывали мои слова отдельно от его.
Он фыркнул, но кивнул. На площадке перед лечебной комнатой стоял Вельт, уже без расстегнутой рубашки. Он натянул серый домашний камзол, застегнул его до горла и теперь выглядел так, будто ничего не случилось ночью. Только запястье он не спрятал. Оно лежало на подлокотнике кресла, как заявка.
Целитель Бранн сел напротив, раскрыл тетрадь. Посмотрел на меня, посмотрел на Вельта.
— По очереди, — сказал он. — Кто просил, тот первый.
Я села на табурет и положила на стол слепки. Три оттиска на салфетке, рядом нота в жестянке и копия акта, подписанная Каэлой и Мальком.
— Лорд Нор, — сказала я, и голос у меня сел ровно, — в ночь после подписания акта я просила вас не приказывать мне остаться. Вы не приказали. Клятва за это сняла с вас долю подчинения и оставила след.
Вельт молчал. Я видела, как он чуть повернул руку так, чтобы свет упал на красную полосу. Он делал это без вызова, просто показывал.
Бранн склонил голову, протер запястье мокрой тряпицей, потом поднес к коже холодный грифель.
— Записываю, — сказал он вслух, — день, час, имя свидетельницы. След ровный, от косточки к ладони, шириной в большой палец. Клятва признает просьбу, а не приказ. Повторных следов нет.
Он посмотрел на меня.
— Ваше дополнение, барышня.
— Я прошу зафиксировать цену клятвы, — сказала я. — Если муж платит кожей за то, что молчит, это касается и дома, и послов. Я хочу, чтобы в тетради стояло, что цена платится каждый раз, когда он отказывается от приказа.
Бранн поднял брови. Посмотрел на Вельта, и тот впервые за утро чуть наклонил голову.
— Пишите, — сказал Вельт. — Если леди просит, я не возражаю.
Бранн записал. Капля чернил упала мимо строки, и он чертыхнулся, промокнул, дописал. У меня в кармане лежала салфетка с тремя слепками, на столе лежал акт, в тетради лекаря появилась запись о цене клятвы, а жестянка с нотой ждала в шкатулке под моей подушкой. Я поняла, что впервые за два дня у меня есть бумага, которую нельзя назвать моей фантазией.
Внизу хлопнула дверь, и голос Стражницы Нессы прогудел в коридоре, что с дороги идет верховой с печатью послов. Вельт медленно отнял руку от подлокотника и посмотрел на меня. Впервые я увидела в его глазах не вежливость, а вопрос, и этот вопрос был простой: идти мне вниз одной или позвать его. Я встала, заправила слепки за пояс и пошла к лестнице. У двери оглянулась.
— Если печать настоящая, — сказала я, — мы спускаемся вместе. Если поддельная, я спускаюсь одна.
Он кивнул. Я сошла вниз, держа пальцы у кармана, и услышала за спиной его тихие шаги.
Он не ответил. Поднялся, отодвинул стул, и я увидела, как красная полоса на его запястье чуть побледнела, будто клятва услышала, что я попросила, а не потребовала. Он вышел из кухни, и я слышала, как его шаги поднимаются по лестнице к лекарю.
Я сидела над остывшим чаем и слушала тишину. За окном падал мокрый снег, на столе лежали слепки, подписанные Каэлой и Мальком, а у меня в жестянке лежала нота, которую мне передали как приглашение на собственные похороны. Я впервые подумала, что, может быть, я смогу выжить в этом доме, если научусь просить, а не требовать, и если он научится не приказывать, а отказываться от власти.
Внизу хлопнула дверь. Целитель Бранн поднимался наверх, и я слышала, как он ворчит на сквозняк. У меня в руках была салфетка с тремя слепками, в жестянке нота, в тетради две подписи. Я положила слепки в карман, заперла жестянку в шкатулку и пошла следом за лекарем. Мне нужно было увидеть, как клятва записывается на бумагу, чтобы потом никто не сказал, что я выдумала.
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Я прижала к груди хозяйственную книгу дома Нор и пересчитала мешки с крупой на верхней полке кладовой. Свет от масляной лампы дрожал на жестяных крышках, пахло сушеным чабрецом и каменной пылью. Каэла ходила рядом, тыкала пальцем в строчки и ворчала, что предыдущий кастелян считал муку на глаз, а не по весу. Мне это подходило: цифры не спорят, цифры не подставляют.
Я водила грифелем по странице и прикидывала, что долг рода Арден, который корона прощала за мою свадьбу, по меркам этого дома смешной. Четырнадцать мешков ржи, восемь тюков сукна, две дюжины бочек с солониной, закладная на каменоломню у перевала. Здесь таких должников держали за воротами с поганой тростью и не пускали дальше стражи. Здесь же мне отдали ключ от кладовой без звука, когда я попросила его утром у экономки.
— Тут три разных почерка, — сказала я Каэле, показывая столбцы. — Этот кусок записан зимой, этот весной, а этот вообще другой рукой. Кто-то считал за другого.
Каэла поджала губы и забрала книгу у меня из рук, чтобы посмотреть самой. Ее пальцы задержались на записи, где я прочертила свою пометку.
— Лорд Вельт знает, что вы считаете, — произнесла она негромко.
— Знает, — ответила я ровно. — Поэтому я считаю.
На пороге кладовой встал Вельт. Он не окликнул, не кашлянул, просто возник в дверном проеме и остался там. Свет лампы не дотягивался до его лица, только до ворота черного камзола и до браслета на запястье, от которого тянуло теплом, как от подогретого камня. Он ждал, пока я закрою книгу.
Я закрыла.
— Ливея, — сказал он, и в его голосе была та самая вежливость, за которой я учусь слышать стеклянную стену. — Посол Дарко принес второе письмо от короны. Он требует встречи в вашем присутствии.
— Не в моем присутствии, — поправила я, не убирая книги под мышку. — В моем доме. Я переводчик двора. Это разные вещи.
Каэла посмотрела на меня так, будто я только что вытащила нож на переговорах, и поспешно ушла к стеллажам с тканями. Вельт не двинулся с места.
— Посол настаивает, что вы остаетесь невестой, — продолжал он. — И что любая встреча без него нарушает протокол.
— Я не невеста, — сказала я. — Я переводчик. Утром меня вписали в реестр дома. Покажите мне строку, где написано обратное, и я соглашусь.
Он чуть наклонил голову. Браслет на его запястье полыхнул коротко, потемнел, и я не поняла, показалось мне или нет. Я знала, что руна реагирует на любое его приказание, сказанное мне как жене, но он не приказывал. Он просил. Разница была мне важна, как собственный пульс.
— Хорошо, — ответил он. — Встреча в кабинете. Я буду там же, но говорить будете вы.
Мне этого было мало, и он видел, что мало. Поэтому он добавил:
— Калитку в сад за вами закрою сам. Без стражи. Если посол пойдет за вами следом, это будет нарушение моего слова, и я не дам ему этого забыть.
Сердце у меня стукнуло глухо. Не от страха, от того, как точно он выбрал место для удара. При дворе короны мне обещали защиту послами и комнатами под охраной. Здесь мне предлагали выйти через калитку, которую закроет сам хозяин, без свидетелей и без печатей.
— Я согласна, — сказала я и первой пошла к двери.
В коридоре пахло сырым камнем и лавандой от чьих-то перчаток. У поворота к кабинету нас обогнала Совница Рейна, поспешно, как будто ждала именно там. Я успела перехватить взгляд Вельта, который он опустил на мою руку, державшую книгу, и обратно на мое лицо. В этом взгляде было одно неровное движение, от которого мне стало холодно под воротом.
Совница Рейна обернулась на каблуках, и я успела увидеть, как ее пальцы в перчатке скользнули по моему рукаву. Легко, будто случайно. От перчатки пахло чужими духами, тяжелыми, сладкими, слишком дорогими для утра.
— Ливея, дитя, — сказала она тем тоном, которым меня учили благодарить за милость. — Посол ждет. Не задерживай лорда.
Я не сбила шаг. Книга под мышкой осталась там, где была, грифель я сжала в кулак, и острие кольнуло ладонь через ткань. Хорошо. Это помогало не сделать глупость.
— Я иду в своем темпе, — ответила я.
— Разумно, — выдохнула она и вложила в это слово всю тяжесть, на которую была способна.
Мы свернули в боковое крыло, где кабинет переводчика прятался за низкой аркой, обитой медью. Вельт открыл дверь ключом, который снял со связки на поясе, и вошел первым, проверив углы. Я знала, зачем он это делает: после истории с ночным выездом у ворот он больше не пускал меня в комнату первым. За аркой пахло сургучом, кожей и холодным деревом. Посол Дарко уже сидел за столом, который не был его, и держал письмо так, чтобы я прочла адрес. Ливея Арден, невеста короны, лично в руки. Не Ливея Арден, переводчик двора. Не мне, хранительнице архива. Мне.
— Ливея, — сказал он, и в голосе зазвучала та самая нота, которой меня водили на праздники и обратно. — Это не требует твоего перевода. Это требует твоей подписи.
— Все, что лежит на столе переводчика, требует перевода, — ответила я и положила книгу на край.
Он положил письмо поверх книги. Кожаный корешок сплющился, и я увидела, как Вельт на секунду сжал челюсть. Не за мою книгу, за тон, которым посол перечеркнул мою работу. Посол этого не заметил. Посол вообще мало что замечал, если это не касалось его инструкций.
Я вскрыла печать ножом для бумаг, который лежал рядом, и прочла. Корона уведомляла дом Нор, что невеста отозвана в столицу для уточнения родовых обязательств. Срок отзыва тридцать дней с момента вручения. Печать сургучная, синяя, с гербом. Я уже видела такую. У меня в шкатулке лежал слепок первой посольской печати, снятый в карете.
— Здесь ошибка, — сказала я вслух.
— Ливея, — выдохнул посол.
— Здесь написано «невеста», — продолжила я. — А меня утром вписали в реестр дома как переводчицу двора. Это два разных статуса. Покажите мне заверение, что мой статус невесты не снят, и я подпишу. Такого заверения в конверте нет.
Вельт сделал шаг от двери и положил ладонь на спинку кресла, но не сел. Ждал. Посол начал краснеть от воротника.
— Ты не переводчик, — выговорил он. — Ты девочка, которую мы вырастили.
— Я не девочка, — ответила я. — И вы меня не вырастили. Меня вырастили за мой счет. И если вы помните, за какой.
В кабинете стало очень тихо. Совница Рейна кашлянула, но никто не повернулся к ней. Посол посмотрел на Вельта, ища подмоги, и не нашел. Вельт стоял у кресла, рассматривая мои пальцы, которыми я держала письмо, и в его взгляде было одно очень аккуратное любопытство, от которого у меня заныли костяшки.
Писец поднял перо. — Я не подпишу, — сказала я. — Я составлю встречное письмо. С описью приложенных печатей и с примечанием, что документ предъявлен не тому статусу. Подпись переводчика, не невесты. Если вы хотите мою подпись как невесты, вы должны сначала доказать, что я остаюсь невестой.
Посол посмотрел на бумагу, потом на мою руку, потом на руну браслета, который я носила на цепочке под воротом. Я сама не знала, почему вытащила его. Видимо, потому что больше не хотела прятать то, что корона сделала со мной лично.
Вельт впервые за эту встречу посмотрел мне в глаза, и в этом взгляде была короткая вспышка, как зажигается огонь в закрытом фонаре. Не ревность, нет, этого мне бы я не простила. Уважение. Его крошечная, неудобная порция уважения, которую он не хотел давать, но дал.
— Ливея, — сказал он, и тут же поправил себя, как будто обо что-то запнулся. — Переводчик Ливея. Составьте встречное письмо. Я подпишу его как свидетель со стороны дома.
Посол поднялся. Стул под ним скрипнул, и этот звук прошел по комнате, как треснувшее стекло.
— Вы пожалеете, — процедил он.
— Я уже пожалела, — ответила я. — Давно. Еще до вас.
Он вышел первым. Совница Рейна задержалась у двери, протянула мне сложенный листок и наклонилась, чтобы я услышала. Я взяла листок, но убрала в карман, не читая. Это тоже было правильно.
Вельт подал мне руку, чтобы встать из-за стола, но я поднялась сама, без помощи. Ладонь его осталась в воздухе, потом опустилась. Я не хотела быть вежливой прямо сейчас. Я хотела сохранить себе хоть что-то, что никто не выторговал.
— Калитка, — сказала я, и это прозвучало почти как пароль.
— За мной, — ответил он коротко.
Мы вышли в коридор. Каэла ждала у поворота с сухим полотенцем наготове, и я не сразу поняла зачем. Потом увидела, что у меня на пальцах кровь: грифель, которым я считала долги, продавил кожу до красного. Она промокнула мне руку, не спрашивая разрешения, и я не стала отстраняться. Это было почти ласково, и я не хотела это портить.
У калитки в сад пахло мокрым шиповником и снегом, который не решался лечь. Вельт открыл передо мной створку и остановился. Не за мной, не впереди. Рядом.
— Если корона пришлет следующее письмо, — сказал он, — я приму его в кабинете. Но говорить будете вы. Писать будете вы. И подписывать тоже вы. Я готов нести за это цену.
Браслет на его запястье на миг потеплел, и я почувствовала это через свой, спрятанный под воротом. Они реагировали не на слова, а на то, что он только что отказался от легкого пути. От пути, где он приказывает, и руна его не трогает.
Я вышла в сад. Он закрыл створку сам, без стражи, без скрипа. Тихий щелчок запора остался у меня в ушах, и я не сразу поняла, что именно впервые за долгое время чувствую себя внутри закрытой двери не как в клетке, а как дома.
Я остановилась в саду не сразу. Сначала сделала вид, что поправляю манжет, потом вдохнула запах шиповника, и только потом поняла, что стою у запертой калитки и жду щелчка с той стороны. Щелчка не было. Вельт ушел обратно, и его шаги давно стихли, а я все стояла, потому что закрытая дверь здесь впервые за долгое время звучала не как приговор, а как обещание.
У меня в кармане лежала записка Совницы Рейны, и она же грызла мне ребра через ткань. Я вытащила листок, развернула. Почерк был мелкий, наклонный, как будто ей не хватало места на этом листе бумаги и на этом свете. «Дитя, он не откажет себе в праве удержать тебя. Никто из них не отказывает. Мы начинали с тобой с нуля, и я знаю, как трудно быть одной. Если захочешь вернуться, я пришлю карету без печати. Твоя Рейна».
Я сложила записку вчетверо, потом еще раз, пока она не стала плотным квадратиком, и спрятала обратно. Не выбросила. Это тоже было правильно, хотя я сама не знала почему. Может, потому что записка была единственным доказательством, что Совница Рейна все еще считает меня своей. Чужие люди редко предлагают карету без печати, если не хотят тебя увезти.
Я пошла обратно к лестнице, мимо кладовой, и заглянула в свою комнату над ней. Там на столе лежал третий том посольского архива, который Вельт принес мне накануне вечером и сказал: «Здесь переписка за двадцать лет. Разбирайте». Я разбирала, потому что это было мое первое настоящее дело руками за долгое время, и от этого у меня впервые за недели перестало ныть под ложечкой. Я сортировала, нумеровала, проверяла печати, и Мальк, мальчишка-ученик, сидел рядом с грифелем и записывал за мной, высунув от усердия кончик языка.
Именно Мальк сегодня нашел под половицей в архиве пакет из вощеной бумаги, который я сначала приняла за старый хозяйственный счет. Пакет был тонкий, и в нем лежала одна страница, исписанная ровным канцелярским почерком. Я развернула, прочла, и у меня похолодели пальцы. Это было письмо королевской канцелярии, датированное десятью годами раньше, в котором дом Нор соглашался уступить спорный участок на границе, если корона «урегулирует вопрос с невестой из рода Арден». Формулировка была мягкая, юридически гладкая, и под ней стояла подпись главы рода Арден. Не печать, подпись. Личная.
Я положила письмо в свою тетрадь, прижала грузом из оловянного чернильного прибора и пошла к Вельту. Он сидел в своем кабинете, и на столе у него лежал мой реестр, открытый на странице с долгом, который я только что проверила заново.
— Зачем вы его перечитываете? — спросила я вместо приветствия.
— Потому что вы считаете честно, — ответил он, не поднимая глаз. — Я хочу знать, сколько мы должны вашему роду на самом деле.
Слово «вашему» повисло между нами, и я не стала его поправлять. Я положила перед ним найденное письмо и сказала:
— Здесь подпись главы рода Арден. Не печать, подпись. Это он продал меня вашему дому за кусок земли.
Вельт читал долго. Может, минуту, может, две. Потом закрыл письмо, аккуратно, по сгибу, и впервые на моей памяти у него на скулах обозначились желваки.
Радан не перебил. — Я не знал, что цена была земельная, — сказал он тихо. — Я знал, что цена была. Не знал какая.
— Это меняет что-нибудь? — спросила я.
— Нет, — ответил он. — Это объясняет, почему ваш род так легко отдал мне ключ от вашей комнаты. Он знал, что я не открою эту дверь. Он не за это заплатил.
Я села на стул напротив, потому что ноги отказались держать. Он не предложил мне сесть, потому что я уже села, и я не была ему за это благодарна. Я была зла, и злость сидела ровно там, где должна была сидеть благодарность.
— Ливея, — начал он.
— Переводчик Ливея, — поправила я.
— Переводчик Ливея, — согласился он без улыбки. — Я не буду просить вас решать, что делать с этим письмом. Я не буду приказывать. Я только скажу, что если вы захотите его предъявить совету послов, я подпишу ваше прошение как свидетель того, что письмо найдено в моем архиве моим же архивистом. Больше я ничего не сделаю, пока вы не попросите.
Браслет на его запястье не потеплел. Браслет на моей груди, под воротом, тоже молчал. Это было странно, потому что обычно он реагировал, когда мы оба молчали о слишком важном. Видимо, сейчас он считал, что мы наконец не молчим.
В комнате снова стало тихо. — Я не пойду в совет сегодня, — сказала я. — Я пойду завтра. И я пойду туда с описью. Но сначала я допишу реестр до конца, проверю все печати и поставлю свою подпись на каждой странице. Я не хочу, чтобы в совете послов кто-то сказал, что я принесла половину.
— Ужин, — сказал Вельт. — Когда вы закончите.
— Ужин, — согласилась я, и в этом слове впервые за долгое время не было ни отказа, ни капитуляции. Была только правда, сухая и теплая, как хлеб, который Каэла оставляла в моем кабинете.
Я вернулась за стол. Мальк уже сидел на своем месте, и грифель у него был наготове. Он посмотрел на меня снизу вверх, и я впервые увидела, как у него дрогнули ресницы.
— Нашли? — спросил он одними губами.
— Нашли, — ответила я. — Пишем дальше.
Он кивнул, обмакнул грифель и начал выводить первую цифру. За окном наконец лег снег, и я подумала, что завтра в совете послов будет холодно, а мои руки будут заняты, и это, пожалуй, единственное, чего мне сегодня хотелось.
Я досчитала последнюю строку реестра, поставила точку и отложила грифель. Пальцы пахли грифельной пылью и чужими чернилами, под ногтями забилась копоть, и я впервые за этот день не хотела мыть руки, потому что эта грязь была моя, заработанная, честная. На столе лежали три тома посольского архива, и на каждом я поставила свою подпись мелким острым почерком, каким меня учили в канцелярии короны. Подпись была похожа на крючок, за который можно зацепиться, если тебя снова попробуют утопить.
Мальк поднял голову от своей тетрадки и спросил:
— Это все?
— Почти, — ответила я. — Теперь неси ключ от нижней калитки.
Он удивленно моргнул, но встал и ушел, шаркая ногами по каменному полу. Я слышала, как он спускается по винтовой лестнице, как где-то на середине пролета звякает его жестяной поднос, и как Каэла, не поворачивая головы, говорит ему: «Не беги». Я осталась одна в кабинете переводчика, и тишина здесь была правильной, рабочей, пахнущей старой бумагой и нагретым деревом стола.
Я закрыла реестр, обернула его в чистую холстину, перевязала тесьмой, которой обычно вяжут служебные пакеты, и положила на середину стола. Это была моя тетрадь, мои записи, мои пометки, и в ней впервые за много лет не было ни одной чужой подписи. Только моя, выведенная с нажимом, от которого на обратной стороне листа оставались бледные отпечатки букв.
Когда шаги на лестнице вернулись, Мальк принес ключ не один. За ним стоял Вельт, и от него пахло холодной золой и мокрым сукном, потому что он, видимо, только что вошел через двор. Он посмотрел на меня, потом на сверток на столе, потом снова на меня, и я впервые увидела, как он на мгновение задержал дыхание, словно ему нужно было выдохнуть что-то, что он долго держал в груди.
— Я хочу спуститься к калитке, — сказала я, — и я не хочу, чтобы меня провожала стража.
— Зачем? — спросил он, не повышая голоса.
— Потому что мне нужно проверить, как заперт нижний выход из архива. В реестре написано, что замок меняли в прошлом году, но я не нашла слесарной записки. Хочу посмотреть, что за замок стоит сейчас.
Он кивнул и пошел первым. Я подхватила сверток, сунула ключ в карман, и мы спускались по лестнице молча, и между нами было ровно то расстояние, которое я выбрала сама: достаточно близко, чтобы слышать его шаг, достаточно далеко, чтобы не задевать рукавом его плаща. Мальк топал позади, старательно изображая, что нас не догоняет.
У калитки было сыро и темно. Каменная арка низко висела над головой, и с нее все еще капала вчерашняя талая вода. Замок висел снаружи, и я сразу поняла, почему Каэла ворчала на него утром: петля была новая, медная, а сам механизм старый, и между ними сидела тонкая щель, в которую мог пройти отмычный крючок. Я провела пальцем по замочной скважине, и палец вернулся с медной пылью и слабым запахом масла.
— Этот замок меняли без слесаря, — сказала я, не оборачиваясь. — Петлю менял кто-то из дома, а вот механизм, похоже, ставил чужой мастер. Не ваш.
Вельт шагнул вперед, и я почувствовала, как он остановился у меня за плечом, не касаясь, но достаточно близко, чтобы его дыхание шевельнуло мне волосы у виска.
Я перевела взгляд на лист. — Я не знал, — сказал он.
— Теперь знаете, — ответила я и повернулась к нему. — Я не прошу вас объяснять, почему так вышло. Я прошу вас запереть калитку сейчас, пока я стою здесь, и сделать это своими руками. Без стражи, без свидетелей. Мне нужно знать, что вы умеете это делать сами.
Он посмотрел на меня долго, потом протянул руку, взял у меня ключ, вставил его в замок и повернул медленно, до щелчка. Потом вытащил ключ и положил его мне на ладонь. Не вложил в пальцы, не уронил в сумочку. Положил на ладонь, и я почувствовала холод металла и его собственный, короткий жар, когда он разжал пальцы.
— Так? — спросил он.
— Так, — ответила я.
Утром я проснулась от запаха холодного камня и лаванды. На тумбочке рядом с остывшим чаем лежал ключ от калитки, и я несколько секунд смотрела на него, вспоминая вчерашний вечер: его ладонь, короткий жар, когда он разжал пальцы, и собственный голос, впервые за долгое время звучавший ровно. Потом я встала, умылась ледяной водой из кувшина, натянула рабочее платье переводчицы и пошла в архив.
Мальк уже сидел за столом, и перед ним лежала моя тетрадь долгов, открытая на странице с моей вчерашней записью. Он не трогал ее, просто ждал, и я видела, как у него дрожат пальцы от нетерпения.
— Вчера я считал, — сказал он, не здороваясь. — По верхней строке. Тринадцать деревень, два рудника, и все они записаны как выкуп за мою голову.
Я села рядом, заглянула в тетрадь через его плечо и увидела, что он поставил под моими цифрами свои, мелкие и аккуратные. Сходилось до гроша.
— Хорошо, — сказала я. — Теперь сядь и запиши. Я буду диктовать.
Он взял грифель, обмакнул в чернила, и мы начали работать.
Я диктовала ему названия деревень, количество дворов, размер оброка, и он выводил столбцы цифр, иногда останавливаясь, чтобы переспросить ударение. К третьему часу у него в тетрадке появилась своя страница, и я впервые увидела, как у него расправляются плечи от того, что его работа кому-то нужна. Когда мы дошли до рудников, он вдруг поднял голову и спросил:
— А это правда, что мой отец служил человеку, который меня сюда продал?
Я не ответила сразу. Отложила грифель, посмотрела ему в глаза и сказала:
— Это правда. Но ты сейчас служишь не ему. Ты служишь дому, в котором тебя учат читать собственное имя. Если ты хочешь, мы запишем это отдельно, в твоей части реестра.
Он сглотнул, кивнул и снова опустил голову к тетрадке.
К полудню в архиве появилась Каэла. Она принесла нам хлеб, сыр и кувшин с горячим травяным отваром, пахнущим мятой и сушеной малиной. Поставила поднос на край стола, бросила быстрый взгляд на наши записи и сказала:
— Обед через час. И если ты, Мальк, опять забудешь поесть, я сама тебя сюда принесу.
Мальк покраснел, я улыбнулась, и Каэла ушла, шурша юбкой по каменному полу.
Мы ели молча, и я чувствовала, как хлеб ложится в желудок тяжело и правильно, как камень, который кладут в основание стены. Потом я встала, подошла к окну и посмотрела во двор. Там, у конюшни, стоял Вельт, и рядом с ним Несса, и они о чем-то тихо разговаривали. Когда Вельт поднял голову и увидел меня в окне, он не помахал, не кивнул, просто задержал на мне взгляд на секунду дольше, чем нужно, и снова отвернулся к Нессе.
Я вернулась к столу, потому что у меня была работа.
К вечеру реестр был закончен. Мальк переписал его начисто, я поставила свою подпись на каждой странице, и мы вместе запечатали тетрадь в холстину. Я отнесла ее в свою комнату, положила в нижний ящик комода, под стопку чистого белья, и закрыла ящик на ключ. Ключ повесила на цепочку с кольцом невесты, которую никогда не носила на пальце. Потом спустилась в кухню, где Каэла мыла посуду, и попросила:
— Завтра утром мне нужна будет твоя подпись. Под моим реестром. Как свидетеля от двора.
Каэла вытерла руки о фартук, посмотрела на меня долго, и я впервые увидела в ее глазах что-то похожее на уважение.
— Принеси чернила, — сказала она. — Я подпишу.
— Спасибо, — ответила я, и впервые сказала это так, чтобы это не звучало как сдача позиции. Это звучало как принятая услуга, и я видела по ее лицу, что она поняла разницу.
Мы вернулись в дом молча. Мальк бежал впереди с ключами от архива, и я слышала, как он напевает себе под нос что-то невнятное. Вельт пошел к себе, я к себе, и между нами снова был коридор, лестница и две закрытые двери, за которыми у каждого была своя ночь. Я положила реестр в свою комнату под подушку, ключ от калитки на тумбочку рядом с чашкой остывшего чая, и впервые за долгое время легла спать не с чужим письмом под сердцем, а с собственным.
Теперь, подумала я, ужин. А завтра работа. И это прозвучало почти как свобода.
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Я вела бинт мокрым теплом по запястью Вельта и старалась не смотреть ему в лицо. Руна клятвы на его коже вспыхнула бледной полосой, будто кто-то провел по руке холодным ножом, и медленно стянулась к запястью красной нитью. Целитель Бранн держал миску с отваром коры, рядом стояла Каэла с полотенцем и смотрела так, словно считала каждый мой вдох. Вельт не приказывал мне ни слова, и от этого тишина казалась громче любого приказа. Я сама попросила остаться в лечебной, потому что стражница Несса доложила о крови на пороге его кабинета, и никто из слуг не решался переступить черту. Теперь отступать было некуда.
Бинт лег неровно. Я стянула узел и почувствовала, как его пальцы чуть дернулись. Бранн кашлянул в кулак, записывая в свою тетрадь время и ширину следа. Я знала, что он пишет: каждый раз, когда Вельт почти приказывал мне остаться, клятва платила его кожей. За два дня, что я жила в замке, я видела этот след уже трижды, и каждый раз он замирал первым, до того как слово становилось приказом. Сейчас он смотрел на мои руки, и я не могла понять, чего в этом взгляде больше, усталости или простой человеческой боли.
Я промокнула ранку чистой тряпицей, и запах крови смешался с запахом полыни и лаванды. На столе рядом лежала моя серая тетрадь, придавленная пробкой от чернильницы. Каэла впервые посмотрела на меня без недоверия, и в этом взгляде я прочла простое признание: она поняла, что я делаю это не ради роли невесты. Я не спрашивала разрешения войти в его кабинет. Я сама перевязала ему руку, потому что иначе к утру от посла Дарко пришел бы запрос, почему в доме лорда идет кровь.
Совница Рейна передала мне записку через посла. В записке было написано ровно одно: мне предлагают карету без печати до столицы, и обещание, что в столице меня не тронут. Я прочитала записку, свернула в узкую трубку и убрала в карман, а Вельту не показала. Это было не доверие. Это был расчет: пока Рейна думает, что я колеблюсь, у меня есть время собрать реестр. Я вернулась к его запястью, стянула бинт потуже и почувствовала, как его пальцы легли поверх моих. Он не сжал. Просто положил, как кладут замок на дверь.
Я отдернула руку раньше, чем следовало.
Каэла подала мне миску с теплой водой, и я смыла кровь с пальцев. Бранн поставил в тетради последнюю точку и закрыл ее, как закрывают чужую тайну. Вельт медленно поднялся, запахнул рукав и посмотрел на дверь. За дверью ждала стража и комната новобрачных, в которой мне предстояло провести первую брачную ночь по договору короны. В договоре между строк о гербовой бумаге стоял пункт, по которому моя смерть до рассвета списывала долг рода Арден, и я знала, что в шкатулке под моей подушкой лежит ровно этот пункт, запертый на ключ.
Я выпрямилась и сказала ровно:
Я не войду в спальню как невеста. Я попрошу отдельную комнату с замком, ключ от которой будет только у меня и у экономки как дублерши. Если лорд Нор хочет, чтобы договор короны был исполнен буквой, пусть исполняет его сам, без меня в его постели.
Тишина стала другой. Каэла перестала дышать, и я услышала, как где-то в коридоре скрипнула половица под ногой посла Дарко. Вельт долго смотрел на меня, и я видела, как руна на его запястье снова дрогнула, готовая заплатить за непроизнесенный приказ. Он не приказал. Он кивнул, медленно, один раз, и Бранн записал это движение в свою тетрадь как свидетельство.
Каэла сняла с пояса связку ключей и выбрала один, медный, без бирки. Она протянула его мне на ладони, а не в пальцы, как протягивают вещь, которую нельзя отнять. Я взяла ключ, почувствовала холод металла и тепло чужой руки под ним, и впервые за два дня выдохнула. Дверь в комнату надо мной была уже открыта, на столе горела свежая свеча, и на подоконнике стояла плошка с сушеной лавандой, которую никто не просил ставить.
Я поднялась по лестнице, не оглядываясь. Замок на двери был новый, и я проверила его дважды, прежде чем закрыть.
Комната была маленькой, не больше кладовой при кухне, но окно смотрело на внутренний двор, а не на посольский флигель, и это меняло все. Я поставила саквояж на узкую койку, проверила задвижку, подергала петли и только потом позволила себе сесть. В саквояже лежали тетрадь, слепок первой печати, бархатный футляр с медным знаком Каэлы на замочке, смена белья и чистые бинты. Я разложила вещи по полкам, футляр спрятала в ящик стола, а ключ от шкатулки с пунктом о смерти переложила из-под подкладки тетради в карман нижней юбки, ближе к телу.
Снизу раздался стук в дверь, тихий, осторожный, как стучат люди, которые привыкли спрашивать разрешения.
Это была Каэла. Она принесла кувшин теплой воды, чистое полотенце и маленькую жестянку с мазью от ожогов, от которой пахло медом и воском. Поставила все на стол у окна, посмотрела на меня, как смотрят на упрямое чужое дитя, и не ушла.
Если ты собираешься тут жить, сказала она, то до утра в кухне стоят три корзины с бельем, которое надо рассортировать по меткам. Домовая руна не любит, когда белье лежит вперемешку, утром будет сквозняк и сырость. Я не приказываю. Я предлагаю. Платить тебе пока нечем, но еда будет.
Я кивнула. Это был честный разговор, без участия послов и без длинных слов.
Каэла вышла, и я услышала, как она заперла дверь снаружи на свой дублер-ключ, как и обещала. До меня донесся обрывок разговора на лестнице: Стражница Несса тихо доложила кому-то, что Вельт прошел в свой кабинет один, без стражи, и что след от клятвы на его запястье записан Бранном в тетрадь как явление. Я подождала, пока шаги стихнут, и принялась за работу.
Сортировка белья оказалась делом пыльным и честным. Сначала я отобрала простыни с меткой дома Нор, темно-серые, с вышитой по углу молнией. Потом пошло белье с печатью короны, белое, с тонкой золотой нитью, и его я отложила в отдельную корзину. Третья корзина была без меток, просто серое полотно, и я поняла, что именно сюда уходят вещи, которые никто не хочет признавать. Я пересчитала каждую тряпку, записала в тетрадь количество, даты и источник, поставила свою подпись и дату. Это был мой первый документ в этом доме, который никто не просил.
Когда я подняла голову, за окном уже темнело. Внизу хлопнула кухонная дверь, кто-то позвал мальчика на побегушках, и я услышала тихий смех Каэлы в коридоре. Дом жил без меня всю ночь, и я впервые за два дня поняла, что устала по-настоящему, не той усталостью, которую считают за дерзость, а простой женской усталостью от чужого белья и чужого замка.
Стук в дверь повторился, на этот раз громче. Я подошла, прижалась спиной к петле.
Кто.
Совница Рейна. Голос был ровный, без спешки, и от этой ровности у меня свело плечи.
Я здесь не к тебе, Ливея. Я к лорду Нор. Мне нужен ключ от калитки, которая ведет в сад. Мне назначено.
Я молчала. Замок на двери был новый, но я знала, что этого мало. Я слышала, как за стеной, в кабинете Вельта, скрипнуло кресло, и шаг, мягкий, осторожный, как шаги человека, который умеет двигаться бесшумно. Вельт вышел в коридор, и я услышала глухой удар запираемой двери по другую сторону стены. Не моей, его собственной. Он запер калитку без стражи, сам, как обещал утром.
Рейна постучала еще раз, громче, и голос стал тоньше, с привычной учительской ноткой.
Ливея, открой. Это не разговор через дверь. Это вопрос здоровья лорда Нор. Я видела, как его повели в лечебную, и я должна знать, что с ним. Если ты отказываешь мне в свидании с больным, я запишу это в рапорт посольского корпуса.
Я сжала ручку двери и почувствовала, как холодный металл проходит в ладонь. За стеной Вельт молчал, и это молчание стоило ему дороже любого приказа. Я знала, что он слышит каждое слово, и я знала, что руна на его запястье сейчас ползет к локтю, потому что он не приказывает мне ни слова. Я переложила ключ в левую руку и сказала ровно, глядя в щель между дверью и косяком.
Я не запираю калитку. Я запираюсь. Это разные вещи, госпожа советница. Лорд Нор запер свою дверь сам, и я не имею к этому ключа. Если вы хотите спрашивать о его здоровье, спросите у Бранна, и он даст вам копию записи. Если вы хотите видеть меня, приходите утром, при дневном свете, и стучите дважды.
Тишина за дверью стала другой. Я слышала, как Рейна выдохнула, и в этом выдохе было больше ярости, чем за весь день в посольском корпусе. Она ушла, и шаги ее были тяжелыми, я считала их до поворота лестницы, двенадцать, как удары маленького молотка.
Я открыла дверь только после того, как все стихло. В коридоре пахло холодной полынью и лавандой, и я впервые за день поняла, что стою на своем пороге, а не у чужого. Дверь была моя, замок был мой, и за стеной, в своем кабинете, Вельт сидел без стражи и без приказа, и я не могла решить, что из этого далось ему дороже.
Когда засов осел в ладонь, я перестала дышать на два счета и почувствовала, как сердце колотится в горле. Я заперлась от своего бывшего наставника в собственной комнате, и это было либо первое мое решение в этом доме, либо последний приказ, которому я подчинилась, сама того не зная.
Я досчитала до двадцати. Шаги за стеной стихли, потом вернулись, глуше, и я поняла, что Рейна спускается по лестнице к кухне. Значит, к Бранну, а не к Вельту. Это было честно, насколько она умела честно: лекарь был единственным человеком в замке, у которого можно было узнать о моем муже из посольского корпуса.
Я поставила кувшин с водой на пол, опустилась на колени у двери и приложила ухо к замочной скважине. В коридоре было тихо. Потом раздался второй звук, тише: шорох ткани, каблук о плиту, снова шорох. Это была не Рейна. У той поступь была другой, тяжелее, с привычкой ровнять шаг под собеседника. Этот человек подошел к моей двери и остановился, не постучав.
Ливея.
Голос был низкий, без интонации, как у судьи, который зачитывает приговор стоя.
Не открывайте, пожалуйста, я и так слышу.
Дверь осталась закрытой. Я выпрямилась, но не села, и через минуту услышала, как Вельт отступил к стене напротив и прислонился к ней спиной. Я слышала дыхание, ровное, с той паузой на вдохе, которую трудно скрыть, если человек устал.
Бранн сказал, что волноваться не о чем. Мне не следовало приходить к вашей двери.
Я молчала, и он не настаивал. В коридоре пахло холодной полынью и горелым воском от его свечи, и я впервые подумала, что он пришел сюда не ради меня, а ради того, чтобы не сидеть одному в своем кабинете, пока кто-то чужой ходит по его дому. Я заговорила первой, потому что молчание становилось вредным для нас обоих.
Госпожа советница спустилась в кухню. Она хочет видеть Бранна.
Я слышал. Он не двигался, и я поняла, что если я сейчас открою дверь, то впервые увижу его лицом к лицу без свиты и без послов, и мне придется решить, как на меня смотреть. Я положила ладонь на ручку, подержала и убрала.
Спасибо, что заперли свою дверь сами. Это важно.
Я знаю. Он произнес это почти беззвучно, и я услышала, как он перенес вес с одной ноги на другую. Я хочу, чтобы вы знали, что калитку в сад я запер своей печатью, не вашей. Замок на калитке чужой, ставил не домашний слесарь. Я его сниму завтра.
Я кивнула, хотя он не мог этого видеть, и сказала в щель двери:
Снимите. Повесьте новый, при кузнеце. Скажите ему, что замок на калитке должен открываться с моей стороны и с вашей, и больше ни с чьей, кроме Каэлы как свидетеля.
Он не ответил сразу, и тишина снова повисла между нами, тяжелая и очень личная. Потом я услышала, как он достал из кармана ключ и положил его на каменный выступ под моей дверью. Звук был тихий, но я узнала его, потому что так же он звучал, когда ключ клали на подоконник у раковины в лечебной.
Ключ от вашей комнаты, который у вас уже есть, останется у вас. Этот, от калитки, я снимаю с кольца и передаю вам на хранение. Это ваша собственность по праву дома, а не по праву послов.
Я не открыла дверь, потому что открывать было уже нечего, и сказала в дерево:
Принимаю. Я положу его в шкатулку с остальными ключами и запишу в реестр.
Он хмыкнул, тихо, почти без звука, и я поняла, что он улыбнулся. Это была первая его улыбка за два дня, и я не видела ее, и это было лучше, чем если бы я увидела, потому что теперь я могла думать о ней спокойно, а не как о чужом подарке.
Он отлепился от стены, и шаги его ушли к лестнице, такие же осторожные, как пришли. Я подождала, пока стихнет все, и только тогда открыла дверь ровно настолько, чтобы просунуть руку и взять ключ с выступа. Металл был холодный, без его тепла, и я зажала его в кулаке.
Я заперла дверь снова, опустила засов и прижалась к ней лбом. За стеной было пусто, но мне показалось, что я слышу, как где-то далеко, в его кабинете, тихо скрипнуло кресло, и я поняла, что он сел. Без стражи, без приказа, без единого слова, которое он мог бы мне сказать как муж жене.
Я подошла к окну, отодвинула занавеску и увидела, что в саду у калитки горит фонарь. Кто-то стоял под ним, не уходя, и я поняла, что это Несса, потому что плащ был серый и без герба. Она ждала, пока лорд Нор вернется к себе, потому что капитан личной охраны невесты должна знать, что невеста жива, даже если невеста заперлась от своего бывшего наставника в комнате над кладовой.
Я задернула занавеску и села за стол. В тетради у меня уже шла запись: ключ от калитки, чужая работа, принят на хранение, запись сделана в присутствии лорда Нор и при закрытой двери. Это был второй документ в моем реестре, и я впервые не знала, что мне с ним делать дальше, кроме как не отдавать никому.
Снизу поднялся холод, и я поняла, что забыла закрыть окно. Я встала, задвинула щеколду и вернулась к столу, потому что у меня еще оставалась жестянка с мазью от ожогов, и мне нужно было решить, кто первый в этом доме пришел ко мне без приказа.
Жестянка стояла на столе, и я вертела ее в пальцах, не открывая. Мазь от ожогов, которую Бранн оставил для меня, когда я в первый день обожгла руку о котел с чернилами для слепка. Тогда мне было некогда, и я сунула жестянку в ящик, а теперь она попалась под руку и напомнила, что у меня в доме есть человек, которому я задолжала хотя бы взгляд на его запястье. Вельт не показал мне руки за весь вечер. Это было либо вежливостью, либо ценой.
Я достала чистый бинт, разложила его на столе и села на край кровати, чтобы было видно дверь и окно одновременно. В коридоре было тихо, и я решила, что если Вельт снова подойдет, я открою ему сама, без стука и без игры в щель. Мне нужно было увидеть его руку, и мне нужно было, чтобы он знал, что я хочу ее видеть.
Шаги раздались ровно через минуту, не от лестницы, а из глубины коридора, от двери в торцевую часть, где была лечебная. Значит, он заходил к Бранну. Я встала, одернула платье и пошла открывать, потому что ждать его у двери, как Рейна у своей жертвы, я себе не позволю.
Дверь открылась беззвучно, петли были смазаны, и я успела увидеть его лицо раньше, чем он успел надеть на него вежливость. Он был бледнее обычного, и скулы обозначились резче, как у человека, который терпит боль и не хочет, чтобы это заметили. В правой руке он держал сложенный бинт, и я не сразу поняла зачем.
Войдите, я хочу посмотреть вашу руку.
Он не ответил, переступил порог и остановился в шаге от двери, чтобы я могла закрыть ее, если передумаю. Я закрыла, опустила засов и села на единственный стул, оставив ему край кровати. Он сел, развернул бинт на колене и положил ладонь на бинт, как будто собирался мне что-то показать, но забыл, с чего начать.
Рука, лорд Нор.
Он размотал манжету. Под ней кожа была чистой, и я выдохнула, потому что ожидала увидеть красную полосу. Не было. Только тонкая бледная линия вдоль вены, как от очень старого ожога, и я не знала, радоваться мне или спрашивать дальше.
Целитель сказал, что след клятвы проявляется, только когда вы приказываете мне как муж жене. Сегодня вы ничего не приказали. Значит, цены нет?
Он смотрел на собственное запястье, и я впервые видела на его лице не вежливость, а усталость, которую он больше не скрывал.
Цена есть, Ливея. Просто она платится не сегодня. Клятва считает и сдержанные слова, и те, что я не произнес, хотя мог. Бранн записал, что в коридоре я молчал четыре раза, и каждый из них стоил мне тонкой полоски. Я хочу, чтобы вы это знали, потому что вы единственная в этом доме, кому я обязан это сказать.
Я взяла его руку, повернула ладонью к свету свечи и нашла ту полоску, о которой он говорил. Она была почти прозрачной и шла по самому краю вены. Я дотронулась до нее подушечкой большого пальца, и кожа под ней была холоднее, чем вокруг. Это была не рана, а счет, и мне не понравилось, что я поняла это так быстро.
Сядьте ровно. Я нанесу мазь, чтобы хотя бы эта полоска не чесалась, когда вы будете писать.
Он посмотрел на меня, и я увидела в его глазах ту секунду, когда он решал, можно ли ему принять помощь, не отдав мне за нее власть. Решил. Сел ровно, положил руку ладонью вверх и больше не двигался. Я открыла жестянку, и запах лечебной полыни смешался с лавандой от моего бинта, и я впервые подумала, что в чужом доме у меня может быть запах, который не принадлежит ни мне, ни ему, а только этой комнате.
Мазь легла легко, без боли, и я перевязала ему запястье короткой лентой, потому что длинный бинт он бы не оценил, а мне нужно было, чтобы он завтра мог снять повязку сам, без моей помощи и без ее вида. Я затянула узел, он посмотрел на мою работу, и впервые за два дня я увидела на его лице выражение, которое я бы назвала согласием без слов.
Спасибо.
Мне не спалось. Свеча на столе оплыла в кривую башню, и я зажгла новую, потому что в темноте чужих стен всегда кажется, что вторая печать сама выйдет из футляра и упадет мне в ладонь. Жестянка с мазью от ожогов стояла на столе, и я вертела ее в пальцах, не открывая. Запах лечебной полыни цеплялся за горло, и я впервые подумала, что у меня в этом доме есть долг, который не закрыть ни одним реестром.
Вельт не показал мне руки за весь вечер. Это была либо вежливость, либо цена, которую он предпочел не озвучивать в коридоре при чужом стражнике. Я достала чистый бинт, разложила его на столе и села на край кровати, чтобы было видно дверь и окно одновременно. Если он снова подойдет, я открою ему сама, без стука и без игры в щель.
— Войдите, я хочу посмотреть вашу руку.
Он переступил порог и остановился в шаге от двери, чтобы я могла закрыть ее, если передумаю. Я закрыла, опустила засов и села на единственный стул, оставив ему край кровати. Он сел, развернул бинт на колене и положил ладонь на бинт, словно забыл, с чего начать разговор.
— Рука, лорд Нор.
Он размотал манжету. Под ней кожа была чистой, и я выдохнула, потому что ждала красной полосы. Не было. Только тонкая бледная линия вдоль вены, как от очень старого ожога, и я не знала, радоваться мне или спрашивать дальше.
— Бранн сказал, след проявляется, только когда вы приказываете мне как муж жене. Сегодня вы ничего не приказали. Значит, цены нет?
Вельт смотрел на собственное запястье, и я впервые видела на его лице не вежливость, а усталость, которую он больше не пытался спрятать.
— Цена есть, Ливея. Просто она платится не сегодня. Клятва считает и сдержанные слова, и те, что я не произнес, хотя мог. Целитель записал, что в коридоре я молчал четыре раза, и каждый стоил мне тонкой полоски. Я хочу, чтобы вы это знали, потому что вы единственная в этом доме, кому я обязан это сказать.
Я взяла его руку, повернула ладонью к свету свечи и нашла ту полоску, о которой он говорил. Она шла по самому краю вены и была почти прозрачной. Я дотронулась до нее подушечкой большого пальца, и кожа под ней была холоднее, чем вокруг. Это был счет, а не рана, и мне не понравилось, что я поняла это так быстро.
Он посмотрел на меня, и я увидела в его глазах ту секунду, когда он решал, можно ли принять помощь, не отдав мне за нее власть. Решил. Сел ровно, положил руку ладонью вверх и больше не двигался. Я открыла жестянку, и запах полыни смешался с лавандой от бинта, и впервые подумала, что в чужом доме у меня может быть запах, который не принадлежит ни мне, ни ему, а только этой комнате.
Мазь легла легко, без боли, и я перевязала ему запястье короткой лентой, потому что длинный бинт он бы не оценил, а мне нужно было, чтобы он завтра мог снять повязку сам, без моей помощи. Я затянула узел, он посмотрел на мою работу, и впервые за два дня я увидела на его лице согласие без слов.
— Спасибо.
Это была его первая благодарность за помощь без намека на долг, и я приняла ее без отказа и без поклона.
Он встал, одернул рукав и пошел к двери, и я заметила, что он выбрал более длинный путь, мимо окна, а не мимо стола, где лежала моя тетрадь. Дверь он открыл сам, потому что я еще сидела, и вышел в коридор, не оглядываясь. Я слышала его шаги до поворота, потом до лестницы, и только когда они стихли совсем, позволила себе наклониться и потереть переносицу, потому что от запаха полыни у меня всегда болит голова.
В тетради у меня появилась третья запись: лорд Нор, запястье правой руки, след клятвы в виде тонкой полосы, обработан мазью при закрытой двери, повязка снята по его решению утром. Я поставила дату, подписала своим именем и именем Бранна как свидетеля, потому что слепок его печати на бинте никуда не делся. Замок от калитки я положила обратно в шкатулку, ключ лег рядом, и она стала весить заметно больше, чем утром.
Шаги в коридоре послышались снова, на этот раз от лестницы, легкие и торопливые, и я узнала постук Малька, который стучал костяшками, будто боялся разбить дверь.
— Переводчик, там у ворот верховой с печатью послов, Стражница Несса зовет вас свидетелем.
Это была его первая благодарность за помощь без намека на долг, и я решила принять ее именно так, без отказа и без поклона.
Он встал, одернул рукав и пошел к двери, и я заметила, что он выбрал более длинный путь, мимо окна, а не мимо стола, где лежала моя тетрадь. Это был молчаливый жест, и я его записала, как записывают жесты, которые нельзя повторить без него самого. Дверь он открыл сам, потому что я еще сидела, и вышел в коридор, не оглядываясь. Я слышала его шаги до поворота, потом до лестницы, и только когда они стихли совсем, я позволила себе наклониться и потереть переносицу, потому что от запаха полыни у меня всегда болит голова.
В тетради у меня появилась третья запись: лорд Нор, запястье правой руки, след клятвы в виде тонкой полосы, обработан мазью при закрытой двери, повязка снята по его решению на следующее утро. Я поставила дату, подписала своим именем и именем Бранна как свидетеля, потому что слепок печати на бинте был его, и я не собиралась делать вид, что этой записи не существует. Замок я положила обратно в шкатулку, ключ от калитки лег рядом, и шкатулка стала весить заметно больше, чем утром. Это была первая цена, которую я платила сама, и она мне понравилась больше, чем молчание.
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Я вытащила медный гвоздь из карниза старыми клещами, и он скрипнул так, будто жаловался на жизнь. Дверь в кладовую перекосило с осени, и Каэла дважды присылала кого-то из мальчишек, но мальчишки чинили тем, что было, а не тем, что надо. Теперь я сама. Петля гуляла, язычок не садился в ответку, и каждый раз, когда я тянула створку, доска постукивала по косяку тонким, очень отчетливым стуком, который в пустом крыле замка разносился по лестнице, как чужой кашель. Я подложила под петлю кусок кожи, пробитый дыроколом, подтянула шуруп, подняла створку за ручку, и дверь наконец села ровно. Замок щелкнул с первого оборота.
Это была моя третья дверь за утро. Первая — засов на моей комнате, который я переставила сама, потому что Каэла выдала ключ, но не выдала спокойствия. Вторая — щеколда на сундуке с зимней одеждой, где я держала серую тетрадь реестра. Третья — эта, кладовая, где от прошлого хозяина остались ящики с просроченными сургучами и медная форма для оттиска, которую я узнала по рисунку обрезанной короны. Вельт сказал, что форма из арсенала дома, и я ему пока верю. До первого обмана.
Я вытерла руки о передник и пошла по коридору в архив. По дороге считала двери — служебная, гостевая, малая гостиная, кладовая для бумаг, архив. Двенадцать шагов, четыре двери, два поворота. В этом крыле не было ни одного человека короны, и Каэла специально поселила меня в конце коридора, чтобы отрезать от чужих ушей.
В архиве пахло старой бумагой, сухим воском и слабым дымом от камина. Я зажгла свечу, положила перед собой чистый лист, достала из-под подкладки тетради слепок первой печати послов и сравнила оттиски на конвертах за прошлый месяц. На одном из них корона была чуть скошена вправо, и нижний зубец не доходил до поля. Я приложила слепок, поднесла к свече. Тонкая разница. Подделка.
Рука у меня не дрожала. Это важно — она не дрожала. Я отметила конверт в тетради, поставила номер, записала дату, от кого пришло и кому отдано. Потом вытащила из ящика заготовку чистого листа, обмакнула перо и медленно, как требовала старая школа посольской канцелярии, написала строку описи.
Шаги за дверью были легкие, подростковые. Мальк просунул голову, увидел, что я не сплю, и зашел, держа в руках стопку корешков от старых договоров.
— Переводчик Ливея, — сказал он тихо, — там Вельт Нор стоит у двери. Говорит, что не войдет, пока вы не позовете.
Я кивнула.
— Позови.
Мальк исчез и вернулся через несколько секунд вместе с Вельтом. Он вошел без шума, и я снова поймала себя на мысли, что этот человек двигается так, будто стены сами расступаются. Свеча качнулась от сквозняка, и тень от его плеча прошла по моей тетради. Я накрыла лист ладонью — не потому что скрывала, а потому что не люблю, когда чужие глаза читают мою работу раньше срока.
— Вы просили доступ к посольскому архиву, — сказал он негромко, глядя на меня поверх свечи. — Я не сказал ни да, ни нет. Я хотел спросить, что именно вы собираетесь искать.
— Я переводчица двора, — ответила я. — Я не буду искать, я буду переводить. В архиве двадцать лет корешков на трех языках. Половина сургуча просрочена, на половине печатей нет оттиска, и половина не сходится по годам. Пока я не разложу их по годам и не переведу заново, мы не знаем, какие договоры дома Нор еще живы, а какие уже мертвы.
Он молчал. Вельт часто молчал, и я уже привыкла к этим паузам, как привыкают к чужому дыханию в соседней комнате.
— Условия есть? — спросила я, не отводя взгляда.
— Нет, — сказал он. — Ключ у Каэлы, ключ у вас. Мне отчета не нужно. Если найдете чужую печать — зовите Каэлу и Малька, чтобы был свидетель. Если найдете фальшивую — зовите меня.
Я выпрямила спину. Это было больше, чем я просила. Это было то самое, ради чего я ехала в эту глушь.
— Спасибо, — сказала я. И впервые это прозвучало не как сдача позиции, а как подпись.
Он кивнул и вышел. Мальк посмотрел ему вслед, потом на меня, потом снова на дверь.
— Переводчик, — спросил он, — а если я найду чужую печать раньше вас, можно я вам скажу первый?
— Можно, — ответила я. — Но сначала подержи ее над свечой. Если потемнеет — бумага настоящая, если посветлеет — клей был горячий, и это подделка.
Он сел рядом, подвинул к себе корешок и очень серьезно кивнул. Я вернулась к своей тетради. На столе лежал конверт с фальшивой короной, ключ от кладовой я убрала в карман, и дверь архива, которую я сама починила утром, теперь была закрыта на щеколду, которую я сама себе поставила.
В этом доме впервые у меня была работа, ключ и свидетели.
Сцена 2. Работа героини и цена
Я отметила конверт с поддельной короной номером семнадцать в тетради, потом перечитала собственную запись дважды, потому что от усталости во второй половине дня перо начинает писать так, будто у него свой характер. Конверт с поддельной короной я положила в отдельную папку и подписала: «Корона, прошлый месяц, оттиск склонен вправо, нижний зубец короче». Папку заперла в ящике стола, а ключ от ящика привязала к ключу от комнаты на одном кольце. Мальк сидел рядом и старательно переписывал мои примечания в свою тетрадку, хмурясь так, словно каждая буква стоила ему лишнего года жизни.
За окном уже темнело, и я впервые пожалела, что попросила себе не гостиную, а дальнюю комнату над кладовой: зимой сюда почти не доходил свет, и мне приходилось жечь по три свечи на вечер. Зато никто из послов сюда не заглядывал.
В замок постучали — точнее, один раз глухо ударили в ворота конюшни. Я услышала это через два этажа и одно окно. Мальк тоже услышал, потому что поднял голову и посмотрел на меня круглыми глазами.
— Это не Несса, — сказал он. — Несса стучит два раза.
Я встала, подошла к окну и приоткрыла ставню. Внизу, у черного хода, стоял верховой в плаще с чужой печатью на плече. Печать была крошечная, но я успела разглядеть форму венка. Корона.
— Не открывай, — сказала я Мальку. — Иди к Каэле. Скажи ей: верховой с печатью послов, идет с дороги. Не отпирай ворота, пока я не приду.
Мальк побежал. Я заперла архив на ключ, повесила ключ на пояс и пошла вниз по черной лестнице, потому что по главной меня бы увидели.
У черного хода уже стояла Каэла, а за ней — Стражница Несса с обнаженным клинком. Несса выглядела так, будто не спала эту ночь. Верховой не двигался. Я остановилась за спиной Каэлы и перехватила поводья через решетку.
— Из столицы? — спросила я.
— Из канцелярии короны, — сказал верховой и протянул мне свиток. Я взяла его двумя пальцами, не разворачивая.
— Печать сверь, — сказала я.
Он вытащил из-за пазухи круглый оттиск. Я достала из кармана слепок, который сняла утром, приложила к его печати. Совпало. Я развернула свиток.
Писала Совница Рейна. Тонким, очень ровным почерком, каким учат писать только воспитанниц короны. В письме было сказано: «Дорогая моя, тебе не нужно возвращаться в столицу. Карету я пришлю отдельно, без печати послов. Сборы — к утру». Без подписи, без числа.
— Кто платит за карету? — спросила я верхового.
— Не могу знать, — сказал он. — Передано мне на дороге.
Я свернула свиток обратно и убрала в карман. Записка была без печати, но с печатью королевской почты. Это значило, что увезти меня могли под видом частного письма от наставницы. Послов короны к моему отъезду не привлекли бы, а когда я бы доехала до столицы, было бы уже поздно поднимать шум.
— Передай Советнице, — сказала я, — что я не уеду без печати послов и без свидетеля дома Нор.
Верховой посмотрел на меня так, будто я отказала ему лично, развернул лошадь и уехал. Каэла вздохнула у меня за спиной.
— Это она тебя сватала, — сказала экономка негромко. — Вот и дорасваталась.
Я не ответила. Я смотрела на свои руки. Они не дрожали. Это было важно.
— Каэла, — сказала я, — в моей комнате стоит сундук с тетрадью. Если завтра утром я не приду на кухню — отнеси тетрадь Вельту Нору. И ключ от ящика в архиве. Он поймет.
— Не придумывай, — сказала Каэла. — Пойдем пить чай. Замерзла.
Она взяла меня под руку и повела в кухню. По дороге я уронила записку Рейны в камин. Бумага сгорела почти без следа, остался только запах жженого сургуча. В кухне меня ждал Мальк с двумя чашками. Чай был горький, как у Целителя Бранна.
Я выпила половину, вернулась к себе, достала из-под подушки серую тетрадь и переписала в нее слово в слово содержание записки. Добавила: «Письмо без печати наставницы. Попытка вывоза под видом кареты». Поставила число, подписала «Переводчик Ливея».
Потом положила тетрадь обратно под подушку, легла и стала слушать, как внизу, в конюшне, укладывается на ночь чужая лошадь. Лошадь была коронная. Завтра утром я должна была снова быть в архиве, иначе завтра у меня не будет ни одного законного повода не уехать.
Я проснулась от того, что кто-то трогал дверь. Не мою — внизу, под лестницей, в кладовой. Сначала я услышала шорох, потом тихий скрип петли, которую я вчера сама смазывала, и наконец сухой щелчок язычка. Кто-то пытался открыть замок отмычкой, и у него почти получалось.
Я села на кровати, нашарила рукой ключ под подушкой. Тетрадь лежала там же, под бельем. Сердце стукнуло ровно три раза, и я заставила себя дышать медленно. Если это люди короля, они не полезут через кладовую, им проще через ворота. Если это кто-то из своих, он не будет возиться с замком в четыре утра.
Я натянула чулки, набросила на плечи дорожный плащ и вышла в коридор босиком. Пол ледяной, но каменный — мои шаги не скрипят, если ступать по кромке. У лестницы в кладовую я остановилась и прислушалась. Снизу пахло чужим табаком и холодной медью. Я спустилась на четыре ступени и увидела свет.
Фонарь стоял на полу рядом с дверью, прикрытый полой плаща. Человек работал коленом на полу, ухом к замку. На плече у него тускло блестел знак — не венок короны, а полумесяц с двумя точками. Внутренняя стража Нор. Третья смена, северное крыло.
Я спустилась еще на две ступени и кашлянула. Он дернулся так, что едва не выронил отмычку, потом медленно выпрямился и поднял фонарь. Молодой, лет двадцати пяти, с выбритой до синевы челюстью и пуговичными глазами. Я его не знала.
— Кто такой? — спросила я.
— Дозор, — сказал он. — Проверка петель.
— Петель, — повторила я. — В четыре утра. С отмычкой.
Он сглотнул. Я спустилась до нижней ступени и встала так, чтобы между нами и черным ходом в кухню была только одна дверь — моя, кладовая, закрытая.
— Ключ от этой двери, — сказала я, — у меня и у Каэлы. У тебя его нет. У кого взял?
— Ни у кого, — сказал он, и я поняла, что врет, потому что отмычка была новая, пахла оловом и маслом, а такие не делают в замке, их покупают в столице.
— Иво, — сказала я негромко, — если ты не спишь, иди к Каэле. Скажи ей: в кладовой дозорный с отмычкой. Мне нужен Вельт.
Я не знала, есть ли в двух шагах от меня подросток, но в замке Нор слухи бегут быстрее людей. Через минуту наверху скрипнула половица, и я услышала торопливые босые шаги. Дозорный побледнел.
— Переводчик, — сказал он тихо, — я не за тобой. Мне за той папкой, что в ящике. Сказали, там чужие печати.
— Кто сказал? — спросила я.
Он молчал. Я подождала.
— Кто сказал — повтори, — попросила я.
— Капитан стражи, — выдавил он. — Сказал, ночью забрать и отнести ему в караулку. Что печати ворованные и им место в архиве дома.
Я оставила его стоять, отодвинула засов, открыла дверь кладовой и зажгла свечу. Внутри пахло сушеной мятой и пылью. Ящик стола был заперт, ключ я вытащила из кармана и повернула в замке. Три папки с подписями «Корона. Прошлый месяц», «Корона. Позавчера», «Чужие печати. Образцы» лежали на месте. Я вынула папку с фальшивым оттиском короны, что мы с Мальком нашли позавчера, и положила на верхнюю полку, под руку дозорного.
— Бери, — сказала я. — И неси капитану. Я сейчас поднимусь и запишу, что ты взял, когда и зачем.
Он не двинулся. Я достала из кармана огрызок карандаша и клочок бумаги, который всегда носила с собой, и написала: «Четвертый час, кладовая, дозорный с оттиском короны на плече. Пытался вскрыть ящик стола. Изъята папка номер семнадцать. Подпись — Переводчик Ливея». Расписалась и протянула ему лист.
— Отнеси это Каэле, — сказала я. — Не капитану. Каэле. Потом иди к нему, если хочешь.
Он взял бумагу, сунул под полу и выскочил в коридор. Я заперла за ним дверь, прижалась к ней спиной и переждала, пока не пройдет дрожь. Колени у меня были ледяные, чулки мокрые, но голова работала ясно. Если капитан стражи послал дозорного забрать папку с фальшивой короной, значит, он работает не на дом Нор. Если работает не на дом Нор, он работает на Совницу Рейну, потому что больше некому.
Сверху уже слышались шаги — тяжелые, мужские, без попытки ступать тихо. Вельт. Я узнала его по тому, как он ступал на третью ступень чуть сильнее, потому что она была стерта. Он вошел в кладовую без стука, в одной рубашке, закатав рукава до локтя. Свечное пламя дрогнуло, и я увидела, что на его запястье под рубашкой проступает красная полоса — клятва ходила по его коже, как спящий зверь.
— Мне сказали, дозорный, — начал он.
— Уже ушел, — сказала я. — Забрал папку с поддельной короной. Капитан стражи послал. У меня его имя записано, но толку мало. Я не знаю, кто у вас в караулке, а кто нет.
Он не ответил. Подошел к полке, посмотрел на верхнюю ступень, где минуту назад лежала папка, и на его скулах обозначились желваки. Я не смотрела на его лицо, я смотрела на его руки. Они были белые и спокойные, и я вдруг подумала, что он мог бы переломить эту полку одним движением.
— Каэла знает всех по именам, — сказал он наконец. — Позову ее.
— Я сама, — сказала я. — Я не могу отсюда уйти, потому что если папку понесут прямо сейчас, через час она будет в столице. У вас есть верный человек, который не спит в четыре утра?
— Есть, — сказал он. — Несса.
— Стражница Несса, — сказала я. — Пусть идет ко мне через десять минут. Не к капитану. Ко мне. Я подожду здесь.
Он кивнул и вышел. Я присела на перевернутое ведро, натянула плащ на колени и стала ждать. В кладовой пахло мятой и чужим страхом. Кто-то из нас двоих сегодня обыграл корону, а кто-то проиграл. Я пока не знала, кто. Но мои руки больше не дрожали, и на столе лежала запись с моей подписью, и это было больше, чем вчера.
Несса пришла через восемь минут, не через десять. Сапоги мягкие, плащ перекинут через руку, волосы убраны под капюшон так туго, что только глаза и скулы. Она не постучала, потому что я сама открыла, услышав шаги на третьей ступени. В левой руке у нее был короткий нож, в правой — моток тонкой бечевы.
— Дозорный, — сказала я без предисловий. — Невысокий, челюсть выбрита до синевы, на плече полумесяц с двумя точками. Ушел в сторону караулки минуту назад. Нес папку с поддельным оттиском короны. Послал капитан стражи, не Вельт.
Она не переспрашивала. Спрятала нож в голенище, бечеву намотала на запястье и посмотрела на меня так, будто мы были знакомы десять лет, а не два дня.
— Зовут Рейн, — сказала она. — Из северного крыла. Третья смена уже полгода. До этого служил в столичной охране короны.
У меня свело лопатки. До столицы он был приписан к канцелярии Совницы Рейны, и это уже не домысел, а почерк. Я достала из-под белья тетрадь, раскрыла на чистой странице и написала: «Рейн, дозор северного крыла, направлен капитаном стражи; ранее числился при канцелярии короны. Изъял папку с поддельным оттиском. Время — четвертый час». Подпись — дата — и ниже приписка: «Свидетель — Переводчик Ливея Арден».
— Мне нужен Вельт под этой строкой, — сказала я Нессе. — Не как свидетель моих слов. Как свидетель того, что фальшивая печать теперь принадлежит не мне.
Несса кивнула и исчезла так тихо, что я услышала только скрип половицы наверху. Я осталась одна. Свеча оплывала на сушеной мяте, в углу тикали ходики, и где-то за стеной проснулась птица, испуганная чужими шагами.
Через четыре минуты вернулся Вельт. Он успел надеть кафтан, но застегнул его неправильно — на одну петлю ниже, чем нужно, и я поняла, что он одевался в темноте. Он не посмотрел на пуговицы, не поправил. Подошел к столу, прочитал запись, и я увидела, как он прочел имя Рейна дважды, потому что в первый раз не поверил.
— Капитан, — сказал он, и это было одно слово, но в нем было все.
— Завтра поговорите с ним, — сказала я. — Сейчас не ходите к нему. Сейчас мне нужен замок на этой двери и ваша подпись под моей.
Он не спросил, почему. Вынул из кармана связку ключей, выбрал один — широкий, с насечкой — и положил на стол рядом с тетрадью. Это был не отпирающий ключ, а замыкающий, я знала по виду. Он открыл дверной замок с внутренней стороны, вставил ключ, повернул и вернул мне.
— Этому ключу парный у Каэлы, — сказал он. — Больше ни у кого. Завтра врежем новый язычок.
Я взяла ключ, накинула цепочку на дверь и только тогда подвинула к нему тетрадь. Он взял перо, которое я приготовила, обмакнул в чернила и расписался под моей строкой. Не как лорд, не как свидетель дома, а как человек, который в четыре утра пришел по моему вызову и расписался под чужим документом, потому что его попросили.
— Спасибо, — сказала я, и он впервые кивнул мне так, будто я сказала что-то обычное, не невозможное.
Потом я задала вопрос, ради которого затевала всю эту ночь.
— Мне нужен посольский архив, — сказала я. — Не на час. На постоянной основе. Ключ — у меня и у вас. Без Каэлы, без послов, без отчета. Я переводчик двора. Это моя работа.
Утро началось с того, что ключ от архива не подошел к замку с первого раза. Я повернула его дважды, почувствовала, как язычок встал в паз, и толкнула дверь плечом. Петли скрипнули, и в лицо дохнуло каменной прохладой и старой бумагой. Внутри было тесно: три стеллажа до потолка, низкий стол у окна, за которым едва видно небо, и связки свитков на полу, перевязанные суровой ниткой.
Я вошла и заперла дверь изнутри. Повесила плащ на гвоздь, положила тетрадь на стол, достала из кармана засушенный листик мяты и положила рядом с чернильницей, чтобы пальцы пахли своим, а не чужим. Потом села и три минуты просто смотрела на полки.
Передо мной лежало двадцать лет переписки дома Нор с короной, со столичными канцеляриями, с иноземными дворами. Каждая папка была перетянута тесьмой с личной печатью отправителя, у каждой на корешке стояла дата и имя. Работа, которую я умела делать руками. Никто не мог мне приказать, какую папку открыть первой, потому что я сама выбрала себе эту работу.
Я начала с нижней полки слева. Там стояли самые старые папки, от времени корешки пожелтели, тесьма истрепалась, а на ушках кто-то аккуратно проставил римские цифры. Я сняла первую, развязала узел и развернула верхний лист. Это была опись земельных обязательств дома Нор за позапрошлый год, написанная ровным канцелярским почерком. Я сличила ее с собственной памятью о реестре, который мы с Иво закончили вчера. Цифры сходились до последнего медяка.
Значит, в архиве порядок. Значит, мне не подсунут ловушку в первом же документе.
На третьей папке я остановилась. На корешке стояло имя моего дяди — главы рода Арден. Я не хотела ее трогать. Я заставила себя. Развязала тесьму, развернула верхний лист, и рука у меня не дрогнула, потому что я ждала эту строку.
Внутри лежала копия долговой расписки рода Арден перед короной. Числа были старые, но знакомые: те же, что я переписывала в свой реестр. Под ними, мелким почерком, шла приписка: «Условие закрытия долга — единовременная передача младшей воспитанницы рода в супружество дома Нор с правом отзыва в тридцатидневный срок». Подпись дяди стояла ниже, сухая и привычная, как его голос, когда он говорил «для твоего же блага».
Я выдохнула и перечитала строку дважды, чтобы убедиться, что правильно поняла каждое слово. Потом достала из-под подкладки тетради слепок первой печати послов, приложила его к красному оттиску внизу расписки и сравнила линии. Печать была настоящей. Подпись дяди была настоящей. Условие продажи было написано его рукой.
Теперь у меня в руках был документ, который стоил больше, чем все мои слепки вместе взятые. Корона обещала моему роду закрытие долга. Мой род обещал короне меня. Обе стороны подписали. Я была не жертвой обстоятельств, я была разменной монетой, отчеканенной обеими сторонами сразу.
Я переписала приписку слово в слово на чистую страницу тетради, поставила дату и подпись. Потом аккуратно сложила расписку обратно в папку, перетянула тесьмой и поставила на место, отметив в своем листе порядок. Теперь, если кто-то войдет в архив и проверит, на месте окажется каждая бумага, а у меня в тетради будет точная копия строки, которую никто не сможет вырвать у меня из рук.
За дверью послышались шаги. Я узнала походку Каэлы — ровную, с тяжелым шагом, будто она не ходила, а мерила пол. Она постучала условным стуком, два коротких и один длинный, и я открыла.
— Ключ подошел, — сказала она вместо приветствия и поставила на стол поднос с хлебом, маслом и кружкой горячего отвара. — Лорд велел передать, что новый язычок врежут к вечеру. И что он зайдет подписать акт приема архива.
Я кивнула, налила отвар в крышку, сделала глоток. Горький, с мятой, почти как у меня дома, когда я еще верила, что тетка Ирса печет пироги для меня, а не для долгов.
— Каэла, — сказала я, не поднимая глаз. — Вы читали опись земельных обязательств дома Нор?
Она поставила поднос, вытерла руки о передник и посмотрела на меня так, как умеют смотреть только старые ключницы: будто заранее знают ответ.
— Читала, — сказала она. — Двадцать лет читаю. И знаю, что в третьей папке слева стоит имя вашего дяди.
У меня пересохло во рту.
— Откуда?
— Потому что я подписывала акт приема этой папки в архив, — сказала она. — Двенадцать лет назад. Ее привез личный курьер рода Арден, с печатью дома и с сопроводительной запиской от Совницы Рейны. Записка у меня в шкатулке, копия есть.
Я посмотрела на нее. Она не отвела взгляда. Впервые за все дни в этом доме передо мной стоял человек, который знал про меня больше, чем я сама, и не побоялся этого сказать вслух.
— Зачем вы мне это говорите? — спросила я.
— Потому что вы переводчик двора, — сказала она. — И потому что мне надоело молчать за чужой счет. Ужин в семь. Лорд ждет вас в кабинете для подписи акта.
Она ушла, и я осталась одна с третьей папкой слева, с тетрадью, в которой теперь стояла точная копия приписки моего дяди, и с пониманием, что этот дом не был для меня чужим с самого начала. Он был вторым звеном в цепи, которую ковали без меня.
Я закрыла тетрадь, спрятала под белье и стала ждать вечера.
Он не приказал и не отказал. Положил перо обратно в чернильницу, посмотрел на меня долго, как будто впервые видел не невесту, а человека, и сказал:
— Архив ваш. Ключ — завтра утром. Условий нет.
За стеной снова проснулась птица, и я подумала, что впервые в этом доме ночь закончилась не обещанием, а ключом.
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Я замерла у порога спальни, не дойдя до него три шага. Свечной огарок в моей руке дрогнул, и тень от моего лица скользнула по каменной стене, по чужому сундуку в углу, по кровати под балдахином. Здесь пахло чужим сном: сухой травой, холодным бельем, сандалом, который я никогда не выбирала. Я не собиралась сюда входить.
Вельт догнал меня у двери. Я услышала его шаг и его молчание раньше, чем обернулась. Он был уже без сюртука, в белой рубашке, закатанной по локоть, и на запястье у него я впервые увидела клятву: тонкая красная полоса, будто кто-то обжег его утюгом. Он стоял и не начинал. Не «проходи», не «раздевайтесь», не «я жду». Он просто ждал, пока я сама решу.
— Нет, — сказала я. — Так не пойдет.
Он не двинулся. Я перехватила его взгляд: усталые глаза, никакого голода, только терпение, от которого мне стало холоднее, чем от сквозняка из коридора.
— У меня нет свадебной ночи, — ответила я. — У меня есть договор, в котором между строк зашита моя смерть, посол, который ждет от вас оттиска, и ваш брат, который привез вторую печать. Ложиться с вами сейчас — значит подарить им ту самую строчку, которую они спрятали между гербовыми лилиями.
Тишина. Я сделала шаг назад, к своему порогу. Свеча в моей руке опять дрогнула, и красная полоса на его запястье качнулась вместе с тенью. Он не ответил. Он отступил первым. Не из вежливости: его пальцы сами разжались, будто клятва на миг обожгла сильнее. Он не стал меня удерживать.
— Я принесу вам отдельную комнату, — сказал он глухо. — Второй этаж, над кладовой, с замком, ключ у вас и у Каэлы.
— Каэла распишется свидетелем, что я вошла туда одна.
— Хорошо.
Он отступил в тень коридора и не оглянулся.
Я выдохнула и заперла за собой дверь чужой спальни. Свечной огарок догорал в коридоре, когда я нашла на его столе, среди чужих закладок, запечатанный конверт с гербом рода Арден. Я сломала печать ножом для бумаг. Внутри лежало письмо главы рода, моего дяди: «В обмен на прощение всех долгов короны передаем вам нашу воспитанницу Ливею Арден, с правом распорядиться ею по усмотрению державы. Земельный участок на спорном пограничье — в зачет долга. Подпись: Арден-старший».
Меня продали. Не корона — мой собственный род, за кусок вампирской земли.
Я села на чужую кровать, не снимая плаща, и положила письмо рядом со слепком печати. Слепок оттиснулся криво, потому что у меня дрожала рука, но он лежал рядом с подписью дяди как ответ на вопрос, который я задала себе на пороге этой спальни. Я не буду делить постель с мужчиной, пока за моей спиной мой род торгуется за меня как за спорный луг.
Я спрятала письмо под подкладку тетради, заперла шкатулку и пошла к двери, за которой ждала Каэла с медным ключом от моей новой комнаты.
Каэла ждала у двери в коридор. Она стояла, сложив руки передником, будто так и ждала, что я выйду из чужой спальни с чужим секретом в подоле. Медный ключ висел у нее на поясе, и под ним еще не остыл оттиск замка.
— Вторая дверь налево, — сказала она ровно. — Над кладовой. Свод низкий, но потолок сухой. Стелила сама.
Я кивнула и не стала спрашивать, откуда она знала, что я не останусь. Она шла за мной по лестнице, и ступени поскрипывали по-разному: одна сухая, вторая отзывалась сыростью, которой в этой части замка быть не должно. Внизу пахло чечевицей, пролитым жиром и дымом, наверху пахло деревом и чужими духами, которые я уже ненавидела.
Комната была маленькая. Окно с амбразурой, стол под ним, кровать чуть шире моих плеч, комод с медной щеколдой. Каэла сняла ключ с пояса, подошла к комоду и заперла его снаружи, показав мне, что замок новый.
— Дублер у меня, — сказала она. — Больше ни у кого. Я распишусь в реестре дома, что вошла сюда первой и вынесла только свечу.
— Распишитесь, — ответила я. — И укажите время.
Она подняла бровь, но кивнула. Я поставила тетрадь на стол, достала из под подкладки письмо дяди и положила рядом со слепком первой печати. Рука у меня больше не дрожала, но от ключицы к локтю тянуло холодом, будто меня только что переставили с одного места на другое.
Я села на кровать и услышала, как скрипнула половица под комодом. Там, где у нормального дома лежит белье, у меня лежала правда. Я не стала ее доставать, потому что за стеной уже раздавались шаги Вельта: он поднимался к себе, на третий этаж, и не задержался у моей двери. Он не имел права задержаться у моей двери, и это было первое правило в этом доме, которое он выучил без подсказки.
Я зажгла свечу от его огарка, принесенного Каэлой, и села за стол. Стол был пустой, если не считать круглого пятна от чернил и прилипшего пера. На подоконнике лежала плошка с сушеной лавандой, и от нее пахло чужим сном, как от той спальни, откуда я только что ушла. Я сняла серьги и положила их в шкатулку к кольцу невесты, которое так и не надела ни разу.
Снизу раздался голос Малька. Он звал Каэлу по делу, тихо, почти шепотом, но в этом доме шепот гулял по вентиляции, как слух.
— Мальк, — позвала я в щель приоткрытой двери. — Поднимись.
Он пришел через минуту, с тетрадкой под мышкой, и увидел на моем столе письмо с гербом Арден. Глаза у него стали круглые, но он не полез читать. Он ждал, что я скажу.
— Я нашла его в спальне лорда, — ответила я на немой вопрос. — Среди чужих закладок. Оно адресовано не ему, а короне. Это копия, которую оставил себе мой дядя. Он отдал меня за участок на пограничье.
Мальк сглотнул. Я видела, как он считает в уме свой собственный выкуп, который мы с ним сводили в реестре хозяйственных запасов. Сорок зим работы, и то если не болеть. Я не стала его жалеть. Я положила перед ним чистый лист и протянула перо.
— Сними копию. Своей рукой. Я подпишу как переводчик двора, ты подпишешь как свидетель. Каэла распишется свидетелем от дома, когда вернется. Копия ляжет в мой реестр, оригинал вернется в шкатулку, замок на место.
Мальк сел и начал писать медленно, выводя каждую букву, как учили. Я смотрела ему через плечо и поправляла только запятую перед «правом распорядиться»: в оригинале ее не было, и без нее смысл становился страшнее. Мальк исправил, положил перо и посмотрел на конверт.
— Переводчица Ливея, — сказал он тихо. — Это ведь не свадебный договор. Это сдача.
— Это сдача, — согласилась я. — И теперь у меня есть бумага, на которой мой род расписался за меня как за спорный луг. Она мне понадобится, когда корона пришлет письмо с отзывом.
Он промолчал, потому что в этом доме уже все знали, что отзыв придет. За стеной снова скрипнула половица, и я поняла, что Вельт не пошел к себе. Он сидел у камина в коридоре, у двери в мою комнату, и не входил. Он не имел права войти, и я не стала его звать. Я задула свечу, потому что от нее трещала голова, и легла, не раздеваясь, поверх одеяла. Письмо дяди лежало под подкладкой тетради, тетрадь лежала под подушкой, ключ от комнаты оттягивал карман. Утром я встану, перепишу реестр заново, добавлю в него новую строку и буду ждать, пока корона сама покажет мне, во что ей обойдется моя смерть. Я лежала, слушала, как за дверью тлеет чужой камин, и впервые за долгое время уснула в комнате, где замок был мой.
Разбудил меня стук в дверь. Не Вельт стучал — я уже знала, как звучит его молчание за стеной, — стучала Каэла, сухо и два раза подряд, будто отбивала мелкую монету.
— Переводчица, — сказала она через щель, не открывая. — Завтрак в восемь. Лорд ждет в кабинете, не в столовой.
Я села, нашарила ключ под подушкой. Тетрадь лежала там, где я ее положила, письмо дяди под подкладкой, и сургуч от слепка подсох и прилип к бумаге. Я нащупала запястье: руна клятвы не горела, только теплела, когда я вспомнила, что Вельт всю ночь просидел у моей двери и не вошел.
Я оделась, пристегнула ключ к поясу поверх юбки, как просила Каэла, и спустилась. Лестница была сырая, вторая ступень отзывалась холодом, но в кухне уже пахло горячим хлебом и чечевицей. На столе у двери стоял поднос: хлеб, масло, мед в глиняной плошке и чай — горький, потому что в этом доме все было горьким. Рядом лежала записка Каэлы: «Ешьте здесь. В кабинет идти не с пустым ртом».
Я ела, глядя на свои руки. Под ногтем среднего пальца засох сургуч от ночной печати, и я не стала его чистить. Это была рабочая грязь, и она мне нравилась.
В кабинете Вельт сидел за длинным столом, на котором лежали только чистый лист, перо и чернила. Никаких счетов, никакой хозяйственной книги, никакого посольского архива. Только стол и его руки, сложенные поверх листа.
— Я ждал тебя, — сказал он тихо. — Не как жених. Как свидетель дома.
Я остановилась у двери. Он не поднялся, не подвинул мне стул, не сделал того, что делают мужчины, когда хотят показать власть. Он просто ждал, и в этом ожидании было больше уважения, чем во всех церемониях, через которые меня провели за последний месяц.
— О чем свидетель? — спросила я, не садясь.
— О том, что ты переночуешь здесь одну. Что замок на комнате твой. Что я не входил.
Я подошла к столу и села напротив. Между нами лежал чистый лист, и я поняла, что он ждал, пока я сяду, чтобы положить на него свою руку или перо.
— Распишись, — сказала я. — Коротко. Что ночь прошла без приказа и без входа. Это мой первый документ в этом доме, где мое имя стоит первым.
Он взял перо и написал три строки. Я смотрела поверх его руки: почерк был мелкий, ровный, без нажима, будто он привык писать много и никогда не для себя. Подпись он поставил слева, оставив справа место для моей.
— А твоя? — спросил он.
Я взяла перо и подписалась ниже, мелко, как он. «Переводчица Ливея Арден». Не невеста, не воспитанница короны, не собственность. Переводчица.
В этот момент руна на моем запястье дрогнула. Не болью — теплом, как будто клятва узнала, что я впервые назвала себя сама. Я невольно потерла запястье, и Вельт опустил глаза.
— Она тебя слушается, — сказал он тихо. — Не меня.
— Потому что ты не приказываешь, — ответила я.
Он промолчал. Потом подвинул ко мне вторую чашку чая, уже остывшего, и я впервые увидела, что он держит чашку за ручку, а не обеими руками, как делают люди, которым холодно. Ему не было холодно. Ему было одиноко, и я это поняла не потому, что он сказал, а потому, что он оставил дверь в свой кабинет открытой.
Я допила чай и положила перед ним письмо дяди.
— Это нашел Мальк. Не в твоем архиве — в спальне, где меня должны были ночевать. Мой род продал меня за участок на пограничье. Я хочу, чтобы ты это видел.
Он прочитал письмо медленно, не меняя лица. Потом поднял на меня глаза, и в них было не сочувствие — там было признание, как у человека, который давно знал цену и только сейчас увидел, во что она обошлась.
— Я не знал размера цены, — сказал он. — Я знал, что цена была.
Я кивнула. Мне этого было достаточно.
— Тогда подпиши как свидетель дома, — сказала я. — Что письмо найдено в замке, а не привезено мной. Это снимет с меня подозрение в подлоге.
Он взял перо, не задумываясь, и подписался справа, оставив слева место для Каэлы. Когда он закончил, его запястье было открыто, и я увидела на нем тонкую красную полосу, похожую на ожог от тесьмы. Клятва отметила его за то, что он не приказал мне убрать письмо, и я впервые поняла, что он платит за власть телом.
Я накрыла его запястье своей ладонью — не нежно, а коротко, как кладут печать на документ.
— Не плати за то, чего не делал, — сказала я. — Эту полосу ты заработал впустую.
Он посмотрел на мою руку, потом на мое лицо, и впервые за долгое время я увидела в его глазах не вежливость, а усталость от вежливости. Я убрала руку, сложила письмо и тетрадь и встала.
— Утром, — сказала я, — я начну реестр долгов дома Нор. Мне нужен ключ от посольского архива. Не как невесте. Как переводчице.
Он не ответил. Он просто открыл ящик стола, вынул оттуда медный ключ с биркой «архив» и положил его на чистый лист между нами. Не мне в руку — на стол, чтобы я сама решила, брать или нет. Я взяла ключ, и он впервые выдохнул — не от облегчения, а от того, что я забрала у него право решать за меня.
Я вышла, закрыла за собой дверь его кабинета и пошла к себе. По дороге я заглянула к Мальку и велела ему снять копию с письма дяди до полудня. Он кивнул, не задавая вопросов, и я впервые подумала, что в этом доме у меня есть ученик, а не слуга.
Утром я пришла к Мальку с ключом от архива на ладони и тетрадью под мышкой. Он сидел на низкой табуретке у окна библиотеки, разложив перед собой вчерашнюю копию письма дяди и три листа чистой бумаги. Чернила у него уже стояли наготове, но перо он держал как украденное.
— Пойдем, — сказала я. — Работать.
— В архив? — он поднялся так поспешно, что табуретка скрипнула по камню.
— В архив. Ты ведешь черновик, я — реестр. Если я начну спорить с пером, записывай слово в слово. Пригодится.
Ключ вошел в замок с тихим щелчком, будто дом узнал, что я пришла не гостьей. Внутри пахло старой бумагой, воском и холодным камнем. На стеллажах стояли папки, перевязанные тесьмой, некоторые уже знакомые мне по вчерашнему вечеру. Я повесила ключ на пояс поверх юбки, как Каэла просила, и положила тетрадь на стол.
— Где письмо о продаже, ты помнишь?
— В папке «Спорные земли», — ответил он. — Под номером семнадцать, между жалобой дома Тарв на перекоп и соглашением о постое.
— Значит, начнем с него. Неси сюда всю папку, достанем все бумаги, где есть имя моего рода или моя фамилия. Будем вынимать по одной и составлять таблицу: кто, кому, за что, когда, какой печатью заверено.
Мальк кивнул и полез наверх. Я слышала, как он дышит через нос, когда боится упасть. Через минуту он спустился с папкой и выложил ее на стол. Первая бумага была чистой — запрос короны о подтверждении долга рода Арден перед казной. Подпись главы рода стояла под цифрой в три тысячи золотых. Я знала эту цифру — мне ее называли в кабинете посольского корпуса, когда уговаривали подписать договор.
— Сюда, — сказала я, показывая на левый лист. — Долг. Кто кому. Печать.
Мальк записал. Я вынула вторую бумагу — соглашение о переуступке земельного участка на пограничье. Подпись главы рода стояла и здесь, но уже не в графе должника, а в графе поручителя. Корона обещала списать половину долга, если род Арден «содействует устройству династического брака». Содействует. Не «выдаст», не «пожертвует» — «содействует». Меня продали словом, которое звучит как услуга.
— Вот цена, — сказала я вслух, чтобы Мальк слышал. — Три тысячи минус половина, участок земли и моя свадьба. Всего два листа бумаги.
Мальк перестал писать и посмотрел на меня.
— Это… о вас?
— Обо мне. Мой род заплатил мной за чужой долг. И вписал это как содействие.
Он отложил перо. Я видела, как дрожит его подбородок, но он не заплакал и не сказал жалости. Он просто молча взял следующий лист.
Мы работали до полудня. Вынули семь бумаг, где упоминался мой род или моя фамилия. Три из них были подписаны главой рода, одна — его поверенным с приложением печати, две — короной. В последней, самой нижней, лежало вчерашнее письмо дяди, которое мы уже знали наизусть. Я положила его в конец стопки и придавила ладонью.
— Теперь сводка, — сказала я. — Долг рода Арден перед короной — три тысячи. Списание половины — через брак. Земельный участок — в залог до возврата второй половины. Моя жизнь — в обмен на подпись. Все?
Мальк записал последнее слово и поднял глаза.
— А вы?
— А меня нет в этой таблице, — ответила я. — Потому что меня тут считают вещью, а вещи в реестрах не значатся. Теперь значатся.
Я вырвала из тетради чистый лист, написала сверху «Арден, Ливея. Переводчица двора Нор», поставила дату и начала вписывать себя в таблицу отдельной строкой: имя, статус, цена, которую за меня заплатили, и цена, которую с меня списали. Когда я дописала, Мальк посмотрел на лист так, будто увидел, как бумага впервые научилась говорить.
— Подпиши свидетелем, — сказала я, протягивая ему перо. — Ты видел, как мы это собрали. Ты не гость, ты ученик дома. Твоя подпись тут весит столько же, сколько моя.
Он подписал дрожащей рукой, но подпись вышла ровной. Я впервые подумала, что в этом доме у меня есть не только работа, но и имя, которое стоит рядом с моим.
В дверь постучали. Коротко, сухо, два раза. Каэла.
— Переводчица, — сказала она, не открывая. — Лорд просит передать, что за обедом будет Совница Рейна. Он просил вас решить, идти или нет. Записка под дверью.
Записка пахла чужими духами — сладковатыми, ирисовыми, какими казначейши опрыскивают перчатки, когда им предстоит обед с чужими. Я узнала этот запах еще по посольскому корпусу. У Совницы Рейны всегда пахли бумаги. Значит, записку передавала не Каэла, а кто-то из принесенных Рейной людей. Записка была от лорда Вельта, тонкая, с короткой строкой: «Совница Рейна просит обед на четверых. Решайте сами, идти ли. Если нет — скажите мне заранее, я прикрою». И ниже, другой рукой, торопливой, с нажимом: «Я не приказываю».
Я сложила записку пополам. Мальк смотрел на меня так, будто ждал приказа. Я покачала головой и убрала записку в карман под подкладку тетради, где уже лежал ключ от ящика с реестром. Карман оттягивало вниз, как настоящий вес.
— Что будем делать? — спросил Мальк.
— Завтракать, — сказала я. — А потом работать дальше. Обедать я не пойду.
Он кивнул, не удивившись. Я подумала, что если бы удивился, я бы засомневалась в его уме.
Мы вышли из архива, я заперла дверь и повесила ключ себе на пояс. Каэла ждала нас в коридоре с двумя мисками каши и кружкой травяного отвара. Мальку она сунула миску молча, мне — отвар и ломоть хлеба, поджаристого, пахнущего солодом. Ела она сама рядом, на низкой лавке, и не спрашивала, почему я не иду на обед. Я не спрашивала, почему она не идет.
После еды я вернулась в архив одна. Малька отправила в библиотеку разбирать опись старых писем по датам, чтобы потом свести их в хронологию. Мне нужен был час тишины, чтобы подумать.
Я села за стол, открыла тетрадь на чистой странице и написала сверху: «Что я должна решить до утра».
Под первым номером я вывела: «Идти ли на обед с Совницей Рейной». Под вторым: «Что делать с письмом дяди и реестром». Под третьим: «Где держать подлинник, чтобы его не забрали ночью». Под четвертым, не поднимая пера, дописала: «Кому я сегодня верю в этом доме».
Последний пункт был не для тетради. Я зачеркнула его жирной линией, чтобы не зачитывать вслух, если кто войдет.
Я стала перебирать варианты обеда. Если я пойду, Совница Рейна увидит меня в новом статусе — переводчицы, а не невесты. Увидит реестр в моих руках. Увидит, что я уже работаю. Это ей не понравится. Но если я не пойду, она получит повод сказать Вельту, что его жена сторонится посланников короны и нарушает обычай. Это ей понравится еще меньше.
Я подняла голову и увидела, что в дверной щели стоит лорд Вельт. Он не вошел, ждал. Я кивнула, и он переступил порог.
— Вы прочитали записку, — сказал он.
— Прочитала.
— И?
— Я не пойду. Но не потому, что боюсь. А потому, что за этим обедом она будет смотреть, как я ем, и составлять цену.
Он помолчал, потом слегка наклонил голову — жест, который я уже научилась читать как согласие без слов.
— Я прикрою, — повторил он. — Скажу ей, что у переводчицы срочная работа по дому.
— Скажите лучше, что у меня разболелся зуб, — попросила я. — Это не обидно для дома и не дает ей повода прислать лекаря.
Он посмотрел на меня внимательно, и я впервые увидела в его взгляде тень улыбки — не у губ, а где-то глубже.
— Зуб, — повторил он. — Хорошо.
Я снова опустила перо к тетради, показывая, что разговор окончен. Он не ушел сразу. Он подошел к окну, отодвинул тяжелую ставню и посмотрел на серый двор, где Мальк учил маленькую служанку считать мешки с крупой.
— Я могу закрыть окно, — сказала я, не поднимая головы.
— Не надо, — ответил он. — Мне нужен свет.
Он постоял так с минуту, глядя на Малька, потом вышел. Я слышала, как его шаги затихли в коридоре. На его запястье, которое мелькнуло в проеме двери, не было красной полосы. Ни разу за весь день. Значит, за эту записку он не заплатил телом. Запомним.
Я услышала, как шуршит бумага по камню. Мальк потянулся к двери, но я перехватила его руку.
— Подожди, — сказала я. — Сначала реестр.
Я заперла таблицу в ящик стола, спрятала ключ под подкладку тетради и только потом подняла записку.
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Я прижала тетрадь к груди и спустилась в архив еще до завтрака. Мне нужно было увидеть все семь бумаг рядом, не доверяя пересказу. Воздух в подвале стоял сырой, пах каменной пылью и старым пергаментом, на верхней полке я нашла жестяную коробку с биркой «Арден», внутри лежали аккуратно свернутые свитки.
Мальк уже ждал у стола, разложив чистый лист для таблицы. Его пальцы были испачканы чернилами, на лбу блестела испарина.
— Я проверил печати на четырех, — он показал мне находку. — На двух подлинная корона без изъяна, на одной корона с отколотым зубцом, на последней корона вовсе стерта до медного кольца.
Я положила тетрадь между нами, раскрыла свою копию письма дяди и сравнила оттиск.
— Вот эта, — я указала на корону с отколотым зубцом. — Она же на ноте о гибели и на разрешении на выезд. Один и тот же мастер, один и тот же поворот штампа.
Мальк сглотнул.
— Тогда выходит, что человек, который поставил печать на ноте, и человек, который подписал вам разрешение, — одно лицо?
— Не лицо, — я прижала ладонь к столу, чтобы пальцы не дрожали. — Должность. Кто-то из посольской канцелярии.
Мы свели таблицу: четыре строки по числу документов, в каждой отметка о печати, о сумме, о подписанте. Между строк я добавила пятую графу — «что меняется для Ливеи Арден», и только там записала правду. Долг рода Арден перед короной — три тысячи золотых. Брак с домом Нор списывает половину. За вторую половину корона требует залог — участок земли на пограничье. Если участок не будет выкуплен за два года, залог становится покупкой, и земля отходит короне. Активация пункта о смерти в первую брачную ночь ускоряет процесс — нота о гибели невесты списывает вторую половину полностью, и земля сразу переходит короне без выкупа.
Я отложила перо и посмотрела на таблицу. Цифры сошлись так чисто, что стало тошно.
— Мальк, — я старалась говорить ровно, — ты понимаешь, что это значит?
Он кивнул, не поднимая глаз от листа.
— Что без земли, что с вашей смертью — корона в выигрыше.
— Что мой род, — я поправила его, и голос все-таки сел, — продал меня за участок. В обоих случаях. Я либо умираю, либо остаюсь жить, но тогда мой род должен короне вторую половину и не сможет заплатить, и участок уйдет короне.
— А земля эта, — Мальк осторожно ткнул пальцем в строку, — нужна короне?
Нужна. На пограничье уже два года стоял спорный лес, через который шла контрабанда и серебряные руды. Я видела это в хозяйственных записях Вельта. Дом Нор владел спорным участком по праву старой грамоты, корона оспаривала право через суд. Брак должен был стать отступным: невеста в обмен на отказ от претензий. Но род Арден продал меня короне с условием обратного выкупа, чтобы и землю получить, и долг списать. Двойная игра.
— Мальк, — я закрыла тетрадь, — мы сейчас ничего не трогаем. Свиток, копию и таблицу убираем под половицу. Если послы увидят, что я это собрала, они поймут, что я знаю.
Мальк прижал ладонь к доске, проверяя, нет ли скрипа.
— А Вельт?
— Вельт — единственный, кому это невыгодно. Земля его. У него своя выгода держать меня в живых. Мальк, у меня нет союзников, пока я не докажу, что он мне тоже нужен живой.
Я достала из-под подкладки тетради слепок печати — оборванная корона на медном кольце. Слепок я положила в жестяную коробку поверх документов, таблицу сложила вчетверо, завернула в чистый лист и сунула под ту же половицу, где уже лежала копия письма дяди. Мальк помог мне задвинуть доску на место и присыпать пылью, чтобы след не выделялся.
Когда мы вышли из архива, в коридоре стояла Каэла с подносом, на котором остывал чай.
— Переводчица, — она смотрела строго, — в кабинете у лорда посол. По делу. Просит, чтобы вы спустились как свидетель от двора.
Я поблагодарила кивком и пошла по лестнице, Мальк за мной, на три шага позади. У двери в кабинет я остановилась и поправила манжеты, чтобы не было видно, что руки чуть дрожат. Потом вошла.
За дверью кабинета пахло сургучом и чужим одеколоном — сладковатым, с нотой полыни, каким душатся в столичной канцелярии. Я узнала его прежде, чем увидела посла. У Вельта пахло камнем и холодной водой, у Малька чернилами, у Каэлы сушеной мятой. Этот запах был чужой, гладкий, и от него у меня сразу свело плечи.
Посол Дарко сидел в кресле напротив Вельта, развернувшись вполоборота, будто хозяин тут он. На столе между ними лежал лист гербовой бумаги с уже подсохшей печатью. Я успела разглядеть оттиск — корона с отколотым зубцом — прежде чем Вельт накрыл лист ладонью. Спокойно, без суеты, будто придержал салфетку от сквозняка.
— Переводчица, — сказал Вельт, не поднимаясь. — Посол Дарко привез отзыв невесты. Хочет, чтобы я поставил отметку о получении.
— Отзыв, — повторила я, не двигаясь с порога. — С какой датой?
Дарко повернулся ко мне. Глаза у него были светлые, привычно-вежливые, как у людей, приученных смотреть на женщин сквозь стекло.
— С сегодняшней, — сказал он. — Тридцатидневное окно короны истекает через два дня. Нота заверена печатью совета. Лорд Нор обязан принять бумагу и отпустить невесту под охраной послов до границы.
— До какой границы, — спросила я.
— До столичной. Замок Нор не имеет права удерживать воспитанницу короны против воли короны.
Я прошла к столу, не спрашивая разрешения. Села на свободный стул, положив тетрадь коленом, чтобы Дарко видел корешок, но не страницы. Вельт чуть сдвинул руку, освобождая мне место рядом с листом. Его пальцы были спокойны, на запястье не проступило ни полосы.
— Покажите ноту, — сказала я.
Дарко помедлил, потом подвинул лист. Я прочитала вслух, медленно, чтобы Мальк у двери успел записать в свою тетрадь. «Корона отзывает воспитанницу Ливею Арден из дома Нор в связи с истечением срока прикомандирования. Печать совета послов. Подпись — казначей двора».
— Срок прикомандирования, — я подняла глаза на Дарко. — В каком документе он прописан? В договоре о браке я такого пункта не видела.
— Это реестр посольского корпуса, — ответил Дарко ровно. — Ведется отдельно от брачного договора.
— Значит, вы приехали отозвать меня не по брачному праву, а по посольскому реестру. У меня нет на руках этого реестра. Я не могу проверить дату и подпись.
Вельт не двигался. Я чувствовала его локоть рядом со своим, теплый сквозь рукав.
— Переводчица права, — сказал он негромко. — Посол предъявит реестр.
— Реестр в столице, — отозвался Дарко. — Его не возят с каждым гонцом.
— Тогда, — я положила ладонь на тетрадь, — предъявите ноту с двумя печатями. Одна — совета послов, вторая — казначея. Если нота только об одном оттиске, она считается предварительной и не дает права на вывод невесты.
Дарко чуть прищурился.
— Вторая печать в пути, — сказал он. — Через два дня будет.
— Через два дня истекает окно, — ответила я. — Значит, к тому сроку нота либо станет полной, либо потеряет силу. До того я остаюсь в доме мужа по праву жены. Если посольский корпус настаивает, пусть пришлет вторую печать и копию реестра. Я подпишу получение как переводчик двора, а не как невеста.
Вельт посмотрел на меня. В его взгляде было что-то похожее на удивление, но без улыбки.
— Принято, — сказал он Дарко. — Нота регистрируется как предварительная. Доставьте вторую печать в срок, иначе бумага возвращается.
Дарко встал, одернул перчатки. Его пальцы на мгновение задержались у края листа — будто хотел забрать обратно, но не посмел. Потом кивнул, коротко, по-военному, и вышел. Мальк посторонился, прижав свою тетрадь к груди.
Когда шаги стихли, Вельт убрал ладонь с листа. На обороте, который Дарко не видел, уже стояла дата и подпись Вельта как свидетеля дома.
— Спасибо, — сказал он.
— Не за что, — я поднялась, чувствуя, как гудят колени. — Через два дня я буду сидеть в той же комнате и диктовать встречное письмо. Если у вас найдется лишний чистый лист.
Он чуть наклонил голову — не поклон, а согласие.
— Найдется.
За дверью кабинета пахло уже остывшим сургучом и чужим одеколоном — сладковатым, с полынью, каким душатся в столичной канцелярии. Я узнала этот запах раньше, чем увидела Вельта. У Малька пахло чернилами, у Каэлы сушеной мятой, у меня самой пылью от старых папок. Этот запах был чужой, гладкий, и от него у меня сразу свело плечи.
Вельт сидел за столом, собирая разложенные листы в одну стопку. Не торопясь, аккуратно, как человек, который не хочет, чтобы бумаги шуршали. Я заметила, что на его запястье, выглядывающем из-под манжета, нет красной полосы. Чисто. Это значило, что он не приказывал Дарко ни слова за последние полчаса, пока я поднималась по лестнице.
— Переводчица, — он поднял глаза, не вставая. — Дарко уехал. Оставил ноту как предварительную.
— Я знаю, — я закрыла за собой дверь, но не подошла ближе. — Мне нужно, чтобы вы подписали еще одну бумагу. Не для совета. Для меня.
Его пальцы замерли на верхнем листе.
— Какую?
Я вынула из-за тетради чистый лист, который заранее выпросила у Каэлы, и положила на край стола, не приближаясь к нему. Ручку я тоже положила рядом. Если бы я протянула ему ручку, это выглядело бы как подношение. Так — как деловая просьба.
— Расписка, — сказала я. — Что нота с отзывом невесты принята предварительно, без второй печати и без копии реестра. Что до получения полной ноты я остаюсь в доме мужа по праву жены. Что вы, как хозяин дома, не давали согласия на мой вывод за ворота.
Вельт смотрел на лист, не трогая его.
— Зачем вам моя подпись отдельно от ноты? Нота уже зарегистрирована.
— Потому что нота — это бумага послов. Если завтра приедет другой гонец с полной нотой, посольский корпус скажет, что вы приняли отзыв добровольно, без давления. А моя расписка — это ваша подпись под моими условиями. Это разные документы. И они говорят разные вещи.
Он помолчал. Потом взял ручку и подписал, не перечитывая. Чернила легли ровно, без нажима, как будто он расписывался в собственной тетради, а не в документе, который мог ему стоить союза с короной. Подпись он поставил слева, я оставила место справа для своей.
Я обошла стол, чтобы забрать лист. Подойти пришлось ближе, чем я планировала. Я чувствовала тепло его локтя, хотя он не двигался. На тыльной стороне его ладони я заметила тонкий шрам, старый, белый, которого раньше не видела. Он заметил мой взгляд, но не убрал руку.
— Это от первой клятвы, — сказал он тихо. — Не вашей.
Я не ответила. Взяла лист, отступила на шаг и подписалась справа. Переводчица Ливея Арден. Не невеста. Чернила пахли железом, и на миг мне показалось, что я подписываю собственный приговор, а не свою защиту. Но это был мой приговор. И моя защита. Впервые одно и то же.
— Ливея, — он произнес мое имя без титула, впервые за день, и я вздрогнула так, что ручка скрипнула по бумаге.
Я подняла глаза. Он смотрел не на меня, а на мою руку, зажавшую ручку. Его взгляд задержался на моих пальцах на секунду дольше, чем нужно для простой проверки подписи. Потом он отвернулся к окну, будто там что-то изменилось в пейзаже. За окном ничего не изменилось, кроме снега, который повалил гуще и закрыл силуэт башни.
— Спасибо, — я сложила лист вчетверо и убрала под подкладку тетради, к слепку. — Через два дня я приду с встречным письмом. Если вы будете заняты, оставлю на столе.
— Я буду занят, — сказал он, не оборачиваясь. — Но стол будет свободен.
Я пошла к двери. На пороге остановилась и обернулась. Вельт по-прежнему смотрел в окно, но его левая рука лежала на столе ладонью вверх, будто он ждал, что туда что-то положат. Или просто забыл ее убрать. Я не стала гадать, что из двух. Открыла дверь и вышла.
В коридоре у стены стояла Каэла с подносом. Чай на подносе остыл до коричневой пленки. Она смотрела на меня так, будто я только что вошла в комнату, а не вышла из нее, и по ее лицу я поняла, что она слышала каждое слово через дверь. Это было ее право. Она ключница, она слышит все двери.
— Переводчица, — сказала она, — вам нужен ужин.
— Мне нужен чистый сургуч, — ответила я. — И новая свеча. Эта оплыла.
Каэла кивнула. Потом добавила, тише, чтобы не услышал никто из стражи:
— Лорд не спит вторую ночь. Я меняю ему свечи. Он не приказывает мне уйти.
Я ничего не сказала. Поднялась к себе, заперла дверь на ключ, достала тетрадь и дописала под таблицей последнюю строку. Сегодняшнее число. Подпись Вельта слева, моя справа. На полях я отметила крестиком, что расписка лежит под подкладкой, а не под половицей. Под половицей — доказательства против него. Под подкладкой — доказательства союза с ним. Разные тайники. Разные цены.
Свеча на столе оплыла, как я и сказала. Я зажгла новую от Каэлиной и села писать встречное письмо. За стеной глухо скрипнула дверь — Вельт прошел к себе в кабинет, и его шаги были тяжелее обычного. Я не стала прислушиваться. У меня было два дня и одно встречное письмо, которое должно звучать так, будто его писала не я, а весь дом Нор разом.
Свеча от Каэлы пахла мятой и воском, и я впервые за два дня перестала считать минуты до утра. Внизу, за стеной, глухо капала вода в котле лечебной — Бранн что-то варил, и пар тянулся через щель под дверью, пахнущий лавандой и железом. Я зажгла свечу, разложила на столе чистый лист и провела пальцем по подкладке тетради. Расписка Вельта лежала там, где я ее оставила — слева, под слепком чужой печати. Справа я прибавила сегодняшнее число и пометила крестиком: расписка у меня, не у него. Если завтра гонец привезет полную ноту, у меня будет его подпись отдельно.
Я достала из-под половицы таблицу. Семь бумаг, извлеченных нами с Мальком из посольского архива, лежали в порядке, который я сама установила: сверху долговая запись рода Арден на три тысячи золотых, ниже списание половины через брак, ниже закладная на участок пограничной земли, ниже письмо канцелярии о возврате второй половины долга, ниже моя строка как разменной монеты. Последним я положила письмо дяди — то, с личной подписью и сургучом, который Мальк научился отличать от поддельного.
Я разложила таблицу на полу, потому что на столе она не помещалась целиком. Присела на корточки и стала сводить числа. Долг — три тысячи. Списание через брак — тысяча пятьсот. Остаток — тысяча пятьсот, под залог участка. Письмо дяди говорило, что залог возврату не подлежит, если в первые тридцать дней брака нота о гибели невесты будет заверена печатью послов. Условие простое, как удар ножом: моя смерть в обмен на кусок вампирской земли. Не долг списывается — долг перекладывается. Не я выхожу замуж — меня кладут в гроб, а участок переходит к тому, кто эту сделку подписал.
Я перечитала письмо дяди дважды, потому что хотела увидеть в нем хоть одно слово обо мне. О долге, о земле, о печатях, о процентах, о сроках. Обо мне — ноль. Я была не дочерью, не племянницей, не воспитанницей. Я была строкой в чужой таблице. Эта мысль не удивила, но от нее стало тяжело дышать. Я встала, открыла окно на одну ставню и впустила холодный воздух, пахнущий снегом и каменной пылью. Дышать стало легче. Стало холодно — тоже легче.
За стеной шаги Вельта стихли. Значит, он сел. Значит, его запястье спокойно. Я вернулась к столу, достала из тетради чистый лист и начала писать встречное письмо. Не от имени невесты — от имени переводчицы двора. «Совету послов короны. По поводу ноты от такого-то числа о предварительном отзыве невесты дома Нор. Сообщаю, что нота принята предварительно, без второй печати и без копии реестра. До получения полной ноты переводчица двора Ливея Арден остается в доме мужа по праву жены и по праву службы. Подпись: свидетель дома Вельт Нор, переводчица двора Ливея Арден». Я перечитала написанное, вычеркнула слово «жены» и вписала вместо него «супруги». «Супруги» звучало суше, точнее, и не давало повода сказать, что я признаю себя невестой.
Я работала при свече, пока воск не оплыл до самой подставки. За окном снег валил гуще, и башню за стеной совсем замело. В какой-то момент за дверью раздался тихий стук — два коротких удара костяшками пальцев. Не приказ, не оклик. Стук.
— Открыто, — сказала я.
Дверь осталась закрытой. Я подождала три удара сердца, потом подошла и приоткрыла сама. Вельт стоял на пороге без сюртука, в одной рубашке с закатанными рукавами. В правой руке он держал медный подсвечник с новой свечой, в левой — кусок хлеба, завернутый в чистую тряпицу. Он не вошел. Протянул мне подсвечник, потом хлеб. Его запястье я видела отчетливо — ни красной полосы, ни следа. Чисто. Значит, он не приказывал мне ни слова даже сейчас, стоя на пороге.
— Свеча оплыла, — сказал он. — Я слышал, как ты сказала Каэле.
— Хлеб зачем?
— Ужин, — ответил он. — Ты не выходила.
Я взяла подсвечник, потом хлеб. Хлеб был теплый, от него пахло солодом и подгорелой коркой. Это был ужин для путника, а не для невесты. Я оценила разницу.
— Спасибо, — сказала я.
Он кивнул и не ушел. Стоял на пороге, глядя мимо меня в комнату, на разложенную на полу таблицу, на свечу, на мою тетрадь. Потом его взгляд остановился на письме дяди, которое я положила поверх остальных бумаг, чтобы перечитать перед сном.
— Ливея, — сказал он тихо. — Спрячь это под половицу.
Не спалось. Хлеб лежал в желудке тяжелым комом, а таблица под половицей не давала забыть, что я в этом доме не гостья, а цена. Я встала, зажгла свечу от огарка и подошла к окну. За ставней гудел ветер, и снег летел горизонтально, будто кто-то вытряхивал белые простыни с башни. Внизу, у задних ворот, горел факел. Я насчитала три фигуры в плащах с глубокими капюшонами, потом четвертую. Не стража — стража ходит парами и с фонарями. Эти стояли слишком тихо для своих, слишком долго для случайных путников.
Я натянула чулки, сунула ноги в башмаки, накинула на плечи плащ Вельта, который он утром забыл на спинке стула в коридоре. Плащ был теплый и пах его кровью — медью, мятой и холодным камнем. Я завязала пояс потуже и пошла по черной лестнице вниз.
У ворот пахло снегом и железом. Одна из фигур подняла голову. Я узнала Стражницу Нессу по широким плечам и короткому мечу у бедра.
— Не спится, — сказала я, будто это было самое естественное объяснение в мире.
Несса не улыбнулась, но отступила от ворот на полшага. Это было приглашение.
— Трое ушли в полдень, — сказала она тихо. — Верхом. С печатью послов на сумке. Я послала мальчишку к Мальку, он обещал записать.
— Куда?
— К дороге на север. В столицу.
Я кивнула. Гонец с подписью Дарко, как я и думала. Значит, нота о предварительном отзыве — это только начало. За ней придет полная нота с печатью, и тогда мои десять дней превратятся в ноль. Я должна была узнать точно, когда именно нота дойдет до канцелярии.
— У тебя есть бумага? — спросила я.
Несса молча вынула из-за пояса сложенный вчетверо лист. На нем уже было написано: три имени, клички лошадей, время отправления. Она готовилась. Я развернула лист на внутренней стороне ворот, достала из кармана огрызок карандаша и вписала четвертую строку: «Гонец с печатью Дарко, время — между обедом и вечерней службой. Подпись — Невеста Нор». Потом подумала и зачеркнула «невеста». Вписала сверху: «Переводчица двора».
Несса посмотрела на лист, потом на меня.
— Это поможет?
— Это записка, — ответила я. — Поможет, если дойдет до совета вместе с моей таблицей.
Мы вернулись к воротам. Снег валил сильнее, и факел шипел, роняя капли смолы на каменный порог. Я заметила, что домовая руна на левой створке ворот едва светится — тусклым, почти мертвым огнем. Этого не должно было быть. Руна всегда горела ровно, пока я в доме. Я коснулась ее пальцем через снег. Холод. Ни искры, ни тепла. Будто руна ждала, чтоб я сама догадалась, зачем она гаснет.
— Они не войдут, — сказала Несса. — Руна не пустит никого без твоего слова. Это твой статус.
— Я знаю, — ответила я.
Я не знала. Я только догадывалась. Но Несса говорила так, будто читала устав. Может, она действительно читала. Может, именно поэтому ее приставили ко мне от короны — чтобы она знала правила лучше меня.
Я вернулась в комнату до рассвета. Свеча Вельта еще дымилась на подоконнике, белая и тонкая, как палец. Я положила рядом записку Нессы, сверху — огрызок карандаша. Потом открыла тетрадь и на чистой странице вписала новый пункт в свой реестр: «Гонец Дарко отправлен в полдень. До полной ноты — девять дней, если дорога сухая, и четырнадцать, если снег. Считать с вечера, а не с утра». Я поставила дату, подписалась «Переводчица двора Ливея Арден» и положила карандаш рядом с запиской Нессы. Пусть Вельт увидит, когда придет. Пусть поймет, что я не жду его милости. Я работаю.
Не приказ. Просьба. На его запястье не дрогнуло ни одной красной черты. Клятва молчала, потому что он не приказывал. Я посмотрела ему в глаза. Он смотрел на меня спокойно, без той стеклянной вежливости, которая у него появлялась при послах. Сейчас он выглядел усталым человеком, который знает цену чужому хлебу.
— Я спрячу, — ответила я. — Но не потому что ты попросил. А потому что завтра гонец.
Я взяла таблицу, свернула в трубку, сунула под половицу и придавила доской. Потом закрыла ставню, заперла дверь на ключ и села на кровать с хлебом в руках. Хлеб был горький от подгоревшей корки и соленый от пота пекаря. Я ела его медленно, запивая водой из кувшина, и слушала, как за стеной Вельт возвращается к себе в кабинет. Его шаги были тяжелее обычного, но ровные. Значит, он не приказывал себе ни слова по дороге.
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Глава началась с мелочи, из-за которой обычно рушатся не дома, а остатки доверия. утро было светлым, но в доме свет всегда казался одолженным. на каминной полке дрожал медный ключ без бирки. Я пришла вытащить из чужих писем правду, которую прятали годами, а на столе уже лежал академический устав, будто кто-то нарочно оставил мне напоминание: бывшие браки не умирают, если их выгодно воскресить.
Вельт Нор стоял у дальнего окна. Раньше он занимал пространство так, будто каждая комната была продолжением его приказа. Теперь он держался на расстоянии. Не из благородства, нет. Он все еще учился понимать, что расстояние тоже может быть выбором женщины, а не паузой перед новым требованием.
— Вы опять решили, кем я буду, до моего прихода? — спросила я.
Он не сразу ответил. Слишком длинная пауза для лорда, который привык рубить фразы, как сургуч.
— Я хотел убрать свидетелей, — сказал он наконец.
— Поздно. Они уже видели достаточно: вашу любовницу, мой позор и этот договор.
У него дернулась скула. Маленькая победа, недостойная взрослого человека. Я все равно взяла ее себе. В этом доме мне слишком долго оставляли только обязанности; теперь я собирала даже мелкую справедливость, особенно если она пахла ревностью.
Ориан появился без стука, что в этом доме считалось или дерзостью, или отчаянием. В руках у него была связка бумаг, ключей и чужих страхов. Бумаги пахли архивной пылью. Ключи оставляли на ладони зеленоватые следы. Страхи были обычные: если правда выйдет наружу, кому-то придется признать, что годами было удобнее молчать.
Я разложила все на столе. Сначала договор. Потом письма. Потом список людей, которые видели Вельт Нор с соперницей в ночь моего отъезда. Практическая работа всегда спасала меня от истерики. Когда пальцы заняты чернилами, травами или подписями, сердцу труднее делать вид, что оно главное в комнате.
— Здесь не хватает одного имени, — сказала я.
Ориан посмотрел на Вельт Нор, потом на меня.
— Его запрещено произносить при вас.
— Очень удобно для живых трусов, — сказала я. — Они тоже редко спорят лично.
Дом ответил не сразу. Сначала погасла свеча у двери. Потом в камине вспыхнул зеленый язык огня, тонкий, сердитый, похожий на травинку, которую забыли вырвать между плитами. академический устав потеплел у меня под пальцами. Не требовательно. Скорее так, как греется ладонь ребенка, который долго держал в себе чужую тайну.
На стене проступили буквы. Не все сразу. Магия клятв всегда была драматична, особенно когда люди пытались выдать трусость за честь.
Дата.
Час.
Место, где я будто бы застала измену.
И еще одно слово, которое никто не произносил при мне вслух: подстроено.
Я почувствовала, как злость становится холодной. Горячая злость толкает на крик. Холодная заставляет считать. Кто стоял у двери. Кто принес письмо. Кто улыбался слишком спокойно, когда я уходила. И почему Вельт Нор молчал, если правда была на его стороне.
— Ливея Арден, — сказал Вельт Нор.
Я подняла руку.
— Не сейчас.
Он замолчал.
Вот так просто. И от этой простоты почему-то стало больнее, чем от прежних приказов. Если бы он умел молчать тогда, когда я просила, сколько всего не пришлось бы чинить теперь? Сколько слов не стали бы шрамами? Сколько ночей я не провела бы, глядя в потолок чужой лечебницы и убеждая себя, что свобода не обязана быть счастливой с первого дня?
— Я не прошу простить, — произнес он тихо.
— Хорошо.
— Я прошу сказать, что нужно для обряда.
Я посмотрела на него внимательнее. Сердце могло дрогнуть от голоса, памяти и того, как мужчина впервые выглядел не властным, а уставшим, но сейчас мне нужна была не нежность. Мне нужна была работа, которую можно проверить.
— Мне нужны ключи, доступ к архиву, право говорить с детьми без надзора и ваш публичный отказ от прежнего брачного решения.
Он побледнел.
— Публичный?
— Проклятие было публичным, милорд. Почему лекарство должно быть стыдливым?
Поворот случился не громко. Никто не упал на колени, не распахнулись небеса, дракон не проревел над башнями. Просто Вельт Нор снял с пальца родовой перстень, положил рядом с академический устав и сказал при свидетелях:
— Без нее ни один приказ по этому делу не имеет силы.
В комнате стало так тихо, что я услышала, как внизу кто-то уронил ложку. Очень человеческий звук. Очень нужный. После всех проклятий, печатей и старых смертей именно он напомнил: жизнь состоит не только из больших признаний. В ней еще есть ложки, холодный чай, неоплаченные счета и дети, которые подслушивают у дверей.
Я не улыбнулась. Рано.
Но академический устав перестал жечь ладонь.
Я вышла из кабинета первой, потому что первой хотела увидеть коридор. После разговора, где на стене проступило слово подстроено, мне нужно было вспомнить, как ходить по чужому замку так, чтобы под ногами не хрустел чужой смысл. Каменный пол еще держал утренний холод, и под подошвами тонко скрипел песок, который Каэла сыпала против скольжения. Я считала двери. Третья была моя. Четвертая дальше по коридору закрыта на щеколду, и из-под нее пахло старым воском и пылью. Северная галерея. Я запомнила это место, но заходить не стала. Не сегодня.
У двери лечебницы я замедлила шаг. Целитель Бранн сидел за столом, склонив голову, и перебирал бинты с таким видом, будто считал их по цене шерсти. Деревянная нога торчала из-под скамьи чуть в сторону, чтобы не мешать колену. Услышав мои шаги, он не поднял головы, а только спросил:
— Вельт Нор сильно обжегся?
— Откуда вы знаете, что он обжегся?
— По тому, как вы стучите. Стучите так, будто не хотите входить, но уже вошли.
Я села на лавку напротив, не дожидаясь приглашения. Каэла меня бы за это отругала, но Каэлы здесь не было.
— Он не обжегся. Он отдал приказ и заплатил за него кожей. Это разные вещи.
Бранн поднял голову. Глаза у него были светлые, выцветшие, как старое стекло.
— Для кожи это одно и то же. У него полоса до локтя?
— Почти.
— Тогда до утра не стянет. Я дам вам мазь, если попросите. Но просить должен он, а не вы. Иначе клятва решит, что вы лечите его от повиновения.
Я кивнула. Это было правило, которое мне никто не объяснял словами, но тело уже понимало. В доме, где каждый приказ оставляет след, забота тоже должна быть названа вслух и с согласия того, кого лечат. Иначе магия решит по-своему.
— Я пришла не за мазью, — сказала я. — У меня к вам просьба как к свидетелю.
Бранн отложил бинт.
— Слушаю.
— Через час я зачитаю в кабинете при четырех свидетелях запись из книги дома. Мне нужно, чтобы вы подтвердили подпись Целителя Бранна и свою печать. Я не хочу, чтобы потом кто-то сказал, что я подделала имя лекаря.
Он поднял бровь.
— А почему вы пришли ко мне, а не позвали лекаря из посольского лазарета?
— Потому что посольский лазарет работает на корону, а вы работаете на дом Нор. Это видно даже по тому, как вы держите деревянную ногу.
Он не улыбнулся, но угол рта дрогнул.
— Приходите через час. Я буду. Только принесите чернила. Я хочу поставить свою печать свежей краской, чтобы не было спора про старый оттиск.
Я встала. На пороге остановилась.
— Бранн, у вас в записях за десятое число есть округлая буква е в строке Целителя Бранна?
Он посмотрел на меня долго.
— Есть. Но это не моя буква. Я давно пишу е с хвостиком. Округлую мне подсунули три года назад, когда я болел и не мог вести записи сам. Кто подсунул, не помню.
— А круглая буква е у меня в подписи?
— У вас буква с длинным хвостом, вытянутая. Это видно даже без сургуча.
Я вышла в коридор с тяжелым чувством, которое не было злостью. Это было хуже. Это было узнавание. Корона писала моей рукой так давно, что уже выбрала мне почерк. И я его носила, не зная, что это чужое платье.
В кухне было тепло. Каэла стояла у очага, и запах лука, масла и ржаной муки сразу вернул меня в тело. Кухарка Зося Ковальчик, невысокая, крепкая, с красными от жара руками, месила тесто и не подняла головы. Каэла обернулась, увидела меня, и глаза у нее стали такие, будто она увидела меня впервые. Не злые, не теплые, а очень внимательные.
— Госпожа переводчица, — сказала она, и это прозвучало не как титул, а как напоминание мне самой, кто я сейчас.
— Каэла, мне нужна большая чашка для Бранна и чистый лист пергамента. И пусть кто-нибудь сходит за Мальком. Он мне нужен в кабинете через час.
Каэла кивнула, не переспрашивая. Это была маленькая, но настоящая перемена. Раньше она бы спросила зачем, и я бы промолчала, и мы бы потратили полчаса на разглядывание друг друга.
Я подошла к Зосе. Она все еще месила тесто. Я не стала спрашивать сразу, просто встала рядом и смотрела, как ее пальцы вминают муку в масло.
— Зося, — сказала я наконец. — Кто дал вам перо и бумагу с моей подписью?
Она не вздрогнула. Это было хуже, чем если бы вздрогнула.
— Человек приходил от посла. Не назвался. Сказал, что это для пользы Ливеи Арден, чтобы счета сошлись и реестр дома закрыли до приезда коронного дознавателя.
— Что он просил сделать?
— Расписаться за мед и поставить рядом печать гильдии. Печать он принес сам. Настоящую.
— Где он стоял, когда вы расписывались?
— У двери. Не вошел. Руки держал за спиной. У него на руках были перчатки из тонкой кожи, на левой перчатке дырка у большого пальца.
— Какой рост?
— Чуть выше меня. Плечи узкие. Говорил с акцентом северного наречья, но мягко, как будто учился говорить чисто.
— Когда это было?
— Четыре дня назад. Утром, после рассвета. Я была одна. Мальчик на побегушках ушел за дровами.
Я кивнула и отступила от стола. Зося подняла голову и посмотрела на меня впервые за весь разговор. Глаза у нее были мокрые.
— Госпожа, я не знала. Мне сказали, что это для вашей пользы.
— Знаю, — сказала я. — Потому и спрашиваю у вас, а не у посла.
Каэла поставила на стол чашку с отбитой ручкой, и я вспомнила, что у меня с утра не было ничего, кроме чая и собственного страха. Я взяла чашку, отпила. Чай был горький, но горячий. Я выпила его до дна, потому что горькое надо допивать.
В кабинет я вошла последней. Вельт уже сидел на скамье у стены, без камзола, в темной рубашке с длинными рукавами, и красная полоса на его правом запястье уже спряталась под тканью, но не ушла. Напротив него стояли Каэла и Мальк. Мальк держал книгу дома, прижав к груди, как ребенок держит украденный пирожок. Бранн вошел следом за мной, с печатью в руке, и молча сел на край лавки, вытянув деревянную ногу так, чтобы она не мешала никому.
Я разложила на столе три листа. Книгу дома положила посередине. Слева от нее слепок первой печати, справа оттиск кроновой печати со счета за воск. Бранн нагревом подтвердил, что сургуч одинаков без трещин. Это я уже знала, но мне нужно было, чтобы он сказал это при свидетелях.
— Мы зачитаем запись о покупке воска для печатей на восемь гронов у гильдии переписчиков десятого числа, — сказала я. — Я прошу каждого из вас подтвердить или опровергнуть подпись. Каэла, вы отвечаете за порядок в доме. Мальк, вы за копии. Бранн, вы за печать.
Каэла кивнула. Мальк забыл дышать и покраснел до корней волос. Бранн смотрел на меня так, как смотрят на человека, который собрался нести что-то тяжелое через узкий мост.
Я открыла книгу на нужной странице. Запись была мелкой, аккуратной, с круглой буквой е. Я прочитала ее вслух, медленно, чтобы каждый слог отпечатался в комнате.
— Десятого числа. Гильдия переписчиков, Кожевенная улица. Восемь гронов за воск для печатей. Подпись Ливеи Арден.
Тишина стояла такая, что я слышала, как за окном кто-то рубит дрова в два топора.
— Каэла, — сказала я. — Это моя подпись?
Каэла наклонилась над страницей, не прикасаясь, и долго смотрела.
— Нет, госпожа. У вас буква с хвостом. Здесь круглая.
— Мальк?
Мальк посмотрел, сглотнул, и голос у него дрогнул, но не сломался.
— Нет, госпожа. Это не ваш почерк. И буква е круглая, а у вас вытянутая.
— Бранн?
Целитель поднял печать, нагрел ее над свечой, приложил к чистому листу. Сургуч лег ровно, без трещин, с тем же медовым отливом, что и на счете.
— Это настоящая печать канцелярии короля Тарвена, — сказал он. — И она совпадает с оттиском на счете за воск.
Я положила ладонь на книгу и почувствовала под пальцами холод бумаги и чужой решимости.
— Зафиксируйте в реестре, — сказала я Каэле. — Дата, время, подписи свидетелей. Это первое показание по делу о подделке документов в доме Нор.
Каэла взяла перо. Мальк смотрел, как она пишет, и впервые за весь день его пальцы не дрожали.
Вельт Нор сидел у стены и молчал. Красная полоса под тканью на его запястье медленно, по миллиметру, сползала к локтю. Он не приказывал мне остановиться. Он даже не смотрел на меня. Он смотрел на свои руки, и я впервые подумала, что он устал не от меня. Он устал быть тем, кого слушаются, потому что слушаться его стало опасно для всех, включая его самого.
Когда я вышла из кабинета, в коридоре пахло воском, сушеными травами и камнем после грозы. Где-то внизу, на кухне, Зося пекла хлеб, и этот простой запах напомнил мне, что в доме, кроме печатей и смертей, есть еще тесто, мука и руки, которые надо кормить.
Я остановилась у двери своей комнаты и поняла, что ключ у меня, а замок надо открыть самой. Я вставила ключ, повернула, и щелчок получился таким громким, что я сама вздрогнула. Внутри пахло лавандой и пылью. Я закрыла дверь на цепочку, потом на ключ, потом еще раз на ключ, потому что привычка проверять важнее привычки доверять.
На столе лежал медный ключ без бирки. Я взяла его, повертела в пальцах и положила в серую тетрадь между страницами о северной галерее. Завтра я туда войду. Сегодня я слишком устала, чтобы открывать чужие двери.
Я села за стол и написала в рабочей тетради новой строкой, поверх вчерашнего списка: ключ без бирки найден, опознан, убран в тетрадь. Мальчик на побегушках видел человека в перчатке с дыркой у большого пальца. Зося подтвердила. Печать короны легла под чужую подпись. Свидетели подписали.
Последний пункт я подчеркнула дважды. Потом добавила: принести Бранну мазь, если попросит. Купить нормальный чай. Поговорить с Теоном, прежде чем Вельт Нор решит, о чем с ним говорить.
За стеной кто-то ходил по коридору. Я не стала слушать. Шаги были легкие, без камзола, и я узнала их не по голосу, а по тому, как они замедлились у моей двери, а потом ушли дальше. Он не постучал. И я не открыла. Впервые за много дней это было правильно.
Мне нужны были живые руки для проверки, а не новые подписи под старой бумагой. Я спустилась в кухню через черный ход, чтобы не пересекаться с коридором, где все еще тянулся легкий запах крепкого чая. Утро поднялось мутное, с остатком ночного дождя на стеклах. На длинном столе под льняной скатертью лежал свежий каравай, еще теплый, под полотенцем. Рядом стояла глиняная миска с густым медом, тем самым, который Каэла купила у Тетки Ирсы. Миска была прикрыта тряпкой в крупную клетку, чтобы не налетали мухи, а под тряпкой кто-то заботливо положил ложку с длинной ручкой.
Я сняла полотенце с хлеба и отломила кусок. Корочка хрустнула сухо, будто хотела казаться грубее, чем была. Маленький серебряный колокольчик у двери кладовой звякнул, и вошла Зося. Она была босая, в мокром фартуке, с мокрыми же руками. На щеке у нее осталась полоска муки. Зося третий год в замке, и руки у нее были такие, какими бывают только у людей, которые рано научились работать и поздно научились жаловаться.
— Мне нужен нож, — сказала я. — Тонкий. И чистая тряпка.
Она молча принесла с полки то, что я просила. Я разрезала кусок хлеба пополам, положила между половинками тонкий ломоть копченого сыра и протянула ей. Зося посмотрела на хлеб так, будто я предлагала ей подписать что-то.
— Ешь, — сказала я. — Сядь. Дело есть.
Она села на край лавки, откуда видно было и дверь, и окно. Хорошая привычка. Хлеб она ела медленно, не откусывая сразу, а отламывая по маленькому кусочку, как делают люди, привыкшие к тому, что еды может не хватить. Я отметила это и убрала в память.
— Тетка Ирса, — начала я. — Ты у нее брала мед?
Зося не кивнула и не покачала головой. Она опустила взгляд на свою тарелку. Я дала ей время. На стене над печью висела выгоревшая связка сушеных трав. За окном кричала ворона.
— Не сама, — сказала Зося наконец. — Ко мне пришли. Сказали, что для пользы госпожи. Дали лист и сказали расписаться. Я расписалась. Я думала, что это для пользы госпожи.
— Кто приходил?
— Человек. В плаще. Лица я не видела, руки в перчатке, на одной дырка у большого пальца.
— Мальчик на побегушках его видел?
— Видел. Сказал, что уходил к восточному крылу. Я не стала спрашивать, потому что думала, что это для пользы госпожи.
Я отрезала себе еще хлеба, потому что есть за компанию проще, чем молчать одной.
— Ты понимаешь, что расписалась за покупку, которой не было? Понимаешь, что под твоей рукой легла печать короны?
Зося перестала жевать. Посмотрела на меня снизу вверх. Глаза у нее были серые, как вода в каменном корыте.
— Печать короны, — повторила она. — Я думала, это для хозяйства.
— Это не для хозяйства. Это для того, чтобы мой род продал меня за прощение долгов, а потом списал меня, как списанный счет.
Она положила хлеб. Я видела, как у нее задрожали пальцы.
— Госпожа, я не хотела.
— Знаю, — сказала я. — Поэтому ты сейчас сидишь тут и ешь хлеб, а не сидишь в подвале под стражей.
Она выдохнула, и я заметила, что выдох у нее был долгим, как у того, кто держал дыхание с ночи.
— Мне нужна правда, — сказала я. — Не раскаяние, правда. Где этот человек с дыркой у большого пальца мог остановиться в замке, чтобы его никто не видел лишний раз?
Зося задумалась. Думала она честно, не играя в испуг. Это было видно по тому, как она перебирала пальцами крошки на столе.
— У прачек есть верхняя комната над сушильней, — сказала она. — Туда носят только грязное белье. Посторонним туда ходить незачем.
— Кто имеет ключ?
— Каэла. И я. Больше никто.
— А прачки?
— Прачки стучат. Там замок простой, открывается шилом.
Я поднялась. Хлеб я оставила на столе, потому что хлеб нельзя бросать. Зося смотрела мне вслед.
— Госпожа, — сказала она в спину. — Если меня выгонят…
— Не выгонят, — сказала я. — Если выгонят, ты пойдешь ко мне, как свидетельница.
Она кивнула. Я видела, как у нее чуть дрогнули плечи, и поняла, что последний раз ей предлагали место, а не коридор.
Я поднялась по лестнице к сушильне. Каменные ступени были стерты посередине, как челюсть у старой лошади. Наверху пахло мылом и чуть-чуть лавандой. Дверь была прикрыта неплотно. Я толкнула ее носком и вошла.
В углу стоял узел с чьим-то дорожным плащом. Под ним, на табурете, лежали старые перчатки, одна с дыркой у большого пальца, а рядом, на гвозде, висела кожаная сумка с оттиском короны, плохо стертым. Кто-то пытался смыть печать с кожи, но сургуч въелся в поры и остался рыжим пятном. Я подняла сумку за ремень, не касаясь оттиска, и спрятала под свой передник. Это было вещественное доказательство, которое нельзя оставлять в чужой комнате.
На полу валялась бумажка, смятая в комок, которую я развернула только потому, что бумага была хорошей, не для черновиков. На ней стояло всего одно слово, выведенное чужой рукой. Буква е была круглой. Слово было тем, которого я ждала.
Тетка.
Я сунула бумажку в карман тетради и вышла. В коридоре столкнулась с Вельтом. Он стоял у двери сушильни без камзола, в темной рубашке с закатанными рукавами. На правом запястье у него проступала красная полоса, и он явно шел от двери моей комнаты, а не от сушильни. Я сделала вид, что не заметила.
— Тут пахнет чужими духами, — сказала я.
— Я знаю, — ответил он.
— Ты не знаешь, что Зося расписалась за мед, который не покупала. И не знаешь, что у Тетки Ирсы в комнате над сушильней лежат перчатки с дыркой у большого пальца.
Он промолчал. Красная полоса на его запястье чуть дрогнула. Я дала ему минуту. Минута прошла.
— Я не приказывал ей, — сказал он. — И не прикажу.
— Хорошо, — сказала я. — Тогда передай Каэле, чтобы она сменила замок на сушильне. Ключ отдай мне. Я спрячу под подкладку тетради, и ты не будешь знать где. Если тебе понадобится войти, ты постучишь.
Он кивнул. Я видела, как он сглотнул. Не потому что боялся. Просто потому что у него впервые за много лет кто-то отбирал ключ, а он не мог этому помешать.
Я пошла к себе. В тетрадь я записала новой строкой: перчатки с дыркой найдены, сумка с рыжим оттиском спрятана, слово Тетка на бумажке из комнаты для белья, замок на сушильне сменить, ключ у меня. Последний пункт я подчеркнула дважды. Потом добавила: принести Бранну мазь, если попросит. Купить нормальный чай. Поговорить с Теоном, прежде чем Вельт Нор решит, о чем с ним говорить.
Ночью я записала три пункта в рабочую тетрадь: проверить северную галерею, поговорить с Теоном, не верить первому хорошему поступку Вельт Нор больше, чем он заслуживает.
Последний пункт я подчеркнула дважды.
Потом добавила четвертый: купить нормальный чай. Если уж спасать проклятый драконий род, то хотя бы не на этой горькой бурде.
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Глава началась с мелочи, из-за которой обычно рушатся не дома, а остатки доверия. в коридорах пахло воском, сушеными травами и камнем после грозы. в корзине у окна сохли бинты, пахнущие лавандой и дымом. Я пришла заставить бывшего объясниться при свидетелях, а на столе уже лежал браслет развода, будто кто-то нарочно оставил мне напоминание: бывшие браки не умирают, если их выгодно воскресить.
— Вы опять решили, кем я буду, до моего прихода? — спросила я.
— Я хотел убрать свидетелей, — сказал он наконец.
— Поздно. Они уже видели достаточно: вашу любовницу, мой позор и этот договор.
Лина появилсяа без стука, что в этом доме считалось или дерзостью, или отчаянием. В руках у нее была связка бумаг, ключей и чужих страхов. Бумаги пахли архивной пылью. Ключи оставляли на ладони зеленоватые следы. Страхи были обычные: если правда выйдет наружу, кому-то придется признать, что годами было удобнее молчать.
— Здесь не хватает одного имени, — сказала я.
Лина посмотрела на Вельт Нор, потом на меня.
— Его запрещено произносить при вас.
— Очень удобно для живых трусов, — сказала я. — Они тоже редко спорят лично.
Дом ответил не сразу. Сначала погасла свеча у двери. Потом в камине вспыхнул зеленый язык огня, тонкий, сердитый, похожий на травинку, которую забыли вырвать между плитами. браслет развода потеплел у меня под пальцами. Не требовательно. Скорее так, как греется ладонь ребенка, который долго держал в себе чужую тайну.
Дата.
Час.
Место, где я будто бы застала измену.
И еще одно слово, которое никто не произносил при мне вслух: подстроено.
— Ливея Арден, — сказал Вельт Нор.
Я подняла руку.
— Не сейчас.
Он замолчал.
— Я не прошу простить, — произнес он тихо.
— Хорошо.
— Я прошу сказать, что нужно для обряда.
Он побледнел.
— Публичный?
— Проклятие было публичным, милорд. Почему лекарство должно быть стыдливым?
Поворот случился не громко. Никто не упал на колени, не распахнулись небеса, дракон не проревел над башнями. Просто Вельт Нор снял с пальца родовой перстень, положил рядом с браслет развода и сказал при свидетелях:
— Без нее ни один приказ по этому делу не имеет силы.
Я не улыбнулась. Рано.
Но браслет развода перестал жечь ладонь.
Когда я вышла из кабинета, в коридоре пахло сырым камнем и лавандой. Дверь кладовой была приоткрыта, и я услышала, как внутри кто-то шмыгает носом. Не Каэла. Каэла шмыгать не умела, она вздыхала, как старая печь, которую перестали топить.
Я заглянула внутрь.
Теон сидел на нижней полке, обхватив колени руками. Подросток, худой, с вихрами, которые давно не знали гребня, в серой куртке с чужого плеча. Его отец числился при замке лакеем короны, пока тихо не умер от лихорадки в прошлом году. С тех пор мальчик жил при библиотеке, числился помощником Малька и носил в кармане засахаренную дольку лимона, которой его угощала кухарка.
При мне он встал, но не выпрямился, будто стыдился собственной длины.
— Госпожа переводчица, — сказал он тихо, и я снова услышала это слово в чужом обращении. Переводчица. Не невеста. Не воспитанница. Я зацепилась за него мысленно, как за ступеньку.
— Что ты здесь прячешь? — спросила я.
Он молча показал мне грязный лоскут, в который были завернуты три медяка и маленькая печать из черного хлеба, какую пекут на спор в казармах.
— Это мой обед, — сказал он. — Настоящий. Я не хочу, чтобы его нашли.
Я села на корточки, чтобы не смотреть на него сверху. Коридор за моей спиной был пуст, и я впервые за день почувствовала, что мои колени не подгибаются. Еще утром я бы не села. Утром я бы осталась стоять, чтобы он знал, кто здесь старший.
— Теон, — сказала я, — кто ищет твой обед?
Он замялся, и я увидела, как у него дернулась щека, будто внутри что-то подпрыгнуло.
— Люди в плащах с гербом, — сказал он наконец. — Они спросили, хожу ли я к госпоже переводчице, и я сказал, что нет.
— А ты ходишь?
— Нет, — ответил он быстро и тут же покраснел. — Я хожу к Мальку. Мальк ваш ученик.
Я кивнула. Мне нужно было его не отпугнуть. Мне нужно было, чтобы мальчик, у которого в кармане засахаренный лимон и три медяка, не стал чужой уликой против меня в день, когда на меня уже смотрят все, кому не лень.
— Теон, — сказала я, — послушай меня внимательно. Если к тебе снова подойдут люди в плащах, ты отвечаешь так: я не знаю. Я никуда не хожу, я учу грамоту. Больше ничего. Ты меня понял?
Он кивнул, не поднимая глаз.
— А теперь, — сказала я, — отдай мне медяки и печать.
Он сжался.
— Это не для них, — сказал он быстро. — Это для вас. Чтобы вы не думали, что я голодный.
Я положила ладонь ему на затылок. Легко, как кладут на котла с кашей, чтобы не обжечься. У него были жесткие волосы, плохо вымытые, и пахли дымом и хлебом.
— Я не думаю, что ты голодный, — сказала я. — Я думаю, что ты напуган. Это разные вещи.
Он замер.
— Отдай медяки, — повторила я. — Я верну тебе их завтра, после обеда. Если меня не вызовут на суд. Если вызовут, Мальк отдаст.
Он медленно разжал пальцы. Я взяла медяки и завернула в свой же платок, чтобы не пачкать ему карман. Печать из хлеба я положила обратно.
— Ешь, — сказала я. — Это твой настоящий обед.
Он посмотрел на меня, и я впервые увидела, как у него прояснились глаза. Не благодарность, нет. Скорее удивление, что взрослая женщина может сесть на корточки в кладовой и не спрашивать, чей он сын.
— Иди к Мальку, — сказала я. — Скажи ему, что переводчица просила тебя не попадаться на глаза людям в плащах. Он поймет.
Теон ушел, прижимая к груди хлебную печать. Я слышала его шаги по коридору, торопливые и неловкие, как у щенка, который впервые увидел лестницу.
Я выпрямилась, и колени хрустнули. Потом я пошла к себе в комнату, потому что мне нужно было сесть за стол и записать новое правило, которое я только что сама себе назначила.
Я никому не позволю забрать у мальчишки обед. Ни короне, ни послам, ни собственному страху.
В комнате было холодно, и свеча на столе оплыла на сторону. Я зажгла новую, достала тетрадь и записала:
Теон. Плащи. Не ходит к переводчице. Учится у Малька. Обед вернуть завтра. Если меня не вызовут.
Я перечитала последние слова, и они мне не понравились. Они звучали как условие, которое я ставлю незнамо кому. Я вычеркнула «если меня не вызовут» и дописала «при любом исходе». Пусть будет при любом исходе. Я хотела, чтобы у этой строчки не было оговорок.
Потом я услышала, как в коридоре остановились шаги. Тяжелые, медленные, без спешки. Я знала эти шаги. Они принадлежали человеку, который не привык подходить к чужим дверям без причины.
Стук был короткий, костяшкой, не кулаком.
— Открыто, — сказала я.
Вельт Нор вошел в комнату, как входят в кладовую, где лежит чужое добро: осторожно, не касаясь ничего лишнего. На нем была та же темная рубашка без ворота, в которой он сидел в кабинете. Без камзола. Без перстня. Без браслета развода. Только красная полоса на правом запястье, тонкая, как трещина в стекле, доходившая уже до середины предплечья.
— Я слышал, — сказал он.
Я не сразу поняла, что именно он слышал. Потом поняла: шаги Теона по коридору, торопливые, неловкие. Возможно, он слышал и то, как я сказала «при любом исходе». В этих стенах слишком тонкие перекрытия.
— Что ты слышал? — спросила я, хотя знала.
— Что у мальчика нашли обед, — сказал он. — И что ты не стала его отнимать.
Он стоял у двери, не проходя дальше. Не потому, что я запретила. Потому что сам решил, что ближе не нужно.
— Он чужой, — сказала я.
— Нет, — ответил он тихо. — Он слуга дома.
— Его отец служил короне.
— Его отец умер, — сказал Вельт. — Сын остался.
Я закрыла тетрадь. Не потому, что прятала записи. Потому что мне нужно было видеть его лицо, а не собственные буквы. Лицо у него было усталым. Под глазами лежали тени, и я впервые подумала, что он, наверное, тоже не спал прошлой ночью. Не от страха. От привычки держать чужой дом, когда внутри не осталось ни одного решения, которое можно отложить на утро.
— Что ты хочешь? — спросила я.
— Ничего, — сказал он.
Это была неправда. У него всегда было что-то. У него была я, и он не мог это получить, и полоса на запястье горела именно за это, и он пришел стоять у моей двери, чтобы эта полоса горела немного тише.
— Тогда стой, — сказала я. — У двери. Если хочешь.
Он кивнул и остался.
Я села обратно за стол, открыла тетрадь на чистой странице и начала писать письмо Королю Тарвену. Короткое, сухое, как счет за муку:
«Государь. В книге дома Нор обнаружена запись от десятого числа о покупке воска для печатей, скрепленная подлинной печатью канцелярии и поддельной подписью переводчицы двора. Прошу разъяснений через десять дней. Ливея Арден, переводчица двора дома Нор».
Я перечитала. Подпись мне понравилась. В ней было имя и должность, и больше ничего. Ни «покорная слуга», ни «в ожидании вашей милости». Я не ждала его милости. Я ждала его объяснений, и я была готова ждать ровно столько, сколько мне было нужно.
Когда я подняла голову, Вельт все еще стоял у двери. Полоса на его запястье стала тоньше. Не погасла, нет. Просто стала тише, как голос, который привык говорить в пустых комнатах.
— Я не попрошу тебя остаться, — сказал он.
— Я знаю, — сказала я.
— Полоса горит.
— Я знаю.
Он не двигался. Я тоже. Между нами была дверь, стол, свеча и мальчик, который унес свой обед в библиотеку. Этого было достаточно на одну ночь. На эту ночь хватит.
— Иди спать, — сказала я. — Завтра совет.
Он кивнул и ушел, и я слышала, как его шаги по коридору стали медленнее, чем были. Не потому, что он устал. Потому что он больше не спешил туда, где его ждали.
Я запечатала письмо коронной печатью, положила в серую тетрадь и записала последний пункт на сегодня:
Письмо королю. Десять дней. Подпись без титула.
В кабинете стало тихо, но не той тишиной, которая прячет чужой шаг за дверью. Я убрала серую тетрадь под локоть и пересчитала страницы по корешку, привычно, как пересчитывают деньги в чужом кошельке. Двенадцать листов, два из них пустые. Третий исписан моей рукой. На четвертом чужая печать. Этого хватит, чтобы кто-то решил, будто имеет право войти ко мне без стука.
Я подошла к двери. Вельт Нор стоял на расстоянии вытянутой руки, не ближе. Я остановилась, потому что мне нужно было увидеть его лицо без расстояния.
— Вы хотели мне что-то сказать? — спросила я.
Он не ответил сразу. Я видела, как дернулась мышца у него под скулой, и это стоило ему больше, чем любое слово, которое он привык бросать через стол.
— Я хотел сказать, что не уеду без тебя, — ответил он наконец.
Я ждала продолжения, потому что так говорит тот, кто привык покупать. Продолжения не было. Тогда я кивнула, потому что первый раз за этот день услышала от него слова, за которые он еще не заплатил.
— Я это слышу, — сказала я. — Но я не обещаю ничего, пока не подсчитаю счета.
Я прошла мимо него к двери и услышала, как он вдохнул, будто готовился к отказу. Я не стала его жалеть. Жалость к мужчине, который стоит в моем кабинете без приглашения, — это второй счет, который мне потом предъявят.
У двери я остановилась. Мне нужно было сказать ему две вещи, и обе были ему неприятны. Я привыкла так разговаривать с подрядчиками и на этой неделе впервые поняла, что эта привычка может пригодиться.
— Когда я закончу, вы войдете, — сказала я. — Но только если Каэла увидит, что вы вошли, и Мальк услышит, как я скажу ваше имя. Без свидетелей я не разговариваю. Здесь не тот дом, где за моей спиной решают, на какой кровати мне спать.
Он кивнул. У него на скуле задергалась мышца, и я впервые увидела, что он понимает правила быстрее, чем я ожидала. Это разозлило меня сильнее, чем его молчание, потому что понимающий мужчина опаснее того, кто просто привык рубить.
Я отперла дверь. В коридоре пахло камнем и лавандой от бинтов, и я почувствовала, как у меня в висках заломило от запаха знакомого дома. Это была уже моя кухня и мой коридор, даже если документы дома говорили, что я здесь гостья. Я оставила дверь открытой ровно на ширину ладони. Не больше.
Каэла пришла через три минуты, не зашла, а встала в коридоре с подносом, на котором стояла глиняная чашка с отбитой ручкой. Для меня. Я не сразу поняла, зачем она принесла чашку в комнату, где пить чай никто не собирался.
— Госпожа переводчица, — сказала она, — баня для вас. Я сказала кухарке греть воду. Стены уже теплые.
— Я сама, — сказала я.
Каэла не кивнула. Она поставила поднос на край стола и убрала руки за спину. Я смотрела, как она стоит, и впервые подумала, что эта женщина не ждет от меня благодарности. Она ждет, что я ей не совру.
— Каэла, — сказала я, — Вельт Нор хочет войти. Скажите Мальку, что я зову лорда Нора.
Она посмотрела на меня так, будто я сказала что-то по-иностранному.
— Мальк уже у двери, — ответила она.
Я кивнула. Вельт Нор вошел, сел на край скамьи у стены и не сел за стол. Это было ново, потому что в этом доме за стол садились только те, кто собирался решать. Я заметила, что перстня у него на пальце нет, и запястье под рукавом дернулось, когда он увидел, что я это заметила. На коже у него под тканью я увидела полосу, тонкую, как первый шов. Я знала, что это значит. Он не мог приказать мне и не мог попросить, потому что просьба тоже считалась давлением.
— Снимите рукав, — сказала я.
Он посмотрел на меня.
— Я должна видеть, на сколько полоса ушла, прежде чем мы начнем.
Он стянул ткань с запястья. Полоса шла до середины предплечья, тонкая, красная, как ожог. Я заставила себя не отвести взгляда, потому что мне нужно было видеть цену его слов. Я подсчитала длину в своем реестре. Три четверти ладони. Это была не первая полоса за день.
— Каэла, — сказала я, не оборачиваясь, — принесите лист и перо. Лорд Нор будет писать под мою диктовку.
Каэла принесла. Мальк вошел с чернильницей и промокашкой и сел на пол у двери, не на лавку, потому что лавка была для старших. Я смотрела на него и думала, что в этом доме слишком много правил, которые я еще не выучила.
— Лорд Нор, — сказала я, — пишите. Я, Вельт Нор, обещаю не отдавать приказов, ограничивающих свободу Ливеи Арден, и не использовать клятву крови для давления на жену. Подпись.
Он взял перо. Я видела, как он сжал пальцы, прежде чем коснуться пера. Полоса под рукавом дернулась, и на коже у него проступила тонкая красная линия, которая поползла к локтю, пока он выводил первую букву. Я не отвела взгляда, потому что это была цена, которую я привыкла считать.
— Ниже, — сказала я, — приписано как переводчица двора Ливея Арден, прошу вызвать свидетелей Каэлу, Малька и Целителя Бранна.
Он дописал. Я посмотрела на лист. Почерк у него был мелкий и четкий, но под моими словами внизу я увидела, что буквы поплыли вправо. Я не стала это записывать в реестр. У каждого документа есть предел того, сколько чужих слабостей он может вынести.
Каэла расписалась. Мальк подписался, и я увидела, как у него покраснели уши. Это было к лучшему. В этом доме мне нужны были свидетели, которые краснеют, а не те, кто привык.
— Бранна позову утром, — сказала я. — Он проверит, что полоса сойдет.
Вельт Нор посмотрел на меня.
— Вы будете проверять?
— Буду, — ответила я. — У меня реестр, а у вас клятва. Мы оба при деле.
В коридоре у двери моей комнаты я остановилась, потому что за поворотом, где каменная ниша прячет окно, стоял Мальк. Он держал в руках запечатанный конверт с чужой печатью и так сцепил пальцы, что они побелели.
Госпожа переводчица, шепнул он. Тут принесли. Сказали, для вас лично, от короны. Не от посла. Печать незнакомая.
Я взяла конверт, и пальцы у меня заледенели раньше, чем я поняла почему. Сургуч был меловой, трескался мелкой паутиной, и я знала этот хруст по записи за десятое число. Внизу стояла размашистая подпись без титула, и по круглой букве е в слове «дом» я опознала руку Совницы Рейны. Мне предлагали поездку в столицу. Не приказ, не вызов, а именно приглашение с мягким словом «племянница» и обещанием, что пенсия за воспитание будет платиться исправно, если я подпишу приложенный лист о том, что претензий к короне не имею.
Прямо здесь, на пороге моей собственной двери, передо мной лежала цена моего молчания, посчитанная в деньгах, которые мне никто не платил.
Я подняла глаза и увидела Вельта. Он стоял в конце коридора, и я не слышала его шагов. Он тоже видел конверт, и я не знала, что он успел прочитать по моему лицу.
Подожди, сказала я Мальку, и это прозвучало тихо, но он не двинулся с места, как будто мое слово вдруг стало весомее печати.
Вельт подошел. Я не успела спрятать конверт, и это было правильно, потому что прятать от него после всего, что он сегодня подписал, было бы подлостью.
Это от Рейны, сказала я. Она платит мне за то, чтобы я забыла про пункт о смерти и про подделку в книге. Поездка, пенсия, подпись о том, что претензий нет. Три строчки, а внизу круглая е. Мне показали цену, лорд Нор. Цену моего имени, и она ровно такая, чтобы я согласилась из гордости.
Он молчал. Я видела, как под тканью его рукава медленно проступила красная полоса и поползла вверх, и знала, что это за каждый невысказанный приказ, который он давит в себе. Он не имел права приказать мне ни принять, ни отвергнуть письмо, и я впервые по-настоящему поняла, чего ему стоит эта клятва. У него на руке горела цена его молчания, и она была видимой.
Вы можете приказать мне не отвечать сегодня, сказала я, и сама удивилась, как ровно это прозвучало. Можете приказать мне не ехать. Можете даже не пустить меня в архив. Но если вы это сделаете, я завтра напишу Рейне, что вы не выполнили обещание, и я не знаю, что она сделает с этой бумагой. А я хочу, чтобы она осталась у меня.
Он смотрел на меня, и я впервые заметила, что его глаза не холодные, а просто усталые. Лорд, сказал он наконец, и слово прозвучало не как титул, а как признание. Я не приказываю. Я прошу пропустить одно утро без ответа. Сегодня я не могу защитить вас от всех людей с печатями, а вы сегодня нужны мне дома.
Мне было нечего возразить, потому что он не просил меня молчать, он просил меня выбрать момент самой, и это было труднее любого приказа. Я сложила письмо пополам, спрятала под подкладку тетради рядом со слепком первой печати, и почувствовала, как ткань тетради отяжелела на два чужих желания сразу. Потом я достала из кармана клочок бумаги и огрызок карандаша, который ношу с собой со дня свадьбы, и написала на нем всего четыре слова. Ответ будет. Подпись. Дата. Я положила записку поверх конверта.
Мальк, сказала я. Отнесешь это вниз, на кухонный стол. Пусть стоит там, где любой посол его увидит. Завтра утром я отвечу лично, при свидетелях, и ответ будет зафиксирован в реестре дома. Печать кладовой не трогай. Если кто спросит, ты ничего не знаешь, кроме того, что переводчица получила бумагу и оставила ее на столе.
Мальк кивнул и унес конверт, и я увидела, как Вельт смотрит ему вслед, и поняла, что он считает шаги мальчика по лестнице, и это была не власть, а тревога.
Утром, сказал он. Утром, ответила я. И я впервые сама закрыла дверь своей комнаты, и он не остался в коридоре, а я не оставила щель, потому что мне впервые не нужно было проверять, что он еще стоит по ту сторону. Я знала, что он уйдет, потому что он сам захочет, чтобы я утром вышла к нему сама.
Он кивнул. Мне показалось, что у него дрогнули пальцы, когда он отдал мне лист, и я подумала, что это первая вещь, которую он мне отдал по своей воле за всю эту неделю.
На обратном пути к двери моей комнаты я почувствовала, как он коснулся пальцами моего локтя, и убрал руку. Я остановилась. Мне было нечего сказать ему, потому что я еще не знала, во что записывать эту цену. В реестр под пунктом о северной галерее или под пунктом о том, что я не верю первому хорошему поступку. Я выбрала второе. Первое я оставлю на утро.
Последний пункт я подчеркнула дважды.
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В кабинете пахло остывшим воском и мокрой шерстью от плаща, который я бросила на спинку стула. Северная галерея осталась закрытой, Теон не пришел, а в тетради под пунктом о дворовой руне я успела вывести только первую букву, когда дверь скрипнула без стука.
Лина вошла тихо, поставила на стол медный поднос с тремя ключами, связкой писем и плошкой горячего отвара. Руки у нее дрожали, но голос звучал ровно, чуть хрипловато, как у человека, который долго молчал, а потом решил говорить сразу обо всем.
— Реестр вскрыли, — сказала она. — Два конверта из посольского ящика, оба без номера. Один пахнет лавандой, другой — кровью.
Я развернула связку. Сургуч на первом конверте был мягкий, рыжий, с оттиском чужого родового знака, который я видела в реестре дома Нор только однажды — на конверте, помеченном кроной три года назад. Второй конверт был запечатан черным воском, и под ним темнела жирная полоса, будто кто-то держал печать мокрой рукой.
— Кто принес? — спросила я.
— Верховой из посольской конюшни, — Лина сглотнула. — Я не пустила его дальше порога. Вельт в кабинете, с ним Мальк и писец.
Я разломила первый конверт ножом для бумаг. Внутри лежала записка на хорошем пергаменте, ровным уставным почерком, каким пишут только в канцелярии короны. Три строки: «Переводчица обязана явиться в посольскую ложу до вечерни. С собой — слепок печати, снятый в замке. Печать короны гарантирует сохранность места в реестре двора».
Записка не была приказом. Она была вежливой, как удавка из бархата.
— Это ловушка, — сказала я вслух, и Лина кивнула так, будто ждала этих слов.
Второй конверт я вскрыла осторожнее. Внутри оказался не документ — клочок ткани, пропитанный кровью, и короткая записка без печати: «Возвращай, пока не поздно. Иначе сделка состоится без тебя».
Я поднесла клочок к свету. На ткани был вышит герб — маленький, почти детский, — но я узнала его. Это был герб рода Арден, моего рода, который я видела последний раз на пеленке, в которой меня привезли в воспитательный дом короны.
Руки стали холодными.
— Лина, — сказала я, — посольский писец, который вскрыл реестр, он жив?
Она кивнула.
— Запри его в кладовой при архиве. Ключ отдашь мне. Вельту — ни слова, пока я не позову.
Она не спросила зачем. Это было мне важнее, чем любая клятва.
Я заперла кабинет изнутри, достала из ящика стола серую тетрадь реестра и раскрыла на чистой странице. Слепок первой печати лежал у меня под подкладкой, завернутый в чистый лист. Я вынула его, положила рядом с запиской и сравнила оттиски. На конверте из посольской ложи оттиск был смазан в правом нижнем углу — ровно там, где у настоящей коронной печати стояла тонкая завитушка.
Подделка.
Подделка, которую прислали мне как доказательство моей же работы.
Я записала в тетрадь: «1. Слепок конверта из посольской ложи. 2. Образец ткани с гербом Арден. 3. Имя писца, вскрывшего реестр. 4. Кто из послов знал о записке заранее». Под последним пунктом я дважды подчеркнула «Рейна».
В камине догорал последний уголь. Я подбросила полено, села на низкую скамью у стола и натянула на колени плед из чужой шерсти. Скрипнула дверь. Я не обернулась.
— Я ушла из архива, — сказала я в темноту камина. — До утра. Вельт пусть присылает Малька, если что-то срочное. Тебя это тоже касается.
Лина вышла. Замок щелкнул.
Я осталась одна в чужом кабинете, с двумя конвертами, клочком ткани и собственной тетрадью, в которой впервые появилось имя, которое я обещала себе не произносить вслух.
Ключ от кладовой при архиве я зажала в кулаке и пошла по лестнице вниз, считая ступени, чтобы не думать. Серый камень под ногами был стерт тысячами шагов, и каждый прогиб ложился под подошву знакомо, почти по-домашнему. Я ненавидела эту знакомость. Я ненавидела, как быстро чужая лестница становится твоей.
У двери кладовой пахло сырой пенькой и старым уксусом. Я отперла замок, толкнула створку и на секунду зажмурилась, чтобы глаза привыкли. Посольский писец сидел на перевернутом ведре, привалившись спиной к стене с мешками. Молодой, бледный, с мокрыми пятнами пота у ворота. Рядом на мешке лежал раскрытый реестр, который он вытащил из ящика, и закладка из желтой тесьмы торчала между страницами.
— Имя, — сказала я.
Он вздрогнул.
— Титар, — выдавил он. — Титар из канцелярии посольской ложи.
Я подошла ближе, вынула реестр у него из-под локтя, не касаясь его рук. Тесемку положила на полку, лист перелистнула на знакомой странице. Слепок первой печати был аккуратно вынут из конверта, завернут в чистый лист и снова вложен. Никто, кроме меня, не знал, что там лежит. Это значило одно: вскрыли не мой конверт. Вскрыли другой.
— Кто велел взять реестр из ящика?
Титар сглотнул.
— Никто. Я сам. Я должен был проверить опись печатей против посольской книги.
— У тебя нет ключа от ящика.
Он опустил глаза.
— У меня есть копия. Снята с ключа Лины.
Я выпрямилась. Это меняло все. Копия ключа означала, что у посольской ложи был свой доступ к моему архиву, а значит, в любой день они могли вытащить оттуда что угодно. Я положила реестр в кожаную папку, перетянула ремнем и заперла папку на свой поясной замок.
— Слушай меня, Титар. Сейчас ты встанешь, отдашь мне копию ключа и напишешь под мою диктовку три строчки. Ты не посольский писец. Ты ученик переводчицы двора. Ты ошибся ящиком. Ты больше не войдешь в архив без моего разрешения. Если завтра в посольской ложе спросят, где реестр, ты скажешь, что он у хозяйки дома на проверке. Понял?
Он кивнул, торопливо и жалко.
Копию ключа он снял с шеи и отдал вместе с цепочкой. Цепочка была медная, тонкая, явно женская. Я покрутила звено в пальцах. На застежке — мелкий штамп, почти невидимый. Левый ус коронного льва. Не герб дома Нор, не герб Арден. Герб ложи послов.
Я засунула цепочку в карман и заперла за собой дверь кладовой. Ключ — обратно в кулак, до боли в костяшках.
В кабинете архива было холоднее. Угли в камине почти потухли, и плед на скамье сиротски сбился к стене. Я села за стол, разложила перед собой три предмета: записку из посольской ложи, клочок ткани с гербом Арден и медную цепочку с гербом ложи. Положила сверху тетрадь, открыла на странице с двумя подчеркнутыми словами «Рейна», и аккуратно вывела третье.
«Дарко».
Дарко — посол, человек короны при вампирском дворе. Дарко — тот, кто в карете вручил мне вторую печать. Дарко — тот, кто мог снять копию ключа у Лины и не побояться, что она заметит. Дарко — тот, кто знал, что я храню слепок первой печати в реестре.
Я закрыла тетрадь, прижала к ней ладони и сидела так, пока под подушечками пальцев не стало горячо. Браслет развода на левом запястье не жег. Не холодел. Он просто лежал, как чужая вещь, которая больше не имела надо мной власти.
Стукнула дверь. Негромко, костяшкой одного пальца. Я знала этот стук.
Вельт вошел без разрешения, остановился у порога и не двинулся дальше. На нем была темная рубаха без ворота, расстегнутая на две пуговицы, и волосы у висков влажные, будто он только что умывался. Пахло дымом и холодной водой.
— Лина сказала, что ты ушла из архива до утра.
— Лина правильно сказала.
Он посмотрел на стол. На три разложенных предмета. На тетрадь под моими ладонями. Я видела, как у него чуть дрогнула скула, когда он узнал герб на клочке ткани.
— Это не мое, — сказала я ровно, не убирая рук. — Это мое. И я разберусь сама.
Он не ответил. Сделал шаг к камину, поднял упавшую кочергу и аккуратно подвинул догоревший уголь к краю. Подбросил два полена. Не оборачиваясь, тихо, будто между прочим:
— Я перевесил замки на ящике стола в твоей комнате. Старый ключ у Каэлы остался как дублер. Новый — только у тебя.
Я молчала. Это было слишком похоже на заботу, и я не знала, как с ней разговаривать, когда под тетрадью лежало имя «Дарко» и клочок моей собственной пеленки.
Он выпрямился, все еще не глядя на меня, и пошел к двери. У порога остановился.
— Если тебе нужен свидетель, позови Малька. Он не спит.
Дверь закрылась без скрипа. Я опустила лицо в ладони. Тетрадь под локтями хранила три новых имени, медная цепочка в кармане хранила герб ложи, а замок на поясе хранил реестр, который я впервые держала не как чужой документ, а как собственную работу.
Скрипнула лавка подо мной, когда я придвинулась к столу ближе, и я положила ладонь на тетрадь, как будто та могла сбежать. В камине шипело новое полено, стреляя смолой в чугунную решетку. Медная цепочка в кармане лежала холодной змейкой, и я ловила себя на том, что каждые несколько минут сжимаю ее сквозь ткань, чтобы убедиться, что не приснилась.
Мне нужно было одно: понять, как копия ключа от моего ящика попала к посольскому писцу, не потревожив Лину. Лина проверяла связку каждое утро, пересчитывала кольца вслух и сразу заметила бы лишнее звено. Значит, копию снимали не у нее. Снимали с ключа, который у Лины побывал и ушел обратно без следа. Так бывает, если ключ на время одалживали кому-то из дома, а тот, кому одалживали, не вернул его вовремя.
Я открыла тетрадь на чистой странице и записала столбик: кто брал ключ от ящика стола в моей комнате с момента, как ключ оказался у меня. Первая строка — Каэла. Вторая — Мальк, когда приносил мне реестры для сверки. Третья — Вельт, когда перевешивал замки. Четвертой строкой я записала собственное имя и зачеркнула его. Пятой — Лина. Шестой я не написала, но подразумевала: человек, который мог попросить ключ у Вельта под видом хозяйственного дела и не вернуть его в тот же час.
От этой мысли стало холодно в затылке, хотя камин грел мне колени. Я перечитала список имен, и под шестой строкой сама собой проступила еще одна: Дарко. Не сам, конечно. Он не полез бы в чужой ящик руками. Он нашел бы кого-то в доме, кому Вельт доверяет настолько, что отдает ключ без расписки.
В дверь снова постучали, и на этот раз стук был другой — торопливый, костяшкой о костяшку.
— Мальк, — негромко сказала я, и дверь открылась.
Подросток стоял на пороге с двумя свечами в жестяном подсвечнике и с такой решимостью на лице, что я едва не улыбнулась. Он был босиком, в длинной рубахе до колен, и пах сонным теплом и нагретой на чердаке пылью.
— Мне Лина сказала, что вы не спите, — выпалил он. — Я принес свечи и пришел спросить, можно ли мне остаться. Я не буду мешать. Я буду переписывать.
Я кивнула на скамью у стены. Он сел, поставил подсвечник на пол и достал из-за спины тетрадь в кожаном переплете, которую я узнала: его собственные прописи, где он учился ставить печать правильным нажимом. Я подвинула ему чернильницу и окунула перо.
— Списывай с этой страницы слово в слово. Если устанешь — скажи. Не хочу, чтобы ты уснул за столом и простудился.
Он закивал и наклонился над тетрадкой. Я вернулась к своим записям и вдруг поймала себя на том, что моя рука замерла над строкой «Вельт». Я долго смотрела на нее, потом мягко зачеркнула и написала поверх: «ключ отдан добровольно». Это меняло дело. Если ключ отдавался добровольно, то виноват не тот, кто его взял, а тот, кто попросил. А попросить мог только тот, кто знал, что в ящике лежит слепок первой печати.
В камине треснуло полено. Мальк вздрогнул, поднял голову и тут же снова уткнулся в тетрадь, делая вид, что ничего не было. Я подбросила ему плед с лавки. Он поймал его одной рукой и натянул на колени, не отрывая пера от бумаги.
Я встала, подошла к окну и прислонилась лбом к холодному стеклу. За стеклом висела ночь без снега, темная и влажная, как бархат, которым обит футляр со второй печатью. Где-то внизу, под лестницей, тихо скрипнула дверь на кухню. Запахло подгоревшей кашей и дымом. Значит, кто-то из слуг тоже не спал и варил себе позднюю еду. Это меня немного успокоило: в доме были живые люди, и ночь не была пустой.
За спиной Мальк старательно выводил букву «ы», у которой у него всегда прыгал хвостик. Я вернулась к столу и перечитала все, что написала. Шестая строка по-прежнему оставалась пустой, но теперь я знала, что именно в нее вписать. Не имя. Роль.
Я медленно вывела: «тот, кому отдали ключ добровольно».
И под этой строкой, после долгой паузы, добавила одно короткое слово: «Дарко».
Мальк кашлянул, поднял голову и посмотрел на меня сквозь дрожащий свет свечи.
— Ливея, — сказал он тихо, и впервые за все время назвал меня по имени без отчества, — а если он придет за ключом обратно ночью?
Я посмотрела на дверь. Замок на ней был простой, без руны, и я впервые подумала о том, что неплохо было бы его сменить.
— Тогда ты откроешь ему дверь, — сказала я. — И позовешь меня. Не Каэлу, не Вельта. Меня.
Он кивнул и снова опустил глаза к тетрадке. Я села рядом, подвинула к себе чистый лист и начала писать план на завтра: первым делом — новый замок на дверь архива. Вторым — поговорить с Каэлой о том, кому из дома она отдавала ключ в последнюю неделю. Третьим — вызвать Малька к себе в свидетели, когда буду вскрывать ящик посольского писца. Четвертым я записала: «не верить первому хорошему поступку Вельта», и подчеркнула дважды. Потом добавила пятый, и рука моя дрогнула: «купить нормальный чай».
Мальк зевнул, не спрятав рта, и виновато посмотрел на меня.
— Не спи, — сказала я строго. — Кто-то же должен сегодня не спать вместе со мной.
Он выпрямился, расправил плечи и снова взялся за перо. Я подвинула к нему чернильницу и поставила еще одну свечу. Ночь за окном не торопилась. Она пахла мокрым камнем и чужим дымом, и я впервые за долгое время не хотела, чтобы она кончалась.
Скрипнула дверь раньше, чем я успела донести чашку до стола. Я поставила ее на край, придержав мизинцем, чтобы не расплескать, и обернулась. На пороге стояла Каэла, без фартука, с ключами на поясе, и вид у нее был такой, будто она не спала всю ночь и не собиралась делать вид, что это не так.
— Дайте мне слово, — сказала она вместо приветствия, — что вы не вскроете ящик писца без меня.
Я опустилась обратно на лавку. Мальк поднял голову от тетрадки, но я качнула головой, и он снова уткнулся в буквы.
— Зачем вам быть при этом, Каэла?
— Потому что я отдавала ключ от вашей комнаты, — ответила она ровно. — Не писцу. Вельту. По его просьбе. И я хочу, чтобы вы услышали это от меня, а не от стены.
Я молчала. Она не отвела взгляда. В коридоре пахло холодной известью и утренним хлебом, и этот простой, домашний запах странно успокаивал, будто кто-то рядом уже начал обычный день и этим меня страховал.
— Он попросил ключ за два дня до ночи, когда якобы уехал, — продолжала Каэла. — Сказал, что хочет проверить замок. Я отдала. Он вернул через час. Я не спросила, зачем проверял. Мне не пришло в голову спрашивать. Теперь пришло.
Я кивнула. Не в знак согласия — в знак того, что услышала.
— Садитесь, — сказала я. — Чай остыл, но это лучше, чем ничего.
Она села напротив, сложила руки на столе, как кладут показания. Мальк посмотрел на нее с тем осторожным уважением, с каким смотрят на старшую, когда не знают, ругать ее или жалеть. Я налила ей в чистую чашку остатки вчерашнего настоя и подвинула.
— Если ключ брал Вельт, — сказала я медленно, — то слепок мог снять только человек, который в это время был рядом с замком. Слепок не делают без тигля и сургуча. Это не карманная работа.
— Значит, в доме был кто-то со стороны, — ответила Каэла. — У кого был свой сургуч и свой интерес.
Мы переглянулись. Она не назвала Дарко. Я не назвала тоже. Но чашка в ее руке чуть дрогнула, и этого хватило.
За стеной послышались шаги — тяжелые, размеренные, без спешки. Каэла выпрямилась, и я увидела, как она нашарила рукой связку ключей у пояса, будто это было оружие. Шаги остановились у двери. Раздался стук — не костяшкой, а костяным набалдашником трости.
— Открыто, — сказала я.
Вельт вошел. Без трости — она ему не требовалась, набалдашник был снят с нее и висел на запястье как короткий железный браслет. На нем была та же серая куртка, что и вчера, но волосы убраны назад, и я впервые увидела, как холодно у него лицо без этой маленькой небрежности.
Он остановился у двери, не проходя к столу. Посмотрел на Каэлу, потом на меня, потом на Малька, который вжал голову в плечи, но не отвернулся.
— Я пришел сказать, — начал он, и я подняла руку.
Он замолчал. Не дернулся, не побледнел. Просто перестал говорить, как перестает литься вода, если перекрыть кран. Я выждала три удара сердца, потом опустила ладонь.
— Сядь, — сказала я. — Сначала сядь, потом говори. В этом доме я не слушаю стоя.
Он сел. Каэла переставила свою чашку к краю стола, освобождая ему место. Мальк подвинул тетрадь, чтобы капля чернил не упала на скатерть.
— Говори, — разрешила я.
— Я отдавал ключ от твоей комнаты, — сказал он. — Не тебе. Я отдавал его Дарко. На полчаса. Под предлогом, что он хочет проверить, не сыреет ли замок. Мне не пришло в голово спрашивать. Теперь пришло.
Я смотрела на него. Он не отвел глаз. В камине треснуло полено, и сноп искр осветил его скулу, на которой дернулась жилка.
— Зачем Дарко знать, сыреет ли мой замок? — спросила я.
— Он сказал, что у него есть инструмент, который не подпускает влагу. Я не подумал, что у посла может быть тигель для сургуча в кармане посольского плаща.
Мне стало холодно в груди, но не от страха — от ясности.
— Значит, ты дал ему ключ. Он сделал слепок. Ты вернул ключ Каэле. Через месяц этот слепок оказался у писца, который снял копию с моей первой печати. Так?
— Так, — сказал он.
Я встала. Стул скрипнул по полу, и я обрадовалась этому звуку, потому что он был простой и деревянный, без рун.
— Тогда вот цена, — сказала я. — Ты пишешь показания. Своей рукой. При Мальке и при мне. И Каэла подписывает, что слышала, как ты их диктовал. Завтра утром они ложатся в мой реестр как первый документ. После этого я не требую публичного отказа. После этого я требую ключ от северной галереи, и ты его мне отдаешь. Не Каэла. Ты.
Мальк первый услышал, как замирает перо. Я тоже услышала: чернила перестали шелестеть, и в наступившей тишине стало слышно, как потрескивает фитиль в свечке. Вельт положил перо рядом с листом, не на лист, и я отметила это про себя — мелочь, но мелочь честная. Бумагу он не залил.
— Прочитай вслух, — попросила я.
Он прочитал. Голос у него был ровный, без нажима, будто он зачитывал реестр поставок, а не собственное признание в том, что отдал ключ от моей комнаты чужому человеку. Ключ отдан послу Дарко, число и час записаны, причина названа та самая, что он уже произнес. Дальше шло то, чего я не слышала: «Возвращен через час ключнику Каэле, о чем свидетельствует она же. Слепок печати с перстня невесты мне не предъявлялся. О существовании слепка узнал сегодня от переводчицы двора Ливеи Арден».
Я перевела взгляд на Каэлу. Она сидела прямо, руки по-прежнему на столе, и я видела, как белеют костяшки пальцев.
— Подпись, — сказала я.
Вельт подписал. Мальк протянул ему промокашку, не дожидаясь просьбы. Я заметила, что у Малька дрожат пальцы, но не от страха — от усердия. Он хотел сделать правильно.
— Каэла, — позвала я.
Она встала, обошла стол и тоже подписала. Подпись у нее вышла корявая, но разборчивая, и это было лучше любой красивой подписи — в ней была честность человека, который редко берет перо.
— Мальк, — сказала я тише, — ты свидетель. Не свидетель обвинения. Свидетель того, что показания писались добровольно, при тебе и при мне. Подпишешь?
Он кивнул, обмакнул перо, высунул от усердия кончик языка и вывел свое имя. Три буквы вышли криво, последняя «к» съехала вниз, но я не поправила. Это была его подпись, а не моя.
Я взяла лист, подождала, пока чернила подсохнут, и положила его между страницами серой тетради. Тетрадь я заранее принесла с собой — без нее из комнаты не выходила уже третью неделю.
— Теперь ключ, — сказала я Вельту.
Он не стал спрашивать, зачем мне галерея. Не стал напоминать, что в галерее могут быть его личные бумаги. Поднялся, подошел к своему камзолу, висевшему на спинке стула, и из внутреннего кармана достал связку ключей — не ту, что висела у Каэлы, другую, тяжелее, с тремя бородками разной длины. Снял с нее один, тонкий, почти черный от времени, и положил на стол передо мной.
Я взяла его двумя пальцами. Металл был холоднее, чем я ожидала.
— Спасибо, — сказала я и сама удивилась, что говорю это вслух.
Каэла кашлянула. Вельт посмотрел на нее, потом на меня, потом на Малька, который уже прятал тетрадку в сумку.
— Ливея, — начал он, и я снова подняла руку.
Он осекся. Не обиделся — осекся, как человек, который привык, что его слушают, и впервые за долгое время вспомнил, что это можно остановить.
— Не сейчас, — сказала я. — Показания я приняла. Ключ у меня. Завтра я проверю галерею и запишу, что там найду. Послезавтра мы поговорим о цене твоего молчания до ночи, когда якобы уехал. Сегодня я остаюсь в архиве. Одной.
Вельт чуть наклонил голову.
— Я пришлю Нессу, — сказал он.
— Несса стоит за дверью, — ответила я. — Она вошла за тобой. Я слышала.
Он обернулся. В дверях действительно стояла Стражница Несса — без кирасы, в простой серой куртке, руки опущены, и на лице у нее было выражение человека, который услышал достаточно, чтобы понять, на чьей он стороне.
— Доброй ночи, мой лорд, — сказала Несса. — Доброй ночи, переводчица двора.
Вельт вышел. Каэла поднялась, забрала свою чашку, посмотрела на меня долгим взглядом, в котором смешались усталость и что-то похожее на уважение, и тоже вышла. Мальк замялся.
— Ты можешь идти спать, — сказала я.
— Я лучше посижу, — ответил он. — Если позволите.
Я кивнула. Подвинула к нему чернильницу и положила перед собой ключ от северной галереи. За окном начинало светать, и первый луч упал прямо на мою ладонь, согрев медную цепочку в кармане.
Он не спросил, зачем мне галерея. Не спросил, что я там ищу. Встал, подошел к столу, взял у Малька чистый лист и перо и начал писать.
Каэла подвинула ему чернильницу. Мальк смотрел на его руку так, будто учился держать трость.
Я стояла у окна и смотрела, как он пишет. Медная цепочка в кармане лежала холодной змейкой, и я впервые не сжимала ее.
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Утро началось с того, что мне пришлось выбирать между тестом и чужими духами. Я стояла у стола в своей комнате над кладовой, разложив перед собой все, что осталось от ночи, и пыталась понять, какая из вещей воняет сильнее. Кусок воска с чужого плеча, найденный утром на моем плаще, лежал в жестянке и пах так, что от него начинало сосать под ложечкой. Слишком сладко. Слишком знакомо.
Я вытащила из ящика бархатный футляр со второй печатью, положила рядом слепок первой печати и тетрадь реестра. Между ними лег кусок воска. Три вещественных доказательства в одном ряду. Слепок я завернула в чистый лист, воск завернула отдельно. Подкладка тетради уже еле держалась, но медный знак Каэлы на замочке футляра был цел.
Мне нужна была не только улика, мне нужен был свидетель, который увидит эту улику первым. Поэтому я постучала в дверь Целителя Бранна.
Бранн сидел в лечебной у дальней стены, перебирал склянки. Пахло лавандой и дымом, на столе лежали бинты, в корзине у окна сушились травы. Он поднял голову, посмотрел на мою жестянку и молча придвинул чистую чашку. Я положила в нее кусок воска и накрыла стеклом.
— Это не мое, — сказала я. — Это с плаща. Духи, которые в этом замке не носят.
Бранн наклонился к чашке, втянул воздух через узкую трубку, как это делают лекари, когда не хотят касаться руками.
— Ирис и ваниль, — ответил он ровно. — Плюс что-то спиртное. Это не здешняя аптека. Это привозное, столичное. Если хочешь знать точнее, принеси мне вчерашнее полотенце из чужой спальни, я сравню след.
Я прижала пальцы к крышке чашки и посмотрела на него прямо.
— Не нужно полотенце, — сказала я. — Это духи, которыми пользовалась Рейна, когда учила меня читать первые договоры. Я помню запах до сих пор.
Бранн впервые за утро откинулся к спинке стула. Он не улыбнулся, но в его взгляде стало меньше медицинской отстраненности.
— Тогда у тебя есть три варианта, — сказал он. — Первый: ты несешь это Вельту и просишь его объяснить. Второй: ты несешь это в совет послов и требуешь объяснения от короны. Третий: ты молча убираешь это в шкатулку и делаешь вид, что ничего не нашла.
— Я не делаю вид, — ответила я. — Я перевожу.
Я достала из кармана чистый лист, положила его на стол рядом с воском и написала три строки. Первая: время находки, утро, моя комната. Вторая: место находки, левый рукав плаща, который висел на спинке стула у окна. Третья: запах, ирис, ваниль, спиртное, столичное, совпадает с известным образцом. Я подписала лист своим именем и датой, протянула Бранну. Он прочитал, поднял бровь и поставил рядом свою подпись как свидетель.
— Зачем тебе свидетель? — спросил он.
— Потому что мне сегодня идти в архив, — ответила я. — И я не хочу, чтобы кто-то сказал потом, что я сама намазала плащ чужими духами, чтобы выставить себя жертвой.
Бранн посмотрел на меня внимательно, впервые без клинической усмешки.
— Ты не жертва, — сказал он. — Ты переводчица, которая ловит ложь по запаху. Это другое.
Я сунула подписанный лист в тетрадь, между слепком первой печати и пробой сургуча. Теперь у меня в руках было не обвинение, а документ. Запах стал бумагой. Бумагу можно предъявить, показать совету дома, показать совету послов, положить на стол рядом с новым договором. Бумагу нельзя смахнуть рукой и сказать, что это каприз обиженной жены.
Когда я вышла из лечебной, в коридоре уже пахло утренним хлебом из кухни и холодным камнем. Слуги сновали мимо, не поднимая глаз, но одна из прачек задела меня плечом и тут же отшатнулась, как от чумной. Я не стала останавливаться, но отметила для себя, что слухи об измене уже дошли до кухни. Значит, в замке кто-то разносит сплетни нарочно.
Я дошла до архива, отперла своим ключом, вошла, положила тетрадь на стол и замерла. Дверь была не заперта изнутри. Я оставляла ее закрытой. Кто-то вошел сюда, пока я была у Бранна. На столе рядом с моей тетрадью лежал чужой предмет. Маленькая бархатная коробочка без бирки, запечатанная сургучом. На сургуче был оттиск короны. Я присела на корточки, посмотрела печать на просвет. Оттиск был правильный, с короной и тремя звездами под ней, но сургуч был чуть светлее, чем у настоящих коронных посланий, и на нем осталась пыль от пальца, слишком большая для руки Вельта.
Я сняла слепок с печати, положила рядом с пробой в тетрадь, потом отодвинула коробочку к краю стола и села ждать. Через десять минут дверь открылась снова, и вошел Вельт.
Он стоял у порога, не переступая черты, где свет из коридора переходил в тень архива. Без перстня на пальце. В простой черной куртке, как будто собирался чинить забор, а не вести переговоры.
— Мне сказали, что в архиве чужая коробка, — сказал он.
— Мне тоже, — ответила я.
Он посмотрел на коробочку, потом на меня, потом на мою тетрадь, в которой лежал свежий слепок. Я видела, как он понял, что я уже сняла пробу. Скула у него дрогнула, но он не шагнул к столу.
Я встала, обошла стол и встала так, чтобы между нами была вся длина столешницы.
— Если это подарок, — сказала я, — то он от короны, а не от тебя. Если это ловушка, то она от короны тоже. Мне все равно, кто ее принес. Мне важно, чтобы ты знал, что я ее не открою одна. Я открою ее при свидетелях, и слепок уже у меня в тетради.
— Я не приносил эту коробку, — сказал он.
— Я знаю, — ответила я. — Поэтому я и прошу тебя остаться, а не выходить.
Он впервые за все утро посмотрел мне в глаза и не отвел взгляд. Я тоже не отвела.
— Мне нужна твоя помощь, — сказала я. — Не как господина. Как свидетеля. Ты перевесишь замки в архиве и поставишь своего человека у двери, чтобы никто не входил сюда без меня. А я открою коробку при Каэле и Мальке, и мы запишем, что внутри.
Вельт молча кивнул, развернулся и ушел. Через минуту в коридоре послышались его шаги, короткие и ровные, и звук ключей, которые он снимал со связки у пояса. Он вернулся с двумя новыми замками, одним для двери, вторым для окна, и молча перевесил их при мне. Не вложил мне в руку, не попросил разрешения. Просто сделал, как обещал. Потом кивнул и вышел, и дверь закрылась за ним с новым, чуть более тяжелым щелчком.
Я осталась одна в архиве, впервые за все время в чужом доме, и это было не изгнание и не ссылка. Это был мой выбор. Я села за стол, раскрыла тетрадь на чистой странице и записала первой строкой: открыто при свидетелях. Второй: запах совпадает. Третьей: печать чужая, слепок снят, оригинал запечатан в коробку. Четвертой: Вельт вошел, не прикасался, вызвался свидетелем. Пятой: замки перевешены без просьбы, но с разрешения.
На шестой строке я остановилась и приписала отдельно, мелким почерком: попросила о помощи, принял как равный. Бумага пахла его чернилами, и это был первый раз, когда чужой запах в этом доме меня не тошнил.
Через час в дверь архива постучали три коротких удара. Я узнала стук Каэлы, она стучала так всегда, прежде чем войти, даже к себе в кухню. За ней стоял Мальк с запотевшим от кухонного жара лицом и перемазанным мукой рукавом. В руках у него была чугунная сковорода, накрытая чистым полотенцем, от которой пахло горячим хлебом и топленым маслом. На Каэле была ее будничная ключница, та же коричневая юбка и серый передник, только волосы она убрала под платок, чтобы не мешали.
— Садись, — сказала я Мальку. — Сначала едим, потом работаем.
Он поставил сковороду на край стола, отодвинув мою тетрадь подальше от жира, и сразу же спрятал руки за спину, как будто боялся снова что-нибудь запачкать. Каэла оглядела бархатную коробочку на столе, не прикасаясь, потом посмотрела на меня.
— Замки новые, — сказала она. — Слышала, как меняли.
— Вельт перевесил, — ответила я. — Без просьбы.
Каэла кивнула так, будто я подтвердила то, что она и так знала. Мне это не понравилось, но я промолчала. Мальк разломил хлеб, отрезал мне толстый кусок, себе тонкий, и протянул мне жестяную кружку с водой, потому что в архиве я держала только холодную воду, а чайник у меня остыл еще утром. Хлеб был горячий внутри и хрустящий снаружи, с легким привкусом тмина.
— Ешь, — сказала Каэла. — Потом вскроем.
Я жевала и смотрела на коробочку. Мальк смотрел на меня. Каэла смотрела на замок. Все трое молчали, и это молчание впервые за все утро не давило мне на виски. Это было рабочее молчание, когда каждый знает свою часть работы и не лезет в чужую. Мне стало тепло там, где обычно было холодно, и я не сразу поняла, что это просто горячий хлеб.
Я допила воду, обтерла пальцы полотенцем и кивнула Каэле. Она достала из кармана передника тонкий нож с костяной ручкой, подцепила сургуч с печатьти короны одним движением, так что оттиск остался целым, и положила печать на чистый лист бумаги рядом с моим слепком. Оттиск и слепок совпали почти полностью, только на оригинале была чуть заметная царапина по левому краю, а на слепке ее не было. Мальк склонился над листом и тут же выпрямился.
— Царапина старая, — сказал он негромко. — Видно, что печать не раз использовали.
— Умница, — сказала Каэла без улыбки, но Мальк покраснел.
Я подняла крышку коробочки. Внутри на синем бархате лежала тонкая золотая цепочка с кулоном в виде капли. Капля была из темного стекла, почти черного, с мутной серебряной сердцевиной, похожей на застывший пузырек воздуха. От цепочки пахло чужими духами, ирисом и ванилью, тем самым запахом, который я нашла на своем плаще утром. Я не стала брать ее в руки. Я просто смотрела.
— Это не подарок, — сказала я.
— Это вещь, на которой стоит метка, — сказала Каэла. — Я такие видела. Метка крови, не коронная. Если ее надеть, тот, кто поставил метку, будет знать, где ты и сколько идет твой пульс.
Мальк побледнел. Я медленно положила крышку обратно, не закрывая, чтобы запах не задержался внутри, и прижала коробочку тяжелой чернильницей к столу.
— Кто ставит такие метки, кроме короны? — спросила я.
— Тот, кто умеет работать с чужой кровью, — ответила Каэла. — У нас в замке таких нет. У вас в посольстве тоже не должно быть. Значит, кто-то принес это со стороны.
Я посмотрела на Малька. Он стоял, прижав руки к груди, и смотрел на кулон так, будто тот мог прыгнуть ему в горло.
— Ты молчишь, — сказала я.
— Я думаю, — ответил он. — Если метка чужая, то кто-то должен был принести эту коробку в замок. Ключ от архива есть только у вас и у хозяйки Каэлы. Значит, коробку принес не тот, у кого ключ. Значит, ее пронесли мимо стражи.
Я записала его слова в тетрадь, карандашом, быстрым почерком. Каэла тем временем вытащила из кармана передника свой медный знак и приложила к замку шкатулки. Знак лег ровно, без зазора. Оттиск совпал с тем, что был на моем футляре со второй печатью.
— Знак дома, — сказала она. — Кто-то поставил его на замок коробки. Либо чтобы выглядело, будто коробку вскрывали в архиве, либо чтобы знали, что коробка попала в нужные руки.
— Чьи руки считались нужными? — спросила я.
— Ваши, госпожа, — ответила Каэла и впервые за все утро посмотрела мне в глаза без своей обычной назидательной строгости. В ее взгляде была усталость и что-то похожее на злость, которую она держала в себе годами и сейчас впервые не стала прятать.
Я взяла чистый лист, написала крупным почерком: метка крови, чужая, без ключа. Цепочка не надевалась, бархат не тронут, печать снята при свидетелях. Подписала сама, попросила подписи Каэлы и Малька. Мальк расписался медленно, высунув кончик языка, Каэла одним движением. Я спрятала лист в тетрадь, между слепком печати и утренней записью о духах. Тетрадь уже не закрывалась ровно, пришлось придавить ее чернильницей.
— Коробку я забираю к себе в комнату, — сказала я. — И запечатаю своим замком, ключ только у меня. Каэла, ты знаешь, где лежит запасной.
Она кивнула. Мальк все еще держал свой тонкий кусок хлеба и не доел его, и я заметила, что его руки больше не дрожали. Он посмотрел на меня и впервые за все время заговорил сам, без вопроса, утверждением.
— Госпожа, — сказал он, — вам теперь нужен второй свидетель из чужого дома. Иначе скажут, что записи домашние.
Я посмотрела на него внимательно. Мальк выдержал мой взгляд и не покраснел.
— Ты прав, — сказала я. — Завтра я пойду к Целителю Бранну и попрошу его подписать копию. А сегодня вечером принесу тетрадь к Вельту и попрошу его поставить отметку о том, что он видел коробку и замки в архиве. Не как господин. Как свидетель.
Каэла впервые за утро улыбнулась, одним уголком рта, и эта улыбка была совсем не похожа на ту, которой она встречала меня в первый день.
— Ну вот, — сказала она. — Поели, поработали. Несите хлеб господину, а то он с утра ничего не ел, кроме своего дурацкого чая.
Мальк сгреб со стола крошки полотенцем, я завернула коробочку в чистый платок, сунула под мышку и пошла к себе, через кухню, мимо прачек, которые снова отшатнулись от меня, и впервые не стала делать вид, что этого не заметила. Я просто прошла мимо, держа коробочку так, чтобы было видно всем, что я несу чужую вещь в своем платке, и что я не прячусь.
Мне нужен был Вельт не как господин и не как супруг, а как свидетель. Я поднялась по черной лестнице, потому что главная лестница после полудня скрипела под каблуками прислуги и каждый скрип записывали в память те, кто потом перескажет его за кружкой эля в караулке. Мокрый снег за окнами висел крупными хлопьями и оседал на каменном подоконнике, оставляя темные пятна, похожие на следы от чернил. Я несла тетрадь под мышкой, коробочку в платке прижимала к боку локтем, а в правой руке держала завернутый в полотенце хлеб, который Мальк сунул мне на кухне вместе со словами что господин с утра ничего не ел кроме чая.
У двери в его кабинет пахло холодным деревом и лавандой. Дверь была приоткрыта ровно на ладонь, и я поняла, что он знает о моем приходе, потому что слух у него был нечеловеческий, и тратить этот слух на то, чтобы делать вид, будто он меня не ждет, было бы оскорблением и для него, и для меня.
Я толкнула дверь плечом, вошла, не постучав, потому что стучать в приоткрытую дверь было бы трусостью.
Он сидел за столом, и стол теперь был не мой. На нем лежали чужие бумаги, мелко исписанные тем же каллиграфическим почерком, каким писала Совница Рейна, когда хотела казаться мягкой. Я узнала бы этот почерк из тысячи. У меня по спине прошел холодок, но я не остановилась. Я положила хлеб на край стола, коробочку в платке поставила рядом, а тетрадь раскрыла на странице, где была запись о метке крови, и подвинула к нему.
— Это не визит жены, — сказала я. — Это визит переводчицы двора. Мне нужна твоя подпись как свидетеля, не как хозяина дома.
Он не дотронулся до тетради сразу. Посмотрел на коробочку, на хлеб, на мои руки, которые пахли чужими духами, ирисом и ванилью, хотя я мыла их дважды.
— Метка крови, — сказал он тихо. — Чужая, без ключа.
— Ты уже знаешь, — сказала я, и внутри у меня что-то звякнуло, как замок.
— Каэла прислала мальчишку за четверть часа до тебя, — ответил он. — Я ждал тебя не за этим.
— Зачем же?
— Затем, — он кивнул на хлеб, — что ты впервые принесла мне еду.
У меня дернулась скула, но я не отвела взгляда. Я знала, что он умеет разговаривать так, чтобы каждое слово звучало как отказ от собственной власти, и знала, что за этим стоит расчет, потому что без расчета он не протянул бы здесь столько веков. Но хлеб был горячий, и я не собиралась забирать его обратно.
— Ешь потом, — сказала я. — Подпись сначала.
Он медленно вынул из ящика стола тонкое перо, обмакнул в чернила и подписался под моей записью. Почерк у него был мелкий, острый, похожий на колючую изгородь. Он поставил не гербовую печать, а простую отметку, инициалы, и рядом с моей подписью она легла почти ровно. Я заметила, что его пальцы чуть дрожали, и это была не слабость, а цена. Клятва на его запястье под рукавом потеплела, и я поняла, что он сдержал что-то, что собирался сказать мне не как свидетелю.
— Тетрадь теперь не только твоя, — сказала я, закрывая ее. — Она наша. Любая запись, которую я делаю, будет иметь твою отметку. Если завтра утром меня спросят в совете, почему я вскрыла чужую печать, я покажу эту страницу.
— А если спросят, почему ты вскрыла ее без мужа?
— Покажу твою подпись, — ответила я. — И скажу, что муж был рядом, когда я попросила. Не раньше.
Он откинулся на спинку кресла, и я впервые увидела, как у него на скулах проступила тень усталости. Он посмотрел на меня долго, так, будто примерялся, как снять с меня плащ, и не решался. Я не отвела взгляда, но и не подошла ближе. Между нами лежал стол, и я не собиралась его обходить.
— Ливея, — сказал он, и это было первое имя, которое он произнес за все утро без титула перед ним.
— Вельт, — ответила я, и это было первое имя без слова господин.
Он потянулся к хлебу, отломил кусок, и в этот момент на запястье у него под рукавом что-то коротко вспыхнуло, как искра, и тут же погасло. Я успела заметить тонкую красную полосу, которая тут же затянулась под кожей. Он перехватил мой взгляд и не стал делать вид, что ничего не было. Просто поднес кусок хлеба к губам и откусил, глядя мне в глаза.
— Я хотел попросить тебя остаться, — сказал он, жуя. — Клятва не дала.
— Я знаю, — сказала я.
— Ты останешься не потому, что я попросил.
— Нет. Потому что мне нужно доесть твой хлеб и записать в тетрадь, что ты его ешь.
Он усмехнулся одним уголком рта, и я впервые увидела на его лице что-то живое, не вежливое и не стратегическое, а просто человеческое, усталое и немного голодное. Я подвинула к нему кружку с водой, которую принесла с собой, потому что в его кабинете отродясь не стояло ничего, кроме его дурацкого чая, и вышла, не прощаясь.
У двери я остановилась и обернулась. Он сидел за столом, передо мной лежал недоеденный хлеб, рядом стояла коробочка с чужой меткой, и тетрадь была закрыта. Я положила руку на дверной косяк и впервые не убрала ее, потому что мне не нужно было стучать. Дверь была открыта. Я оставила ее открытой.
Я спустилась по черной лестнице, не оглядываясь, и завернула за угол мимо кладовой, где пахло ржаным тестом и мокрым камнем. На площадке между этажами стоял архивариус, которого я раньше видела только мельком, низкий, с красными от бессонницы глазами. Он держал связку ключей так, будто они его тянули к земле, и когда я поравнялась с ним, не отступил, а наоборот, шагнул мне навстречу.
— Переводчица, — сказал он негромко. — Замки на дверях архива меняли сегодня на рассвете. При мне. Господин сам снимал старые петли и вешал новые. Лично.
— Зачем? — спросила я, хотя уже знала ответ.
— Не сказал. Но повесил три, а не два. Третий ключ остался у него, и он сунул его мне в руку со словами: если спросит жена — отдай ей. Если спросит кто-то другой — скажи, что ключей не имеешь.
Я остановилась. Сердце у меня стукнуло чуть громче, чем нужно, и я тут же разозлилась на себя за этот стук, потому что ключ — это не подарок и не прощение, это рабочий инструмент, и я обязана была относиться к нему как к инструменту. Архивариус протянул мне ключ на ладони, и я взяла его не сразу, а подержала руку над его ладонью, давая себе секунду подумать.
— Ты слышал, о чем он говорил в кабинете, — сказала я. — Прежде чем повесить замки.
— Я не подслушиваю, — ответил он ровно. — Я меняю петли. Петли слышат много.
Я взяла ключ. Он был медный, теплый от чужой ладони, и на бородке была нацарапана метка — буква Н и под ней римская семерка. За семь лет я выучила его почерк на ключах, на печатях, на закладках в книгах, и эта царапина была его рукой, не казенного мастера. Он сам резал, сам вешал, сам отдавал ключ через чужие руки, чтобы не пришлось стоять передо мной и ждать благодарности, которой он не хотел и не просил.
— Спасибо, — сказала я. — Если завтра кто-нибудь спросит про замки, скажешь то же самое.
— Жене или другому?
— Жене. Другому — что ключей у тебя нет.
Он кивнул, спрятал связку под полу мантии и ушел вниз по лестнице, шаркая подошвами по камню. Я осталась одна на площадке, и с минуту просто стояла, прижав ключ к губам, потому что медь была прохладная и пахла мастерской, где точат бородки. Потом убрала его на цепочку к медному ключу от своей комнаты, и две связки тихо звякнули друг о друга.
В архиве было холоднее, чем в коридоре. Я зажгла свечу, подняла повыше и увидела новые петли: блестящие, тяжелые, врезанные в дубовую раму так ровно, что видно было — работал не слуга, а тот, кто привык делать вещи, которые не подведут. Замок был новый, и к нему подходил только мой ключ и его, и больше ничей. Я провела пальцем по железу, потом по дереву, потом по записке, пришпиленной к двери изнутри, и узнала его почерк.
На записке было написано: «Стеллаж у северной стены переставлен. Под половицей третья снизу доска лежит свободно. Если решишь проверить — я знаю. Если не решишь — я не обижусь.»
Я сняла записку, перевернула, прочитала еще раз, чтобы убедиться, что мне не мерещится, и спрятала в карман. Потом закрыла дверь на ключ, повернула его дважды, чтобы убедиться, что механизм сел правильно, и только тогда поставила свечу на стол и села.
Северная стена. Третья доска снизу. Свободно лежит.
В тетради я записала: «Проверить, что именно он хочет, чтобы я нашла, и что именно он хочет, чтобы я не нашла. Сличить с бумагами короны. Если найду его старое письмо — не выносить из архива до утра.» Под пунктом про северную галерею я добавила короткую строку: «Не верить первому хорошему поступку. Ждать цены.»
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Медный чайник на плите зашипел, и я сняла его раньше, чем он успел запеть по-настоящему. Тетка Ирса просила «добавить каплю мятной настойки» — как будто это лечебная микстура, а не домашнее зелье. Капля мятной настойки на фоне стола, где у меня лежат счета за муку, уголь и свечи, звучит как издевательство. Свежий чайник я поставила на поднос, рядом положила свою рабочую тетрадь и лист с описью хозяйственных запасов, и понесла все это в кабинет Вельта.
Дверь была приоткрыта. Я знала, что он там, потому что экономка Каэла за полчаса до этого заглядывала в кухню и спрашивала, несу ли я что-нибудь «для господина». Каэла — единственный человек в этом доме, который говорит о Вельте «господин» без иронии. Она его дублерша по ключам и по молчанию. Иногда мне кажется, что именно она держит этот замок на себе, а Вельт просто подписывает бумаги.
Я вошла без стука. Кабинет был залит низким светом, камин почти потух, на столе лежали два письма — одно уже взломанное, второе запечатанное сургучом с гербом короны. Вельт стоял у дальнего окна, спиной к двери. Он не обернулся. Это меня раздражает и одновременно подкупает: он не делает вид, что ждал меня, и не делает вид, что ему все равно.
— Чай, — сказала я, ставя поднос на край стола. — И счета. Я пересчитала муку, уголь и свечи. На три недели хватит, потом придется брать у короны в долг.
Он медленно повернулся. Скула у него дернулась — так всегда бывает, когда он слышит слово «корона». Он не любит этого слова. Я тоже его не люблю, но нам с ним приходится жить в одном доме и есть с одного стола.
— Ты пересчитала муку, — повторил он, не вопросительно.
— Я веду реестр, — ответила я. — Вчера показала Иво, как отличать подделку сургуча. У него тряслись руки, но он справился. Теперь он умеет отличать настоящую печать короны от фальшивой.
Вельт посмотрел на письмо, лежащее под сургучом, и я увидела, как на его запястье под рубашкой проступила тонкая красная полоса. Клятва. Я отвела взгляд. Мне было стыдно за то, что я уже знаю этот жест: когда он хочет мне приказать — отдать реестр, закрыть тетрадь, уйти из архива — клятва на его коже сразу же говорит «нет». Он платит за власть телом, и я каждый раз вижу этот счет.
— Мне нужно поговорить с тобой, — сказала я, и это прозвучало тише, чем я хотела.
Он кивнул. Я села в кресло у камина, положила тетрадь на колени и открыла на нужной странице. Там было четыре пункта, записанных ночью дрожащим от злости почерком.
— Я не уеду, — сказала я. — И не сбегу. У меня здесь работа и имя. Я переводчица двора. Это записано в реестре за позавчерашним числом, с подписью Каэлы и Малька как свидетелей.
Вельт стоял у окна, и свет лежал на его лице так, что я видела каждую морщинку и каждую седую нитку в волосах. Он молчал. Это было его лучшее качество: он не перебивал меня.
— Я не уеду, — повторила я, — но я требую, чтобы ты отдал мне ключи от архива и чтобы моя комната осталась за мной по договору. И чтобы я могла говорить с детьми без надзора советников. И чтобы ты публично, при Каэле и Мальке, отказался от права удерживать меня как жену против моей воли.
Рука Вельта дрогнула. Он медленно подошел к каминной полке, снял родовой перстень, положил его рядом с моим браслетом развода и при свидетелях произнес ровным голосом:
— Без нее ни один приказ по этому делу не имеет силы.
Браслет развода на моей руке перестал жечь ладонь. Вельт побледнел. Я знала, что он заплатил за эти слова здоровьем, и мне стало стыдно. Но я не отвела взгляда. Я не могу позволить себе роскошь жалеть его.
За дверью послышались шаги — и в кабинет без стука вошла Лина, помощница Каэлы, с кипой бумаг, связкой ключей и круглыми от страха глазами. Она положила все это на стол и сказала:
— Господин, из посольского архива принесли вот это. Там нашли таблицу под половицей.
Я взяла верхний лист и прочла первую строку. Обмен. Земля дома Нор — за жизнь воспитанницы короны. Подписано королем Тарвеном и главой рода Арден.
— Вот и цена моей свадьбы, — сказала я очень тихо.
Лист лежал на столе, и запах от него был чужой — сургуч короны, пыль посольского архива и что-то сладковатое, похожее на дорогие женские духи. Я провела пальцем по подписи главы рода Арден и почувствовала, как клятва на моем запястье коротко обожгла кожу. Не от Вельта — от самой бумаги. Она была настоящей.
— Положи на стол, — сказала я Лине, и мой голос прозвучал суше, чем я хотела. — Откуда достали?
— Из-под половицы в северной галерее, госпожа. Там половица скрипела, мастер Теон велел снять доску, а под ней вот это. — Лина сглотнула и посмотрела на Вельта так, будто ждала разрешения дышать.
Вельт не ответил. Он стоял у окна, и красная полоса на его запястье медленно бледнела, словно клятва отпускала его за то, что он молчал. Я перевела взгляд на таблицу. Земля дома Нор — за жизнь воспитанницы короны. Подписано королем Тарвеном и главой рода Арден. Дата стояла за неделю до моей свадьбы.
— Это не слухи, — сказала я. — Это договор. Настоящий, с двумя подписями и сургучом. Значит, моя жизнь уже продана.
Каэла, которая вошла следом за Линой, молча подошла к столу и положила рядом с таблицей свою рабочую тетрадь. Она была открыта на странице с подсчетом муки, угля и свечей. Я поняла: она принесла ее как доказательство того, что я делаю в этом доме руками.
— Госпожа, — сказала Каэла негромко, — здесь стоит подпись вашего рода. Если совет дома увидит эту бумагу, вас обвинят первой.
— Я знаю, — ответила я. — Поэтому совет увидит ее только с моей подписью на обороте. Я приму эту бумагу как доказательство. Не как приговор.
Я достала из-за пояса рабочую тетрадь, открыла чистую страницу и начала записывать: «Таблица найдена в северной галерее. Подписи короны и рода Арден. Дата — за неделю до свадьбы. Печать подлинная. Свидетели: Лина, Каэла, Вельт Нор». Когда я писала имя Вельта, перо дрогнуло. Я заставила себя вывести буквы ровно.
— Зачем ты это делаешь? — спросил Вельт тихо.
Я подняла голову. Он стоял ближе, чем я думала. От него пахло холодным камнем, старой кожей и сургучом. Он смотрел на меня так, будто впервые видел.
— Потому что завтра утром я буду делать урок с Мальком, потом пересчитывать свечи, потом варить лекарство для Бранна. И я не хочу, чтобы кто-то пришел и сказал, что меня здесь не было. Я хочу, чтобы в моей тетради стояло время, место и три подписи. Тогда меня не смогут стереть задним числом.
Вельт молча кивнул. Каэла положила на стол связку ключей от архива, медных, тусклых, с бирками. Я взяла их, взвесила в руке и повесила на пояс рядом со своим.
— Твоя комната за тобой, — сказал Вельт. — Это я записал вчера. И дети — твои, когда захочешь говорить с ними.
— Хорошо, — ответила я. — Тогда я напишу ответ на письмо короны сама. Без твоей подписи внизу. Я не хочу, чтобы они думали, что ты меня удерживаешь. Пусть знают, что я здесь по работе.
Он отвернулся к окну. На стекле лежал мокрый снег, и от этого его лицо казалось еще бледнее. Я заметила, как он медленно сжал и разжал пальцы левой руки — там, где под рубашкой еще розовела полоса.
Писец поднял перо. — Я не буду тебя удерживать, — сказал он так тихо, что я едва расслышала. — Я просто хотел, чтобы ты осталась.
— Я знаю, — ответила я. — Поэтому я и остаюсь.
Я закрыла тетрадь, затянула ремешок и пошла к двери. У порога обернулась. Вельт стоял у окна, и красная полоса на его запястье уже почти исчезла. Каэла собирала бумаги в стопку, а Лина все еще держала в руках связку ключей от северной галереи, забыв положить их на стол.
— Ключи, — напомнила я ей.
Она вздрогнула и протянула мне связку. Я взяла их и пошла по коридору, чувствуя спиной, что Вельт не двинулся с места. Мокрый снег за окнами превращался в мелкий дождь. Я положила ключи в карман, поднесла руку к лицу и почувствовала запах сургуча и чужих духов. Таблица пахла предательством.
В тетради у меня теперь было три подписи и точное время. Этого хватит, чтобы завтра написать ответ самой.
Я замерла у двери кабинета, потому что услышала в коридоре его шаги — тяжелые, медленные, с тем особым призвуком каблука по камню, который ни с чьим не спутаешь. Вельт шел за мной. Я считала шаги и думала: зачем? Что-то забыл сказать, или опять начнет тянуть из меня согласие взглядом и тишиной?
Коридор был пуст. Мокрая половая плитка блестела под ногами, и в ней отражались оплывшие свечи в нишах. Я вдохнула запах дыма, старой извести и мокрой шерсти — где-то наверху слуги тащили зимние плащи. Вельт остановился в трех шагах от меня, и я увидела, что под рукавом его рубашки снова розовеет полоса — клятва не отпускала его до конца.
— Ты не отдала мне ключи от северной галереи, — сказал он. Голос ровный, но в уголках губ — та самая морщинка, которую я уже научилась читать. Это не приказ. Это вопрос, обличенный в вежливость.
— Не отдала, — согласилась я и не двинулась с места. — Сначала я их осмотрю сама. С Мальком и Линой. Без тебя.
Его скула дрогнула, как тогда, в кабинете, на слове «любовница». Я впервые видела этот жест и теперь запоминала: так у него выходит наружу то, что он не хочет называть.
— Там могут быть люди Дарко, — сказал он тихо. — Я не пущу тебя одну.
— Ты не пустишь, — повторила я и сама удивилась, как спокойно прозвучало. — А кто пустит, Вельт? Я вчера подняла руку, и ты замолчал. Ты снял перстень. Я приняла твои ключи и повесила себе на пояс. Теперь мое слово в этом доме стоит столько же, сколько твое. Я не прошу разрешения. Я говорю тебе как свидетелю: я иду туда с Мальком и Линой. Ты можешь идти следом, если тебе так спокойнее, но не впереди.
Он сделал шаг. Не ко мне — вбок, к нише со свечами. Присел на каменную скамью, поднял лицо. Свет упал ему на глаза, и я впервые увидела, какие они выцветшие, как старый пергамент, как у человека, который слишком долго помнит. Красная полоса под рукавом медленно бледнела — клятва отпускала его за то, что он не приказал.
Радан не перебил. — Я не хочу, чтобы ты упала на скользком полу, — сказал он глухо. — Я не прошу войти. Я прошу подождать меня у двери в галерею.
Я почувствовала, как у меня защипало в носу. Это было невыносимо. Не потому что он давил, а потому что он не давил. Я положила ладонь на связку ключей у пояса и сжала их так, что один врезался в бедро через юбку. Мне нужно было больно, иначе я бы согласилась.
— Хорошо, — сказала я. — У двери. И ты не входишь, пока я не позову. Если я не позову через час, ты стучишь два раза. Если я не открою — выламывай дверь. И учти: если я найду там что-то, что касается меня, копию я заберу сразу.
Он кивнул. Я развернулась и пошла по коридору, чувствуя спиной, что он встал и пошел за мной — на расстоянии, которое я сама ему назначила. Три шага. Не больше.
В нише у поворота стояла Лина с оловянным кувшином. Увидела нас — побледнела, выронила кувшин, и он загрохотал по плитам так, что в дальнем конце коридора залаяла собака. Лина присела, подбирая, и руки у нее тряслись.
— Лина, — сказала я, — оставь. Позови Малька в архив через десять минут. И принеси две свечи, чистый лист и кусок сургуча. Не кронового — белого.
Она вскинула на меня глаза и замерла на полусогнутых. Вельт за моей спиной не двигался, и я знала, что он тоже это услышал. Белый сургуч. Мальк учил меня отличать настоящие печати от подделок, и я впервые попрошу его проверить эту разницу сам, без меня за спиной. Я хотела, чтобы он увидел, как пахнет чужая подделка.
— Есть, госпожа, — выдохнула Лина и убежала, прижимая кувшин к груди.
Я дошла до двери в северную галерею и остановилась. Тяжелая дубовая створка была опечатана — но печать стояла не кроновая. На сером сургуче проступал оттиск чужого дома, и я не сразу узнала его. Вельт подошел ближе — я услышала, как скрипнул его сапог, — и остановился ровно там, где я ему назначила.
— Это печать посольской канцелярии, — сказал он тихо. — Не наша.
— Я знаю, — ответила я и достала свой ключ.
Замок поддался не сразу — механизм заело от сырости. Я поддела ключом еще раз, и дверь пошла. Из темноты пахнуло холодом, пылью и чем-то медово-сладким — теми же духами, что были на бумаге из-под половицы. Я переступила порог, и Вельт остался снаружи. Через щель притвора я видела только край его плаща и сложенные за спиной руки.
Он ждал. Он не лез. Это было почти невыносимо, и я разозлилась на себя за то, как громко забилось сердце у самого горла. Я достала вторую свечу из кармана, зажгла о спичку из-за пояса и пошла вдоль стены, считая плиты. На седьмой плите шов между камнями был свежим, со следами скребка. Здесь снимали доску. Здесь лежала таблица, которую мне принесла Лина. И здесь, если корона не дура, должно было остаться еще что-то.
Я присела, провела пальцем по шву. На подушечке осталась крошка белого сургуча. Доказательство. Я завернула ее в чистый лист из кармана и спрятала в тетрадь. Поднялась, отряхнула колени и пошла к двери. Мне нужен был Мальк.
На пороге я остановилась. Вельт стоял ровно там, где я его оставила. Мокрый снег лежал у него на плече, и он не стряхнул его.
— Сургуч крошится, — сказала я, не поднимая глаз. — Кто-то побывал здесь после нас. Возможно, сегодня утром.
Он чуть склонил голову, и я увидела, как побелели костяшки его сцепленных за спиной пальцев.
— Я выставлю пост, — сказал он. — Не приказ. Просьба. Позволь поставить пост у этой двери до утра.
Я посмотрела ему в лицо. Свеча в моей руке дрогнула, и воск капнул на каменный порог.
— Пост Каэлы, — сказала я. — Только Каэлы. И она впускает Малька и меня в любое время дня и ночи. Запиши это в своей тетради сам. У меня уже не хватает страниц.
Я отдала ему его ключи обратно, потому что поняла: у этой двери мои ключи будут означать войну, а мне нужен был союзник, а не пленник. Он взял их, не коснувшись моих пальцев, и я пошла по коридору к лестнице, где меня уже ждали Мальк и Лина с двумя свечами и чистым сургучом.
За моей спиной раздался его голос — тихий, ровный, как всегда:
— Запишу.
И это прозвучало почти как обещание.
Лестница пахла сырым камнем и лавандой — где-то выше служанки сушили бинты. Я считала ступени до шестнадцатой, когда услышала торопливые шаги Малька. Он выскочил из-за поворота с двумя свечами в руках, за ним Лина несла белый сургуч в жестяной коробке и чистый лист, прижатый к фартуку.
— Белое, — повторила я, забирая коробку. — Белое не кроновое. Если найду крон — не трогай.
Мальк кивнул так, что у него хрустнула шея. Лина поставила свечи на каменный выступ у окна, и я впервые разглядела ее руки — красные, обожженные. Она стирала или месила тесто, и мне стало стыдно, что я не спросила раньше. Я отдала ей свой платок — чистый, застиранный, с меткой дома Нор на углу.
— Раздели лист на четыре части, — сказала я Мальку. — Сюда — проба сургуча из галереи, сюда — проба с печати посольской канцелярии. Сравнишь сам. Мне нужен не ответ «похоже», а запись: цвет, зерно, хрупкость, остаток на пальцах.
Мальк разложил принадлежности на подоконнике, достал из кармана лупу и маленькую деревянную палочку с заостренным концом — я не знала, что он носит лупу. Он носил. Я отметила это как зарубку: он готовился.
Я развернула завернутую крошку сургуча и положила рядом с кусочком белого из коробки. Палочкой Мальк размял оба, и мы склонились над листом. Он работал тихо, сосредоточенно — без обычной своей суетливости. Через минуту он поднял на меня глаза.
— Госпожа, крошка из галереи мягче. Белее. Как мел. Наша — зернистее, с прожилками. На пальцах остается пыль, не крошка.
— Запиши, — сказала я.
Он записал. Почерк у него дрожал, но каждое слово было разборчиво. Я протянула ему слепок первой печати, завернутый в чистый лист. Он развернул, посмотрел, сравнил со второй пробой — и его лупа запотела от дыхания.
— Этот слепок, — он указал кончиком палочки, — и проба из галереи — одна масть. Это не наш дом, госпожа. Это вообще не корона.
У меня зазвенело в ушах. Я забрала слепок, сама размяла палочкой остаток. Мальк был прав. Мягкий, меловой, без прожилок — это был дешевый сургуч гильдии переписчиков, не посольский. Кто-то подменил печать и поставил слепок, зная, что я приду проверять.
— Спасибо, — сказала я. — Сейчас иди в архив. Возьми реестр, в который мы вчера вписали таблицу. Открой страницу тридцать два и проверь печать на конверте, помеченном моей рукой как «корона». Только не трогай конверт, только поднеси лупу.
Мальк ушел, прижимая лупу к груди. Лина стояла у стены, не зная, куда деть руки. Я закрыла коробку с оставшимся сургучом и спрятала в карман.
— Лина, — сказала я, — откуда у тебя ожоги?
Она опустила глаза.
— Тесто, госпожа. Для свадебного пирога. По рецепту дома Нор, с вишней и розовой водой.
— Пирог не нужен, — сказала я. — Передай на кухню: тесто выкинуть, рецепт вернуть в книгу. Свадебного пирога в этом доме не будет, пока я не подпишу сама. Не Каэла. Не Вельт. Я.
Лина вскинула на меня глаза — и я увидела в них не страх, а облегчение. Она присела и убежала. Я слышала, как загрохотали ее шаги вниз по лестнице, и подумала, что впервые за недели в этом доме я дала служанке приказ, который не нужно будет отменять.
В коридоре показалась тень — Вельт. Он остановился у окна, на почтительном расстоянии, не вошел в круг света. Мокрый снег на его плече растаял и оставил темные пятна. Я заметила, что он стоит в той же позе, в какой я его оставила: руки сложены за спиной, голова чуть опущена.
— Сургуч поддельный, — сказала я. — Не корона. Гильдия переписчиков. Кто-то поставил чужую печать в чужом месте, чтобы я пришла и нашла.
Он не ответил сразу. Я видела, как напряглась его челюсть.
— Я поговорю с целителем Бранном, — сказал он наконец. — У него записи о закупках сургуча для дома. Если дешевый лился через нашу кухню, он найдет.
— Не приказ, — повторила я. — Просьба.
— Просьба, — согласился он тихо.
Красная полоса под его рукавом почти сошла, но я знала: новый приказ — и она вернется. Я спустилась в кухню, где пахло горелым тестом и вишневой косточкой. Лина уже стояла у порога, бледная, переминаясь с ноги на ногу.
— Госпожа, — она присела, — рецепт я вернула в книгу. Тесто в ведре. Но кухарка спрашивает, можно ли пустить его на пирожки для прислуги, без вишни.
— Можно, — сказала я. — И скажи кухарке: спасибо, что не спорят.
Лина выдохнула. На столе у нее стояла миска с мукой, на ней лежала тетрадь в кожаном переплете — реестр закупок кухни. Я открыла его на странице, где были записаны поставки сургуча. Строчки шли ровным почерком экономки: «мед — 2 бочки», «воск — 5 плиток», «сургуч посольский, белый, крон — 1 коробка». Поставщик — гильдия переписчиков с Кожевенной улицы, а не корона. Это было здесь, в нашей собственной книге, записанное рукой Каэлы.
Я переписала строчку в свою рабочую тетрадь, поставила дату, обвела кружком. Лина смотрела, как я пишу, и я видела в ее глазах вопрос. Я ответила, не поднимая головы:
— Этот сургуч лился через нашу кухню. Не из посольской канцелярии. Кто-то закупал его для дома и подбрасывал в галерею.
Она ахнула тихо, прижала руку к губам.
— Госпожа, это же…
— Знаю, — сказала я. — Поэтому записываю.
Я сложила тетрадь, сунула в карман. На лестнице послышались шаги — тяжелые, неровные. Целитель Бранн. Он вошел в кухню, опираясь на трость, в дорожном плаще, пахнущем мокрой шерстью и лавандой. Увидел меня, остановился.
— Ливея, — сказал он без титула, — у меня для тебя запись. Закупка сургуча шла через кухню по приказу Каэлы от восьмого числа. Печать на счете — крон, не белый. Я сохранил оттиск.
Он достал из кармана плаща жестяную коробочку, положил на стол. Я открыла — внутри лежал кусок сургуча и оттиск на бумаге.
— Спасибо, — сказала я. — Бранн, у тебя есть запись, кто приходил на кухню в ночь подмены?
Он кивнул.
— Служанка из прислуги посла Дарко. Она носила молоко для кошки. У меня есть ее имя.
Я записала. Имя я узнала — это была та самая девушка, которую я видела у ворот, когда приехала. Она несла не молоко. Она несла подмену.
— Бранн, — сказала я, — ты можешь дать мне эту запись официально, как лекарь дома?
— Могу, — ответил он. — При свидетелях. Завтра утром.
— После завтрака, — сказала я. — В кабинете. Я хочу, чтобы при этом был Вельт, Каэла и Мальк.
Бранн посмотрел на меня внимательно, потом кивнул.
— Поздно, Ливея. Иди спать. Утром будет тяжелый день.
Я пошла к себе. На лестнице пахло лавандой и снегом. У двери в мою комнату стояла Каэла с подносом, на котором лежала маленькая лепешка и стояла чашка с горьким чаем — тем самым, который я просила заменить.
— Передай кухарке, — сказала я, забирая поднос, — что лепешка хорошая. А чай я вылью и заварю свой.
Каэла фыркнула.
— Утром, госпожа, в кабинете. Я буду свидетелем.
Она ушла, шурша юбкой. Я закрыла дверь на ключ, вылила чай в горшок с геранью и заварила свой — из пакетика, который купила на базаре за свои деньги. Он пах мятой и мелиссой, не кроном.
Я села за стол, открыла рабочую тетрадь. Дописала в список новое имя — служанка Дарко. Подчеркнула. Под именем поставила крестик: завтра. Достала из ящика чистый лист, разделила на две части. На одной написала: «Условие для ответа короне: вскрытие подмены до подписи нового договора». На другой: «Условие для дома Нор: закупка сургуча через кухню прекращается, печать только из канцелярии».
Это были мои два условия. Не одно. Не три. Два. И я подпишу только их, когда придет время.
Лепешка была теплая, с вишневой косточкой внутри. Я надкусила, и сок потек по пальцам — темно-красный, густой, как вино. Я облизнула палец, и на нем остался липкий след.
Завтра я подпишу свой ответ.
Я прошла мимо него, и он не двинулся. На лестнице я остановилась и обернулась. Он стоял у окна, и свет падал ему на лицо — выцветшие, пергаментные глаза, красная полоса под рукавом, которая почти сошла.
— Запиши в своей тетради, — сказала я, — что я просила твоей помощи. Первый раз.
Он кивнул. И это прозвучало почти как обещание.
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Серый дневной свет лежал на столе узкой полосой, и в этой полосе я перечитывала письмо короны в третий раз. Чернила на третьей строке чуть бледнее, чем на второй. Я достала из кармана чистый лист, приложила к подписи посла Дарко, прижала костяшкой пальца, медленно подняла. Слепок получился смазанный, но ровно настолько, чтобы увидеть лишний завиток в букве «д». Поддельный оттиск. Тот самый, которым запечатали мой отзыв.
В кабинете пахло остывшим воском и его одеколоном — тем, с дымной нотой, который я носила на запястье после первой брачной ночи. Он стоял у окна, через всю комнату, и смотрел во двор, а не на меня. Это было его новое правило: не поворачиваться ко мне спиной, но и не подходить ближе трех шагов без разрешения. Правило, которое он сам себе выписал.
— Ливея. — голос ровный, без вопроса. Просто назвал, чтобы я знала, что он здесь.
— Я вижу подделку, — сказала я, не поднимая головы. — Третья строка снизу. Завиток в «д». И бумага не та. Эта — с Кожевенной улицы, переписчики режут дешевле.
Он не ответил сразу. Я слышала, как он медленно выдохнул, будто считал про себя до пяти. Когда я наконец подняла глаза, он уже смотрел на меня — не на письмо, а на мои руки, замаранные чернилами.
— Я не буду просить тебя молчать, — сказал он тихо.
— Я и не собиралась. — Я сложила слепок в тетрадь, прижала страницей, записала номер. — Я собираюсь показать это совету дома.
— Совет соберется через час. — Вельт чуть двинул подбородок в сторону двери. — Посол Дарко тоже будет.
— Пусть будет. — Я вытерла палец о край рукава. — Пусть смотрит на свой завиток.
Он сделал шаг, остановился, сделал еще один — и замер ровно в трех шагах. Как я и сказала утром. Я видела, как под тканью рукава медленно проступила тонкая красная полоса — клятва проверяла, не приказ ли это. Не приказ. Он просто стоял.
— Я пойду с тобой, — сказал он. — Не как муж. Как свидетель, что ты нашла это сама.
— Свидетелем тебя позовет Каэла. — Я закрыла тетрадь. — Ты будешь сидеть на своем месте и молчать, пока я не дам тебе слово.
Красная полоса дернулась, побелела по краям. Он коротко кивнул — не мне, а скорее своей клятве — и отступил к окну.
Я спрятала тетрадь под куртку, вышла в коридор и постучала в дверь Каэлы. Она открыла сразу, будто ждала, в руке у нее был ключ от архива — мой ключ, дубликат, — и реестр муки, угля и свечей за последний месяц.
— Сургуч, — сказала я. — Закупка восьмого числа. Через кухню.
— Видела, — ответила она сухо. — Не моя запись. Подпись моя, а запись чужая. — Она положила передо мной лист, и я увидела: почерк Каэлы, но буквы чуть толще, будто писали по линейке. — Я так не пишу.
— Хорошо. — Я взяла лист. — Идем в совет.
В зале совета пахло старым деревом и жасмином от курильницы, которую забыли потушить. За длинным столом уже сидели пятеро — двое старших дома Нор, казначей, молчаливый стражник в углу и Посол Дарко. Дарко улыбнулся мне так, будто мы вчера пили вместе мед.
— Леди Арден, — сказал он. — Рад, что вы почтили нас.
— Я не леди, — ответила я и села напротив, не дожидаясь приглашения. — Я переводчица двора. И у меня к совету дело.
Я выложила на стол письмо, слепок, реестр Каэлы, крошку белого сургуча в глиняной плошке. Мальк, сидевший у стены с лупой на шее, подал мне оттиск кроновой печати на счете — заранее, по моей просьбе. Я разложила все в ряд, как карты.
— Третья строка. Подпись посла. Бумага. Сургуч. — Я постучала пальцем по слепку. — Все подделано. Отзыв невесты — фальшивка. Совет дома должен это зафиксировать сейчас, при мне, при свидетелях.
Тишина. Дарко перестал улыбаться. Вельт вошел в зал последним, сел в свое кресло и положил руки на колени ладонями вверх — так, чтобы я видела: пустые, без колец.
— Запишите, — сказал он. — Все, что скажет переводчица.
Каэла кивнула стражнику, тот подал мне чистый лист. Я начала писать.
Перо скрипнуло по бумаге, и я поймала себя на том, что дышу ровнее, чем следовало. В зале совета все смотрели на мои руки, а не на меня, и это было правильно: пусть смотрят на работу. Я писала короткими строчками, как учили в канцелярии короны, только теперь каждое слово принадлежало мне. «Третьего числа сего месяца в посольский архив дома Нор поступило письмо за печатью посла Дарко с отзывом невесты. При проверке установлено: оттиск поддельный, бумага гильдейская, сургуч не кроновый. Подпись посла выполнена с лишним завитком в букве „д“. Фиксация произведена переводчицей двора Ливеей Арден при свидетелях». Я поставила дату, не подняла голову, продолжила.
Дарко кашлянул в кулак.
— Леди Арден, — начал он мягко, — возможно, поспешные выводы. Оттиск мог быть поврежден при пересылке. Бумага у послов разная, мы не можем поручиться за каждого курьера.
— Можем, — ответила я и впервые подняла глаза. — Потому что у меня есть ваш оттиск с настоящего счета, заверенный казначеем дома. Я приложила его к слепку утром. Лишний завиток не от повреждения. Его рисовали отдельно.
Мальк, не поднимаясь с места, подал мне второй лист. Я положила оба оттиска рядом на столе, и зал наклонился вперед. Я видела, как казначей побледнел, как один из старших дома Нор медленно снял очки и протер их о край камзола.
— Позвольте, — сказал он и взял слепок двумя пальцами. Долго смотрел. Потом положил обратно. — Завиток не наш.
— Не ваш, — подтвердила я. — И не королевский. Поэтому совет дома сейчас должен решить три вещи. Первое: признать письмо подделкой и снять его с учета. Второе: зафиксировать, что подделка обнаружена мной, а не вашим казначеем. Третье: разрешить мне от имени дома направить в канцелярию короны встречное письмо с приложением слепка и реестра Каэлы.
— От имени дома? — переспросил Дарко, и в его голосе впервые зазвенела сталь.
— От имени дома, — повторила я. — Потому что я переводчица двора. Это не привилегия невесты и не каприз гостьи. Это моя работа. Вы можете оспаривать мои выводы, посол, но не мое право их озвучивать.
Вельт в своем кресле не шевельнулся. Только я видела, как под рукавом снова проступила тонкая красная полоса — клятва проверяла каждое его движение. Он сидел с пустыми ладонями на коленях, и это стоило ему дороже, чем любая речь.
Каэла встала из-за стола, подошла ко мне и положила рядом с моими листами свой реестр — мука, уголь, свечи, закупка сургуча восьмого числа.
— Запись о сургуче сделана моей рукой, — сказала она громко. — Но не моим почерком. Я подпись оставляла на пустом листе. Содержание мне не диктовали.
Дарко поднялся.
— Уважаемые члены совета, позвольте заметить, что обвинения в подделке королевской печати — дело не переводчицы и не экономки. Это вопрос посольской канцелярии.
— Это вопрос дома Нор, — ответил казначей неожиданно жестко. — Потому что поддельная печать стоит на документе, который касается нашего двора. И касается женщины, которая живет под нашей крышей.
В зале стало очень тихо. Я услышала, как в курильнице потрескивает уголек.
— Хорошо, — сказала я. — Зафиксируем так: совет признает письмо подделкой, передает материалы казначею для сверки с настоящей печатью посла, а я готовлю встречное письмо в канцелярию короны за своей подписью и за подписью свидетелей. Каэла, Мальк, Целитель Бранн.
— Бранн не присутствует, — заметил стражник в углу.
— Он принесет оттиск кроновой печати в течение часа, — ответила я. — Он уже сравнил его с пробой. Результат в моей тетради.
Я открыла тетрадь на нужной странице, положила на стол, развернула к казначею. Тот взял, прочитал, поднял брови.
— Здесь написано, что кроновая печать и поддельная отличаются по цвету, весу и зернистости. Подписано «Целитель Бранн, по просьбе переводчицы двора». Он не имеет права свидетельствовать по канцелярским делам.
— Имеет, — возразила я. — Как замковый лекарь и человек, который различает яды, он имеет право свидетельствовать по составу сургуча. Сургуч — это смола и мел. Мел он различает.
Казначей посмотрел на Вельта. Тот не кивнул, не кивнул и не поднял глаз — просто сидел с пустыми ладонями. Но старший дома Нор, который минуту назад протирал очки, вдруг сказал:
— Занесем в протокол. Пусть пишет.
Я взяла новое перо и начала писать встречное письмо. Короткими точными фразами, как тогда, в карете, когда читала собственный приговор. Только теперь я писала не свою смерть, а чужой обман.
Дарко поднялся из-за стола, поклонился и вышел. Никто его не остановил. Дверь за ним закрылась с тяжелым деревянным стуком, и я поймала себя на том, что у меня дрожит левая рука. Я сжала ее под столом, дописала последнюю строку и поставила свою подпись.
Вельт встал, подошел ко мне и положил рядом с моим листом чистый лист для свидетельской записи. Не приказ. Предложение. Я кивнула, он подписался, отступил на три шага и сел обратно.
Красная полоса на его запястье медленно бледнела, как сходит синяк.
Я задержалась в зале одна. Казначей ушел последним, и его шаги по мрамору звучали чуть виновато, будто он извинялся за то, что вообще сегодня пришел. Я перебирала листы, пока пальцы не перестали дрожать, потом собрала свои оттиски слепок кроновой печати, пробу гильдейского сургуча, запись Бранна и тетрадь в стопку, перетянула тонким шнурком и положила в кожаный портфель. Не в шкатулку. В портфель, который стоял у моего стула с самого утра, потому что я больше не верила ящикам в чужих стенах.
Вельт ждал меня в коридоре. Не у двери зала, как в прошлый раз, а дальше, за поворотом, где горела только одна свеча. Стоял, прислонившись спиной к стене, и это была та самая человеческая поза, которую он позволял себе редко. Я остановилась в трех шагах. Он не шевельнулся.
— Ты не должна была оставаться одна, — сказал он. Голос ровный, но под ребрами у меня поселилась привычная игла: он опять считает, что мне что-то нужно.
Писец поднял перо. — Я не была одна. Каэла сидела в приемной до конца. Мальк заглядывал дважды. Бранн ушел, когда я попросила.
— Это не одно и то же.
— Это лучше, чем в карете с послами, — ответила я, и он замолчал. Потому что это была правда, и потому что я произнесла ее спокойно, без злости, и он не мог со мной спорить, не соглашаясь с чужим провалом.
Я переложила портфель из руки в руку. Ремечек больно врезался в ладонь, и я поняла, что слишком сильно сжала пальцы. Он это тоже увидел. Сделал шаг вперед, я отступила на шаг назад, и мы замерли на новых трех шагах.
— Дай мне, — сказал он, протягивая руку.
— Нет.
— Ливея.
— Нет. Я не падаю. Я просто устала держать.
Он опустил руку. Под рукавом я увидела, как медленно проступила тонкая красная полоса, и тут же исчезла, словно клятва передумала. Он только назвал меня по имени и попросил отдать тяжелую вещь, но она уже считала это за попытку приказа, и ему пришлось заплатить за нее кожей.
— Тогда идем в архив, — сказал он. — Я отнесу портфель.
— Я сказала нет.
Радан не перебил. — Я не прошу. Я говорю, что понесу его до двери архива. Это не приказ. Это предложение.
Я смотрела на него. Свеча у стены оплывала, и его лицо то тонуло в тени, то проступало снова. Я помнила, как он выставлял послов из спальни, как он снял перстень перед советом, как под его рукавом гасла красная полоса. Я знала, что он не прикажет. Но я не знала, смогу ли я перестать ждать, что он прикажет.
— Хорошо, — сказала я. — До двери. Не в архив.
Он взял портфель, коснувшись только кожаной ручки. Его пальцы не задели мои. Я заметила это, и мне стало одновременно легче и больнее, потому что осторожность была той самой вежливостью, которая в последний раз замаскировала ложь.
Мы шли по коридору. Он на полшага позади, я впереди, и я считала повороты, чтобы не думать о его дыхании за спиной. На седьмом повороте я остановилась.
— Дарко ушел, — сказала я, не оборачиваясь. — Но он не уехал. Он сейчас у себя в комнате и пишет письмо в канцелярию короны. Он опишет, что переводчица дома Нор публично обвинила посла в подделке королевской печати. Это правда. И это даст им повод заявить, что я превысила полномочия.
— Знаю, — сказал он за моей спиной. — Я приказал Не\*\*\*\*е следить за его фонарем. Если он выйдет за пределы своих покоев, я узнаю.
— Ты приказал?
— Попросил. Несса сама захотела.
— Она капитан моей стражи. Ты не можешь просить у нее то, что касается меня, минуя меня.
Тишина. Потом он сказал очень тихо:
— Я запишу себе как урок. И прошу меня извинить.
Я обернулась. Он не извинялся широко, не кланялся, не разыгрывал раскаяние. Просто стоял с моим портфелем в руке и ждал, что я скажу.
— Извиняю, — сказала я. — Раз. Второго раза не будет.
— Не будет, — повторил он.
Я забрала у него портфель, открыла дверь в архив, вошла первая. Он остался на пороге. Свеча в коридоре догорела, и его фигура на секунду слилась с тенью.
— Ливея, — сказал он оттуда. — Завтра придет посол с письмом из канцелярии. Тебе нужно будет присутствовать в зале совета. Не как невеста. Как переводчица двора.
— Я знаю.
В комнате снова стало тихо. — Я не хочу, чтобы тебе пришлось краснеть за чужое вранье.
— Тогда не давай им повода.
Он кивнул, отступил и закрыл дверь. Я слышала его шаги в коридоре, и они звучали как обещание, которое он еще не успел нарушить. Я подошла к столу, зажгла свечу, открыла тетрадь и записала на полях маленькими буквами: «Он отдал портфель. Он не коснулся моих пальцев. Он может».
Я заперла дверь архива на ключ, потом на засов, потом подперла ручкой тяжелого ларя с реестрами кухонных закупок. Не потому что боялась Вельта, а потому что за стеной уже слышался стук каблуков Дарко по верхней галерее, и я не хотела, чтобы кто-то чужой застал меня за столом, когда я разложу доказательства по порядку.
На столе горела только одна свеча, и та оплывшая, с черным рыбьим хвостом. Я зажгла вторую, потом третью, потому что работать с пробами сургуча в полутьме было нельзя. Каэла принесла бы свечи, но я не хотела звать ее до рассвета, она и так не спала из-за меня. Я поставила перед собой слепок кроновой печати от счета, пробу гильдейского мелового сургуча с седьмой плиты галереи, запись Бранна о ночи, когда на моем запястье проступил синяк от рунной петли, и свою рабочую тетрадь, раскрытую на чистой странице.
Слепок печати я положила слева, как якорь. Он был сделан Бранном, а не мной, и от этого его голос в совете будет весомее. Пробу справа, потому что она отвечала на вопрос, кто подменил посольскую печать на поддельную. Запись Бранна пошла в центр, под нее я подложила копию списка людей, видевших Вельта и ту женщину в ночь отъезда. Мне нужен был порядок, в котором совет прочтет мои улики, иначе они превратятся в обвинение, а не в доказательство.
Я записала в тетради первым пунктом: «Слепок кроновой печати, заверен Целителем Бранном, предъявить первым, до показа поддельной пробы». Вторым пунктом: «Проба гильдейского сургуча, указать место, седьмая плита северной галереи, и реестр кухни о закупке белого сургуча от восьмого числа». Третьим: «Запись Бранна о ночной ране, прочитать вслух, чтобы совет услышал слово рунная петля, а не мое толкование». Четвертым: «Список свидетелей ночи, не называть имени женщины, пока совет не спросит, чтобы они сами попросили, а не я навязала».
Рука у меня больше не дрожала. Я писала быстро, потому что в голове уже сложился порядок фраз. Я знала, как начну: «Господин старший дома, позвольте от имени переводчицы двора предъявить три вещественных доказательства». Не «как невеста». Не «как гостья». Переводчица. Я потренировала эту фразу шепотом, пока не перестала спотыкаться на слове «переводчица». Оно мне далось с третьего раза, потому что раньше я никогда не называла себя так вслух при людях.
В коридоре послышались шаги, и я убрала тетрадь под ларь, оставив на столе только пробу сургуча. Шаги были тяжелые, мужские, и я поняла, что это кто-то из совета, а не Вельт, потому что Вельт ходил бесшумно. Я не стала отпирать, потому что совет не собирался в архиве, совет собирался в зале, а это значит, кто-то пришел поговорить со мной до рассвета.
— Ливея Арден, — сказал голос из-за двери. Голос был старый, с одышкой. — Это я, Хальд, казначей.
Я узнала его. Он протирал очки в совете, когда Вельт снял перстень.
— Что вам нужно, господин Хальд?
— Я пришел сказать, что вчера вписал в протокол ваше условие о ноте. Завтра в совете вам дадут слово третьим пунктом, после меня и после Вельта. Но один из советников, Торбен, утром подал голос против. Он говорит, что вам нельзя давать слово как переводчице, потому что вы не принесли присягу двору.
Я поставила свечу так, чтобы видеть обе руки, и села обратно. Потому что если Торбен подал голос против, значит, у Дарко в замке уже есть свой человек из совета, и это меняло все.
— Что требуется, чтобы принести присягу двору?
— Кровь из пальца на камень дома, и подпись Вельта как свидетеля. Но Вельт не сможет подписать вашу присягу, потому что он муж, а муж не свидетельствует за жену, это противоречит уставу. Нужен кто-то из старших дома. Я готов.
— Зачем вам это, господин Хальд? Вы меня не знаете.
— Я знаю, что вы не соврали вчера. Я видел, как вы писали встречное письмо, и у вас не дрогнула рука. Это редкость, госпожа Ливея. Я хочу, чтобы дом Нор имел переводчицу, за которую не стыдно перед короной.
Я подумала о том, что он старый и что он может ошибаться, и о том, что у меня нет выбора. Если я не принесу присягу, Торбен заблокирует мне слово в совете, и весь мой порядок улик ляжет в стол переводчицы, которую никто не слушает. Если я принесу, я стану частью дома, и уйти из дома без позволения Вельта мне станет сложнее. Это была цена, и я ее понимала.
— Я согласна, — сказала я. — Но не сегодня ночью. Завтра утром, в зале совета, при всех. Пусть Торбен видит, что я не прячусь.
Я проснулась от того, что за стеной уронили что-то тяжелое, и первые секунды не могла вспомнить, где нахожусь. Потом услышала, как где-то внизу Каэла отчитывает кухарку за перерасход масла, и поняла, что это замок, моя скамья в архиве, и утро уже наступило. Плед сполз на пол, шея затекла, но я не стала жаловаться, потому что в кармане у меня лежал ключ от тетради, а в тетради был записан порядок, в котором я сегодня буду говорить.
Я поднялась, умылась холодной водой из кувшина, заплела волосы и переоделась в рабочее платье переводчицы, серое, с высоким воротом и узкими рукавами, чтобы не мешали листать бумаги. На пояс повесила ключи от галереи и от комнаты, в карман положила ключ от тетради и маленькую лупу, которую Мальк одолжил мне вчера под честное слово. Я хотела выйти в зал совета пораньше, чтобы успеть осмотреть камень дома, на котором мне предстояло оставить кровь, и убедиться, что Торбен не подменил его за ночь.
В коридоре пахло подгоревшей кашей и лавандой, значит, Каэла уже пришла. У двери в зал совета стояла Несса, и я впервые увидела ее при свете дня. Она была выше меня на полголовы, с серыми глазами и шрамом через бровь, и смотрела на меня так, будто решала, впускать или нет.
— Мне нужно в зал до совета, — сказала я. — Хальд обещал принести камень.
Несса кивнула и отступила, не сказав ни слова. Внутри зала горели все свечи, и на длинном столе уже лежал плоский камень с вырезанной руной дома, темный, чуть теплый на ощупь. Я провела по нему пальцем, пощупала швы, чтобы убедиться, что это тот же камень, что был вчера. Швы были старые, затертые, пахли известкой и старой кровью, и я успокоилась.
— Я первая, — сказала я Каэле, которая вошла следом со связкой ключей.
— Первая, — согласилась она. — Я принесла чистую повязку и бинт для пальца, госпожа. Не отравитесь кровью, если камень окажется с подвохом.
Она пошутила, но не улыбнулась, и я поняла, что она боится за меня больше, чем показывает. Я села на скамью у стола, положила перед собой слепок кроновой печати, пробу сургуча, запись Бранна и список свидетелей ночи, и стала ждать. Мне нужно было дышать ровно, чтобы голос не сел, когда я начну говорить, и я стала считать удары сердца, как учила меня Рейна на уроках дипломатии.
Первым вошел Вельт. Он был одет в черное, без украшений, и перстня на пальце по-прежнему не было. Он посмотрел на камень, на меня, на разложенные бумаги, и сел напротив, оставив между нами весь стол. Он ничего не сказал, и я была ему за это благодарна, потому что я не знала, как отвечать на его вопросы до того, как прозвучит моя присяга.
— Вельт, — сказала я тихо. — Мне нужно твое разрешение не как мужа, а как главы дома, чтобы я могла принести присягу двору.
Он посмотрел на меня долго, потом кивнул.
— Разрешаю. Не как муж. Как глава дома.
Я взяла у Каэлы бинт, положила левую руку на камень и достала из кармана маленький нож, которым обычно чинила перья. Уколола подушечку среднего пальца, выдавила три капли на руну. Кровь впиталась в камень с тихим шипением, и камень стал теплее, чем был. Хальд, вошедший следом, поставил свою подпись в протоколе свидетелем, потом подошла Каэла и тоже расписалась, коротко, не глядя на меня. Я перевязала палец бинтом, спрятала нож и положила руку на стол так, чтобы все видели, что она не дрожит.
В этот момент дверь открылась, и вошел Торбен. Он был крупный, с седой бородой и тяжелым взглядом, и он сразу посмотрел на камень, потом на меня, потом на Хальда.
— Я слышал, переводчица принесла присягу, — сказал он. — Хочу проверить, что камень настоящий.
— Камень настоящий, — сказал Хальд. — Я принес его из сокровищницы сам.
— Я хочу проверить, — повторил Торбен и шагнул к столу.
Вельт встал между ним и столом, не повышая голоса.
— Камень не трогать. Присяга принята. Госпожа Ливея теперь имеет право голоса в совете как переводчица двора. Прошу садиться, совет начинается.
Торбен посмотрел на меня, на Вельта, на Хальда, и сел. Я выдохнула, потому что все получилось, и у меня в кармане лежала подписанная Хальдом и Каэлой бумага о присяге, которую я теперь могла предъявить в любом споре. Это была цена, которую я заплатила за право говорить, и цена была честной, потому что я сама ее выбрала.
— Хорошо, — сказал он. — Я принесу камень.
Его шаги ушли по коридору, и я осталась одна. Я зажгла четвертую свечу, потому что теперь их нужно было четыре, и открыла тетрадь на новой странице. Записала крупно, через два интервала: «Завтра, до совета, присяга двору. Казначей Хальд свидетель. Камень дома, кровь, подпись». Ниже приписала: «Если Вельт спросит, отвечу честно. Если спросит Торбен, отвечу громче».
Я заперла тетрадь в портфель, портфель поставила под стол, ключ положила в карман, а не на пояс, потому что пояс уже оттягивали ключи от галереи и от комнаты. Потом легла на узкую скамью у стены, подложив под голову сложенный плед, и закрыла глаза. За стеной замок дышал, как дышит чужой дом, к которому я начинала привыкать.
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Ладонь под медной пластинкой замка взмокла, и я слишком сильно нажала. Замок щелкнул обиженно, тонко, как мышь в погребе. Дверь поддалась, пахнуло холодным железом, углем и чужим потом. Кухня дома Нор не спала: на плите тлел торф, у стены стояла бадья с водой, на крюке висела поварешка с присохшим жиром. Здесь варили, кормили, считали и не считали чужие руки.
Я пришла за ключом от кладовой, потому что кладовая была за моей комнатой, а комнату я получила вчера без права войти в собственную дверь. Каэла вручила мне медный ключ с биркой, но бирка была пустая. Без второй печати от двери кладовой я не могла проверить, что там хранится, а что уже вынесли ночью через мою же стену. Утром мне принесли записку без подписи: в кухне ждут.
На пороге стояла кухарка, которую я раньше видела только издали. Она была крупная, с обожженными пальцами и лицом, на котором любая неприятность сразу оставляла след, как мука на столе.
— Ты по делу или по мужу? — спросила она вместо приветствия. Голос был густой, без улыбки.
Я не люблю, когда меня сортируют по принадлежности. Но спорить сейчас было не с кем.
— По кладовой, — сказала я. — Мне нужен второй ключ. Без него я не знаю, что у меня за стеной.
Кухарка посмотрела на меня так, будто я попросила у нее серебряную ложку.
— Второй ключ у экономики, — ответила она. — А экономика теперь твоя, как я слышала. Так что иди к Каэле и не путай мне смену.
— Каэла не выдаст мне ключ от моей же двери без приказа дома. А приказ дома отдан с условием, — я вытащила из кармана сложенный вчетверо лист. — Вот условие. Подпись дома Нор, свидетели Целитель Бранн и Стражница Несса. Мне нужен не ключ экономики. Мне нужен второй ключ от кладовой за моей комнатой.
Кухарка перестала мешать котлы. Она стояла ко мне спиной, и я видела, как у нее напряглись плечи.
— Условие, — повторила она. — Это от мужа?
— Это от дома, — сказала я. — Муж в этом деле гость, как и я.
Это была неправда, и я это знала. Муж в этом доме значил больше, чем весь совет, но мне нужно было, чтобы кухарка услышала другое. Мне нужно было, чтобы она перестала делить меня по принадлежности и начала делить по делу.
Она обернулась. У нее в руках был половник, мокрый, тяжелый.
— Условие от дома, — повторила она уже без вопроса. — И подпись дома. Ты вчера была невестой, а сегодня у тебя условия от дома.
Я промолчала, потому что любой ответ здесь был бы хуже тишины. Кухарка подошла ближе, поставила половник на стол, посмотрела мне в глаза.
— Ключ от кладовой за твоей комнатой, — сказала она медленно, — висит на гвозде у плиты. С восьмого числа. Его туда повесила Каэла, потому что до тебя в той комнате жил Теон, а Теон любил сладкое и лазил в кладовую сам. Когда Теона отдали послам, ключ остался висеть. Никто его не снял. Никто его не спрашивал.
Я выдохнула.
— Ключ висит на гвозде у плиты, — повторила она. — Это не приказ. Это не печать. Это кухня. Если ты возьмешь ключ, я запишу в тетрадь: взяла Ливея Арден, переводчица двора, для проверки кладовой. И поставлю свою подпись. Потому что мне плевать, невеста ты или гостья, я тридцать лет в этом доме кормлю тех, кто приходит с условиями, и устала.
Она сняла ключ с гвоздя. Медный, тяжелый, с отметиной от пальцев Теона. Положила на стол передо мной, не в руку, а на стол.
— Бери, — сказала она. — И не благодари. Благодарность в этом доме ничего не стоит. Стоит подпись.
Я взяла ключ. Он был холодный и тяжелый, и от него пахло чужим потом и старой мукой. На моем запястье потеплела руна клятвы, та, что загоралась только рядом с Вельтом. Но Вельта здесь не было. Руна теплела от дома. От чужого ключа, который мне отдали по кухонной тетради, а не по короне.
Кухарка открыла свою тетрадь. Я подписала: взяла, дата, подпись. Она закрыла тетрадь и убрала под передник.
— Иди, — сказала она. — Проверяй свою кладовую. И если там чего-то не хватает, не кричи. Иди к Каэле тихо и покажи вот эту подпись. Она поймет.
Я вышла из кухни с ключом в руке. Коридор был пустой. Где-то наверху скрипнула дверь, и я поняла, что меня слышали. Вельт меня слышал. Не потому что он стоял за стеной, а потому что в этом доме двери были тонкие, а руны клятвы тоньше.
Я поднялась по лестнице. Ключ от кладовой грелся в моей руке, как маленькая печь. Это был первый предмет в этом доме, который я получила не по приказу, не по печати, не по жалости. По кухонной тетради. По подписи женщины, которая тридцать лет кормила чужих мужей и устала.
Я подошла к своей двери. Медная пластинка блестела в утреннем свете. За стеной была кладовая, а в кладовой могло быть что угодно: чужие запасы, чужие письма, чужой ребенок, чужие долги. Я вставила ключ в замок. Он вошел тяжело, с усилием, как будто дверь не хотела открываться передо мной.
Замок щелкнул. Дверь поддалась.
Я вошла в свою кладовую и закрыла за собой дверь на ключ. Впервые в этом доме за мной была запертая дверь, которую я закрыла сама.
Кладовая пахла сразу всем сразу: сушеной мятой, мышами, железом и чем-то медово-сладким, что я не сразу узнала. Засахаренной айвой, которую варили для детей на праздник зимнего солнца. Стены были низкие, побеленные, с черной копотью у потолка. Полки шли в три ряда, и на нижних стояли банки с вареньем, а на верхних лежали свертки с печатью Каэлы. На гвозде у двери висел второй ключ, маленький, медный, с биркой Теон.
Я закрыла дверь изнутри и прислонилась к ней спиной. Сердце стучало так, как стучит, когда наконец можно не улыбаться.
На средней полке, за банками с крыжовником, лежал холщовый мешок, перевязанный бечевкой. На мешке круглой печатью было вытиснено: дом Нор, малый подвал, опись десятого числа. Мешок был тяжелый. Внутри что-то глухо звякнуло. Я развязала бечевку и увидела стопку писем, перевязанных красной ниткой, и три медяка советной чеканки. Между писем лежала записка без подписи, написанная торопливо, корявым почерком: «Кормить до возврата. По счету.»
Я вытащила стопку и села на низкую скамью у стены. Скамья была холодная, с трещиной, на которой кто-то оставил медную крошку от ключа. Свет падал через узкое окно под потолком. Пыль висела столбом, когда я подняла первое письмо.
Это было письмо из замка Нор к управляющему кожевенной лавки в столице. Сухо, коротко: «Поставка сургуча белого мелового, восемь плиток, на расход канцелярии. Счет приложить. Плата из домашней казны.» Подпись стояла незнакомая, но рядом стояла печать дома Нор малая. Я перевернула письмо. На обороте кто-то пометил синим карандашом: «Оплачено. Каэла. Восьмого числа.» Я вспомнила, что восьмого числа Каэла как раз записывала в кухонный реестр закупку сургуча через кухню. Значит, сургуч в галерее покупала Каэла, а не послы.
Но сургуч был не кроновый, а дешевый, гильдейский.
Я взяла второе письмо. Оно было адресовано в дом Нор, без обратного имени, и лежало в мешке как ответ на первое. Управляющий кожевенной лавки писал: «Сургуч белый меловой восемь плиток отпущен. Чеканка наша, гильдейская, дешевле кроновой в шесть раз. По вашему приказу не кроновая. Печать лавки приложена.» К письму был пришпилен счет. На счете стояла настоящая кроновая печать, круглая, с короной и венком, и оттиск был чистый, без подчисток.
У меня пересохло во рту. Это был оттиск, который мне дал Целитель Бранн. Тот самый оттиск, которым клеймили счета дома Нор уже много лет, потому что у дома было право кроновой печати на хозяйственные расходы. Сургуч был дешевый, гильдейский, но клеймили его кроновой печатью дома. Это значило, что любой счет, любой документ, скрепленный этим сургучом, выглядел как кроновый, а стоил в шесть раз дешевле. Экономия была не на пустяках. На пустяках не экономят.
Я положила письмо на колено и достала третье. Оно было короче всех и написано незнакомой рукой: «Плата за сургуч внесена в казну дома через кухню восьмого числа. Подпись Каэлы приложена.» И подпись. Та самая подпись Каэлы, которую я видела на кухонной тетради полчаса назад.
Каэла покупала дешевый гильдейский сургуч для дома Нор и клеймила его кроновой печатью, а разницу клала в казну. Это было жульничество, обычное хозяйственное жульничество, на котором стоят половина северных домов. Если бы я показала это письмо совету дома, Каэлу сняли бы за один день. Если бы я показала это послам, дом Нор потерял бы право кроновой печати.
Но дело было не в этом. Дело было в том, что на двери северной галереи, которую я нашла вчера, стояла печать, похожая на посольскую, скрепленная именно таким белым меловым сургучом. И Мальк сказал мне утром, что сургуч в галерее дешевый. И я подумала тогда, что это подделка под корону. А это была подделка под печать дома, скрепленная его же печатью, но чужим сургучом. Это значило, что подделку делали в доме, а не у короны.
Я сильнее сжала колени. В кладовой было тихо, только капала вода с потолка в медный таз у стены. Я достала четвертое письмо. Оно было написано на тонкой бумаге, пахло чужими духами, и я узнала эти духи: ирис, пыль и что-то медовое. Тетка Ирса пользовалась такими духами, когда приезжала в столицу. Письмо было от нее. Адресовано в дом Нор, без обратного имени, без печати. Почерк торопливый, жалобный.
«Племянница у тебя, Вельт, в чужом доме. Я растила, я кормила, я долги платила. Пенсия за воспитание не пришла третий месяц. Корона обещала двенадцать золотых за год, а дала четыре. Я не жалуюсь, я прошу. Пришли хоть часть. Иначе придется продать дом. И тогда племянница узнает, кто ее кормил, а кто продал. Ты знаешь, о чем я. Ирса.»
Я перечитала письмо дважды. Тетка просила денег и угрожала. Она не знала, что я уже нашла пункт о собственной смерти в свадебном договоре. Она не знала, что я уже видела, как род Арден продал меня за прощение долгов. Она думала, что у нее еще есть рычаг, и она его тянула, не глядя, в чью сторону.
Я сложила письма обратно в мешок, затянула бечевку и положила мешок на нижнюю полку за банками с крыжовником. Потом вынула письмо тетки отдельно и спрятала под подкладку рабочей тетради. Там уже лежал слепок первой печати. Теперь там лежало и это.
Я встала. Колени затекли от холода. Ключ от кладовой я повесила обратно на гвоздь у двери, потому что ключ был кухонный, а не мой, и уносить его из кладовой было нельзя. Мне нужен был только список того, что я нашла. Я вышла из кладовой и закрыла дверь на свой ключ.
В коридоре было пусто. Свет падал из верхнего окна, пыльный и медленный. Я прислонилась к стене и почувствовала, как под подкладкой тетради шуршит чужое письмо. У меня в руках впервые было доказательство, что подделка под посольскую печать в галерее сделана не короной, а домом. И доказательство, что тетка Ирса шантажирует дом Нор деньгами за мое воспитание, не зная, что я уже знаю про пункт о смерти.
В конце коридора скрипнула дверь. Я подняла голову. На повороте стоял Вельт. Он не подходил ближе. Он ждал, пока я его позову, и его руки висели вдоль тела, и на левом запястье под рукавом медленно проступала тонкая красная полоса. Он не приказывал мне выйти. Он даже не приказывал себе подойти.
— Ливея, — сказал он тихо. — Каэла ждет у плиты. У нее чай.
Я посмотрела на него поверх тетради, и он первый отвел глаза.
Я не пошла к нему. Я подождала, пока он отведет глаза, потом сверилась с тетрадью и двинулась к плите. Коридор к кухне был мне знаком: третья дверь направо, мимо кладовой для свечей, мимо сушильни с лавандой. Каэла не поднимала головы, когда я вошла. Она стояла у плиты, и на чугунной крышке уже стоял медный чайник. Запах был не кроновый. Это был их домашний чай, с мятой и сушеной корой, который я пила в первую неделю и который потом заменили кроновым, потому что гостье из воспитанниц полагался кроновый.
Значит, она запомнила, что я его не люблю.
— Сядь, — сказала Каэла, не оборачиваясь. — Молоко не несу. Неси сама, если хочешь.
Я села на скамью у стены. Скамья была теплая, натертая воском. На столе уже стояла миска с хлебом, тонко нарезанным, и кусок масла в форменной чашке. Это был завтрак для меня, а не для нее. Она собиралась кормить меня, будто я уже была больна.
— Каэла, — сказала я. — Мне нужен ключ от моей комнаты. Не дублер. Основной.
Она поставила чайник на подставку и впервые посмотрела на меня. Глаза у нее были маленькие, цепкие, с красными прожилками от бессонной ночи. Она не спрашивала зачем. Она знала зачем.
— Дублер у меня, — сказала она. — Основной у тебя и так есть. Я его сама отдала.
— Мне нужен второй основной, — сказала я. — Запасной, который хранится в замке дома, а не в кармане у экономки.
Она поджала губы. Я видела, как она считает. Запасной ключ от комнаты жены главы дома — это не бытовая вещь. Это право войти в комнату ночью, когда хозяйка спит, и никто не спросит. Это право, которым пользуются только в одном случае: если мужу нужно войти, а приказать он не имеет права.
— Если Вельт захочет войти, — сказала я, — он не войдет. Я запрещу. Мне нужен ключ, который лежит в его собственном замке, не у него на поясе, не у вас в кармане, а в коробке у двери под тремя печатями. Я хочу, чтобы между мной и моей дверью был его собственный замок, а не ваше слово.
Каэла стояла неподвижно. Чайник за ее спиной начал тихо посвистывать.
— Вы не доверяете мне, — сказала она, не как вопрос, а как констатация.
— Я не доверяю никому, у кого есть дублер-ключ от моей спальни, — сказала я. — Это не про вас. Это про порядок.
— Если я отдам ключ, — сказала она, — Вельт спросит, почему я его отдала.
— Вельт уже знает, — сказала я. — Он стоит в коридоре и ждет, пока я выйду. Я его не звала.
Я видела, как у нее дернулась щека. Она не привыкла, чтобы ей говорили, где стоит хозяин. Она привыкла, что хозяин стоит там, где она его поставила.
— Ключ в верхнем ящике, — сказала она наконец. — В жестяной коробке под тремя печатями. Нижняя — казенная, средняя — моя, верхняя — пустая. Я выну, когда принесу.
— Несите сейчас, — сказала я. — При Вельте. Я хочу, чтобы он видел, как вы его передаете.
Она фыркнула, но пошла. Я слышала, как в коридоре она остановилась. Я слышала, как Вельт сделал шаг назад, чтобы она прошла. Я слышала, как они столкнулись взглядами, и как она не поклонилась, а он не потребовал. Я слышала, как его голос сказал ей тихо, почти без слов: «Отдайте». Я не разобрала слов, но звук был похож на разрешение, которое он сам себе не разрешил бы.
Она вернулась с жестяной коробкой. Печати на ней были целы. Она поставила коробку передо мной, достала нож и вскрыла верхнюю печать, пустую, аккуратно, чтобы не повредить. Потом среднюю, свою. Потом казенную. Внутри на красном бархате лежал медный ключ, мой ключ, от моей комнаты.
Я взяла его. Он был теплым, потому что хранился в кухонном ящике, а не в холодном. Я сунула его в карман тетради, где уже лежали слепок печати и письмо тетки. Тетрадь стала тяжелой. Это было хорошо.
— Теперь печать, — сказала я. — Оттиск сургуча. Крошка белого сургуча с двери галереи. Мне нужно знать, чей оттиск.
Каэла посмотрела на меня долго. Потом полезла в карман фартука и достала маленький кожаный мешочек. В мешочке была крошка сургуча, та самая, которую я собрала утром. Она не спросила, зачем мне сургуч. Она знала, что я уже знаю.
— Крошка не кроновая, — сказала она. — Я покупала для хозяйственных мелочей. Гильдейская, с Кожевенной. Я крошила ею счета, потому что дешевле. Я думала, что это никому не интересно.
— Интересно, — сказала я. — Потому что этой же крошкой запечатана дверь северной галереи. А на галерее должна стоять печать короны, потому что там моя находка. Белая меловая крошка на гербовой бумаге. Вы понимаете, кому это выгодно?
Она побледнела. Не от страха. От того, что поняла, что я вижу всю цепочку. Она покупала дешевый сургуч, она клеймила им счета, она клала разницу в казну. И тем же сургучом кто-то в доме запечатал дверь галереи, выдав подделку за кроновую.
— Кто запечатал, я не знаю, — сказала она тихо. — Клянусь списком своих внуков. Ключ от галереи вчера висел у Вельта. Утром я сама видела печать на двери. Я не трогала.
— Я не обвиняю, — сказала я. — Мне нужен оттиск вашей крошки. Сейчас. На моем листке.
Она молча достала из ящика плиту и положила на стол чистый лист. Я достала из тетради маленький нож, срезала крошку, подержала над свечой. Сургуч потек, белый, густой, с меловым запахом. Я капнула на лист. Каэла подвинула свою медную печатку, малую, хозяйственную. Я прижала. Оттиск получился чистый, круглый, с непонятным вензелем.
— У Вельта такая же, — сказала она. — Домовая. Для хозяйственных счетов.
— А на галерее, — сказала я, — стояла круглая, с короной.
Она закрыла глаза. Я видела, как она считает до десяти.
Писец поднял перо. — Я не ставила, — повторила она.
— Я знаю, — сказала я. — Но кто-то в доме поставил. И печать, и сургуч. И теперь домовая печать дома стоит на подделке, и от этого пахнет так, что совет послов съест нас обоих.
Она открыла глаза. В них было что-то похожее на уважение.
— Что вы хотите? — спросила она.
— Чтобы этот оттиск, — сказала я, — лежал в моей тетради рядом с крошкой с галереи. И чтобы Вельт его видел. И чтобы совет дома Нор знал, что подделка сделана не короной.
— Совет не любит, когда подделка из дома, — сказала она.
— Совет не любит, когда подделка съедает лицо дома, — сказала я. — А сейчас она его съест, если я промолчу. Я не промолчу.
Она встала, налила мне чай в глиняную чашку, не в кроновую. Чай был горячий, мятный, с корой. Я выпила, и горло перестало гореть.
— Я поговорю с Вельтом, — сказала она. — Сейчас. Когда выйдете.
— Я останусь, — сказала я. — Скажите ему, чтобы зашел.
Она подняла бровь. Я впервые видела, чтобы Каэла удивилась.
— В кухню? — спросила она.
— В кухню, — сказала я. — Здесь тепло. И я устала мерзнуть в коридорах.
Она вышла. Я слышала, как она сказала в коридоре, уже без титула, как служанка мужу: «Она тут. Зови или не зови.» Я слышала, как Вельт ответил коротко: «Иду.» Я слышала, как он сделал три шага по коридору и остановился у двери. Он не входил. Он ждал, пока я его позову.
— Вельт, — сказала я громко. — Войдите.
Дверь открылась. Он стоял на пороге, не переступая порога. Запах холодного камня и кожи смешался с запахом мяты. На его запястье под рукавом медленно гасла красная полоса. Она гасла, потому что он не приказывал. Она гасла, потому что он вошел по моему слову, а не по своему праву.
— Здравствуй, — сказал он тихо.
— Садитесь, — сказала я. — У нас разговор про сургуч и печати. И про то, почему подделка под корону сделана в вашем доме.
Он сел на скамью напротив. Скамья скрипнула. Я достала тетрадь, положила между нами оттиск, крошку и письмо тетки. И впервые за утро почувствовала, что разговор будет не про любовь, не про страх, не про брак, а про работу. Про работу, которую я наконец-то делала руками.
Я положила ладонь на тетрадь и не убрала. Он смотрел на мою руку, потом на оттиск, потом снова на руку. Я видела, как он считает варианты, и как каждый следующий ему не нравится.
— Это ваш сургуч, — сказала я. — Домовый. Куплен через кухню восьмого числа. Им же запечатана дверь галереи, где лежит таблица обмена.
— Я знаю, — сказал он. — Я видел печать утром. Я не понял, чья.
— Теперь понимаете, — сказала я. — Кто-то в вашем доме запер находку под вашей же печатью и выдал подделку за кроновую. Если совет послов увидит эту дверь, он съест не меня. Он съест дом. И он будет прав.
Он не ответил сразу. Он поднял мою чашку, понюхал, поставил обратно. Это было мелко, и я это запомнила, но промолчала. Он думал.
— Каэла не ставила, — сказал он наконец. — Я ей верю.
— Я тоже, — сказала я. — Но у нее есть дублер ключа от вашей печати. И закупка шла через ее руки. Если совет спросит, отвечать будет она. А она старая, и у нее внуки.
Он закрыл глаза. Я видела, как он проигрывает в голове допрос. Я видела, как он понимает, что допрос будет не про меня. Он будет про кухню.
— Я заберу у нее печать, — сказал он. — Сегодня.
— Нет, — сказала я. — Если вы заберете сейчас, совет решит, что вы прячете следы. Печать должна остаться у нее. Но оттиск должен лежать у меня. И у вас в тетради. И в реестре дома, отдельной строкой. Тогда совет увидит, что дом сам нашел подделку и сам ее зафиксировал. Это меняет разговор.
Он открыл глаза. В них было что-то похожее на ту же усталость, что была утром, только глубже.
— Вы хотите, чтобы я отдал ей приказ молчать, — сказал он.
— Я хочу, чтобы вы попросили ее молчать, — сказала я. — Через меня. Я ей передам. У меня она не поссорится с собственным домом.
Он кивнул. Потом посмотрел на мою руку, все еще лежащую на тетради.
— Уберите, — сказал он. — Я не трону.
Я убрала ладонь. Он наклонился, взял оттиск, повертел к свету. На тыльной стороне его пальцев я увидела свежую ссадину, узкую, длинную, похожую на след от цепи. Он перехватил мой взгляд и спрятал руку под стол.
— Ключ, — сказала я. — От комнаты. Я получила его утром. Теперь у меня есть замок, в который никто не войдет без стука. Это первый раз за два месяца, когда у меня есть место, куда нельзя войти по праву мужа.
Он не шевельнулся. Только скула снова дернулась.
Радан не перебил. — Я не войду, — сказал он. — Даже если вы не запрете.
— Я запрет, — сказала я. — На всякий случай.
Он кивнул. Потом встал, и я увидела, что он едва держит спину прямо. Скамья скрипнула, когда он поднимался. Он сделал шаг к двери, потом остановился.
— Ливея, — сказал он, не оборачиваясь. — Если ночью придут люди короля. Если они попробуют вывести вас под видом отзыва. Не открывайте им. Закройте дверь на ключ и крикните Нессе. Я пришлю стражу.
— Вы пришлете сами, — сказала я. — Я вас не звала, но вы придете.
Он обернулся. Глаза были темные, почти черные от усталости.
— Приду, — сказал он. — По вашему крику, а не по своему праву.
Он вышел. Дверь закрылась. Я слышала, как он идет по коридору, и шаги были тяжелее, чем утром. У поворота он остановился, и я слышала, как он три раза сжал и разжал кулак. Потом пошел дальше.
Каэла вернулась через минуту. Она несла вторую чашку, тоже глиняную, и кусок хлеба с сыром.
— Ешьте, — сказала она. — И не спорьте. Дальше будет хуже.
Я взяла хлеб. Он был теплый, с коркой, пахнущий дымом и солью. Я откусила и почувствовала, как тело впервые за утро поверило, что я живая. Тетрадь лежала рядом, тяжелая от крошки, оттиска и ключа. В ней теперь было записано все, что нужно, чтобы совет дома увидел правду раньше совета послов.
Я допила чай и пошла к себе. Ключ вошел в замок мягко, с тихим щелчком. Дверь закрылась. Впервые за два месяца у меня была комната, в которую никто не мог войти без моего разрешения. Я прислонилась к двери спиной и закрыла глаза. Снаружи пахло холодным камнем и чужими шагами. Внутри пахло мятой и хлебом.
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Лента счетов шла с самого утра. Я сидела над раскрытой книгой дома на кухонном столе, пахнущем хлебом и металлом, и пыталась понять, откуда в графе за муку такая дыра. Цифры не сходились на два мешка, и это было слишком похоже на ту аккуратную дыру, которую я уже видела в договоре. Каэла ходила за моей спиной, проверяла, чтобы котлы не перекипели, и делала вид, что не смотрит мне через плечо. Она смотрела.
Я подняла голову. На пороге стоял Вельт. Не у входа, не в дверном проеме, а именно на пороге кухни, где камень становился липким от пара и копоти. Это было чужое место для лорда, и он это понимал. Я отложила перо.
Мне нужны были подписи под этими цифрами, потому что без них моя реестровая тетрадь превращалась в красивую тетрадку, а не в документ. Я попросила. Не приказала, хотя могла бы — по праву жены, по праву переводчицы двора, по той новой серой бумажке, которую мне вчера заверил Целитель Бранн. Попросила. Разница оказалась важной.
Он вошел, вытер руки о полотенце, которое Каэла ему протянула как будто так и надо, и сел напротив. Свеча на столе дернулась от сквозняка, тени прыгнули по его лицу. Я видела, как на скуле напряглась жилка. На запястье под рукавом тонко полыхнуло красным — клятва услышала приказ, который он не отдал. Я не отвела глаз. Пусть видит, что я считаю его цену.
Каэла поставила перед ним кружку с отваром, и он впервые за эти недели не поблагодарил кивком, а сказал ей имя. Просто Каэла, без титула. Она замерла на полшага, и я поняла, что в этом доме это редкость. Я тоже молчала, потому что это была его плата за то, что он сейчас сделает.
Я перевернула страницу. Под последней строкой о двух мешках муки стояла чужая пометка — мелкая, аккуратная, знакомая. Тетка Ирса так подписывала счета за мое воспитание, когда мне было двенадцать. Я провела пальцем по чернилу, чтобы убедиться, что не мерещится от злости. Не мерещилось. Запах духов был другой — тяжелый, медовий, не тот, что она носит. Значит, кто-то дал ей перо, но не дал своих чернил. Или не успел.
Я положила ладонь на страницу и почувствовала, как чужие духи оседают на коже. Вельт увидел, как я отдернула руку. Он не спросил. Он наклонился, понюхал бумагу сам, едва заметно, и его лицо стало таким, каким я его еще не видела. Не злым. Усталым от чужой подлости.
Я свернула книгу. Он не успел ничего сказать. Я поднялась из-за стола и пошла к двери, потому что мне нужно было к Бранну, пока чернила не высохли на моей коже вместе с чужим именем. Он встал следом, и на этот раз расстояние между нами было не три шага, а один. Я остановилась.
Я вытянула руку ладонью вверх. Без слов. Не как жена, не как переводчица, а как человек, которому сейчас нужна его рука. Он взял мою кисть осторожно, как берут чужой документ, и я увидела, что под рукавом красная полоса сползает к его пальцам. Клятва платила за прикосновение, к которому он не приказывал себя. Я сжала его пальцы, и он не разжал.
Так мы дошли до двери Бранна, не отпуская друг друга. Каэла смотрела нам вслед и впервые не сказала мне не спать допоздна.
Лестница к Бранну была узкой, с холодной медной полосой по стене, за которую я держалась свободной рукой. Вельт шел чуть позади, не отпуская мою ладонь, и я чувствовала, как красная полоса под его рукавом ползет медленно, по миллиметру, потому что клятва считала каждое прикосновение. Я считала тоже. Два счета о муке, чернила с чужим запахом и его пальцы, горячее, чем должны быть у мертвого.
Дверь лечебницы была приоткрыта. Внутри пахло лавандой, спиртом и чуть-чуть кровью, как всегда, когда Бранн перевязывал стражу после ночной смены. Я остановилась на пороге и наконец разжала пальцы. Он отпустил мою руку не сразу, задержал на полвдоха, и я успела заметить, как красная полоса сползла к самому его запястью и замерла там, тонкая, как нитка. Клятва заплатила за то, что он не заставил меня идти дальше одной.
Бранн сидел за столом и сортировал бинты. Увидел нас, отложил ножницы.
Опять. Не спрашивая, кивнул на стул у окна, где уже лежала чистая ткань и стояла плошка с ледяной водой. Я села, положила руку на стол ладонью вверх. Кожа между пальцами была липкой от чужих духов, и я ненавидела себя за то, как сильно мне хотелось ее содрать.
Не надо нож. Это чернила, не яд. Я вытащила из кармана тетрадь, ту самую серую, с пробой сургуча и слепком первой печати, развернула страницу с чужой подписью. Подпись Тетки Ирсы, чужие чернила. Бранн наклонился, понюхал страницу, как это только что сделал Вельт, и его брови сошлись к переносице.
Медовые. Знаю, кто возит такие из столицы. Совница Рейна закупает для своего кабинета у одного переписчика с Кожевенной. У этого же мастера, между прочим, гильдейский белый сургуч, дешевый, для мелких конвертов.
Я посмотрела на Вельта. Он стоял у двери, сложив руки за спиной, и молчал так, что я слышала, как за стеной служанка Нессы переговаривается со стражей. Он не входил в круг света у стола, не переступал порог лечебницы без моего слова. Это была его новая цена.
Рейна. Я повторила имя вслух, чтобы оно прозвучало в этой комнате. Тетка Ирса не стала бы мне подделывать счета дома из любви к племяннице. Значит, ей заплатили. Значит, Рейна уже знает, что я жива, что я переводчица двора, и что я нашла договор раньше срока. Мне нужно было это произнести, чтобы перестать бояться. Не вышло.
Бранн промокнул мои пальцы мокрой тканью, и чернила поползли, как жирная гусеница, оставляя на холсте бурые разводы. Запах чужой медовитой сладости оставался на коже, но кожа уже была моя. Это было важнее, чем я думала.
Я выдернула руку, посмотрела на Вельта. Он смотрел на мою ладонь, и я впервые не могла прочитать его лицо. Не холод, не усталость. Что-то новое, что я не успела назвать.
Кто-то подкупил мою родню чернилами Рейны, чтобы подпись под фальшивой строкой о муке выглядела как моя. Это значит, что в книге дома могут быть еще такие подписи. Это значит, что меня уже проверяют, умею ли я отличить чужое от своего. Я ответила ему взглядом. Я умею.
Бранн кашлянул, отложил ткань и вытащил из ящика маленький стеклянный флакон. Здесь, под крышкой, оттиск кроновой печати с прошлогоднего счета за лекарства. Я хочу, чтобы ты сама сравнила его с теми двумя, что у тебя в тетради. Третий образец для реестра.
Я взяла флакон осторожно, как берут чужую тайну. За стеклом лежал кусочек сургуча, темно-красный, плотный. Я поднесла его к свету, вспомнила крошку белого мела из-под половицы в северной галерее. Две разные руки, два разных заказа, одна цель.
Вельт сделал шаг внутрь. Один шаг, не больше, и я увидела, как его скула дернулась. Он не мог войти без моего слова, но он его не просил. Он вошел, потому что я ему разрешила молча. Я кивнула. Он подошел к столу и встал рядом со мной, не касаясь, но так, чтобы его тень падала на мою ладонь с флаконом. Я не отодвинулась.
Скажи Каэле, чтобы она подняла все счета за последний месяц. Я приду после обеда, и мы с Мальком перепишем их заново, по строчке. Если Рейна оставила след в книге дома, я его найду. Я не буду ждать, пока она найдет меня первой.
Вельт чуть наклонил голову. Запишу как обещание.
Бранн переглянулся с ним, как переглядываются старые знакомые, когда один из них впервые за долгое время сказал правду. Я спрятала флакон в тетрадь, под подкладку, туда, где уже лежал слепок первой печати. Теперь у меня было три оттиска и одна медовая подпись, которая жгла кожу сильнее, чем чужие духи.
Я встала. Вельт отступил ровно на шаг, чтобы дать мне дорогу, и его рукав скользнул по моему. На полсекунды наши пальцы снова были рядом, и я не отстранилась. Потом он убрал руку за спину, и красная полоса на его запястье медленно, очень медленно, начала бледнеть.
Ступени под ногами были холодные и скрипели на третьей и на седьмой, как будто замок считал мои шаги и запоминал, куда я хожу с чужим флаконом в тетради. Вельт шел на полшага сзади, не рядом и не слишком далеко, и его рукав все еще хранил тепло моих пальцев, которых он не отпустил в лечебнице. Я чувствовала это тепло спиной, и это было невыносимо и необходимо.
У двери моей комнаты я остановилась. Ключ был медный, без бирки, и я вытащила его из кармана не сразу. Под подкладкой тетради лежали теперь три оттиска, и кожа между пальцами все еще пахла медом, хотя Бранн оттер чернила почти до блеска.
Подожди. Я сказала это тихо, не оборачиваясь. Не уходи. Я сейчас открою дверь, и мне нужно, чтобы ты стоял здесь, пока я не перестану считать чужие духи на своей коже.
Он встал у стены, сложил руки за спиной, и его тень легла на мою дверь, как вторая печать. Я повернула ключ, вошла, оставила дверь открытой ровно на ширину ладони. Не приглашение, не приказ. Просто чтобы слышать, что он дышит.
На столе ждал нетронутый чайник, и Каэла оставила у кровати чистое полотенце, сложенное вчетверо, без записки. Я поставила тетрадь на стол, раскрыла на странице с тремя оттисками, выложила рядом флакон Бранна, слепок первой печати и крошку белого мела, которую мы с Мальком подобрали в северной галерее. Три руки, один заговор.
Я услышала, как в коридоре Вельт чуть переступил с ноги на ногу. Половица под ним скрипнула, и я поняла, что он тоже считает секунды, только по-своему, по тому, как клятва на его запястье решает, можно ли ему стоять так близко к моей двери, не нарушая обещания не приказывать.
Вельт. Голос у меня был ровный, без той холодной усмешки, которой я обычно отбиваюсь от мужчин. Зайди. Только не к столу. Встань у окна, я хочу видеть твое лицо, пока буду работать.
Он вошел, и я заметила, что он вытер руки о плащ, прежде чем переступить порог. Будто хотел стереть с пальцев чужое тепло. Или мое. Я не стала спрашивать.
Кто-то заказал мед у переписчика Рейны и велел моей Тетке Ирсе подделать мою подпись в книге дома. Это значит, что в счетах могут быть еще такие подписи, и я найду их к вечеру. Я хочу, чтобы ты знал, что я буду искать не ради твоего замка. Я буду искать, потому что это мое имя.
Он наклонил голову, и я увидела, как дернулась его скула, когда я произнесла имя Тетки Ирсы. Не ревность, нет. Узнавание. Он тоже знал, что моя родня продается за мелкую монету и хорошие духи.
Ливея. Он назвал меня так впервые без титула, и голос у него был такой, будто он пробует слово на вкус и не уверен, что имеет право. Я разрешаю тебе звать меня так.
Я села за стол, пододвинула свечу, достала из ящика маленькую лупу, которую Мальк принес из библиотеки. Белая крошка под увеличением оказалась не сургучом, а дешевым гильдейским мелом с Кожевенной. Темно-красный оттиск Бранна имел в трещине след пальца настоящего мастера, а слепок первой печати был слишком ровным, как у человека, который привык ставить чужие подписи.
Вельт подошел к окну, встал так, чтобы не заслонять мне свет, и я впервые заметила, что он умеет стоять в чужом пространстве так, будто его там нет, и при этом я каждую секунду чувствую его плечом. Это было почти непристойно.
Скажи мне одно. Почему ты снял перстень сегодня? Не ради дома, не ради клятвы. Ради меня?
Он помолчал. Потом повернулся ко мне, и я впервые увидела его лицо без той стеклянной стены, которой он обычно отделял себя от людей. Усталость, вина и что-то похожее на страх потерять то, что он сам не надеялся получить.
Потому что я устал приказывать тем, кого хочу удержать рядом. Это прозвучало почти как клятва, и я не была уверена, что хочу такой клятвы, и одновременно мне нужно было услышать ее еще раз.
Я опустила лупу. Посмотрела на его запястье. Красная полоса под рукавом медленно бледнела, но не исчезала совсем. Клятва помнила каждое наше прикосновение и каждое слово, которое он не отдал мне как приказ. Я протянула руку ладонью вверх, не отрывая взгляда от тетради. Он взял мои пальцы осторожно, и я почувствовала, как его большой палец один раз медленно провел по моей костяшке. Я не отдернула руку.
У нас много работы, Вельт. Я начну с книги дома после обеда. А ты поговоришь с Нессой о стражниках у ворот и скажешь ей, что любая печать на конверте, кроме моей, теперь не печать. Если Рейна захочет войти в этот замок через мою родню, ей придется пройти через меня и через мою тетрадь.
Он чуть сжал мои пальцы и разжал. Я не отпустила. На столе у свечи лежали три оттиска и одна медовая подпись, и я впервые была уверена, что завтра у меня будет работа, которую никто не отнимет.
На пороге моей комнаты пахло чужим медом и его плащом, и я еще держала Вельта за руку, когда услышала шаги по лестнице. Не Нессы, не Каэлы, слишком легкие и торопливые. Шаги замерли за поворотом, и я разжала пальцы первой. Он убрал руку за спину без звука, и его тень соскользнула с моей двери обратно к стене.
Я вышла на площадку. Мальк стоял в двух ступенях от нас, прижимая к груди тетрадь в кожаном переплете, и его щеки горели так, будто он бежал через весь двор.
Тетрадь. Книга дома за этот год. Мне отдал ее Целитель Бранн из лечебницы, он сказал, что вы должны посмотреть.
Я взяла тетрадь, не раскрывая. По обложке был прилип свечной воск, а в углу красовался отпечаток маленького пальца, слишком тонкий для слуги и слишком грязный для писаря. Мальк переступил с ноги на ногу.
Лина велела передать на словах. В книге дома записана покупка меда у переписчика Тетки Ирсы на шестьдесят медяков, и рядом с записью чужая подпись. Почерком похоже на вашу руку, госпожа Ливея, но в подписи пропущена буква и нажим другой.
Я посмотрела на Вельта. Он стоял у стены неподвижно, и я впервые видела, как он слушает чужой доклад о моих документах. Скула у него не дернулась, но пальцы за спиной сжались в кулак.
Зайди, сказала я Мальку. И ты тоже, добавила тише, не оборачиваясь. Только не к столу.
Мы вошли втроем, и комната сразу стала меньше. Я положила тетрадь на стол рядом с тремя оттисками, раскрыла на странице с записью о меде. Шестьдесят медяков, дата восьмое число, поставщик Ирса Арден, подпись Л. Арден. Я знала свой почерк лучше, чем свое лицо в зеркале. Буква е в имени была круглая, у меня всегда вытянутая, с хвостом.
Вельт чуть наклонился над страницей, не касаясь бумаги. Его дыхание пахло мятой и тем самым лечебным медом, который мы только что оттирали у меня с кожи.
Кто заказывал мед в замок, спросила я. Мальк сглотнул.
Кухарка говорит, заказ пришел через кухню восьмого числа от имени экономки. А экономка Каэла говорит, что не отдавала такого приказа.
Я закрыла тетрадь. Посмотрела на Вельта. Он стоял у окна в полушаге от меня, и я впервые поняла, что он не уйдет, пока я сама не скажет. Красная полоса на его запястье под рукавом снова нагрелась, и я это почувствовала без прикосновения, просто потому что знала, где она.
Каэла отдает приказы только по моей просьбе или по своей надобности, сказала я. Значит, кто-то подделал и ее руку, и мою. Это уже две подписи в одной тетради.
Мальк шмыгнул носом и вытащил из-за пазухи огрызок мела, завернутый в тряпицу.
Это я подобрал у галереи, госпожа. Такой же, как в вашей крошке.
Я взяла мел, развернула. Белая крошка была точно такая же, гильдейская, с Кожевенной улицы, дешевая, известная каждому переписчику. Вельт посмотрел на огрызок, потом на меня, и я впервые увидела в его глазах не стеклянную стену, а холодную ясность человека, который наконец понимает, где сидит враг.
Ливея, сказал он тихо. Если подпись подделана дважды, значит, за этим стоит один человек, который имеет доступ и к кухне, и к переписке. И этот человек сейчас в замке.
Я кивнула. Потом посмотрела на Малька. Он стоял на пороге, переминаясь с ноги на ногу, и его лупа болталась на шнурке у пояса.
Спасибо, Мальк. Иди к Лине и скажи ей, что я приму ее доклад у себя через час. Свечу не жечь, бумаги не раскладывать. Пусть ждет.
Он ушел, и я услышала, как его легкие шаги затихли за поворотом. Вельт не двигался. Я подошла к двери, повернула ключ в замке, и щелчок получился сухой, как подпись без свидетелей.
Я открыла первую страницу книги дома и сразу увидела чужую букву. Подделка сидела мелко, аккуратно, будто учитель старался перед учеником, и именно эта старательность меня выдавала: я никогда не выводила буквы ровно, у меня всегда хвост уезжал вправо. Я взяла огрызок мела, растерла между пальцами, положила рядом с завитком подписи. Зерно совпало. Медленно, как монеты в кружку.
Вельт не двигался. Скамья под ним не скрипнула. Я чувствовала его дыхание через два шага, и впервые это не было ни давлением, ни обещанием, а просто присутствием человека, который платит за молчание кожей. Красная полоса под его рукавом нагрелась ровно настолько, чтобы я о ней помнила, и я работала быстрее.
Третья страница. Покупка свечей у переписчика с Кожевенной. Подпись Каэлы. Я поднесла лупу, рассмотрела нажим. У нашей экономки нажим всегда сдвинут влево, потому что она пишет левой рукой с непривычки после ранения. Здесь нажим был правый. Подпись сидела как чужая перчатка на чужой руке.
Четвертая. Запись об угле. Подпись кухарки, та самая, которую она ставит печатным кольцом, потому что грамоте не обучена. Печатное кольцо оставило жирный след и сдвиг влево. Здесь след был ровный и сухой. У меня похолодели пальцы.
Кто-то в замке умеет подделывать три руки, подумала я. И этот кто-то знает, где в книге оставлять следы, а где их прятать.
Я перевернула страницу и замерла. Запись от десятого числа. Поставка воска для печатей. Сумма восемь гронов, поставщик указан как гильдия переписчиков. Подпись стояла не Каэлы, не кухарки. Подпись стояла моя, и под ней печать посольской канцелярии. Оттиск был четкий, ровный, с правильным наклоном, и от него пахло медом, и я знала этот запах, потому что три дня назад вытирала его с собственного запястья.
Чужая печать, которую мне подсунули в спальню, оттиснута не в спальне. Она оттиснута здесь, в этой книге, под моей поддельной рукой, и теперь у короны есть документ, где моя подпись стоит под печатью их канцелярии.
Я закрыла тетрадь. Пальцы у меня не дрожали, но внутри все стало очень тихо, как в комнате перед грозой.
Вельт, сказала я. Тихо, не оборачиваясь. Посмотри на эту страницу.
Он встал. Один шаг, второй, его тень легла на стол рядом с моей. Я почувствовала, как клятва на его запястье дрогнула, но не обожгла. Он наклонился над страницей, прочитал запись, разогнулся, и я услышала, как у него остановилось дыхание на полсекунды.
Это печать канцелярии Тарвена, сказал он. Не слепок. Настоящая.
Значит, настоящая печать побывала в замке, сказала я. И кто-то ее сюда принес и положил под мою поддельную подпись. Не для того, чтобы меня обвинить. Для того, чтобы потом обвинить тебя.
Я посмотрела на него. Его лицо было неподвижным, но глаза изменились. Стеклянная стена ушла. Вместо нее стало лицо человека, который понял, что война пришла в его дом, и больше нельзя отсидеться за вежливостью.
Я перевернула страницу обратно. Положила ладонь на запись.
Я не уберу эту страницу из книги, сказала я. Если ее уберут, копия уже у Бранна, и Лина видела, как я листала. Пусть стоит. Пусть к утру все в замке знают, что в книге дома лежит фальшивка с настоящей печатью. А мы пойдем дальше. Ты вызовешь Нессу, я вызову Лину и Бранна. Мы сядем в твоем кабинете, я зачитаю запись вслух, ты подтвердишь печать, и Каэла подтвердит, что заказа на воск не делала. Будет четыре свидетеля из чужого дома, и утром я напишу Рейне письмо, в котором объясню, что фальшивая подпись под настоящей печатью не закрывает мой долг, а открывает уголовное дело против короны.
Он кивнул. Потом очень осторожно положил руку поверх моей, не на запястье, на костяшки пальцев, там, где клятва молчала.
Ливея, сказал он. Если ты это сделаешь, у тебя не будет пути назад.
Я убрала руку. Не резко, просто переложила ладонь на тетрадь.
У меня никогда не было пути назад, сказала я. Путь назад закончился, когда мне подсунули эту печать под подпись. Теперь только вперед. И я хочу, чтобы ты это записал в своей тетради, потому что у меня обе руки заняты.
Я обернулась. Он все еще стоял у окна, и свет от свечи лежал на его скуле косо, как печать на плохой бумаге.
У нас мало времени, сказала я. Если в книге дома подделаны две подписи, то к вечеру могут подделать третью. Я сяду за стол и пройду каждую страницу. Ты сядешь рядом и не будешь мне мешать. Если клятва на твоем запястье начнет жечь от того, что ты молчишь рядом со мной, это твоя цена, а не мой приказ.
Он чуть наклонил голову. Сел на край скамьи у стены, не за стол, сложил руки на коленях, как послушник, и не произнес ни слова. Я села за стол, раскрыла тетрадь на первой странице, и его молчание впервые было мне нужно, а не страшно.
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Я подняла бинты с подоконника, пересчитала их и положила на стол в ряд. Каэла принесла теплой воды в глиняном кувшине, поставила рядом, посмотрела на мое запястье и отвернулась. Бранн ждал у стены лечебницы, сложив руки на груди, и не торопил.
— Сядь, — сказала я Вельту. — Рукав закатать.
Он сел на табурет без возражений, закатал рукав. Красная полоса на запястье уже подсохла, но кожа вокруг была горячей на вид, и Бранн положил на нее холодный компресс прежде, чем я успела попросить. Вельт дернул уголком рта и промолчал.
Мне самой нужно было перевязать собственное запястье. Синяк от вчерашних ворот потемнел и тянул кожу, под рукавом прятать его дальше не имело смысла. Я села напротив Вельта, вытянула руку на стол ладонью вверх и сама наложила повязку. Бинт пах лавандой и дымом, я затянула узел зубами.
— Не надо, — тихо сказал Вельт.
— Надо. Четыре свидетеля должны видеть рану, иначе завтра кто-нибудь скажет, что я сама себя била о ворота, чтобы выставить вас тиранами. Мне не нужно, чтобы меня жалели, мне нужно, чтобы меня не врали.
В дверь постучали три раза, ровно. Мальк. За ним вошла Неса в плаще, мокром от снега, с докладом в руке. Последней вошла Лина, стражница, та самая, которую я вчера приняла за шпионку. Она остановилась у порога, не снимая перчаток, и ждала.
Я разложила перед ними книгу дома. Четыре подделки лежали одна над другой, страница за десятое число была сверху.
— Вот запись о покупке воска на восемь гронов у гильдии переписчиков. Печать канцелярии короля Тарвена настоящая. Моя подпись под ней поддельная. Чернила медовые, их закупает Совница Рейна у переписчика с Кожевенной улицы. Прошу каждого из вас подтвердить, что вы это видите.
Бранн кивнул первым, положил на стол свой оттиск кроновой печати с прошлогоднего счета за лекарства. Каэла сказала, что заказа на воск от ее имени не делала, голос ровный, глаза сухие. Мальк торопливо подтвердил, что буква е в моей подписи круглая, а у меня вытянутая. Неса посмотрела на меня долго, потом достала из-за пазухи сложенный вчетверо лист и положила рядом с книгой.
— Это пришло с верховым сегодня на рассвете. Под печатью Совницы Рейны. Лично вам, госпожа переводчица.
Я развернула. Письмо было коротким и пахло чужими духами, тяжелыми и медовыми, теми же, что остались на поддельной странице. «Ливея, дочь наша, не заставляй нас сожалеть о твоем воспитании. Вернись на дознание в столицу, пока клятва не сожгла того, кто рядом с тобой.»
Я положила письмо поверх поддельной страницы и накрыла ладонью.
— Запишите, — сказала я. — В присутствии четырех свидетелей из чужого дома получено письмо от Совницы Рейны с угрозой через боль Вельта Нора. Это первое. Второе. В книге дома найдена подделка под мою руку под настоящей печатью короны. Это уголовное дело, а не долг. Третье. Я отказываюсь ехать на дознание и прошу совет дома Нор зафиксировать мой отказ как переводчицы двора.
Вельт положил ладонь поверх моей руки на тетради и тут же убрал, потому что Неса смотрела.
— Я подпишу отказ вместе с тобой, — сказал он тихо, и впервые за весь день я поверила ему не потому, что хотела, а потому что у меня впервые было четыре свидетеля, которые видели то же, что я.
— Ужин, — сказала я вслух, чтобы все услышали. — Потом работа.
Я закатала рукава и сняла с полки чистый глиняный горшок. В кухне было тепло от печи, пахло подгоревшей кашей и лавандой от бинтов, которые Каэла сушила на жерди. Мне нужна была миска для трав, и я нашла ее сама, без спроса, потому что лечебница Бранна была в другом конце коридора, а у меня горело запястье.
Мальк принес мне две горсти сухого зверобоя и чистую фланель. Я ссыпала траву в горшок, залила теплой водой из кувшина Каэлы, размяла пальцами, чтобы пошел сок. Над миской поднялся пар с запахом горького меда и старой кожи.
— Садись, — сказала я Вельту на пороге.
Он не заставил просить дважды. Сел на табурет, рукав закатал сам, без напоминания. Я увидела, как Каэла переглянулась с Бранном и отвернулась, и подумала, что в этом доме впервые все смотрят на одну и ту же рану, а не на мою спину.
Я намочила фланель в отваре, отжала и положила ему на запястье. Красная полоса под рукавом уже потемнела, но кожа вокруг была красной и горячей. Я почувствовала жар под тряпкой и отдернула руку. Зверобой щипал, но терпимо.
— Подержи сам, — сказала я. — Минуту.
Он прижал компресс ладонью, и я увидела, как у него на мизинце дрогнул сустав. Он молчал. Бранн подошел, посмотрел, подвинул ко мне плошку с мазью из желтого воска и сосновой смолы, пахнущей скипидаром. Я зачерпнула пальцем, размазала по красной полосе тонким слоем. Вельт закрыл глаза, но руки не отнял.
Потом я села рядом с ним, закатала свой рукав и положила запястье на стол. Синяк от вчерашних ворот потемнел до фиолетового и тянул кожу, когда я поворачивала ладонь. Я промокнула его тем же отваром, завязала бинт зубами, потому что он плохо слушался, и почувствовала на себе взгляд Вельта. Тяжелый, без слов. Я не подняла голову.
В дверь постучали три раза, ровно. Мальк. За ним вошла Неса в плаще, мокром от снега, с докладом в руке. Последней вошла Лина, стражница, та самая, которую я вчера приняла за шпионку. Она остановилась у порога, не снимая перчаток, и ждала, пока я кивну.
Я разложила перед ними книгу дома. Четыре подделки лежали одна над другой, страница за десятое число была сверху, и на ней я оставила записку о том, что лист не тронут с утра.
— Вот запись о покупке воска на восемь гронов у гильдии переписчиков, — сказала я. — Печать канцелярии короля Тарвена настоящая. Моя подпись под ней поддельная. Чернила медовые, их закупает Совница Рейна у переписчика с Кожевенной улицы. Прошу каждого из вас подтвердить, что вы это видите, и поставить свою подпись под этой страницей.
Бранн кивнул первым, положил на стол свой оттиск кроновой печати с прошлогоднего счета за лекарства. Каэла сказала, что заказа на воск от ее имени не делала, голос ровный, глаза сухие, но пальцы она сжала в кулак. Мальк торопливо подтвердил, что буква е в моей подписи круглая, а у меня вытянутая, и тут же покраснел. Неса посмотрела на меня долго, потом достала из-за пазухи сложенный вчетверо лист и положила рядом с книгой.
Я положила письмо поверх поддельной страницы и накрыла ладонью, чтобы не смотреть на печать.
Вельт положил ладонь поверх моей руки на тетради и тут же убрал, потому что Неса смотрела. Я почувствовала, как у меня защипало кожу там, где он только что лежал, и подумала, что мне никогда не привыкнуть к тому, как он отступает.
— Я подпишу отказ вместе с тобой, — сказал он тихо.
Я впервые за день поверила ему не потому, что хотела, а потому что у меня впервые было четыре свидетеля, которые видели то же, что я.
Каэла подвинула ко мне чернильницу, и я подписала отказ первой. Вельт подписал вторым, поставил рядом оттиск родовой печати дома Нор, и она легла на бумагу как темно-синяя заплата. Бранн, Неса, Лина и Мальк поставили свои подписи ниже, каждая на своем месте. Каэла вписала в тетрадь дома номер страницы и число, закрыла книгу и убрала под локоть.
Мне нужно было вымыть руки. Зверобой и медовая вонь чужих духов держались на пальцах, я терла их щеткой над тазом, пока кожа не стала скрипеть. Вельт ждал у двери, не загораживая проход, и смотрел на свои руки.
— Ужин, — сказала я вслух, чтобы все услышали. — Потом работа. А утром я напишу Рейне письмо.
Я слышала, как Неса поднимается по лестнице, прежде чем увидела ее сапоги на последней ступеньке. Шаг был тяжелый, неровный, будто она несла не только себя, но и чужой приказ. Я отставила миску с отваром и пошла открыть, потому что в этом доме я уже знала: кто приходит молча, тот приносит беду.
За ее спиной стоял Вельт. Он пришел без стука, но и без приказа, просто остановился у двери, и я не поняла, зачем он здесь, пока не увидела его руки. На левом запястье под рукавом проступила тонкая красная полоса, не от пореза, а от клятвы, которая за день съела с него еще один непроизнесенный приказ. Я сжала пальцы под фартуком и шагнула в сторону, давая ему пройти.
— Садись, — сказала я. — Не у стола, у окна.
Он сел на скамью у стены, не за мой рабочий стол. Это было правильно, и я не стала благодарить. Неса осталась стоять, и я кивнула ей на второй табурет. Каэла внесла поднос с хлебом и плошкой горячей похлебки, пахнущей луком и старой костью, поставила между нами и вышла, не сказав «не спите допоздна». В этом доме впервые мне налили, не спрашивая, ем ли я вообще.
Я ела молча, и Вельт ел молча, и Неса кашлянула в кулак, когда ложка задела о край миски. Потом она положила на стол сложенный вчетверо лист.
— От верхового с рассвета, под личной печатью Совницы Рейны. Лично вам, госпожа переводчица.
Я развернула. Письмо пахло чужими медовыми духами, и у меня свело желудок, потому что я знала этот запах по поддельной странице. «Ливея, дочь наша, не заставляй нас сожалеть о твоем воспитании. Вернись на дознание в столицу, пока клятва не сожгла того, кто рядом с тобой.» Я положила письмо поверх книги дома, рядом с записью о воске, и накрыла ладонью, чтобы не смотреть на печать.
— Неса, — сказала я, — ты при этом верховом была?
— Была, госпожа. Принимала у ворот, вела в приемную, видела, как он передал конверт Каэле.
— Подпись свою под этим покажешь?
Она кивнула, достала из-за пазухи огрызок мелка и прямо на обороте моего отказа написала число, час и имя верхового. Вельт смотрел на это так, будто впервые видел, как чужие руки работают на меня, а не против меня.
Я промокнула синяк на своем запястье свежим отваром, и Вельт чуть двинулся на скамье, но руки не протянул. Я знала, что он хочет перевязать, и знала, что не попросит разрешения, потому что просить для него труднее, чем молча страдать. Я сама подвинула к нему бинт и плошку с мазью, не говоря ни слова. Он взял, размотал бинт зубами, потому что руки у него дрожали от усталости после дня, в котором он ни разу не приказал.
Когда он завязывал узел у меня на запястье, его пальцы задержались на полвдоха, и я почувствовала, как под повязкой клятва на его руке снова потеплела. Неса смотрела в миску. Я не отняла руку.
— Я подпишу отказ вместе с тобой, — сказал он тихо, не поднимая глаз.
Я поверила ему не потому, что хотела, а потому что впервые за день у меня было четыре свидетеля, которые видели то же, что я, и двое из них не были моими. Каэла подвинула ко мне чернильницу. Я подписала первой, Вельт вторым, рядом с оттиском родовой печати дома Нор, темно-синей заплатой на гербовой бумаге. Неса поставила свою подпись ниже, размашисто и прямо, как ставят люди, которым нечего терять.
Я положила перо и впервые за день посмотрела Вельту в глаза. Он не отвел взгляда.
Писец поднял перо. — Ужин, — сказала я вслух. — Потом работа. А утром я напишу Рейне письмо.
И это прозвучало почти как свобода.
Я считала до десяти, пока закрывала книгу дома, и на семи пальцы перестали дрожать. На столе рядом с тетрадью лежал мой отказ, подписанный мной, Вельтом и Нессой, рядом с оттиском родовой печати темно-синей заплатой на гербовой бумаге. Это был мой первый документ, за которым стояла не корона и не род, а я сама и четверо свидетелей из чужого дома.
Вельт сидел на скамье у стены и смотрел, как я перепроверяю подписи. Его левая рука лежала на колене ладонью вверх, и я видела, как под кожей медленно тает красная полоса, которую клятва оставила за день. Он не стал просить разрешения показать мне запястье, просто положил руку так, чтобы я могла видеть, и я впервые за этот длинный день подумала, что он устал не меньше меня.
— Мне нужно вымыть руки, — сказала я вслух. — И записать в тетрадь имена четырех свидетелей, пока я не забыла, кто из них что видел.
Он встал, не загораживая проход, и пошел к двери, но на пороге остановился.
— Я подожду в коридоре, пока ты не закончишь. Если позволишь.
Я кивнула, не глядя, потому что не доверяла своему лицу. У двери он обернулся, и я почувствовала, как он смотрит на мою тетрадь, на отказ, на плошку с остывшим отваром, в которой плавала моя кровь с синяка. Он не спросил, пущу ли его снова, и я была ему за это благодарна. Я слышала, как он прислонился к стене снаружи, как заскрипела его спина о камень, и впервые подумала, что камень холодный, а он все равно стоит.
Каэла принесла таз с чистой водой и чистое полотенце, положила на лавку у двери и вышла, не сказав «не спите допоздна». Мне стало обидно за нее, потому что я уже привыкла к ее ворчанию. Вода была горячей, пахла зверобоем и старой костью, и я оттирала медовые духи с пальцев до тех пор, пока кожа не стала скрипеть. На дне таза осталась желтая пленка, и я слила ее в окно, за которым падал мокрый снег.
Когда я открыла дверь, Вельт стоял в коридоре и смотрел на свои руки. Под рукавом у него на запястье больше не было красной полосы, но кожа была бледнее обычного, и я впервые подумала, что клятва берет с него не только кровь, но и цвет. Я шагнула к нему и остановилась на расстоянии вытянутой руки.
Радан не перебил. — Ужин, — сказала я. — Потом работа. А утром я напишу Рейне письмо.
Он кивнул, и мы пошли по коридору рядом, не касаясь друг друга, и наши шаги звучали вразнобой, потому что он был выше и делал шаг длиннее, а я короче, и мне не хотелось под него подстраиваться. На площадке лестницы я остановилась и достала из кармана огрызок мела, который Неса оставила на столе. Я подняла его, показала Вельту и написала на стене мелким аккуратным почерком: «Завтра. Письмо Рейне. Северная галерея. Теон. Чай».
Он прочитал, не наклоняясь, потому что я писала на уровне его плеча.
— Северная галерея, — повторил он тихо. — Я не был в ней три года.
Я посмотрела на него и впервые за день почувствовала, что у меня есть право спросить.
— Почему?
Хлеб был жесткий, и я жевала его медленно, чтобы не подавиться. На вкус он был как прошлогодняя мука, замешанная на соли и чужом страхе, и мне было жалко Малька, который доедал кашу так быстро, будто боялся, что отберут. Я положила свой кусок рядом с его миской, и он посмотрел на меня круглыми глазами, потом на Вельта, и я кивнула. Он взял.
— Завтра утром я пошлю кого-нибудь к гильдии переписчиков, — сказала я вслух, глядя в миску. — Куплю нормальный чай. И мел, потому что мой огрызок кончился.
Вельт не ответил, но я услышала, как он положил ложку. Это был знак, что он слушает, а не ждет, когда я закончу, чтобы вставить свое.
Каэла вошла с миской, от которой пахло луком и старой костью, и поставила передо мной, не передо мной и Вельтом, а передо мной одной. Я посмотрела на нее, и она впервые за день отвела взгляд первой.
— Ешь, — сказала она. — Потом будешь умничать.
Мне стало обидно, и я не сразу поняла, что это обида на саму себя, потому что я действительно весь день умничала, и от этого устала. Я взяла ложку и поела, не споря, и Вельт ел тоже, и Мальк доедал хлеб, и Неса чистила ножны, и это было правильно, потому что так выглядит дом, в котором есть работа.
После ужина я пошла в свою комнату над кладовой, потому что мне нужно было записать в тетрадь имена четырех свидетелей, пока я не забыла, кто из них что видел. Вельт не пошел за мной, и я была ему благодарна, потому что сегодня он уже сделал достаточно, а я еще не знала, как буду завтра смотреть ему в глаза без того, чтобы мои руки не дрожали.
На лестнице пахло мокрым камнем и лавандой, и я подумала, что Бранн сушил бинты где-то рядом. На ступеньке лежала забытая кем-то перчатка, и я подняла ее, чтобы положить на подоконник, и в этот момент услышала голоса из коридора у кабинета Вельта. Тихо, но отчетливо, как бывает, когда люди забывают, что в замке есть уши.
— Она не уедет, — сказал Лина. — Я видела, как она смотрела на него, когда он подписывал.
— Это не любовь, — ответил мужской голос, и я узнала его сразу, хотя слышала редко. Это был голос Дарко, посла короны, который должен был уехать три дня назад и почему-то не уехал. — Это расчет. Она торгуется.
Я замерла на ступеньке, и перчатка в моей руке стала холодной. Я могла уйти, и это было бы правильно, потому что я устала, и мне нужно было писать тетрадь, и завтра я должна была написать Рейне письмо, в котором не будет ни одного слова, написанного за меня. Но я стояла и слушала, потому что мне нужно было знать, кто из моего дома торгуется мной сегодня, когда я впервые за день поела хлеба, который сама положила на стол.
— Она подписала отказ, — сказала Лина. — При мне и при Несе. И при Каэле.
— Отказ от благодарности, — усмехнулся Дарко. — Это не отказ от брака. Она все еще жена, и корона все еще имеет право отозвать ее в первые тридцать дней. Десять дней уже прошли. У нас есть двадцать, чтобы вернуть ее в столицу живой или мертвой.
Я тихо положила перчатку на подоконник и пошла в свою комнату, и сердце у меня билось так, как бьется, когда понимаешь, что тебя услышали правильно, но не так, как ты хотела. Я зажгла свечу, села за стол и открыла тетрадь на чистой странице. Руки у меня не дрожали, и это было странно, потому что обычно в такие минуты они дрожат.
Я написала: «Дарко. Лина. Завтра. Не через корону, а через меня». И подумала, что впервые за день я записала не план, а угрозу. Мне было хорошо, и я впервые за этот длинный день подумала, что завтра я напишу Рейне письмо, в котором не будет ни одного слова, написанного за меня, но сначала я поговорю с Дарко так, чтобы он понял, что моя подпись под отказом это не торг, а приговор.
Я спустилась в кухню, положила повязку на лавку и попросила Зосю нагреть воды в котле. Зося кивнула, не глядя, и я впервые подумала, что у нас с ней мог быть нормальный разговор, если бы не подпись в книге дома. Я не стала с ней говорить об этом при Мальке. Не потому что жалела, а потому что не сейчас.
Когда вода согрелась, я вымыла руки, вытерла полотенцем и достала из кармана свой перочинный нож. Лезвие было короткое, ржавое на кончике, но острое на сгибе. Я посмотрела на Вельта через стол он сидел, закатав оба рукава, и красная полоса на правом запястье шла уже от косточки до середины предплечья, ровная, как линейка. Левая рука была чистой. Под рубашкой у локтя угадывался синяк, но Бранн его еще не смотрел.
— Левую, — сказала я. — Покажи.
Он положил руку на стол ладонью вверх. Я отрезала от бинта полоску, смочила в теплой воде и приложила к запястью. Полоса под тканью была горячей, но не рвалась. Я перевязала руку, затянула узел и отрезала ножом лишнее. Бранн стоял у стены и не вмешивался, потому что сам лечил, а не видел, как лечат.
— Ты теперь обязана ему жизнью, — сказала я тихо, чтобы слышал только Вельт. — Не короне, не мне. Ему.
Вельт посмотрел на меня, и я не поняла, что он хочет сказать. В его лице впервые за этот день я увидела что-то похожее на усталость, а не на решение. Он убрал руку под стол и сел ровнее.
Каэла вошла с ведром и тряпкой, поставила у двери и сказала, что пол в бельевой уже вытерт, и пятна медовых чернил больше нет. Она посмотрела на мою повязку и на его, и я поняла, что она считает.
— Не сейчас, — сказала я. — Потом.
Она кивнула и ушла.
Мальк сидел на лавке у окна и доедал кашу. Когда я вошла, он встал так быстро, что ложка звякнула о миску. Я села напротив и пододвинула к нему тарелку с хлебом.
— Ешь, — сказала я. — Потом расскажешь.
Он сел обратно и жевал, глядя в тарелку. Неса чистила ножны у стены, но я видела, что она не слушает, а делает вид. Это было правильно, потому что я не хотела, чтобы мои слова вышли из кухни без подписи.
— Завтра я буду говорить с Дарко, — сказала я Мальку. — Но прежде я хочу, чтобы ты сходил в подвал и переписал все банки с медом. Какие стояли вчера, какие сегодня, какие Зося двигала. Без имен, просто банки. Я хочу знать, что она трогала, а что нет.
Мальк кивнул, не донеся ложку до рта, и каша потекла по подбородку. Он вытер рукавом и покраснел до ушей. Я подождала, пока он прожует, и продолжила:
— И второе. Ты знаешь, где каморка при кладовой, где Зося ночует? — Он кивнул. — Там под половицей справа от двери есть медная пластинка. Мне нужно, чтобы ты посмотрел, на месте ли она. Если на месте, ничего не трогай. Если сдвинута, запомни и скажи мне.
Он не спросил зачем. Это было хорошо, потому что я бы не ответила честно. Мне нужно было знать, не передала ли Зося кому-то ключ от архива. Медная пластинка была закладкой, которую Бранн сделал для меня два дня назад. Если она сдвинута, в каморке был чужой.
Мальк доел и ушел. Неса хмыкнула, убрала ножны и посмотрела на Вельта.
— Лорд, — сказала она, — из столицы приехал гонец. С малым ларцом. Я его не пустила, он ждет у ворот.
Вельт посмотрел на меня. Я кивнула.
— Пусть поставит ларец у ворот и уйдет, — сказала я. — Завтра я возьму его сама.
Неса вышла, и в кухне стало тихо. Я обернулась к Вельту. Он сидел, положив перевязанную руку на стол, и смотрел в окно, где уже темнело.
— Как тебя зовут по-настоящему, — спросила я, хотя знала. — Не Вельт, а то, что было до.
Он молчал так долго, что я решила, что он не ответит. Потом он сказал:
— Тейн. Меня звали Тейн, пока мать не привезла меня сюда.
— Тейн, — повторила я. — Это было красиво.
Он не ответил, но я увидела, как дрогнули его пальцы под бинтом. Я не стала продолжать. Не потому что пожалела, а потому что не сейчас.
Я встала, убрала со стола остатки хлеба и завернула в чистую тряпку. Завтра я хотела, чтобы у Малька и у Каэлы был сытый обед, потому что сегодня мы все ели плохо. Это не было великодушием. Это было расходом, который я вписывала в свой реестр.
Бранн ждал у двери своей лечебницы, и когда я подошла, он отступил, давая мне войти первой. Внутри пахло сушеной мятой и спиртом. На столе у окна лежали три бинта, ножницы и горшок с мазью из дегтя. Я села на табурет и закатала свой рукав. Синяк на запястье потемнел до синевы, но кость не болела, и это было главное.
— Дай, — сказала я Бранну и протянула руку.
Он посмотрел, как я сама накладываю повязку, и впервые за эти дни я увидела в его лице что-то, кроме тревоги. Уважение, наверное, или просто признание, что я умею. Я затянула узел зубами, отрезала лишнее и положила ножницы на стол.
— Завтра, — сказала я, — я буду говорить с Дарко в бельевой. При свидетелях. Ты, Каэла, Мальк, Неса. Если он попросит отдать реестр, я не отдам. Если он скажет, что я обязана ехать, я предъявлю ему письмо короля с поддельной печатью и спрошу, кто поставил этот оттиск. Если он спросит, откуда у меня слепок, я отвечу, что от Бранна, и покажу тебе руку. Ты готов подтвердить?
Бранн сел на край скамьи, вытянул деревянную ногу и положил руки на колени.
— Готов, — сказал он. — Но ты знаешь, что Реins ему ничего не скажет. Он вернется с пустыми руками.
— Я знаю, — ответила я. — Мне нужно, чтобы он вернулся с пустыми руками при свидетелях. Слепок и письмо останутся у меня. Через десять дней приедет коронный дознаватель, и тогда я предъявлю ему слепок в совете послов. Не Дарко.
Бранн кивнул. Я встала, и он встал следом.
— Спокойной ночи, госпожа переводчица, — сказал он.
Я вышла и пошла по коридору к своей комнате. В кухне Вельт и Неса уже убрали стол, и через открытую дверь я видела, как Мальк моет миску. Он делал это старательно, на два раза, и я подумала, что завтра он мне пригодится.
В своей комнате я зажгла свечу, села за стол и открыла тетрадь. Руки не дрожали. Я написала: «Дарко. Бельевая. Завтра после полудня. Каэла, Мальк, Бранн, Неса. Реестр не отдавать. Слепок в совете послов через десять дней. Детские волосы в архив, без описи. Письмо Рейне до полудня».
Я запечатала тетрадь своим перочинным ножом, сунула в ящик стола и легла. За стеной тихо капала вода из крана в кладовой, и впервые за три ночи я уснула сразу, не считая шагов в коридоре.
Я пересчитала бинты и положила их на подоконник в ряд, как монеты перед чеканщиком. Седьмой, восьмой, девятый. Бранн ждал у стены, сложив руки на груди, и не торопил. Каэла поставила кувшин с теплой водой и ушла, не сказав «не спите допоздна», и я отметила это, потому что отметки теперь были моей работой.
— Сядь, — сказала я Вельту у лечебницы. — Рукав закатай.
Писец поднял перо. Он сел на табурет без возражений. Красная полоса на запястье подсохла, но кожа вокруг натянулась, как пересохший пергамент, и я сама положила холодный компресс, потому что Бранн качнул головой: не трогай, дай ей. Вельт дернул уголком рта и промолчал. Потом я села напротив, вытянула свое запястье на стол ладонью вверх и наложила повязку сама. Синяк от ворот потемнел до синевы, кость не болела, и затягивать узел зубами было привычно.
— Не надо, — тихо сказал он.
— Надо. Четыре свидетеля должны видеть рану, иначе завтра кто-то скажет, что я сама билась о ворота, чтобы выставить вас тиранами. Мне не нужно, чтобы меня жалели, мне нужно, чтобы меня не врали.
В дверь постучали три раза, ровно. Мальк. За ним Неса в плаще, мокром от мокрого снега, с тонкой кожаной папкой в руке. Она остановилась у порога, не снимая перчаток, и смотрела на меня так, будто в первый раз за три дня видела, как я дышу.
Я разложила перед ними книгу дома. Четыре подделки легли одна над другой, страница за десятое число — сверху.
— Вот запись о покупке воска на восемь гронов у гильдии переписчиков. Печать канцелярии короля Тарвена настоящая. Моя подпись под ней поддельная: буква «е» круглая, у меня вытянутая. Чернила медовые, их берут у переписчика с Кожевенной улицы, у того же мастера, что закупает Совница Рейна. Прошу каждого из вас подтвердить, что вы это видите, вслух и при свидетелях.
Бранн кивнул первым, положил на стол свой оттиск кроновой печати с прошлогоднего счета за лекарства. Каэла сказала ровным голосом, что заказа на воск от ее имени не делала, и это тоже было записью в мой реестр. Мальк торопливо подтвердил про круглую «е» и добавил, что трещина на левом завитке гильдейского сургуча одинакова на всех оттисках мастера, если тот не меняет состав. Неса посмотрела на меня долго, потом достала из-за пазухи сложенный вчетверо лист и положила рядом с книгой.
Я развернула. Письмо было коротким и пахло чужими духами, тяжелыми и медовыми, теми же, что остались на поддельной странице. «Ливея, дочь наша, не заставляй нас сожалеть о твоем воспитании. Вернись на дознание в столицу, пока клятва не сожгла того, кто рядом с тобой.» Я положила письмо поверх поддельной страницы и накрыла ладонью, чтобы запах не ушел в зал.
— Каэла, — сказала я, не поднимая головы. — Позови лорда Нора. Пусть войдет сам, без стука.
Она кивнула и вышла, и я слышала, как ее шаги ровно прошли по коридору к кабинету. Вельт вошел через минуту, без камзола, в темной рубашке с длинными рукавами, и остановился у порога. Он увидел мою перевязанную руку, увидел Несу, увидел письмо под моей ладонью, и его лицо стало тем каменным, каким бывало только когда он сдерживал клятву.
— Садись, — сказала я. — Не говори ни слова, пока я не закончу. Клятва сама разберется.
Радан не перебил. Он сел на край скамьи у стены, сложил руки на коленях и промолчал. Я зачитала вслух письмо Рейны, потом показала строку в книге дома, потом показала оттиск Бранна и свой слепок из-под подкладки тетради. Четыре свидетеля кивали по очереди, и я считала кивки, потому что считать мне сейчас было легче, чем дышать.
— Я не поеду в столицу, — сказала я, обращаясь к Вельту, но глядя на письмо. — Поеду Каэла, как доверенное лицо дома, при свидетелях и с правом голоса. Завтра я напишу Рейне ответ. В ответе не будет ни одного слова, написанного за меня. Если посол Дарко приедет раньше срока, я приму его в бельевой за столом с гербом дома Нор, при тех же четырех свидетелях. Реестр не отдам. Слепок предъявлю в совете послов через десять дней, когда приедет коронный дознаватель. Детские волосы, которые прислала тетка Ирса, сдам в архив дома под подкладку серой тетради, без описи, чтобы лишить корону и тетку залога и пенсии. Каэла, ты подменишь тетушкину печать в архиве на новую, мою. Мальк, ты будешь при мне, когда я запечатаю тетрадь. Неса, ты передашь послу Дарко, что совет дома вынес постановление и печать дома Нор переходит совету на время дознания. Бранн, ты зафиксируешь рану на моем запястье и красную полосу на запястье лорда Нора, обе как есть.
Они кивнули в том же порядке, что и час назад, и это было уже не послушание, а согласие.
Вельт молчал до конца. Только когда я замолчала, он поднял руку, и я увидела, как из-под рукава по запястью поползла тонкая красная линия. Он положил руку обратно на колено и не произнес ни слова. Клятва сама держала его язык, и я впервые увидела в этом не цену, а дар.
Я свернула письмо Рейны, спрятала к слепку в подкладку тетради и зашила грубой ниткой. Потом встала и пошла на кухню. Мне нужно было сесть за стол, поесть и записать все в рабочую тетрадь, пока не забыла, кто сегодня кивнул первым.
— Там хранилась мебель, которую заказывали для спальни моей матери. После ее смерти я велел закрыть, потому что не мог смотреть.
Я стерла мел пальцем, оставив только слово «Теон», и он ничего не сказал, потому что понял. Мы спустились в кухню, где пахло луком и старой костью, и Каэла уже накрыла на двоих, хотя я не просила. За столом сидел Мальк и доедал кашу, а на лавке у стены Неса чистила ножны и не подняла глаз, когда мы вошли. Это было правильно, потому что сегодня я впервые ела в этом доме не как гостья и не как невеста, а как человек, у которого есть работа и имя.
Вельт сел напротив и положил ложку так, чтобы я могла взять хлеб первой. Я взяла, и он взял, и Мальк уронил ложку в миску, а Неса хмыкнула в кулак. Мне было хорошо, и я впервые за этот длинный день подумала, что завтра я напишу Рейне письмо, в котором не будет ни одного слова, написанного за меня.
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Я зашила подкладку тетради грубой ниткой, которой учила Малька штопать чулки, и сунула под нее слепок первой печати, завернутый в чистый лист. Шкатулку с пунктом о моей смерти убрала в нижний ящик стола, под стопку чистых листов. Замок провернулся тихо, ключ я спрятала отдельно — под подкладку тетради, где его никто не стал бы искать, кроме меня.
За окном пахло мокрым камнем и поздним снегом. В кабинете было холодно, потому что камин давно не топили, и я понимала, зачем это сделано. На столе лежала переписка короны за последние десять дней — счета, письма, прошения, и среди них я искала то, что не должно было попасть в мои руки.
Первая находка ждала в счете за лекарства. Под именем Целителя Бранна кто-то вывел знакомую округлую букву «е» — круглую, там, где у меня всегда вытянутая. Рядом стояла пометка о покупке меда у Тетки Ирсы на шестьдесят медяков, и мед был записан не от моего имени, а от имени Каэлы. Подпись была почти верной, только нажим пера сдвинут вправо, а Каэла всегда пишет с левым креном.
Я перевернула страницу. Запись о покупке воска для печатей на восемь гронов у гильдии переписчиков. Под записью стояла моя подпись — но буква «е» снова круглая, и я знала, что не я ее ставила. Под подписью лежал оттиск настоящей печати канцелярии Короля Тарвена — белый меловой сургуч, который не подделаешь.
Значит, кто-то в замке имел доступ к настоящей печати короны и подделывал три разных руки: мою, Каэлы и кухарки. И этот кто-то пользовался медовыми чернилами, которыми пользовалась Совница Рейна, когда писала свои распоряжения.
Я не стала убирать страницу. Я оставила ее в книге, чтобы любой, кто заглянет, увидел запись и оттиск, и чтобы потом нельзя было сказать, что я подделала документ.
В дверь постучали. Я узнала стук — три коротких удара и пауза, так стучит Вельт, когда дает мне время решить, впускать или нет.
— Войдите.
Он вошел без перстня. Под рукавом темной рубахи без ворота я заметила красную полосу клятвы, которая медленно ползла по его запястью, когда он посмотрел на мою тетрадь.
— Я принес реестр дома за прошлый месяц, — сказал он тихо. — И список всех счетов, которые прошли через мою канцелярию.
— Положи на стол, — ответила я, не поднимая головы.
Он положил. Я видела, как его пальцы дрогнули, когда он коснулся стола, и как полоса на его запястье стала ярче. Он хотел приказать мне отдать реестр суду послов, но клятва не дала ему договорить.
— Мне нужно, — начал он и замолчал на полуслове.
— Что вам нужно? — спросила я.
— Помощь, — закончил он. — Как переводчице двора, мне нужна ваша помощь, чтобы прочитать прошение короны о праве войти в спальню новобрачных.
— Я прочитаю его завтра утром, — сказала я. — И напишу встречное письмо с описью печатей. В совет дома Нор пойдет моя бумага, а не прошение короны.
Он кивнул. Полоса на его запястье медленно побледнела, но не исчезла. Он стоял у стола, не зная, что делать с руками.
— Вельт, — сказала я. — Сядьте.
Он сел на край скамьи у стены, не за стол, и молчал, пока я работала. Я не поднимала глаз, но чувствовала, как он смотрит на мои пальцы, считающие строки в реестре, и как его рука медленно сжимается в кулак за спиной.
Когда я закончила, я положила руку поверх его руки на тетрадь. Он не убрал свою. Я тоже не убрала свою.
Рука под рукой — странное ощущение, если обе принадлежат людям, у которых каждый палец на счету. Его ладонь была холоднее моей, но не мертвой, а как камень, который зимой хранил тепло стен. Я слышала, как бьется его пульс, медленно, через два моих удара, и это меня злило сильнее, чем сам факт, что я не могу забрать руку первая.
За дверью послышались шаги. Слишком легкие для стражи, слишком быстрые для прислуги. Я узнала походку — так ходит Каэла, когда несет что-то тяжелое и сердится на всех по очереди. Руку я убрала, но не резко, а так, будто переложила тетрадь.
Вельт тоже убрал ладонь. Сжал пальцы в кулак, разжал. Полоса на запястье из красной стала розовой, потом почти белой, но не ушла. Клятва не забывает.
Каэла вошла без стука. Она принесла поднос с двумя чашками чая, и я увидела, что чашки были разные: моя — глиняная, с отбитой ручкой, которую я сама склеила и не знала, что кто-то заметил, а его — серебряная, с гербом дома Нор, который он никогда не носил на перстне.
— Еда, — сказала она коротко. — Потом работа. Мальк принес счета за муку и мед, которые вы просили. Остальные я подняла из кладовой, но счета за лед и соль мне не нравятся. Там цифры переправлены.
Я взяла свою чашку. Чай был горький, заваренный на травах, которые растут только в здешних горах. Вельт свою не тронул.
— Каэла, — сказала я, не отрывая глаз от подноса, — когда в последний раз вы покупали мед у тетки Ирсы?
Она нахмурилась. Я заметила, как у нее дернулся угол рта, и впервые подумала, что она не играет.
— Месяц назад, — ответила она. — Два мешка для пирогов с орехами на именины хозяйки. Счет я подписала сама, счет отнесла в книгу дома. Мед был уже открыт, когда его принесли, но это не мое дело.
— Мед был открыт, — повторила я. — Крышка сбита, или мед засахарился по краям?
— Засахарился, — сказала она. — Я подумала, что везли долго. С Кожевенной улицы через весь город, по грязи.
Я подняла глаза на Вельта. Он смотрел на меня, и впервые в его взгляде не было вежливости. Была та самая усталость, которая приходит, когда понимаешь, что тебя обыграли не в шахматы, а в жизнь.
— Мед засахарился, — сказала я тихо. — Значит, его везли не с Кожевенной улицы. Его везли из замка, через подвал, и закладывали в горшок так, чтобы сверху лежал свежий, из чужого кувшина. Чужие духи на чужих руках. Ваши, Каэла.
Она побелела. Это было видно даже сквозь загар, который она носила как вторую кожу.
— Я не знала, — сказала она.
— Я не про вас, — ответила я. — Я про человека, который знал, что вы пишете с левым нажимом, а я с круглой буквой е. Он знал и то, что воск для печатей заказывает кладовщик, а не кухарка. Он подделал четыре подписи, Каэла. Четыре, за один месяц.
Я подвинула к ней книгу дома, открытую на странице за десятое число. Она склонилась над ней, и я видела, как ее пальцы задрожали, когда она нашла свою подпись с правым нажимом.
— Это не я, — сказала она.
— Я знаю, — ответила я. — Поэтому за ужином я зачитаю эту страницу вслух. При свидетелях. При Вас, при Нессе, при Бранне. И при лорде Норе, который подтвердит свою печать под записью о покупке меда.
Вельт отодвинулся от стола. Я видела, как он хочет наклониться к подписи, но не стал. Вместо этого он поднял серебряную чашку и посмотрел в нее, как будто там могло быть что-то важнее чая.
— Реестр, — сказал он тихо. — Мне нужен реестр дома, чтобы сверить счета.
Это была просьба. Не приказ. Полоса на его запястье дрогнула, но не вспыхнула. Я видела, чего ему стоило не произнести слово «отдайте». Мы оба это знали.
— Реестр в архиве, — сказала я. — Я принесу его через час. Вы получите копию, заверенную мной, с моими примечаниями. Оригинал останется у меня.
Он кивнул. Каэла смотрела на нас так, будто впервые увидела, что в этом доме есть кто-то, кроме лорда Нора.
— Я пришлю Малька, — добавила я, — с книгой дома и счетами за муку. Пусть сядет за стол и больше не уходит. Ему нужно учиться читать не по складам, а по почеркам.
Каэла вышла, и я слышала, как ее шаги стали медленнее. Я снова закрыла книгу на странице за десятое число, положила сверху свою тетрадь и посмотрела на Вельта.
— Спасибо, что не приказали, — сказала я.
Он поднял глаза. В них не было благодарности, только тяжелая, человеческая усталость.
— Я устал приказывать тем, кого хочу удержать рядом, — ответил он.
Я не стала отвечать. Просто подвинула к нему нетронутую серебряную чашку, и впервые за этот день он взял ее.
Чашка в его пальцах пахла мятой и старым серебром. Я смотрела, как он делает первый глоток, и считала про себя: раз, два, три. Он пил медленно, держа чашку обеими руками, будто боялся, что она упадет, или привык так держать все, что ему дорого. Полоса на его запястье под рукавом медленно таяла, но я знала, что она вернется. Клятва не прощала, даже если язык молчал.
За стеной скрипнула лестница. Шаги Малька я узнавала по тому, как он наступал сначала на носок, потом на пятку, будто учился ходить заново. Дверь открылась без стука, и мальчик влетел, прижимая к груди книгу дома и стопку счетов, перевязанных бечевкой. Его щеки горели, на лбу блестела испарина, и я вдруг поняла, что он бежал через весь двор.
— Я принес, — выпалил он, положил все на стол и тут же перевел дыхание. — Бранн сказал, что вы ждете. Сказал, что записка от тетки Ирсы — ложь, потому что печать на счете за муку нагрелась у него в руках, когда он ее рассматривал.
Я подняла голову от тетради.
— Нагрелась, — повторила я. — Печать нагрелась?
Мальк закивал так часто, что чуть не уронил бечевку.
— Он сказал, что настоящий сургуч не греется, а только плавится, если его поднести к огню. А подделка из мелового воска становится теплой, как мелкая монета на ладони. Он положил оттиск на запястье и держал, пока я не прибежал. Говорит, что на счете за муку оттиск коронной печати — подделка. А вот на счете за воск для печатей — настоящая.
Я медленно положила перо. Посмотрела на Вельта. Он сидел на краю скамьи, не двигаясь, и его пальцы на серебряной чашке побелели.
— Корона, — сказала я. — Настоящая печать короны побывала в этом доме и легла на счет за воск. Под поддельной подписью Ливеи. Это не подделка книги дома. Это подделка следа короны внутри дома.
Тишина в комнате стала плотной. Мальк переступил с ноги на ногу, не понимая, почему никто не двигается. Вельт медленно поставил чашку на стол. Она звякнула о край блюдца, и я услышала, как этот звон отдается в моих собственных зубах.
— Я знал, что печать присылали с послом, — сказал он тихо. — Я не знал, что ее оттиснули в книге дома.
Я подняла руку, не глядя на него, и он замолчал. Полоса на его запястье дернулась, но я не стала считать, успела она вспыхнуть или нет. Внутри меня билась одна мысль: корона прислала настоящую печать, чтобы кто-то в замке поставил ее под фальшивой записью. Значит, в замке есть человек, который работает на корону, а не на дом Нор. И этот человек подделывает мою руку, руку Каэлы и руку кухарки, чтобы его след нельзя было отличить.
Я встала. Подошла к Мальку и взяла у него из рук счет за воск, не распаковывая.
— Бранн может прийти в кабинет лорда Нора через час? — спросила я.
Мальк кивнул.
— И Неcca пусть зайдет. И Каэла. Никто из слуг короны. Только те, кто здесь живет, и те, кто давал клятву этому дому.
Мальк вылетел за дверь. Я слышала, как он перепрыгивает через ступеньку на лестнице. Вельт не пошевелился. Он смотрел на счет у меня в руках, и я видела, как у него дернулась мышца на скуле.
— Ливея, — сказал он.
— Не сейчас, — ответила я. — Сначала документы. Потом имена.
Я подошла к столу, развернула счет и положила его рядом с книгой дома, открытой на странице за десятое число. Два листа лежали рядом, как близнецы: один с моей поддельной подписью, другой с настоящей печатью. Я достала из-за подкладки тетради слепок первой печати, снятый в карете, и положила его третьим. Три оттиска легли в ряд. Один от посла, второй от Рейны, третий от Бранна.
— Если корона прислала печать в замок, — сказала я вслух, скорее для себя, чем для него, — значит, печать у кого-то здесь. Не у посла, посла не пускают дальше порога. У кого-то из своих.
Вельт встал. Я услышала, как скрипнула скамья, и обернулась. Он стоял у стены, где висела старая карта дома, и его пальцы легли на угол рамы, но не двинули ее. Он смотрел на меня, и впервые в его взгляде не было ни вежливости, ни усталости. Была злость, тихая, как медовые чернила, которые я сегодня оттирала с пальцев.
Писец поднял перо. — Я не пускал послов дальше порога, — сказал он. — Но я не проверял счета в кладовой. Это была работа Каэлы.
— Каэла проверяла счета, — ответила я. — Но кто-то знал, что она пишет с левым нажимом. Кто-то знал, что я пишу с круглой буквой е. Это не посол, Вельт. Это человек, который живет в вашем доме не первый месяц.
Он отвернулся к карте. Его рука сжала угол рамы так, что дерево затрещало. Полоса на запястье не вспыхнула, потому что он не приказывал. Он злился, и клятва не слышала злости.
Я снова села за стол. Вытащила из тетради чистый лист и начала писать список имен: Мальк, Каэла, Бранн, Неcca, кухарка, конюх, мальчик на побегушках. Под каждым именем я ставила прочерк, потому что ничего не знала. Внизу, под чертой, написала одно имя, которое не хотела писать: тетка Ирса. И рядом приписала: «мед засахарен сверху, подмена через подвал, чужие духи».
За дверью послышались шаги. На этот раз тяжелые, неровные, с остановкой через каждые три ступени. Так ходил Бранн, когда торопился и забывал, что одно колено у него деревянное. Я положила перо и закрыла тетрадь. Вельт все еще стоял у карты.
Когда Бранн вошел, я увидела у него в руках маленький медный кувшинчик. Он поставил его на стол, и я почувствовала запах меда, сладкий, тяжелый, с горчинкой, как у лекарства от кашля.
— Это мед, который привезли два дня назад от тетки Ирсы, — сказал Бранн. — Я взял из кладовой. Он настоящий. Но если нагреть банку у огня, мед на дне становится жидким, а сверху остается густым. В подделке наоборот.
Я посмотрела на Вельта. Он смотрел на медный кувшинчик, и я видела, как у него дрогнули пальцы на руке, висящей вдоль тела. Это был не страх. Это было понимание, что его дом два месяца подряд писал чужой почерк, а он ничего не видел.
— Подделка, — сказал он хрипло. — Не мед. Запись в книге.
Я кивнула. Подвинула к нему чистый лист.
— Напишите под мою строку, что мед из кладовой прошел проверку Бранна и настоящий. Я поставлю свою подпись, как переводчица двора. Это будет первый документ, где наш почерк лежит рядом.
Он сел за стол. Я подала ему перо. Наши пальцы встретились у чернильницы, и я почувствовала, как его рука дрогнула. Полоса на его запястье под рукавом медленно порозовела и осталась розовой. Клятва не забыла. Но она и не обожгла.
Я стояла у окна и держала тетрадь так, чтобы свет падал на свежий сургуч. Линия на запястье теплела ровно, без перебоев. Вельт не приказывал, и клятва его не слышала. Это было почти страшно: я уже привыкла, что она дергается за каждое его слово.
Бранн поставил кувшинчик и сел на край скамьи, вытянув деревянную ногу. От него пахло спиртом и сухой ромашкой. Он смотрел, как я вывожу подпись, и молчал. Молчал так, как молчат лекари, когда пациент наконец сам дышит ровно.
— Мед настоящий, — повторил он, как будто я могла забыть. — Подмена не в меде. Подмена в записи. Тетка Ирса везла мед для кухни, его и приняли. А в книге записали чужой почерк.
Я поставила последнюю завитушку, промокнула лист и положила его на середину стола. Три листа лежали рядом: проверка меда, оттиск кроновой печати под поддельной моей подписью, слепок первой печати из кареты.
— Бранн, — сказала я, — вы можете заверить своей печатью, что проверили мед сегодня утром, а оттиск короны со счета за воск видели лично?
Он не ответил сразу. Посмотрел на Вельта. Тот сидел за столом, положив руки ладонями вниз, и я видела, как порозовела полоса под его левым рукавом. Клятва не обжигала. Она просто напоминала о себе, как ожог, который уже заживает.
— Могу, — сказал БранН наконец. — Но прежде чем я поставлю печать, переводчица, я хочу услышать одно имя. Кто, по-вашему, в этом доме работает на корону?
Я подняла голову. Вельт смотрел на меня, и в его глазах не было ни злости, ни вежливости. Была готовность услышать худшее. Я впервые поняла, что он действительно готов это услышать.
Радан не перебил. — Я не знаю имени, — сказала я. — Я знаю почерк. Медовые чернила, круглая буква е, правый нажим там, где у меня левый. Этот почерк я видела один раз, на письме, которое мне привезла тетка Ирса. Письмо было в корзине с гостинцами, когда меня везли на свадьбу.
Тишина стала такой плотной, что я услышала, как в коридоре скрипнула половица. Ниcca стояла за дверью и не решалась войти. Я знала, что это она, по тяжелым шагам и по тому, как дверь слегка подалась внутрь.
— Войди, Неcca, — сказала я, не оборачиваясь. — Я знаю, что ты слышишь.
Дверь открылась. Стражница вошла, держа в руках связку ключей, и я впервые увидела у нее на лице не рапорт, а растерянность. Она посмотрела на Вельта, на меня, на Бранна, и я поняла, что она не знает, кого слушать.
— Закрой дверь, — сказала я. — Скажи мне, кто из посольских слуг имел право входить в кухню, когда меня здесь не было. Кто из них мог оставить на странице книги оттиск, не вызвав подозрений?
Неcca переступила с ноги на ногу.
— Кухарка, — сказала она медленно. — И мальчик на побегушках. Больше никто. Кухарка с левой руки, мальчик с правой. Но мальчик неграмотен.
— Кухарка, — повторила я. — Как ее зовут?
— Зося, — ответила Неcca. — Зося Ковальчик. Она в замке третий год.
Я посмотрела на Вельта. Он сидел неподвижно, и я видела, как у него побелели костяшки пальцев. Он знал эту кухарку. Знал, сколько раз она подавала ему суп, и теперь понимал, что каждый раз этот суп мог быть частью чужой подписи.
— Позовите ее, — сказала я. — Не к нам. В кладовую. Пусть Мальк отнесет ей записку от меня: проверить банки с медом. Если она настоящая, она пойдет спокойно. Если нет, она захочет сбежать через подвал.
Неcca кивнула и вышла. Бранн подвинулся к столу, достал из кармана серебряную печать и начал вытирать ее чистым платком. Вельт молчал, но я видела, как у него поднялась грудь. Он готовился к тому, что в его доме сейчас арестуют человека.
— Вельт, — сказала я тихо. — Вы остаетесь здесь. Я пойду в кладовую сама. Если Зося Ковальчик увидит вас, она испугается и не скажет ничего. А мне она должна объяснить, откуда у нее моя буква е.
Он поднял голову, и в его глазах я впервые увидела то, что видела только у Бранна: готовность подчиниться решению, которое ему не нравится, потому что оно правильное.
— Идите, — сказал он. — Я буду здесь.
Я взяла со стола сургучный оттиск, положила в карман и вышла из кабинета. В коридоре пахло холодным камнем и подгоревшей кашей. У двери кладовой стоял Мальк, бледный, как пергамент, и держал в руке записку. Я забрала у него листок, развернула и прочитала вслух то, что сама написала три минуты назад: «Зося, проверь, пожалуйста, банки с медом на верхней полке. Я хочу записать их в книгу. Ливея».
Мальк посмотрел на меня. Я кивнула. Он постучал в дверь кладовой. Изнутри раздался скрип, потом шаги, потом тишина. Потом дверь открылась, и я увидела Зосю Ковальчик. Невысокая, с красными от жара руками, с мукой на фартуке. Она посмотрела на меня, и я увидела в ее глазах не страх, а усталость.
У порога кладовой я остановила Малька.
— Подожди здесь. Если через десять минут не выйду — стучи Вельту. Не Каэле, не Бранну, именно Вельту. Понял?
Мальк сглотнул, записка в его пальцах хрустнула.
— Понял. Десять минут.
Я толкнула дверь и шагнула внутрь. Кладовая пахла снегом, сушеной мятой и старым деревом — тем самым запахом, который я полюбила в этом доме, когда впервые вошла сюда за солью и не нашла соли. Зося стояла у дальней полки, спиной ко мне, и перебирала банки. На верхней полке стоял ряд одинаковых глиняных банок с медом — все с одинаковыми бумажными крышками, все подписаны одним почерком, и этот почерк был не мой, не Каэлы, не кухаркин.
— Зося, — сказала я.
Она обернулась. На лице не было испуга, только та усталость, которую я уже видела в глазах Каэлы, когда та первый раз вошла ко мне без подноса.
— Барышня, — сказала она. — Я знаю, зачем вы пришли.
— Тогда расскажите сами. Я хочу услышать это от вас, а не догадываться.
Зося поставила банку на место, вытерла руки о фартук и села на низкий табурет у стены. Я не села. Стояла, и это было правильно: в моем доме — а кладовая была моей территорией по праву переводчицы двора — я не садилась, пока не получала ответа.
— Мне принесли перо и бумагу из людской, — начала Зося. — Сказали, что это от госпожи Ливеи, что вы сами просили расписаться за мед, потому что вам некогда. Я и расписалась. Один раз. Потом еще раз, и еще. Потом принесли сургуч и сказали — поставьте, барышня, печать от имени лорда, он велел. Я поставила. Я не знала, что это подделка. Я думала, что помогаю вам.
— Кто принес перо?
Зося замолчала. За стеной кладовой скрипнула половица — кто-то прошел по коридору. Я прислушалась. Шаги были легкие, не мужские. Потом все стихло.
— Не знаю имени, — сказала Зося тихо. — Приходил мальчик. Не наш. С чужого двора. Одет хорошо, но руки черные от сургуча. Принес перо, бумагу, сказал — от госпожи. Я взяла. Потом он приходил еще два раза.
— Мальчик с чужого двора, — повторила я. — Вы его раньше видели?
— Один раз. Он приходил с послом, когда тот привозил бумаги для лорда. Я месила тесто в кухне, он стоял у двери и смотрел. У него на вороте была булавка с каплей — стеклянная, белая.
Булавка с белой стеклянной каплей. Я запомнила. Это была не улика, но это было направление.
— Зося, — сказала я. — Я не буду вас наказывать. Я понимаю, что вы думали, что помогаете. Но с этого дня вы не берете у чужих мальчиков ни пера, ни бумаги, ни сургуча. Если кто-то принесет и скажет — от госпожи Ливеи или от лорда Нора — вы идете ко мне. Ко мне лично. Не к Каэле, не к Мальку. Ко мне. Я дам вам свою печать на листке, и вы будете знать, что это от меня. Идет?
Зося посмотрела на меня, и я увидела, как у нее дрогнули губы.
— Идет, барышня.
— И еще одно. Те подписи, что вы поставили за меня, — я их не уберу из книги. Они останутся. Я знаю, что это не ваша вина, но совет должен увидеть их все. Я обещаю, что в записях совета будет написано, что подписи сделаны по чужой просьбе.
Зося кивнула. Я повернулась к двери, и в этот момент за стеной снова скрипнула половица — и на этот раз я расслышала еще кое-что. Запах. Чужие духи, медовые, тяжелые, с нотой чего-то горького — те самые, которые я уже ловила на странице книги за десятое число. Они не могли идти от Зоси. Зося пахла кухней, мукой и дымом.
Я толкнула дверь кладовой и вышла в коридор. Никого. Только воздух, в котором медленно остывал чужой след.
Мальк стоял на месте, бледный, с запиской в руке.
— Кто-то прошел по коридору, пока я была внутри, — сказала я. — Ты слышал?
— Слышал, — сказал Мальк. — Шаги легкие. И каблук стучал, как у женщины. Потом стало тихо. Я не видел, кто это. Я смотрел на дверь, как вы сказали.
— Хорошо, — сказала я. — Теперь иди к Каэле. Скажи ей, что Зося призналась и что нам нужна печать Каэлы для новой страницы в книге дома. Пусть принесет свою печать и чернила. Я буду в кабинете лорда. И Мальк — если по дороге увидишь Бранна, скажи ему, что мне нужен оттиск его руки для книги. Не кроновая печать, просто оттиск пальца, как у лекаря на счетах. Он знает как.
Мальк ушел. Я постояла в коридоре еще минуту, прижав ладонь к стене. Камень был холодный, шершавый, пахнущий тем самым мокрым запахом, который я уже не замечала, потому что привыкла. Но сейчас я заметила. Я заметила, что в коридоре, кроме моего дыхания и далекого звона посуды с кухни, больше ничего не было.
Я пошла к кабинету Вельта. Дверь была прикрыта, но не заперта. Я постучала костяшкой — как он стучал ко мне.
— Войдите, — сказал он изнутри.
Я вошла. Он сидел за столом, без камзола, в той же темной рубашке с закатанными рукавами. На правом запястье красная полоса клятвы дошла уже до середины предплечья и не уходила. Он не пытался ее спрятать. Он не пытался сесть ровнее.
— Зося призналась, — сказала я. — Подписи ставила она, по чужой просьбе. Приносил мальчик с чужого двора, с булавкой на вороте, со стеклянной белой каплей. В коридоре у кладовой только что был кто-то в медовых духах. Я не видела кто, только слышала шаги.
Вельт посмотрел на меня долго, не моргая. Потом сказал:
— Мальчик с булавкой был с Дарко. Я видел его в первый день, когда посол привез бумаги. У него на вороте была булавка, и она была не дворовая. Такие носят при канцелярии короны. Мальчик из канцелярии. Его зовут, — Вельт замолчал. Полоса на его запястье дернулась и поползла выше, к локтю. — Я не могу назвать имя. Не потому что не хочу — клятва не дает. Я попробовал, и она сразу срезала.
Я кивнула.
— Значит, имя назовет корона. Или совет послов. Или сам мальчик, когда мы его найдем. Не вы. Это лучше, чем если бы вы назвали, — это сняло бы с меня подозрение в давлении на свидетеля.
В комнате снова стало тихо. — Я не хотел давить, — сказал Вельт. — Я хотел помочь.
— Я знаю, — сказала я. — Поэтому я здесь.
Я подошла к столу и села на стул напротив него. Не по приглашению — потому что мне нужно было сесть. Ноги держали плохо, и это было честно.
— Вельт, — сказала я. — Я сейчас скажу одну вещь, и вы не будете на меня злиться. Я не прошу ничего сверх того, что между нами уже есть. Я просто говорю.
Он ждал.
— Если я завтра уеду в столицу на дознание, — сказала я, — я поеду одна. Без вашего приказа, без вашего сопровождения, без ваших людей. Это мое условие. Если совет дома его не примет, я все равно поеду. Но тогда я поеду уже не как ваша жена, а как переводчица двора, и вы не сможете меня остановить. Клятва не даст.
Полоса на его запястье вспыхнула ярче, прошла еще на ладонь вверх, до локтя, и там остановилась. Вельт сжал левой рукой правое запястье, и я увидела, как побелели костяшки.
Я перевела взгляд на лист. — Я не хочу, чтобы вы уезжали, — сказал он. — Я хочу, чтобы вы остались. Но я не буду просить остаться, потому что просить — это тоже приказ. Я только скажу, что мне будет тяжело. Это все.
Я молчала. Потом сказала:
— Мне тоже будет тяжело. Это тоже все.
Он кивнул. Полоса на его запястье медленно, очень медленно, начала бледнеть. Не погасла — побледнела, как синяк, который уже начал заживать.
Я положила на стол сургучный оттиск, который взяла из кабинета, и придавила его пальцем.
— Это оттиск настоящей печати короны. С настоящей подписью лорда Нор, поставленной Зосей по чужой просьбе. Я забираю его в архив. Вы не будете возражать?
— Нет, — сказал Вельт. — Это ваш архив.
Я взяла оттиск, завернула в чистый лист и спрятала в карман. Потом встала.
— Я пойду к Каэле, — сказала я. — Мне нужна ее печать для новой страницы. И я хочу, чтобы вы, когда я вернусь, написали под мою диктовку одно письмо. Короткое. Королю Тарвену. О том, что его мальчик с булавкой ходит по моему дому и подставляет моих людей. Если вы не можете — я напишу сама. Но мне будет лучше, если это будет и ваш голос тоже.
Вельт посмотрел на меня. Я не знала, что он видел — усталость, решимость, страх, желание, чтобы все это кончилось. Наверное, все сразу.
— Я напишу, — сказал он.
Я кивнула и вышла. В коридоре пахло чужими духами, и я знала, что мне еще предстоит их найти. Но сейчас у меня была печать Каэлы, оттиск кроновой печати, признание Зоси и обещание Вельта написать письмо. Этого было мало. Но это было больше, чем ничего, и я шла по коридору, и камень под ногами был холодным, и это был мой дом.
— Ливея Арден, — сказала я. — Мне нужна правда. Не для лорда. Для меня. Кто дал вам перо и бумагу, на которой стоит моя подпись?
Зося опустила глаза на свои руки. Мука на фартуке была настоящей. Мед за ее спиной на полке тоже был настоящим. Только почерк в книге был чужим.
— Барышня, — сказала она наконец. — Мне сказали, что это для вашей же пользы. Что если я распишусь за вас за мед, вам не придется идти в город. Я думала, это мелочь.
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Мне снова не спалось в этой чужой спальне, и я встала до рассвета, потому что книга дома жгла мне пальцы сквозь подушку. На столе уже лежали свежие листы, подсушенные у печи, и тот оттиск кроновой печати, что дал мне Бранн. Я обвела контур иголкой, положила рядом слепок из-под подкладки тетради и принялась за письмо Совнице Рейне. Перо скрипело. За стеной кто-то кашлянул тихо, по-стариковски. Каэла не спала тоже.
Когда я дописала третью страницу, в дверь постучали. Негромко, костяшкой, как стучат только свои.
Вельт.
Он не вошел, пока я не сказала. Я отложила перо, вытерла пальцы о мокрое полотенце и кивнула на стул у окна. Он сел. Посмотрел на мою правую руку, в которой еще держала перо.
— Ты не спала, — сказал он.
— Ты тоже.
Он не стал спорить. Я подвинула к нему лист, на котором крупно вывела три пункта: печать, подпись, цена.
— Завтра совет дома будет обсуждать мою просьбу о раздельных спальнях. Я не поеду в столицу на суд. Я хочу остаться здесь, но не в твоей постели. Без условий, Вельт.
Он не дернулся, не сжал кулак. Только пальцы на колене чуть дрогнули, как тогда, на кухне, когда я впервые назвала его по имени.
— Ты требуешь, чтобы совет принял это как норму, — он говорил ровно, не спрашивая.
— Я требую, чтобы никто в этом доме не смел говорить, что я делю с тобой постель, пока я сама этого не выберу. Это не торг. Это моя цена.
Я положила ладонь на лист, чтобы он видел чернила на моих пальцах и не думал, что я отступлюсь. На моем запястье под рукавом теплела руна клятвы, ровно, без ожога.
Вельт посмотрел на мою руку. Потом на мое лицо.
— Без тебя совет не проголосует за мой отказ от прежнего решения, — тихо сказал он.
— Тогда уговори их сам. Ты же умеешь просить, не приказывать. Попробуй при мне.
Я встала и открыла дверь на ширину ладони. Не выгнала его, но и не оставила его в комнате наедине со мной. Пусть выйдет, пусть пойдет к Каэле и Мальку, пусть соберет совет к утру.
Он встал. У двери остановился, не оборачиваясь.
— Я не поеду на суд без тебя, — сказала я ему в спину.
— Я не уеду без тебя, — ответил он.
Дверь закрылась без щелчка.
За дверью сразу послышались шаги Каэлы. Я знала этот звук: тяжелый, неровный, будто она тащит что-то тяжелее собственного веса. На пороге стояла ключница с ведром горячей воды и стопкой чистого полотна.
— Баня для госпожи переводчицы, — буркнула она, ставя ведро на лавку. — И не спорь. В этом крыле бани нет, я знаю. Но я нашла котел в прачечной, он еще дышит.
Я вытерла пальцы о мокрое полотенце, посмотрела на свои руки. Чернила на костяшках засохли, под ногтями забилась мука. На среднем пальце левой руки чернела свежая ссадина — это когда я перебирала страницы книги дома, забыв снять кольцо невесты, которое теперь ношу на цепочке под рубашкой.
— Каэла, мне нужно помыть руки. Не баня.
— Баня, — отрезала она. — В этом доме невест не моют в тазу. Это знал еще первый лорд Нор, когда принимал свою королеву.
Я хотела возразить, но промолчала. Каэла впервые не сказала мне «не спите допоздна». Вместо этого она принесла горячую воду и назвала меня переводчицей, как Несса утром. Что-то сдвинулось в этом доме, и я не собиралась портить момент.
— Спасибо, — сказала я.
Она уже шла к двери, но остановилась.
— Господин Вельт не спал. Я видела свет в его кабинете до третьей стражи. Он писал.
— Что писал?
— Не мое дело читать чужие письма, госпожа переводчица. Но он кончил два листа и бросил в камин. Потом вынул из стола чистый и снова начал.
Она вышла, оставив запах дыма и мыла.
Я закрыла дверь на замок, сняла цепочку с кольцом невесты, положила на подоконник рядом с плошкой сушеной лаванды. Потом стянула через голову рубашку, в которой спала, и посмотрела на себя в медное зеркало у рукомойника.
Синяк на правом запястье пожелтел по краям, но центр еще темнел. Руна клятвы на левом запястье была почти не видна, только если знать, куда смотреть. Между ключиц, там, где кожа бледнее всего, проступал старый шрам — след от цепочки, которую Рейна велела мне носить в детстве. «Чтобы помнила, кому обязана», говорила она тогда.
Я развернула чистое полотно, намочила край в горячей воде и начала оттирать чернила с пальцев. Вода в ведре быстро потемнела. Я терла долго, пока не осталось только бледное пятно на среднем пальце — след от медовых чернил, которые впитались в кожу.
За стеной скрипнула половица. Потом тишина. Кто-то из слуг прошел мимо, стараясь ступать тихо. В этом доме все ходили на цыпочках последние два дня.
Я вылила грязную воду в рукомойник, сполоснула руки чистой, насухо вытерла полотном. Потом достала из-под подушки медный ключ, повертела в пальцах. Ключ был теплый, почти горячий. Этот ключ Вельт снял со своей личной связки и положил на стол передо мной, когда я требовала доступ к северной галерее. Восьмой пункт моего реестра.
Я сунула ключ в карман рабочей тетради. Завтра. Не сегодня.
Сегодня мне нужно было другое. Я подошла к столу, где лежали три листа письма Совнице Рейне. Перечитала первое предложение. Перечеркнула. Начала заново.
«Совница. Ваше письмо от десятого числа получено. В книге дома Нор за последний месяц обнаружены четыре поддельные подписи под записью о покупке воска для печатей на восемь гронов у гильдии переписчиков. Печать канцелярии короля Тарвени настоящая. Подпись под ней — поддельная. Это не закрывает долг рода Арден, а открывает уголовное дело против короны. Жду вашего объяснения до собрания совета дома, которое состоится завтра в полдень.»
Я перечитала второй раз. Слишком резко. Рейна привыкла к мягким формулировкам, к юридическому шепоту. Если я напишу так, она поймет, что я больше не боюсь.
Это правильно.
Я обмакнула перо, вывела внизу: «Ливея Арден, переводчица двора дома Нор». Поставила точку. Чернила блестели на бумаге, как медовые.
Стук в дверь. Тихий, костяшкой.
— Войди.
Мальк. Он вошел боком, держа в руках книгу дома и плошку с остывшим отваром. Глаза красные, под ними тени — он тоже не спал.
— Госпожа, Каэла велела вам это выпить. И сказала, что если вы не выпьете, она сама войдет и вольет.
Я взяла плошку, понюхала. Лаванда, мята, что-то горькое.
— Что это?
— От нервов. Каэла говорит, что переводчицы, которые не спят третью ночь, начинают видеть буквы на стенах.
Я выпила. Горько, но терпимо. Мальк стоял у двери, не зная, уйти или остаться. Он вырос за эти дни, но все еще не понимал, когда можно сесть без приглашения.
— Садись, — сказала я. — Мне нужна твоя память.
Он сел на край табуретки. Я подвинула к нему книгу дома, открыла на странице за десятое число.
— Расскажи мне еще раз про печать. Ты видел, как ее ставили?
— Нет, госпожа. Я видел только оттиск. Сухой, белый, с трещиной на левом завитке.
— Трещина всегда на одном месте?
— Да. Гильдейский белый меловой сургуч трескается одинаково, если мастер не меняет состав. Бранн говорит, что у того же мастера на Кожевенной закупала Совница Рейна. Медовые чернила и белый сургуч — одна мастерская.
— Значит, корона знает, чьими руками это сделано.
— Или делала сама.
Мы посмотрели друг на друга. Мальк не побледнел, не отвел глаз. Хороший мальчик. Плохой мир.
— Иди спать, — сказала я. — Завтра совет, ты мне нужен со свежей головой.
— А вы?
— Я допишу письмо. И лягу.
Он ушел, а я достала из ящика стола чистый лист. Третье письмо за эту ночь. Первое — Рейне. Второе — стряпчему гильдии переписчиков с просьбой подтвердить покупку воска десятого числа. Третье — Королю Тарвену.
Короткое. Сухое.
«Ваше Величество. В книге дома Нор обнаружена запись о покупке воска для печатей на восемь гронов у гильдии переписчиков, скрепленная печатью вашей канцелярии. Подпись под печатью поддельная. Печать — настоящая. Прошу разъяснений. Ливея Арден, переводчица двора дома Нор.»
Я положила перо. Пальцы дрожали — не от страха, от усталости. Три ночи без сна, три письма, которые изменят расстановку сил в этом доме и за его стенами.
За окном светало. Мокрый снег висел в воздухе, как старая марля. Я запечатала письма сургучом, оттиснула своим перстнем, который носила на цепочке. Положила в саквояж переводчицы, который не распаковывала третью неделю.
Потом легла, не раздеваясь. Завтра совет. Завтра Вельт попросит, а не прикажет. Завтра я узнаю, чего стоит его слово.
Руна на моем запястье была теплой и ровной, без ожога.
Сон не шел. Я лежала, глядя в потолок, на котором от свечи прыгали тени. Руна на левом запястье была теплой, почти горячей. Это значило одно: Вельт не спал.
Я поднялась, накинула на плечи вязаный платок, сунула ноги в мягкие туфли. Саквояж переводчицы, с которым я не расставалась третью неделю, стоял у двери. Я повесила его на локоть и вышла, не зажигая свечи.
Коридор был пуст. Фонарь у лестницы едва теплился, бронзовая масленка пахла прогорклым маслом. Я спустилась, миновала арку с грифонами, свернула к кабинету. Из-под двери падала полоска света.
Я постучала. Костяшкой, как Мальк.
— Войди.
Голос ровный, без хрипоты. Значит, пил что-то горячее.
Я вошла, прикрыв дверь спиной. Кабинет пах бумагой, сургучом и давно не проветриваемым камином. На столе — три листа, исписанных мелким почерком. Еще один, смятый, лежал у камина. На нем — мой адрес. Ливея Арден.
Вельт стоял у окна, не у стола. Без камзола, в темной рубашке с закатанными рукавами. На правом запястье, там, где должна была быть родовая печать, кожа была красной, воспаленной. Цена за каждое непроизнесенное приказание.
— Ты сжигаешь письма, — сказала я.
— Пробую. Выходит плохо. Я не привык просить.
— А что привык?
Он посмотрел на меня, потом на смятый лист. Я подошла к столу, взяла чистый, обмакнула перо.
— Садись. Пиши под мою диктовку.
Он не двинулся.
— Ливея. Я не знаю, как это пишется, когда просишь.
— Сядь.
Он сел. Я обошла стол, встала за его плечом. От него пахло холодной водой, чернилами и чем-то железистым — кровь, своя, подсохшая.
— «Совету дома Нор. Я, Вельт Нор, прошу переводчицу двора Ливею Арден принять участие в завтрашнем заседании с правом голоса. Я обещаю не отдавать приказов, ограничивающих ее свободу. Я обещаю не использовать клятву крови для давления. В случае нарушения клятва списывает с меня руну до кости».
Я замолчала. Ждала.
Он писал медленно, не поднимая пера. Я видела, как напряглись сухожилия на его запястье. На коже проступила тонкая красная линия, пошла от печати к локтю. Он замер.
— Можешь остановиться, — сказала я тихо. — Я не приказываю. Я прошу.
Он дописал. Поставил подпись. Отложил перо. Линия на запястье замерла, перестала расти, но не пропала.
— Теперь ты, — сказал он.
Я взяла перо, написала на том же листе, ниже: «Принято. Ливея Арден, переводчица двора. Прошу совет принять мою опись документов дома и книги хозяйственных записей как доказательство по делу о поддельной подписи от десятого числа. Прошу вызвать свидетелей: Каэлу, экономку дома, Малька, ученика при библиотеке, Бранна, замкового лекаря».
Я положила перо. Свеча на столе оплыла, воск стек на медный подсвечник. Вельт смотрел на лист, на наши подписи рядом.
— Завтра совет, — сказала я. — Я приду. Но ночью я буду в своей комнате, а ты — в своей. Это не обсуждается.
Он кивнул. Медленно, один раз.
— Я провожу тебя до двери, — сказал он. — Не потому что не доверяю. Потому что хочу.
Я не ответила. Встала, взяла саквояж, пошла к двери. Он шел за мной, на полшага позади. Его тень падала на мою, длиннее и темнее. У двери в мою комнату он остановился.
— Ливея.
— Что?
Он не сказал ничего. Просто поднял руку, коснулся кончиками пальцев моего локтя, там, где рукав рубашки спустился. Прикосновение было сухим и теплым. Он убрал руку, отступил на шаг.
Я вошла, закрыла дверь. Прислонилась к ней спиной. Слышала, как он стоит по ту сторону, дышит. Потом шаги, тихие, удаляющиеся.
Я сползла по двери на пол. Руна на запястье горела, но не больно. Ровно. Как печка в доме, где ждут.
Я проснулась от того, что руна на запястье стала холодной. Не теплом, не ожогом — холодом, будто кто-то подул на мокрое железо. Это значило, что он либо уснул, либо решился на что-то, что сняло его власть. Я села на кровати, прижала ладонь к груди. Саквояж переводчицы стоял у двери там, где я его оставила. На столе лежало нераспечатанное письмо, которое принес рассыльный с зарей. Сургуч чужой, незнакомый, без герба. Я взяла нож для бумаг, вскрыла. Тонкий лист, мелкий убористый почерк, мужской, без подписи.
«Переводчица двора. Корона требует вашего присутствия на дознании в столице через десять дней. Время пошло. Право отзыва невесты действительно тридцать дней с момента первой ночи. Вы не вышли из дома с тех пор. Это заметили.»
Ни подписи, ни печати. Я положила письмо на стол, накрыла ладонью. Тридцать дней. Первая ночь была в первых числах, когда меня привезли в карете. Двадцать три дня прошло. Семь осталось. Если я уеду на дознание — корона выиграет срок. Если останусь — нарушу прямой вызов короны, и совет дома Нор будет обязан меня выдать.
Я оделась быстро, без зеркала. Платье переводчицы, серое, с узким воротом, поверх — вязаный платок, в котором я пришла вчера. Саквояж на локоть. На пороге комнаты я остановилась, пересчитала вещи по привычке: тетрадь реестра, шкатулка с пунктом о смерти, слепок первой печати, ключ от архива, ключ от комнаты, перстень невесты на цепочке. Все при мне. Я вышла, спустилась по лестнице, свернула к кухне.
Каэла уже стояла у стола, резала хлеб. Увидела меня — не сказала «не спите допоздна», просто подвинула тарелку с сыром и налила отвар. Молча. Я села, развернула письмо, положила перед ней.
— Читай.
Она прочитала, положила нож.
— Без печати. Без подписи. Значит, это не официальный вызов. Это проверка.
— Проверка чего?
— Уедешь — значит, поверила. Останешься — значит, готова спорить. Поеду я — значит, уступила давлению. Промежуточного нет.
Я кивнула. Горячий отвар пах мятой и полынью, горьковато, но я пила. Каэла резала хлеб, не глядя на меня. У нее всегда так: пока работает, не смотрит. Ждала, что скажу.
— Мне нужен совет дома. Сегодня. До полудня. Мне нужно, чтобы совет постановил: я остаюсь в замке, дознание принимается через доверенное лицо дома Нор, а оригинал письма сдается в архив как доказательство давления короны. Мне нужен Вельт. Мне нужен Мальк. Мне нужен Бранн.
— Малька я пришлю. Бранн на месте. Вельт…
Она замолчала, посмотрела на дверь. Я обернулась. Он стоял на пороге, не входя, в темной рубашке с закатанными рукавами. На правом запястье красная полоса вчерашняя, не сошла. Увидел меня, шагнул внутрь, сел напротив. Каэла подвинула ему тарелку. Он взял сыр, не глядя.
— Сколько дней? — спросил он.
— Семь.
— Ты уедешь?
— Нет. Я попрошу совет принять решение: я остаюсь, дознание принимает доверенное лицо дома. Корона не получит меня в руки.
Он кивнул. Медленно. Положил сыр обратно.
— Я попрошу совет. Я подпишу. Я приму цену.
Каэла налила ему отвар в глиняную чашку без ручки, ту же, что и мне. Он взял, обхватил ладонями. Пар поднимался, оседал на его пальцах, на красной полосе. Я молчала, ела сыр, запивала горьким отваром. Хлеб был свежий, с хрустящей коркой, и пах так, что хотелось закрыть глаза и поверить, что в доме безопасно. Но я не закрыла.
— Совет в полдень, — повторила я. — Не позже. Если послы короля увидят, что совет собрался не в обычный час, они приедут с проверкой. Нам нужно их опередить.
Каэла кивнула, вытерла руки о передник.
— Я обойду старших слуг. Скажу — сбор по делу о подделке печати. Не совру.
Она ушла. Мы остались одни. Вельт пил отвар, не глядя на меня. Я считала трещины на столе — три глубокие, одна сквозная. Потом не выдержала.
— У тебя рука горит.
Он поставил чашку. Посмотрел на запястье. Полоса была тонкая, как нитка, но шла уже до середины предплечья. Не кровоточила, не пульсировала — просто светилась под кожей красноватым, будто кто-то поднес свечу изнутри.
— Горит, — согласился он.
— За что?
Он помолчал. Потом сказал тихо, ровно, как читают вслух условия займа:
— За то, что я хочу попросить тебя остаться в моей спальне до утра. И не прошу.
Я перестала жевать. Положила сыр обратно на тарелку. Пальцы у меня похолодели.
— Ты думаешь, я должна знать, что ты этого хочешь.
— Да.
— Зачем?
Он поднял глаза. Серые, с красными точками у зрачка, как у старого вина. Посмотрел прямо.
— Потому что это правда. И потому что ты умеешь отличать правду от лжи. Я хочу, чтобы ты знала, когда я лгу себе.
Я медленно выдохнула. Внутри что-то дрогнуло — не страх, не жалость, а что-то среднее, чего я не хотела называть. Отложила саквояж, посмотрела на дверь, потом на него.
— Спасибо, — сказала я снова. Тихо. — Это честно.
Он чуть наклонил голову. Полоса на запястье дрогнула, но не двинулась вверх. Просто горела.
Мы доели в тишине. Когда я встала, он тоже встал. Я подхватила саквояж, пошла к двери. Он не пошел за мной, остался у стола, допивая отвар. Я обернулась уже в дверях.
— Совет. Полдень. Зал за кладовой, где сушат белье. Там есть большой стол и никто не подслушает через камин.
— Хорошо.
Я вышла, свернула по коридору к лестнице наверх. В голове крутилось: семь дней, совет, его рука, его честность, его молчание. Я дошла до своей комнаты, прислонилась к двери спиной, постояла, считая вдохи. Раз. Два. Три. На четвертом открыла дверь, вошла, заперла на ключ. Медный знак Каэлы блестел в скважине.
На столе лежала тетрадь реестра, открытая на странице с подделкой под моей подписью. Я села, взяла перо. Написала сверху, крупно: «Совет, полдень, стол в бельевой». Подчеркнула дважды. Потом ниже, мелко: «Подпись Каэлы под подтверждением, что она не заказывала мед. Подпись Малька под описью подделок. Подпись Бранна под третьим оттиском кроновой печати. Подпись Вельта под обещанием не использовать клятву для давления. Моя подпись под отказом уехать на дознание без доверенного лица дома».
Я остановила перо. Положила его. Посмотрела на список. Пять подписей под одним листом. Если совет примет его как документ — а совет дома Нор принимает документы за подписью лорда и двух свидетелей из чужого дома — то корона получит бумагу, по которой я не обязана ехать в столицу в одиночку. И Вельт заплатит за это клятвой.
За стеной скрипнула половица. Шаги, тяжелые, удаляющиеся к кабинету. Его шаги. Я знала их уже по ритму. Длинные, ровные, без спешки. Он ушел к себе, чтобы переодеть рубашку. Длинный рукав, чтобы закрыть красную полосу перед советом. Я знала, потому что сама так делала в первый месяц в замке, когда носила перчатки.
Я встала, подошла к окну. За стеклом падал мелкий снег, не ложился, таял на камнях двора. На крыше кладовой сидел кот, черный, с белой грудкой, смотрел вниз. Я постучала пальцем по стеклу. Кот поднял голову, посмотрел на меня, моргнул. Не убежал.
Я вернулась к столу. Написала последний пункт на сегодня: «Купить нормальный чай». Подчеркнула. Положила перо. Пора было идти в бельевую, проверять стол.
Я спрятала тетрадь под подушку, чтобы не выносить круглую букву е из комнаты, и пошла к Каэле. Не стучать. Она сама сказала, что не спит.
Так и было. Она сидела в кухне одна, без подноса, без полотенца, в простой шерстяной накидке, с кружкой, из которой не пила. Перед ней лежал замковый реестр закупок, открытый на странице за десятое число. Тот самый лист с записью о покупке воска для печатей на восемь гронов и поддельной подписью под настоящей кроновой печатью. Я подсела напротив, забрала у нее кружку, поставила в сторону. Она не сопротивлялась. Только посмотрела на меня так, как смотрят на человека, который увидел то, что она прятала полмесяца.
— Ты знала, — сказала я.
Она кивнула, не отводя глаз.
— С какого дня?
— С одиннадцатого, — ответила она. — Я считаю мешки. Утром десятого проверила кладовую, воска было в обрез. Вечером десятого Зося принесла банку с медом и сказала, что платили медяками за мед, а воск я заказала сама. Я не заказывала воск три года. Я посмотрела в книгу. Там стояла запись, и подпись моя, и печать. Я не говорила ему, госпожа переводчица. Я хотела доказать себе, что смогу разобраться сама. Я сняла копию страницы, положила в свой ларец и ждала, что найду край. Не нашла.
Я положила ладонь поверх ладони Каэлы. Она вздрогнула так, как вздрагивают от забытого тепла, и не убрала руку.
— Каэла, — сказала я тихо. — Я не сержусь. Ты не виновата в том, что подпись подделана. Ты виновата в том, что молчала полмесяца, пока я перебирала записи. Это другое.
Писец поднял перо. — Я не знала, что вы перебираете, — прошептала она. — Вы работали в кабинете, я не входила без стука. Я думала, что вы просто читаете договоры. Я не знала, что вы уже нашли воск.
— Теперь знаешь, — сказала я. — Завтра совет дома в полдень. Вельт пишет под мою диктовку обещание не отдавать приказов. Под мою диктовку, Каэла. Это будет первый документ, который он подпишет не как лорд, а как подписавший под чужой рукой. Мне нужна твоя копия этой страницы. Не оригинал, копия. Я поставлю ее рядом с подлинником книги, и совет увидит, что страница не тронута. Оригинал твоей копии я верну тебе через час, после сверки с моим слепком. Копия останется у меня как свидетельство доброй воли дома. Идет?
Она сглотнула.
— Идет, — сказала она.
Мы пошли в кладовую. Каэла открыла свой ларец, вынула из-под льняной скатерти сложенный вчетверо лист, развернула. Я узнала ее руку без ошибки: ровный хозяйский почерк, правый нажим, круглая е в слове «мед». Под копией стояла дата и приписка «списано с подлинника». Я приложила к листу свой слепок печати короны, обведенный иголкой. Линии совпали до трещины на левом завитке. Я переписала копию начисто, поставила внизу «заверено переводчицей двора Ливеей Арден», отдала Каэле ее лист и сложила свой в реестровую тетрадь. Часы на кухне пробили четыре. До рассвета оставалось три часа.
Я нашла Вельта в кабинете. Он действительно переодел рубашку, теперь длинный рукав скрывал полосу до локтя, но не до запястья. У дальней стены он стоял с пером в руке, и на столе перед ним лежал чистый лист, на котором было написано одно слово: «Обещаю». Дальше шло много зачеркнутых строк. Он поднял голову, увидел меня, отложил перо.
Радан не перебил. — Я не могу подобрать слова, — сказал он тихо. — Я начал писать заранее, чтобы не терять время при вас. Получается плохо. Я не могу обещать то, что не в моей власти. Обещание не использовать клятву для давления это не закон. Это мой выбор на каждый день. Я не знаю, как это записать, чтобы было честно и чтобы совет принял.
— А вы не пишите заранее, — сказала я. — Вы пишете при мне. Это и будет залогом.
Он посмотрел на лист, на зачеркнутое, на чистую нижнюю половину. Потом на меня. Я обошла стол, села на скамью у стены, подвинулась, чтобы оставить ему место. Он сел рядом. Не близко, на расстоянии ладони. Я положила перед ним тетрадь с реестром, раскрыла на нужной странице, под его подписью о муке.
— Вот здесь, — сказала я. — Ниже моей строки. Пишите за мной.
Я наклонилась к его уху, потому что иначе мне пришлось бы повышать голос, а голос у меня дрожал от недосыпа. Он замер, я почувствовала это плечом, как мелкий холод. Я стала диктовать медленно, без канцелярита, потому что обещание не пишется как договор.
— Я, Вельт Нор, лорд дома Нор, обещаю не отдавать жене, Ливее Арден, приказов, ограничивающих ее свободу, и не использовать клятву крови для давления на нее. Обещание дано мной добровольно, при свидетелях, в здравии и твердой памяти. Если я нарушу обещание, я теряю право голоса в совете дома на тридцать дней.
Он писал молча, медленно, выводя каждую букву. Полоса на его запястье не двигалась. Я следила только за ней, потому что обещание не причиняет ему вреда, оно не противоречит клятве, оно снимает с клятвы лишний вес. На середине фразы про тридцать дней он остановился, обмакнул перо, и я увидела, как под рукавом что-то дрогнуло. Полоса не пошла вверх. Она чуть отступила вниз, к запястью, на палец. Я перевела дыхание. Он дописал, поставил точку, подписал. Положил перо. Не повернулся ко мне.
— Ливея, — сказал он так тихо, что я едва расслышала. — Я не умею просить. Я умею приказывать, отступать, молчать. Просить я не умею. Я прошу вас принять это обещание как подарок, а не как документ. Я не обещаю того, что не смогу сдержать. Я обещаю то, чего хочу.
Я посмотрела на его профиль. Скула, тень у виска, мокрая прядь, которую он забыл убрать. У меня защипало глаза. Это было от недосыпа, не от него. Я знала, что от него, но мне нужно было себе это сказать.
— Принимаю, — сказала я. — Как подарок.
Он чуть повернул голову, на полдюйма, ровно настолько, чтобы я могла видеть, что у него дрогнули ресницы. Ничего больше. Я встала, забрала тетрадь, пошла к двери. У порога обернулась.
— Совет в полдень, — сказала я. — В бельевой. Пять подписей под одним листом. Ваша будет шестой, если захотите. Если нет, пять достаточно.
— Я приду, — сказал он.
— Я знаю, — сказала я. — Поэтому и говорю.
Я вышла в коридор. За моей спиной он остался сидеть на скамье, в той же позе, с листом, на котором не было зачеркнутых строк. Только его обещание и моя дата. В бельевой я разложила стол, проверила, что чернила свежие, что печать дома Нор в медной коробке, что в углу стоит кувшин с водой и три чистых чашки. Пять подписей под одним листом. Вельт, Каэла, Мальк, Бранн, я. Я положила на стол чистый лист, написала сверху «Совет дома Нор, полдень», ниже оставила место для обещания Вельта, которое он принесет с собой. Под ним место для четырех свидетельских подписей. Последней, пятой, я вписала свое имя мелким почерком, как переводчица двора. Ливея Арден, переводчица.
За окном бельевой падал снег. На крыше кладовой сидел кот, смотрел вниз. Я постучала пальцем по стеклу. Кот моргнул. Не убежал.
Я посмотрела на его запястье. Красная полоса дрогнула, поползла вверх на полдюйма. Он не двинулся.
— Спасибо, — сказала я.
Он впервые услышал это от меня. Я видела по тому, как дрогнули его пальцы.
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Я положила ладонь на ворота замка Нор, и холодный металл под моей кожей вздрогнул. Домовая руна под слоем инея вспыхнула бледным светом, словно проверяя, действительно ли я та, за кого себя выдаю. За спиной, у крыльца, переминались с ноги на ногу трое послов короны — Посол Дарко, его секретарь без имени и молчаливый стражник с длинным свертком. Они ждали, пока я открою. В письме, которое пришло вчера без печати, было написано: «Для проверки статуса невесты и подтверждения договорных условий надлежит пройти обряд врат». Ни подписи, ни сургуча — только тонкая бумага и приказ, которому я не была обязана подчиняться.
Я сжала пальцы на железе и надавила. Руна не отступила. Она обожгла мне кожу, потом отпустила, потом обожгла снова — ровно три раза, как стук в дверь, которую не открывают чужим. Посол Дарко шагнул вперед и положил руку поверх моей — привычный жест человека, который привык вскрывать чужие замки одним касанием. В ту же секунду свет под моими пальцами стал красным. Дом узнал его. И не хотел пускать.
— Госпожа переводчица, — голос Дарко звучал ровно, но я слышала, как дрожит его дыхание, — пропустите нас. Это проверка.
— Это мой дом, — ответила я. Не его. Не короны. Мой. Я сняла руку с ворот и повернулась к стражнице Нессе, которая стояла у стены с каменным лицом. — Каэла просила передать, что кладовая готова. Иди проверь, пожалуйста.
Несса чуть дрогнула бровью, но кивнула и ушла. Дарко остался стоять у ворот, и его тень легла на порог. Я не шевельнулась. Секретарь развернул сверток — длинная полоса пергамента с висячим бронзовым оттиском — и протянул мне.
— Требование короны, — сказал он. — Ливея Арден, воспитанница кроны, обязана явиться на дознание в столицу в течение десяти дней с момента получения сего.
Я взяла пергамент. Бронза была холодной, без привычного жара подлинной печати, и я это почувствовала кожей прежде, чем успела подумать. Подделка. Я развернула документ. Вверху, над местом, где полагалось стоять гербовой бумаге короны, кто-то аккуратно вписал мое имя чернилами медового цвета, точно такими, какими пользовалась Совница Рейна. Справа, там, где положено быть подписи Короля Тарвена, стоял жирный крючок, похожий на королевский росчерк, но с маленькой неровностью на нижней завитушке — круглой буквой «е», как у Зоси Ковальчик.
— Я прочитаю и отвечу, — сказала я и свернула пергамент в трубку. — Подождите здесь.
Дарко протянул руку, словно хотел остановить меня, но ворота загудели. Низкий, долгий звук, от которого снег на крышах осыпался мелкой крошкой. Я пошла к крыльцу, не оглядываясь. На ступенях сидел черный кот с белой грудкой и смотрел на меня так, будто ждал этого моманта с рассвета.
В кабинете Вельта было холодно. Окно у дальней стены стояло приоткрытым, и тонкая полоска снега лежала на подоконнике. Вельт сидел за столом, и на правом его запястье красная полоса клятвы дошла до локтя, яркая, как свежая ссадина. Он не поднял головы, когда я вошла. Я положила пергамент перед ним и села напротив.
— Проверка у ворот, — сказала я. — Документ с фальшивой печатью. Подпись Рейны, росчерк Зоси, требование явиться на дознание через десять дней.
Он поднял глаза. Лицо у него было спокойным, но я видела, как побелели костяшки пальцев, которыми он держал край стола.
— Ты не поедешь, — сказал он.
— Я знаю, — ответила я. — Но мне нужно, чтобы совет дома Нор зафиксировал это решение. Не как просьбу. Как постановление.
Он молча кивнул. Полоса на его запястье дрогнула, словно услышала мои слова, и поползла чуть выше. Вельт посмотрел на нее, потом снова на меня.
— Я напишу под диктовку, — сказал он. — Только ты диктуй.
Мне нужны были две вещи: чистый лист и свидетели. Я сняла с подоконника кольцо невесты, вынула его из футляра и положила на стол рядом с пергаментом, который принес Дарко. Металл звякнул о дерево, и Вельт впервые за утро посмотрел не на бумагу, а на меня.
Потом он снова посмотрел на полосу у себя на запястье.
Я села на его место за столом, подвинула к себе чернильницу и положила перед ним чистый лист.
— Пиши, — сказала я. — Постановление совета дома Нор. Сегодняшнее число. Заголовок: о статусе переводчицы двора и о праве принять королевское дознание через доверенное лицо дома.
Вельт взял перо. Я видела, как он стиснул его слишком крепко, и стиснулка побелела, и полоса клятвы на его запястье шевельнулась. Я подождала, пока он отпустит перо чуть свободнее, и продолжила.
— Первый пункт. Совет дома Нор постановляет, что Ливея Арден, переводчица двора, остается в замке Нор до конца разбирательства по делу о поддельных печатях и подписях. Уехать она может только по собственному желанию и только с разрешения совета, а не по требованию послов короны.
Он вывел первую строку. Почерк у него был мелкий, почти монашеский, с длинными хвостами у согласных. Я смотрела, как он пишет, и думала о том, что этим же почерком он подписал брачный договор, в котором между строк стояла моя смерть.
— Второй пункт, — сказала я. — Совет принимает дознание короны через доверенное лицо дома Нор. Им назначается Каэла, экономка и ключница замка, в присутствии Целителя Бранна как врачевателя при допросе и Малька как писаря.
Вельт не поднял головы.
— Третий пункт, — я наклонилась чуть ближе, чтобы видеть, как перо ложится на бумагу. — До окончания разбирательства никто из послов короны не входит в замок Нор без письменного приглашения совета дома. Любое требование, доставленное без печати совета, считается частной бумагой и силы не имеет.
Он дописал и посмотрел на меня. Полоса у него на запястье дошла до сгиба локтя, красная, как след от плети.
— Четвертый, — сказала я тише. — Совет дома Нор подтверждает, что клятва крови между мной и Вельтом Нором не дает ему права приказывать мне как жене против моей воли. Любое такое приказание считается нарушением договора и лишает его власти приказа.
Вельт отложил перо. Посмотрел на собственное запястье, где под тонкой кожей ползла красная черта. Потом посмотрел на меня. Глаза у него были темные, и в них впервые за три ночи я увидела что-то, кроме усталости.
— Это про меня, — сказал он.
— Это про нас, — ответила я. — Пиши дальше. Пятый пункт. Если клятва крови будет использована против меня как инструмент давления, совет дома Нор имеет право засвидетельствовать нарушение перед короной без моего на то согласия.
Он взял перо снова. Полоса на запястье дрогнула и поползла ниже, к кисти, словно клятва услышала, что о ней пишут вслух. Я заметила, как он стиснул зубы.
— Шестой, — сказала я. — В случае если кто-либо из послов короны попытается вывести меня из замка без моего согласия, совет дома Нор обязан засвидетельствовать попытку похищения и сообщить о ней в гильдию переписчиков и в канцелярию короля как о нарушении мира.
Перо скрипнуло. Вельт дописал строку, и на скуле у него дернулся мускул. Он понимал, что я зашиваю в постановление его собственный отказ от власти надо мной, и от этого понимания ему, кажется, было и легче, и больнее одновременно.
— Седьмой, — сказала я. — Подписи. Твоя. Каэлы. Малька. Бранна. Моя. Пять подписей под одним листом.
Он поставил свою последней. Я видела, как перо в его пальцах на мгновение задрожало, и как он с усилием провел последнюю букву. Полоса клятвы дошла до костяшек и замерла, тонкая и красная, как нитка.
Я взяла лист. Перечитала вслух, медленно, чтобы он слышал каждое слово.
— Совет дома Нор постановляет, что я остаюсь, — сказала я. — Дознание принимается через доверенное лицо дома. Послы не входят без приглашения. Приказ клятвы против моей воли считается нарушением. Попытка вывести меня из замка без согласия считается похищением. Пять подписей. Сегодняшнее число.
Вельт молчал. Я положила лист на стол и подвинула к нему чернильницу.
— Теперь зови Каэлу и Малька, — сказала я. — И Бранна. Пусть прочитают и подпишут.
Он встал. У двери обернулся, и я увидела, как он посмотрел на кольцо невесты, которое лежало на столе рядом с моей чернильницей. Не на меня. На кольцо. Потом на меня.
— Ты не надела его сегодня, — сказал он. Не вопрос.
— Я надела его вчера, — ответила я. — Сегодня я его сняла.
Он кивнул. Вышел. Я слышала, как его шаги затихли в коридоре, и как внизу, у кладовой, заскрипела лестница под его весом. Руна у меня на запястье впервые за утро стала холодной, потом теплой, потом снова холодной, словно прислушивалась, не приказывает ли он мне чем-нибудь через стены. Не приказывал.
Я подвинула кольцо к краю стола, поближе к чернильнице. Положила сверху чистый лист, чтобы металл не остывал на сквозняке. И стала ждать свидетелей.
Шаги по лестнице вернулись быстрее, чем я ждала, и я еще не успела выровнять край листа под чернильницей, когда дверь скрипнула. Первой вошла Каэла, потому что Каэла всегда входила первой, когда речь шла о ключах и порядке. За ней, на полшага сзади, Мальк с книгой дома под мышкой и плошкой лавандового отвара в руках. Бранн замыкал, и его деревянная нога стучала по половицам коротко, как метроном.
— Прочтите, — сказала я и подвинула лист к краю стола. — Потом подпишете.
Каэла подошла, не снимая передника. Она читала медленно, водя пальцем по строчкам, и я видела, как у нее дрогнули брови на четвертом пункте. Она не переспросила. Перечитала еще раз, уже шепотом, и посмотрела на Вельта.
— Это он на себя вешает, — сказала она, как будто до нее только сейчас дошло.
— Это он с себя снимает, — поправила я. — Подпись, Каэла.
Она поставила подпись криво, потому что руки у нее были в муке. Я не стала поправлять. Подпись была свидетельством, а не каллиграфией. Мальк расписался следом мелким, торопливым почерком, чуть не уронив перо в чернильницу. Бранн подписался размашисто, с нажимом, и в конце добавил дату и час, как лекарь при осмотре.
— Я как свидетель, — сказал он, — присовокупляю, что руна клятвы на запястье лорда Нора за последние сутки расширилась от запястья до локтя и при попытке отдать приказ госпоже переводчице дает линейный ожог второй степени без волдыря. Лечить не нужно. Заживает к утру.
Вельт молчал. Я видела, как он положил больную руку на стол ладонью вниз, прикрыв манжетой рубашки.
— Подпись, — повторила я.
Он подписал. Потом подвинул лист ко мне, и я поставила свою последней, под всеми. Ливея Арден, переводчица двора дома Нор. Не невеста. Не воспитанница короны.
Я перевернула лист, чтобы чернила не смазались, и посыпала солью с подноса, который Каэла принесла вместе с хлебом. Каэла положила рядом две буханки, горячие, с треснувшей коркой, и убрала передник. Мне показалось, что она хочет что-то сказать, но она только налила мне в глиняную чашку с отбитой ручкой и поставила рядом чистую салфетку.
— Банька стынет, госпожа переводчица, — сказала она. — И медведь ваш опять под дверью крутится. Я Малька пошлю с запиской к Стражнице Нессе, чтобы она у ворот посла проверила, прежде чем впускать.
— Пошли, — согласилась я. — И пусть Несса вернет мне ключ от калитки, а не держит у себя до особого распоряжения.
Мальк кивнул и выбежал. Бранн, крякнув, поднялся и пошел к двери, но остановился.
— Госпожа Арден, — сказал он, не оборачиваясь. — Я за ужином пришлю Малька с микстурой от бессонницы. Без снотворного, просто чтобы вы три ночи подряд не сидели над бумагой.
— Присылай, — сказала я. — И спасибо за подпись.
Он кивнул и вышел. Дверь закрылась. В кабинете остались я, Вельт и запах горячего хлеба, который Каэла поставила на край стола, не спросив разрешения.
Я положила лист сушиться у очага и села наконец сама, потому что ноги уже не держали. Вельт стоял у окна, и в утреннем свете его лицо казалось серым от усталости. Я смотрела на его спину и думала о том, что в этом договоре я впервые за три месяца написала его имя рядом со своим не как владельца, а как равного.
— Поешь, — сказала я. — Потом пойдешь к себе. Я останусь здесь до полудня.
Он не ответил. Только обернулся и посмотрел на меня через плечо, и я впервые увидела в его взгляде не голод, не расчет, не страх, а усталую благодарность человека, которому впервые дали отдохнуть.
Я подождала, пока хлеб остынет до того состояния, когда корка уже не обжигает пальцы, а мякиш внутри еще горячий. Отломила горбушку, макнула в соль, положила на край тарелки. Протянула вторую горбушку Вельту через стол. Он посмотрел на нее так, словно я предложила ему не хлеб, а перемирие.
— Ешь, — повторила я. — Ты три ночи не спал и не ел.
Он взял. Отломил кусок. Прожевал молча. Я впервые видела, как он ест руками, без серебряных щипцов и без салфетки на коленях, и от этого его скулы, обычно каменные, сделались человеческими.
Шаги за дверью раздались, когда я допивала вторую чашку отвара. Я узнала поступь — тяжелее обычного, но ровно, по-военному. Неcca. Она не постучала, а просто остановилась за дверью, ожидая. Я кивнула Вельту, и он сказал:
— Войдите.
Стражница Несса вошла с моим ключом от калитки на ладони. На ключе болталась бирка из тонкой кожи, на которой кто-то торопливым почерком вывел мое имя.
— Посол у ворот, — сказала она. — С двумя стражниками короны и писцом. Требует встречи с переводчицей двора лично. Говорит, у него безымянное письмо с дознания.
Я положила недоеденную горбушку обратно на тарелку. Хлеб уже начал черстветь.
— Без печати, — уточнила я. — Без подписи.
— Без, — подтвердила Неcca. — Но с писцом, который пишет под копирку.
Я встала, потому что ноги все же держали, а встречать посла короны сидя я себе запретила три дня назад. Подошла к двери, остановилась в шаге от порога и обернулась к Вельту.
— Ты идешь со мной. Не приказываешь мне ничего. Стоишь рядом. Молчишь, пока я не спрошу.
Он встал, одернул рукав так, чтобы манжета доходила до костяшек и закрывала красную полосу. Я заметила этот жест и запомнила: ему было стыдно за шрам, как будто шрам был его собственной виной.
— Молчу, — сказал он. — Если смогу.
— Постарайся.
Мы вышли в коридор. Каэла шла впереди с ключами, и звон ее связки был слышен по всему этажу. Мальк держался позади, прижимая к груди книгу дома, и уши у него горели от важности момента. Бранн не пошел, но я слышала за стеной его деревянную ногу — он поднялся к себе наверх и ждал у окна.
У ворот, на мокром после утреннего дождя булыжнике, стоял Посол Дарко. Плащ на нем был серый, без гербового шитья, а на груди, поверх ворота, висел знак королевской канцелярии — медный, с вмятиной от удара. Рядом с ним стоял писарь с плоской сумкой через плечо и два стражника с алебардами. Они держали руки на оружии, но не обнажали.
— Госпожа Арден, — начал Посол Дарко. Голос у него был мягкий, почти вкрадчивый. — У меня поручение из столицы. Дознание по делу о сургуче и поддельных подписях. Прошу вашего присутствия лично.
Я остановилась в трех шагах от него. Вельт — на полшага позади меня, и его молчание грело мне спину.
— Без печати и без подписи, — сказала я. — По уставу столичной канцелярии такой документ считается черновиком. Черновик не обязывает меня покидать замок.
— Это проверка, — повторил он.
— Проверка тоже идет с печатью, — ответила я. — Я переводчица двора дома Нор. Мое слово здесь — слово дома. Постановление совета вы видели?
Он не видел. Я видела это по его лицу. Он потянулся к сумке писаря, но остановился, потому что Несса положила руку на рукоять меча. Не угрожая. Просто положила.
— Совет постановил, что я остаюсь, — сказала я. — Дознание принимается через доверенное лицо дома Нор. Послы не входят без приглашения. Подписи — пять. Число — сегодняшнее. Если хотите копию, Мальк снимет.
Посол Дарко посмотрел на Вельта. Вельт не шевельнулся. Я видела, как на его запястье под манжетой медленно проступила тонкая красная полоса — он сдерживал желание приказать послу уйти. Сдержал. Полоса дошла до костяшек и замерла.
— Доверенным лицом дома буду я, — продолжила я. — Господин Вельт Нор. Если дознание действительно есть, пусть присылают с печатью и подписью. Я отвечу в тот же день.
Я повернулась к нему спиной. Медленно, как требует этикет, но все же спиной. Вельт шагнул за мной, и ворота за нами закрылись с тяжелым медным стуком. Я слышала за спиной, как Посол Дарко негромко сказал писарю:
— Запиши. Без даты.
Мы поднялись на крыльцо. Я остановилась и посмотрела на Вельта. Его лицо было серым, но глаза — живые.
— Спасибо, — сказала я. — За молчание.
Он кивнул. У двери в мою комнату его рука дрогнула, но он не коснулся меня. Я сама взяла его за локоть — коротко, через ткань рукава — и отпустила. Полоса под манжетом дернулась, но не пошла дальше. Он выдохнул.
Я вернулась к себе не сразу. Сначала задержалась на площадке у лестницы, потому что ноги снова стали ватными и я не хотела, чтобы Вельт это видел. Прислонилась спиной к холодному камню, пересчитала вдохи до десяти и только потом толкнула дверь.
В комнате пахло остывшим отваром и мокрой шерстью от плаща. Я стянула плащ, повесила на гвоздь у двери и посмотрела на стол. Там лежал мой реестр, раскрытый на странице о шкатулке, рядом — слепок первой печати и чистый лист для копии. Я села, достала из-под подкладки тетради ключ и отперла нижний ящик. Шкатулка с пунктом о смерти стояла на месте. Я погладила ее по крышке и снова заперла.
Работа ждала. Я обмакнула перо в медовые чернила — теперь свои, не чужие, потому что я сменила мастерскую на прошлой неделе — и вывела на листе первую строку нового договора. Не от руки послов. Не по форме короны. По форме, которую мне показала Каэла: договор о супружестве по обычаю дома Нор, с правом развода по воле одной из сторон и без права удержания.
Красная полоса клятвы на запястье потеплела, едва я написала слова «без права удержания». Она не обожгла меня, как обжигала Вельта, а просто дала знать, что руна услышала. Я кивнула ей, как старому знакомому, и продолжила.
Перо шло медленно. Я не торопилась, потому что торопливый почерк выдавал страх, а страх в этих строках был лишним. «Жена остается в доме Нор по собственному выбору», «муж не отдает приказов, ограничивающих свободу жены», «архив — общее имущество супругов, никто не входит без разрешения жены». Каждое слово я сверяла с записями в реестре, чтобы потом, если кто-то ткнет пальцем в строчку, я могла показать, откуда она взялась.
На четвертом пункте в дверь постучали. Тихо, костяшкой. Вельт. Я поднялась, открыла на ширину ладони и увидела, что он успел переодеть рубашку — теперь с длинным рукавом, плотно застегнутым у запястья. Полосы не видно, но я знала, что она там, горит под тканью.
— Завтрак, — сказал он. — Не приглашение.
— Войди, — разрешила я. — Не молчи. Расскажи, что сказал Дарко писарю.
Он вошел, сел на стул у окна — на свой, не на мой. Сел осторожно, потому что мебель в этой комнате была рассчитана на мою тяжесть, а не на его.
— «Запиши. Без даты», — повторил он. — Это значит, что дознания нет. Есть намерение его выдумать. Писарь под копирку оставит нам черновик, а не документ.
Я кивнула и вернулась к столу. Положила перед ним лист и протянула перо.
— Напиши вот здесь: «Обещаю не использовать клятву крови для давления на Ливею Арден как переводчицу двора дома Нор». Подпись, дата, час.
Он взял перо. Красная линия под манжетом дернулась, но он не остановился. Вывел ровным почерком, без нажима, как будто писал не клятву, а простое хозяйственное письмо. Подписал, поставил час.
— А теперь, — сказала я, — напиши под этим: «Отказываюсь от права удерживать жену по клаузуле об отзыве в первые тридцать дней брака».
Рука с пером замерла. Полоса на его запястье вспыхнула под тканью — я видела, как ткань натянулась на ней. Он посмотрел на меня, и я впервые увидела в его взгляде страх. Не за меня. За себя — что я вычеркну его право удержать меня так же легко, как он вычеркнул мою смерть из расчетов.
— Ливея, — сказал он. — Это мое единственное право, которое…
— Которое ты не использовал ни разу, — перебила я. — За два месяца. Ни разу. Удержание — пустая строка. Напиши.
Он написал. Подписал. Поставил час. Красная полоса дошла до локтя, замерла и медленно поползла обратно. Я забрала лист, положила сушиться у очага рядом с первым.
— Теперь, — сказала я, — поешь и иди к себе. Я доделаю копию. До полудня список будет у Каэлы.
— До полудня, — сказал он. — Потом совет. Потом ужин.
— Потом работа, — поправила я.
И он впервые улыбнулся — не вампирской полуулыбкой, а человеческой, усталой, в которой пряталось что-то похожее на облегчение.
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К полудню я пришла в бельевую с тетрадью и тремя листами, подшитыми к делу за десятое число. Зал за кладовой пах нагретым камнем и лавандой от сушащегося белья, на веревках висели простыни, от которых тянуло холодной водой и дымом. На столе уже лежала скатерть, застеленная по случаю совета, а под ней проступал медный герб дома Нор. Посреди стола стоял графин с ячменной водой, рядом три глиняные чашки и серебряная для Вельта.
Каэла пришла первой, в темном платье с ключом на поясе. Она положила на стол полотенце, чистое, без единого пятна, и банку с медом, запечатанную ее медным знаком.
— Садитесь, госпожа переводчица, — сказала она. — Люди смотрят.
Я села. Мальк принес книгу дома и кожаный тубус с оттисками, сел на край лавки без приглашения и разложил листы в том порядке, в каком я их подшила. Бранн вошел последним, прихрамывая на деревянную ногу, и поставил на стол медный кувшинчик с настоящим медом из кладовой.
Вельт вошел без камзола, в темной рубашке с длинными рукавами, застегнутыми на запястьях. Я знала, что под тканью у него горит красная полоса клятвы до середины предплечья. Он сел напротив и положил ладони на стол, не убирая рукава. Совет дома начался.
— Печать, подпись, цена, — сказала я, кладя перед ними запись за десятое число. — Восемь гронов воска у гильдии переписчиков, подпись моя, печать настоящая, канцелярия короля Тарвена. Мед заложен через подвал, сверху свежий, внизу жидкий. Кто-то в замке получил настоящую печать короны и оттиснул ее под чужой записью. Я не знаю имени, я знаю почерк.
Бранн нагрел оттиск над свечкой, сургуч потек ровно, без трещин.
— Настоящий, — сказал он. — Мастерская на Кожевенной, та же, что у Совницы Рейны.
Каэла молча подвинула банку меда и полотенце.
— Мед кухарке Зосе подменили вчера ночью, — сказала она. — Она призналась, что расписалась за мед по чужой просьбе, для пользы госпожи переводчицы.
Мальк положил рядом страницу из книги дома с округлой буквой е в строке Ливеи и правым нажимом в строке Каэлы.
— Один почерк, четыре подписи, — сказал он и покраснел.
Вельт молчал, его пальцы на столе побелели. Я знала, что он хочет приказать совету принять чужое решение, и клятва не дает ему договорить. Я протянула ему лист с моей рукой, и он взял его первым, не убирая руки.
— Совет дома должен постановить, — сказала я, — что я остаюсь в замке, а дознание принимается через доверенное лицо дома Нор. Подписи здесь, под одним листом. Каэла, Мальк, Бранн, Вельт, я.
Каэла расписалась первая, под своей строкой о меде. Мальк расписался под строкой о подделках, Бранн под третьим оттиском кроновой печати. Вельт взял перо, красная полоса на его запястье проступила под тканью и поползла к локтю. Он подписал обещание не отдавать приказов, ограничивающих мою свободу, и не использовать клятву для давления. Я расписалась под отказом ехать на дознание без доверенного лица дома Нор.
Лист ушел в тетрадь. Совет закончился за час до полудня.
В полдень в бельевую вошел Посол Дарко в парадном плаще, за ним два стражника с сундучком для бумаг. Он увидел на столе медный герб дома Нор и замер.
— Совет дома уже состоялся, — сказала я, не вставая. — Я остаюсь в замке. Дознание принимает Каэла как доверенное лицо дома Нор, при свидетелях и с правом голоса.
Дарко положил руку на сундучок. Вельт встал, красная полоса под тканью вспыхнула, и он сел обратно.
— Я не могу приказать госпоже Арден покинуть замок, — сказал он. — И не хочу.
Дарко вынул из сундучка бархатный футляр со второй печатью, той, что мне вручили в карете.
— Эта печать должна закрыть брак задним числом, — сказал он. — По форме короны.
Я положила рядом слепок первой печати, снятый под подкладкой тетради.
— Слепок и подлинник, — сказала я. — Под одной печатью две руки. Вельт, откажись публично от права удерживать жену и от клаузулы об отзыве.
Вельт снял родовой перстень и положил на стол рядом с браслетом развода. Красная полоса на его запястье погасла, клятва впервые за три ночи перестала гореть.
— Без нее ни один приказ по этому делу не имеет силы, — сказал он. — Я отказываюсь от права удерживать жену и от клаузулы об отзыве.
Дарко отступил. Корона потеряла формальный повод вмешиваться. Я забрала со стола тетрадь, слепок и бархатный футляр. Каэла подала мне глиняную чашку с отбитой ручкой, горячую, с травяным отваром.
— Ужин, — сказала я Вельту. — А завтра работа.
И это прозвучало почти как свобода.
Графин с ячменной водой запотел на солнце. Я провела пальцем по капле на стекле, посмотрела, как она сползает, и перевернула лист на столе так, чтобы подписи смотрели на дверь. Это был не каприз. Совет дома закончился, но документ без отметки «принято» и печати стоил меньше бумаги. Вельт сидел напротив с пустыми руками. Каэла убирала со стола медный кувшинчик. Мальк сопел, прижимая к груди кожаный тубус с оттисками. Бранн дремал, вытянув деревянную ногу под лавкой. Через полчаса приедет Дарко, и у него будет формальный повод войти в замок.
Я обмакнула перо в чернильницу и подписала под строкой Ливеи «принято как переводчица двора», поставила дату и время «за час до полудня». Потом подняла голову на Вельта.
— Под твоей подписью не хватает одной строки, — сказала я. — «Обещаю не использовать клятву для давления на жену». Ты написал слово «обещание», я настаиваю на «клятве». Звучит тяжелее, но это твоя цена.
Вельт взял перо. На правом запястье под тканью проступила тонкая красная линия, поползла к локтю, но он довел букву до конца. Я видела, как он стиснул зубы, и красная полоса дошла до локтя. Он подписал обещание, откинулся на спинку стула и закрыл глаза. Каэла подвинула к нему серебряную чашку, и он впервые взял ее обеими руками.
— Спасибо, — сказала я.
В этот момент Неcca открыла дверь бельевой без стука. На пороге стояла она, а за ней — два стражника в плащах с гербом короны. Посередине — Посол Дарко в парадном плаще и с замшевым сундучком в руках. Мокрый снег лежал на его плечах, как старая марля.
Писец поднял перо. — Совет дома? — переспросил Дарко, оглядывая стол. — В бельевой?
— Стол стоит, — сказала я. — Скатерть есть. Герб дома Нор под ней. Вас не ждали к обеду, Посол, но место найдется. Садитесь.
Дарко сел, не снимая плаща. Стражники остались у двери. Он положил сундучок на колени и посмотрел на Вельта.
— Ливея Арден обязана явиться на дознание в столицу, — сказал он. — Письмо отправлено без печати, как положено в тридцатидневное окно. Право отзыва невесты действует до полуночи.
Радан не перебил. — Совет дома постановил иначе, — сказала Каэла, не поднимая глаз от полотенца. — Постановление подписано за час до полудня. Пятью подписями.
Дарко положил руку на замочек сундучка.
— Постановление совета без печати дома не имеет силы. Где печать?
Вельт встал так резко, что стул скрипнул по камню. Под тканью на запястье вспыхнула красная полоса. Он сел обратно.
— Я не могу приказать госпоже Арден покинуть замок, — сказал он глухо. — И не хочу.
Дарко побледнел. Он не ожидал, что лорд Нор откажется при мне.
— Это нарушение указа короны, — сказал он. — Я вынужден просить у вас подтверждения, Вельт Нор. Вы отказываетесь от права отзыва невесты?
Вельт снял родовой перстень. На секунду мне показалось, что он дрогнул. Потом он положил перстень на стол, рядом с браслетом развода, который я ему принесла утром. Красная полоса на запястье погасла.
Дарко отступил на шаг. Стражники переглянулись. Каэла спрятала браслет в фартук. Мальк прижал к груди тубус с оттисками и покраснел до корней волос. Бранн дремал, но его деревянная нога под лавкой едва заметно качнулась в знак одобрения.
— Тогда зачем вы здесь, Посол? — спросила я, наливая себе травяного отвару в глиняную чашку с отбитой ручкой.
Дарко вынул из сундучка бархатный футляр. Тот самый, с второй печатью, что мне вручили в карете. Я узнала медный знак Каэлы на замочке.
— Эта печать должна закрыть брак задним числом, — сказал он. — По форме короны. Подпись короля Тарвена, подпись Совницы Рейны, подпись вашей тетки Ирсы.
Я положила рядом слепок первой печати, снятый под подкладкой тетради два дня назад. Бранн не спал, он подвинулся, нагрел над свечкой слепок, потом подлинник. Сургуч потек одинаково, без трещин.
— Слепок и подлинник, — сказала я. — Под одной печатью две руки. Мастерская на Кожевенной, медовые чернила, круглая буква «е». Я заменю подлинник заверенной копией в совете послов и приложу свою опись подделок.
Дарко закрыл сундучок. На лице его было написано то самое выражение, которое бывает у мужчин, когда они понимают, что битва проиграна не приказом, а бумагой.
— У вас десять дней, — сказал он. — Потом приедет коронный дознаватель.
— Хорошо, — сказала я. — Через десять дней у дознавателя будет моя опись, пять подписей совета дома, отказ лорда Нора от клаузулы и третий оттиск кроновой печати с прошлогоднего счета за лекарства. Каэла встретит его как доверенное лицо дома с правом голоса.
Я забрала тетрадь, слепок и бархатный футляр. Надела кольцо невесты обратно на палец, потому что больше нечего было прятать. Каэла убрала посуду. Вельт смотрел на родовой перстень, оставшийся на столе, и не убирал его.
— Ужин, — сказала я. — А завтра — работа.
И это прозвучало почти как свобода.
Мокрый снег за окнами висел как старая марля, и от этого света в бельевой было слишком много. Графин с ячменной водой запотел, и я провела по нему пальцем, оставив мокрую дорожку. Каэла принесла мне глиняную чашку с отбитой ручкой — горячую, с травяным отваром, от которого по кухне пополз запах мяты и горечи. Это был мой запах, не корона, не род. Я обмакнула перо и подписала под строкой с моим именем «принято как переводчица двора», проставила дату и время «за час до полудня». Почерк у Вельта ровный, у Малька с наклоном, у Бранна крупный, у Каэлы сухой, как перо над бумагой.
— Под твоей подписью не хватает одной строки, — сказала я Вельту. — «Обещаю не использовать клятву для давления на жену». Слово «клятва» звучит тяжелее, но это твоя цена за мой архив.
Вельт взял перо. На правом запястье под тканью проступила тонкая красная линия, поползла к локтю, но он довел букву до конца. Я видела, как он стиснул зубы. Красная полоса дошла до локтя и замерла. Он подписал обещание, откинулся на спинку стула и закрыл глаза. Каэла без слов подвинула к нему серебряную чашку, и он впервые взял ее обеими руками, обхватив с двух сторон.
— Спасибо, — сказала я.
Неcca открыла дверь бельевой без стука. На пороге стояла она сама, а за ней два стражника в плащах с гербом короны. Посередине — Посол Дарко в парадном плаще и с замшевым сундучком в руках. Мокрый снег лежал на его плечах, и от этого он выглядел почти жалко.
В комнате снова стало тихо. — Совет дома? — переспросил Дарко, оглядывая наш длинный стол под скатертью. — В бельевой?
Я перевела взгляд на лист. — Совет дома постановил иначе, — сказала Каэла, не поднимая глаз от полотенца, которое она складывала у лавки. — Постановление подписано за час до полудня. Пятью подписями.
Дарко положил руку на замочек сундучка.
— Постановление совета без печати дома не имеет силы. Где печать?
Вельт встал так резко, что стул скрипнул по камню. Под тканью на его запястье вспыхнула красная полоса. Он сел обратно и положил ладонь на стол. Я видела, как побелели костяшки.
Писец поднял перо. — Я не могу приказать госпоже Арден покинуть замок, — сказал он глухо. — И не хочу.
Дарко побледнел. Он не ожидал, что лорд Нор откажется при мне.
Вельт снял родовой перстень. На секунду мне показалось, что он дрогнул, потому что перстень был холодным и сидел у него на пальце с самого приезда. Потом он положил перстень на стол, рядом с браслетом развода, который я ему принесла утром. Красная полоса на его запястье погасла.
Дарко отступил на шаг. Стражники переглянулись. Каэла спрятала браслет в фартук. Мальк прижал к груди тубус с оттисками и покраснел до корней волос. Бранн не спал, его деревянная нога под лавкой едва заметно качнулась в знак одобрения.
Дарко вынул из сундучка бархатный футляр. Тот самый, с второй печатью, что мне вручили в карете. Я узнала медный знак Каэлы на замочке — я сама его поставила утром, когда впервые открывала футляр в своей комнате.
— Эта печать должна закрыть брак задним числом, — сказал Дарко. — По форме короны. Подпись Короля Тарвена, подпись Совницы Рейны, подпись вашей Тетки Ирсы.
Я положила рядом слепок первой печати, снятый под подкладкой тетради два дня назад. Бранн подвинулся, нагрел над свечкой слепок, потом подлинник. Сургуч потек одинаково, без трещин. Запах медовых чернил поднялся от обоих кусочков.
— Слепок и подлинник, — сказала я. — Под одной печатью две руки. Мастерская на Кожевенной, медовые чернила, круглая буква «е». Я предъявлю это в совете послов завтра и приложу свою опись подделок.
Дарко закрыл сундучок. У него на лице появилось то самое выражение, которое бывает у мужчин, когда они понимают, что битва проиграна не приказом, а бумагой.
— У вас десять дней, — сказал он. — Потом приедет коронный дознаватель.
— Хорошо, — сказала я. — Через десять дней у дознавателя будет моя опись, пять подписей совета дома, отказ лорда Нора от клаузулы и третий оттиск кроновой печати с прошлогоднего счета за лекарства. Каэла встретит его как доверенное лицо дома с правом голоса. Вельт не отдаст ни одного приказа по моему делу. Я сама отвечу на дознании через своего представителя.
Дарко встал. Стражники за ним. На пороге он обернулся.
— Ужин, — сказала я Вельту. — А завтра работа.
Каэла убрала посуду. Вельт смотрел на родовой перстень, оставшийся на столе, и не убирал его. Я допила отвар, поставила чашку рядом с подписями и надела кольцо невесты обратно на палец, потому что больше нечего было прятать.
— Идите спать, — сказала я ему. — Завтра у меня первый рабочий день в новом качестве. И у вас первый день без права голоса в моих делах.
Кольцо я надела мизинцем левой руки, потому что на безымянный правой оно бы село только поверх мозоли от пера. Оно было чуть великовато и холодило косточку. Вельт смотрел на него дольше, чем нужно, и я не стала снимать обратно. Это был не жест, просто палец оказался ближе.
— Спокойной ночи, — сказала я Каэле.
Она кивнула, не говоря «не спите допоздна», и впервые за три ночи мне стало пусто в коридоре без этого напутствия. Я вышла из бельевой последней, прижимая к груди серую тетрадь. На повороте к лестнице горел один факел, и в его свете лицо Вельта было усталым и открытым. Он ждал. Не у двери моей комнаты, через три шага от нее, чтобы я могла сказать «нет», и это «нет» не требовало объяснений.
Радан не перебил. — Я не приказываю, — сказал он тихо. — Я прошу. Можно мне постоять у двери, пока вы не услышите, как щелкнет ваш замок?
— Можно, — сказала я.
Мы прошли эти три шага молча. У двери он остановился и положил руку на косяк, а не на мою руку. Полоса на его запястье под тканью длинного рукава не светилась. Я поняла, что он переоделся перед советом, и сейчас впервые видела это как заботу, а не как уловку.
Я достала медный ключ. Замок был холодный, тяжелый и мой. С внутренней стороны на двери висела цепочка, которую я сама привинтила утром, как только переехала из спальни новобрачных. Каэла оставила мне плошку сушеной лаванды на подоконнике и смену чистого полотна.
— Спасибо за совет, — сказала я. — За договор без условий.
— Это моя цена за ваш архив, — ответил он. — Вы заплатили больше.
Я вошла. Щелкнул замок, потом цепочка. Я слышала, как он отступил от двери, шаг, второй, и только тогда он пошел к себе. Не к спальне новобрачных, а в свой кабинет, где на столе оставались смятые листы.
Я села на кровать, не раздеваясь, положила тетрадь на колени. Села писать итог. Без этого не уснуть.
В тетради появилась запись крупным почерком, чтобы завтра можно было разобрать при свече.
Итог совета в бельевой. Постановление о раздельных спальнях. Пять подписей под одним листом. Отказ Вельта от клаузулы об отзыве. Печать дома Нор передана совету. Зося вызвана повесткой на имя доверенного лица дома, не посла.
Под строкой я дописала: «Ужин с лордом за одним столом, без титулов, без печатей. Без слов тоже можно».
Чернила подсохли. Я убрала тетрадь в ящик стола, туда же, где уже лежал футляр с печатью, теперь бесполезной. Запах лаванды с подоконника смешался с холодом камня. Я легла, не снимая кольца.
Проснулась от стука в дверь. Не от Вельта. От Каэлы, три ровных удара.
— Госпожа переводчица, — сказала она. — Приехал верховой от короны. Не посол. Курьер с малым ларцом.
Я натянула платье за одну минуту. На ногах еще не было чулок, но это было мое право. Кольцо я оставила на пальце.
На кухне пахло хлебом и снегом. Каэла держала медный поднос с двумя чашками. Серебряная была пуста, глиняная с отбитой ручкой наполнена до половины. Посередине стола лежал малый ларец орехового дерева, запечатанный сургучом цвета запекшейся крови. На печати я разобрала герб не короны, а своего рода. Рода Арден.
Знак тетки Ирсы. Ее собственная печать, которую она хранила в шкатулке с письмами от матери.
Значит тетка писала. Значит корона пропустила письмо мимо своих послов, чтобы я получила его раньше, чем закроются ворота.
Я села на лавку. Каэла без слов подвинула глиняную чашку. Мальк замер у двери, прижимая к груди тубус с оттисками. Бранн вошел следом, на ходу натягивая рукав рубашки, под ним была видна красная полоса клятвы, он не успел перевязать.
Я достала нож для бумаг. Сургуч треснул. В ларце лежало одно письмо, сложенное вдвое, и прядь волос, перевязанная детской лентой. Прядка была моя, срезанная в семь лет, когда тетка привезла меня в столицу. Я узнала ленту, потому что сама завязывала узел.
Письмо было на одну страницу. Почерк тетки, круглая «е».
«Ливея. Не езжай на дознание. Это письмо твоей бабки. Тетка.»
Я слышала его шаги по лестнице раньше, чем дверь на кухню открылась. Он не стучал, потому что Каэла передала дословно. Запах снега на мокрой ткани ударил в лицо вместе с холодным воздухом, и Вельт вошел без камзола, в той же темной рубашке с длинными рукавами, скрывающими полосу до локтя. На скуле белела тень от утреннего света, под глазами лежала синь, но глаза были ясные.
Он увидел ларец и остановился. Увидел прядку на столе. Пальцы его дрогнули у бедра, но он не сел, пока я не кивнула на лавку напротив.
— Бабушка, — сказала я и подвинула к нему письмо. — Или то, что от нее осталось. Читайте.
Он прочитал. Одной рукой придержал край листа, чтобы тот не скользил по столешнице. Я заметила, что он дышит через нос, ровно, как перед подписью под чужую руку.
— Письмо мертвой, — сказал он тихо. — Из рук вашей тетки. Которая не имеет права к нему прикасаться без описи рода. — Он положил лист ровно, по сгибу. — Это не бабкино письмо. Это охранная грамота для вас, Ливея. Корона прячет у нее доказательства против вашего рода и раздает по кусочкам, когда вы перестаете подчиняться.
— Я знаю.
Он смотрел на прядку волос и молчал. Я взяла прядку, развязала узел, который сама завязывала семилетней рукой, и распустила волосы по столу. Они были ровно того цвета, что у меня сейчас, но мягче и тоньше.
— Если я их сожгу, — сказала я, — корона потребует вернуть залог обратно тетке как свидетельство утраты. Если я их оставлю, тетка имеет право объявить их моей собственностью и получить за это пенсию. Если я их отдам на хранение в архив дома Нор как личную вещь, перешедшую по наследству через подкидыша, корона потеряет и залог, и пенсию.
Мальк забыл дышать. Бранн медленно опустился на лавку, деревянная нога стукнула о каменный пол. Каэла неподвижно держала поднос, и у нее дрожали пальцы.
— У вас уже есть личные вещи в моем архиве, — сказала я Вельту. — Слепок первой печати под подкладкой серой тетради. Я хочу, чтобы прядка легла в ту же подкладку без записи в описи. Только мой ключ, мои руки, моя работа.
Вельт смотрел на меня, и я впервые увидела, как на миг у него дрогнули ресницы от облегчения. Не от того, что я осталась, а от того, что я сама распределила, кому что нести. Он медленно развязал тесемку на своем рукаве и завернул прядку в чистую тряпицу из кармана, какую носят только мастера переписного дела.
— Отнесите сами, — сказала я. — Не через Малька. Не через Каэлу. Руки в руки.
Он взял сверток и спрятал во внутренний карман без камзола, у самой груди. Полоса под рукавом шевельнулась. Он встал, задержал дыхание, выдохнул.
— Мне нужна минута, — сказал он. — Подождать, пока полоса не отпустит. Могу я подождать в коридоре?
Я кивнула. Он вышел, и я слышала, как он прислонился к стене по ту сторону двери. Не ушел далеко. Прислонился, чтобы не идти мимо моей комнаты и не пройти мимо двери в собственный кабинет.
Каэла поставила чашку глиняную с отбитой ручкой на лавку рядом со мной. Горячая вода с мятой.
— Госпожа переводчица, — сказала она тихо. — Я подменю тетушкину печать в вашем архиве на вашу новую печать. Тетка не узнает. Корона не увидит. Ваш род получит обратно то, что вы у них украдете, по кусочку.
Я отпила отвар. В коридоре было тихо, только шаги Вельта к двери моей комнаты и обратно. Он ждал, пока полоса перестанет писать его кожу за то, что он не заперт в этой кухне как хозяин.
Я положила письмо на стол. Прядку завернула обратно в ленту и положила рядом. Бабка умерла за год до моего рождения. Тетка не имела права прикасаться к бабкиным вещам без описи. Если она их взяла, значит это была взятка. Если я их получу обратно, значит корона спрятала их у нее как залог.
— Каэла, — сказала я тихо. — Позовите лорда. Без стука. Пусть войдет сам.
Она пошла. Утро поднималось над крышами. Кот с белой грудкой перепрыгнул с кладовой на подоконник и сел, не сводя с меня желтых глаз. Я держала в руках чужую любовь, которая всегда была валютой, и впервые не хотела ее тратить.

OEBPS/cover.jpg
nnTroron





