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Чернота. Не просто отсутствие света, а его поглощение. Композит «Ночная Тень», обшивавший стены главного коридора «Артерия», впитывал лучи тусклых панелей, как болото, оставляя лишь жутковатые блики на стыках плит. Воздух был тяжелый, насыщенный запахом озона, холодного металла и… стерильностью. Смертельной чистотой. Гул ВКН-1, работавшего на крейсерском ускорении, был единственным звуком — низким, мощным, живым басом, идущим из самых костей «Светлячка». Он не наполнял пространство, а лишь подчеркивал его пустоту, эту давящую, гробовую тишину, поглотившую голоса, шаги, надежды.
В помещении спортзала Виктория Келлер не тренировалась. Она стояла, прислонившись к черной, гладкой как лед стене, лицом к мнимому иллюминатору, которого не было. В руке — эспандер. Костяшки пальцев побелели от напряжения. Мускулы на скулах играли под кожей, тонкой и натянутой. Взгляд, обычно острый как скальпель, был расфокусирован, устремлен в черное нутро стены, в никуда. «Разведка. Угроза. Расчет. Все логично. Сентименты — слабость. Так почему же эта… пустота? Как вакуум в шлюзе, высасывающий воздух.» Она сжала эспандер до хруста в суставах. Ни боли, ни облегчения. Только сталь внутри и чернота снаружи.
В то же время на посту связи Айша Диалло сидела перед консолью. На главном экране застыло изображение — сине-белая мраморность Земли, последний принятый пакет. Видео давно кончилось, осталась лишь статичная картинка, символ утраченного рая. Пальцы ее правой руки бессознательно искали гладкую поверхность деревянного амулета на шее — стилизованное Древо Жизни. Нащупав его, сжали так, что края впились в кожу. Глаза, обычно теплые и полные любопытства, были красны и сухи. Слез не было. Была глубокая, тихая потерянность, как у ребенка, впервые понявшего, что сказки — ложь. «Мирный контакт… иллюзия. Мы летим не с открытыми объятиями, а с зажатым в кулаке ножом, в кромешную тьму, где ждут убийцы богов. Что они там, дома… думают сейчас? Молятся ли за нас? Или уже копают бункеры?» Она коснулась экрана, погасив изображение Земли. Черный квадрат стал еще одной дырой в реальности.
В шахтподъемнике «Дедал» Алексей Карпов сидел на холодном полу, прислонившись спиной к выпуклости какого-то узла. Перед ним валялся разобранный сервисный дроид — его «пациент». Но руки, обычно проворные и умелые, лежали на коленях ладонями вверх, безвольно. Черный юмор, его щит, куда-то испарился. Взгляд был тусклым, устремленным в черную стену напротив. «Ну что ж, Лёха, попал… Из марсианской задницы — в космическую. Прямо в эпицентр. Шанс-то какой! Узнать наверняка, помрем мы все или нет. Весело, ага.» Он попытался усмехнуться, но получилась лишь болезненная гримаса, быстро сползшая с лица. Тяжесть перегрузки от ускорения давила на плечи, как мешок с цементом. «И зачем я полез в этот чертов отбор? На Марсе хоть пыль была родная…»
В лаборатории «Афина» Прия Вадхва лихорадочно листала данные на планшете. На одном экране — общедоступные, приукрашенные отчеты об Артефакте из Пояса Койпера, как о «послании братьев по разуму». На другом — суровые, засекреченные материалы, которые Звягинцев вчера скупой рукой выдал офицерам. Реальные спектры. Настоящие сканы структуры. Расшифровка символов, несущих не приветствие, а предостережение, граничащее с отчаянием. Глаза ее горели не здоровым азартом исследователя, а лихорадочным, почти голодным блеском. Пальцы дрожали, увеличивая участки спектрального анализа, сравнивая молекулярные решетки незнакомого сплава. «Материал… структура… послание… Все сходится. Боже, все сходится слишком хорошо.» Кристаллическая решетка, не подчиняющаяся известной периодичности. Энергетическая сигнатура, словно шрам на ткани реальности. Но масштаб! Кто мог создать нечто подобное? И… о чем именно этот кто-то так отчаянно пытался предупредить? О какой силе, способной заставить столь продвинутых существ кричать «Не шумите!» в космическую пустоту? Мысли о непостижимом могуществе гипотетических «Врагов», отраженном лишь в туманных предостережениях и экзотических сплавах, заставили ее сглотнуть ком в горле. Страх? Было. Но сильнее — жажда. Жажда разгадать тайну материала, понять его свойства, его происхождение. Ведь знание структуры вражеского щита — первый шаг к созданию меча. Или к поиску уязвимости в собственной броне. «Надо изучить. Надо понять. Чтобы знать, как защититься.» Чтобы дать Земле не просто предупреждение, а оружие знания против невидимой угрозы.
В кают-компании Девика Рао и Раджив Ийер сидели друг напротив друга за длинным черным столом. Ни слова. Рао водила указательным пальцем по гладкой поверхности стола, будто вырисовывая невидимые символы того зловещего послания. Ее взгляд был устремлен внутрь, в глубину семантических бездн. Ийер сидел с прямой спиной, глаза полуприкрыты, дыхание ровное, глубокое, но веки чуть подрагивали. Между ними висел немой диалог, понятный без слов. «Пустота космоса больше не пуста. Она наполнена не надеждой, а предупреждением. Тишина — не вакуум, а крик. Крик в бездну, который может привлечь хищников.» Рао подняла глаза, встретила спокойный, глубокий взгляд Ийера. Он едва заметно кивнул. «Да. Путь стал иным. Тишина — наше оружие и наша клетка.»
* * *
Каюта Звягинцева была воплощением функциональности и аскетизма. Ничего лишнего. Стол, четыре кресла из того же матово-черного композита, что и стены. Центральный экран был мертв. Единственный источник света — тусклая панель в потолке, отбрасывающая жесткие тени. Воздух был спертым, густым от невысказанных опасений и тяжести вчерашнего дня.
Звягинцев сидел во главе стола, руки сцеплены перед собой, костяшки белые от напряжения. Его спина была прямая, поза выверена годами службы, но в глазах, уставших и жестких, читалась тень нечеловеческой усталости и груза решения, ложившегося на его плечи. Напротив — Кенджи Такахаши, его лицо, как всегда, было маской вежливой отстраненности, но за светоотражающими очками мозг работал с бешеной скоростью. Слева — Лукас Ван дер Вегт, главный инженер, его пальцы нервно перебирали невидимые клавиши на краю стола, взгляд устремлен в пустоту, где прокручивались схемы и расчеты нагрузок. Справа — Раджив Ийер, йог и нейрофизиолог, сидел с невозмутимым спокойствием, его глубокий взгляд скользил по лицам присутствующих, считывая микродвижения, пульсацию вен.
— Время, господа, доктор, — голос Звягинцева был низким, хрипловатым, как будто пропущенным через стальную трубу. Он не повышал тона, но каждое слово падало с весом свинцовой гири. — Первые сутки прошли. Шок… принят. Иллюзий больше нет. Мы не первопроходцы. Мы — разведчики. В потенциально враждебной темноте. Протокол «Тишина» активирован. Земля теперь — лишь точка приема пакетов «Эхо». Не родина, не дом. Приемник. Наша задача проста: добраться до Тигардена. Собрать данные. Вернуться. Живыми. И тихо, — он сделал паузу, дав осознать последнее слово. — Теперь о выживании здесь и сейчас. Штатный протокол крио-ротации: три бодрствующих, пятнадцать в стазисе. Ротация раз в четыре месяца. Я это меняю.
Он легким движением пальца активировал голограмму над столом. Возникла схема «Светлячка» — стремительный черный корпус, подсвеченные синим криокапсулы в кормовой части, красными точками — ключевые посты управления.
— Предлагаю новую схему: шесть бодрствующих. Двенадцать в стазисе. Ротация каждые восемь месяцев.
Тишина в каюте стала еще глубже, почти осязаемой. Звягинцев обвел взглядом присутствующих, его глаза, холодные и оценивающие, задержались на каждом.
— Аргументация, — продолжил он, и его голос обрел ту самую стальную интонацию, которая не допускала возражений, но требовала понимания. — «Светлячок» — больше не исследовательское судно. Теперь он — наша цитадель. Единственная крепость в абсолютной, враждебной пустоте. Наш щит. Наше оружие. Наш мир. Мы отрезаны. Любая нештатная ситуация — сбой ВКН-1, микротрещина в корпусе от космической пыли, сбой систем жизнеобеспечения под этой проклятой тяжестью, любая аномалия на сенсорах, любая… находка… потребует немедленной, слаженной реакции. Троих — недостаточно. Цитадель в пустоте требует больше глаз и рук. Мы не можем позволить себе роскошь глубокого сна для большинства, когда каждая секунда молчания — наше оружие, а каждая тень на сканере — потенциальная угроза. Риск ошибки ГЕЛИОСа? Есть. Риск, что трое просто не справятся с кризисом до пробуждения остальных? Неприемлемо высок. Пробуждение в кризисе из-за нехватки рук — самоубийство. Шестеро на вахте — это необходимый минимум. Минимум для поддержания боеготовности всех систем, для непрерывного, вдумчивого мониторинга «Тишины» — не просто отсутствия сигналов, а анализа помех, ложных срабатываний, любых отклонений от фонового шума. Минимум для сохранения человеческого контроля над кораблем в любой момент. Мы теперь можем надеяться только на себя и на тех, кто бодрствует рядом. Предлагаю увеличить численность экипажа на вахте вдвое: шесть бодрствующих, двенадцать в стазисе, ротация каждые восемь месяцев. Да, это тяжелее для вахты. Восемь месяцев в этой усиленной тишине, под гнетом знания. Но это повышает шансы на выживание всех.
Он умолк. Пауза повисла тяжелым свинцом. Первым нарушил ее Такахаши. Он слегка наклонил голову, его взгляд, холодный и аналитический, скользил по голограмме, словно считывая потоки данных.
— Согласен, капитан, — произнес он ровным, лишенным эмоций голосом. — Логика безупречна. С точки зрения обработки информации и анализа угроз, удвоение аналитического потенциала критично. Не только для рутинного мониторинга. Пассивные сканеры генерируют терабайты данных. Выявление минимальных аномалий, паттернов, неочевидных корреляций, «тихих» сигналов на фоне шума пустоты — требует постоянного человеческого внимания, опыта и интуиции. Автоматические алгоритмы ГЕЛИОСа эффективны для известных параметров. Для неизвестного… для потенциально враждебного неизвестного… нужен человеческий фактор. Шестеро обеспечат необходимую глубину анализа в реальном времени и снизят риск пропустить критическую аномалию.
Ван дер Вегт поправил очки. Его пальцы перестали барабанить, сомкнулись на столе.
— С инженерной точки зрения, капитан, это не просто оправдано — это необходимо, — заявил он, и в его обычно педантичном голосе прозвучала тревога. — ВКН-1… мы эксплуатируем систему на грани известной физики, в длительном режиме крейсерского ускорения. Его узлы, компенсаторы, работающие на 70% мощности для гашения этих 2G… все это требует не периодического, а частого ручного мониторинга и превентивного обслуживания. Добавьте сюда замкнутый цикл жизнеобеспечения — рециркуляция воздуха, воды, управление биомассой — под постоянной нагрузкой. Малейший сбой в любом звене может спровоцировать каскадный отказ за часы, если не минуты. Шесть пар рук, специализированных, знающих свои системы и способных оперативно среагировать, снизят этот риск на порядки. Рисковать с тремя в таких условиях — чистое безрассудство.
Все взгляды обратились к Ийеру. Он не спешил. Сделал глубокий вдох, грудь плавно поднялась и опустилась. Когда он заговорил, его голос был глубоким, размеренным, как течение подземной реки, несущее спокойствие и… тяжесть истины.
— Психологически… да, капитан. Это тяжелее для бодрствующей группы, — начал он, его взгляд мягко скользил по лицам. — Восемь месяцев в этой… усиленной тишине. Под гнетом знания о возможном враге. В ограниченном кругу из шести человек. Социальная изоляция, монотонность, постоянная бдительность — тяжелейшая нагрузка, — он сделал паузу. — Но! Для коллектива в долгосрочной перспективе — это меньший риск. Глубокая изоляция малой тройки под таким жестоким, постоянным давлением неизвестности и абсолютной ответственности… Это прямой путь к когнитивным искажениям. К паранойе. К взаимным подозрениям. К срыву задолго до конца даже первой вахты. Шестеро… это критическая масса. Минимум для поддержания элементарного социального взаимодействия, взаимной проверки реальности, распределения психологической нагрузки. Они смогут поддерживать друг друга. Сохранять этот… хрупкий социальный минимум, необходимый для поддержания рассудка в экстремальных условиях изоляции под угрозой, — он слегка наклонил голову. — Я немедленно разработаю усиленные протоколы психологической поддержки. Групповые сессии. Индивидуальные практики. Мониторинг состояния. Риск психологического коллапса группы при шестерых значительно ниже, чем при троих в данной ситуации.
Звягинцев кивнул, один резкий кивок. Камень с души не свалился — он лишь стал частью фундамента, на который теперь предстояло опереться.
— Решение принято, — произнес он твердо. — Первая вахта: Я. Туре (пилот). Арики (щиты, скрытность). Амрани (жизнеобеспечение). Белькасем (психолог). Макаре (наука, среда), — он назвал фамилии четко, как строевой расчет. — Господин Ван дер Вегт, господин Такахаши — подготовьте ваши отделы к процедуре стазиса. Доктор Ийер, ваши протоколы — приоритет номер один для первой вахты. Общий сбор в кают-компании через час.
Он поднялся, его тень, огромная и тяжелая, легла на черную стену.
— Совет окончен.
Никаких рукопожатий, никаких лишних слов. Тяжесть решения, как и гул двигателя, осталась в каюте, когда они вышли.
* * *
Кают-компания «Зенон» была почти полна. Четырнадцать человек. Но черные стены и потолок, поглощающие свет и звук, создавали жутковатое ощущение тесноты и… пустоты одновременно. Люди стояли вдоль длинного стола, сидели на стульях, прислонялись к стенам. Освещение чуть прибавили, но черный композит съедал его, оставляя лица в полумраке, с резкими тенями под глазами. Воздух был густым, электризованным ожиданием и невысказанной тревогой. Гул систем казался громче здесь, подчеркивая тишину между людьми.
Дверь открылась. Вошел Звягинцев. За ним — Такахаши, Ван дер Вегт, Ийер. Разговоры стихли мгновенно. Все взгляды приковались к капитану. Он прошел к голове стола, его шаги глухо отдавались по полу, но не сел. Капитан стоял, опираясь ладонями о черную столешницу, его фигура в простой черной форме казалась монолитом в полумраке.
— Экипаж «Светлячка», — его голос, низкий и резкий, разрезал тишину как нож. — Протокол крио-ротации изменен. Цель — повышение оперативной готовности и живучести корабля в условиях текущей миссии.
Никаких объяснений каких условий. Все и так знали. Знание висело в воздухе тяжелым запахом.
— Первая вахта. Продолжительность — восемь земных месяцев. — микро-пауза, достаточная, чтобы все напряглись. — Звягинцев, Туре, Арики, Амрани, Белькасем и Макаре. — он называл фамилии четко, без эмоций, как зачитывает приговор. — Остальным приготовиться к процедуре криостазиса. Подготовка начинается немедленно. Отбой через тридцать минут.
Волна немого шока прокатилась по комнате. Кто-то ахнул. Кто-то глубже вжался в кресло. Был сышен шепот:
— Восемь месяцев?..
Карпов усмехнулся в усы, коротко и беззвучно. «Вот и первая смена на расхлебывание каши…» Айша Диалло инстинктивно сжала амулет на шее, ее взгляд, полный немого вопроса и тревоги, метнулся к Лейле Белькасем, ищущи поддержки. Виктория Келлер стояла как изваяние, лишь мышцы на скулах резко напряглись. Прия Вадхва выглядела почти разочарованной — ее мозг жаждал данных сейчас, а не через восемь месяцев сна.
— Процедура стандартная, — продолжил Звягинцев, его голос возвращался к металлическому тембру. — Медосмотр — доктора Десаи, Белькасем. Сдача личных электронных носителей в архив ГЕЛИОСа — немедленно. Финальная психологическая оценка — доктор Ийер. Соблюдайте график. Пунктуальность — ваш шанс проснуться.
Он замолчал. Тяжелая, неловкая пауза повисла в воздухе, гулом отдаваясь в ушах. Затем движение. Те, чьи фамилии не прозвучали, начали медленно, неохотно прощаться с теми, кто оставался. Это не было прощанием друзей. Это было прощанием сокамерников, отправляющихся в разные камеры гигантской космической тюрьмы.
Короткие, сжатые фразы. Редкие, угловатые объятия. Пожатия рук — крепкие, но быстрые. Кивки, полные невысказанного. Айша шепнула что-то Прие Вадхве на ухо; та кивнула, попытавшись изобразить подобие улыбки, которая не добралась до глаз. Карпов подошел к Арики, хлопнул его по плечу с преувеличенной бодростью:
— Ну, братишка, следи там за щитами. И главное — не шуми, а то услышат! — попытка черного юмора, которая сорвалась в хрипоту.
Лейла Белькасем мягко, ободряюще смотрела на Девику Рао и Раджива Ийера (уходящих в сон), ее взгляд говорил: «Держитесь. Мы здесь.» Виктория Келлер лишь холодно, по-военному кивнула Такахаши и Ван дер Вегту. Ни слез, ни громких слов. Только сдавленные эмоции, задавленные дисциплиной, страхом и искусственной тяжестью, давившей на плечи.
Первыми к выходу двинулись те, кого вел Такахаши. Его фигура, прямая и невыразительная, скользила по черному коридору. За ним — Ван дер Вегт, оглянувшийся с выражением глубокой озабоченности, но уже мысленно погруженный в протоколы стазиса. Потом остальные. Их шаги глухо отдавались в «Артерии», растворяясь в гудении «Светлячка».
Шестеро оставшихся стояли немного поодаль, островком в пустом пространстве кают-компании. Звягинцев наблюдал за уходящими, его лицо оставалось непроницаемой маской командира. Но в глубине его глаз, когда он на миг отвернулся к огромному черному экрану, где мерцали лишь холодные точки далеких звезд, мелькнула та самая бездонная тяжесть, о которой он говорил на совещании. Тяжесть первой вахты в «цитадели пустоты». Тяжесть ожидания в беззвучной, подозрительной тьме. На мостике ГЕЛИОС бесстрастно отсчитывал минуты до начала процедуры. Где-то в корме корабля, в криоблоке, с тихим шипением открывались крышки капсул, готовясь принять первых «спящих» солдат этой тихой войны. Путь в неизвестность начался по-настоящему. Тишина стала их единственным спутником и вечным дозорным.


    Акт I. Тени в Бездне

    Акт I. Тени в Бездне Глава 1 Разрыв Последней Нити 1 месяц полета после маневра у Нептуна Мостик «Светлячка» тонул в пустоте, высеченной из чернильной тьмы композита «Ночная Тень». Тускло-синее свечение мониторов не побеждало мрак, а лишь подчеркивало его абсолютную власть, окутывая консоли и фигуры людей в зыбкие, тревожные тени. Воздух был тяжел, густ от запаха озона, холодного металла и стерильной чистоты, граничащей со смертью. Сквозь композитные стены, сквозь саму плоть корабля, пробивался низкий, мощный, неумолчный гул — басовитое дыхание ВКН-1. Оно не заполняло пространство, а лишь оттеняло давящую, гробовую тишину, поглотившую голоса, надежды, сам смысл звука. Тишину Протокола. Дмитрий Звягинцев стоял у центрального пульта, опираясь ладонями о ледяную гладь матового композита. Пальцы впились в поверхность до побеления костяшек. Его взгляд, тяжелый и неотрывный, был прикован к главному экрану навигации. На черном фоне звездной карты висел схематичный силуэт «Светлячка» — стремительный, хищный, черный клинок. И от его носа, пронзая виртуальное пространство, бил в сторону крошечной желтой точки — красный луч. Яркий. Наглый. Смертельно опасный. Пакет «Эхо-4». Очередной шифрованный крик в бездну. Каждая пульсация луча отдавалась в висках Звягинцева тупым ударом. «Невидимые разведчики… А мы каждую неделю зажигаем маяк. На свой страх и риск. На страх всего человечества.» В памяти, холодной и четкой, как сканер ГЕЛИОСа, всплывали данные артефакта: спектральные линии незнакомого сплава, напоминающие шрамы на ткани реальности; сканы структуры, бросавшие вызов известной физике; расшифрованные символы — не приветствие, а отчаянный вопль: «Не шумите!». И что делал он, капитан миссии «Тишина»? Он шумел. Регулярно. Методично. Пусть импульс был коротким, как судорога, пусть квантовый шифр ГЕЛИОСа считался неприступным — это был маяк. Яркий, неумолимо указывающий их след в этой враждебной пустоте. Маяк для них. — Капитан? Статус пакета «Эхо-4». Инкапсуляция данных завершена. Квантовое шифрование активировано. Готовность к эмиссии: T-15 секунд. Вектор цели подтвержден. Монотонный, лишенный тембра голос ИИ, ГЕЛИОСа, повис в воздухе, как официальное уведомление о предательстве собственных принципов. Звягинцев не ответил. Лишь мышцы на скулах резче обозначились под кожей. Его взгляд, холодный и оценивающий, скользнул по фигурам на мостике, замершим в привычных, отработанных позах под гнетом постоянного ускорения. Сэмюэл Макаре, научный специалист по космической среде, по воле протокола и отсутствия штатного офицера связи управлявший коммуникационным терминалом, сосредоточенно листал последние отчеты. Его длинные пальцы порхали над сенсорной панелью, добавляя телеметрию гравитационного маневра у Нептуна, показания пассивных сенсоров — терабайты информации, упакованные в смертоносный луч. На его смуглом лице — привычная маска профессиональной сосредоточенности, но глубокие морщины у глаз выдавали усталость первого из восьми месяцев вахты в давящей тишине и под постоянным давлением от ускорения. Он не знает. Не знает, что собирает последнюю весточку. Последний крик в пустоту. Амара Туре, пилот, сидела в своем кресле, словно влитая в форму, выточенную под перегрузку. Ее спина была пряма, руки уверенно лежали на подлокотниках с сенсорными панелями. Взгляд бегал по показаниям пилотской консоли — курс, скорость, нагрузка на компенсаторы. Уверенность позы контрастировала с едва заметной линией напряжения между бровями. Она поймала взгляд Звягинцева, прикованный к «красному лучу». Их глаза встретились на мгновение — и в глубине ее карих зрачков мелькнула тень того же немого вопроса, что грыз капитана изнутри: «Зачем? Зачем этот риск?» Быстрый взгляд Туре на желтую точку Земли — и обратно на капитана. Вопрос без ответа. У терминала щитов и скрытности, в тени от выступающей консоли, стоял Те Арики. Его коренастая фигура была напряжена, как пружина. Пальцы нервно перебирали невидимые клавиши, глаза, узкие и пронзительные, сканировали экраны, показывающие спектр фонового шума космоса — плоскую, почти мертвую линию с редкими, микроскопическими иглами помех. Каждую аномалию он отмечал, анализировал, отбрасывал — пока. Сам факт подготовки передачи заставлял его скулы ритмично двигаться под кожей, будто он что-то невидимо пережевывал. — Слишком много шума… — прошипел он себе под нос, звук потерялся в вечном басу ВКН-1. — Каждая дыра в броне… Каждая вспышка — мишень. Его взгляд метнулся к визуализации «красного луча» на главном экране, и в нем вспыхнуло что-то дикое, почти животное — страх, смешанный с яростью против нарушения священного для него Закона Скрытности. Звягинцев отвернулся от экрана. Внутри, под грудью, зашевелился холодный червь сомнения, но он придавил его стальной волей. Решение созрело, тяжелое и неотвратимое, как глыба льда, отколовшаяся от айсберга. Иллюзия связи опаснее ее отсутствия. Опаснее предательства протокола «Тишина». Опаснее слабой надежды, что там, дома, еще помнят. Он представил Землю, получившую его последний доклад о маневре и пустоте. Представил Советы Блоков, месяцами, годами посылающие запросы в мертвый эфир, ждущие ответа, который никогда не придет. И представил другой сигнал, незваный и чужой, перехватывающий эти отчаянные зовы, пеленгующий их источник, ведущий неведомого хищника по следу прямо к Солнцу. К их колыбели. Ледяная волна прокатилась от затылка до копчика, сжимая горло. Предупреждение артефакта звучало в его черепе: «Не шумите!». А он шумел. Достаточно. Тикали последние секунды. «Красный луч» на главном экране пульсировал все настойчивее, ярче, готовясь выплеснуть их секреты, их страх, их самообман в пустоту. Пятнадцать секунд. Четырнадцать. Каждая пульсация отдавалась в висках Звягинцева синхронно с гулом ВКН-1, сливаясь в один мерзкий ритм — ритм предательства протокола «Тишина». Ледяная глыба решения, созревшая в его груди, требовала действия. Сейчас. Он резко оторвал ладони от ледяного композита пульта. Поворот корпуса был резким, военным. Его тень метнулась по черной стене, как предвестник бури. Голос, когда он заговорил, был низким, резким, лишенным колебаний — стальной клинок, рубящий воздух: — Доктор Макаре. Имя прозвучало как выстрел в гробовой тишине мостика. Макаре вздрогнул, как от удара током. Его пальцы, только что порхавшие над сенсорной панелью, замерли в сантиметре от поверхности. Он медленно поднял голову, отрывая взгляд от экрана с готовым пакетом «Эхо-4». Его глаза, обычно спокойные и наблюдательные, были широко раскрыты, в них читалось непонимание, смешанное с внезапным предчувствием беды. — Капитан? — голос его сорвался, стал выше обычного, потеряв профессиональную ровность. Звягинцев не дал паузе затянуться. Каждое его слово падало, как гильза на металлический пол, отчетливое и неумолимое. — В текущий пакет «Эхо-4» добавить приоритетное сообщение уровня «Омега». Текст следующий. Микроскопическая пауза — только для того, чтобы ГЕЛИОС успел активировать запись. Затем диктовка, холодная и четкая, как приговор: — Командованию Земли. В целях абсолютного соблюдения протокола «Тишина» и минимизации рисков обнаружения, эмиссия всех исходящих сигналов, включая пакеты «Эхо», прекращается немедленно и бессрочно, начиная с момента подтверждения получения данного сообщения. «Светлячок» переходит в режим полного радиомолчания. Прием маяков «Эхо» будет осуществляться по расписанию в режиме ТОЛЬКО ПРИЕМА. Следующая активная связь — по достижении цели или в случае чрезвычайной ситуации. Командир миссии Звягинцев, подтверждаю. Звягинцев замолчал. Его взгляд, тяжелый и неумолимый, впился в Макаре, словно пригвождая его к месту. — Внести. Немедленно. Тишина, воцарившаяся на мостике, была не просто отсутствием звука. Это была физическая субстанция, густая и удушающая, в которой даже вечный гул ВКН-1 на мгновение казался приглушенным. Воздух сгустился, насыщенный запахом озона и внезапно вспотевшей кожи. Макаре побледнел так, что его смуглая кожа приобрела землисто-серый оттенок в синем свете мониторов. Губы дрогнули, пытаясь сформировать слово. — П-прекратить… полностью? — голос его был хриплым шепотом, полным неверия. — Капитан, но протокол… базовый протокол связи… Он требует… Он не договорил. Взгляд Звягинцева, стальной и лишенный тени сомнения, выжег последние попытки возражения. Резкий звук — скрип кресла. Туре развернулась к ним, оторвавшись от пилотской консоли. Ее глаза, обычно уверенные и острые, были широко раскрыты, в них читался не вызов, а чистый, животный ужас перед пропастью. — Никакой связи? Вообще? Ее голос, обычно ровный и командный, сорвался на высокую, почти истеричную ноту. Она инстинктивно бросила взгляд на виртуальный «иллюминатор», на крошечную желтую точку, которая вот-вот должна была исчезнуть из их жизни навсегда. Рука сжала подлокотник так, что пластик затрещал. Из тени у терминала скрытности шагнул Арики. Его коренастая фигура была напряжена, но не от страха. Напротив. Его узкие глаза горели странным, почти фанатичным огнем. Он резко кивнул, коротко и жестко, как удар топором. — Правильное решение, капитан, — его голос был сухим, рациональным, но подспудное напряжение выдавала легкая дрожь в нижней челюсти. — Каждая передача — дыра в скрытности. Прямое нарушение предупреждения артефакта. Мы — мишень, пока шумим. Его взгляд скользнул по пульсирующему «красному лучу» на главном экране с таким отвращением, словно видел ядовитую змею. — Сообщение уровня «Омега» добавлено в пакет «Эхо-4». Готовность к эмиссии: T-45 секунд. Голос ГЕЛИОСа, все такой же монотонный, прозвучал как похоронный звон по иллюзии. Макаре замер. Он смотрел на Звягинцева, ища в его каменном лице хоть искру сомнения, колебания, признака того, что это кошмарный сон. Нашел только стальную волю и тяжесть непреклонного решения, высеченного в граните долга и страха. Что-то дрогнуло глубоко внутри ученого. Не гнев, не протест — обреченность. Рухнула последняя тонкая нить, связывавшая их с домом, с научным сообществом, с самой идеей возвращения. Его пальцы медленно, будто против воли, снова опустились на сенсорную панель коммуникационного терминала. Движения стали тяжелыми, неестественными, словно пальцы погружались в вязкую смолу. Он набирал данные для приказа Звягинцева. Каждая буква, появляющаяся на экране, казалась эпитафией. Он не вносил данные. Он высекал надгробную надпись на могиле связи. Рука его, опытная и твердая исследователя, дрожала — мелкая, неконтролируемая дрожь, видимая даже в полумраке. Он нажал виртуальную клавишу подтверждения. Голос его, когда он заговорил, был сдавленным, лишенным силы, полным горького осознания: — Пакет «Эхо-4» с приложением «Омега»… отправлен. На главном экране «красный луч» вспыхнул с ослепительной, почти яростной интенсивностью — последний, прощальный крик, агония связи — и резко, как перерезанная нить, погас. Схема корабля и холодные, равнодушные точки звезд остались в черной пустоте экрана. Мертвые свидетели их окончательного одиночества. Исчезновение «красного луча» оставило на мостике ощущение пустоты, но не катастрофы. Схема «Светлячка» на главном экране вернулась к обычному виду. Звягинцев не колебался. Его решение было прагматичным, как сама миссия. Он повернулся к командному интерфейсу ГЕЛИОСа. — ГЕЛИОС! Активировать Протокол «Глубина». Основные параметры: — голоса капитана был полон решимости. — Полное и немедленное отключение всех внешних передающих систем. Физическое разъединение антенных решеток. На пульте Макаре погас целый блок индикаторов — зеленые огни «Передача», «Сигнал». Где-то в глубинах корабля слабо щелкнули реле. Макаре вздохнул, его плечи слегка опустились. Связь — его зона ответственности, пусть и формальная. — Перевод приемных маяков системы «Эхо» в режим ТОЛЬКО ПРИЕМА. Расписание приема: 0000 корабельного времени, суточный цикл. На экране статуса связи у Арики сменилась надпись: «ТОЛЬКО ПРИЕМ. ПО РАСПИСАНИЮ». Арики кивнул — разумная мера. — Запрет на любую несанкционированную эмиссию сигналов до особого распоряжения командира, — секундное молчание. — Подтверди выполнение. — Протокол «Глубина» активирован. Параметры установлены: — ГЕЛИОС перечислил шаги. — Все передающие системы отключены и изолированы. Маяки «Эхо» в режиме приема по расписанию. Исходящий трафик: 0. Статус: Радиомолчание. Тишина на мостике стала иной. Не гробовой, а… пустой. Исчезли едва слышные фоновые звуки работы передатчиков. Остался только ровный гул ВКН-1 и систем жизнеобеспечения — привычные шумы корабля, ставшие теперь единственным звуковым фоном их изоляции. Свет на пультах был обычным, рабочим. Макаре посмотрел на потухший терминал связи. Небольшая складка разочарования или усталости легла между бровей. Он аккуратно свернул ненужные теперь окна данных на своем основном научном экране. «Значит, так. Только слушать теперь.» Туре глубоко вдохнула. Ее взгляд скользнул по показаниям курса, затем на мгновение задержался на точке, где была Земля на виртуальной карте. Губы сжались. Она резко перевела взгляд на свою пилотскую консоль, сосредоточившись на данных. «Фокус. Работа.» Арики проверил показания систем скрытности. «Фон» чист. Никаких паразитных излучений. — Прием по расписанию активен. Статус скрытности: максимальный. — доложил он ровным, профессиональным тоном. Звягинцев окинул мостик взглядом. Видел сосредоточенность Туре, деловитость Арики, сдержанное принятие Макаре. Никаких слез, никакой паники. Профессионалы. — Несите вахту, — сказал он спокойно и вышел на «Артерию». Дверь в «Зенон» шипнула за его спиной. Пустота кают-компании встретила его гулкой тишиной, усиленной черными звукопоглощающими стенами. Даже гул ВКН-1 сюда доносился приглушенно, как из другого мира. Его взгляд нашел черный квадрат на стене — место, где раньше жила Земля. Он подошел к столу, провел ладонью по поверхности. Холод. Абсолютная гладкость. Ни шероховатости, ни тепла. Как космос за бортом. Никакой сутулости не было — тело держало выправку. Но в этой неестественной тишине, под холодом стола и чернотой квадрата, решение обрело окончательную, осязаемую тяжесть: «Отрезаны. Невидимки. Теперь — только вперед.» Глава 2 Гул Стальных Стен 4 месяца полета после маневра у Нептуна Воздух в «Артерии» был густым, как сироп, насыщенный озоном, холодом металла и стерильной чистотой, граничащей с кладбищенской. Гул ВКН-1, низкий и мощный, больше не ревел — он жил в костях «Светлячка», стал его фундаментальным басом, вибрацией, на которой держалась реальность. Но сегодня, как и вчера, и все предыдущие сто двадцать дней, к этому гулу примешивалось другое давление. Неизменное. Неумолимое. Перегрузка от ускорения, даже после работы компенсаторов. Не валило с ног, но давило постоянно, назойливо, как мешок влажного песка, привязанный к каждому суставу. Дмитрий Звягинцев шагал по главному коридору. Его движения, всегда отточенные, сейчас требовали дополнительного усилия. Каждый шаг глухо отдавался по композитному полу «Ночной Тени», поглощавшему звук, но не инерцию. Тело запоминало эту тяжесть, перестраивалось под нее — мышцы уплотнялись, кости несли нагрузку, кровь текла с усилием. «К перегрузке привыкаешь», пронеслось в голове, «как к вечным сумеркам. Тело учится жить в давлении. Но душа… душа помнит легкость.» Он видел это по другим. Юсеф Амрани, обычно подвижный в системах жизнеобеспечения, двигался теперь с обдуманной плавностью, будто боялся расплескать содержимое. Сэмюэл Макаре, всегда слегка сутулившийся, теперь держал спину неестественно прямо, борясь с невидимым грузом. Даже Те Арики, коренастый и сильный, его шаги звучали глуше, тяжелее, когда он шел проверять свои щиты. Звягинцев остановился у одного из немногих настоящих иллюминаторов на корабле — черного квадрата «Ночной Тени», поглощавшего отблески тусклых светильников. За ним — ничто. Абсолютное. Пустота, которую их корабль рассекал со скоростью, немыслимой еще поколение назад, и которая оставалась немой, равнодушной. «Вот он, истинный вызов», подумал он с ледяной ясностью. «Не мифические Убийцы Богов, а это… ничто. Вечность, пожирающая надежду. И летим мы не просто на разведку. Мы — заложники собственной тишины.» Он резко развернулся, заставив мышцы ног напрячься сильнее, и двинулся к мостику. Дисциплина. Контроль. Только они удерживали хаос в узде. Без них — пропасть, куда страшнее космической. * * * Отсек систем жизнеобеспечения напоминал алхимическую лабораторию, спрятанную в чреве стального зверя. Лабиринт сияющих труб, гудящих резервуаров, мигающих датчиков и жужжащих насосов. Воздух здесь пахнул иначе — влагой, озоном и слабым, едва уловимым ароматом чего-то живого, зеленого: крошечные гидропонные грядки с быстрорастущими культурами для баланса атмосферы и психологической разгрузки. Юсеф Амрани склонился над сенсорной панелью рециркулятора воды. Его пальцы бесшумно скользили по интерфейсу, сверяя показатели солей, pH, биологической активности фильтров. Его лицо, обычно спокойное, было сосредоточено, но в уголках глаз залегли морщины усталости. Лейла Белькасем стояла рядом, наблюдая не столько за экраном, сколько за ним самим. Ее взгляд, проницательный и мягкий, отмечал замедленность его движений под постоянным гнетом перегрузки. — Показатели в зеленой зоне, Юсеф? — спросила она тихо, чтобы не нарушать гудящую симфонию отсека. — Как часы, доктор, — он кивнул, не отрываясь. — Вода чище, чем в альпийских родниках. Воздух — как в горном лесу. На 98.7% замкнутый цикл, — в его голосе звучала не гордость, а скорее благоговение перед хрупким чудом, которое они поддерживали. — Баланс… ключ ко всему. Природа знает его. Мы… научились подражать. Но это искусственно. Хрупко, — он потер виски. — Как и мы сами в этой… тишине. Она давит иначе, чем перегрузка. Глубже. Белькасем положила руку ему на предплечье. Легкое, ободряющее прикосновение. — Как спите, Юсеф? — спросила она. — Чувствуете ли вы давление не только физическое, но и… пустоты? Амрани вздохнул. — Спится тяжело. Сны… странные. О бескрайних пустынях. О воде, которая уходит сквозь пальцы. Но помогает вера… В цикличность. В то, что тьма сменяется светом. Даже если этот свет — далекие звезды, — он снова посмотрел на трубопроводы. — Главное — поддерживать цикл здесь и сейчас. Остальное… в руках Судьбы. * * * Спортзал «Светлячка» был аскетичен: несколько адаптированных под перегрузку тренажеров, маты, душевая кабина. Воздух здесь был прогрет и насыщен запахом пота и озона от работающих систем очистки. Свет — ярче, чем в коридорах, резкий, безжалостный. Амара Туре бежала по беговой дорожке. Каждый ее шаг отдавался глухим стуком по усиленной ленте. Постоянная перегрузка вдавливала ее в полотно, заставляя мышцы бедер и икр гореть огнем. Дыхание было частым, ровным, свистящим. Пот стекал ручьями по смуглой коже, темнея на серой майке. Рядом, на силовом тренажере, Те Арики методично, с хриплым выдохом, поднимал груз. Его коренастая фигура была напряжена в каждой мышце, шея впитала в себя капли пота. На его лице — не усталость, а сосредоточенное, почти фанатичное внимание к каждому движению, каждому микрометру отклонения груза. Точность. Контроль. — Чертова… тяжесть! — выдохнула Туре, сбавляя темп. Дорожка плавно замедлилась. — Четыре месяца… как в бетонных башмаках! Когда этот кошмар кончится? Еще четыре месяца вахты? А потом еще смена? А потом… сколько лет до цели? Арики опустил груз, разогнулся. Его грудь вздымалась. — Кончится, когда долетим. Или не долетим, — его голос был сух, без интонаций. Он взял полотенце, вытер лицо. — Беги, Амара. Сила — в движении. Слабость — в остановке. Здесь и в жизни. — В жизни? — Туре фыркнула, сходя с дорожки. Она взяла бутылку с изотоником, сделала долгий глоток. — Какая жизнь? Рутина. Датчики. Пустота, — она махнула рукой в сторону воображаемого иллюминатора. — Может, там вообще ничего нет, Те? Может, этот артефакт — шутка древних космических клоунов? А мы тут мучаемся, молчим, летим в никуда! И зачем нам два пилота, если летим по прямой, как пуля? В ее голосе прозвучало раздражение, направленное не только на ситуацию, но и на собственную невостребованность как пилота-штурмана в условиях автопилота и тишины. Арики повернулся к ней. Его узкие глаза сузились еще больше. — Опасное мышление, Туре. Сомнение — дыра в броне. Он подошел к стенду с имитатором ближнего боя — простой металлической груше. Начал наносить по ней быстрые, точные удары, отрабатывая комбинации. Каждый удар отдавался глухим стуком. — Мы шумели. Передачи «Эхо». Маяки. Капитан был прав, оборвав их. Теперь… — удар. — … тишина — наше оружие, — еще удар. — Наша броня, — еще. — Даже если враг — миф, невидимость — реальная сила. Она дает время. Шанс, — он остановился, дыхание ровное, взгляд прикован к груше, как к невидимому противнику. — А шанс, Туре, это все, что у нас есть. И пилот всегда нужен. На случай, если этот шанс потребует маневра. Быстрого и точного, —его взгляд скользнул по ней, оценивающе. — Готова ли ты к такому маневру, Амара? Или разучилась чувствовать корабль под этой тяжестью? Вызов в его словах заставил Туре нахмуриться, но в глазах вспыхнул знакомый огонь соперничества. Она не ответила, лишь сжала бутылку в руке. * * * Мостик тонул в полумраке. Тускло-синее свечение мониторов выхватывало из тьмы контуры консолей и фигуры людей, отбрасывая зыбкие, тревожные тени. На главном экране — звездная карта. В центре — схематичный силуэт «Светлячка», устремленный вперед. От него во все стороны расходились тонкие, почти невидимые лучи пассивных сканеров. Они не светили. Они слушали. Мертвую тишину космоса. Сэмюэл Макаре сидел за научным терминалом. На его экранах — водопады цифр, спектральные графики, карты фонового излучения. Все плоское. Все в пределах статистических отклонений. Все — ничего. Его длинные пальцы порхали над сенсорной панелью, увеличивая участки, накладывая фильтры, запуская алгоритмы поиска аномалий. Результат — ноль. Его лицо, обычно выражавшее спокойное любопытство, теперь было изборождено глубокими морщинами усталости. Тени под глазами казались фиолетовыми в синем свете экрана. «Самое страшное не угроза уничтожения, я в нее не особо и верю, а эта… несменяемая рутина слепоты. Эта тишина, которая съедает изнутри.» Звягинцев стоял у центрального пульта, его взгляд скользил по экранам, но чаще — по спине Макаре, по его ссутулившимся плечам. Он чувствовал разочарование ученого, как физическую тяжесть в воздухе. — Пустота… — голос Макаре прозвучал хрипло, неожиданно громко в гробовой тишине мостика. Он не обернулся, продолжая смотреть на мертвые графики. — Абсолютная. Пассивные сканеры… это слепота, капитан. Мы плывем с завязанными глазами через океан, который может быть полон айсбергов. Или огромных акул с острыми зубами. — Их задача — не видеть, а не быть замеченными, доктор, — спокойно, но твердо ответил Звягинцев. — Тишина — наш щит. Каждая вспышка активного сканирования — это крик в ночи. Самоубийство. Протокол «Глубина» не обсуждается. — Понимаю, — вздохнул Макаре. Он откинулся в кресле, потер глаза. — Но сколько можно плыть в молоке? Даже планеты-сироты не попадаются… Ни астероидов, ни пылевых облаков… Ничего! — В его голосе прорвалась горечь и усталость. — Четыре месяца ничего. И впереди еще столько же до ротации. А потом… годы слепоты, — он повернулся, наконец глядя на Звягинцева. В его глазах читалась апатия. — Мы могли бы хоть увидеть что-то… Убедиться, что летим не в абсолютный вакуум смысла. Звягинцев встретил его взгляд. В его собственных глазах, холодных и жестких, не было ни осуждения, ни утешения. Только понимание тяжести и непоколебимая решимость. — «Ничего», доктор Макаре, — сказал он, подчеркивая каждое слово. — это и есть наша главная информация. Оно говорит нам, что мы не обнаружены. Что Протокол «Тишина» работает. Что мы пока… невидимки. А это — наше единственное преимущество в Темном Лесу. Сосредоточьтесь на этом «ничего». Ищите в нем малейший намек на искажение. Это и будет сигнал. Пока его нет — мы держим курс. Несите вахту. * * * Кают-компания «Зенон» никогда не была уютной. Черные стены и потолок, поглощавшие свет и звук, делали ее похожей на склеп. Длинный черный стол, такие же стулья. Тусклое освещение, едва разгонявшее мрак, оставляло лица в полутьме с резкими тенями под глазами. Но именно здесь, за функциональной едой, синтезированной репликатором (питательно, сбалансировано, без излишеств), шестеро бодрствующих начали находить нечто, отдаленно напоминающее… общность. Первые недели после погружения остальных в крио-сон трапезы проходили в тягостном молчании. Каждый был погружен в свои мысли, в свою тяжесть. Но время и вынужденное соседство делали свое дело. Сегодня за столом висела не просто тишина, а скорее пауза. — … и вот этот дрон, — голос Арики, обычно сухой, сейчас звучал с редкой для него интонацией. — невидимый, как честь политика, летит, летит… и врезается прямо в задницу шеф-инженеру Ван дер Вегту во время инспекции! Тот подпрыгнул, как ошпаренный, а «невидимка» — чик-чирик! — и на запчасти! — Арики сделал характерный жест рукой — рубящее движение. Тишина. Потом — короткий, сдавленный смешок Туре. Макаре фыркнул в свою тарелку с белковой пастой. Даже Амрани позволил себе слабую улыбку. Белькасем смотрела на Арики с мягким удивлением. Звягинцев, сидевший во главе стола, лишь приподнял бровь. Черный юмор — как ржавчина, разъедавшая лед отчаяния. — Ну что, Сэм, — повернулась Туре к Макаре, подмигнув. — нашел сегодня хоть одну планету? Хоть астероид? Хоть пылинку с характером? Макаре вздохнул преувеличенно глубоко, отодвинул планшет с данными. — Нашел, Амара. Одну. Огромную, загадочную, — он сделал паузу для драматизма. — Вчерашнюю овсянку в репликаторе. По спектральному анализу — содержит следы неопознанного углеродного соединения и обладает удивительными абразивными свойствами. На этот раз смех прозвучал громче, пусть и коротко. Даже Звягинцев хмыкнул. Арики кивнул, будто подтверждая научную ценность открытия. Белькасем воспользовалась моментом относительного тепла. — Помните запах мокрой земли после дождя? — спросила она тихо. — Или шум океана? Кажется, это было в другой жизни… — … или в плохом голофильме, — парировал Арики, но без злобы. В его глазах мелькнуло что-то далекое. — Я помню горы, — неожиданно сказал Амрани. — На родине. Утро. Воздух такой чистый, что режет легкие. И тишина… но не такая. Живая. Полная обещаний. — А я помню шум космопорта Новый Момбаса, — добавила Туре. — Гул двигателей, крики диспетчеров, грохот погрузчиков… Казалось, это будет вечно. Как гул нашего ВКН-1 сейчас, — она постучала костяшками пальцев по черному столу. — Только там это был шум жизни. А здесь… Пауза повисла снова, но теперь она была другой. Не пустой, а наполненной общими образами, общими потерями. Звягинцев поднял свою кружку с синтетическим чаем. Металлический звук привлек внимание всех. — За Тишину, — произнес он низко, его голос прозвучал неожиданно громко в затихшей кают-компании. Его взгляд медленно обвел сидящих: Туре, Арики, Макаре, Амрани, Белькасем. — За наш щит. И за тех, кто спит. Чтобы их сон был спокойным. Чтобы мы могли их разбудить… в нужное время. Он сделал глоток. Несколько секунд все молчали. Потом подняли свои кружки. Без слов. Тосты здесь были лишни. Важен был сам жест. Зарождающаяся связь. Стальная семья в стальном гробу, летящем сквозь бездну. * * * Дверь в капитанскую каюту шипнула, впуская Лейлу Белькасем. Каюта была такой же аскетичной, как и все на корабле: стол, кресла из черного композита, мертвый центральный экран. Звягинцев стоял у стола, его фигура казалась еще массивнее в полумраке. Он ждал. — Доктор Белькасем, — кивнул он. — Ваш отчет. — Капитан, — Лейла остановилась перед столом, держа планшет. Ее поза была профессиональной, но в глазах читалась усталость. — Первичная оценка психологического состояния вахты после четырех месяцев полета в условиях полной изоляции и постоянной перегрузки, — она перевела взгляд на планшет. — Симптомы нарастающего хронического стресса наблюдаются у всех. В разной степени. Трещины появляются. Звягинцев молчал, давая ей продолжить. — Лейтенант Туре: Нарушения сна. Поверхностный, прерывистый сон, частые пробуждения. Сообщает о кошмарах, связанных с… поглощением пустотой, потерей контроля над кораблем. В бодрствующем состоянии — эпизоды повышенной раздражительности, особенно в отношении рутинных задач и… отсутствия пилотной работы. Подавлена отсутствием видимого прогресса, сомневается в цели миссии. Ее амбициозность и потребность в действии, обычно движущая сила, сейчас вызывают фрустрацию и конфликтность. — Инженер Арики: Проявляет признаки гипертрофированной бдительности (гипервигильность). Проверяет показания систем скрытности и щитов значительно чаще регламента — до 10–12 раз за смену. Фиксируется на малейших, статистически незначимых колебаниях в фоновом шуме сканеров, интерпретируя их как потенциальные угрозы («дыры в броне»). Его параноидальная точность в вопросах безопасности усилилась до уровня, граничащего с навязчивостью. Черный юмор, ранее служивший защитным механизмом, стал резче, циничнее. Плохо переносит «мягкотелость» сомнений Туре. — Доктор Макаре: Наиболее выражены признаки апатии. Снижение мотивации к анализу данных пассивных сканеров. Формально выполняет обязанности, но без прежнего исследовательского энтузиазма. Высказывает чувство бессмысленности наблюдения за «ничем». Отмечает у себя трудности с концентрацией. Стал более замкнутым, избегает длительных разговоров. Его научный скепсис перерастает в пессимизм и усталость от «слепоты». — Инженер Амрани: Пока наиболее стабилен. Его вера в цикличность и практический склад ума служат хорошей опорой. Однако отмечает тяжелые сны и общее ощущение давления «тишины». Старается уходить в работу с системами жизнеобеспечения, что является позитивной, но потенциально избегающей стратегией. Нуждается в поддержании социальных контактов, которые сам инициирует редко. — Я сама, — Белькасем сделала паузу. — Испытываю повышенную усталость. Постоянный мониторинг состояния других, необходимость быть опорой, сдерживать собственные тревоги… это ресурсозатратно. Особенно в таких условиях. Групповые сессии в столовой… они помогают. Но это капля в море. Я вижу первые трещины в броне, капитан. Арики может скатиться в клиническую паранойю. Туре — в неконтролируемую агрессию или депрессию. Макаре — в глубокую апатию. До ротации — еще четыре месяца. Звягинцев прошелся пальцами по ледяной глади стола. — Ваши рекомендации, доктор? — Усилить мониторинг. Ввести обязательные индивидуальные консультации раз в неделю для каждого. Увеличить частоту групповых сессий. Структурированные активности: настольные игры, просмотр архивных голозаписей о Земле… уход за гидропонным садом. И… — она запнулась. — … мне нужны будут ваши полномочия, капитан. Чтобы заставлять людей приходить. Особенно Арики и Туре. Звягинцев медленно кивнул. Его взгляд упал на черный квадрат стены. — Сделайте, что должны, доктор Белькасем, — сказал он тихо, но с непререкаемой твердостью. — Используйте любые ресурсы. Любые методы. У вас будут мои полномочия, — Он поднял на нее взгляд. — Держите их. Любой ценой. Мы должны дотянуть до ротации. Потому что после нее… — он не закончил, но тяжесть невысказанного повисла в спертом воздухе каюты. — … будет только тяжелее. И возможно спать будет некому. Белькасем кивнула, чувствуя ледяную тяжесть ответственности, ложившуюся на ее плечи. Она вышла. Дверь за ней закрылась с тихим шипением. Звягинцев остался один с гудящей тишиной корабля и трещинами, зияющими в душах его экипажа. «Светлячок» летел дальше, неся в своей стальной утробе шестерых людей, чья внутренняя битва с бездной только начиналась. Глава 3 Поворот в Пустоте 7,5 месяцев полета после маневра у Нептуна Мостик «Светлячка» был высечен из ночи. Тускло-синее свечение консолей не побеждало мрак композита «Ночная Тень», а лишь подчеркивало его всепоглощающую власть, окутывая приборы и фигуры людей в зыбкие, тревожные тени. Воздух висел густой гирей — смесь озона, холодного металла и стерильной чистоты, граничащей со смертью. Сквозь толщу композита, сквозь саму плоть корабля, пробивался низкий, мощный, неумолчный гул. Не рев, а басовитое дыхание ВКН-1 — фундаментальный звук их реальности, ритм, под который бились их сердца уже восемь долгих месяцев. Он не заполнял пространство, а лишь оттенял давящую, гробовую тишину, поглотившую голоса, надежды, сам смысл звука. Тишину Протокола «Глубина». Тишину, ставшую их клеткой и щитом. Дмитрий Звягинцев стоял у центрального пульта, ладони впились в ледяную гладь матового композита до побеления костяшек. Его взгляд, тяжелый и неотрывный, был прикован к главному экрану навигации. На черном фоне звездной карты висел схематичный силуэт корабля — стремительный, хищный, черный клинок «Светлячка». От его носа тянулась тонкая, зеленая линия курса, упирающаяся в мигающую красную точку: Маневр Тета-13. T-15:27. Рядом цифры: СКОРОСТЬ: 0.700c РАССТОЯНИЕ ДО ТОЧКИ МАНЕВРА: 4.5 млн км (15 свет. сек) ПАРАМЕТРЫ МАНЕВРА: ТОРМОЖЕНИЕ: −30% тяги. ДЛИТЕЛЬНОСТЬ: 336 ч. ВЕКТОР ТЯГИ: Коррекция азимута +13°, тангаж −2°. ДЛИТЕЛЬНОСТЬ: 180 с. УСКОРЕНИЕ: +6.8G. ДЛИТЕЛЬНОСТЬ: 600 с. КОМПЕНСАЦИЯ: 70% (расчетная нагрузка ~2.04G) РИСК СТРУКТ. ПОВРЕЖДЕНИЯ: 0.3% «Один неверный импульс… Одна ошибка в расчетах Такахаши или Нильссона, спящих в крио-капсулах… И мы станем яркой меткой на чьем-то экране. Или просто щепкой, снесенной виражом пространства-времени.» Мысль Звягинцева была холодна и ясна, как скальпель. «Протокол требует маневра. Запутываем след. Но каждый раз — игра в русскую рулетку с космосом, где патрон — наша собственная технология.» Справа от него, в кресле пилота, Амара Туре казалась влитой в форму, выточенную под перегрузку. Ее спина была неестественно прямой, руки уверенно лежали на подлокотниках с сенсорными панелями. Глаза, карие и острые, бегали по показаниям: АВТОПИЛОТ: СИНХРОНИЗИРОВАН. ГОТОВ К ПЕРЕХВАТУ РУЧНОГО УПРАВЛЕНИЯ. КОМПЕНСАТОРЫ: 68% (ЗАРЯД 92%) ВЕКТОР: СТАБИЛЕН. ОТКЛОНЕНИЕ: 0.0007° «Фокус. Точность. Каждое смещение вектора тяги ВКН-1 — как хирургический разрез в ткани пространства. Должно быть безупречно. Пятнадцать минут…» Ее пальцы непроизвольно сжались, будто уже чувствуя штурвал виртуального управления. Она поймала взгляд Звягинцева, прикованный к точке маневра. Их глаза встретились на миг — и в глубине зрачков Туре мелькнула та же тень немого вопроса: «Зачем этот риск? Здесь же абсолютно пусто!» Быстрый взгляд на условное положение Земли — давно невидимой, лишь точка в памяти — и обратно на капитана. Ответа не было. Только приказ. Из тени за выступом консоли скрытности, словно часть самой тьмы, наблюдал Те Арики. Его коренастая фигура была напряжена, как сжатая пружина. Пальцы нервно перебирали невидимые клавиши, глаза, узкие и пронзительные, сканировали экраны: СТАТУС СКРЫТНОСТИ: МАКСИМАЛЬНЫЙ (ЭМИССИЯ: 0%, ТЕМПЕРАТУРА: МИНИМАЛЬНАЯ) ФОНОВЫЙ ШУМ (ОПТ/РАДИО/ГРАВ): СТАБИЛЕН. ДЕВИАЦИЯ: 0.03% (В НОРМЕ) ЩИТЫ: ПАССИВНАЯ ГОТОВНОСТЬ (ЗАРЯД 100%) Каждую микроскопическую иглу помехи на почти плоской линии шума он отмечал, анализировал, отбрасывал — пока. Сам факт предстоящего маневра заставлял его скулы ритмично двигаться под кожей. «Скрытность — священна. Каждое изменение тяги — вспышка в темноте. Каждое искривление пространства — волна в пруду, которую может уловить чужой гидроакустик реальности. Дыры… потенциальные дыры в броне.» Его взгляд метнулся к виртуальной точке маневра на главном экране, и в нем вспыхнуло что-то дикое — страх, смешанный с яростью против необходимости нарушать Закон Невидимости. У научного терминала, вполоборота к остальным, сидел Сэмюэл Макаре. На его экранах — бесконечные водопады данных с пассивных сенсоров: спектрометрия, гравиметрия, фоновое излучение в десятках диапазонов. Все линии — плоские. Все карты — однородные. Все гистограммы — скучные пики фонового шума. Ничего. Он механически отмечал параметры среды вокруг точки маневра в журнал: [T-15:10] СЕКТОР МАНЕВРА ТЕТА-13: ПЛОТНОСТЬ МГС: 0.008 ат/см³ КОСМ. ЛУЧИ: ФОН +2.1% (СТАТ. НЕЗН.) ПЫЛЕВЫЕ КЛАСТЕРЫ: ОТСУТСТВУЮТ ГРАВ. ВОЗМУЩЕНИЯ: NULL ПРОСТР. АНОМАЛИИ: NULL «Опять. Бесконечное „ничто“. Восемь месяцев абсолютной слепоты. Даже пыли интересной не нашлось. Маневр… хоть какое-то событие. Хоть искра в этой вечной ночи.» Его лицо, обычно выражавшее спокойное любопытство исследователя, теперь было изборождено глубокими морщинами усталости и апатии. Тени под глазами казались фиолетовыми в синем свете экрана. Восемь месяцев слушания тишины выжгли из него надежду найти что-либо. Теперь он просто фиксировал пустоту. В глубине мостика, почти слившись с черной стеной, стояла Лейла Белькасем. Ее присутствие не было формально необходимым, но она знала — этот момент критичен. Ее взгляд, проницательный и мягкий, сканером скользил по фигурам: Звягинцев с каменной маской командира на лице, но пальцы впились в пульт, челюсть напряжена. Груз решения. Страх ошибки. Туре демонстрирует адреналиновую собранность пилота, но в уголках губ — тонкая нить сомнения. Амбиции, ищущие выхода в действии, фрустрированы рутиной. Арики с уже постоянной гипер-бдительностью. Каждое движение резкое, глаза скачут. Паранойя, подпитываемая необходимостью маневра. На грани срыва. Макаре сидит, ссутулив плечи, движения медленные. Глубокая апатия. Научный скепсис перерос в экзистенциальную усталость от «слепоты». «Трещины,» констатировала она про себя. «Глубже, чем месяц назад. Маневр — стрессор. Арики может не выдержать напряжения. Макаре может просто… сломаться. Как они переживут рывок 6.8G? А потом еще и передачу вахты пробудившимся?» Тишину разрезал голос Звягинцева, низкий и резкий, как удар по натянутой струне: — Статус готовности к маневру. Туре? Голос лейтенанта прозвучал четко, выверено, без лишнего воздуха: — Системы пилотирования — зеленые по всем контурам. Автопилот синхронизирован с блоком ВКН-1. Готовность: сто процентов. Ожидаю вашего приказа на инициацию торможения, капитан. — Арики? — Звягинцев повернул голову, его взгляд буравил коренастого инженера. — Щиты, скрытность, компенсаторы? Арики оторвался от экрана, ответил отрывисто, будто отдавая честь: — Скрытность — максимальная, излучение — ноль. Компенсаторы заряжены до семидесяти двух процентов, готовы к пиковой нагрузке. Щиты — в режиме пассивного ожидания, активация по первому сигналу аномалии от сенсоров или ГЕЛИОСа. Готов. — Макаре? — капитан перевел взгляд на ученого. — Среда? Риски? Макаре вздрогнул, словно разбуженный, медленно повернулся: — Фон чист, капитан, — Голос его был монотонным, лишенным энергии. — Никаких предпосылок к пространственным аномалиям, гравитационным возмущениям или скоплениям материи в секторе маневра. Риски для двигателя или корпуса в пределах заложенных параметров. Готов мониторить изменения. — он снова уставился в свои водопады цифр. «Ничего. Всегда ничего.» Звягинцев на секунду задержал взгляд на Белькасем. Она встретила его, едва заметно качнув головой: «Психологически — на пределе, но функционален.» Капитан кивнул, поворачиваясь к командному интерфейсу: — ГЕЛИОС. Финальная верификация последовательности маневра «Тета-13». Прогноз последствий для скрытности. Монотонный, лишенный тембра голос ИИ заполнил мостик: — Последовательность «Тета-13» верифицирована. Особое внимание: Фаза торможения (-30% тяги, 336 ч) — Продолжительный низкоинтенсивный гравитационный импульс. Риск накопления обнаружимого сигнала при пассивном сканировании в радиусе 0.5 световых лет: < 0.3% (расчет по модели «Темного Леса»). — Тепловая сигнатура: стабильный рост на 15%, рассеивание затруднено длительностью фазы. Уязвимое окно: 336 ч. — Рекомендация: Поддержание вектора тяги строго от Земли. Максимальное угловое разрешение гипотетического наблюдателя в целевой зоне не позволит идентифицировать источник. — Фаза коррекции вектора: Средний риск (кратковременный). — Компенсация перегрузки: 70%. Расчетная нагрузка на экипаж: 2.04G. Риск структурного повреждения корпуса: 0.3%. Риск сбоя систем жизнеобеспечения: 0.1%. Подтвердите исполнение. Цифры висели в воздухе. 0.8%. Мало? Достаточно, если «Они» рядом и слушают внимательно. Звягинцев почувствовал, как холодная волна пробежала по спине. Он видел, как Арики стиснул зубы, услышав «высокий риск». Видел, как Туре инстинктивно положила руку на сенсор штурвала. Видел, как Макаре просто закрыл глаза на секунду. — Подтверждаю, — голос Звягинцева прозвучал тверже, чем он ожидал. Он повернулся к Туре, его тень метнулась по черной стене. — Лейтенант Туре. Инициируйте маневр «Тета-13». По расписанию. Пусть черт держится. Его последние слова прозвучали почти шепотом, но в гробовой тишине мостика их услышали все. Туре кивнула, один резкий кивок. Ее пальцы коснулись сенсорной панели. [T-00:00] МАНЕВР ТЕТА-13: ИНИЦИАЦИЯ ТОРМОЖЕНИЯ (-30% ТЯГИ) Глухой, нарастающий гул-стон ВКН-1, снижающий тональность на пол-октавы, стал первым аккордом долгого испытания. Давление в 2G ослабло на 30%, вызвав непривычную легкость в конечностях и легкое «всплытие» предметов в невесомости компенсаторов. Туре зафиксировала: УСКОРЕНИЕ: 1.6G (КОМП. 70%) ТЕНДЕНЦИЯ: СКОРОСТЬ ПАДЕНИЯ 0.0001c/ч — Стабильно, — пробормотала она. «Двести тридцать четыре часа так… Опять» Звягинцев наблюдал, как красная точка «Маневра Тета-13» на экране медленно, неумолимо приближалась. Две недели. Четырнадцать дней быть маяком в пустоте. * * * Две недели спустя. Мостик жил в ритме монотонного гула торможения. Воздух казался еще тяжелее от ожидания. Красная точка «Маневр Тета-13» на главном экране навигации мигала с навязчивой частотой: T-00:03:17. Скорость корабля снизилась до 0.490c. Торможение завершено. — ГЕЛИОС, финальный статус торможения, — голос Звягинцева был хрипловат от напряжения двух недель. Он чувствовал, как усталость въелась в кости экипажа. Арики нервно переминался с ноги на ногу, его паранойя достигла пика за четырнадцать дней ожидания атаки, которая не пришла. Макаре выглядел призраком, его апатия сменилась лихорадочной бледностью. Туре сидела в кресле пилота как изваяние, пальцы сцеплены на коленях. Белькасем едва скрывала тревогу в глазах. — Торможение завершено в рамках расчетных параметров, — монотонно отчеканил ГЕЛИОС. — Отклонение от целевой скорости: −0.00005c. Структурная целостность: 100%. Тепловой профиль: стабилизируется. Готовность к фазе коррекции вектора: 100%. — Подтверждаю, — Звягинцев сделал глубокий вдох. «Самое опасное начинается.» — Лейтенант Туре. Переход на ручное управление. Инициируйте коррекцию вектора по протоколу. Плавность — абсолютный приоритет. — Принято, капитан. Перехват управления, — голос Туре был напряженным, но четким. Ее руки легли на сенсорные штурвалы. На экране пилота замигали линии: РУЧНОЕ УПР. ВЕКТОРОМ ТЯГИ. ЗАДАНЫЕ УГЛЫ: АЗИМУТ +13.0°, ТАНГАЖ −2.0°. — Последовательность активации… начата. Векторные сопла ВКН-1… переориентируются. Сначала ничего. Потом — глухой, скрежещущий РЫК, исходящий из самых недр корабля. Не рев двигателя, а звук гигантских космических тисков, ломающих саму ткань реальности вокруг «Светлячка». Компенсаторы завыли на высокой ноте, отбирая энергию. Освещение моргнуло. — Вектор тяги смещается… — Туре говорила сквозь стиснутые зубы, ее руки тонко вибрировали на штурвалах. — Угол азимута… +5 градусов… +8… Стабилизация потока пространственно-временных инверсий… Толчок! Корабль дернуло. Не резко, но ощутимо — как если бы гигантская рука толкнула его в бок. Всех швырнуло к поручням или спинкам кресел. Звягинцев вцепился в пульт. Арики едва удержался на ногах, его глаза бешено сканировали показатели скрытности: ГРАВИТАЦИОННЫЙ ИМПУЛЬС: ПИК! АНАЛОГИЧЕН УДАРУ МЕТЕОРИТА МАССОЙ 10^12 ТОНН! СКРЫТНОСТЬ: КРИТИЧЕСКИЙ СКАЧОК! — Держится! — выкрикнул он, не веря своим глазам. — Автоматика гасит выброс! Но это… чертова воронка! На главном экране схема корабля плавно разворачивалась, зеленая линия курса изгибалась под новым углом. Вибрация шла по полу, заставляя зубы стучать. — +10 градусов… +12… — Туре боролась с обратной связью, ее лицо покрылось испариной. — Целевой угол! Удерживаю! Стабилизация… Готово! Вектор зафиксирован! — она почти рухнула на спинку кресла. [T-00:00] КОРРЕКЦИЯ ВЕКТОРА: УСПЕШНО. НОВЫЙ КУРС УСТАНОВЛЕН. Тишина на мостике длилась ровно три секунды. Ее разорвал Звягинцев: — ГЕЛИОС! Немедленная инициация фазы ускорения! Максимальная тяга! Туре, отбой ручного! Автопилот по протоколу! — Активирую ускорение 6.8G, — голос ГЕЛИОСа прозвучал как приговор. [T+00:03] МАНЕВР ТЕТА-13: ИНИЦИАЦИЯ УСКОРЕНИЯ (+6.8G) РЫК ВКН-1 превратился в оглушительный РЕВ РАЗЪЯРЕННОГО ТИТАНА. Весь корабль содрогнулся так, что с консолей посыпались незакрепленные предметы. И тут — УДАР. Не физический толчок, а гигантская, невидимая РУКА ВДАВИЛА ВСЕХ В КРЕСЛА ИЛИ ПОЛ. Даже с 70% компенсацией ~2.04G — это было АДСКОЙ ТЯЖЕСТЬЮ. Свинец в костях. Бетон на груди. Кровь тяжелела, отливая от головы, застилая глаза темнотой. Борьба за каждый вдох превратилась в хриплое, свистящее мучение. — Ус-корение… 6.8G… — Туре выдавила сквозь стиснутые зубы, ее руки, будто из свинца, с трудом удерживались на подлокотниках. — Компенсация… 70%… Нагрузка… 2.04G… Скорость… растет… 0.50c… 0.51c… — Каждое слово давалось с невероятным усилием. Арики, пригвожденный к своему терминалу, хрипел, его глаза заливал пот: — Нагрузка на корпус… граничная! Компенсаторы… 68%! Держись! Теплоотвод… ОРАНЖЕВЫЙ СЕКТОР! Системы охлаждения… работают на пределе! Он видел, как датчики температуры двигателя ползли в красную зону. «Еще десять минут…» Макаре не мог дышать. Его голова была прижата к спинке кресла с такой силой, что он слышал стук собственной крови в висках. В глазах плыли круги. Он видел только расплывчатые, прыгающие показатели сенсоров — Нет… новых… аномалий… Белькасем бледнела. Ее тренированный ум отчаянно пытался применить техники контроля: «Сосредоточься на выдохе… Вдох… Выдох…» Но тело бунтовало. Сердце колотилось, как птица в клетке. «Десять минут… Всего десять минут…» Звягинцев стискивал зубы до хруста. Каждая клетка его тела кричала под давлением. В глазах темнело. Он видел, как стрелка нагрузки на компенсаторы дрожала у красной зоны. Слышал, как потрескивает пластиковый корпус одного из датчиков на пульте Туре. Слышал натужный вой систем охлаждения где-то в глубинах корабля. «Держись, „Светлячок“… Держись…» Это была не просьба. Это была молитва в аду перегрузки. Десять минут до спасения или катастрофы. * * * Несколько часов после завершения маневра «Тета-13» Там, где мостик жил ревом и давлением, криоблок царил ледяным безмолвием. Воздух висел неподвижно, тяжелый от запаха озона, стерилизаторов и чего-то неживого — металлически-сладковатого, как запах пустоты. Гул ВКН-1 сюда доносился лишь как глухой, далекий стон, заглушаемый толстыми слоями композита и изоляции. Голубоватое сияние аварийных светильников выхватывало из мрака ряды гексагональных криокапсул — черные саркофаги будущего, вмурованные в стены и пол. Они напоминали гигантские пчелиные соты, запечатанные на зиму. Над капсулами второй вахты мигали синхронно тусклые индикаторы: ЦИКЛ ПРОБУЖДЕНИЯ: АКТИВЕН. ФАЗА: ТЕРМОВОССТАНОВЛЕНИЕ. Алексей Карпов ощущал не пробуждение, а утопление в ледяном огне. Сознание всплывало из черной, безвременной бездны обрывками. Сначала — абсолютный холод, пронизывающий до костного мозга, заставляющий тело биться в немых судорогах. Потом — боль. Тупая, всеобъемлющая, как будто каждую клетку раздавили прессом, а потом облили кислотой. Кости ныли глубоким, древним стоном. Мышцы были одеревенелыми пнями. «Блять… Где я? Марс? Нет… Холодно… Больно… Как в том сугробе под Воркутой…» Мысли путались, цепляясь за обрывки памяти. «А, точно. Крио… Значит, не померли еще… Или это чертов морг?» Язык был ватным, недвижимым комком. Пробуждение Кенджи Такахаши было холодным, аналитическим скачком сквозь боль. «Цикл прерван. Причина? Авария? Внешняя угроза? Время? Данных недостаточно.» Физические ощущения — ледяная скованность, тупая боль в суставах, невероятная слабость — фиксировались мозгом как входящие параметры низкого приоритета. Главное — оценка ситуации. Он попытался пошевелить пальцами. Реакция — микроскопическое подрагивание. «Нейромоторные пути: угнетены. Восстановление: 17%. Время до функциональности: ~120 секунд. Тревога: минимальная. Контроль: установлен.» Сознание Виктория Келлер включилось как штык. «Тревога? Статус корабля? Угроза?» Холод был врагом, которого надо было немедленно победить. Боль — слабостью, недопустимой для офицера. Она попыталась вдохнуть глубже — ледяные иглы вонзились в легкие. «Дисциплина! Контроль дыхания!» Ее рука инстинктивно потянулась к несуществующему табелю на поясе. Пустота. «Оружие… Где…?» Паника, холодная и острая, кольнула под ребра, но была немедленно задавлена. «Порядок. Отчетность. Статус.» Возвращение Раджав Десаи было мучительным всплытием. «Воздух… Вода… Баланс…» Профессиональные инстинкты сработали раньше личных. Он почувствовал сухость — страшную, всепоглощающую. Горло сжалось спазмом. «Системы… Жизнеобеспечения… Сбой?» Потом пришла боль — разлитая, ноющая. И холод, заставляющий зубы выбивать дробь где-то глубоко внутри. «Цикл… Нарушен… Опасность…» Мозг Финна Нильссона, отточенный для точности, фиксировал аномалии. «Звук… ВКН-1… Нестабильность… Третья гармоника… Повышенная вибрация? Перегрев узла „Дельта-Н7“? Необходима немедленная диагностика…» Физические страдания — ледяной ожог кожи, одеревеневшие мышцы, гул в ушах — были лишь фоновым шумом, мешающим сосредоточиться на главном: здоровье двигателя. Он попытался открыть глаза, но ресницы примерзли. Девика Рао пробудилась будто падая в бездну тишины. Не физической — той, о которой предупреждал артефакт. «Нашли нас? Услышали? Гул… Это гул врага? Или наш?» Холод был внешним проявлением внутреннего ужаса. Боль казалась карой за нарушение предупреждения. «Тишина… Она цела? Мы… спугнули Тьму?» Дезориентация была полной. Она не понимала, где она, когда она. Только страх. С мягким гидравлическим шипением и клубами ледяного пара крышки шести капсул начали разъезжаться. Холодный туман окутал фигуры внутри, скрывая их на мгновение. Когда пар рассеялся, открылось зрелище, больше похожее на воскрешение мертвецов, чем на пробуждение. Для присутствовавших там картина выглядела бы слегка пугающей. Карпов лежал, покрытый инеем, как паук в зимней паутине. Тело билось в мелких, неконтролируемых судорогах. Из полуоткрытого рта вырывалось хриплое, прерывистое дыхание. Лицо было синевато-белым, с впалыми щеками и запавшими глазами. Тело Такахаши было неподвижно, лишь веки дрожали. Лицо — маска из воска, лишенная эмоций. Дыхание — ровное, но едва заметное. Казалось, его разум уже работал на полную мощность, игнорируя немощь плоти. Руки Келлер судорожно сжимали края капсулы. Мускулы на шее и челюсти были напряжены до предела. Глаза широко открыты, зрачки расширены, бегали по потолку, пытаясь сфокусироваться. Дыхание — частое, поверхностное. Десаи кашлял сухим, раздирающим кашлем, тело содрогалось. Руки беспомощно барахтались, пытаясь подняться. Губы шевелились, пытаясь что-то сказать, но издавая лишь хрип. Нильссон моргал, пытаясь смочить примерзшие глаза. Его пальцы медленно, с трудом шевелились, как будто отрабатывая невидимые схемы двигателя. Лицо выражало глубокую сосредоточенность сквозь гримасу боли. Глаза Рао были полны немого ужаса. Она сжалась в капсуле, пытаясь стать меньше. Дрожь была видна невооруженным глазом. Дыхание — прерывистый всхлип. Спустя минуту в проеме двери появились две фигуры в легких серых термокостюмах с красными крестами на груди и плече: Юсеф Амрани и Лейла Белькасем. На их лицах читалась усталость — эхо только что пережитого кошмара десятиминутного ускорения — но движения были быстрыми, точными, отточенными до автоматизма. Они несли планшеты и компактные медицинские сканеры. Амрани первым делом направился к Десаи. Его голос звучал спокойно, как теплая вода: — Не двигайтесь резко! Глубоко не дышите пока! Сейчас будет легче. Юсеф с вами. Он ловко подключил предварительно подготовленные капельницы к портам на запястьях Карпова и Десаи. По трубкам побежал прозрачно-янтарный раствор. — Тепло и питание. Сейчас станет легче. Расслабьтесь. Одновременно с этим его пальцы летали по планшету, считывая данные с биодатчиков капсул: КАРПОВ: СЕРД. РИТМ: 42 → 55. ТЕМП. ЯДРА: 33.8°C → 34.2°C. НЕЙРОСТАТУС: ДЕЗОРИЕНТАЦИЯ (СРЕДНЯЯ). ДЕСАИ: СЕРД. РИТМ: 38. ТЕМП. ЯДРА: 33.5°C. ОБЕЗВОЖЕННОСТЬ (КРИТ). БОЛЕВОЙ ПОРОГ: НИЗКИЙ. — Раджав, вода. Маленькими глотками, — Амрани поднес к губам Десаи гибкую трубочку с теплым изотоническим раствором и инженер жадно прильнул к ней. Доктор Белькасем же направилась к Келлер и Рао. Ее присутствие было как мягкое одеяло. Она присела на корточки у капсулы Рао, положив теплую руку в тонкой перчатке на ее ледяной лоб. — Девика? Узнаете меня? Вы дома. На борту «Светлячка». Все в порядке. Мы в безопасности. Ее голос был тихим, мелодичным, полным убежденности. Взгляд ловил испуганные глаза Рао и удерживал их, излучая спокойствие. Одновременно она сканировала зрачки Келлер ручным нейросканером, издававшим тихое жужжание. — Майор Келлер? Виктория? Фокус на мне. Вы на мостике? Нет. Вы в криоблоке. Пробуждение по графику. Дышите ровно. Вдох… выдох… Она быстро вносила наблюдения в планшет: РАО: ТРЕВОЖНОСТЬ (ВЫСОКАЯ), ДЕЗОРИЕНТАЦИЯ (ТЯЖЕЛАЯ), ТЕМП. ВОССТ.: ЗАМЕДЛЕНА. КЕЛЛЕР: ПСИХ. ПРОФИЛЬ: СТАБИЛЬНЫЙ (ВЫСОКИЙ КОНТРОЛЬ), АГРЕССИЯ/СТРАХ ПОДАВЛЕНЫ, ТЕМП. ВОССТ.: НОРМА. НИЛЬССОН: КОГНИТ. ФУНКЦИИ: ВЫСОКАЯ АКТИВНОСТЬ, ФОКУС НА ТЕХ. ПАРАМЕТРАХ, ЭМОЦ. ОТВЕТ: ПРИГЛУШЕН. ТАКАХАШИ: ПОЛНЫЙ КОНТРОЛЬ, НЕЙРОАКТИВНОСТЬ: 87% ОТ БАЗОВОЙ, ЭМОЦ. ОТВЕТ: ОТСУТСТВУЕТ. — Кенджи? Все идет по плану, — обратилась она к Такахаши, видя его открытые, аналитически-ясные глаза. Он едва заметно кивнул. — Ю-юсеф? Это… ты, брат? Или ангел смерти приперся?.. Бля… как… как будто грузовик переехал… потом в морозилку сунули… — Карпов попытался усмехнуться, но получился болезненный оскал. — Х-хотя… на Марсе было хуже… почти… — Статус… корабля? Угрозы? Почему… пробуждение? — каждое слово давалось Келлер с усилием. Ее тело все еще дрожало, но взгляд уже требовал ответа. — Время… пробуждения? Соответствует… графику ротации? Данные… миссии? — мозг Такахаши уже требовал информации, отбрасывая физический дискомфорт как несущественный. — Вибрация… в гармониках… Нештатная… ВКН-1… нагрузка? — пальцы Нильсона продолжали шевелиться в воздухе, будто работая с консолью. — Тишина… Она… цела? Никто… не кричит? Не нашли? — в голосе Рао звучала первобытная надежда. — Системы… рециклинга… стабильны? Воздух… чистый? — профессионал в Десаи был сильнее страдающего тела. Амрани и Белькасем обменялись быстрым, понимающим взглядом. Стандартные реакции. Карпов — черный юмор как щит. Келлер — гиперфокус на угрозе. Такахаши — холодный запрос данных. Нильссон — уход в технику. Рао — страх за хрупкое равновесие Тишины. Десаи — беспокойство о своем детище, системах жизнеобеспечения. Трещины были видны, но фундамент пока держался. — Все стабильно, Раджав, — успокоил Амрани Десаи, поправляя капельницу. — Воздух — альпийский бриз. Вода — родниковая. Ваши системы работают безупречно. — Тишина цела, Девика, — мягко подтвердила Белькасем, не убирая руки со лба Рао. — мы невидимки. Как и должны быть. Сосредоточьтесь на дыхании. Вдох… выдох… Ледяной пар все еще клубился над открытыми капсулами. Дрожь постепенно сменялась мурашками по коже, возвращающейся чувствительностью, которая приносила новую волну ноющей, глубокой боли. Возвращение из царства льда было мучительным рождением заново. Они были живы. Они были здесь. Но цена пробуждения в этом стальном гробу, летящем сквозь враждебную пустоту, была написана на их бледных, изможденных лицах и звучала в их хриплых голосах. Первый круг бодрствования завершился. Для второй вахты долгая вахта в Тишине только начиналась. * * * Через 6 часов после пробуждения второй вахты Кают-компания «Зенон» была склепом, высеченным из ночи. Длинный стол из матово-черного композита поглощал тусклый свет потолочных панелей, превращая его в жалкие блики на своей поверхности. Стены и потолок, обшитые «Ночной Тенью», втягивали в себя звук, создавая неестественную, давящую тишину, нарушаемую лишь вездесущим, приглушенным гулом ВКН-1 и едва слышным шипением системы вентиляции. Воздух пахнул стерильностью и усталостью. За столом, как фигуры на шахматной доске перед решающей партией, сидели четверо. Дмитрий Звягинцев во главе стола. Сидел неестественно прямо, руки лежали ладонями вниз на холодной поверхности. Его форма была безупречна, но тени под запавшими глазами были глубокими, фиолетовыми. Лицо — каменная маска командира, но в жестком взгляде, устремленном куда-то в пространство над головой Такахаши, читалась нечеловеческая усталость и груз восьми месяцев вахты в абсолютной пустоте. Он казался высеченным из того же черного композита, что и корабль — монолитом, несущим незримые трещины. Те Арики сидел справа от Звягинцева. Его коренастая фигура была напряжена, плечи подняты, будто ожидая удара. Пальцы нервно барабанили по столу — быстрый, неосознанный ритм. Взгляд, острый и беспокойный, скользил по лицу Нильссона, словно пытаясь прочитать в нем готовность к защите священного Закона Невидимости. На его скулах играли желваки. «Он поймет? Поймет ли, какую цену платишь за каждую микросекунду тишины? Как дрожишь от каждого фантомного сигнала в шуме?» Кенджи Такахаши расположился напротив Звягинцева. Безупречно выбрит, форма без морщинки. Светоотражающие очки скрывали глаза, делая лицо нечитаемой маской. Руки спокойно лежали на столе перед ним, пальцы сложены в замок. Поза излучала холодную, аналитическую готовность. Он не выглядел отдохнувшим — пробуждение из криосна накладывало свою бледность, — но в нем не было и тени той глубинной измотанности, что висела на Звягинцеве и Арики. Финн Нильссон сел слева от Такахаши. Он слегка сутулился, взгляд был прикован к планшету, который находился чуть под столом. Пальцы время от времени шевелились, будто вводя невидимые команды. Он выглядел погруженным в свои мысли, сосредоточенным на цифрах и схемах двигателя, звук которого он уже слышал в своих кошмарах пробуждения. И лишь изредка он бросал быстрый, оценивающий взгляд на Арики. Между офицерами на столе находилось невидимое напряжение. Не враждебность, но глубокая пропасть опыта. Одна сторона только что вышла из заморозки, их воспоминания о миссии — это Марс, отбор, шок от правды и погружение в сон. Другая сторона провела восемь месяцев в стальной клетке Тишины, под прессом пустоты и страха, их последние воспоминания — адская перегрузка от ускорения и леденящее одиночество. Звягинцев нарушил тишину. Его голос, низкий и хрипловатый, разрезал воздух, как тупой нож: — Смена вахты. Статус корабля: «Зеленый». Все системы первичного и вторичного контуров — в норме, — он говорил четко, без эмоций, глядя поверх головы Такахаши. — Маневр «Тета-13» выполнен в полном соответствии с планом, без отклонений и инцидентов. Новый курс установлен. Скорость: приближается к плановым 0.7с. ВКН-1 работает в штатном крейсерском режиме. Компенсаторы: стабильно 68%, — капитан толкнул по столу свой планшет, тот скользнул по гладкой поверхности и остановился перед Такахаши. — Полный лог маневра. Телеметрия двигателя. Данные ГЕЛИОСа за период вахты. Журналы систем. Такахаши неспешно взял планшет. Его пальцы коснулись экрана, активируя устройство. Голограммы данных на секунду вспыхнули над поверхностью стола — водопады цифр, графики нагрузки, схемы траектории. Он бегло пробежался по ним взглядом, скрытым за стеклами очков. — Принято, капитан, — произнес он ровным, лишенным интонации голосом. — Первичное соответствие протоколам визуализировано. Арики не заставил себя ждать. Он резко толкнул свой планшет к Нильссону. Тот вздрогнул, оторвавшись от своего устройства. — Системы скрытности, — заговорил Арики отрывисто, его голос звучал хрипло от напряжения. — Нулевая эмиссия за весь период. Пассивный фон — стабилен. Аномалий не зафиксировано, — он сделал паузу и взгляд впился в Нильссона. — Щиты: в режиме ожидания, заряд 100%. Компенсаторы: выдержали пик. Но! — Он тыкнул пальцем в схему на планшете Нильссона, которая только что развернулась. — Тепловые швы на корпусе в районе узла «Дельта-7». Видишь? Нагрузка в 6.8G дала микро-деформацию. Термодатчики зафиксировали скачок на 3.2% выше прогноза при коррекции вектора. Риск усталости металла. Плановую диагностику — в топ-приоритет. Не после, а сразу. И проверь систему охлаждения компенсаторов секции «Альфа» — она гнала на пределе, шумы были… нервирующие. Нильссон внимательно смотрел на указанное место, его пальцы замерли над собственным планшетом, будто мысленно запуская диагностические утилиты. Он кивнул, коротко и деловито. — Вижу. Тепловой градиент… в верхнем пределе расчетного коридора. Но допустимый. Учту. Спасибо, Арики. «Дельта-7» и «Альфа» — первыми в очереди на ТО, — его голос был тихим, сосредоточенным. Такахаши поднял голову, его невидимый взгляд скользнул от планшета к Звягинцеву. — Показатели ГЕЛИОСа… в норме. Потребление ресурсов жизнеобеспечения… соответствует расчетам на вахту из шести человек, — он сделал микро-паузу. — Данные пассивных сенсоров… — Кенджи посмотрел прямо на Звягинцева, и хотя глаз за стеклами не было видно, ощущалось давление вопроса. — … пустота? Слово повисло в воздухе, тяжелое и многозначительное. Арики стиснул челюсти. Звягинцев медленно кивнул, его взгляд наконец опустился и встретился с темным пятном очков Такахаши. В этом кивке была горечь давно созревшего плода и горькое подтверждение. — Абсолютная, — выдохнул Звягинцев. Голос его потерял металл, стал почти обыденным, от чего стало еще страшнее. — Ни сигналов. Ни аномалий. Ни объектов. Только фон. Восемь месяцев слепого полета. Протокол «Тишина»… — он сделал паузу, — работает. Мы — невидимки. Пока. — Психологический статус экипажа первой вахты? — спросил Такахаши. Его голос оставался ровным, но вопрос висел в воздухе булавкой. Его взгляд скользнул к Арики, чье нервное барабанение пальцами усилилось, потом вернулся к Капитану. Звягинцев обменялся быстрым, понимающим взглядом с Арики. В нем было что-то от усталого соучастия. Он снова посмотрел на Такахаши. — Функционален. Задачи выполнялись в полном объеме, — Он выбрал слова тщательно. — Напряжение… высокое. Адаптация к условиям длительной изоляции и постоянной бдительности… потребовала ресурсов. Доктор Белькасем предоставит вам полный отчет и рекомендации, — Дмитрий подчеркнул последнее слово. — Рекомендую усилить групповые сессии с самого начала вашего цикла. И индивидуальный мониторинг. Он не стал упоминать Туре и ее сомнения, Макаре и его апатию, Арики и его паранойю. Пусть Белькасем донесет это тоньше. Но предупреждение прозвучало. Арики не выдержал и резко вскинул голову, его глаза горели фанатичной убежденностью. — Бдительность — превыше всего, Нильссон, — он обратился напрямую к инженеру, игнорируя Такахаши на секунду. — Никаких послаблений. Никаких «а вдруг» или «это просто шум». Каждая микроаномалия в фоне — потенциальный маяк. Следи за «шумом» как за врагом у ворот. Каждую секунду, — его голос дрожал от накопленного напряжения. — Мы держали щит. Теперь вы должны это делать. Нильссон снова кивнул, на сей раз более осознанно. — Следить за шумом… Повышенная чувствительность сенсоров… Возможно, калибровка… — он зачитывал в слух своим пометки. — Протокол «Глубина» остается в силе, — произнес Такахаши. Его голос вернул металлическую твердость. Это было сказано не только Арики, а всем присутствующим. Констатация. Закон. — Абсолютное радиомолчание. Только прием маяков «Эхо» по расписанию. Никаких отклонений, — он посмотрел на Звягинцева. — Подтверждаю понимание важности бдительности, инженер Арики. Звягинцев медленно поднялся. Его движение было чуть скованным, будто тело сопротивлялось после долгого сидения под перегрузкой. Его тень, огромная и тяжелая, легла на стол и на сидящих напротив. Он окинул взглядом Такахаши, потом Нильссона. Взгляд был тяжелым, как свинец, полным непроизнесенных предостережений и груза знания, которое невозможно передать в отчете. — Корабль ваш, господин Такахаши, — произнес он низко, но отчетливо. Каждое слово падало на тишину с весом. — Принимайте вахту. Держите курс. Храните тишину. Удачи. Он не сказал «берегите его». Не сказал «они еще живы». Он сказал «удачи». И в этом одном слове было все: и признание опасности, и отсутствие гарантий, и слабая искра надежды, которую он сам почти растерял за восемь месяцев в пустоте. Такахаши тоже встал. Его движения были плавными, экономичными. Он сделал короткий, формальный кивок. — Принято, капитан. Вахту принимаю. Курс и протоколы будут соблюдены, — ответ был сухим, лишенным пафоса, но в нем слышалась стальная уверенность и понимание всей меры ответственности. Он не улыбнулся и не протянул руку. Арики поднялся последним, словно нехотя отрываясь от стула. Он бросил последний, почти тоскливый взгляд на терминал, встроенный в стену кают-компании, где обычно отображался статус «МАКСИМАЛЬНАЯ СКРЫТНОСТЬ», и кивнул Нильссону — жест, больше похожий на предостережение, чем на прощание. Никаких рукопожатий. Никаких лишних слов. Только краткие, деловые кивки. Звягинцев развернулся и направился к выходу. Его шаги по композитному полу звучали глухо, тяжело. Арики последовал за ним и его коренастая фигура казалась ссутулившейся под невидимым грузом. Дверь шипнула за ними. В кают-компании остались Такахаши и Нильссон. Тишина сгустилась, наполненная теперь хрупкостью новой ответственности. Такахаши снова посмотрел на планшет Звягинцева, его пальцы замерли над данными о пустоте. Нильссон углубился в схему тепловых швов узла «Дельта-7», уже мысленно прокручивая процедуры диагностики. Гул корабля за стенами казался теперь чужим. Вахта началась. Тень Звягинцева и знание Пустоты, которое он унес с собой, висели в комнате незримым, но ощутимым грузом. «Светлячок» плыл дальше в безмолвии, и его новым кормчим предстояло вести его сквозь тьму, не зная, что именно скрывает их невидимость. * * * Криоблок встретил смену усиленной тишиной. Гул ВКН-1 здесь был едва слышным далеким стоном, заглушаемым толщей композита и приглушенным шипением активных систем охлаждения. Голубоватый свет уже не казался таким зловещим — теперь он был функциональным, освещая три открытые криокапсулы, готовые принять своих пассажиров. Воздух был ледяным, обжигающим легкие, и пах стерильностью и озоном. Шестеро членов экипажа, состав первой вахты стояли перед своими капсулами, как приговоренные к экзекуции во имя высшей цели. Они были в легких серых термокостюмах для погружения. Физическая тяжесть крейсерского ускорения после адского разгона казалась почти невесомостью, но психологическая усталость висела на них тяжелее свинца. Капитан Звягинцев стоял прямо, лицо — непроницаемая маска. Но тени под глазами казались бездонными, а взгляд, скользнувший на мгновение по уходящим вглубь корабля коридорам, выдавал глубинный износ. Он наблюдал, как Такахаши и Нильссон вели остальных членов новой вахты — Келлер, Карпова, Десаи, Рао — мимо криоблока к их рабочим местам. Их шаги были осторожными под непривычной тяжестью, лица — сосредоточенными или растерянными. Коренастая Арики фигура была напряжена до предела. Он не смотрел на капсулу, а пристально вглядывался в показания терминалов на стене блока. В какой-то момент кивнул сам себе, коротко и резко, как бы ставя печать одобрения перед уходом. «Держись, Нильссон. Держись, черт тебя дери.» Туре стояла рядом со своей капсулой, ее взгляд нашел Викторию Келлер, проходившую мимо в свежей форме. Их глаза встретились. В глазах Туре — смесь облегчения от предстоящего отдыха и глухой, невольной зависти. Она теперь будет у штурвала. Она будет чувствовать корабль. Туре кивнула Келлер, жест был коротким, но в нем читалось: «Лети ровно». Келлер ответила четким, воинским кивком. «Будет сделано». Макаре молча смотрел на свою капсулу, как на спасительную могилу. В руках он сжимал отключенный планшет с последними, мертвыми данными сенсоров. Пальцы дрожали, и он резко сунул планшет в нишу рядом с капсулой, будто отбрасывая ненужный хлам. «Прощай, пустота. Хоть ненадолго… хоть во сне…» Его лицо выражало лишь глубокое истощение. Амрани проверял соединения своей капсулы с привычной, практичной тщательностью. Он поймал взгляд Раджава Десаи, своего сменщика, который шел с Нильссоном. Амрани улыбнулся, коротко и ободряюще. «Цикл в надежных руках». Десаи ответил кивком, но в его глазах читалась озабоченность — он уже думал о показателях. Взгляд Белькасем, мягкий и всевидящий, скользил по лицам своих подопечных первой вахты, отмечая их состояние перед долгим сном. Потом он перенесся на Девику Рао, которую вел Такахаши. Рао шла, сгорбившись под тяжестью ускорения, ее глаза были полны немого вопроса и тревоги. Белькасем поймала ее взгляд и едва заметно улыбнулась, посылая волну спокойствия и поддержки без слов: «Держись. Мы здесь. Твое время — сейчас.» Рао задержала взгляд, и тень страха в ее глазах чуть отступила. Белькасем мысленно добавила пункт в свой план: «Рао — приоритетный мониторинг. Групповые сессии с акцентом на стабилизацию.» Голос по корабельной связи, ровный и безличный, разнесся по криоблоку: «Внимание, экипаж. Первая операционная вахта завершена. Экипажу первой вахты: Начало процедуры погружения в криостазис. Время на подготовку: 10 минут.» Объявление прозвучало как окончательный приговор. Последние проблески жизни в криоблоке замерли. Карпов, проходивший мимо с ворчливым замечанием Нильссону о «чертовых тепловых швах», резко развернулся. Он подошел к Арики, громко хлопнул его по плечу с преувеличенной бравадой, которая не могла скрыть напряжения в глазах: — Ну, братишка-невидимка! — голос его звучал чуть громче, чем нужно, пытаясь заглушить гнетущую атмосферу. — Спи сладко! А мы тут… поскучаем без твоих параноидальных проверок каждые пять минут! Только смотри — не храпи там громко, а то услышат! — попытка черного юмора сорвалась в хрипловатый смешок, быстро угасший. Арики вздрогнул от хлопка и обернулся. В его глазах мелькнуло раздражение, но не злоба. Он хмыкнул, коротко и сухо: — Следи за щитами, Лёха. И за языком. Шум лишний. — Он отвернулся, его взгляд снова прилип к показаниям скрытности. Белькасем подошла к Рао, которую Такахаши ненадолго отпустил вперед. Она мягко коснулась руки ксено-лингвиста. — Девика, — ее голос был тихим, но отчетливым в тишине блока. — Все будет хорошо. Мы рядом, просто… спим. Сосредоточьтесь на данных. На символах. На шаблонах. Ваше время — сейчас. Найдите в тишине ее музыку. Она знала, что именно эта метафора может найти отклик в душе семиотика. Рао кивнула, слабо сжав руку Белькасем в ответ. В ее глазах появился проблеск нерешительной надежды. Келлер, уже стоявшая у выхода, готовясь идти на мостик, холодно, по-военному кивнула Туре и Звягинцеву. Никаких слов. Никаких сантиментов. Просто взгляд профессионала, принимающего ответственность. «Объект под контролем». Туре ответила ей таким же кивком. «Принято». Такахаши, остановившись у выхода, холодным, оценивающим взглядом окинул группу у капсул. Его взгляд скользнул по Звягинцеву, задержался на мгновение. Короткий, почти невидимый кивок. Не «спокойной ночи». Не «удачи». Просто: «Статус принят. Процедура начата.» Звягинцев ответил таким же микро-кивком. «Корабль твой». Первыми к выходу двинулись Такахаши и Нильссон. Их фигуры, прямые и невыразительные, скользнули в черный зев коридора «Артерия». За ними, бросив прощальные взгляды, потянулись остальные члены новой вахты. Их шаги, глухо отдаваясь в композите, быстро растворились в гудении корабля. Бодрствующие ушли. Шестеро остались островком в пустыне ледяного света. Только шипение систем капсул и их собственное дыхание нарушали тишину. Амрани первым двинулся к своей капсуле. Он перешагнул порог, лег на ледяное ложе, его движения были плавными, ритуальными. Макаре последовал за ним, глубоко вздохнув перед тем как лечь. Его глаза закрылись еще до того, как крышка начала двигаться. Туре провела рукой по краю капсулы, последний раз ощущая холодный композит. Она окинула быстрым, почти тоскливым взглядом устье коридора, ведущего к мостику. Потом легла, закрыла глаза, сосредоточившись на дыхании. Белькасем одарила оставшихся мягким, всеобъемлющим взглядом — Звягинцева, Арики. Ее улыбка была грустной и ободряющей. Она легла в свою капсулу, ее поза выражала принятие и готовность. Арики задержался. Он последний раз посмотрел на терминал. Он кивнул, резко и коротко, будто отдавая честь. Потом, не глядя на Звягинцева, шагнул к своей капсуле, лег и сразу закрыл глаза, будто стараясь поскорее выключиться. Его пальцы сжались в кулаки на груди. Звягинцев остался один. Он стоял перед своей черной капсулой-саркофагом, огромный и неподвижный в голубоватом свете. Его взгляд медленно скользнул по закрывающимся крышкам капсул его товарищей по вахте: Туре, Арики, Амрани, Белькасем, Макаре. Лица, скрываемые инеем и стеклом, уже теряли черты, превращаясь в бледные маски. Потом он повернул голову. Его взгляд пробил мрак коридора «Артерия», ведущего к мостику, к жилым отсекам, к сердцу корабля. Туда, где теперь бодрствовали другие. Такахаши с его холодным расчетом. Нильссон, погруженный в схемы. Келлер с ее стальной дисциплиной. Карпов с его черным юмором. Десаи с его заботами о системах. Рао с ее страхами и интуицией. Ийер, Вадхва, Чин, Аджеи, Вадхва, Диалло — все те, кто спал или просыпался в других отсеках. На лице Звягинцева не дрогнул ни один мускул. Но в его глазах, усталых до беспредела, мелькнуло что-то невероятно сложное. Тяжесть ответственности, переданная, но не снятая. Горечь от утраты контроля. Трещина сомнения в тех, кому он оставил корабль. И голая, почти безумная решимость дожить до конца этой миссии любой ценой. Он развернулся. Движение было резким, военным. Он шагнул в капсулу. Лег на ледяное ложе. Его спина коснулась холодного композита. Руки вытянулись вдоль тела. Глаза уставились в матовую серую поверхность крышки над головой. — ГЕЛИОС. Инициируй погружение. Первая смена, — его голос прозвучал тихо, но отчетливо в камере. В нем не было ни страха, ни сожаления. Только окончательность. Мягкое шипение. Крышки капсул поплыли вниз, отсекая голубоватый свет, заменяя его глубокой, мягкой тьмой внутренней подсветки капсулы. Холодный туман заклубился вокруг каждого из уходящей смены. Индикаторы на внутренних панелях замигали: ЦИКЛ ОХЛАЖДЕНИЯ: ИНИЦИАЛИЗАЦИЯ… Последнее, что почувствовал Дмитрий Звягинцев, прежде чем сознание начало таять в ледяном тумане, был глухой, вечный гул ВКН-1, несущий его стальной гроб дальше, в абсолютную, непроглядную Тьму. Первый круг замкнулся. Долгая вахта Тишины для шестерых закончилась. Для остальных — только начиналась. А «Светлячок», неся в своих недрах спящих и бодрствующих, продолжал путь в Никуда, охраняемый лишь хрупким щитом безмолвия. Глава 4 Эхо Одиночества Гул. Низкий, мощный, неумолкающий. Не рев, а басовитое дыхание ВКН-1 — фундаментальный звук реальности «Светлячка», пронизывающий даже толщу композита криоблока. Здесь он был приглушен, сдавлен, словно доносящийся из-за непроглядной стены льда. Воздух висел тяжело, обжигающе холодный, пропитанный запахом озона, стерилизаторов и чем-то еще — металлически-сладковатым, как сама пустота за бортом. Голубоватое сияние аварийных ламп выхватывало из полумрака ряды гексагональных криокапсул — черные, глянцевые саркофаги, вмурованные в стены и пол. Над шестью из них тускло мигали синхронно красные индикаторы: ЦИКЛ ПРОБУЖДЕНИЯ: ЗАВЕРШЕН. Клубы ледяного пара, густые и медлительные, шипя выползали из-под приоткрывшихся крышек, окутывая фигуры внутри зыбкими, призрачными вуалями. Стоны, прерывистые хрипы, слабые попытки движений — мучительный танец возвращения из царства льда. Дверь в криоблок шипнула, раздвигаясь. В проеме, очерченные резким светом коридора, возникли три фигуры. Кенджи Такахаши шагнул первым. Его форма была безупречна, словно только что сошла с фабричного стенда, каждый шов, каждая складка — воплощение регламента. Лицо — гладкое, без единой морщины, выбритое до синевы. Светоотражающие очки скрывали глаза, превращая взгляд в две непроницаемые черные пустоты. В руках — планшет, пальцы лежали на сенсорном экране с неестественной неподвижностью. Он остановился у порога и его присутствие наполнило холодный воздух дополнительной стужей аналитической отстраненности. Взгляд за стеклами очков медленно скользнул по ряду капсул, сканируя, оценивая, классифицируя процесс пробуждения как набор параметров. Следом вошла Виктория Келлер. Ее темно-синяя форма капитана космофлота ФСА тоже сидела безукоризненно, но контраст был разителен. Глубокие, почти фиолетовые тени под запавшими глазами резали бледное лицо. Казалось, эти глаза не смыкались неделями. В них горел неприкрытый, натянутый до предела фокус — острый, как скальпель, беспокойно скользящий по капсулам, фиксируя каждое движение, каждую тень в углу, на выходе. Руки были сцеплены за спиной в замок, но напряжение в плечах, в жилах на шее выдавало адреналиновую собранность, не спавшего долгие месяцы вахты офицера. Она заняла позицию чуть в стороне от Такахаши. Замыкал группу Раджав Десаи. Он выглядел самым… человечным. И самым уставшим. Лицо осунулось, щеки впали, на лбу и в уголках глаз залегли глубокие морщины усталости и постоянной озабоченности. В руках он сжимал медицинский сканер, его взгляд уже бегал по показаниям на маленьком экране, потом переводился на фигуры в капсулах, потом снова на сканер. Губы беззвучно шевелились, словно он вел внутренний диалог о балансе жидкостей, температуре ядра, скорости нейровосстановления. Его дыхание было чуть поверхностным, быстрым. — Показатели… Главное, чтобы стабильно… Воздух… влажность… Цикл не должен сбиться… Тишину криоблока, нарушаемую только гулом, шипением пара и хрипами пробуждающихся, разрезал ровный, лишенный тембра голос Такахаши: — Добро пожаловать обратно, — он говорил громко, четко, чтобы перекрыть шум, но без повышения тона. Словно докладывал ГЕЛИОСу. — Статус корабля: «Зеленый». Протокол «Глубина» активен. Двигайтесь медленно и осознанно. Доктор Десаи проведет первичный медицинский осмотр. Келлер добавила, ее голос прозвучал резче, отрывисто, как команда на плацу: — Контролируйте дыхание. Избегайте резких движений. Ситуация контролируема. Фокус на восстановлении, — ее острый взгляд скользнул по лицам, появляющимся из пара, задержавшись чуть дольше на Диалло и Ван дер Вегте. Десаи уже двигался к ближайшей капсуле, сканер в руке замигал мягким голубым светом. Его голос, стараясь быть спокойным, теплым, все же выдавал усталость и напряжение: — Раджав с вами. Не пугайтесь холода. Сейчас подключу гидратацию, станет легче. Глубоко не дышите пока, — он ловко, с привычной сноровкой, подключил гибкую трубку капельницы к порту на запястье еще дрожащего Кваме Аджеи и по прозрачной трубке побежал янтарный раствор. — Вот так. Маленькими глотками тепла. Расслабьтесь. Все идет по плану. Раджав Десаи двигался вдоль ряда капсул с усталой эффективностью. Его движения были отработаны до автоматизма — сканер жужжал, фиксируя показания, пальцы проверяли пульс на запястьях, гибкие трубки капельниц находили порты. Но в этой отлаженности читалась глубокая усталость. Морщины у глаз казались глубже в голубоватом свете, дыхание — чуть сбивчивым. Каждое «в норме», «легкое обезвоживание», «тонизируется» звучало как заклинание, призванное удержать хрупкий порядок в этом царстве холода и пробуждающейся боли. Напряжение, исходившее от Такахаши и Келлер, висело в воздухе плотным, почти осязаемым туманом. Келлер стояла, как натянутая струна. Ее сцепленные за спиной руки были белы в суставах. Каждые несколько секунд ее острый, беспокойный взгляд метался к двери, словно сканируя невидимые угрозы из коридора. Ее подбородок был резко поднят, но тень под левым глазом нервно подрагивала. Такахаши оставался неподвижной статуей рядом. Его поза была безупречна, светоотражающие очки — непроницаемы. Но была в этой неподвижности какая-то неестественная жесткость, словно он замер не по воле, а под давлением невидимого пресса. Пальцы на планшете не шевелились, лишь чуть сильнее впивались в матовый пластик. Даже его дыхание казалось слишком ровным, слишком контролируемым для этой обстановки. Маска бесстрастия трещала по швам, обнажая стальную волю, сдерживающую ту же тревогу, что пожирала Келлер. Из ледяного пара, окутывавшего капсулу Лукаса Ван дер Вегта, вырвался хриплый, срывающийся голос: — Системы… — он сглотнул, пытаясь смочить пересохшее горло. — Стабильность? Отчеты по контурам? Его глаза, запавшие и покрасневшие, искали взгляд Такахаши. Вопрос был не о здоровье, а о порядке. О цифрах. О том, что можно измерить и классифицировать. Инженерный разум цеплялся за знакомые рельсы процедур, пытаясь преодолеть дезориентацию. Рядом, в своей капсуле, Айша Диалло содрогнулась от нового спазма холода. Ее карие глаза, широко открытые, метались, цепляясь за очертания Келлер, Такахаши, за знакомые стены. Когда она заговорила, голос был тонким, дрожащим от усилия: — Связь… — выдохнула она, и это было ключевое слово ее мира. — Нарушения? Помехи? — штурманский инстинкт пробивался сквозь боль и страх. Из капсулы Дэвида Чина донеслось слабое, но отчетливое: — Автономные дроны… Диагностика… проведена? Статус роя? — даже полуживой, прагматичный технарь мыслями был у своих машин — его первой линии обороны и разведки в этом мертвом космосе. Ответы пришли быстро, лаконично, как выстрелы: — Все системы функционируют в рамках расчетных параметров. Протоколы соблюдены. Подробные отчеты будут предоставлены. Никаких деталей. Никаких гарантий сверх общего «в рамках». Такахаши отвечал, будто докладывал. Он обменялся быстрым, почти невидимым взглядом с Келлер. Что-то невербальное, жесткое и не терпящее промедления, пронеслось между ними. Келлер едва заметно кивнула. — Коммандер Ван дер Вегт, Лейтенант Диалло, — голос Такахаши прозвучал громче, перекрывая шипение пара и стоны. В нем не было вопроса, только констатация и приказ. — Нам необходимо обсудить с вами оперативные вопросы. Проследуйте с нами в кают-компанию. Сейчас же. Он сделал шаг назад, к выходу, его поза явно указывала на немедленное движение. Десаи лишь кивнул в их сторону, уже погруженный в показания Ийера. Его работа здесь продолжалась. Аджеи, Чин, Вадхва, Ийер — они оставались с ним, их путь лежал к постепенному восстановлению и затем — к рабочим постам. Но для Ван дер Вегта и Диалло вахта начиналась немедленно, с тяжелого разговора в мрачной кают-компании «Зенон». Келлер уже развернулась к выходу, ее осанка говорила о готовности идти сейчас. Напряжение в ее фигуре не спало, а лишь перенаправилось — к новой задаче, к передаче груза знаний и страха. В воздухе криоблока, наполненном ледяным паром и гулом двигателя, повисло ощущение неотвратимости. Путь в кают-компанию был первым шагом в долгую вахту под гнетом безмолвной, бесконечной пустоты. * * * Кают-компания «Зенон» встретила их ледяным молчанием, усиленным до гротеска. Длинный стол из матово-черного композита казался бездонной пропастью, поглотившей тусклый свет потолочных панелей. Лишь жалкие блики скользили по его поверхности, как призраки. Стены и потолок, обшитые всепоглощающей «Ночной Тенью», втягивали в себя не только свет, но и звук, создавая неестественную, давящую тишину. Даже вездесущий гул ВКН-1 здесь превращался в глухой, далекий стон, заглушаемый шипением системы вентиляции. Воздух был спертым, тяжелым, отдавая озоном, стерильностью и… страхом. Страхом, оставленным предыдущей вахтой и теперь витавшим, как невидимая паутина. Такахаши и Келлер заняли места по одну сторону стола, напротив Ван дер Вегта и Диалло. Никаких напитков, никаких формальностей. Только планшеты на черной глади стола, похожие на надгробия. Лукас Ван дер Вегт осторожно опустился на жесткое кресло. Его обычно спокойное, методичное лицо было бледным после пробуждения, но теперь на нем читалась сосредоточенная растерянность. Он сидел чуть скованно, пальцы нервно переплетались на столе, большие пальцы потирали друг друга — старый инженерный жест, выдававший внутренний диалог. Его взгляд, обычно ясный и аналитичный, беспокойно скользил по лицу Такахаши, пытаясь прочесть что-то за непроницаемыми очками, потом переводился на Келлер, чье напряжение было как открытая рана. Рядом с ним Айша Диалло казалась хрупкой тростинкой. Она сидела, чуть ссутулившись, будто стараясь стать меньше. Ее карие глаза, обычно теплые и полные любопытства, теперь были широко раскрыты, в них читался немой вопрос и первобытный страх. Пальцы сжимали край стола до побеления костяшек. Дыхание было поверхностным, частым. Ее штурманская логика бессильно барахталась в море дурных предчувствий. Идеализм, вера в диалог, с которой она летела, казались сейчас наивной сказкой перед лицом этой гнетущей реальности. Кенджи Такахаши положил ладони на стол перед собой. Движение было плавным, экономичным. Но пальцы, широко расставленные, слегка вдавились в матовый композит — единственная утечка напряжения из-под его безупречного контроля. За светоотражающими очками было пусто, но сама неподвижность его позы, неестественная замершая точность, говорила о стальной дисциплине, сдерживающей усталость и, возможно, что-то большее. Он начал без преамбул, его голос был ровным, как голос ГЕЛИОСа, но чуть более… плоским. Лишенным даже тех микроинтонаций, что были в криоблоке. — Шестнадцать месяцев полета, — констатировал он. — Пройдено почти половина светового года. Точка невозврата пройдена давно, — Пауза, взгляд скользнул по планшету, хотя данные, вероятно, знал наизусть. — Статус корабля: «Зеленый». Все первичные и вторичные контуры — в норме. ВКН-1 функционирует в штатном крейсерском режиме. Потребление энергии стабильно. Компенсаторы перегрузок поддерживают эффективность на уровне шестидесяти восьми — семидесяти двух процентов, — Он поднял голову, очки обратились к Ван дер Вегту. — Ключевая информация: плановые маневры по изменению траектории завершены. Последняя коррекция вектора тяги, маневр «Тета-13», была успешно выполнена чуть больше суток назад. Дальнейшие активные изменения курса протоколом не предусмотрены. В воздухе повисло ощутимое облегчение. Ван дер Вегт невольно выдохнул, плечи чуть опустились. Его пальцы разжались, большие пальцы перестали тереться. На мгновение в глазах мелькнуло что-то похожее на надежду. Диалло тоже едва заметно расслабилась, сжатые пальцы чуть ослабли. «Больше не будет этих кошмарных разгонов, этой давящей тяжести…» — Скорость корабля стабилизируется на отметке ноль целых семь десятых скорости света в скором времени, — продолжил Такахаши. — После набора скорости оставшийся путь к системе Тигардена будет осуществляться в режиме инерционного дрейфа. Без дополнительного ускорения, — он сделал микро-паузу, словно давая осознать. — Протокол «Глубина»: Абсолютно активен. Все внешние передающие системы отключены. Эфир — мертвая зона. Единственное исключение — пассивный прием маяков «Эхо» по строго регламентированному расписанию. Любое, малейшее отклонение от этого протокола, любая попытка излучения, будет расценена как акт предательства миссии и угроза выживанию Земли. Последняя фраза прозвучала с ледяной четкостью. Никаких сомнений. Он кивнул в сторону Келлер. — Майор Келлер доложит о статусе оборонительных систем и сенсорного мониторинга. Виктория Келлер словно ждала этого сигнала. Она выпрямилась еще больше, если это было возможно. Ее руки, лежащие на столе, сжались в кулаки, суставы побелели. Глубокие тени под глазами казались синяками. Когда она заговорила, голос был резким, отрывистым, как автоматная очередь, но в нем слышалась хрипотца крайней усталости и чего-то еще — сдерживаемой ярости? Отчаяния? — Системы активной обороны, — начала она, глядя поверх голов Ван дер Вегта и Диалло, будто обращаясь к невидимому трибуналу, — продолжают находиться в режиме пассивной готовности. Щиты — пассивный контур. Энергопотенциал — сто процентов. Активация по схеме «Молния» — ноль целых три секунды, — она перевела дух. — Сенсорный массив — пассивный режим сканирования. Оптический, ИК, радио, гравитационный спектры в режиме мониторинга — двадцать четыре часа в сутки, — пауза. Она намеренно опустила взгляд на стол, потом подняла его, и в ее глазах горел странный огонь. — Результат мониторинга за шестнадцать месяцев полета: — голос сорвался, стал ниже, хриплее. — Ноль подтвержденных сигналов искусственного происхождения. Ноль обнаруженных аномалий пространства-времени. Ноль космических объектов, кроме фоновой пыли и излучений, в пределах дальности пассивных сенсоров. Абсолютная. Чертова. Пустота! Последнее слово она почти выкрикнула, и тут же сжала губы, резко отвела взгляд в сторону. Челюсть напряглась до предела. Было видно, как дрожит ее сжатая рука. «Пустота хуже врага. Она не дает цели. Не дает смысла. Только гложет.» Тяжелое молчание повисло после ее взрыва. Ван дер Вегт смотрел на Келлер с внезапным пониманием и тревогой. «Вот что их так измотало. Не опасность, а ее полное отсутствие. Ожидание без цели.» Диалло содрогнулась. Слово «ноль», повторенное с такой горечью, ударило по ее надеждам на что-то — на жизнь, на контакт, на смысл миссии помимо страха. Ее глаза наполнились невысказанной болью. — Психологический статус экипажа второй вахты, — Келлер заставила себя продолжить, голос снова стал жестким, но надтреснутым, — Функционален. Критических сбоев не зафиксировано. Однако… — она колебалась, впервые за весь разговор, — Напряжение сохраняется на экстремально высоком уровне. Адаптация к условиям длительной изоляции и постоянной бдительности требует значительных ресурсов. Доктор Ийер, — она кивнула в сторону двери, подразумевая третью смену. — Получит детальный отчет от доктора Белькасем для вашего цикла. Такахаши плавно подхватил, вернув разговор в русло процедур, его ровный голос контрастировал с эмоциональным срывом Келлер: — Коммандер Ван дер Вегт, — все внимание в комнате сфокусировалось на инженере. — В составе вашей операционной вахты отсутствуют капитан и заместитель капитана. Учитывая ваш статус Главного Инженера корабля, ваш опыт координации сложных системных операций в ФЕГ Космофлоте, а также ваше знание протоколов, вы назначаетесь руководителем третьей операционной вахты. Ван дер Вегт ощутил, как под ложечкой похолодело. Он ожидал технических вопросов, отчетов, но не этого. «Руководитель? Я? Координировать не двигатели, а людей?» Его взгляд метнулся к Диалло, ища поддержки, но увидел лишь такое же потрясение. Он попытался проглотить ком в горле. — Я… понимаю, — его голос звучал чуть хрипло. — Но моя специализация… Системы, диагностика… Он искал слова, чувствуя себя рыбой, выброшенной на берег. — Именно поэтому, — Такахаши прервал его мягко, но неумолимо. — Ваш приоритет — общее руководство, поддержание дисциплины и безукоснительное соблюдение протоколов, прежде всего «Глубины». Технические вопросы — зона ответственности инженеров вашей смены: Кваме Аджеи и Дэвида Чина. Не погружайтесь в детали систем. Ваша задача — стратегический контроль, оперативное принятие решений в рамках протокола, координация действий экипажа. Психологическую поддержку координируйте с доктором Ийером. Доверьте технику специалистам из вашей команды. В его словах звучал не упрек, а холодная констатация факта: погружение в любимую технику теперь — роскошь, которую он не может себе позволить. Ван дер Вегт кивнул, слишком резко. Внутри бушевала буря. Страх перед непосильной ношей смешивался с привычкой подчиняться приказам и… странным чувством долга. — Принято, — он выдохнул, стараясь звучать увереннее. — Протоколы будут соблюдены. Я сосредоточусь на управлении и координации. Такахаши перенес взгляд на Диалло. Ее лицо было маской ужаса, предчувствующего удар. — Лейтенант Диалло, — голос Келлер, прозвучавший сейчас, был как удар хлыста. Все взгляды устремились на штурмана. — В составе вашей вахты нет квалифицированного пилота. Диалло вжалась в спинку кресла, как будто пытаясь провалиться сквозь него. Ее глаза стали огромными. — Но… но я штурман… — вырвалось у нее хриплым шепотом. — Мои симуляции… они были базовыми! Для экстренных случаев! — Паника звенела в голосе. — На основании ваших результатов в симуляторах пилотажного курса, ваших навыков пространственного мышления и анализа данных, а также отсутствия альтернатив, — Келлер говорила неумолимо, глядя ей прямо в глаза, — вы назначаетесь пилотом-оператором третьей вахты. Словно физический удар. Диалло побледнела так, что стали видны голубые прожилки на висках. Руки сжались под столом в бессильных кулаках. «Пилот? Отвечать за корабль? За всех?» Перед глазами поплыли круги. — Вам предстоит пройти срочный интенсивный курс под моим непосредственным руководством в течение следующих семидети двух часов, — Келлер продолжала, не обращая внимания на ее состояние. — Использование симуляторов категории «Альфа» для управления кораблями типа «Корвет», углубленное изучение интерфейсов ручного управления, тактики пилотирования в условиях протокола «Тишина». Доступ к тактическим алгоритмам ГЕЛИОСа будет открыт. — Она наклонилась чуть вперед, ее голос стал тише, но от этого только страшнее. — После обучения вы заступите на вахту на мостике. В критической ситуации автопилот и ГЕЛИОС первичны. Но, — она сделала ударение на этом слове. — Вы должны быть готовы взять управление вручную в любой момент. Абсолютная концентрация. Безупречная точность. Пилотирование теперь — не ваша дополнительная функция. Это ваша молитва в этой Тишине. Ваша единственная мантра. Любая ошибка — потенциальная вспышка в темноте для них. Любое неверное движение — риск гибели для всех нас. — Виктория Келлер откинулась назад и ее взгляд буравил Диалло. — Понятны обязанности и степень ответственности? Диалло пыталась дышать. Сердце колотилось где-то в горле. Страх парализовал. Но где-то в глубине, под грудой ужаса, шевельнулся тот самый стержень, что позволил ей пройти отбор «Послов Земли». Она сглотнула, заставила себя кивнуть. Голос был тонкой нитью, но он прозвучал: — Пон… поняла, майор. — она оторвала взгляд от Келлер и посмотрела на свои сжатые руки. — Я… пройду обучение. Я сосредоточусь. Такахаши снова взял слово, возвращая разговор в более спокойное, но не менее мрачное русло: — Ожидайте рутины, коммандер, лейтенант. Основные задачи вашей вахты: непрерывный мониторинг систем корабля, пассивное наблюдение окружающего пространства, поддержание физического и психологического состояния экипажа. — он посмотрел на Ван дер Вегта. — Ваш главный противник — монотонность. Она разъедает бдительность, порождает апатию, провоцирует конфликты. Дисциплина, четкий распорядок дня, обязательные совместные приемы пищи, взаимная поддержка — ваши основные инструменты против нее. Доктор Ийер — ваш ключевой ресурс. Используйте его. Не допускайте изоляции членов экипажа. Келлер добавила, ее голос все еще звучал напряженно, но без прежнего надрыва: — Физические тренировки в спортзале — обязательны для всех, минимум три раза в неделю. Поддержание тонуса в условиях постоянной легкой перегрузки критично. Еженедельные сессии на симуляторах экстренных ситуаций — для поддержания навыков и готовности, — она посмотрела на Диалло. — Для вас, лейтенант, после базового курса — ежедневные короткие сессии поддержки навыков. Бдительность — не снижать ни на секунду. «Тишина» — ваш единственный щит. Любое отклонение в пассивном фоне, любая микроаномалия — потенциальный маяк для них. Следите за «шумом» как за врагом у ворот. Каждую секунду вахты. — в ее словах эхом звучали предостережения Арики, переданные через время. Наступила пауза. Такахаши снял с планшета тонкий карточный чип-ключ. Он скользнул по гладкой поверхности стола и остановился перед Ван дер Вегтом. На нем горела крошечная голубая лампочка. — Журнал Командования, коммандер, — произнес Такахаши. — Полный доступ к системам мониторинга, логам корабля, протоколам безопасности. Ключ активируется по вашему биометрическому шаблону через три минуты, — это был символ власти и непомерной тяжести. — Корабль и экипаж — под вашим началом. Курс задан. Протоколы активны. Удачи. В его ровном голосе не было ни тепла, ни сомнения. Только констатация. Келлер встала. Ее движения были резкими, как будто каждое давалось с усилием. Она посмотрела на Диалло. Взгляд был тяжелым, оценивающим, без тени ободрения. Как на солдата, отправляющегося на верную смерть. — Ваше место на мостике — через семьдесят два часа после завершения базового курса, лейтенант, — сказала она отрывисто. — Не подведите. Не подведите корабль. Она развернулась и пошла к выходу, не оглядываясь. Такахаши встал следом. Его уход был бесшумным и плавным, как скольжение тени. Дверь шипнула за ними. В кают-компании «Зенон» воцарилась гробовая тишина, теперь казавшаяся еще глубже, еще гнетущей. Гул ВКН-1 за стенами звучал чужим, далеким рокотом. Лукас Ван дер Вегт медленно, почти с благоговейным ужасом, взял чип-ключ. Он был холодным и невероятно тяжелым в пальцах. Ответственность давила грудью. Айша Диалло сидела, не двигаясь. Глаза ее были закрыты, по щекам медленно текли две серебристые слезы, оставляя следы на еще бледной от криосна коже. Гул двигателя заполнил пространство, став саундтреком к началу их долгой, одинокой вахты в безмолвном сердце бесконечной тьмы. Глава 5 Призраки в Пустоте 7 лет и 1 месяц после старта от Цереры. Гул. Низкий, мощный, неумолкающий. Не рев, а басовитое дыхание ВКН-1 — фундаментальный звук реальности «Светлячка», пронизывающий даже толщу композита мостика. Здесь он был громче, ближе к костям, к вискам. Воздух висел тяжело, спертый, пропитанный запахом озона, стерилизаторов и чем-то еще — металлически-сладковатым, как сама пустота за бортом. Тусклый свет приборных панелей выхватывал из полумрака островки информации, мерцающие на матово-черной поверхности консолей. На главном экране — вечно неизменная звездная карта, холодная и безжизненная, как застывший снимок. Виктория Келлер сидела в кресле пилота. Ее поза была выправленной, словно на параде — годы флотской дисциплины не вытравить даже в межзвездной пустыне. Но тени под глазами были глубокими, фиолетовыми пропастями, врезавшимися в бледную кожу. Пальцы правой руки, казалось, сами по себе перебирали край консоли — нервный, бессмысленный танец усталости и скуки. Мониторинг. Пассивный спектр. Радиодиапазон. Гравитационный фон. Ее взгляд скользил по экранам. Полосы шума. Фоновое излучение реликтового фона. Слабые следы микрометеоритных потоков, давно предсказанных и нанесенных на карту. Ничего нового. Ровным счетом ничего. Годы. Пять долгих месяцев этой вахты, вшитые в бесконечность однообразия. Ее взгляд зацепился за крошечную цифру в углу навигационного дисплея: 5.4 св. г. до Тигардена. — Чуть больше половины этого пути… — прошептала Келлер себе под нос. Горькая усмешка скривила ее сухие губы. Ученые. Криптографы. Научный совет. Весь этот пафос строжайшего отбора, сверхсекретной миссии, опасения неведомых Врагов! А что в итоге? Чернильная пустота и гул двигателя. «Мы летели навстречу призракам, — пронеслось в голове, остро и едко. — А призраки… они не существуют. Может, артефакт был просто шуткой? Галькой, выброшенной древним прибоем? Или перевод… этот проклятый „Код Забвения“… Может, „Опасность“ означало „Добро пожаловать“? Или „Пустота“?» Мысль была язвительной, но под ней пульсировало настоящее, гнетущее отчаяние. Отчаяние солдата без врага, без цели, запертого в стальной скорлупе посреди Ничего. Она вспомнила Марс. Пыльные полигоны, тесты «на выживание», бесчисленные симуляторы, которые изматывали из день за днем. Ее уверенность тогда — железная, холодная. Готовность встретить Врага лицом к лицу. Теперь эта уверенность казалась наивной детской сказкой. Какой враг? Здесь не было даже камня, на который можно было бы наткнуться. Только Пустота. Келлер резко встала. Мышцы ныли от долгого сидения, от постоянной, хоть и компенсированной, легкой тяжести. Она прошла несколько шагов к стене, где вместо иллюминатора была гладкая панель «Ночной Тени». Легкое касание сенсора — и поверхность ожила, превратившись в гигантское окно в космос. На экране — все тот же черный, бездонный бархат, усыпанный немигающими, равнодушными точками звезд. Ни движения, ни жизни, ни намека на чужое присутствие. Только вечный холод и тишина. «Красиво.» — подумала она с горечью. — «Мертво. Бессмысленно.» Шипение двери нарушило привычный гул. На мостик вошел Раджав Десаи. Его лицо, обычно спокойное, сейчас было осунувшимся, с глубокими морщинами усталости у рта и на лбу. В руках он держал медицинский сканер, взгляд автоматически скользнул по показаниям на стене — давление, состав воздуха, температура. Он кивнул Келлер, коротко, без слов. Никаких вопросов, никаких «как дела». Движения были отработанными, экономичными. Раджав проверил датчики у своего поста, мельком глянул на сканер, сделал пометку в планшете. Рутина. Его молчаливое, усталое присутствие лишь подчеркивало одиночество, висевшее в воздухе густым, невидимым туманом. Десаи был здесь, но его мысли явно витали где-то между контурами рециклинга воздуха и тревожными снами о хрупкости их замкнутого мирка. После окончания проверки он еще раз кивнул в сторону Келлер — немой вопрос «Все в норме?» — и, получив ее еле заметный ответный кивок, так же молча вышел. Дверь шипнула за ним. Келлер осталась одна. Снова. С мерцающими экранами, гулом ВКН-1 и безжалостно красивой, мертвой пустотой за черным «окном». Она повернулась спиной к звездному экрану, взгляд скользнул по пульту управления активным сканированием. Защитный колпак над красной кнопкой был давно снят — запрет превратился в формальность, как и само сканирование. В углу экрана тускло светилось напоминание: Следующее плановое активное сканирование (Сектор Гамма-4): Через 2 ч. 17 мин. «Очередная пустая трата энергии,» — промелькнуло в голове без эмоций. Маячил не искусительный Ящик Пандоры, а скучная обязанность в бесконечном списке дел. «Один луч… куда-нибудь…» — мысль была не шепотом отчаяния, а усталой констатацией. Она даже не сжала кулаков. Протокол «Тишина»? Его дух умер где-то между третьей и пятой «планетой-сиротой», когда стало ясно — нарушать нечего, ибо ловить нечего. «Тишина» теперь была не щитом, а констатацией факта: они одни. Сканировали они не из надежды или страха, а по расписанию. Потому что так было записано в журнале миссии. Потому что надо было хоть что-то делать. И что это давало? Строки в отчете ГЕЛИОСа: «Объект К-417 „Сирота“: 1200 км, состав — силикаты, лед. Температура — 39K. Аномалий — ноль.» Разведка космического мусора. Она махнула рукой, словно отгоняя надоедливую муху, и отвела взгляд от пульта. Пусть ГЕЛИОС сам включит сканеры по расписанию. Ей было все равно. Дежурство тянулось, секунда за вечностью, в гудящей стальной клетке посреди бесконечного Ничто. * * * 3 года и 5 месяцев после старта от Цереры. Капитан Звягинцев стоит у своего кресла, как скала. Его лицо, всегда жесткое, сейчас высечено из базальта — непроницаемое и тяжелое. Пальцы сцеплены за спиной, суставы белеют. Он смотрит не на экран, а в пустоту перед собой, будто вглядываясь в невидимые расчеты риска. Рядом с ним, нарушая личное пространство, встал Сэмюэл Макаре. Обычно спокойный, почти флегматичный ученый сейчас преобразился. Его глаза полны лихорадочного блеска научного азарта, смешанного с глубокой, накопившейся фрустрацией. Щеки впали, на лбу залегли резкие складки. — Капитан, — его голос тише обычного, но каждое слово падает, как камень, в гул двигателя. — Очередные пять месяцев. Ничего. Абсолютный, оглушающий ноль. Пассивные датчики… — он махнул рукой в сторону консолей, — они слепцы в этой пустоте! Мы топчемся на месте. Мы должны рискнуть. Звягинцев медленно повернул голову. Его взгляд, холодный и оценивающий, скользнул по лицу Макаре. — Протокол «Тишина», доктор, — прозвучало ровно, без повышения тона, но с непререкаемой твердостью. — Каждый луч, каждый фотон, ушедший за борт — маяк. Каждый маяк в этой темноте — потенциальная смерть для нас. Для Земли. Вы это понимаете? — Понимаю! — страсть прорвалась в голосе Макаре и он сделал шаг вперед. — Но что мы ищем, капитан? Тьму? Тишину? Артефакт… он кричал об угрозе! Но где ее следы? Где хоть намек? Может, они… не здесь? Может, мы смотрим не туда? — он ткнул пальцем в звездную карту. — Активный импульс! Узкий, как игла! Миллисекундная вспышка в ИК/УФ спектрах! Направленная в сторону от курса, в абсолютную пустоту сектора Альфа-7! Шанс, что это заметят — один на миллиард! Но шанс узнать… Увидеть то, что пассивные сенсоры никогда не поймают! Холодные объекты! Следы древних катастроф! Аномалии самой ткани пространства! Без данных, капитан… — голос его сорвался. — Эта миссия слепа! Мы летим в никуда вслепую! На своем посту у пульта систем скрытности Те Арики не шевелился, но его спина напряжена, как тетива лука. Он не оборачивался, но каждое слово Макаре, казалось, впивается в него шипами. Его пальцы сжали края консоли. «Безумец!» — все его нутро кричало. — «Он призовет их!» Звягинцев замер. Его взгляд скользнул по главному экрану, где мерцали бессмысленные полосы пассивных данных. Потом вернулся к Макаре. К его глазам, горящим фанатичной надеждой ученого, загнанного в угол тишиной. В памяти всплыл приказ марсианского совета, выжженный в сознании: «Узнать». Не «вернуться». Не «остаться незамеченными». «Узнать». Долг разведки. Долг перед Землей, которая ждала ответа в ужасе. Долг безопасности против долга знания. Внутренняя борьба отразилась лишь в чуть более глубокой тени на его скулах и едва заметном движении челюсти. Тишина на мостике стала звенящей, давящей. Даже гул ВКН-1 отступил перед тяжестью решения. — Один импульс, — наконец произнес Звягинцев. Голос его был низким, как скрежет камня. — Узкий луч. Направление: Альфа-7. Вектор 270 по гамма. Минимальная мощность. Достаточная для детекции на дистанции не более 0.25 световых лет. Длительность… — он сделал микро-паузу. — Не более пяти миллисекунд. ГЕЛИОС! — его голос прозвучал в тишине как гром. — Подготовь сканирующий массив по координатам доктора Макаре. Профиль излучения «Игла». — Подтверждаю, Капитан, — отозвался ровный голос ИскИна. — Подготовка сканирующего массива. Профиль «Игла». Макаре резко кивнул, его пальцы полетели по планшету, вводя точные координаты и параметры. Движения были быстрыми, почти лихорадочными. Арики замер окончательно, превратившись в статую ожидания. Туре оторвалась от джойстика, ее взгляд заинтересованно устремился на экраны сенсоров. Напряжение достигло предела. Воздух казался густым, как сироп. Каждый слышал стук собственного сердца. — Импульс! — объявил ГЕЛИОС. На пульте Арики тускло мигнул красный индикатор — крошечная вспышка в бездне. Ни звука. Ни вибрации. Только мгновенное изменение данных на экранах сенсоров — цифры и графики затанцевали бешеным, нечитаемым хаосом. Тишина. Гул. Напряженное ожидание, растянувшееся на вечность. — Обнаружен объект! — Голос ГЕЛИОСа был таким же ровным, но слово «обнаружен» прозвучало громче других. — Координаты: Альфа-7, сектор 9. Угловое расстояние от вектора импульса: 0.008 градусов. Размер: приблизительно 1800 километров. Температура поверхности: 42 Кельвина. Предварительный спектральный анализ: углерод, силикаты, водяной лед. Орбитальные параметры… отсутствуют. Объект дрейфует в межзвездном пространстве. — Планета-сирота! — выдохнул Макаре, его лицо озарилось торжествующей, почти детской улыбкой. Он вскинул кулак. — Первая! Подтвержденная! Видите⁈ Мы можем найти! — Ловушка? — тут же рявкнул Арики, впервые обернувшись. Его глаза метались по экранам, ища признаки активности, маскировки, оружия. — ГЕЛИОС! Мониторь гравитационные аномалии! Любые энергетические выбросы в секторе! Звягинцев молча смотрел на данные. Сдержанное удовлетворение мелькнуло в его глазах — что-то нашли. Выполнили часть долга. Но тут же его сменила привычная, глубокая тревога. Они нарушили Протокол. Они послали сигнал в темноту. Пусть крошечный, пусть в сторону — но послали. И что-то получили в ответ. Что это было? Невинная глыба льда? Или приманка? — Записать все данные, — приказал он ГЕЛИОСу, голос был сухим. — Максимальная детализация. Координаты объекта внести в черный список для любых будущих активных сканирований, — он бросил тяжелый взгляд на Макаре, чей энтузиазм тут же слегка потух. — Протокол «Тишина» остается в силе. Никаких повторных импульсов без моего прямого приказа. Торжество открытия было мгновенно отравлено горечью риска и тенью недоверия Арики. Первая трещина в Протоколе была сделана. Все начинается с одного маленького шага. Но за ним последуют десятки других, пока сканирование «сирот» не превратится в скучную рутину сегодняшнего дня. * * * 7 лет, 1 месяц и 3 дня после старта от Цереры. Виктория Келлер сидела в кресле пилота, но ее мысли витали где-то между бессмысленностью миссии и туманными воспоминаниями о Земле. На экране таймера тускло светилось: Следующее плановое активное сканирование (Сектор Дельта-Тета-9): Через 00:03:12. Она даже не смотрела. Пусть ГЕЛИОС щелкнет своим лучом в пустоту. Как будильник, который давно перестал будить. Рядом, у консоли систем жизнеобеспечения, Раджав Десаи методично записывал показания. Его движения были медленными, автоматическими. Он зевнул, широко, потирая переносицу. Воздух гудел. — Показания секции «Альфа»… — пробормотал он себе под нос, голос сливался с рокотом ВКН-1. — В норме. Теплообменник Б-7… чуть выше среднего, но в допуске… Десаи наклонился, чтобы точнее рассмотреть мелкие цифры на дисплее своего сканера, его спина сгорбилась от усталости. Келлер вздохнула. Еще три минуты до ничего. Она потянулась к его консоли, собираясь чисто механически снять копию последних данных о балансе атмосферы для формального отчета. Ее пальцы коснулись холодного сенсорного экрана… БАМММ! Это был не звук. Это был удар. Физический, вибрирующий, сокрушительный удар по всему телу, по костям, по зубам! Воздух загудел на новой, ревущей частоте, сливаясь с оглушительным, пронзительным ВОЕМ сирены, какой не звучал никогда — не сигнал, а вопль вселенского ужаса! Келлер рванулась вверх, как под током. Кресло отбросило назад с лязгом. Сердце ворвалось в горло, бешено колотясь, пытаясь вырваться из грудной клетки. Инстинкт — древний, животный — заставил ее руку дернуться к бедру, где должен был быть шокер или бластер… но там была лишь гладкая ткань комбинезона. Пустота. Все экраны мостика вспыхнули кроваво-красным, заливая помещение пульсирующим адским светом. На главном дисплее взорвался хаос: графики рванули вверх, превратившись в зубчатые пики, похожие на клыки чудовищ; спектры излучения закрутились дикой, нечитаемой радугой; радарные карты покрылись мерцающими, бесформенными пятнами, стремительно разрастающимися и меняющими очертания. Мигающие надписи «КАТЕГОРИЯ СИГМА-ОМЕГА» и «МНОЖЕСТВЕННЫЕ АНОМАЛИИ» заливали экраны, как кровь. — ЧТО⁈ — ее собственный крик прозвучал хрипло и дико, заглушаемый на мгновение ревом сирены. Адреналин жгучей волной хлынул в кровь, смывая годы апатии. — ГЕЛИОС! СТАТУС! ИСТОЧНИК! ЧТО ЭТО⁈ Голос ИскИна прозвучал немедленно, необычно громко, пробивая вой сирены, и с повышенной скоростью, но сохраняя ледяную, бесстрастную четкость: «ВНИМАНИЕ! КАТЕГОРИЯ СИГМА-ОМЕГА! ОБНАРУЖЕНЫ КРУПНЫЕ ОБЪЕКТЫ! КООРДИНАТЫ: ДЕЛЬТА-ТЕТА-9! РАССТОЯНИЕ: 0.49 СВЕТОВЫХ ЛЕТ! КОЛИЧЕСТВО: 3+ (КЛАСТЕР)! РАЗМЕР ОСНОВНЫХ ОБЪЕКТОВ: ОТ 3000 ДО 5000 КИЛОМЕТРОВ! АНОМАЛЬНАЯ СТРУКТУРА! ВЫСОКОЕ СОДЕРЖАНИЕ МЕТАЛЛИЧЕСКИХ СПЛАВОВ НЕИЗВЕСТНОГО СОСТАВА! ФОРМА — НЕПРАВИЛЬНАЯ, НЕСООТВЕТСТВУЮЩАЯ ПРИРОДНЫМ ОБРАЗОВАНИЯМ! ТЕПЛОВОЙ СЛЕД — МИНИМАЛЕН! ГРАВИТАЦИОННАЯ АНОМАЛИЯ — ПРЕВЫШАЕТ ФОНОВУЮ НА 4 ПОРЯДКА! ВЕРОЯТНОСТЬ ИСКУССТВЕННОГО ПРОИСХОЖДЕНИЯ: 98.7%!» Келлер замерла. Весь мир сжался до багрового света экранов и металлического голоса ГЕЛИОСа, вбивающего цифры в сознание. «Три… пять… тысяч… километров?» — Мысли спотыкались, не умещая масштаб. — «Сплавов? Не природных? Искусственное?» Первой, дикой, неконтролируемой волной накатила не страх. А шоковая, почти истерическая РАДОСТЬ. Она вырвалась из горла сдавленным смешком, больше похожим на стон: — Существуют… — прошептала она, глаза дико блестели в красном свете. — ОНИ СУЩЕСТВУЮТ! МЫ НЕ ОДНИ! МЫ НЕ СЛЕПЦЫ! АРТЕФАКТ… ПРАВИЛЬНО ПЕРЕВЕЛИ… ОН БЫЛ ПРАВ! Но тут же, как ледяной шквал с абсолютного нуля пустоты, накрыла вторая волна. Гораздо более страшная. Гораздо более реальная. УЖАС. Чистый, первобытный, леденящий душу ужас перед тем, что могло создать такие вещи. И перед тем, что могло заставить их молчать и прятаться все эти годы. Радость сменилась ледяной тошнотой. — ЧТО… ЧТО ЭТО ТАКОЕ⁈ — ее шепот был полон уже не радости, а немого ужаса, уставившегося на бесформенные, чудовищных размеров пятна на радаре. Пустота кончилась. Началось Нечто. Рядом Десаи стоял, прислонившись к консоли, его лицо было пепельно-серым, рот полуоткрыт от немого шока, сканер забыто болтался в ослабевшей руке. Его мир систем и циклов рухнул перед лицом непостижимого. Ши-и-и-ип! Дверь на мостик стремительно раздвинулась. В проеме, очерченная резким светом коридора, возникла фигура. Кенджи Такахаши. Его всегда безупречная форма была чуть растрепана — расстегнут воротник темно-серого кителя, одна планка кармана отогнута. Светоотражающие очки слегка съехали на переносицу, открывая на долю секунды широкие, неестественно расширенные зрачки в глазах, лишенных сна и полных первобытного ужаса. Он выглядел так, будто вскочил с койки посреди кошмара. Но это длилось миг. Очки были резко поправлены одним движением пальца, скрыв взгляд. Все лишнее — страх, недосып, неожиданность — было срезано, как скальпелем. На его месте возник оператор. Безупречный. Холодный. Молниеносный. Он не вбежал — он ввинтился в пространство мостика, его присутствие тут же перетянуло фокус адреналинового хаоса на себя. Его голос прозвучал не громче сирены, но резко, как удар стали, и абсолютно ровно, перерубая вой и панику: — ГЕЛИОС! Отчет! Кратко! Источник и категория угрозы! Пальцы его правой руки уже летали по планшету, не глядя, пробивая сенсорный экран с яростью срочности. Звуковой сигнал тревоги мгновенно отключился. Остался лишь пульсирующий красный свет и надписи. — Кластер аномальных объектов искусственного происхождения, — немедленно отозвался ГЕЛИОС, его голос все еще громкий, но теперь без конкуренции с сиреной. — Координаты: Дельта-Тета-9. Дистанция: 0.49 св.л. Основные объекты: 3+ единиц. Диапазон размеров: 3000 — 5000 км. Категория: Сигма-Омега. Подробности на экране центральном экране. Взгляд Такахаши, скрытый за очками, молниеносно скользнул по главному экрану, впитывая пики гравиметрии, дикие спектры, размеры. Его лицо оставалось каменной маской, но нижняя челюсть была сжата так сильно, что выступили бугры на скулах. Принятие решения заняло доли секунды. Голос прозвучал, как приговор: — ГЕЛИОС! Немедленно прекратить ВСЕ активные сканирующие и диагностические излучения! Немедленно! Перевести все сенсорные массивы в режим пассивного мониторинга уровня «Страж»! Активировать маскирующий профиль «Глубина» — максимальный приоритет ресурсов! Он сделал микро-паузу, достаточную для вдоха, но не для раздумий. Следующая команда была еще важнее: — ГЕЛИОС. Приоритет Альфа. Немедленно начать процедуру экстренного пробуждения: Капитан Дмитрий Звягинцев. Доктор Прия Вадхва. Доктор Сэмюэл Макаре. Обоснование: Обнаружение Цели Категории Сигма-Омега. Требуется экстренное командное решение и экспертный анализ. Подтвердить выполнение. «Масштаб…» — пронеслось в голове Такахаши со скоростью процессора, пока он наблюдал за принятием команд ГЕЛИОСом. — «Не планетарный. Не астероидный. Корабли? Станции? Артефакты? Кто… что строит на 5000 километров⁈ Риск перехвата сканирования…» — его мысленный взор видел их крошечный «Светлячок», пославший щуп в темноту, и гигантские тени, которые могли это заметить. — «…реален. Выше допустимого. Капитан должен знать первым. Вадхва — материалы, структура, связь с Артефактом. Макаре — среда, происхождение, возраст. Их данные критичны. Остальные…» — он бросил быстрый взгляд на все еще остолбеневших Келлер и Десаи. — «…пока подождут. Лишние люди — лишняя паника. Хаос недопустим.» Холодный расчет в его мозгу боролся с глубинным, животным страхом перед масштабом того, что маячило в датчиках. Но расчет побеждал. Всегда. — Команды приняты и исполняются, коммандер Такахаши, — отрапортовал ГЕЛИОС. — Профиль «Глубина» активен. Процедура пробуждения капитана Звягинцева, доктора Вадхвы и доктора Макаре инициирована. Приоритет Альфа. Такахаши кивнул, коротко, резко. Он стоял посреди багрового света, непоколебимый островок ледяной процедуры в океане шока. Его очки, снова безупречно сидящие на переносице, отражали безумный танец аномалий на экране, ничего не выдавая. Первый, самый страшный удар хаоса был парирован. Цена — пробуждение Капитана и встреча с тем, что скрывалось в секторе Дельта-Тета-9. Игра началась по-настоящему. И ставки были запредельными. * * * Кают-компания «Зенон» поглотила их, как черная дыра поглощает свет. Гнетущая тишина здесь, всегда тяжелая, сейчас казалась физически осязаемой, давящей на виски, замедляющей дыхание. Воздух был спертым, пахнущим озоном, холодом пробуждения и… страхом. Тусклая проекция на матово-черном столе плясала кошмарным калейдоскопом: смазанные, гигантские силуэты на фоне звезд, дикие пики гравитационных аномалий, рваные спектры излучения, кричащие о незнакомой физике. Это были не данные. Это были призраки, проявившиеся из пустоты. Дмитрий Звягинцев стоял, опираясь руками о край стола. Его лицо было пепельно-бледным, под глазами — синюшные провалы криосна. Волосы всклокочены, на щеке — след от складки головных фиксаторов. Простой серый комбез висел мешком. Каждое движение казалось замедленным, требующим усилия, как будто его тело все еще боролось с остаточным холодом и ядом анабиоза. Но глаза… Глаза горели. Острые, как обломки льда, они впивались в проекцию, впитывая масштаб кошмара. Груз ответственности висел на нем гирями. «Разбудили не просто так. Разбудили для Этого.» Рядом, как тень, возник Алексей Карпов. Он не сидел — прислонился к стене, словно держался на ногах только благодаря ей. В руке — потертая металлическая кружка, из которой валил густой пар какого-то обжигающе-коричневого пойла. Растрепанная роба, красные глаза, но во взгляде — не сон, а лихорадочный, жадный интерес, смешанный с первобытным страхом. Он пришел сам, привлеченный адским воем сирены и суматохой. «Ну, шеф?» — казалось, говорил его взгляд. — «Попали в жопу с размаху, да?» Кенджи Такахаши стоял чуть поодаль, безупречный остров в этом хаосе пробуждения. Китель застегнут на все пуговицы, очки — строго по центру. Но белизна костяшек пальцев, сжимавших планшет до треска, выдавала адреналиновое напряжение, равного которому он, возможно, не испытывал никогда. Такахаши начал доклад, голос ровный, но каждый звук отчеканен, как пуля: — Данные подтверждены. Кластер. Не менее трех основных объектов. Размеры: от трех до пяти тысяч километров по наибольшей оси, — он указал на проекцию, где гигантские, смазанные тени нависали над цифровыми моделями крейсеров Земли, выглядевших пылинками. — Гравитационная сигнатура исключает естественное происхождение. Плотность массы, структура полей… Это не планеты. Не астероиды. Это… конструкции. Масштаб беспрецедентен для известных космических держав Земли. — Конструкции⁈ — хриплый выкрик вырвался у Прии Вадхвы. Она сидела, кутаясь в тонкий термо-плед, ее тело мелко дрожало от остаточного холода криосна. Лицо — восковая маска. Но пальцы, несмотря на дрожь, лихорадочно скользили по планшету, увеличивая фрагменты спектральных графиков. — Конструкции… Да! Но… — голос Вадхвы сорвался, стал тонким, почти визгливым от потрясения. — Спектры… Смотрите! Элементы тяжелее железа… гафний, осмий… но связи… Кристаллические решетки… Я таких не видела! Они… они не должны так держаться! Энергопоглощение… почти полное от УФ до дальнего ИК! Это… это не просто сплавы. Это материя, сформированная по законам, которые мы… не понимаем. Технология… — она запнулась, подбирая слово. — … чужая. Абсолютно. За гранью. Сэмюэл Макаре сидел, ссутулившись, будто невидимая тяжесть давила ему на плечи. Лицо осунулось, глаза запали, но в их глубине тлел знакомый огонь — огонь ученого, столкнувшегося с Невозможным. Он не смотрел на спектры. Его взгляд был прикован к траекториям, к гравитационным картам сектора. — Данных… катастрофически мало, — прошепелявил он, голос хриплый от сухости во рту. — Активное сканирование… его не было. Только миг пассивного захвата на бешеной скорости. — он поднял дрожащую руку, указывая на быстро меняющиеся цифры относительной скорости. — Мы несемся к ним как пуля. 0.7с… На такой скорости… даже лучшие телескопы дадут лишь размазанные пятна. Аберрация… релятивистские искажения… все сплющит, смажет, — он посмотрел на Звягинцева, и в его глазах был почти мольба. — Чтобы увидеть… Чтобы понять что-то… Нам нужно замедлиться. Сильно замедлиться. Иначе… иначе это просто кошмарные тени. Мы упустим все. Звягинцев медленно перевел тяжелый взгляд с Макаре на Викторию Келлер. Она стояла чуть позади Такахаши, спина прямая, но руки сжаты в бессильные кулаки. В ее глазах бушевала буря: остатки шока, дикий азарт первооткрывателя и… тот самый леденящий страх. — Риски, Виктория? — спросил он хрипло. — Мы далеко. Маневры… курс меняли не раз, не два. Даже если это… чья-то вотчина, — он кивнул на проекцию чудовищных теней. — след к Земле… он должен быть запутан? Келлер вздрогнула, будто от прикосновения. Она проглотила ком в горле. Голос ее звучал низко, хрипло, как наждак: — След? — она горько усмехнулась, коротко, беззвучно. — Капитан… Посмотрите на них, — она ткнула пальцем в проекцию, в пятитысячекилометрового левиафана. — Если те, кто это построил… или те, кто их сломил… если они существуют… — в ее голосе прозвучал немой ужас перед масштабом мысли. — … то наши маневры… наши хитроумные петли… для них это — след зайца на первом снегу. Зайца, которого выслеживает охотник с тепловизором и спутниковым сканером. — в ее глазах вспыхнул азарт, дикий и опасный. — Но если уж след может быть виден… то почему бы не посмотреть на охотника? Или… на его жертву? Узнать, с чем столкнулась Земля! — Абсолютно верно подмечено, майор! Карпов оттолкнулся от стены. Его голос, хриплый от крепкого пойла и пробуждения, громко прозвучал в тишине. Он шагнул к столу, поставив кружку с грохотом. — Сидим тут, трем жопы о кресла, гадаем — заметили, не заметили? Да хер там! Если эти ребята, — он махнул рукой в сторону проекции. — Кого-то до сих пор боятся… или если кто-то их так отутюжил… то наш «Светлячок» они просекли еще у Цереры! А если нет? — его глаза сверкнули азартом безумца и инженера. — То тем более надо смотреть! Шанс-то какой, капитан! Семь хуевых лет летели в пустоту! А тут — ОНО! На блюдечке! Да даже если помрем — узнаем, чего боялись! Увидим врага! Или его могилу! Риск? Так без риска только в сортире сидеть! Давайте уже сканировать эту хрень со всех щелей! Пассивно, активно, хер знает как — но узнать! Его слова, грубые и полные бравады, повисли в воздухе. Вадхва сжалась в клубок, Макаре напряженно смотрел на Звягинцева, Такахаши оставался непроницаем. Звягинцев закрыл глаза на мгновение. В голове пронеслись приказы ЦИКПа, лица экипажа, годы пустоты… и эти чудовищные тени. Мысль Карпова и Келлер била в цель. «Страх или знание. Безопасность иллюзорная… или риск ради истины.» Он открыл глаза. Решение кристаллизовалось в них, твердое и тяжелое. — Решение, — его голос прозвучал громко, перекрывая гул корабля. — Максимально детальное пассивное сканирование. Все, что есть. Оптика — все диапазоны, от видимого до рентгена. Спектрометры — полный охват. Гравиметры — непрерывный мониторинг. Детекторы нейтрино, мюонов — на пределе чувствительности. Без единого фотона излучения наружу! Доктор Вадхва, доктор Макаре — вы руководите сбором и первичным анализом. Будите кого нужно из инженеров, техников. Нильссона, Чина — всех, кто нужен для калибровки сенсоров до предела. ГЕЛИОС — приоритет ресурсов сенсорным массивам, — он повернулся к Келлер, его взгляд был острым. — Майор Келлер. Визуал. Возможно? Сейчас. Чтобы увидеть, а не гадать по теням. Келлер кивнула, уже хватая свой планшет. Ее пальцы летали по экрану. — Возможно… но неэффективно, — она вывела расчеты на общий проектор. Траектория «Светлячка», точка сближения с кластером. — На текущей скорости 0.7с… разрешение будет как у слепого крота. Релятивистские искажения, аберрация света… все превратится в кашу. Чтобы разглядеть детали, структуру… — она посмотрела на Макаре. — … нужна скорость не выше 0.5с, — подхватил Макаре, его голос окреп, в нем зазвучала энергия задачи. — Идеально — 0.4с, но минимум — 0.5с. Иначе — только гигантские размазанные пятна. Ни структуры, ни следов повреждений, если они есть, ни… ничего ценного. — Торможение, — Келлер продолжила, ее голос стал жестким, командным. — С 0.7с до 0.5с. Ускорение торможения… — она быстро ввела цифры. — 6.58G. Компенсаторы… при их текущем КПД в 71%… выдадут на борт и экипаж… — она сделала паузу, глядя на цифру. — 1.97G. Продолжительность фазы торможения… — расчеты на экране. — 29.7 земных суток. Медленнее — не успеем до точки оптимального наблюдения. Пролетим мимо. — Два жэ… — Карпов присвистнул. — Месяц под таким прессом… Веселуха. Как после литра самогона, только без кайфа. — он хмыкнул. — Но терпимо. Компенсаторы подлатаем, если что. Системы выдержат. Людям… будет хреново, но не смертельно. Прия Вадхва побледнела еще больше. Ее взгляд с ужасом скользнул по цифре 1.97G, потом на свои дрожащие руки. Месяц в почти двойной тяжести… Для ее хрупкого тела, и так измученного криосном… Это был кошмар. Такахаши молча оценивал цифры на своем планшете. Нагрузка на энергосистемы, на компенсаторы, на каркас корабля. Риск. Но риск промчаться мимо источника Ответов был страшнее. Он кивнул, коротко, Звягинцеву. Расчеты верны. Решение — за капитаном. Звягинцев обвел взглядом собравшихся. Видел бледность Вадхвы, азарт Карпова и Макаре, холодную готовность Келлер, непроницаемость Такахаши. Видел чудовищные тени на проекции. Видел груз в миллиарды жизней на Земле, ждущих вестей. — Готовьтесь к торможению, — сказал он тихо, но так, что слова легли в тишину «Зенона» стальными плитами. — Майор Келлер, доктор Макаре — финализируйте расчеты. Инженерный состав — к готовности ВКН-1 и компенсаторов. Доктор Вадхва, доктор Макаре — начинайте пассивный сбор данных сейчас же. Будите всех, кто нужен. Мы идем на сближение. Тридцать дней под прессом почти двух G. Тридцать дней на пути к ликам Богов или Врагов. Игра началась. Ставка — знание. Цена — возможно, все. В кают-компании «Зенон» повисла тишина, теперь наполненная не только страхом, но и тяжелой решимостью, и лихорадочным предвкушением встречи с Неизведанным. Карпов глотнул пойла, его глаза дико блестели. Вадхва сжала плед, пытаясь унять дрожь. А на столе мерцали призраки, ожидая их приближения. * * * Каюта капитана была гробом. Тесным, душным, наполненным неумолчным гулом ВКН-1, который здесь, вдали от главных переборок, звучал особенно громко — низким, вибрирующим рокотом, входящим в резонанс с костями. Воздух был спертым, пахнущим потом, озоном и лекарственной горечью препаратов, выводивших яд криосна из крови. На маленьком экране у койки мерцали все те же зловещие данные: гигантские цифры размеров, дикие спектрограммы, смазанные тени кластера Дельта-Тета-9. Дмитрий Звягинцев сидел на краю узкой койки, сгорбившись, как старик. Голова тяжело лежала в ладонях, пальцы впивались в височные впадины, пытаясь выдавить наваждение. Тело было ватным, слабым, пронизанным глухой болью в мышцах и суставах — плата за вырванный у льда сон. Каждый вдох давался усилием. Но хуже слабости был груз. Груз невероятного. «Три тысячи… Четыре… Пять тысяч километров…» — цифры бились в сознании, как бешеные птицы, не находя места. «Из сплавов… Кристаллов… По законам, которых мы не знаем…» Образы из доклада Вадхвы смешивались с теневыми гигантами на экране. Масштаб не укладывался. Он вызывал не страх — первобытный ужас. Ужас ребенка перед лицом непостижимого Левиафана. «Темный Лес… Он не теория. Он — реальность. И мы… мы уже на его тропе. Безоружные. Слепые.» Риск. Он наваливался гнетущей лавиной: Тридцать дней под 1.97G. Измученный криосном экипаж. Келлер на грани срыва еще до пробуждения. Вадхва, дрожащая как лист. Выдержат ли? Не сломаются физически, психически? Бунт? Сопротивление? Системы… Компенсаторы на 71%. Ван дер Вегт докладывал о микротрещинах после прошлых маневров. Выдержат ли месяц экстремальной нагрузки? А если откажут на полном ходу? Расплющенные в лепешку тела… Каждый день торможения — лишний день в потенциальной зоне видимости. Если там кто-то есть… Если их активное сканирование заметили… Они — замедленная, уязвимая мишень. А что даст визуал? Тени? Очертания? Увидеть монстра — не значит понять его. Только новые кошмары для экипажа. Только подтверждение бессилия. Возможность. Она горела слабым, но упрямым огоньком сквозь ужас: «Увидеть.» Слово Карпова било в самую суть. «Узнать врага. Или его жертву. Посмотреть в лицо тому, чего боялась вся Земля.» Не гадать по спектрам. Увидеть. Огромные, разбитые корпуса. Следы чудовищного боя. Архитектуру нечеловеческого разума. Вадхва со своими спектрометрами — ключ к чужим материалам. Макаре — к пониманию среды, возраста, масштаба катастрофы. Это не просто данные. Это — ключ к пониманию угрозы. Оправдание всей миссии. Ответ для Земли. Приказ ЦИКП въелся в память: «Узнать.» Не «вернуться». Не «спастись». «Узнать.» Это был их единственный шанс выполнить его по-настоящему. Всплывали лица экипажа на старте. Их неведение тогда. Теперь они должны знать. Ради них. Ради всех, кто остался дома. Стук в дверь? Нет, не стук. Дверь каюты просто распахнулась с характерным шипящим звуком. В проеме, окутанный паром от кружки в руке, стоял Алексей Карпов. В растрепанной робе, с щетиной на щеках и диким блеском в воспаленных глазах. — Капитан. Валяешься? — его голос был хриплым, но полным грубой энергии. — Держи, согрейся. Хуже не будет. Он протянул Звягинцеву металлическую кружку. Из нее валил густой, обжигающий пар и шел странный, терпко-химический запах — его фирменный «коктейль» из репликатора, смесь энергетика, обезболивающего и черт знает чего еще. Карпов прислонился к дверному косяку, потягивая из своей кружки. Его поза говорила: «Я тут как дома, капитан. И не выгонишь.» Звягинцев машинально взял кружку. Горячий металл обжег пальцы. Он сделал глоток. Густая, мутная жидкость обожгла горло, оставив вкус гари и металла. Он поморщился, но тепло разлилось по телу, отгоняя остаточный холод криосна. — Два жэ месяц, Лёха, — выдохнул Звягинцев, голос хриплый от усталости и гадости в кружке. Он посмотрел на инженера. — Это не прогулка под луной. Это ад. Месяц ада для всех. Карпов фыркнул, махнул рукой, брызги коричневой жидкости полетели на пол. — Фигня! Компенсаторы вытянут. Пластины трещат? Пошумят? Пошумят! Но не развалятся. Я их знаю, как свои пять пальцев. Подлатаю по пути, если что, — он сделал еще глоток, его глаза сверкнули азартом. — А ребята… Поныть поноют, но выдержат. Не сахар, конечно. Но не смертельно. Главное — цель! — он ткнул пальцем в мерцающий экран с чудовищными тенями. — Посмотри на них, Дим! Это ж… Это ж ИСТОРИЯ! Первый контакт человечества! Даже если там руины! Да хоть сарай в космическом коровнике! Но мы должны это увидеть! Сфотать! Записать! Чтобы те, кто дома, в своих теплых кабинетах… — его голос сорвался на злобе, — … поняли, наконец, во что ввязались! ЧТО там, в темноте! Не по артефакту гадать — по реальным снимкам! По кускам их брони! По структурам станций! Риск? Да! Но без риска — только жопой на стуле сидеть! Мы летели не для этого! Его слова, грубые, полные бравады и ненормативной лексики в подтексте, но искренние до боли, врезались в Звягинцева. Он видел не просто азарт безумца. Он видел решимость. Видел уверенность инженера в своем корабле. Видел понимание того, зачем они здесь. Карпов не боялся кошмара. Он рвался его увидеть. Это был последний аргумент. Самый человечный. Самый весомый. Звягинцев поднял взгляд. Сперва на Карпова — на его упрямый, ощетинившийся подбородок, на горящие глаза. Потом — на экран. На гигантские, таинственные тени в секторе Дельта-Тета-9. Пустота кончилась. Начиналось Нечто. И они должны были это узнать. — Да, — прошептал он, голос был тих, но полон железа. — Черт возьми, да. Должны. Он резко поднялся. Слабость отступила, сожженная адреналином и гадким пойлом Карпова. Лицо застыло в жесткой маске решимости. Он шагнул к комлинку на стене, его движение было резким, уверенным. Кнопка активации. Легкий щелчок. Гул двигателя на мгновение стал фоном для его голоса, который прозвучал по-командирски, мощно, перекрывая усталость и хрипоту, как труба перед атакой: — Всем постам внимание! ГЕЛИОС! Немедленно инициировать Протокол «Полная Готовность»! Пробуждение ВСЕГО экипажа! Приоритет — немедленное восстановление операционного статуса! — пауза, достаточная для осознания приказа. — Инженерный состав: Ван дер Вегт, Нильссон, Аджеи, Чин! Немедленно на мостик по завершении процедуры пробуждения! Задача: подготовка ВКН-1 и систем компенсации к длительному маневру торможения! Максимальная готовность через двенадцать часов! — он перевел дух, глядя в пустоту перед собой, видя расчеты Келлер. — Майор Келлер! Ваши расчеты утверждены. Немедленно приступить к подготовке навигации. Маневр «Торможение 7−5». Цель: снижение скорости с 0.7с до 0.5с. Точка назначения: зона максимального сближения с аномалией Дельта-Тета-9. Ускорение торможения: 6.58G. Начало маневра — через двенадцать часов по получении доклада о полной готовности систем и экипажа! Приказ вступает в силу немедленно! Звягинцев, конец связи! Он отпустил кнопку. Звонкая тишина после его голоса показалась громче гула двигателя. Он стоял, спиной к Карпову, смотря в стену, за которой лежала бездна и чудовищные тени. Карпов подошел. Не сказал ни слова. Просто хлопнул ладонью по плечу Звягинцева. Удар был крепким, товарищеским, почти болезненным. В нем было все: и «Молодец, капитан», и «Поехали!», и «В самое пекло, друг!», и — глубже — тень того же леденящего страха, что сжимал сердце самого Звягинцева. Страха перед тем, что их ждет в секторе Дельта-Тета-9. Гул ВКН-1 за стенами каюты вдруг зазвучал иначе. Уже не монотонным рокотом тюремщика, а ритмичным отсчетом. Отсчетом до прыжка в бездну. До встречи с Призраками. Корабль просыпался. Корабль готовился к бою. Бою за Знание. Ценой, которую еще предстояло узнать. Глава 6 Лики Мертвых Богов Гул. Не просто звук. Физическое явление. Низкочастотная вибрация, рождаемая где-то в чреве «Светлячка» Вакуумным Квантовым Навигатором — Итерация 1, пронизывала все. Сталь переборок, композит палуб, кости, зубы, саму мысль. Она была фундаментом реальности корабля, его ритмом, его дыханием-стоном. На мостике, ближе к эпицентру этого подземного рокота, гул обретал особую, звенящую в висках, плотность. Воздух висел не подвижным, а густым — спертым, пропитанным едкой смесью озона от работающих на пределе систем, стерилизующей горечью рециркуляторов и чем-то еще — сладковато-металлическим, как сама пустота за матово-черными панелями «Ночной Тени», заменявшими иллюминаторы. Тусклый, приглушенный свет приборных консолей выхватывал из полумрака островки информации. Зеленые, красные, синие огоньки датчиков мерцали на матовых поверхностях, как звезды в ядовитой туманности. Центральный экран, огромный и зловеще черный, показывал лишь статичную звездную карту — холодную, безжизненную, бесконечно далекую. Но все взгляды были прикованы к нему. Все ожидание. Весь ад последних тридцати дней сжимался в этом ожидании. Двадцать девять земных суток. Под постоянной перегрузкой 1.97G. Капитан Звягинцев сидел в своем кресле, как изваяние, вырубленное из базальта усталости. Его пальцы, белые в суставах, впивались в подлокотники. Каждая мышца горела тупой, изматывающей болью. Дыхание было тяжелым, прерывистым — каждый вдох требовал усилия, будто грудную клетку сжимали тисками. Под глазами — синюшные провалы, щеки впали. Он чувствовал, как влажный комбинезон прилипает к спине, как капли пота скатываются по вискам, несмотря на прохладу систем жизнеобеспечения. Гул ВКН-1 бился в такт пульсирующей боли в затылке. «Еще немного. Держись.» Рядом, на месте пилота, Виктория Келлер пыталась сохранить выправку — годы флотской муштры против месяца физического ада. Спина прямая, подбородок приподнят. Но тени под глазами были фиолетовыми пропастями, а пальцы правой руки нервно барабанили по краю консоли — бессмысленный, усталый танец. Она ощущала, как ноют связки на шее, как каждая кость стонет под невидимым, но чудовищно реальным прессом. «0.5с. Должны выйти на 0.5с.» Ее взгляд скользнул по показаниям навигации. Скорость: 0.502с. Ускорение торможения: 6.58G. Нагрузка на борт: 1.97G. Компенсаторы… ГЕЛИОС мигал желтым предупреждением о колебаниях КПД между 68% и 72%. «Держись, железка.» У поста главного инженера Лукас Ван дер Вегт, обычно безупречный, сейчас выглядел осунувшимся. Темные круги под глазами, одна прядь седых волос выбилась из строгой прически. Его пальцы летали по сенсорным панелям, мониторя потоки данных. — ВКН-1: Стабилен. Колебания квантового поля в пределах нормы. Тепловыделение: 98% от максимума, но стабильно. Структурная целостность корпуса: зеленый сектор. Компенсаторы инерции… — он нахмурился. — Сектор Дельта-7: микро-вибрации на частоте 7.3 Гц. Нагрузка: 102% от номинала. ГЕЛИОС, перебрось 5% мощности с резервного контура жизнеобеспечения на бустер сектора Дельта-7. Сгладить резонанс. — Выполняю, главный инженер, — отозвался ровный голос искусственного интеллекта корабля. — Алексей, подтверди стабильность тепловых швов на корпусе в проекции компенсаторов, — бросил Ван дер Вегт через плечо. Карпов, прислонившийся к стене у входа на мостик (стоять было легче), оторвался от своей вечно дымящейся металлической кружки. Его лицо было красным от напряжения, но в глазах горел знакомый азарт. — Швы держат, Лукас! — прокричал он, перекрывая гул. — Греются, как утюги в аду, но не текут! Пошумят — да! Но не развалятся! Знаю я их! Он сделал глоток своего обжигающего «коктейля» и скривился. Даже его железное здоровье было на пределе. У научного поста Прия Вадхва сидела, согнувшись почти вдвое, пытаясь уменьшить площадь давления. Ее худощавое тело буквально дрожало от постоянного напряжения. Лицо было восково-бледным, губы бескровными. Она сжимала планшет так, что пальцы побелели, пытаясь сосредоточиться на предварительных спектрах пустоты сектора Дельта-Тета-9, но цифры плясали перед глазами. Головная боль, тупая и навязчивая, пульсировала в висках. «Еще немного… Только бы не стошнило прямо здесь…» Лейла Белькасем, сидевшая рядом, украдкой наблюдала за ней, готовая в любой момент вмешаться. Сама психолог выглядела изможденной, но собранной — ее тренировки с Ийером давали плоды. Неожиданно раздался голос ГЕОЛИОСа — Завершение фазы «Торможение 7−5» через 5… 4… 3… Гул ВКН-1 начал меняться. Низкий рокот дрогнул, пошел на спад, словно чудовищный зверь, выпустивший наконец добычу из пасти. Вибрация, пронизывавшая корабль, стала менее интенсивной, но не исчезла — превратилась в глухое, натужное гудение компенсаторов, работающих теперь на поддержание стабильности, а не на борьбу с экстремальным ускорением. — 2… 1… Стабилизация скорости: 0.499 световой. Достигнута. Переход в режим инерционного дрейфа. Тот самый миг облегчения. Невообразимое давление, вдавливавшее в кресла последние тридцать дней, ослабло. Не исчезло полностью — остаточная тяжесть в 0.5G плюс компенсированная инерция давали о себе знать, но после 1.97G это ощущалось почти как невесомость. По мостику прокатился коллективный, сдавленный стон — смесь боли от расслабления перенапряженных мышц и чисто физиологического облегчения. Келлер разогнулась, ее позвоночник хрустнул. Звягинцев с силой выдохнул, разжимая пальцы. Вадхва уронила голову на руки, сдерживая рыдание или приступ тошноты. Карпов оттолкнулся от стены, потянулся, и на его лице появилась гримаса боли. Тишина. Относительная. Гул компенсаторов и ВКН-1 все еще был гнетущим фоном, но теперь его перекрыло тяжелое, учащенное дыхание членов экипажа. Воздух казался еще более спертым, насыщенным запахом пота, страха и адреналина. Звягинцев поднял голову. Его глаза, запавшие, но острые, как обсидиан, обвели мостик. Он видел изможденные лица, дрожащие руки, блеск пота на лбах. Видел ожидание, смешанное с остатками физической агонии и новым, лихорадочным страхом перед неизвестным. Он сглотнул ком в горле. Голос его, когда он заговорил, был хриплым, но прозвучал с ледяной четкостью, перекрывая гул и дыхание: — Стабилизация подтверждена. ГЕЛИОС. Приоритет Альфа. Фокус всех оптических, спектральных, гравиметрических и пассивных радиометрических массивов на сектор Дельта-Тета-9. Максимальное разрешение. Вывод потока данных на Главный Экран. Всем постам… — он сделал микро-паузу, давая команде собраться. — … готовность к немедленному анализу. Это — цель. Это — то, ради чего мы летели. Включите запись. Весь эфир. Весь спектр. ВСЕ. Его слова повисли в густом воздухе. Никто не ответил. Не было нужды. Напряжение достигло точки кипения. Физическая боль отступила на мгновение, уступая место новому, более страшному давлению — давлению ожидания Первого Контакта не с жизнью, а с… чем-то невообразимым. Виктория Келлер выпрямилась до предела, ее пальцы замерли над сенсорными панелями навигации и связи. Прия Вадхва с усилием подняла голову, ее глаза, полные боли, теперь горели еще и научной лихорадкой. Сэмюэл Макаре, сидевший рядом с ней, замер, уставившись на центральный экран, его обычно спокойное лицо было напряжено до предела. Амара Туре включил пассивные сенсоры скрытности на максимум, его пальцы бегали по консоли, проверяя профиль «Глубина» в последний раз. Алексей Карпов отставил кружку, его взгляд, острый и жадный, был прикован к черному прямоугольнику главного экрана. Гул компенсаторов казался теперь отсчетом. Тиканьем космических часов перед прыжком в пропасть. «Светлячок», крошечная черная стрела, замер в необъятной пустоте, нацелив все свои глаза и уши в одну точку — туда, где, по расчетам, должны были находиться гиганты. Или призраки. Или смерть. Включился главный экран. Его чернота взорвалась хаосом. Не картинкой, а именно хаосом. Мерцающий, бешеный вихрь пикселей — белых, серых, черных — закрутился, словно попав в космический водоворот. Статичный шум зашипел из динамиков, сливаясь с натужным гудением компенсаторов. Это был не просто визуальный мусор. Это было искажение. Искажение самого пространства-времени на скорости 0.5с, пойманное сверхчувствительными сенсорами, устремленными в одну точку. Тишина на мостике, и без того тяжелая, сгустилась до осязаемости. Все замерли. Дыхание застряло в горле. Даже гул ВКН-1 отступил перед этим визуальным воплем пустоты. Адреналин, только что притупившийся с ослаблением перегрузки, снова хлынул в кровь, сжимая виски. «Неужели ничего? Ошибка? Помехи?» — мысль-молния пронзила Звягинцева. Его пальцы снова впились в подлокотники. — ГЕЛИОС! Статус сенсоров! Статус целевого сектора! — голос Келлер прозвучал резко, как выстрел, перебив шипение. Она вцепилась взглядом в свою консоль, игнорируя безумие на главном экране. — Оптические массивы Альфа-Гамма: функционируют в пределах расчетных параметров с учетом релятивистских искажений, — немедленно отозвался бесстрастный голос ИскИна. — Гравитационная аномалия в секторе Дельта-Тета-9: подтверждена. Уровень сигнала: стабильный. Координаты: фиксированы. Вывод данных на оптический дисплей: коррекция аберрации в процессе. Алгоритмы ГЕЛИОСа сработали. Бешеный танец пикселей замедлился, сгустился. Мерцание стало менее хаотичным. Из шума начали проступать… тени. Сначала одна. Расплывчатая, гигантская, неопределенной формы. Пятно темнее темноты космоса. Потом вторая, чуть левее. Третья — едва угадываемая на заднем плане. Они не имели четких границ. Напоминали смазанные на старой пленке горные хребты, увиденные сквозь плотный туман. Но масштаб… Масштаб был чудовищным. Даже в этом неясном виде они подавляли сознание. Это не были астероиды или планеты. Их очертания были слишком… неправильными. Слишком угловатыми, слишком… рукотворно-искаженными в своей гигантской нелепости. Фоном служили тусклые звезды, подчеркивающие немыслимые размеры этих смутных пятен. — Разрешение… нарастает… — прошептал Сэмюэл Макаре. Его голос, обычно спокойный, был хриплым, сдавленным от напряжения. Он не отрывал глаз от экрана, его пальцы дрожали над планшетом, на котором бежали строки гравиметрических данных. — Гравитационный сигнал… идеально совпадает с координатами… Это ОНИ. Кластер Сигма-Омега. Реальность. Не ошибка. В его словах не было триумфа. Только тяжелое, леденящее подтверждение. Прия Вадхва пригнулась еще ниже, будто пытаясь спрятаться от неясных теней. Ее глаза метались между главным экраном и спектрограммами на ее дисплее. — Спектры… — ее голос сорвался, стал тонким, как паутина. — Хаотичны… помехи сильны… Но… металлическая сигнатура! Мощная! Железо… никель… что-то тяжелое, осмий?.. И… и что-то еще! Полосы поглощения… которых нет в таблицах! Неопознанные линии! Материя… она другая! Последнее слово прозвучало почти как стон. Научный азарт боролся в ней с первобытным страхом перед непостижимым. Амара Туре, сидевшая за штурманской консолью дублера, резко ткнула пальцем в свой монитор, показывающий данные пассивных сканеров ЭМ-спектра. — Никаких энергетических выбросов! — ее голос был резким, отрывистым, как и ее характер. — Ни импульсов, ни тепловых следов двигателей, ни когерентного излучения! Ни-че-го! Только… — она сделала паузу, ища слово. — … холод. Глубокий, космический холод. Как у… мертвеца. В ее глазах мелькнуло разочарование, смешанное с тревогой. Враг, которого она готова была встретить лицом к лицу, оставался невидимым, спрятанным в этих гигантских, безжизненных тенях. — Фокусируем… сектор Альфа объекта 1… — сквозь зубы процедила Келлер. Ее пальцы летали по сенсорным панелям, отдавая команды ГЕЛИОСу на приоритетную обработку данных с самых мощных телескопов, направленных на ближайший, самый крупный призрак. На ее лице — каменная маска концентрации, но в уголках губ читалось напряжение. «Почему не видно? — грызла ее мысль. — Что скрывает эта размазанная тьма?» Лукас Ван дер Вегт молча наблюдал за показаниями на своей инженерной консоли. — Сенсорные массивы: нагрузка 95%. Тепловыделение в норме. Помехи… в пределах прогноза для скорости и дистанции, — доложил он ровным тоном, но его взгляд тоже был прикован к гигантским теням. Риск перегрева оборудования казался сейчас ничтожным. Алексей Карпов присвистнул, не отрываясь от экрана. — Ну и махонькие… — пробормотал он с горькой иронией. — И тихие, как мыши. Нехорошо это. Мертвый враг — он, считай, пол-врага. А вот враг, который прикидывается мертвым… — он не договорил, но смысл висел в воздухе. Звягинцев молчал. Он сидел неподвижно, только его глаза, сузившиеся до щелочек, впивались в расплывчатые формы на экране. Его челюсти были сжаты так сильно, что выступили бугры на скулах. Разочарование? Было. Тревога? Давила грудью. Вопросы «Что это?», «Почему не видно?», «Успеем ли?» — бились в его сознании, как птицы в клетке. Но главный вопрос был другим: «Что мы НА САМОМ ДЕЛЕ нашли? И что это значит для Земли?» Он чувствовал вес этих вопросов, как физическую тяжесть. Ответы скрывались за завесой искажений и космической пыли, в очертаниях этих гигантских, безмолвных, непостижимых теней. И время — их злейший враг — уже начало свой обратный отсчет. Тишина на мостике стала звенящей. Напряженное ожидание превратилось в ледяную глыбу, давящую на грудь. Даже гул компенсаторов казался приглушенным, отдаленным. Все взгляды были прикованы к мерцающему хаосу на Главном Экране. И вдруг — щелчок. Не звуковой. Тактильный. Ощущение сдвига, словно линза гигантского микроскопа встала на место. Алгоритмы ГЕЛИОСа, борясь с релятивистским искажением и космическим шумом, нашли фокус. Хаос статики схлопнулся, сжался, и на его месте… проступил Кошмар. Объект Альфа-1. Ближайший. Самый крупный. Он заполнил собой левую треть экрана, вытеснив звезды в ничто. Это был не корабль. Это был континент, выброшенный в пустоту. Его размеры не укладывались в сознание. Гладкие, словно отполированные черным нефритом, плоскости корпуса уходили вдаль, теряясь в искажениях на краю экрана. Но посреди этой чудовищной глади — рана. Гигантская, кольцевая пробоина. Ее края, оплавленные до состояния вулканического стекла, зияли, как пасть чудовищного червя, вгрызшегося в плоть гиганта. Диаметр пробоины… ГЕЛИОС холодно вывел цифру в углу: «Приблизительный диаметр: 347 км.» Внутри царила непроглядная чернота. От краев пробоины расходились паутины трещин, уходящие вглубь структуры на сотни километров. Это выглядело как след удара планетоида. Или выстрела орудия, способного испарить Луну. Отчет ГЕЛИОСа не заставил себя ждать. — Объект Альфа-1. Приблизительная длина по наибольшей оси: 3127 км. Ширина: 784 км. Высота: 532 км. Температура поверхности: 42.7 K. Спектральный анализ: доминируют углеродные структуры с включениями тяжелых металлов. Структура: искусственная. Высокая целостность вне зоны катастрофического повреждения. Правее, чуть дальше, висел Объект Бета-2. Совершенно иной. Стилистически чужой. Он был меньше (комментарий ГЕЛИОСа: «Длина: 1789 км»), но не менее ужасен. Его форма напоминала кристалл, выросший в адских условиях — угловатый, сколотый, составленный из бесчисленных граней и ребер. Поверхность не была гладкой. Ее покрывали бесчисленные сферические выступы, как пузыри на поверхности яда, или глаза гигантского насекомого. Многие были разбиты, зияя темными провалами. От основного тела отходили длинные, шипообразные структуры, сломанные и искривленные. Никаких следов оплавления — только холодный излом, как у стекла, разбитого молотом. И на заднем плане, едва угадываемый, виднелся Объект Гамма-3. Его очертания были самыми причудливыми. Он напоминал скелет колоссального космического кита, вывернутого наизнанку. Длинный, изогнутый «хребет» из черного, тускло поблескивающего металла, от которого во все стороны торчали, как сломанные ребра, искривленные ферменные конструкции. Некоторые фермы были разорваны, их концы болтались в пустоте, как перебитые кости. В «брюхе» этого левиафана зияла огромная полость, заполненная хаосом более мелких обломков и космической пыли. Это было не просто разрушение. Это было расчленение. Все. Все объекты были мертвы. Темны. Лишены каких-либо огней, энергетических подписей, признаков движения. Их поверхности, где не было видно прямых повреждений, были покрыты толстым слоем космической пыли и льда, мерцающего тускло в отраженном звездном свете. Они висели в абсолютной, вечной тишине. Поле боя богов. Или свалка мертвых цивилизаций. Тишина на мостике стала физической. Она давила на барабанные перепонки, заполняла легкие свинцом. Исчезло даже шипение вентиляции — его заглушило абсолютное безмолвие открывшейся бездны. Слышалось только учащенное, прерывистое дыхание восемнадцати человек, замерших в немом ужасе. Первобытный ужас. Он шел не из головы, а поднимался из глубин подсознания, из того места, где живет страх перед непостижимо огромным и абсолютно чужим. Он сковывал мышцы, леденил кровь, вытравлял все мысли, кроме одной: «Мы — пыль. Мы — ничто.» Раджав Десаи, стоявший у консоли жизнеобеспечения, не удержался. Слезы, тихие и быстрые, потекли по его щекам, оставляя блестящие дорожки на темной коже. Он не всхлипывал — он просто плакал, глядя на гигантскую пробоину Альфа-1, осознавая хрупкость их собственного стального кокона. Амара Туре застыла, как изваяние. Ее амбиции, ее готовность к бою — испарились. В глазах — пустота и немой вопрос: «Как сражаться с ЭТИМ?» Карпов перестал жевать. Его кружка забыто висела в руке. Все его бравада, весь цинизм испарились. На лице — чистое, детское потрясение. Он просто смотрел, широко раскрыв глаза, на скелет Гамма-3. Прия Вадхва закрыла рот ладонью, сдерживая крик или рвоту. Ее тело мелко дрожало. Сэмюэл Макаре беззвучно шевелил губами, повторяя какие-то цифры или проклятия. Виктория Келлер сидела неподвижно. Ее лицо было маской ледяного ужаса. В глазах, обычно таких холодных и расчетливых, бушевала буря экзистенциального страха. «Артефакт был прав… ОНИ существуют… И кто-то или что-то СДЕЛАЛ ЭТО с ними…» Кенджи Такахаши стоял чуть позади кресла капитана, его обычно безупречная поза была слегка нарушена. Очки «Ночной Тени» скрывали глаза, но нижняя челюсть была сжата так, что выступили резкие тени на скулах. Его пальцы, сжимавшие планшет, побелели в суставах. Все его расчеты, его стратегии, его видение миссии как источника данных — рассыпались в прах перед этим зрелищем. Масштаб угрозы был не просто неизвестным. Он был запредельным. Мысли лихорадочно метались: «Анализ структуры… Возраст разрушения… Вероятность присутствия агрессора… Риск обнаружения „Светлячка“…» Его холодный разум пытался ухватиться за алгоритмы оценки, но они скользили по поверхности кошмара, не находя точек опоры. «Правила игры… изменились. Кардинально.» Впервые за долгие годы абсолютный контроль дал трещину. Звягинцев ощутил, как сердце колотится где-то в горле. Его собственная параноидальная готовность к худшему казалась детской игрой перед этим зрелищем. Вес ответственности за экипаж, за Землю, за это знание — обрушился на него с новой, невыносимой силой. И тогда, в этой гробовой, давящей тишине, раздался голос. Тонкий, сдавленный, как шелест высохших листьев. Голос Прии Вадхвы, звучащий по внутренней связи, но громкий, как крик, в абсолютной тишине мостика: — Капитан… — пауза, еле слышный вдох. — Вы… вы видите то же, что и мы? Вопрос повис в воздухе. Глупый. Очевидный. Но именно он сломал оцепенение. Все, как один, повернули головы к креслу командира. Дмитрий Звягинцев медленно перевел взгляд с чудовищного изображения на экране… на бледное, искаженное страхом лицо Вадхвы… на потрясенные лица экипажа. В его глазах отражались гигантские мертвые левиафаны. Голос, когда он заговорил, был хриплым, глухим, как скрип ржавой двери в склепе, но он пробил тишину, вернув их всех в реальность корабля, в реальность их миссии: — Да, черт возьми. Вижу. Мы все видим. — он сделал паузу, его взгляд стал жестким, командным. — Надеюсь, ГЕЛИОС… и вы все… записываете ВСЕ. Каждый пиксель. Каждый байт. Каждую проклятую трещину на этих… вещах. Это — наша цель. Это — наша правда. Запомните это. Его слова, как удар молотка по наковальне, закрепили реальность. Шок не прошел. Ужас не исчез. Но появилась точка опоры. Долг. Записать. Узнать. Унести это знание домой. Пусть оно будет кошмарным. Но это будет Правда. Голос Звягинцева — «Записывайте ВСЕ» — висел в воздухе не приказом, а освобождением. Шок был слишком велик для паники. Он парализовал. Но приказ дал выход энергии, направленной в единственно возможное русло: действие. Профессионализм, выкованный годами тренировок и отбора, взял верх над первобытным страхом. На мостике взорвалась лихорадочная активность. — ГЕЛИОС! Приоритет: ИК-диапазон, объект Альфа-1, зона пробоины и трещин! — скомандовала Келлер, ее голос был хриплым, но резким. Страх в глазах сменился ледяной концентрацией. На главном экране гигантская рана Альфа-1 окрасилась в ложные цвета. Глубокие синие и фиолетовые тона — холод. Абсолютный, пронизывающий холод (42.7K), без единого теплого пятнышка. Ни следов реакторов, ни остаточного тепла от удара — только космический мороз, въевшийся в металл за миллионы лет. — Никаких термальных аномалий! — отчеканила Келлер. — Только трупный холод. Повсюду. — Добавь УФ, — тут же парировал Такахаши. Он оправился, очки «Ночной Тени» были поправлены, голос вернул металлическую ровность, но в нем чувствовалась лихорадочная энергия. — Объект Бета-2. Сферические структуры. Максимальное разрешение. Изображение Бета-2 сменило палитру. И под ультрафиолетом чудовищный кристалл засветился. Не целиком. Странные, геометрически безупречные узоры проступили на гранях сфер и ребрах корпуса — спирали, решетки, фрактальные завитки. Они светились холодным, инопланетным сиянием, как татуировки на коже гигантского насекомого. — Структурная матрица, — пробормотал Такахаши, его пальцы летали по планшету, сохраняя изображения. — Не декорация. Несущая конструкция? Энергопровод? Совершенно чужая архитектоника… — СПЕКТРЫ! — почти крикнула Прия Вадхва. Она забыла о дрожи, забыла о страхе. Глаза горели лихорадочным блеском ученого, столкнувшегося с Невозможным. Она тыкала пальцем в данные с объекта Гамма-3 — того самого скелета-кита. — Вот! Смотрите! Пики поглощения! Полосы излучения! Совпадение — 99.8%! Материал! Тот самый материал, что был в Артефакте! Здесь! На Гамма-3! В ферменных конструкциях! Ее голос сорвался от восторга и ужаса. Связь с Поясом Койпера была теперь не теорией, а осязаемой реальностью, выжженной в спектрограммах. — Увеличить сектор Эпсилон на Альфа-1! — приказал Звягинцев, его взгляд был прикован к экрану. — Там, у края пробоины. Изображение прыгнуло. Гигантская оплавленная кромка. И на ней… деталь. Что-то, напоминавшее сломанную башню или антенну. Размером с Эверест. Ее основание было оплавлено, но выше виднелись сложные, угловатые формы, покрытые тем же причудливым узором, что и на Бета-2. Рядом — зияющий разрыв в корпусе, из которого торчали искривленные балки, похожие на сломанные кости механического дракона. — Орудие? Коммуникационный массив? — пробормотал Макаре, забыв страх, впитывая детали. — Видите эти ребра жесткости на Альфа-1? Мощные, прямые, функциональные… А эти сферические секции на Бета-2? Органичные, сложные… Это… это разные языки, капитан! Разные философии строительства! Как… как готический собор и кристаллический процессор! Они не могли быть созданы одной цивилизацией! Или… — он сделал паузу, осознавая жуткий вывод. — … или это разные участники. Одного побоища. Кладбище не одной империи. Кладбище армий. — Подтверждаю, — голос Ван дер Вегта был сух и точен. Он анализировал данные структурного сканирования. — Напряжения в материале Альфа-1… векторы деформации… Они указывают на мгновенное, катастрофическое воздействие чудовищной силы. Не постепенный распад. Взрыв. Удар. Несовместим с естественными процессами. — его слова были гвоздем в крышку гроба надежды на случайность. — ГЕЛИОС! Панорама периметра кластера! Поиск объектов класса «Эскадра»! — скомандовала Амара Туре, ее голос дрожал, но в нем звучала решимость. На экране область вокруг гигантов расширилась. И проступили точки. Десятки. Сотни. Увеличение показало корабли. «Всего» в десятки километров длиной. Эскадры сопровождения? Истребители левиафанов? Они были разбросаны, как игрушки после урагана. Один — разорван пополам, обнажив призрачные остовы внутренних палуб. Другой — сплющен в уродливую металлическую лепешку, словно на него наступил небесный великан. Третий — замер в вечном вращении, потеряв целый сектор корпуса. Все — мертвы. Холодны. Беспомощны. — Флот… — прошептала Туре, сжимая джойстик так, что хрустнули костяшки. — Весь… уничтожен. До единого. — Это не кладбище… — Сэмюэл Макаре говорил тихо, но каждое слово падало, как камень. Он смотрел на панораму разрушения — гигантов и их крошечных стражей. — Это поле боя. Или… бойня. Тотальное уничтожение. Никаких признаков восстановления, ремонта… Никаких следов побежденных, кроме этих… руин. Никаких следов победителя… кроме самой бойни. Только вечный холод. — его голос сорвался. Открытие было грандиозным. И абсолютно ужасающим. Прия Вадхва кивнула, ее глаза не отрывались от спектрографов. — Энергетические подписи — нулевые. Ни тепла, ни излучения, ни следов активных систем. Только остаточная радиация в местах самых страшных пробоин… и космический холод. Миллионы лет… Они мертвы миллионы лет. — Боже правый… — Алексей Карпов стоял, опершись о спинку кресла Келлер, его лицо было пепельно-серым. Он смотрел на сплющенный корабль-каплю. — Кто… кто это сделал? Что за сила… Он не договорил. Ответ висел в воздухе, тяжелый и невысказанный: сила, способная стереть цивилизации, оставив лишь такие могильники. И где она сейчас? Лихорадочная работа продолжалась. Переключение режимов, крики координат, доклады ГЕЛИОСа. Но под слоем профессионального азарта зрело новое, более глубокое чувство. Не просто страх. Глубокая печаль. Печаль по непостижимым цивилизациям, обращенным в прах. И экзистенциальный ужас перед пониманием: если это случилось с ними, обладателями технологий, за гранью понимания Земли, то что шанс у человечества? «Светлячок» висел рядом с могилой богов, и тень от этой могилы ложилась на весь их путь к Тигардену. — Оптимальное окно наблюдения: 5 минут 17 секунд. Качество данных падает. — неожиданно доложил ГЕЛИОС. Тихий, металлический голос ГЕЛИОСа прозвучал как похоронный колокол. Цифры таймера в углу экрана пульсировали кроваво-красным. Время практически вышло. Дмитрий Звягинцев оторвал взгляд от чудовищной панорамы. Не от данных — от лиц. Бледное, искаженное научным азартом и ужасом лицо Вадхвы. Подавленную, глубокую печаль в глазах Макаре. Ледяную концентрацию Келлер, под которой клокотал экзистенциальный страх. Пустоту и вопрос в глазах Туре: «Как сражаться?» Напряженную ярость Карпова, ищущую невидимого врага. И — самое важное — взгляд Такахаши. За безупречными линзами «Ночной Тени» Звягинцев уловил не просто расчет. Уловил тень. Тень того же леденящего вывода, который кристаллизовался и в его собственном сознании: «Пребывание здесь — самоубийство.» Данные на экранах кричали о непостижимых технологиях и чудовищном насилии. Но один факт перевешивал все: артефакт был связан с участниками этой бойни. Его предупреждение было вырвано из глотки этого мертвого космоса. И тот, кто превратил этих гигантов в космический мусор… он мог быть рядом. Он мог заметить крошечный зонд, осмелившийся заглянуть в его могильник. Каждая секунда задержки — лишняя запись в журнале смерти «Светлячка» и Земли. «Видели достаточно. — Мысль была холодной и твердой, как сталь. — Знаем: враг реален. Знаем: артефакт — вестник этой гибели. Знаем: наша задача теперь — не смотреть. Бежать. Унести эту проклятую правду домой. Любой ценой.» Решение созрело мгновенно. Голос Звягинцева прозвучал по общему каналу, резко, как удар топора по льду, перекрывая гул ВКН-1 и шелест приборов: — Всем внимание! ГЕЛИОС! Приоритет Сигма! — команда высшего уровня. — Немедленно завершить активный сбор всех сенсорных данных! Инициировать протокол финальной упаковки и дублирования! Сжать ВСЕ в ядро «Антей»! Дублировать в хранилища «Кронос» и «Рея»! Завершить в течение 120 секунд! Он видел, как Вадхва и Макаре вздрогнули, их пальцы замерли над планшетами — еще секунда, еще деталь! Но приказ был ясен. Сохранение важнее нового знания. Они кивнули, коротко, лихорадочно начиная последние правки фокуса, отсылая финальные фрагменты спектров и изображений. — Научная группа! Вадхва, Макаре! Финализируйте потоки! Последние кадры — ваши приоритеты! Остальное — ГЕЛИОСу! — его взгляд переключился на инженеров. — Ван дер Вегт! Карпов! К готовности ВКН-1! Немедленно! Цель: крейсерская скорость 0.7с. Ускорение: 2G. Старт по моей команде через 3 минуты! Нильссон — к вам на подмогу! Контроль компенсаторов! Ван дер Вегт кивнул, его пальцы уже летали по инженерной консоли, выводя параметры двигателя из режима стабилизации в готовность к мощному толчку. Карпов, оторвавшись от вида сплющенного корабля, рявкнул в комлинк и поспешил в инженерный отсек. — Нильссон, приготовиться! Живо! Двигателю нужны глазки да ручки! — его бравада вернулась — теперь это был щит против ужаса. — Майор Келлер! Лейтенант Диалло! — Звягинцев повернулся к пилотам. — Немедленно проверить курс! Исходная траектория к Тигардену. Подтвердите готовность! — Проверка курса начата, капитан! — Келлер, не отрываясь от консоли, ее голос был ровным, но пальцы двигались с лихорадочной скоростью. — Диалло, подтверди векторы ускорения! Голос Айши Диалло, офицера связи/данных, ответил из центра коммуникаций по связи: — Векторы ускорения приняты и верифицированы, майор! Активация по вашей команде! — Такахаши! — Звягинцев бросил взгляд на зама. — Мониторинг пассивных сенсоров на максимум. Любой намек на движение, скачок энергии, след сканирования в секторе — немедленный доклад. Профиль «Глубина» — абсолютный приоритет. — Принято, капитан, — Такахаши кивнул, его очки отражали мерцание экрана. — Все пассивные массивы на пределе чувствительности. «Глубина» активна. Никаких следов… пока. Слово «пока» повисло тяжелым намеком. На мостике воцарилась лихорадочная тишина действия. Шок и печаль не исчезли, но их вытеснила адреналиновая ясность побега. Шипение систем, щелчки консолей, приглушенные команды — все слилось в напряженный гул готовности. На главном экране мертвые гиганты медленно плыли в сторону, теряя резкость — «Светлячок» начал естественный дрейф, выходя из позиции наблюдения. Звягинцев встал. Его тело ныло от усталости, но осанка была жесткой, командирской. Он смотрел на таймер: 2 минуты 15 секунд. До прыжка в темноту. До бегства от призраков мертвых богов. «Мы уходим, — подумал он, глядя на угасающее изображение Альфа-1. — Мы уносим ваш крик. Ваше предупреждение. И страх. Огромный, как вы сами.» — ГЕЛИОС! Статус готовности ВКН-1 и навигации! — ВКН-1: в режиме готовности к разгону. Энергоконтур: стабилен. Навигация: курс подтвержден и загружен. Ожидание команды. Тишина действия на мостике была звенящей, прерываемой лишь щелчками консолей, шипением систем и навязчивым шепотом ГЕЛИОСа: — Оптимальное окно наблюдения: 10 секунд. Качество данных падает экспоненциально. Цифры таймера пульсировали алым предупреждением. На Главном Экране все еще висела панорама Апокалипсиса. Гигантские тени Альфа-1, Бета-2 и Гамма-3 медленно плыли в бездне, обрамленные россыпью исковерканных кораблей-карликов. Оплавленная арка пробоины Альфа-1 зияла черной бездной. Сломанный «хребет» Гамма-3 казался позвоночником космического дракона, убитого в древней битве. Сферические выступы Бета-2 тускло отражали далекий звездный свет, как слепые глаза. Пыль веков покрывала все. Это был последний, ясный взгляд. Прощальный. Звягинцев стоял у своего кресла, не садясь. Его взгляд скользнул по оплавленной арке Альфа-1 — шраму от удара, способного испепелить планету. Потом — по сломанному хребту Гамма-3. Он не искал деталей. Он впитывал масштаб. Масштаб смерти. Масштаб силы, которая это сделала. Груз этой картины, этого знания, давил тяжелее любых перегрузок. — Материал… — прошептала Прия Вадхва, ее голос был еле слышен, но резал тишину. Она смотрела не на экран, а на последние спектрограммы, бегущие по ее планшету. — Повсюду встречается… тот же сплав… что и в Артефакте… Но структура… — она подняла глаза, полные недоумения и ужаса, на Звягинцева. — … в местах прямых ударов… она не просто расплавлена или деформирована… Она… растворена. Атомарная решетка… разрушена на фундаментальном уровне. Не тепло… не кинетика… Что-то другое… Что-то, что стирает материю… Ее слова повисли в воздухе, добавляя новый, непостижимый слой кошмару к уже увиденному. Не просто разрушение. Стирание. — 5 секунд до потери картинки, — безжалостно констатировал ГЕЛИОС. Изображение начало «плыть», терять резкость. Гиганты превращались в размытые тени. Время кончилось. Звягинцев резко развернулся от экрана. Его голос, низкий и хриплый, но несущий железную волю, прозвучал как приговор: — ГЕЛИОС! Немедленно отключить ВСЕ активные сенсорные массивы! Перевести на пассивный режим «Страж»! Только прием! Никакого излучения! — первая команда — обеспечить скрытность бегства. — Майор Келлер! Курс — свободен! — вторая — разрешение на уход. — Ван дер Вегт, зажигание! Ускоряемся до 0.7с! СТАРТ! — третья — бегство. Ответ пришел немедленно, слившись в единый рык систем: — Выполняю. Активные сенсоры отключены. «Страж» активен, — ГЕЛИОС. — Курс свободен, подтверждаю. Удерживаю вектор, — Келлер, ее пальцы сжали джойстики. — Тяга на выход! ВКН-1 — в работу! Компенсаторы — на 70%! — команды Ван дер Вегта в инженерный отсек по комлинку, тут же получили подтверждение нарастающим гулом. Но это был не прежний, привычный рокот. Это был рев. Глубокий, басовитый, яростный рев пробуждающегося дракона. Вакуумный Квантовый Навигатор сбросил оковы стабилизации и рванул вперед, разрывая пространство-время перед «Светлячком». Гигантская невидимая рука вновь вдавила всех в кресла. Но теперь это было не чудовищное давление последних тридцати дней. Компенсаторы быстро отработали. Нагрузка на борт составила 0.6G — чуть больше штатной лунной тяжести, к которой они привыкли за годы полета. Технически — почти невесомость по сравнению с адом торможения. Но тела помнили. Мышцы, связки, кости — все ныло, болело, протестовало против любого дополнительного усилия. Воздух все равно вырвался из легких Келлер хриплым стоном — не от силы тяжести, а от рефлекторной памяти боли. Вадхва вжалась в спинку кресла, зажмурившись, ее руки вцепились в подлокотники, ожидая удара, который не пришел с прежней силой, но отголоски которого все еще жили в каждой клетке. Даже Звягинцев непроизвольно напрягся, его пальцы впились в кожух кресла, прежде чем мозг осознал: «Всего 0.6G. Держись. Это не ад, это выход.» Физически — терпимо. Психологически — напоминание о только что пережитом кошмаре и о хрупкости их собственного существования. На главном экране звезды резко «поплыли», растягиваясь в струны релятивистского света. Чудовищные тени кластера Дельта-Тета-9 дернулись, стремительно уменьшаясь, сливаясь в одно размытое, темное пятно непостижимой смерти. Еще мгновение — и пятно исчезло, поглощенное черной пустотой, уступая место безжалостно несущимся навстречу звездам. Позади осталась только тьма и память о мертвых богах. Рев ВКН-1 стабилизировался, перейдя в мощный, ровный гул крейсерского ускорения. Пульсирующий красный свет аварийного предупреждения сменился тусклым, привычным зеленым и синим свечением рабочих индикаторов. Напряженная суета подготовки к разгону стихла. На мостике воцарилась Тишина. Но это была не прежняя тишина ожидания или сосредоточенности. Это была глухая, гнетущая тишина шока. Тишина, набитая ватой ужаса и неподъемной тяжестью открывшегося знания. Воздух, очищенный системами, все равно казался спертым, пропитанным озоном, потом и… страхом. Страхом перед увиденным. Страхом перед тем, что это значит. Никто не говорил. Никто не двигался. Все были прикованы к креслам не только легкой силой ускорения, но и невидимыми цепями пережитого. Глаза уставились в пустые экраны навигации, в застывшие на последнем чудовищном кадре сенсорные дисплеи, в темные панели «Ночной Тени». Звягинцев тяжело дышал, его рука судорожно сжимала подлокотник. Он знал: самое страшное началось только сейчас. Осмысление. Анализ не данных, а последствий. Что они привезут на Землю? Какой мир встретит это знание? А смогут ли они безопасно вернуться? Его взгляд скользнул по мостику. Уловил взгляд Кенджи Такахаши. Зам.капитана впервые за долгое время снял очки. Его глаза, обычно холодные и расчетливые, были широко раскрыты. В них не было прежней уверенности, стратегических схем. Была глубокая, ледяная тревога. Тревога стратега, чья карта мира только что сгорела, оставив его в непроглядной тьме. Он смотрел не на экраны, а сквозь них, в ту самую новую, невообразимо более страшную пустоту, что теперь лежала перед ними. Пустоту, в которой плавали тени мертвых богов. Путь к Тигардену больше не был дорогой в неизвестность. Он был дорогой сквозь мглу галактики. И тень от этой мглы накрыла «Светлячок», его экипаж и все их хрупкие надежды. Рев двигателя за переборками звучал теперь как погребальный марш. Марш по пути, где конец света уже случился. Очень давно. И где их собственный мир мог быть лишь следующей строкой в некрологе Вселенной. Глава 7 Собор Из Пепла Гул. Не просто звук. Физическая константа. Низкочастотная вибрация, рождаемая ВКН-1 где-то в чреве «Светлячка», пронизывала все. Сталь переборок, композит палуб, кости, зубы, саму мысль. В кают-компании, удаленной от эпицентра, гул был приглушеннее, чем на мостике, но не менее ощутим. Он висел плотным фоном под сводами помещения, смешиваясь с шипением вентиляции и едва уловимым треском проектора, готового выбросить на центральный экран приговор. Воздух был спертым, пропитанным запахом рециркулированной воды, стерилизующей горечью фильтров и чем-то еще — сладковато-металлическим, как сама пустота за матово-черными стенами. Свет приглушенных ламп выхватывал из полумрака островки лиц. Все восемнадцать. Они собрались по приказу капитана. Но не было обычного для подобных собраний гула голосов, перешептываний, шарканья стульев. Была тяжелая, звенящая тишина ожидания. Те, кто семь часов назад находится на мостике — Звягинцев, Такахаши, Келлер, Ван дер Вегт, Карпов, Вадхва, Макаре — сидели или стояли особняком. Они были ядром немого напряжения. Звягинцев стоял у большого, пока еще черного экрана, спиной к команде, неподвижный, как базальтовый утес. Его пальцы, сведенные за спиной, были белы в суставах. Такахаши стоял чуть в стороне, в своей безупречной позе, но сегодня в ней читалась неестественная скованность. Его очки «Ночной Тени» скрывали глаза, но нижняя челюсть была сжата. Виктория Келлер сидела прямо, как на параде, но тени под ее глазами были глубокими, фиолетовыми пропастями, а взгляд пусто скользил по стене, избегая встреч. Лукас Ван дер Вегт проверял соединение проектора с планшетом Макаре, его движения были точны, но лицо выглядело осунувшимся, одна прядь седых волос выбилась из строгой прически. Алексей Карпов, обычно неугомонный, прислонился к стене у входа. Он не шутил, не пил из своей вечной кружки. Просто стоял, смотрел в пол, его лицо было непривычно серьезным, почти мрачным. Прия Вадхва и Сэмюэл Макаре сидели рядом у стола, перебирая планшеты. Вадхва выглядела бледной, как полотно, ее худощавое тело иногда мелко вздрагивало. Макаре старался держаться спокойно, но его пальцы нервно барабанили по краю планшета. Амара Туре сидела с каменным лицом, казалось ее амбициозность сменилась напряженной настороженностью. Остальные члены экипажа чувствовали эту тяжесть, как грозовое предчувствие. Лейла Белькасем, психолог, сидела напротив Вадхвы, ее проницательный взгляд скользил по лицам «посвященных», фиксируя пустоту в глазах Келлер, подавленность Вадхвы, неестественную тишину Карпова. Рядом с ней Раджив Ийер, специалист по психической устойчивости, дышал глубоко и медленно, его глаза были полуприкрыты. Он не просто успокаивал себя — он чувствовал волны тревоги, исходящие от группы с мостика, как физическое давление. Айша Диалло и Девика Рао переглядывались, их глаза полны немых вопросов. Инженеры Раджав Десаи, Юсеф Амрани, Кваме Аджеи, Дэвид Чин и Финн Нильссон сидели молча. Чин прагматично изучал свои ногти, Аджеи нервно постукивал пальцем по столу, Десаи смотрел на Звягинцева с немым вопрошанием. Амрани шепнул что-то Нильссону, но тот лишь покачал головой, не отрывая взгляда от черного экрана. Тишину нарушил резкий щелчок. Звягинцев повернулся. Его движение было резким, как удар. Все взгляды мгновенно приковались к нему. Свет лампы упал на его лицо, подчеркнув запавшие глаза, резкие тени на щеках, жесткую линию сжатых губ. Он выглядел на десять лет старше, чем утром, и в его глазах горел холодный, нечеловеческий огонь — смесь усталости, боли и стальной решимости. — Экипаж «Светлячка», — его голос прозвучал неожиданно громко, перекрывая гул ВКН-1. Он был хриплым, как будто пропущенным через наждак, но каждое слово падало в звенящую тишину с весом свинцовой плиты. — Семь часов назад мы начали разгон после… наблюдения, — Он сделал микро-паузу, его взгляд, тяжелый и пронзительный, скользнул по рядам бледных, напряженных лиц. — То, что некоторые из вас видели фрагментарно или слышали в пересказе… — он кивнул в сторону группы с мостика. — … не галлюцинация. Не сбой систем. Не помехи от ВКН-1. Это — реальность. Он нажал кнопку на пульте в своей руке. Центральный экран ожил. На нем все еще была лишь статичная звездная карта — холодная, безжизненная, бесконечно далекая. Но сам факт включения экрана заставил всех невольно втянуть воздух. — Мы совершили первый контакт человечества, — продолжил Звягинцев, его голос опустился почти до шепота, но от этого стал еще страшнее, еще весомее. — Не с жизнью, — он снова сделал паузу, заставляя каждое слово вбиваться в сознание. — С ее… наследием. С полем боя… или кладбищем цивилизаций, — он выпрямился, его взгляд стал ледяным, как космический вакуум. — Чей масштаб превосходит любое наше воображение. Чей конец… был тотальным. Он посмотрел на Вадхву и Макаре. Те встали, их движения были скованными, как у марионеток. Вадхва сжала планшет так, что костяшки побелели. Макаре поправил очки, пытаясь собраться. — Научная группа составила первичный отчет, — голос Звягинцева вновь обрел резкую четкость. — Доктора Вадхва и Макаре представят его, — он окинул взглядом весь экипаж, будто скальпелем, готовым вскрыть любую фальшь, любое неверие. — Запоминайте. Вопросы зададите после. Это — не астрономическое открытие. Это — наша новая реальность. Правда, которую мы унесли с поля боя мертвых богов. Правда, ради которой теперь летим. Капитан отступил на шаг, скрестив руки на груди, его фигура слилась с тенью у края экрана. Молчание было приказом. Его присутствие — гнетом. В кают-компании не слышно было даже дыхания. Только гул ВКН-1, настойчивый и вечный, напоминал о том, что они все еще летят. Вперед. В неизвестность, отягощенную знанием ужаса. Все взгляды, полные страха, непонимания и предчувствия катастрофы, были прикованы к Вадхве и Макаре, ждавшим у края бездны, готовой открыться на черном экране. Звягинцев кивнул, едва заметно. Словно этого сигнала ждал весь корабль. Сэмюэл Макаре шагнул вперед, к краю света, отбрасываемого черным экраном. Его пальцы, дрожавшие секунду назад, коснулись планшета с хирургической точностью. Центральный экран взорвался хаосом. Не картинкой. Хаосом. Бешеный вихрь белых, серых, черных пикселей закрутился, как в космическом водовороте. Статичный шум зашипел из динамиков, сливаясь с натужным гудением компенсаторов и вездесущим рокотом ВКН-1. Это было искажение пространства-времени на скорости 0.5с, пойманное сверхчувствительными сенсорами, устремленными в бездну. Коллективный, сдавленный вдох прокатился по кают-компании. Кто-то в заднем ряду вскрикнул. — Релятивистские помехи, — голос Макаре прозвучал удивительно ровно, словно он читал лекцию о погоде. — Алгоритмы коррекции работают. Хаос пикселей замедлился, сгустился. Мерцание стало менее хаотичным. Из шума начали проступать… тени. Сначала одна. Расплывчатая, гигантская, неопределенной формы. Пятно темнее темноты космоса. Потом вторая, чуть левее. Третья — едва угадываемая на заднем плане. Они не имели четких границ. Напоминали смазанные на древней пленке горные хребты, увиденные сквозь плотный туман. Но масштаб… — Объект Альфа-1, — произнес Макаре. Экран прыгнул. Хаос статики схлопнулся, сжался, и на его месте… проступил Кошмар. Он заполнил левую треть экрана, вытеснив звезды в ничто. Это был не корабль. Это был континент, выброшенный в пустоту. Гладкие, словно отполированные черным нефритом, плоскости уходили вдаль, теряясь в искажениях на краю экрана. Но посреди этой чудовищной глади — рана. Гигантская, кольцевая пробоина. Ее края, оплавленные до состояния вулканического стекла, зияли, как пасть чудовищного червя, вгрызшегося в плоть гиганта. — Объект Альфа-1 подтвержден. Приблизительная длина: 3127 километров. Ширина: 784 километра. Высота: 532 километра. — металлическим голосом пояснил ГЕЛИОС. Цифры, холодные и чудовищные, вспыхнули на экране рядом с изображением. 3127 км. Расстояние от Москвы до Новосибирска. И это — один корабль. В кают-компании кто-то резко кашлянул — Дэвид Чин, побледнел как стена, невольно отодвинувшись от стола. — Температура поверхности: 42.7 Кельвина, — продолжил бесстрастный голос ИИ. — Спектральный анализ: доминируют углеродные структуры, сплавы железа, никеля, осмия… и неклассифицированные элементы. Структура: искусственная. Целостность корпуса: критически нарушена в секторе поражения. Прия Вадхва шагнула вперед, ее тень легла на гигантскую пробоину Альфа-1. Ее голос, обычно сухой и аналитичный, звучал приглушенно, с дрожью благоговения перед древним ужасом: — Видите оплавленные края? Эта рана… ее диаметр — триста сорок семь километров. Для сравнения: кратер от удара, погубившего динозавров на Земле — около ста восьмидесяти. Здесь сила удара была… на порядки выше. — она коснулась планшета. — И материал… Он другой. Атомарные связи незнакомой конфигурации. Твердость… если экстраполировать… запредельная. И его пробили… Раджав Десаи сглотнул ком в горле, его взгляд метнулся к прочному композиту стен кают-компании. 347 км пробоина. Их корабль длиной в несколько сотен метров казался пылинкой перед этим масштабом разрушения. Его рука инстинктивно сжала амулет на груди. Сэмюэл Макаре взял слово, переключая изображение. На экране возник Объект Бета-2. — Совершенно иная архитектура, — его голос был низким, словно он боялся разбудить что-то в этих руинах. — Длина: 1789 километров. Форма… кристаллическая. Органичная и чуждая одновременно. Как… гигантский, сколотый минерал, выращенный в вакууме. Обратите внимание на сферические выступы. Тысячи. Возможно, жилые модули? Или энергетические капсулы? Многие разрушены. Кенджи Такахаши негромко скомандовал: — Ультрафиолетовый спектр. Сектор Бета-2. Изображение переключилось. Под УФ-лучами угловатые грани Бета-2 зажглись изнутри. Не равномерным светом, а сложнейшей паутиной светящихся линий — спиралей, решёток, фрактальных узоров, оплетавших сферы и ребра корпуса, как вены или нервная система. — Структурные матрицы, — прошептала Девика Рао, впиваясь в экран. Ее пальцы непроизвольно повторили один из фрактальных завитков. — Это… не просто инженерия. Это… язык формы. Послание? Или… фундаментальный принцип их технологии? — в ее глазах горел азарт первооткрывателя, смешанный с леденящим страхом перед непостижимым. — Энергопроводящие цепи? Усиливающие резонаторы? — предположил Финн Нильссон, его тихий голос звучал завороженно. — Геометрия… безупречна. Но принцип… Он не вписывается ни в одну из наших моделей. Прия Вадхва вдруг вскинула голову, ее глаза расширились. Она почти вырвала планшет у Макаре, лихорадочно пролистывая данные. — Гамма-3! Ферменные конструкции! — ее голос сорвался на высокой ноте. — Спектр! Пики поглощения… Эмиссионные линии… — она вывела на экран две кривые — одну с гладкими пиками, другую — с острыми, почти идентичными. — Совпадение 99.8%! — Прия обернулась к экипажу, ее лицо было искажено экстазом открытия и ужасом. — Материал! Тот же сплав, что и в Артефакте из Пояса Койпера! Он здесь! На этом… этом скелете! — она указала на изображение Гамма-3, где теперь крупным планом показали изогнутые, почерневшие фермы, явно сделанные из того же плотного, мертвенно-черного материала, что и земная находка. — Артефакт — часть этого! Осколок цивилизации, участвовавшей в этой… бойне! Макаре немедленно переключил изображение. На заднем плане, едва угадываемый ранее, теперь проступил Объект Гамма-3. Его очертания были самыми причудливыми. Он напоминал скелет колоссального космического кита, вывернутого наизнанку. Длинный, изогнутый «хребет» из черного, тускло поблескивающего металла, от которого во все стороны торчали, как сломанные ребра, искривленные ферменные конструкции. Некоторые фермы были разорваны, их концы болтались в пустоте. В «брюхе» этого левиафана зияла огромная полость, заполненная хаосом более мелких обломков и космической пыли. Расчленение. — Что вокруг них? — голос Айши Диалло прозвучал не как команда, а как выдох отчаяния. Она встала и ее глаза, обычно такие уверенные, метались между изображением гигантов и Макаре. Сэмюэл Макаре кивнул, его пальцы дрожали, когда он увеличивал область вокруг кластера на планшете. Главный экран поплыл, звезды сместились, открывая пространство вокруг мертвых гигантов. И там… их было сотни. Тысячи? Темные, неправильные сгустки, хаотично разбросанные, как пыль под ногами титанов. — Увеличь, — прошептал Финн Нильссон, его тихий голос прозвучал неожиданно громко в тишине. Он привстал, его пальцы нервно сжимали спинку стула перед ним. Изображение резко прыгнуло. Точки стали кораблями. Вернее, тем, что от них осталось. Обломками размером с горы, с целые города. Но обломками, искаженными до немыслимого, до пародии на самих себя. Первым в фокус попал корпус, сплющенный в почти плоскую, уродливо морщинистую пластину. Угадывались очертания чего-то некогда цилиндрического, но теперь это напоминало только раздавленное насекомое на лобовом стекле космического масштаба. Сквозь трещины просвечивали сплющенные, как консервная банка, внутренности. Следующий. Чудовищная пробоина, не круглая, а рваная, как от когтей, зияла на боку. Внутри, как в анатомическом театре, застыли остовы деформированных палуб, скрученные фермы, обрывки чего-то, похожего на трубопроводы. Все покрыто толстым слоем космической пыли, как пеплом. Третий корабль медленно, бесцельно вращался, потеряв почти треть корпуса. Обломки, похожие на обрубки конечностей, тянулись за ним, образуя медленно расползающийся хвост. В месте разрыва зияла чернота, усеянная острыми, как зубы, обломками внутренних конструкций. — Боже… — выдохнул Юсеф Амрани, его вера в цикличность и возобновляемость столкнулась с этим образом вечного, бесплодного распада. — Эскадры… — прошептала Айша Диалло, ее разум тщетно искал логику, порядок в этом хаосе уничтожения. — Но… разных сторон? Смотрите, конструкция у «Распоротого» — угловатая, функциональная… А у «Вихря» — плавные обводы… — Все мертвы, — констатировал Дэвид Чин, его прагматизм звучал как приговор. — Ни тепла, ни энергосигнатур. Только холод и… пыль. Как в гробнице. Лукас Ван дер Вегт подошел ближе к экрану, он окинул взглядом опытного инженера раздавленный корабль и сказал: — Чтобы так сплющить корпус… Давление… невообразимое. Не взрывная волна. Скорее… удар абсолютно твердой, невероятно массивной поверхности. Или гравитационная аномалия, разорвавшая пространство… — он умолк, понимая, что его слова лишь подчеркивают непостижимость. Прия Вадхва добавила, ее голос был ледяным: — И это не просто разрушение. На спектрах… в точках прямых ударов на этих кораблях… тот же эффект, что и на гигантах. Атомарная решетка… стерта. Не расплавлена, не деформирована — аннулирована. Физическая реальность в этих точках… переписана. Сэмюэл Макаре нажал кнопку. На экране появилась общая панорама: мертвые колоссы Альфа-1, Бета-2, Гамма-3, утопающие в море исковерканных, замерзших обломков их флотов. — Это не кладбище, —произнес он, и его спокойствие теперь звучало как самая страшная эпитафия. — Здесь не хоронили. Здесь вырезали. Тотально. Без различия форм, технологий, размеров. — он указал на различные корабли со всевозможными повреждениями. — Ни следов восстановления. Ни следов победителя. Ни триумфа. Только… пустота. И холод. Миллионы лет… Они мертвы миллионы лет. И тот, кто это сделал… — он посмотрел прямо на Звягинцева. — … не оставил никаких следов, кроме самой бойни. Тишина, наступившая после его слов, была тяжелее любого гула двигателя. Она была тишиной перед лицом абсолютного, немыслимого Зла, о котором даже предупреждение Артефакта не могло сказать всего. Воздух в кают-компании казался вымершим. Алексей Карпов оторвался от стены. Его лицо, до этого мрачное, исказилось гримасой чистой ярости и непонимания. — Стерта? — его голос был хриплым шепотом, который услышали все. — Как мел с доски? Это… это же… — Он не нашел слов, махнул рукой в сторону экрана со сплющенным кораблем. — Прия? Лукас? Что за хрень растворяет металл на атомарном уровне и сплющивает корабли в блин⁈ Что за дьявол… Лукас Ван дер Вегт покачал головой, его лицо было пепельно-серым. — Силы… несовместимые с нашим пониманием физики, Алексей. Напряжения… векторы деформации на Альфа-1… Указывают на мгновенное, катастрофическое воздействие чудовищной силы. Не постепенный распад. Взрыв. Удар. — он посмотрел на Карпова, затем на экран. — Нечто… фундаментальное. Девика Рао встала, ее глаза горели странным огнем, впиваясь в геометрические узоры на Бета-2. — Узоры… — прошептала она. — Такая сложность… Должна быть система! Знак! Послание… или предупреждение? Что они говорили перед тем, как их… стерли? — Ее голос звучал почти отчаянно, как у ребенка, ищущего смысл в кошмаре. Раджав Десаи не выдержал. Слезы, тихие и быстрые, потекли по его щекам. — Миллионы лет… — прошептал он, глядя на гигантскую пробоину Альфа-1, потом на стены кают-компании. — И мы… в нашей жестяной банке… Что… что оно сделает с нами… если найдет? Его вопрос, тихий и полный чистого, детского ужаса, повис в звенящей тишине кают-компании. На экране замер последний жуткий кадр — скелет Гамма-3, парящий среди россыпи мертвых кораблей-карликов под безразличным взглядом тусклых звезд. Воздух сгустился, стал тяжелым, как свинец, пропитанным запахом страха и осознания абсолютной, немыслимой уязвимости. Последние слова Десаи повисли не в тишине, а в вакууме смысла, внезапно образовавшемся в кают-компании. Воздух не просто замер — он кристаллизовался, стал тяжелым и режущим, как осколки того самого непостижимого стекла Бета-2. Гул ВКН-1, вечный фон их существования, отступил, заглушенный грохотом немого ужаса, обрушившегося на восемнадцать сознаний. Экран все еще показывал панораму апокалипсиса: сплющенный «жук», распоротый «кит», вечно вращающийся остов, и над ними — исполинские тени Альфа-1, Бета-2, Гамма-3, тонущие в море мертвого металла. Но никто уже не смотрел на детали. Они смотрели в Бездну. Ту самую, о которой предупреждал Артефакт. Ту, что только что перестала быть абстракцией, теорией Темного Леса. Она была здесь. На экране. В данных спектрометров. В холодной пустоте за бортом. И она была населена не жизнью, а вечным эхом смерти непостижимых масштабов. Реакция экипажа была не взрывом, а тектоническим сдвигом. Волна шока, медленная и неумолимая, прокатилась по рядам. Раджав Десаи сидел сгорбившись, его плечи тряслись беззвучными рыданиями. Слезы катились по щекам, оставляя блестящие дорожки на темной коже. Он не плакал о чужих мирах — он плакал о хрупкости их замкнутого мирка, о воздухе, который он рециркулировал, о воде, которую очищал. Перед лицом этого все его усилия казались смехотворной игрой в песочнице на краю пропасти. Его пальцы сжали маленький деревянный амулет — подарок дочери, символ жизни, который теперь ощущался холодным и бесполезным. Алексей Карпов стоял, прислонившись к дверному косяку. Вся его бравада, цинизм, черный юмор испарились. Лицо было пепельно-серым, рот приоткрыт. Он смотрел не на гигантов, а на «распоротого кита», на обнаженные остовы палуб. Его «русская смекалка», способная починить что угодно из подручного хлама, встретила стену абсолютного, фундаментального уничтожения. «Стерто… На атомарном уровне…» — пронеслось в его сознании, вызывая примитивный, животный страх. Его рука инстинктивно потянулась к воображаемой фляге, но повисла в воздухе. Лейла Белькасем и Раджив Ийер работали молча. Их взгляды, как сканеры, метались по лицам экипажа. Белькасем фиксировала признаки надвигающегося коллапса: тремор рук у Десаи, остекленевший взгляд Туре, гипервентиляцию Амрани. Ийер ощущал волны паники, экзистенциального страха, поднимающиеся, как прилив, угрожающий захлестнуть хрупкие дамбы сознания. Их глаза встретились на мгновение — немой обмен диагнозом: коллективная травма катастрофической степени. Они уже мысленно начинали прокладывать маршруты через грядущий психологический кризис. Дэвид Чин и Финн Нильссон смотрели на сплющенный корабль. Их технократический мир, построенный на логике, надежности систем и контроле, трещал по швам. Если такое возможно, то все их расчеты, все автономные системы, весь флот Земли — ничто перед лицом силы, стирающей материю. Чин машинально потер лоб, Нильссон поправил очки бесполезным жестом. Кваме Аджеи и Айша Диалло сидели рядом. Аджеи смотрел на изображение с немым вопросом: «Какую энергию способно высвободить или поглотить ЭТО?» Его мечты о независимых системах Африканского Союза Возрождения померкли на фоне такого масштаба. Диалло, оптимистка и мастер деэскалации, чувствовала, как ее вера в диалог, в силу слова, тает, как дым. С кем говорить? С победителем, не оставившим следов? С мертвецами? Ее руки бесцельно перебирали край планшета. Кенджи Такахаши и Лукас Ван дер Вегт стояли рядом с Звягинцевым. Такахаши был бледен, его безупречный контроль дал трещину. Он видел не данные, а крах всех стратегий. Его расчеты превращались в пыль. Ван дер Вегт сосредоточенно смотрел на экран, но его мысли были о корабле, о хрупких системах под его командованием, о невозможности защитить их от подобной силы. Его ригидность, боязнь импровизации, обернулась пониманием полного бессилия. Прия Вадхва и Сэмюэл Макаре сидели, откинувшись на спинки стульев, словно после долгого боя. Они сделали свою работу — вывалили на стол страшную правду. Теперь они наблюдали, как эта правда пожирает экипаж. Вадхва видела в глазах коллег не научный интерес, а ужас перед ее открытием «стирания». Макаре чувствовал тяжесть миллионов лет смерти, давящую на плечи. Их лояльность научным кругам Азиатской Коалиции Прогресса и Тихоокеанскому Союзу Наций казалась теперь детской игрой в песочнице перед океаном вечности. Капитан Дмитрий Звягинцев задумчиво стоял в тени у экрана. Он видел все. Слезы Десаи. Пустоту в глазах Туре. Животный страх Карпова. Крушение веры Рао и Диалло. Холодную ярость Келлер. Растерянность технократов. Профессиональную тревогу Белькасем и Ийера. Шок ученых. Он видел, как тень мертвых богов, гигантская и леденящая, накрыла его команду, его корабль. Вес ответственности — за этих людей, за Землю, за эту чудовищную правду — давил на него с силой, превосходящей любые перегрузки ВКН-1. Его собственная паранойя, его готовность к худшему, казались теперь наивными детскими страшилками. Это было Худшее. И они были в его эпицентре. В этой гнетущей тишине, где единственными звуками были прерывистое дыхание Амрани и тихие всхлипы Десаи, Звягинцев понял: миг шока прошел. Наступал момент, когда шок мог перерасти в панику, в хаос, в бесполезные споры. Момент, когда капитан должен был наложить стальной каркас воли на треснувшее сознание экипажа. Он сделал шаг вперед, из тени, обратно в полосу тусклого света. Движение было резким, как выстрел. Семнадцать пар глаз, полных страха, отчаяния и немого вопроса, мгновенно приковались к нему. Не было смысла повышать голос. Он говорил тихо, но каждое слово падало, как молот на наковальню, вбивая реальность в оцепеневшие умы: — Данные будут обработаны. Каждый байт. Каждый пиксель, — его взгляд, острый как нож из обсидиана, скользнул по Вадхве и Макаре, потом по Чину и Нильссону. — Доктора Вадхва и Макаре подготовят детальный отчет. Каждый из вас, — он подчеркнул слово «каждый», глядя на самых подавленных. — Получит к нему доступ. Никаких секретов. Мы несем эту правду вместе. Он сделал паузу, давая этим словам осесть. Воздух все еще вибрировал от ужаса, но появилась тонкая нить — нить долга. Записать. Сохранить. Унести. — Сейчас, — его голос стал жестким, командирским. — Всем занять свои посты и продолжить работу. Нам нужна стабильность систем больше, чем когда-либо, — он бросил взгляд на Ван дер Вегта и Карпова, потом на Келлер и Диалло. — Кенджи, Лукас, Раджив — останьтесь. Остальным — на свои места. Немедленно. Приказ прозвучал не как тирания, а как спасательный круг, брошенный тонущим в море экзистенциального ужаса. Действие. Рутина. Контроль над тем, что можно контролировать. Люди начали вставать, медленно, как лунатики. Белькасем мягко коснулась плеча Десаи, помогая ему подняться, шепча что-то успокаивающее. Он кивнул Звягинцеву — коротко, профессионально: «Я займусь ими». Карпов, стиснув зубы, толкнулся от стены и направился к выходу, его шаги были тяжелыми, но решительными. Туре встряхнула головой, словно сбрасывая оцепенение, и последовала за ним, спину выпрямив с усилием. Тень мертвых богов все еще накрывала кают-компанию, но первый, самый страшный шок прошел. Его сменила тяжелая, свинцовая решимость идти вперед сквозь мрак галактики, неся в своем стальном чреве правду о конце света, который уже случился. Очень давно. И для которого Земля могла быть лишь следующей строкой в некрологе. * * * Дверь закрылась за последним членом экипажа. Звук щелчка замка прозвучал громко, как выстрел в внезапно сгустившейся тишине. Гул ВКН-1, прежде приглушенный голосами, теперь заполнил пространство кают-компании — низкий, неумолимый рокот, напоминающий биение гигантского каменного сердца. На огромном экране замер последний кадр доклада: скелет Гамма-3, его вывернутые фермы, как ребра ископаемого колосса, зловеще чернели на фоне россыпи мертвых кораблей-карликов. Он был немым свидетелем и обвинителем. Звягинцев не сел. Он стоял перед экраном, спиной к мертвому левиафану, его силуэт сливался с тенью. Свет от приборных ламп выхватывал резкие скулы, глубокие впадины под глазами, жесткую линию сжатых губ. Он был похож на изваяние, высеченное из усталости и свинца. Его глаза, острые и пустые, как обсидиан, скользнули по оставшимся. — Констатация, — голос Звягинцева прозвучал неожиданно тихо, но перебил гул, как нож лед. Он не орал. Он констатировал. — Враг — реален. Его мощь… — он лишь кивнул назад, на экран, не оборачиваясь. — … абсолютна. Темный Лес — не гипотеза. Теперь это закон. Нарушение — смерть, — микро-пауза, чтобы все осознали тяжесть этих слов. — Наш курс прежний — Звезда Тигардена. Он посмотрел на Ийера, пронзительно, как скальпелем: — Решение первое. Криосон — отменен. Весь путь — бодрствование. Максимальная готовность. Каждую секунду, — его слова были приговором. — Раджив, ваш крест — удержать их. В строю. В сознании. Любой ценой. Групповые сессии, индивидуальные, любые ваши техники. Главная задача предотвратить срывы, панику и раскол. Они должны функционировать. Ийер медленно кивнул. Никаких возражений. Только глубокая, тяжелая ответственность в глазах. Годы в стальной ловушке под гнетом этого знания? Это был вызов, превосходящий все его мантры. — Это потребует… структуры. Жесткой. И вашей воли, капитан. Вы — якорь, — его голос был тихим, но звучал как удар гонга в тишине. Звягинцев перевел взгляд на Ван дер Вегта и Такахаши. — Решение второе. Скрытность, абсолютная. «Глубина» — теперь догма. Лукас, с этого момента никаких активных сканирований до прибытия к цели. Только пассивные источники с минимальным фоновым излучением. Любое излучение — путь к самоубийству. Мы — призрак. — Компенсаторы тепловыделения сенсоров — на максимум. Риск перегрева… есть. Но управляем, — отчеканил Ван дер Вегт, его инженерный ум уже видел схемы. — Кенджи. Мониторинг данных с пассивных массивов — круглосуточно. Любой всплеск, любая аномалия, любое отклонение — немедленно сообщать лично мне. Подозревай все и не доверяй ничему. Такахаши лишь кивнул, его очки «Ночной Тени» скрывали глаза, но подбородок был резко поднят. Гипербдительность стала его миссией. Звягинцев повернулся к экрану, его взгляд скользнул по сплющенному кораблю-карлику. — Решение третье. Оружейные системы остаются законсервированными. По сравнению с этой мощью мы — пыль. Наш щит — тишина. — он обернулся. — Решение четвертое. Изменение распорядка на корабле. Больше никакого крио-сна до прибытия к цели. Круглосуточное дежурство сменами по 8 часов. Обязательные совместные приемы пищи. Еженедельные собрания здесь. Физические тренировки, симуляторы, жесткий каркас дня. Минимум пустоты и хотя бы иллюзия… контроля. — Будет готово, — голос Такахаши был металлическим. — Решение пятое. Вся информация для экипажа станет публичной. Полный доступ к отчету для каждого члена экипажа. Никаких секретов. Пусть знают, от чего бежим. Знание — их щит. Пусть хрупкий, но единственный. Он замолчал. Гул ВКН-1 заполнил паузу, давящее, живое напоминание о движении вперед. На экране за его спиной мертвый Гамма-3 казался зловещим воплощением их будущего, если они дрогнут. — Вопросы? — спросил он, обводя их взглядом. Вопросов не было. Было только молчаливое согласие с бездной. Ийер, Ван дер Вегт, Такахаши — все кивнули, коротко, профессионально. Тяжесть решения была общей. Неотвратимой. — В таком случае собрание окончено, — твердо закончил капитан. * * * Звягинцев и Такахаши вышли на мостик. Воздух здесь был густым от озона и немого напряжения. Виктория Келлер сидела у штурвала, ее спина была прямее стали, но взгляд, устремленный в звездную карту навигации, был пустым. Айша Диалло на посту связи машинально касалась сенсорных панелей, пальцы чуть дрожали. Звягинцев подошел к центральной консоли. Не садясь. Его движение привлекло все взгляды на мостике. Он активировал общий корабельный канал. Его голос, усиленный системой, потерял часть хрипоты, обретя металлическую, неумолимую четкость. Он прозвучал во всех углах «Светлячка», в каютах, в лабораториях Вадхвы, в инженерной отсеке, где Карпов оперся головой о холодную трубу: — Внимание, экипаж. На связи капитан, — пауза. Гул двигателя — единственный звук. — Приказ немедленного действия. На основании данных объекта «Сигма-Омега» и текущей угрозы: Ротация крио-сна — прекращена. Весь экипаж — на постоянном боевом дежурстве. До цели. До Земли. Причина: максимальная готовность. Риск сна — неприемлем. Активное сканирование — запрещено. Только пассивный мониторинг. Протокол «Страж» — активен. Нарушение — предательство миссии. Протокол «Глубина» (радиомолчание) — неизменен. Никаких исходящих сигналов. Вводится новый распорядок. Смены вахт по 8 часов. Обязательные совместные приемы пищи. Еженедельные собрания. Физические тренировки. Симуляторы. По графику. Психологическая поддержка — усилена. Доктор Ийер и доктор Белькасем всегда готовы вам помочь по любому вопросу. Также вводятся обязательные групповые и индивидуальные психологические сессии. Он сделал паузу. Где-то внизу, в жилом отсеке, глухо стукнуло что-то металлическое. — Мы несем правду о силе, стирающей миры, — его голос стал чуть ниже, но не потерял стали. — Наша задача теперь — не героизм. Выжить. Доставить знание домой. Любой ценой. Это долг. Перед Землей. — он посмотрел в сторону черного экрана навигации, где звезды плыли в молчании. — Перед собой. Занимайте посты. Соблюдайте распорядок. «Светлячок» продолжает путь. Конец связи. Он выключил канал. На мостике повисла гулкая тишина, нарушаемая только рокотом ВКН-1 и шипением приборов. Келлер резко, почти механически, повернулась к консоли пилота. Диалло глубоко вдохнула, ее пальцы замерли над кнопкой активации пассивных сенсоров «Стража». Такахаши занял свое место, его взгляд прилип к мониторам потока данных, готовый выловить малейшую аномалию в мертвом эфире. Звягинцев подошел к главному навигационному экрану. На нем не было мертвых богов. Только холодные линии курса, уходящие к далекой звезде Тигардена. Но он видел их. Тени Альфа-1, Бета-2, Гамма-3. Море исковерканного металла. Они плыли за ним, как призраки. Как вечное напоминание. Как предостережение. Он положил ладонь на холодный корпус панели. Сталь «Ночной Тени» была прочной, непробиваемой. Но он знал: самая крепкая броня теперь должна была быть внутри. Воля, дисциплина и… Страх, сжатый в кулак бдительности. А еще нечеловеческое бремя — бодрствовать в самой черной ночи галактики, неся в замкнутом пространстве знание о конце света, который однажды уже случился. Очень давно. Для которого их стальная капсула, несущаяся сквозь бездну, была лишь следующей пылинкой на ветру вечности. * * * В гуле насосов и шипении пара, Алексей Карпов прислонился лбом к холодной трубе магистрали ВКН-1. Вибрация двигателя билась в его костях, глуша — но не заглушая — гул в собственной голове. «Бодрствовать. До конца. Любой ценой.» Слова капитана висели гирями. Он достал спрятанную фляжку, отпил долгий глоток жгучей самодельной браги. «Как бы за это время не сойти с ума» — пронеслось в голове. Он посмотрел на свои руки — руки мастера, чинившего невозможное. Но как починить душу, увидевшую это? Как починить будущее под тенью мертвых богов? Где-то рядом зашипел клапан, и Карпов вздрогнул, как от выстрела. Первая трещина на его циничной броне дала о себе знать ледяным прикосновением паники. Долгая вахта в аду только началась.


    Акт II. В Тени Левиафанов

    Акт II. В Тени Левиафанов Глава 1 Эхо Сигмы 6 месяцев после события «Сигма-Омега». Ночь по корабельному времени. Гул. Вечный, низкий, пронизывающий гул ВКН-1. Он вибрировал в стальных переборках, дрожал в полу под сапогами, пульсировал в височных костях. Шесть месяцев. Всего шесть месяцев с тех пор, как кластер «Сигма-Омега» остался позади, как тень мертвых богов накрыла «Светлячок». Но эти полгода бодрствования всего экипажа под грузом этого знания тянулись, как вечность в аду. Дмитрий Звягинцев шел по центральному коридору «Светлячка» после своей вахты. Его шаги были мерными, выверенными — военная выправка, вбитая годами службы в спецназе Российской Федеративной Державы, никуда не делась. Но тяжесть, давившая на плечи, была куда ощутимее любой перегрузки. Она гнула позвоночник невидимым прессом. Его лицо, обычно замкнутое и жесткое, сейчас было маской предельной усталости. Глубокие тени под запавшими глазами казались фиолетовыми провалами. Линия рта — тонкая, бескровная черта. Он двигался автоматически, но его взгляд, острый и пустой, как обсидиан, сканировал все вокруг с привычной, почти параноидальной внимательностью. Раджав Десаи стоял у панели жизнеобеспечения в боковом отсеке. Панель и без того лоснилась стерильной чистотой. Но инженер из Содружества Южных Наций с навязчивой тщательностью водил по ней микрофибровой салфеткой. Движения были ритмичными, почти механическими. Его глаза не видели блестящей поверхности — они видели пыль. Пыль на гигантских обломках «Сигма-Омега». Пыль, покрывавшую мертвые миры. Звягинцев помнил Десаи другим — спокойным, надежным решателем проблем. Теперь в его движениях читалась тревожная одержимость. Дэвид Чин сидел на корточках у открытого технического люка, уткнувшись в планшет. Схемы энергоснабжения сектора ВКН-1 светились на экране. Но взгляд технократа из Федерации Северной Америки был расфокусирован, устремлен куда-то в пустоту за экраном. Пальцы замерли над сенсором. Раньше, на вахтах до «Сигма-Омега», Чин был воплощением прагматичной эффективности. Сейчас его прагматизм превратился в бегство. Кваме Аджеи, энергичный инженер из Африканского Союза Возрождния, нервно переминался с ноги на ногу у двери кабинета Раджива Ийера. Его пальцы барабанили бессмысленную дробь по бедру, взгляд метался по стерильным стенам коридора, словно ища невидимую угрозу. Аджеи, чья вера в энергию и простые решения была его опорой, сейчас выглядел как загнанный зверь. «Шесть месяцев, — пронеслось в голове Звягинцева, тяжелое, как свинец. — Всего шесть месяцев сплошного бодрствования под этим гнетом.» Он вспомнил прежний график. Его собственное решение: 6 бодрствуют, 12 в криосне, ротация каждые 8 месяцев. Тогда это казалось разумным. Экономия ресурсов, минимизация психологической нагрузки. Вахты были долгими, монотонными, но… рутинными. Усталость снималась перспективой криосна. Проблемы казались управляемыми — поломки, скука, мелкие трения. Даже психологическое напряжение раннего полета под протоколом «Глубина» было другим. Оно было направленным — на Землю, на молчание, на неизвестность впереди. Теперь… Теперь неизвестность обрела форму. Чудовищную, непостижимую форму древней бойни. И криосна не было. Ни для кого. Его приказ — «Бодрствовать до конца» — висел над каждым, как дамоклов меч. Восемь месяцев вахты с перерывом на сон казались раем по сравнению с этим нескончаемым кошмаром бодрствования в стальной ловушке, где каждый день — напоминание о хрупкости их существования перед лицом абсолютного уничтожения. «Тени глубже, — констатировал он про себя, глядя на Аджеи. — Движения медленнее. Реакции заторможены. Белькасем и Ийер докладывают о росте тревожных симптомов, навязчивых состояний, галлюцинаций… Распорядок держит. Дисциплина держит. Но как долго? Эта стальная банка под гул двигателя… она давит не только корпусом. Знание давит. Страх обнаружения гложет изнутри.» Звягинцев почувствовал, как его собственные челюсти сжимаются до боли. Ответственность. Груз ее был невыносим. Он, принявший решение изменить крио-ротацию вначале, теперь отменил криосон совсем. Он обрек их всех на этот многолетний кошмар в ожидании гибели или… или чего? Что ждало их у Тигардена? Еще одна могила? «Надо донести Правду. Любой ценой.» Эта мысль, как мантра, забитая в сознание годами службы, вспыхнула с новой силой. «Даже если ценой станут их рассудки… И мой.» Он резко сжал кулаки, ощущая, как ногти впиваются в ладони. Боль — якорь в реальности. Он должен был сменить Келлер на мостике. Движение. Действие. Контроль. Звягинцев разжал кулаки, выпрямил плечи, натянув на лицо привычную маску непроницаемости. Он сделал шаг вперед, его сапоги глухо отдались по металлическому полу, заглушаемые, но не побеждаемые вечным гулом ВКН-1 — саундтреком их бегства сквозь мрак галактики, где единственной надеждой была тишина, а единственной реальностью — бремя непрерывного бодрствования под взглядом мертвых богов. Он прошел мимо Аджеи, не глядя, направляясь к лифту на командный мостик. Его тень, длинная и угловатая, скользила по матово-черным стенам «Ночной Тени», растворяясь в полумраке коридора, поглощаемого вечным гулом. * * * Воздух в небольшой каюте Раджива Ийера висел густой тяжестью, пропитанный сладковатым дымком тлеющей сандаловой палочки — тщетной попыткой заглушить вездесущий металлический запах корабля и кисловатый оттенок человеческого страха. Гул ВКН-1 здесь был приглушеннее, но не побежден; он пульсировал в переборках, ровный и неумолимый, как счетчик их заключения. Свет приглушенных ламп выхватывал из полумрака фигуру Девики Рао. Она сидела на краю упругого кресла, скрючившись, будто пытаясь втянуть голову в плечи. Ее худощавые пальцы с тонкими, чувствительными подушечками ученого не находили покоя: они вибрировали в воздухе, бессознательно вычерчивая сложные, геометрически безупречные узоры — спирали, решетки, фрактальные завитки. Те самые, что светились под УФ на мертвых боках Бета-2. Ее глаза, обычно живые и проницательные, были широко открыты, но взгляд утонул где-то в бесконечности за матово-черными стенами «Светлячка», уставившись в пустоту, где плавали призраки непостижимых цивилизаций. На ее смуглом лице застыла гримаса интеллектуальной муки, смешанной с первобытным ужасом. Раджив Ийер сидел напротив в своей характерной позе полулотоса на низкой циновке. Его седые волосы были собраны в небрежный пучок, глубокие морщины у глаз казались сегодня особенно выразительными. Он не просто слушал. Он чувствовал. Волны тревоги, исходившие от Рао, сталкивались с холодной, тяжелой волной страха, шедшей из глубин корабля — эхом «Сигма-Омега». Он был резонатором, и сегодня его собственное спокойствие требовало нечеловеческих усилий. Шесть месяцев непрерывного бодрствования под этим гнетом делали свое дело даже с ним. — Девика, — его голос прозвучал мягко, но с той внутренней силой, которая могла прорезать слой паники. — Вернись. Сюда. В эту комнату. Четыре вдоха. Шесть выдохов. Сосредоточься на звуке моего голоса. На ощущении кресла под тобой. На тяжести собственных стоп на полу. Пальцы Рао дернулись, нарисовав в воздухе резкую, ломаную линию. Она моргнула, и ее взгляд на мгновение метнулся к лицу Ийера, но в нем не было узнавания, только растерянность и глубокая боль. — Раджив… — ее голос был хриплым шепотом, словно она долго кричала в беззвучном вакууме. — … Эти узоры… на Бета-2… — она снова отвела взгляд в никуда, пальцы инстинктивно потянулись воссоздать прерванный рисунок. — Они не случайны. Не просто… инженерия. Это язык. Целая система. Код. Я чувствую это здесь… — она резко прижала ладонь к солнечному сплетению, сжав ткань просторной хлопковой рубашки. Лицо исказила гримаса почти физической боли. — Они пытались сказать. Предупредить? Оставить послание… перед тем как… как их… стерли? Ийер не стал поправлять ее терминологию. Он видел не научную гипотезу, а убежденность, выстраданную и пугающе искреннюю. Он помнил ее высказывания после «Сигма-Омега» — голос, дрожащий от азарта первооткрывателя, смешанного со страхом. Теперь азарт превратился в навязчивую идею. — Девика, — он повторил, чуть настойчивее. — Дыши. Сейчас. Что ты чувствуешь в кончиках пальцев? Тепло? Холод? Покалывание? Сосредоточься только на этом. Опиши. Она дернула головой, словно отмахиваясь от назойливой мухи. Лингвистический гений, ее главный инструмент, был захвачен вихрем интерпретации, грозившим унести ее в бездну. — Мы упускаем его! — ее голос сорвался на полтона выше, в нем зазвенела истерическая нотка. — Мы сканировали обломки, спектры… тепловые карты… но не увидели! Не поняли контекста! Что если ключ не в химии, не в физических свойствах… а в геометрии? В последовательности? В ритме? — Ее пальцы задвигались быстрее, выписывая в воздухе все более сложные конфигурации, словно она пыталась воспроизвести целую фразу на языке мертвых богов. — Это же… это же как сакральная мандала, Раджив! Мандала разрушения! Они знали! Они знали, что их ждет, и пытались крикнуть в пустоту! Крикнуть нам! — Давика Рао задыхалась, ее грудь вздымалась учащенно. — Девика! — Голос Ийера прозвучал резче, как удар гонга, призванный разорвать нарастающую спираль. Он видел, как ее зрачки расширились, дыхание стало поверхностным. — Твой ум — блестящий скальпель. Он режет хаос в поисках смысла. Это его сила. Но сейчас… — он сделал паузу, выбирая слова с хирургической точностью. — … сейчас он работает за пределами человеческого предела. Ты пытаешься расшифровать послание цивилизации, чья сама основа мышления может быть для нас… чужеродной. Непереводимой. Риск… — он подчеркнул слово. — … риск в том, что ты построишь мост не к их истине, а в лабиринт собственных проекций. В лабиринт, где каждая тень будет кричать тебе их предупреждение, но выход будет вести только в… — он не договорил, но смысл висел в воздухе тяжелее гула двигателя: в безумие. Рао замерла. Ее пальцы, застывшие в середине сложного фрактального завитка, мелко дрожали. В ее широко раскрытых глазах отражался новый ужас — не только перед увиденным, но и перед тем, что сказал Ийер. Страх потеряться в собственных домыслах. Страх сойти с ума здесь, в этой стальной капсуле, неся в себе ложное послание мертвых. Страх, что ее дар превратился в проклятие. — Но если мы не расшифруем предупреждение… — ее голос упал до шепота, в нем слышались слезы отчаяния и бессилия. — … как мы предупредим Землю? Как мы поймем Его? Того, кто это сделал? Мы просто… несем весть о смерти. Весть на языке, которого никто не понимает! Весть о конце, который уже случился! И это… это бессмысленно! Последнее слово сорвалось с горечью, и она сжала голову руками, тонкие пальцы впились в темные волосы, будто пытаясь физически сдержать натиск невыносимых мыслей. Хрупкие плечи затряслись. Ийер медленно поднялся с циновки. Он не стал подходить ближе — физический контакт сейчас мог взорвать и без того хрупкую оболочку контроля. Он остался стоять, его фигура была спокойным, непоколебимым якорем в бушующем море ее страха. — Смысл миссии сейчас, Девика, — сказал он четко, медленно, вбивая каждое слово в ее сотрясаемое трепетом сознание. — доставить факты. Данные. Пиксели изображений. Спектральные линии. Замеры гравитационных аномалий. Объективные свидетельства. Твоя работа — твоя интуиция, твое понимание паттернов коммуникации — она бесценна. Но она должна опираться на камни фактов, а не на зыбкие пески интерпретаций. Позволь Прие и Сэмюэлу, ГЕЛИОСу анализировать структуру. Сплав. Энергетические следы. Твой разум… — он сделал паузу, смотря ей прямо в глаза, пытаясь пробиться сквозь пелену страха. — … твой ясный, блестящий разум нужен здесь. На корабле. Чтобы помогать нам видеть шаблоны здесь, в нашей реальности. В человеческом взаимодействии. В сигналах, которые мы можем проверить. В ритме… нашего дыхания. Сейчас. Он видел, как ее хватка на висках ослабла. Она не смотрела на него, но слушала. Ее дыхание все еще было прерывистым, но уже не таким бешеным. Гул ВКН-1 заполнил тягостную паузу. — Сосредоточься на том, что можно доказать, — продолжил Ийер, мягче. — И… на дыхании. Сейчас. Здесь, — Он снова сел в позу лотоса, положил руки на колени ладонями вверх — жест открытости и стабильности. — Четыре вдоха. Медленно, глубоко. Через нос. Чувствуй, как воздух наполняет легкие, прохладный и чистый. Наш воздух, Раджава. — он сделал глубокий, показательный вдох, грудная клетка расширилась. — Шесть выдохов. Медленно. Через рот. Выпускай напряжение. Страх. Сомнения. Пусть уходят с выдохом. — Раджив выдохнул долгим, шипящим звуком. — Давай вместе, Девика. Вдох… один… два… три… четыре… Выдох… один… два… три… четыре… пять… шесть… Он повторял счет, ровный, монотонный, как мантра. Его собственное дыхание было эталоном спокойствия, глубоким и размеренным. Он не ждал, что она сразу последует. Знал, что ее ум, ее ученый дух, разорванный между неутолимой жаждой познания и леденящим ужасом перед познаным, будет сопротивляться. Но он создавал островок. Точку опоры в «здесь и сейчас». Альтернативу гибельным узорам Бета-2, мерцающим в ее измученном сознании. Он молился своим тихим, нерелигиозным образом, чтобы этого островка хватило. Чтобы хрупкий корабль ее разума не разбился о скалы безумия раньше, чем «Светлячок» достигнет хоть какой-то цели в этой бесконечной, темной пустоте, где единственной реальностью были тени мертвых богов и вечный, давящий гул двигателя, уносившего их прочь. Прочь от кладбища цивилизаций, прочь в неизвестность, где их собственная цивилизация могла быть лишь следующей строкой в некрологе галактики. * * * Коридор тянулся бесконечно, как артерия в теле стального левиафана. Он шел параллельно магистралям ВКН-1, и здесь гул был не фоном, а физической реальностью. Двигатель вибрировал в стальных пластинах пола под ногами, дрожал в стенах, отдавался глухим эхом в грудной клетке. Воздух был гуще, теплее, пропитан запахом озона от высоковольтных линий и едва уловимым запахом горячей смазки — кровью и потом гигантского механизма, толкавшего их сквозь пустоту. Приглушенные аварийные светильники отбрасывали длинные, пляшущие тени, превращая проход в подобие кишки какого-то фантастического существа. Алексей Карпов шагал быстро, почти нервно, его сапоги глухо стучали по металлу, пытаясь, но не способные заглушить всепроникающий рокот двигателя. Он говорил. Говорил без остановки, обращаясь не столько к спутнице, сколько в пустоту перед собой, в гудящие стены, в саму пустоту за бортом. Его слова лились потоком — саркастичные, циничные, отчаянные. — … и вот, Лель, представляешь? — он резко жестикулировал, тень его руки гигантским крылом мелькнула по стене. — Этот самый «щит знаний», о котором наш капитан-батяня так печется на собраниях. Щит, блять! От чего? От той хрени, что там, снаружи? — он фыркнул, хриплый, лишенный всякой веселости смешок сорвался с его губ. — Знание — это не щит, Лель. Это мишень! Яркая, жирная, мигающая неоном мишень на лбу! Чем больше знаешь, тем вкуснее кусок для этой… этой Стиралки Реальности! Вот как я, простой русский инженер, это вижу. А? Логично? Он не оглядывался на Лейлу Белькасем, шедшую рядом чуть сзади. Она двигалась бесшумно, ее мягкие ботинки почти не издавали звука. Ее темные, спокойные глаза были прикованы к его спине, к ритму его плеч, к угловатой линии сжатой челюсти, видимой в профиль. Она слушала. Не перебивая. Позволяя потоку выплеснуться. — А эти «мертвые боги»… — Карпов сбавил темп, его голос внезапно утратил нарочитую браваду, стал ниже, хриплее. — Помнишь тот сплющенный кораблик? На экране? Как консервную банку под катком асфальтоукладчика. Только каток этот… размером с галактику. — он сделал паузу, его шаг замедлился. Внезапная тишина в его монологе была красноречивее слов. — Я тогда подумал… — его голос стал почти шепотом, сливаясь с гулом. — … как будто Бог-ребенок, расхуярившись в истерике, наступил на свою игрушку. Хрусть. И пошел дальше. И забыл. А игрушка так и осталась лежать. Вечно сплющенная. Вечно холодная. Вечно… никчемная. Он снова зашагал быстрее, как бы пытаясь убежать от собственной мысли. Белькасем мягко подстроилась под его ритм. — И знаешь, что самое поганое во всей этой поебенью? — цинизм вернулся, но теперь в нем слышалась горечь, настоящая, не наигранная. — Что «русская смекалка» тут нихрена не канает. Ни паяльник, ни изолента, ни даже здоровый, матерный, душеспасительный крик. — он ударил кулаком по бедру, глухой звук потерялся в гуле. — Ты не починишь дыру в самой реальности, Лель. Не залатаешь атомарный вакуум, где раньше был осмиевый сплав. Не скрутишь проволочкой фундаментальное «ёбаное стирание»! Вот это… вот это полная, беспросветная жопка, вот что! Он внезапно остановился, как вкопанный, возле массивной переборки с люком в технический тоннель. Его дыхание стало чаще. Он повернулся к Белькасем. Его лицо, обычно оживленное сарказмом или гримасой сосредоточенности над сломанным узлом, сейчас в тусклом свете казалось усталым до изнеможения, по-детски потерянным. Тени под глазами были глубокими, как провалы. В его глазах, обычно блестящих дерзостью или злостью, не было ни цинизма, ни бравады. Был первобытный страх. Настоящий. Голый. — … А у тебя руки не трясутся, Лейла? — голос Карпова сорвался на хриплый, сдавленный шепот, который, однако, пробился сквозь гул ВКН-1. — Когда темно? В каюте? И этот… этот гул… — он кивнул головой в сторону стены, за которой гудел двигатель. — … он ведь не только снаружи. Он внутри головы. В костях. И иногда… иногда кажется, что он не просто гудит. Он… зовет. Зовет Его. И ты лежишь, вжимаешься в койку, слушаешь этот зов, и думаешь: «Вот щас. Щас конец». И руки… — он беззвучно поднял перед собой свои сильные, умелые руки мастера. Они заметно дрожали. — … они не слушаются. Трясутся. Как у алкаша на дне стакана. Лейла Белькасем не бросилась утешать. Не стала говорить банальности. Она просто стояла, ее спокойное присутствие было якорем в бушующем море его страха. Она видела этот слом — циничная броня, за которой он прятался годами, дала трещину, и наружу хлынуло то, что он так тщательно подавлял: животный ужас перед непостижимым, перед абсолютным уничтожением, которое они видели собственными глазами. Шесть месяцев непрерывного бодрствования под этим гнетом сделали свое дело даже с ним. Она сделала маленький шаг вперед, не вторгаясь в его личное пространство резко, но сокращая дистанцию. Ее движение было плавным, неугрожающим. Она мягко положила свою руку ему на предплечье, чуть выше запястья. Не как жест утешения, а как контакт. Как подтверждение реальности и присутствия здесь и сейчас. — Трясутся, Алексей, — ее голос был тихим, спокойным, как глубокое озеро. Он звучал негромко, но пробивался сквозь гул, как луч света сквозь трещину. — У многих трясутся. У меня тоже иногда. И страх в темноте… он нормален сейчас. Мы видели то, что не должно видеть человеческое сознание. То, что ломает шаблоны. Она посмотрела ему прямо в глаза, ее взгляд был полон понимания, но не жалости. Скорее признания общей участи. — Твоя ярость… твой цинизм… твои шутки… — она слегка сжала его предплечье. — … они были твоей броней. Тяжелой, надежной. И она тебя защищала, да. От многого. Но сейчас, Алексей… — ее голос стал чуть настойчивее. — … сейчас она тебя душит. Как старый, ржавый панцирь. Он мешает дышать. Мешает увидеть, что ты не один в этом гудящем коридоре. Что страх — это не слабость. Это сигнал. Сигнал, что мы живы. Что мы хотим остаться живыми. Что мы боремся. Она мягко повернула его, не отрывая руки от его предплечья, и указала взглядом на стену чуть впереди. По ней, за толстым армированным стеклом, пульсировала толстая сине-золотая жила — энергопровод, питающий ВКН-1. Свет внутри него мерцал ровно, мощно. — Давай попробуем снять эту броню. Хоть на минуту. Не навсегда. Просто… — она снова посмотрела на него. — … почувствуй этот гул. Не как зов в бездну. А как… биение сердца. Сердца «Светлячка». Нашего дома. Который несет нас прочь. Прочь от «кладбища». — она сделала глубокий вдох, приглашая его последовать примеру не словами, а действием. — Чувствуешь вибрацию в полу? Это его пульс. Он работает. Он борется. За нас. Мы не в могиле, Алексей. Мы в коконе. Хрупком. Но летящем. Дыши. Вдох… чувствуй этот пульс под ногами… выдох… отпусти страх, пусть уходит с шумом двигателя… Карпов не ответил. Он стоял, глядя на пульсирующую жилу энергии. Его руки все еще дрожали, но чуть меньше. Его дыхание, прерывистое и частое, начало замедляться, пытаясь синхронизироваться с глубоким, размеренным дыханием Белькасем. Он не смотрел на нее. Он смотрел на сине-золотой свет, на мерцание жизни внутри стального чрева корабля, уносившего их от поля боя мертвых богов. От дыры в реальности. От сплющенной игрушки Бога-ребенка. Гул ВКН-1 все так же заполнял все, но теперь в нем, может быть, слышался не только зов гибели, но и упорный, яростный ропот сопротивления. Первая, крошечная трещина в его броне была пробита. Долгая работа только начиналась. * * * Кают-компания «Светлячка» в нерабочее время напоминала склеп с приглушенным светом. Искусственно «звездное» небо на главном экране было выключено, оставив лишь матово-черную пустоту. Воздух, несмотря на усиленную рециркуляцию, казался спертым, пропитанным усталостью и невысказанным страхом. Гул ВКН-1 здесь был приглушен, но его низкое давление ощущалось в груди, как физическая тяжесть. Раджив Ийер сидел в центре полукругом расставленных кресел, его поза была собранной, но не напряженной. Напротив него — трое: Кенджи Такахаши, Юсеф Амрани и Кваме Аджеи. Остальные члены экипажа отсутствовали — Ийер создавал камерную, безопасную для откровений обстановку. — Шесть месяцев, — начал Ийер, его голос был тихим, но заполнил тишину. — Шесть месяцев непрерывного пути после… «Сигма-Омега». Шесть месяцев бодрствования под этим грузом. Страх обнаружения — наш постоянный спутник. Но сегодня давайте поговорим не о страхе перед Ним. Давайте поговорим о том, что держит вас здесь. В этой каюте. На этом корабле. На этой вахте. Что дает силы открывать глаза утром? Что является вашей… опорой в этой пустоте пути? Тишина повисла густой пеленой. Даже гул двигателя казался приглушенным. Первым нарушил ее Юсеф Амрани. Он поднял голову, его взгляд был мутным, устремленным куда-то в прошлое или в ужасное будущее. — Циклы, Раджив… — его голос звучал устало, медленно. — Вода. Воздух. Отходы. Очистка, рециркуляция, подача… Вечный круговорот. Я… — он сделал паузу, сглотнув ком в горле. — … я верил, что так устроено все. Жизнь. Смерть. Возрождение. Как времена года. Как дыхание. — его пальцы сжались сильнее, костяшки побелели. — Но там… — он едва заметно кивнул в сторону, где за матовой чернотой стен лежали руины «Сигма-Омега». — … там нет циклов. Только холод. Пыль. Вечный распад. Ничего не возрождается. Ничего не очищается. Просто… конец. — он посмотрел прямо на Ийера, и в его глазах читалось настоящее горе. — Моя вера… она треснула. Как лед под ногами. Теперь я вижу эту пыль… на обломках… каждый раз, когда закрываю глаза. И спрашиваю себя… есть ли смысл в наших циклах? Не иллюзия ли это? Просто… отсрочка перед той же пылью? Слова Амрани, тихие и полные отчаяния, повисли в воздухе. Кваме Аджеи резко вдохнул, его тело напряглось, как пружина. — Энергия! — вырвалось у него, голос был резким, сдавленным. — Я должен обеспечивать энергию! Для двигателя! Для скрытности! Для сканеров! Для этой проклятой рециркуляции! — он жестом указал на Амрани, но без злобы, скорее отчаянно подчеркивая связь. — Но против этого⁈ — его рука махнула в пространство, обозначая Уничтожителя. — Какая энергия? Какие щиты? Какие системы? Все, что я знаю, все, что я могу собрать из этих труб и проводов — это… спичка! Спичка против галактического урагана! — Кваме сжал кулаки, его плечи дрогнули. — Я чувствую себя… пустым. Бесполезным. Мои знания… мой опыт… прах. Зачем я здесь? Чтобы просто… подпитывать агонию до конца? Взгляд Ийера перешел на Кенджи Такахаши. Заместитель капитана сидел неподвижно, как статуя. Его лицо было бесстрастной маской, но в глубине глаз, за стеклами очков «Ночной Тени», Ийер уловил ту самую ледяную пустоту, о которой докладывала Белькасем. — Данные собраны, — произнес Такахаши ровно, без интонаций. Его голос звучал как синтезатор ГЕЛИОСа. — Курс рассчитан. Протоколы «Глубина» и «Страж» активны. Системы мониторинга функционируют в штатном режиме. Моя функция выполняется. — он сделал микро-паузу, взгляд скользнул по лицам Амрани и Аджеи, но не задержался. — Стратегическая цель миссии… подверглась коррекции. С «исследование» на «предупреждение». Это ясная цель. Измеримая. Эффективная. Личные амбиции… — его губы едва дрогнули. — … перед лицом Вечности Смерти, представленной объектом «Сигма-Омега»… они утрачивают релевантность. Я выполняю свою функцию. Это… оптимально. Это достаточно. Его слова прозвучали не как уверенность, а как приговор самому себе. Апатия. Полный уход в функционал как последний бастион против экзистенциального краха. Ийер кивнул, принимая их боль и потерю, не пытаясь сразу исправить. — Спасибо, — сказал он искренне. — Юсеф — твои циклы здесь, на «Светлячке», абсолютно реальны. Воздух, которым мы дышим в эту самую минуту — результат твоей работы и веры в нее. Это конкретный, жизненный смысл здесь и сейчас. Кваме — твоя энергия питает каждый сантиметр нашего пути прочь. Каждый ватт — это расстояние, время, шанс. Это не мало. Это критически важно. Кенджи — четкое, безупречное выполнение функции в кризисе — это мощнейшая опора для всех нас. — он сделал паузу, его взгляд стал серьезнее. — Но давайте поговорим о том, что подтачивает эти опоры. О призраках, которые пришли с «Сигма-Омега» не только в данных, но и в наши мысли. Юсеф Амрани первым отозвался на это, его голос был почти шепотом: — Тени… — он недоверчиво оглянулся через плечо, в угол кают-компании, погруженный в полумрак. — В углах. Краем глаза. Мелькнет… и нет. И… шепот. В гуле двигателя. — он прислушался, его лицо напряглось. — Как будто… кто-то говорит. На том… языке узоров. Тихо. Неразборчиво. Кваме Аджеи мрачно кивнул: — Сны. Каждую ночь… или когда удается уснуть. Тот сплющенный корабль. Но он… светится изнутри. Страшным, холодным светом. И этот свет… он хочет что-то сказать. Предупредить? Или… призвать? Я просыпаюсь… весь в поту. Сердце колотится. И чувство… что щас вернусь туда. В тот сон. Навсегда. Все взгляды невольно перешли на Кенджи Такахаши. Он молчал несколько секунд, его безупречная маска не дрогнула. Но когда он заговорил, в его монотонном голосе прозвучала едва уловимая трещина: — Статистические аномалии. В потоке данных пассивных сенсоров. На 0.003% выше расчетного фонового шума. ГЕЛИОС классифицирует как термальный дрейф или квантовые флуктуации носителя. Вероятность технической ошибки: 99.97%. — он замолчал, его пальцы чуть сжали колени. — Иррационально. Но… возникает гипотеза. А не сигнал ли это? Слабый. Замаскированный. Оттуда? От Него? Ошибка ГЕЛИОСа составляет 0.03%. — Кенджи поднял глаза, и в них, впервые за сеанс, мелькнуло что-то живое — холодный, рациональный страх перед этими тремя сотыми процента. Ийер глубоко вздохнул. Галлюцинации. Кошмары. Паранойя, проникающая даже в железную логику Такахаши. Призраки «Сигма-Омега» были здесь, на борту, в их сознании. — Зрительные образы. Слуховые фантомы. Навязчивые мысли. Иррациональные страхи, — констатировал он спокойно. — Это не «призраки Сигмы», друзья. Это наш измученный разум, наш мозг, перегруженный невыносимой картиной абсолютного уничтожения. Он пытается обработать необрабатываемое. Найти угрозу там, где ее, возможно, нет. Найти смысл в чистом хаосе смерти. — он посмотрел на каждого по очереди. — Но реальность… наша реальность сейчас — это здесь. Эта кают-компания. Это кресло под вами. Звук моего голоса. Ощущение собственного дыхания. — Ийер положил руки на колени, ладонями вверх. — Давайте вернемся сюда. Прямо сейчас. Закройте глаза, если так легче. Почувствуйте тяжесть тела в кресле. Ощутите стопы на полу. Проследите за вдохом… холодный воздух входит через нос… наполняет легкие… и выдохом… теплый воздух выходит через рот… унося с собой напряжение… страхи… призраков… Сосредоточьтесь только на этом. На дыхании. На «здесь и сейчас». Это — ваш якорь. Это — ваша реальность в этот момент. Он начал дышать громко, размеренно, задавая ритм: глубокий вдох через нос, медленный выдох через рот. Амрани неуверенно закрыл глаза, его плечи опустились. Аджеи сжал кулаки, но его грудь начала подниматься и опускаться в такт. Даже Такахаши, не закрывая глаз, сделал глубокий, почти незаметный вдох, его взгляд наконец оторвался от пустоты и зафиксировался на спокойном лице Ийера. Битва за рассудок в кают-компании не была выиграна, но маленький плацдарм в «здесь и сейчас» был отвоеван у призраков прошлого и страхов будущего. Гул ВКН-1 за стенами звучал как вечное напоминание: путь продолжается, и они все еще в нем, хрупкие и напуганные, но пока что — живые. * * * Тишина в каюте капитана была иного качества. Не звенящая, как после собраний, а тяжелая, густая, как смола. Гул ВКН-1 здесь был глухим, отдаленным стуком в стальных снах корабля. Единственным источником света был планшет на массивном столе, его экран отбрасывал холодное синее сияние на лицо Дмитрия Звягинцева. Он сидел, откинувшись в кресле, но не расслабившись. Его поза была напряженной, плечи — каменными глыбами под черной тканью униформы. На экране планшета — сводный отчет. Не по системам корабля, они светились везде зеленым на главном мониторе, а по системе куда более хрупкой и критичной: экипажу. Его глаза, запавшие и обведенные темными кругами, скользили по строчкам, впитывая холодные факты, за которыми стояли живые, ломающиеся люди: Рао, Д.: Навязчивая идея — «язык узоров» Бета-2 как ключ/предупреждение. Психомоторное возбуждение (повторяющиеся жесты-узоры). Приступы экзистенциального отчаяния («бессмысленность миссии без расшифровки»). Рекомендации Ийера: Строгая фокусировка на объективных данных, ограничение доступа к визуализациям Бета-2, усиленные сессии заземления. Риск: Уход в мир фантазий/шизоидные тенденции. Карпов, А.: Цинизм/агрессия как защита. Прорывы животного страха («трясутся руки в темноте»). Нарушения сна (кошмары с образами разрушения). Повышенная раздражительность. Рекомендации Белькасем: Работа с гневом как маской страха, техники телесной осознанности, осторожное поощрение выражения уязвимости в безопасной среде. Риск: Срыв, агрессия, самолечение (найден тайник с самодельным алкоголем). Группа Такахаши, Амрани, Аджеи: Апатия/потеря смысла (Т), экзистенциальный кризис/крушение веры в цикличность (Ам), фрустрация/ощущение бесполезности (Адж). Зрительные/слуховые галлюцинации («тени», «шепот в гуле», «аномалии в данных»). Рекомендации Ийера: Усиление групповой поддержки, акцент на конкретных задачах и их вкладе в выживание, техники заземления при появлении галлюцинаторных явлений. Риск: Коллективная депрессия, утрата работоспособности. «Шесть месяцев, — пронеслось в голове, гулко, как удар молота по наковальне. — Всего шесть месяцев сплошного бодрствования под этим грузом.» Он вспомнил свое решение после «Сигма-Омега»: Отмена криосна. Весь экипаж бодрствует. Железная логика тогда казалась безупречной: максимальная готовность, никакой уязвимости сна. Теперь эта логика оборачивалась медленной пыткой. Люди не были созданы для длительного заточения в стальной коробке под дамокловым мечом экзистенциального ужаса. Распорядок, дисциплина, прозрачность — его стальной каркас — трещал по швам. Тени мертвых богов проникали сквозь броню «Ночной Тени», отравляя сознание его команды. «Жесткий распорядок… тотальная прозрачность ужаса… отмена сна… — мысль жгла, как раскаленное железо. — Было ли это правильным? Или я загнал их в угол, из которого нет выхода, кроме безумия? Превратил „Светлячок“ не в капсулу спасения, а в скорую психиатрическую клинику, несущуюся к краю галактики?» Он открыл глаза. На главном мониторе каюты, занимавшем всю стену, светилась схема корабля. Море спокойных зеленых индикаторов. ВКН-1 — 100%. Жизнеобеспечение — 100%. Скрытность — 100%. Навигация — 100%. Все системы в норме. Корабль был здоров. Экипаж… экипаж умирал. «Но выбора нет, — следующая мысль пришла с ледяной, неумолимой ясностью. — Сон — это уязвимость. Незнание — слепота. Ослабление дисциплины — хаос. Только так. Только железная воля. Только вперед. Любой ценой. Даже если ценой станут их рассудки. Даже если ценой станет мой.» Он протянул руку и гасил свет в каюте. Схема корабля на стене вспыхнула ярче в темноте, ее зеленые огоньки — «100%» — казались теперь не показателем здоровья, а зловещими, не мигающими глазами инопланетного существа, наблюдающего за его агонией. Звягинцев остался сидеть в кромешной тьме, лицом к этому мерцающему изумрудному кошмару совершенства систем. Гул ВКН-1, приглушенный, но не побежденный, наполнял тишину, сливаясь с гулом крови в его висках. Это был саундтрек их бегства. Саундтрек медленного сумасшествия. Саундтрек долга, который он был обречен выполнить, неся в стальном чреве корабля не только правду о конце света, но и его предвестие в душах тех, кто должен был эту правду донести. В темноте капитанская маска треснула, и на его лице, обращенном к зеленым огням, застыло выражение немой, всепоглощающей усталости и сомнения, которое он никогда не позволил бы увидеть никому. Глава 2 Натянутые Нервы 14 месяцев после события «Сигма-Омега». Инженерный отсек «Светлячка» гудел иначе. Не низким, всепроникающим рокотом ВКН-1, а какофонией вентиляторов, шипением панелей управления, треском разрядок и металлическим скрежетом инструментов. Воздух здесь был еще гуще, насыщен запахом озона, горячего металла и пота. Стены были покрыты паутиной кабелей, трубопроводов и открытых панелей, за которыми пульсировали индикаторы и мерцали сложные схемы. В самом сердце этого технологического кокона, возле открытого доступа к основному узлу систем скрытности, бушевал Те Арики. Он стоял на коленях, вцепившись в пучок оптико-квантовых волокон, как в глотку врага. Его движения были резкими, яростными. Гаечный ключ в его руке со звоном ударял по крепежным гайкам, искры сыпались на защитный фартук. Его лицо, обычно сосредоточенное и спокойное, сейчас было искажено гримасой одержимости. Скулы напряжены, губы поджаты, глаза горели лихорадочным блеском за стеклами защитных очков. Он бормотал что-то себе под нос, обрывки фраз на языке Тихоокеанского Союза Наций, смешанные с техническим жаргоном и проклятиями. — … повышение частоты модуляции на 0.07 гигагерц… экранирование слоя 3… невидимость в ИК-спектре должна быть абсолютной… никаких утечек, никаких флуктуаций… призрак, мы должны быть призраком… — его голос был сдавленным, прерывистым, как будто он задыхался от собственной ярости и страха. Лукас Ван дер Вегт, главный инженер родом из Федерации Европейских Государст, подошел к нему с характерной для него размеренной походкой, но сегодня в ней читалась тревога. Его безупречно чистая униформа была расстегнута на воротнике, на лбу блестела испарина. — Те! — его голос прозвучал резко, пытаясь перекрыть шум и бормотание Арики. — Остановись! Что ты делаешь? Это не по спецификации! Ты рискуешь нарушить калибровку всей матрицы! Арики даже не обернулся. Он рванул кабель, с силой вставляя новый коннектор в гнездо на панели управления системой активного подавления излучения (АПИ). Раздался резкий щелчок, зажглась красная предупреждающая лампочка. — Спецификация? — он фыркнул, голос сорвался на крик. — Какая спецификация, Лукас? Против этого⁈ — он отчаянно махнул рукой куда-то вверх, в сторону условного «борта», где ждал Уничтожитель. — Это пыль! Пыль против того, что мы видели! Эти протоколы… они для земных сканеров! Для людей! А что если Оно видит иначе? Слышит иначе? Я сделаю нас настоящим призраком! Никакие сканеры, никакие детекторы… Оно не должно нас увидеть! Никогда! — и снова удар ключом по гайке. Искры брызнули. В тени у стойки с диагностическим оборудованием, прислонившись к холодному металлу, стоял Дэвид Чин. Инженер из Федерации Северной Америки наблюдал за сценой с присущим ему прагматичным, почти отстраненным выражением лица. Его пальцы медленно перебирали калибровочный шунт в руках. Он не вмешивался, пока не наступила пауза в крике Арики. Тогда его голос прозвучал, холодный, ровный и убийственно рациональный, как лезвие скальпеля: — А если их сканеры видят не электромагнитные волны, Те? — Чин не повышал голоса, но каждое слово падало в внезапно наступившую тишину отсека, как камень в колодец. Арики замер, ключ застыл в воздухе. — А если они видят… искажения пространства? Волны гравитации? Или… — Чин сделал микро-паузу, его глаза встретились с широко раскрытыми глазами Арики. — … следы сознания? Биоэлектрические поля? Энтропийные аномалии? Ты собираешься экранировать и это своим квантовым плетением? Вопрос повис в воздухе, тяжелее гула вентиляторов. Арики медленно, как в замедленной съемке, повернулся. Его защитные очки сползли на нос, открывая глаза — в них не было ярости. Было паническое осознание беспомощности. Он смотрел на Чина, потом повернулся к Ван дер Вегту, его губы шевелились, но не издавали звука. Его блестящий ум, специалиста по стелс-технологиям Тихоокеанского Союза Наций, который мог сделать корабль невидимым для любой известной Земле системы, столкнулся с абсолютной стеной. С технологией, не просто превосходящей человеческую, но, возможно, основанной на принципах, лежащих за гранью их понимания физики. Его попытки «улучшить» скрытность внезапно показались жалкой возней ребенка в песочнице на краю пропасти. — Мы… мы должны попробовать… — выдохнул он наконец, но в его голосе не было прежней уверенности, только отчаяние. — Нельзя просто… ничего не делать! Нельзя светиться! Лукас Ван дер Вегт воспользовался моментом. Он не стал спорить или читать нотации. Просто осторожно, но твердо шагнул вперед и положил руку на плечо Арики, отводя его от открытой панели. Прикосновение было не агрессивным, а скорее направляющим, как к заблудившемуся. — Мы делаем, Те, — сказал Ван дер Вегт спокойно, но с недвусмысленной твердостью. — Мы делаем все, что в наших силах, по проверенным протоколам. Рисковать всей системой ради гипотетической угрозы, которую мы не можем даже определить… это не решение. Это отчаяние. — он посмотрел на Чина. — Дэвид, вызови Алексея на подмогу. Тут кое-что надо проверить… и зафиксировать повреждения, если они есть. Панель АПИ требует внимания. Чин молча кивнул, уже доставая компактный комлинк из кармана. Его лицо оставалось непроницаемым. Он видел не человека на грани срыва, а поврежденный узел, требующий ремонта и последующего анализа причин отказа. — Пойдем, Те, — Ван дер Вегт мягко, но настойчиво повел ошеломленного инженера ТСН прочь от злополучной панели, вглубь отсека, где было тише. — Пройдемся. Подышим. А потом… потом поговорим с Лейлой. Хорошо? Просто поговорим. Его голос звучал устало, но в нем не было осуждения. Было понимание. Он сам чувствовал этот гнет. Но его долг — сохранить корабль работоспособным. И это включало сохранение рассудка его команды. Хрупкая система «Светлячка» трещала не только по швам корпуса, но и по швам человеческой психики. И инженерный отсек стал эпицентром этого нового кризиса, где паяльник и скальпель разума были бессильны против призраков «Сигма-Омега». Гул систем вокруг казался теперь насмешкой над их тщетными попытками спрятаться от непостижимого. * * * Тишина в лаборатории Прии Вадхвы была иного качества. Не благоговейная, а гнетущая, мертвая, нарушаемая лишь навязчивым гулом охлаждающих серверов и едва слышным шипением голографических проекторов. Воздух здесь пах не озоном перегрузок, а стерильностью, химическими реактивами и… пылью отчаяния. Столы были завалены не инструментами, а призраками катастрофы: фрагментами виртуальных моделей, кристаллическими структурами, застывшими в цифровом предсмертном крике, и бесчисленными дисплеями, испещренными формулами, упершимися в стену непонимания. На центральном экране, огромном и холодном, во всей своей невозможной гладкости вращалась пробоина объекта Альфа-1 — черная дыра в самой ткани реальности, выжженная память материи. Прия Вадхва стояла посреди этого храма разбитого разума, спина неестественно прямая, как струна. В ее руках — планшет, последний отчет ГЕЛИОСа о спектральном анализе границы аннигиляции. Пальцы сжимали тонкий пластик так, что костяшки побелели, а экран трещал под давлением. Ее обычно безупречно уложенные темные волосы выбились из пучка, растрепанные прядями падали на лоб и виски. Глаза, красные от бессонных смен и ярости бессилия, были широко раскрыты, устремлены в черноту экрана, но не видели ее. Они видели бездну абсурда. Ее лицо, обычно сосредоточенное на анализе, сейчас было искажено гримасой чистейшей, невыносимой фрустрации. Мускулы на щеках дергались. Она занесла планшет, готовясь швырнуть его в это мерзкое изображение небытия. — Доктор Вадхва! Стоп! Голос прозвучал негромко, но с неожиданной резонансной четкостью, перекрывая навязчивый гул серверов. В дверном проеме, застыв как тень, стоял Финн Нильссон. Инженер двигательных систем из ФЕГ. Его лицо, обычно выражающее лишь сосредоточенную отрешенность, сейчас было спокойным, но внимательным. Ни тени удивления или осуждения — лишь усталое понимание, которое он видел слишком часто в последние месяцы. Он не бросился вперед, не стал жестикулировать. Просто стоял, его взгляд скользнул по хаосу лаборатории, по формулам, зашедшим в тупик, по центральному экрану с его кошмарной гладкостью, и наконец — на занесенную руку Вадхвы и ее лицо, застывшее в немом крике. Вадхва замерла, планшет все еще занесен. Она повернула к нему голову, медленно, как в тумане. Глаза фокусировались с трудом. — Финн? — ее голос был хриплым, сорванным, чужим. — Что ты…? Здесь не место… для… — Что случилось? — спросил Нильссон просто, перебивая ее смущенное бормотание. Он сделал шаг в лабораторию, но не приближался, давая ей пространство. Его голос был ровным, как линия горизонта на калибровочном приборе, лишенным эмоций, но не тепла профессионального интереса. Он смотрел не на истерику, а на проблему. На фундаментальный сбой в системе под названием «человеческое понимание». — Случилось⁈ — слово вырвалось у Вадхвы, как плевок. Ярость, сдерживаемая мгновение, хлынула наружу. Она резко, почти с ненавистью, ткнула пальцем в черную бездну на центральном экране. — Это случилось! — ее голос сорвался на крик, эхом отразившись от холодных стен. — Оно стерто, Финн! Стерто! Не расплавлено плазмой температурой в миллионы градусов! Не разорвано гравитационным вихрем! Не испарено лучом, несущим энергию сверхновой! Аннулировано! Как ошибка в коде! Как пустота в пазле мироздания! — Прия сжала планшет так, что пластик затрещал громче. — Мои формулы… — голос внезапно сломался, стал горьким. — … мои модели… весь мой жизненный труд… это детские каракули на песке перед приливом абсолютного Ничто! Какие законы⁈ Какая физика позволяет это⁈ Это… это насмешка! Над нами! Над наукой! Над самой материей! — она снова занесла планшет, теперь уже с отчаянной силой, готовясь разбить его об экран, об эту черную дыру позора. Нильссон не бросился останавливать ее. Он сделал еще один осторожный шаг вперед, как к опасной, перегретой машине. Его взгляд скользнул по экранам, по застывшим симуляциям атомарных решеток, исчезающих в никуда, по графикам, упершимся в вертикальные стены невозможного. Он видел не иррациональный гнев, а пределы рациональности. — Может быть, — начал Финн медленно, его тихий голос странно громким в наэлектризованной тишине. — … мы ищем ключ не в той коробке? — он указал подбородком на центральный экран, на идеальную гладь уничтожения. — В рамках нашей физики? А что, если ключ… — он сделал микро-паузу, подбирая слова с инженерной точностью. — … лежит вовне? В другом измерении? В манипуляциях с фундаментальными константами? В том, что мы считаем… незыблемой основой? — Нильссон посмотрел прямо на Вадхву, его голубые глаза были ясными, лишенными паники. — Покажи мне последние данные. По гравитационным аномалиям на границе стирания. Тот спектральный скан, что сделал Сэмюэл на краю… этой пустоты. — он почти неуловимо пожал плечами. — Может… свежий взгляд? Со стороны? Не теоретика, а… механика реальности? Вадхва замерла. Планшет все еще был занесен, но сила в руке дрогнула. Она смотрела на Нильссона и ярость в ее глазах постепенно уступала место изумлению, затем — слабой, иссохшей тени надежды. Его спокойствие, его практичный подход к непостижимому, его готовность взглянуть на проблему не как на конец света, а как на сложную неисправность… это действовало как холодный компресс на воспаленный мозг. Она опустила руку. Планшет упал на стол с глухим, бесславным стуком. — Свежий взгляд? — она повторила, и в голосе впервые за много дней прозвучала не истерика, а горькая, усталая ирония. — Финн, ты либо последний оптимист в этой летящей могиле, либо… — Прия не договорила, тяжело вздохнула, поднесла руку к вискам, сжимая их. — Ладно. Данные… — она махнула рукой к консоли рядом с центральным экраном. — Вот. Смотри. Эта аномалия в спектре гравитационных волн на границе… она не соответствует никаким предсказаниям коллапса материи. Ни термального, ни квантового, ни… боже, даже гипотетического хокинговского испарения сингулярности! Она просто… есть. Как шрам. Прия Вадхва подошла к консоли, ее движения были резкими, но уже более целенаправленными. Ярость сменилась профессиональной, хотя и отчаянной, сосредоточенностью. Нильссон кивнул, подошел ближе, не вторгаясь в ее личное пространство, но входя в пространство работы. Его пальцы, привыкшие к точной настройке прецессионных узлов ВКН-1, коснулись интерфейса, вызвав дополнительные графики, наложив спектр Макаре на ее модели разрушения. — Видишь этот всплеск? — Вадхва тыкала пальцем в экран, где кривая гравитационного фона резко взмывала вверх прямо перед обрывом в ничто. — Энергия? Импульс? Или… след инструмента? Отпечаток того, что сделало это? — голос ее все еще дрожал, но уже не от бессилия, а от азарта исследователя, столкнувшегося с новой, пусть и чудовищной, загадкой. — ГЕЛИОС интерпретирует это как артефакт сканирования. Но если… если это сигнатура? Подпись Уничтожителя? Нильссон наклонил голову, изучая графики. Его лицо было непроницаемо, но в глазах горел тот же холодный, аналитический огонь, что и при диагностике сбоя в двигателе. — Возможно, — произнес он наконец. — Но для подтверждения нужны… контрольные точки. Больше данных с границы. У нас есть только сканы Альфа-1? Ничего с других объектов Сигмы? Бета или Гаммы? — Нет! — воскликнула Вадхва с внезапной горечью, но уже без истерики. — Мы бежали как крысы! Собрали крохи! — она схватилась за голову, но уже не в ярости, а в досаде. — Эти данные… они как обрывки инструкции на неизвестном языке! Я вижу буквы, Финн! Вижу структуру! Но смысл… смысл ускользает! Он за гранью! — Тогда, — Нильссон повернулся к ней и его спокойствие казалось теперь не отсутствием эмоций, а формой стойкости. — … мы ищем не полную инструкцию. Мы ищем… принцип действия инструмента. По его следам на материи. По этому… — он ткнул пальцем в злополучный всплеск на графике. — … отпечатку. Может, это не энергия. Может, это… след деформации пространства-времени? Как рябь от брошенного камня, но камень… исчез? Лаборатория наполнилась не криками отчаяния, а низким гудением серверов, шипением проекторов и сдержанным, быстрым диалогом двух ученых, склонившихся над экранами. Ярость Вадхвы сменилась лихорадочной сосредоточенностью, ее пальцы летали по интерфейсу, вызывая новые симуляции, накладывая гипотезу Нильссона на кошмарные данные. Инженер стоял рядом, его тихие замечания были точными, как удары штихеля, отсекая невозможное, направляя мысль в узкое русло возможного, пусть и немыслимого. Это была маленькая, хрупкая победа разума над хаосом страха и бессилия, одержанная не в блеске озарения, а в упорном, пошаговом движении сквозь тьму незнания, освещаемом лишь холодным светом экранов и упрямой волей к пониманию. Гул ВКН-1, доносившийся сквозь переборки, звучал здесь не похоронным маршем, а далеким, равнодушным фоном к их битве за крупицы истины на краю бездны. * * * Тишина в каюте капитана была тяжелой, как свинец, и звонкой, как натянутая струна. Ни гула систем, ни шипения вентиляции — только приглушенный, далекий стук собственного сердца в ушах и тиканье хронометра, вмонтированного в элегантный дубовый стол — единственную уступку роскоши, дань традициям космического флота РФД. В воздухе пахло озоном от работающих дисплеев, лаком дерева и… ледяной чистотой отчаяния. На главной стене светилась схема «Светлячка» — море спокойных, ядовито-зеленых значков «100%» под каждой системой. Они казались не показателем здоровья, а зловещими, немигающими глазами инопланетного наблюдателя. Дмитрий Звягинцев сидел за столом, откинувшись в кресле, но не расслабившись. Каждая мышца его тела была напряжена, как у зверя в засаде. Черная униформа обтягивала плечи, похожие на каменные глыбы. В руке — титановый термос с крепчайшим, как деготь, черным чаем — «русским горючим». Его лицо было серой маской усталости: глубокие, почти фиолетовые тени под запавшими глазами, резкие морщины у сжатых губ, жесткая линия челюсти. Пальцы свободной руки нервно барабанили по полированной столешнице, ритм сбивался, выдавая внутреннюю бурю. Напротив, развалившись в кресле с показной небрежностью, но с той же усталостью в каждом движении, сидел Алексей Карпов. Его термос стоял рядом. Он наблюдал за капитаном, в его привычно циничных глазах читалось понимание и товарищеская тревога. Циничная броня была слегка приспущена. — Вижу, Лёх, — голос Звягинцева прозвучал низко, хрипло, лишенный привычной командирской брони. Он был голосом человека, говорящего из глубины колодца. — Вижу, как трещит по швам. Как ржавеет сталь. — он мотнул головой, указывая подбородком в сторону двери, на весь корабль. — Туре… тень амбиций. Держит штурвал, но глаза пустые. Келлер… сжатая пружина. Ждет выстрела от каждой звезды. Готовая спалить все к чертям при первом шуме. — капитан сделал глоток обжигающего чая, поморщился не от горечи напитка. — Рао… Девика… разговаривает с тенями в вентиляции. Видит узоры смерти на схемах трубопроводов. А Ийер… — он горько усмехнулся, коротко, беззвучно. — … бьется головой о стену, пытаясь вернуть ее сюда. В реальность. Как будто она тут есть, эта реальность. После того. Карпов хрипло крякнул, сделал здоровенный глоток из своего термоса. — Знакомо, — выдохнул он, поставив термос с глухим стуком. — Сам чуть крышу не потерял после их… доклада. Вадхвы с Макаре. Эти картинки… — он махнул рукой, словно отгоняя навязчивое видение. — В костях сидят. Как радиация. — Карпов посмотрел на Звягинцева, прямо, без привычного саркастического щита. — Белькасем… Лейла… помогает. Выпустить пар. Страх… вытряхнуть. Попробуй, Дим. Черт возьми, попробуй. Хотя бы раз. Звягинцев резко дернул головой, отмахиваясь, как от докучливой мошкары. — Приказы, Лёха, — отчеканил он, голос внезапно обретая призрак былой жесткости, но звучащий фальшиво. — Приказы свыше. Нас так учили. «Родина превыше всего. Долг — закон. Личное — в утиль». — он произнес слова как заклинание, заученное до автоматизма. — Долетели — «Герои». Медали, почести. Не долетели… — Звягинцев замолчал, его челюсть сжалась так, что мышцы вздулись буграми на скулах. Глаза уперлись в ядовито-зеленые «100%» на экране. — … «погибли при исполнении». Форма 7-Б. Стандартная строка. В архивах. Но в этих словах не было ни капли прежней уверенности. Была горечь и та самая «тень сомнения», которая грызла его изнутри. Сомнения не в Родине, а в своих приказах. В отмене криосна, обрекшей их на этот ад бодрствования. В тотальной прозрачности ужаса, который разъедал их мозги. В превращении «Светлячка» из корабля в скорую психиатрическую клинику. Карпов нахмурился, отодвинул термос. Его голос стал жестче, настойчивее, лишившись последних следов фамильярности: — Дима, послушай старого ворчуна. Для миссии… для этого еб… долга перед Родиной… капитан должен быть здесь. — он ткнул пальцем себе в висок. — Трезвым. Целым. А ты… — Карпов указал тем же пальцем на изможденное, серое лицо Звягинцева. — … ты на последнем издыхании. Видно за версту. Сходи. К Белькасем. К Ийеру. Хоть к этому ГЕЛИОСу на электронную исповедь! Ради Родины, блин, если не ради своей шкуры! Тишина сгустилась, стала осязаемой. Только тиканье хронометра на столе резало ее, как нож. Гул ВКН-1, обычно фон, здесь был лишь далеким воспоминанием. Звягинцев сидел неподвижно, уставившись в черное зеркало экрана, где отражалось его собственное искаженное усталостью лицо и зеленые огни стабильности. В его глазах шла война: спецназовская выдержка, железная воля, клятва верности — против накопленной за последние 14 месяцев немыслимой усталости, ответственности за разваливающуюся команду и страха, что он сам стал их главным палачом. Наконец, почти незаметно, его голова качнулась вниз. Голос прозвучал глухо, как из-под земли: — Посмотрю. Расписание… посмотрю. Это не было обещанием. Это было признанием поражения. Микроскопической трещиной в броне. Капитанское кресло внезапно показалось ему электрическим стулом. Карпов понял. Он хмыкнул, коротко, без веселья, и поднялся. — Ладно, капитан. Не буду мешать. У двери Алексей обернулся. Его взгляд на мгновение потерял циничность, стал простым, человеческим. — И, Дим… спасибо. За чай. И за… — он махнул рукой, не находя слова. — … за разговор. Карпов вышел, тихо прикрыв дверь, оставив Звягинцева наедине с зелеными огнями совершенства систем и грохотом собственных сомнений. Гул ВКН-1, пробивавшийся сквозь толщу корпуса, теперь звучал как насмешка над его решением «посмотреть расписание». Корабль был прочен. Системы работали. Экипаж… экипаж медленно рассыпался в прах. И капитан чувствовал, как этот прах забивает ему легкие. * * * В инженерном отсеке Алексей Карпов, вызванный Чином, уже кряхтел и матерился, латая последствия отчаянного порыва Арики, его крупные, умелые руки работали с привычной сноровкой, но в глазах стояла тень от разговора с капитаном. В лаборатории Вадхва и Нильссон, склонившись над экранами, вели тихий, напряженный спор, их пальцы чертили линии на интерфейсах, пытаясь нащупать смысл в гравитационном эхе уничтожения. В своей каюте Раджив Ийер принимал Те Арики, чье тело все еще мелко дрожало от невыплеснутой ярости и страха, а голос прерывался на полуслове. А в каюте капитана Дмитрий Звягинцев сидел неподвижно, уставившись в зеленое море «стабильности». Пальцы замерли над столешницей, и он медленно, как автомат, протянул руку к комлинку. Палец завис над кнопкой вызова. «Посмотрю расписание…» — эхом отозвалось в его черепе. Четырнадцать месяцев в Тени Левиафана. Четырнадцать месяцев непрерывного бодрствования под взглядом мертвых богов. И вечный гул. Гул бегства. Гул пытки. Гул сомнения, которое могло погубить их всех раньше любой инопланетной аномалии. Палец дрогнул и нажал кнопку. Глава 3 Курс на Торможение 36 месяцев после события «Сигма-Омега». Тишина в каюте капитана была не пустотой, а густой, тягучей субстанцией, вязкой, как межзвездная пыль в ловушках магнитного поля. Ее нарушали лишь три звука: ровный, всепроникающий басовитый гул Вакуумного Квантового Навигатора — сердцебиение «Светлячка», монотонное тиканье старомодного механического хронометра и… собственное дыхание Дмитрия Звягинцева. Оно было слишком ровным, слишком контролируемым, словно капитан боялся, что любой лишний звук сорвет хрупкое равновесие. Звягинцев стоял спиной к столу, лицом к главному экрану, где холодным светом горела новая траектория полета. Не плавная дуга, а рваная линия, петляющая между условными значками планет-гигантов и впивающаяся, как окровавленная игла, в желтый круг звезды Тигарден-Альфа. Его черная униформа обтягивала широкие плечи, подчеркивая неподвижность фигуры, словно вырубленной из гранита. Но в запавших глазах, подчеркнутых глубокими, почти фиолетовыми тенями, бушевала невидимая буря. Почти три года непрерывного бодрствования под грузом ужаса «Сигма-Омега» оставили свой след. Лицо было серой маской, но трещины на ней — резкие морщины у сжатых губ, жесткая линия челюсти — выдавали невероятное напряжение. Он казался чуть менее изможденным, чем в тот вечер, когда его палец дрогнул над кнопкой вызова психолога. Но это была не передышка. Это была стальная пружина, сжатая до предела, готовая сорваться в любой момент. Воля. Только воля. Дверь с шипящим звуком раздвинулась, впуская Лукаса Ван дер Вегта и Кенджи Такахаши. Главный инженер нес толстый планшет, его обычно безупречный вид был слегка помят — расстегнутый воротник, легкая испарина на лбу. Его шаги, всегда размеренные, сегодня были чуть тяжелее. Такахаши шел следом, бесшумно, как тень. Его лицо, обрамленное аккуратной сединой, было спокойным, почти отрешенным, взгляд устремлен куда-то внутрь себя или на экран невидимого монитора данных. Он нес только собранность и холодный расчет. — Докладывайте, — голос Звягинцева прозвучал низко, хрипловато, без присущей командирам брони. Ван дер Вегт подошел к экрану, активировал планшет. На траектории зажглись цифры, графики нагрузок, диаграммы расхода топлива, напоминающие надгробные плиты. — Димитрий, — начал он, и в его голосе, всегда таком методичном, прозвучала редкая нота… не неуверенности, а тяжелой констатации. — Вариантов нет. Резервы высокоуглеродной топливной смеси после маневра у «Сигмы-Омега» на 18% ниже критической отметки для планового профиля торможения. — он ткнул пальцем в зловещий красный сектор диаграммы. — Гравитационный маневр аэродинамического торможения в короне Тигардена-Альфа… это единственный способ сбросить достаточную кинетическую энергию без фатального расхода топлива ВКН-1. Альтернативы равносильны остановке посреди пустыни с пустым баком. Мы не долетим даже до окраин системы. Звягинцев медленно повернулся. Его взгляд, холодный и острый, как скальпель, перешел с экрана на Ван дер Вегта. — Цена? Лукас вздохнул, пролистал данные. — Пиковая нагрузка на корпус — 2.5G. На экипаж… — он сделал микро-паузу. — через систему компенсаторов инерции — 0.75G. Ощущаемые перегрузки составят примерно 0.8G. Длительность фазы активного торможения до гравитационных маневров — 124 дня. Общее время операции — 140 дней. — Ван дер Вегт поднял глаза на капитана. — Риск повреждения силового набора корпуса под длительной нагрузкой — 7.3% по оптимистичному сценарию ГЕЛИОСа. Риск отказа компенсаторов инерции… — он снова посмотрел на данные. — … минимум 3.1%. Каждый процент — это переломы, внутренние кровоизлияния, возможно, летальные при резком скачке. Тишина сгустилась. Тиканье хронометра резало слух. Звягинцев перевел взгляд на Такахаши. Тот, не дожидаясь вопроса, поднял свой миниатюрный компад. Его голос прозвучал ровно, без интонаций, как голос самого ГЕЛИОСа, но с леденящей душу конкретикой: — Психологический фактор, капитан. На основании мониторинга психофизиологических показателей экипажа за последние 36 месяцев и анализа сессий докторов Белькасем и Ийера. — он не смотрел ни на кого, его глаза бегали по строчкам данных. — Постоянное физическое напряжение в сочетании с перманентным стрессовым фоном, вызванным психологической травмой «Сигма-Омега» и хроническим недосыпом, создают критическую нагрузку на психику. Риск коллективного срыва, панических атак или критических ошибок в исполнении обязанностей возрастает экспоненциально после 90-го дня непрерывного воздействия. Вероятность превышения порога управляемости группой — 68.4% к 120-му дню. Данные прилагаются. — Такахаши сделал легкое движение пальцем, отправив файл на главный экран капитана. Графики кривых стресса напоминали траекторию падения в бездну. Звягинцев молчал несколько секунд. Его пальцы непроизвольно сжались в кулаки, костяшки побелели. Он смотрел на траекторию — эту петлю самоубийцы, на цифры рисков, на холодные графики распада рассудка его команды. В его глазах мелькнуло что-то — тень того самого сомнения, что грызло его в каюте две недели назад. Но лишь на миг. Каменная маска сомкнулась. — Принято, — выдохнул он, слово прозвучало как приговор. — Лукас, ты докладываешь собранию. Четко. Без паники. Акцент на необходимости и отсутствии альтернатив. Никаких «может быть», «если повезет». Только факты и приказы. — он повернулся к Такахаши. — Кенджи, твоя задача — подавить любые попытки дискуссии о рисках во время собрания. Сомнения, страх, истерика — это к Белькасем и Ийеру после. Сейчас, в этой кают-компании, мне нужна ясность и подчинение. Ты следишь за настроением. Любой признак паники или открытого неповиновения — гасишь на корню. Информационно. Психологически. Как сочтешь нужным. Но — тихо. Такахаши наконец поднял глаза. В его взгляде не было ни согласия, ни противоречий. Было лишь холодное понимание поставленной задачи и готовность ее выполнить. Он коротко кивнул: — Понял, капитан. Эмоции будут перенаправлены в конструктивное русло… или изолированы. Ван дер Вегт тяжело сглотнул. Он закрыл планшет, его пальцы слегка дрожали. — Понял, капитан. Доложу как есть. Но будь готов… — он сделал паузу, ища слова. — … они не дураки. Наш экипаж поймет масштаб. Они видели «Сигму-Омега» и знают, что значит «стирание». И этот маневр… он будет напоминать им падение в пасть Левиафану каждую секунду этих ста сорока дней. Звягинцев резко повернулся к ним. Его движение было стремительным, как удар змеи. В запавших глазах вспыхнул холодный огонь — не гнева, а безжалостной решимости. — Они — военные спецназа, лучшие инженеры Земли и ученые, прошедшие марсианский ад отбора! — голос капитана, обычно приглушенный, зазвенел сталью. — Их долг — понять. Их присяга — выполнить. Им не должен нравиться приказ. Его просто необходимо исполнить. Чтобы кто-то на Земле узнал правду. Чтобы кто-то выжил. Поняли? Он бросил пронзительный взгляд сначала на Ван дер Вегта, потом на Такахаши. В его словах не было места сомнению. Была только голая, жестокая необходимость и железная воля, заставляющая эту необходимость принять. — Поняли, — тихо ответил Ван дер Вегт, выпрямляясь. Такахаши снова кивнул, его лицо оставалось непроницаемым. — Идем, — бросил Звягинцев, резким движением выключив зловещую траекторию на экране. Он шагнул к двери первым, спина — прямая, плечи — непоколебимые. Но в тишине каюты, перед тем как дверь за ним закрылась, на мгновение повисло эхо его последнего слова, прозвучавшего не как приказ, а как камень, падающий в колодец безысходности: «Принято». Гул ВКН-1, усилившийся на секунду при открытии двери, снова заполнил каюту, смешавшись с тиканьем хронометра. Счетчик начал обратный отсчет до собрания. До начала конца. * * * Кают-компания «Светлячка» была спроектирована для комфорта во время долгих вахт: мягкие кресла, регулируемые столы и панорамные экраны, ныне тусклые, показывающие лишь звездную пустоту и курсор на приближающемся Тигардене. Сейчас же она напоминала склеп. Воздух был густым, спертым, пропитанным запахом немытого тела, пота и страха — запахом четырнадцати месяцев непрерывного бодрствования, усугубленным тремя годами незримого груза «Сигма-Омега». Тишину нарушали негромкий гул ВКН-1, скрип кожаных кресел и нервное покашливание. Экипаж сидел, разбившись на островки по блокам или психологической близости, но объединенный одним — избеганием взглядов. Руки сжимали подлокотники, пальцы барабанили по столам, взгляды уставились в пустоту или в собственные колени. На большом экране горела схема системы Тигардена, пересеченная новой траекторией «Светлячка» — не плавной дугой, а рваной линией, петляющей между значками планет-гигантов и впивающейся, как окровавленная игла, в желтый круг звезды Тигарден-Альфа. Дверь раздвинулась с тихим шипением. Появление Звягинцева, Ван дер Вегта и Такахаши мгновенно приковало все взгляды. Капитан прошел к центральному месту, его шаги были мерными, тяжелыми. Он не садился. Фигура Звягинцева, в черной униформе, казалась выше и уже в этом давящем пространстве. Лицо было все той же серой маской, но напряжение в скулах выдавало невероятное усилие контроля. Ван дер Вегт занял место у экрана, его пальцы нервно перебирали планшет. Такахаши остался чуть в стороне, возле двери, его спокойный, аналитический взгляд медленно скользил по лицам собравшихся, как сканер, оценивающий уровень угрозы. — Экипаж, — голос капитана прозвучал низко, хрипловато, но с металлической твердостью, перекрывая гул и тишину. — Шесть месяцев до системы Тигардена. Время начинать торможение. — он сделал паузу, давая словам осесть. — Наша цель неизменна: подтвердить или опровергнуть данные артефакта, оценить угрозу, собрать данные и доставить их на Землю. Любой ценой. — он мотнул головой в сторону экрана. — Но цена возросла. Маневры у «Сигма-Омега» три года назад и последующие коррекции курса истощили резервы ВКН-1 сильнее расчетных. Стандартный профиль торможения невозможен. Главный инженер доложит новую схему. Лукас, прошу. Звягинцев шагнул назад, уступив место Ван дер Вегту. Тот встал, подошел к экрану. Его лицо было бледным под неярким светом, но выражение — профессионально собранным. Он активировал планшет. Траектория на экране заиграла цифрами, графиками, диаграммами расхода топлива, окрашенными в тревожные желтые и красные сектора. — Коллеги, — начал Ван дер Вегт, его голос звучал ровно, методично, как на техническом брифинге, но в нем не было обычной флегматичной уверенности. — Проблема в высокоуглеродной смеси для стабилизации вакуумных инверсий ВКН-1. Ее осталось на 18% ниже критического минимума для запланированного мягкого торможения. — он ткнул пальцем в зловещий красный клин диаграммы. — Альтернативы, не ведущие к фатальной нехватке топлива до достижения хоть какой-нибудь точки пополнения в системе Тигардена, отсутствуют. — главный инженер переключил изображение. На экране появились две траектории: старая — плавная дуга, новая — та самая рваная петля. — Стандартный профиль отменен. Применяем Профиль «Баланс». Он увеличил новую траекторию. — Фаза первая: Сброс скорости до 0.1с серией импульсов ВКН-1. Длительность: 124 земных дня. Ожидаемая постоянная нагрузка на экипаж через компенсаторы инерции: 0.75G. Ощущаемые перегрузки составят примерно 0.8G. Ван дер Вегт сделал микро-паузу, словно давая вникнуть. На лицах мелькнуло понимание — почти три месяца под постоянным ощущением лишнего веса, давления на грудь, тяжести в конечностях. — Фаза вторая: Гравитационные маневры для дальнейшего сброса скорости и коррекции курса. —он указал на первую зону. — Тигарден-f. Нуптуноподобная каменистая планета. Глубокий заход в его гравитационный колодец. Риск: мощные радиационные пояса. Далее, — указал на следующую зону. — Тигарден-d. Планета класса Суперземля. Менее глубокий, но критичный для финального вывода. И, наконец, — его палец медленно, неумолимо двинулся к желтому кругу. — Тигарден-Альфа. Звезда. Маневр аэродинамического торможения в верхних слоях ее короны. — на экране запустилась симуляция: «Светлячок», крошечная черная стрела, ныряла в бушующее море золотисто-красной плазмы, его контур искажался жаром. — Пиковые температуры до 1.5 миллионов Кельвинов. Экстремальная радиация. Риск мощных магнитных бурь, потери связи, повреждения сенсоров и внешних систем. Пиковые нагрузки на корпус: 2.5G. На экипаж через компенсаторы: 0.75G (ощущаемые ~0.8G). Общее время маневра «Баланс»: 140 дней. Тишина стала абсолютной. Даже гул ВКН-1 казался приглушенным. Потом раздался резкий, горький смешок. Алексей Карпов откинулся в кресле, его циничная ухмылка была кривой. — Лукас, боже упаси, — его голос громко прозвучал в тишине. — Только не говори, что тормозить будем об звезду? В лоб, по-русски? Как тараном в стену? Несколько нервных, сдавленных смешков прокатились по залу. Ван дер Вегт повернулся к Карпову. Его лицо оставалось спокойным, но в глазах вспыхнул холодный огонек. Он не стал искать поддержки у капитана. Его ответ прозвучал четко, как удар молотка по наковальне: — Да, Алексей. Ты в целом прав. Гравитационный маневр с аэродинамическим торможением в короне Тигардена-Альфа — единственный эффективный метод сбросить оставшуюся скорость с минимальным расходом топлива ВКН-1. Ключевой этап профиля «Баланс». Без него мы не остановимся. Карпов вскочил с кресла, как ужаленный. Его лицо, обычно одутловатое от вечного недосыпа, побагровело. Он ткнул пальцем в экран, в пылающую симуляцию звезды, его голос сорвался на крик, полный ярости и животного страха: — Да, блять! За что нам это⁈ Чтоб нас сплющило, как тот проклятый корабль на «Сигме»⁈ Чтоб стерли в пыль⁈ 140 дней трястись как холодец, а потом — прыжок в адское пекло⁈ Это не план, это — самоубийство! Взрыв. Словно бомба разорвалась в кают-компании. Гул сменился хаосом звуков: Амара Туре вцепилась в подлокотники кресла, костяшки пальцев побелели, глаза широко раскрыты, устремлены в симуляцию пламени — полный ступор. Ее дыхание стало частым, поверхностным. Виктория Келлер вскочила рядом с Карповым, ее лицо, обычно холодное, исказил спазм ярости и презрения. Она не кричала, но ее голос прорезал гам, как лезвие: — Это безумие, инженер! Вы подписываете нам смертный приговор своей некомпетентностью! Прия Вадхва побледнела, ее глаза лихорадочно бегали по графику температур. — Корпус! «Ночь Тени» не рассчитана на продолжительное воздействие таких температур! Это же деградация материалов на молекулярном уровне! Девика Рао зашептала что-то, уткнувшись лицом в ладони, ее пальцы дрожали, чертя невидимые узоры на столешнице. Раджав Десаи лихорадочно что-то считал на планшете, его губы шевелились беззвучно — кислород, вода, нагрузка на рециклеры… Общий гул страха, гнева, недоверия нарастал, угрожая захлестнуть комнату. Люди вскакивали, жестикулировали, кричали друг на друга и в пустоту. Тень Сигма-Омега — образ сплющенного корабля — витала над всеми. БАМ! Звягинцев ударил кулаком по столу с такой силой, что пластиковый стакан с водой подпрыгнул и упал, разливая содержимое. Звук был как выстрел. Гул смолк мгновенно, сменившись оглушительной тишиной. Капитан встал во весь рост. Его лицо было страшным — не гневным, а ледяным, как космический вакуум. Глаза, суженные до щелок, метали молнии, выискивая зачинщиков. Он нашел Карпова и Келлер. — ТИХО! — его голос грянул, как удар грома, заставляя содрогнуться. — Майор Келлер! Инженер Карпов! НА МЕСТА! СИДЕТЬ! — каждое слово — удар хлыста. — Следующее нарушение дисциплины — внеочередная стодвадцатичасовая вахта в реакторном отсеке и санкции по статье Устава о невыполнении приказа в боевой обстановке! Вы поняли меня⁈ Карпов, все еще багровый, но внезапно осознавший, что перешел черту, плюхнулся на стул, скрестив руки на груди, его взгляд яростно уставился в пол. Келлер замерла на мгновение, ее челюсть сжалась так, что мышцы вздулись на скулах. Смертельный холодный взгляд она бросила на Ван дер Вегта, но медленно, с подчеркнутой выдержкой, опустилась в кресло. В зале воцарилась гробовая тишина. Даже Рао подняла голову, ее глаза были мокрыми и пустыми. Ван дер Вегт, бледный, но не сломленный, продолжил, как будто перерыва не было. Его голос звучал громче, тверже, с металлическим оттенком: — Компенсаторы инерции будут работать на пределе длительности расчетной нагрузки. Любой сбой в их работе — и перегрузка на экипаж возрастет пропорционально. Задачи на ближайшие 14 дней до начала маневра «Тормозной Баланс»: Полная диагностика и стресс-тест всех систем корабля, с особым вниманием к компенсаторам инерции, теплозащите корпуса, радиационной защите, системам активного охлаждения и ВКН-1. Физическая подготовка — обязательные ежедневные сессии в спортзале в условиях имитации дополнительных 0.8G. Психологическая готовность — консультации у докторов Белькасем и Ийера по графику. Жесткая экономия ресурсов начинается сейчас. Он сделал паузу, оглядел зал. Никто не шевелился. — Вопросы по существу доклада? — спросил он, но это был риторический вопрос. Вопросы были, но они застряли в горле у всех, задавленные властным окриком капитана и тяжестью услышанного. Звягинцев шагнул вперед, заслонив собой Ван дер Вегта. Его фигура заполнила пространство. — Задачи ясны, — произнес он, его голос снова стал низким, хрипловатым, но каждое слово падало, как камень. — Готовить системы. Готовить себя. Начало маневра «Тормозной Баланс» — через 14 дней. — он выдержал паузу, его взгляд медленно прошелся по рядам, фиксируя покорность, страх, ненависть, апатию. — Свободны. Приказ повис в воздухе. Никто не двинулся с места сразу. Люди сидели, словно парализованные, переваривая приговор. Потом, медленно, неохотно, словно против воли, они начали подниматься. Шепот был приглушенным, обреченным. Группы формировались не по смеху или шуткам, а по общему шоку и поиску хоть какой-то опоры. Келлер резко встала, бросив последний ледяной взгляд на Ван дер Вегта и Звягинцева, и вышла, не оглядываясь. Чин последовал за ней, его лицо — маска прагматичной озабоченности, пальцы уже перебирали виртуальные схемы сканеров в планшете. Диалло подошла к Десаи, все еще бледному, что-то тихо, успокаивающе сказала. Они вышли вместе, погруженные в разговор о ресурсах, их лица выражали глубокую озабоченность. Арики что-то яростно, жестикулируя, шептал Макаре, который слушал, мрачно кивая, его взгляд был устремлен куда-то внутрь, в свои метеорологические модели опасности. Они двинулись к выходу, Арики нервно оглядываясь. Белькасем быстро подошла к все еще замершей Туре, мягко коснулась ее плеча. — Амара? Пошли. Дыши. Туре вздрогнула, медленно поднялась, ее движения были скованными. Амрани последовал за ними, озабоченно глядя на Туре. Аджеи подошел к месту, где только что сидела Туре, посмотрел вслед, потом мрачно потопал к выходу один, бормоча что-то о «глупой сложности». Рао позволила Ийеру мягко поднять себя и повести. Вадхва шла одна, ее лицо было сосредоточено, губы шевелились — она мысленно спорила с Ван дер Вегтом о теплозащите. Нильссон молча последовал за Ван дер Вегтом обратно в инженерный отсек, его ум уже решал задачи по дублированию датчиков. Карпов оставался сидеть, уставившись в разлитую воду на столе. Такахаши наблюдал за расходящимися, его лицо было непроницаемым, как всегда. Звягинцев стоял у стола, его кулак все еще лежал на мокром от воды месте. Он почувствовал на себе тяжелый взгляд. Карпов поднял голову. В его обычно циничных, насмешливых глазах не было ни злобы, ни вызова. Была лишь усталая, животная тоска и немой вопрос: «И как мы это переживем, капитан? Как?» Звягинцев встретил этот взгляд. На миг в его глазах мелькнуло что-то — тень того же вопроса, тень вины. Но он резко отвел глаза, к экрану, где все еще тускло светилась зловещая траектория «Баланса». Ответа у него не было. Только приказ. Только долг. Только гул ВКН-1, напоминающий, что бегство продолжается, и теперь оно ведет прямиком в пасть огня. * * * Инженерный отсек «Светлячка» напоминал разворошенный муравейник, попавший под удар стихии. Воздух гудел не только от привычного рокота ВКН-1, но и от рева вентиляторов, работающих на пределе, шипения плазменных резаков, треска разрядок и металлического скрежета инструментов. Запах озона, горячей смазки и пота висел плотным туманом. Стены исчезли за паутиной снятых панелей, из которых торчали пучки разноцветных кабелей, мерцали диагностические индикаторы и пульсировали узлы компенсаторов инерции — тех самых, что должны были спасти экипаж от превращения в кровавое месиво. В эпицентре этого технологического ада, обливаясь потом, возились Алексей Карпов и Финн Нильссон. Карпов, сняв верх униформы и обнажив покрытую татуировками и старыми шрамами грудь, лежал под многотонным узлом компенсатора. Его мощные руки с силой затягивали гайку размером с кулак, каждое движение сопровождалось стоном металла и потоком матерных русских словечек, которые терялись в общем грохоте. — … сто сорок, блять, дней! — его голос, хриплый от напряжения и злости, прорывался из-под агрегата. — Почти четыре с половиной месяца трястись как холодец на ухабе! А эти шайтан-амортизаторы… — он с силой ударил ключом по корпусу узла. Звонкий лязг эхом отозвался в отсеке. — … скрипят хуже двери в борделе на Марсе! Гарантии, Финн⁈ Гарантии, что не развалятся нахуй на сотый день и не сделают из нас плоских человечков, как на той «Сигме»⁈ Где гарантии⁈ Нильссон, стоя на коленях рядом, с невозмутимым видом калибровал прецизионный датчик давления. Его пальцы, тонкие и точные, двигались быстро, но без суеты. Лицо было сосредоточенным, лишь легкая искорка сосредоточенности горела в голубых глазах. Он, не отрываясь от работы, ответил своим тихим, ровным голосом, который странным образом пробивался сквозь грохот: — Гарантий нет, Алексей. Есть расчеты ГЕЛИОСа. И моя подпись на отчете о проверке узла 7-Гамма. — он ткнул пальцем в график на планшете, валявшемся рядом. — Запас прочности: 8.3%. Верхний предел нормы для данной конфигурации под расчетную нагрузку. Но требует мониторинга каждые двенадцать часов в режиме маневра. — Финн отложил шунт и взял тонкий зонд. — Установлю дополнительные пьезодатчики вибрации. Если кривая пойдет в красную зону — ГЕЛИОС даст сигнал на снижение нагрузки или экстренную остановку маневра. Это не гарантия, но контроль риска. В другом конце отсека, у стойки с аварийными энергоячейками Кваме Аджеи, назревал конфликт. Аджеи, его темное лицо блестело от пота, яростно жестикулировал перед Дэвидом Чином, который стоял, заложив руки за спину, с выражением холодного терпения на лице. — Видишь⁈ — Аджеи стукнул кулаком по корпусу одного из своих угловатых, простецких блоков. — Мои «камушки» стабильны как скала! И просты как палка! Никаких этих твоих нано-контуров, квантовых соплей! Дайте им нагрузку — они дадут ток! А твои навороты, которые вы любите в ФСА… — он презрительно махнул рукой в сторону основного энергоблока. — … сгорят как бумага в первой же серьезной тряске или при скачке радиации от этой каменистой чертовки Тригарден-f! Ты видел прогноз по ее поясам⁈ Чин не моргнул. Его голос был гладким, как лед, и таким же холодным: — Ваши «камушки», инженер Аджеи, обеспечивают 30.7% от требуемой пиковой мощности для жизненно важных систем при отказе основной магистрали. Не более. Они — последняя линия обороны, буфер. Не замена, — он сделал микро-паузу, его взгляд скользнул по примитивной схеме блока Аджеи. — Попытки «упростить» или заменить основные системы на ваши разработки в условиях предстоящих перегрузок и теплового стресса от короны звезды квалифицируются как саботаж и создание угрозы миссии. Не смешивайте надежность с примитивизмом. Аджеи зашипел, как разъяренный кот, но не нашелся что ответить. Он лишь с силой хлопнул крышкой своего блока и отвернулся, бормоча проклятия на родном языке. Рядом с открытой панелью гидравлики, словно призрак, двигался Те Арики. Он выполнял монотонную работу — проверял давление в магистралях, но его движения были механическими, глаза пустыми и невидящими. Те машинально протянул Карпову отвертку, которую тот требовал минуту назад. Карпов, вылезая из-под узла, заметил его состояние. Он вытер пот с лица грязной ветошью и хрипло спросил: — Те? Ты как, браток? Держишься? Арики вздрогнул, как от удара током. Его глаза на секунду сфокусировались на Карпове, в них мелькнул дикий, неосознанный страх. — Надо… надо сделать нас тише, Лех… — прошептал он, озираясь, словно боясь, что его подслушают стены. — Перед маневром… перед прыжком к Тригарден-f… Они услышат шум… шум двигателя… шум компенсаторов… Надо глубже… — его пальцы нервно сжали отвертку. Карпов тяжело вздохнул, обменялся быстрым, понимающим взглядом с Ван дер Вегтом, который координировал работы у главного пульта. Главный инженер, выглядевший на десять лет старше после собрания, мрачно кивнул. — Иди, Те, — сказал Карпов, кладя тяжелую руку на плечо инженера. — Иди проверь давление в гидравлике пятого сектора. Там, знаешь, за резервным кислородным баллоном. Далеко. И… подыши. Окей? Просто подыши. Арики кивнул, его взгляд снова стал пустым. Он медленно поплелся вглубь отсека, к указанному месту, его фигура казалась маленькой и потерянной среди гигантских механизмов. Карпов выпрямился, потянулся, хрустнув позвоночником. Он окинул взглядом отсек: Нильссон, погруженный в датчики; Чин, холодно составляющий отчет о неадекватности Аджеи; Ван дер Вегт, ссутулившийся над планшетом с графиками нагрузок; Арики, растворяющийся в лабиринте труб. Грохот, шипение, запах страха и пота. И вечный гул ВКН-1, который теперь звучал не как сердце корабля, а как отсчет времени до прыжка в ад. Он плюнул на замасленный пол. — Четырнадцать дней… — пробормотал он, глядя на свои грубые, в ссадинах и масле руки. — Четырнадцать дней до начала конца. За что нам это, а? Ответом был только рев вентиляторов и скрежет ключа в руке Нильссона, затягивающего очередную гайку на их общем гробу. * * * Тишина в каюте капитана была теперь иного рода — не гнетущая предгрозовая, а тяжелая, насыщенная усталостью и выстраданной решимостью. Гул ВКН-1 казался глубже, басовитее, как сердцебиение уставшего зверя. На дубовом столе стояли три пустых титановых термоса — свидетели долгого совещания. Воздух пах лаком дерева, остывшим черным чаем и… ледяной чистотой осознанного риска. На главном экране все еще светилась зловещая траектория «Баланса», но теперь рядом с ней горели схемы активного сканирования — веер лучей лидара, радарных импульсов, гравитационных зондов, расходящихся от «Светлячка» в разные стороны системы Тигарден. Дмитрий Звягинцев стоял у цифрового «иллюминатора», настроенного на вид из носового сенсора. Тусклая точка Тигардена-Альфа, окруженная крошечными значками ее планет, казалась безмятежной. Но он знал, какая бездна ужаса может скрываться за этой кажущейся пустотой. Его лицо было серым от усталости, тени под глазами — глубокими синими провалами, но в глазах горел холодный, выстраданный огонь. Униформа была расстегнута на воротнике — редкая уступка. За столом, погруженный в планшет с данными сканирующих систем, сидел Кенджи Такахаши. Его лицо было маской сосредоточенности, пальцы быстро листали виртуальные страницы. Лукас Ван дер Вегт сидел напротив, откинувшись в кресле. Он выглядел изможденным, его обычно безупречная осанка сломана; он медленно вращал в руках пустой термос, его взгляд был устремлен в зловещую траекторию на экране. Звягинцев повернулся от «иллюминатора», его движение было медленным, будто сквозь воду. — Лукас, — начал он, голос хрипловатый, но твердый. — Работа предстоит адская. Ты и твои люди… вы герои. Без компенсаторов, без теплозащиты, без ВКН-1 на пределе… мы, возможно, уже были бы мертвы. — он сделал паузу, глядя на главного инженера. — Но меня гложет не это. Не нагрузки. Не звезда. — капитан шагнул к столу и оперся на него руками. — Мы входим в систему вслепую. Как слепые котята в логово льва. Такахаши поднял голову, его взгляд был острым, аналитическим. — Данные с «Сигма-Омега» остаются неоднозначными, капитан. Распад изотопов на обломках Альфа-1 указывает на миллионы лет. Но сам акт «стирания»… — он слегка развел руками. — … его временные параметры лежат вне нашей метрики. Мы не можем определить, когда это произошло. Угроза не локализована во времени. Она могла уйти… могла прийти сюда… или быть здесь всегда. В спячке. В засаде. Ван дер Вегт тяжело вздохнул, поставив термос с глухим стуком. — Торможение, особенно этот пируэт у звезды, и так сделает нас ярче любой новогодней елки для любого сканера в пределах десяти световых лет, Дима. Лукас прав — без него мы не сбросим скорость. Но… — Такахаши умолк, его взгляд встретился с ледяным взглядом Звягинцева. — Но после начала торможения, — продолжил капитан, его голос стал тише, но жестче. — После того, как мы уже засветимся факелом ВКН-1 и гравитационными возмущениями… — он ткнул пальцем в схему активного сканирования на экране. — … мы включаем все средства сканирования. Лидар, радар, гравитационные сенсоры на максимальную чувствительность. Спектрометры — полный охват. Активное сканирование всей системы Тигардена. Каждой планеты, каждого крупного астероида, каждой гравитационной аномалии. — Звягинцев выпрямился, его фигура казалась выше в полумраке каюты. — Нам нужны глаза, Лукас. Нужно знать, куда мы лезем. Есть ли там активность? Техногенные ЭМ-излучения? Крупные искусственные объекты? Следы баз? Следы… стирания? Где можно спрятаться после маневра? Где пополнить запасы без сюрприза в виде корабля Уничтожителя за спиной? Без глаз мы — слепые. И слепые в пасти льва долго не живут. Ван дер Вегт вскочил, его лицо исказила смесь ужаса и возмущения. — Дмитрий, это… чистое самоубийство! — его голос дрожал. — Риск обнаружения взлетит до космических величин! Мы засветимся не просто как факел — мы устроим фейерверк! Любой пассивный пост на окраине системы, любая автоматическая платформа… они засекут наш активный зонд! А если там Оно? Если оно спит и мы его разбудим этим воплем⁈ Мы призовем его на себя! Маневр у звезды — это риск гибели от стихии. Сканирование — это риск гибели от врага! Осознанного! Или ты думаешь, наши стелс-системы Арики спасут от того, что смогло стереть Альфа-1⁈ Звягинцев не отводил взгляда. В его глазах вспыхнула не ярость, а горькая, страшная убежденность. — Риск влететь в пасть Левиафану — выше, Лукас! — его голос сорвался, впервые за вечер выдав колоссальное напряжение. — Риск потратить последние силы, последнее топливо на эти маневры, выйти на орбиту Тригарден-d и оказаться в ловушке мертвой системы, откуда не выбраться — выше! Риск не найти дейтерий для прыжка домой и умереть здесь от голода и радиации — выше! Риск пропустить базу Уничтожителя на Тригарден-f или Тригарден-d и получить его корабль в спину, когда мы будем беспомощны после торможения — выше! — капитан ударил кулаком по столу, но не для устрашения, а от отчаяния. — Нам нужны глаза! Даже если эти глаза нас выдадут! Даже если наш вопль станет последним! Лучше умереть, зная, куда летит твой корабль самоубийцы, чем слепым червем в навозной куче! Тишина повисла густая, как смоль. Только гул ВКН-1 вибрировал в переборках. Ван дер Вегт стоял, ссутулившись, его сопротивление было сломлено не приказом, а страшной логикой безвыходности. Такахаши наблюдал за ними, его лицо оставалось непроницаемым, но пальцы замерли над планшетом. Звягинцев отвел взгляд, к тусклой точке Тигардена на «иллюминаторе». Его голос, когда он снова заговорил, был тихим, сдавленным, полным неожиданной, почти кощунственной надежды: — И да… — Дмитрий обернулся к ним, и в его глазах, впервые за долгие месяцы, мелькнуло что-то, кроме воли и усталости — слабая искра чего-то человеческого. — … начинаю надеяться. Надеяться, что там пусто. Совсем пусто. Никаких сигналов. Никаких баз. Никаких следов. Только камни, лед и вакуум. — он горько усмехнулся. — Мы видели достаточно мертвых богов на «Сигма-Омега». Хватит. Пусть будет пусто. Пусть наш страх окажется паранойей. Пусть мы просто… долетим тута, ничего не найдем и после доставим предупреждение домой. — он замолчал, словно испугавшись собственной слабости. Такахаши медленно кивнул, первым прервав тягостное молчание. — Приказ понят, капитан. Системы активного сканирования будут подготовлены к включению по окончании первого импульса торможения. Приоритеты: техногенное ЭМ, ИИО, тепловые и гравитационные аномалии на планетах f и d, следы активности в поясах астероидов. Голос заместителя капитана был бесстрастен, как всегда. Он вставал, планшет в руке. Ван дер Вегт долго смотрел на Звягинцева. В его взгляде не было уже ни гнева, ни страха. Была тяжелая, безмерная усталость и понимание. Он отдал короткую, резкую честь — жест неформальный, но полный глубочайшего уважения к тяжести принятого решения. — Принято. — голос его был хриплым. — Будет исполнено. Двигатель, щиты, компенсаторы… и сканеры. Все будет готово. — он повернулся к выходу. Звягинцев не ответил. Он снова повернулся к «иллюминатору», к тусклому свету далекой звезды. Его фигура в полумраке, подсвеченная мерцанием траектории и схем сканирования на экране, казалась одновременно монолитной и невероятно одинокой. Он поднес руку к лицу, пальцы сжали переносицу — жест глубочайшей усталости и сомнения, тщательно скрываемого от всех. Ван дер Вегт вышел, тихо закрыв за собой дверь. Такахаши, бросив последний аналитический взгляд на капитана, последовал за ним. Звягинцев остался один. Гул ВКН-1 за переборкой казался громче. Он смотрел на Тигарден. Надежда на пустоту… Она была сладким ядом. Она делала его уязвимым. Но после трех лет в аду бодрствования, под грузом ужаса «Сигма-Омега» и ответственности за разваливающийся экипаж, эта крошечная искра человеческого желания — просто вернуться домой — была единственным, что согревало в ледяном космосе долга. Он знал, что, скорее всего, надеяться нельзя. Тень Левиафана накрывала все. Но в эту тихую, позднюю вахту, перед прыжком в неизвестность, он позволил себе эту слабость. Пусть будет пусто. Глава 4 Луч в Темноте Тишина на мостике «Светлячка» была не пустотой, а густым, тягучим сиропом из предчувствий и подавленного адреналина. Тусклый свет приборов выхватывал из полумрака замершие фигуры. На цифровых «иллюминаторах» холодным блеском сияли бесчисленные звезды, и среди них — чуть более яркая, желтоватая точка: Тигарден-Альфа. Цель. Или ловушка. Дмитрий Звягинцев стоял у центрального пульта, неподвижный, как высеченный из базальта утес. Его черная униформа сливалась с тенями. Лишь резкая линия сжатых губ и глубокие, почти фиолетовые провалы под глазами выдавали нечеловеческое напряжение последних недель. Он не смотрел на звезду. Его взгляд был прикован к планшету, где последние диагностические строки подтверждали готовность систем к самоубийству. В ушах стоял ровный, всепроникающий бас ВКН-1 — сердцебиение корабля, ставшее саундтреком их бесконечного бодрствования. Но сегодня этот гул казался глубже, тревожнее, словно спящий зверь почуял приближение бури. Лукас Ван дер Вегт, склонившись над инженерной консолью, был бледен под тусклым светом. Его пальцы, обычно точные и уверенные, сейчас нервно бегали по сенсорным панелям, сверяя и перепроверяя показания. Капля пота скатилась по виску, оставив влажный след на щеке. Он сглотнул, глядя на график давления в топливных магистралях — тонкую красную линию, балансирующую на грани допустимого. Гул двигателя нарастал в его сознании, превращаясь в низкий, угрожающий рокот. На пилотских креслах замерли Виктория Келлер и Амара Туре. Келлер сидела идеально прямо, словно ее позвоночник был выточен из стали. Ее взгляд, холодный и острый, был прикован к навигационным схемам на главном экране — к той самой рваной, петляющей линии «Баланса», что вела их в пекло звезды. Пальцы лежали на штурвальных рукоятях, готовые к мгновенной реакции. Но напряжение читалось в каждом мускуле ее лица, в слишком тугой хватке. Туре, напротив, выглядела как струна, вот-вот готовая лопнуть. Она украдкой провела ладонью по лбу, смахивая несуществующую влагу. Ее дыхание было частым, поверхностным, а взгляд метался между показаниями перегрузок на своем дисплее и желтой точкой на «иллюминаторе», словно она пыталась измерить невыразимый ужас предстоящего расстояниями. Кенджи Такахаши на своем посту связи и данных был воплощением холодной эффективности. Его лицо — бесстрастная маска. Только глаза, быстрые и аналитические, как сканеры, бегали по потокам информации, текущим по экранам. Он уже мысленно активировал протоколы, которые должны были начаться после. Если будет «после». Воздух был спертым, пропитанным запахом озона от работающей электроники и едва уловимым — страхом. Звягинцев поднял голову. Движение было резким, точным, как удар клинка. Он взял комлинк. Его голос, когда он заговорил, прорвал гнетущую тишину, низкий, хрипловатый, но невероятно четкий и громкий, перекрывая на мгновение гул двигателя: — Экипаж «Светлячка». Приготовиться к маневру «Тормозной Баланс». Фаза первая — сброс скорости до ноль целых одной десятой световой. Импульс ВКН-1 через тридцать секунд. Пауза. Тридцать секунд. Вечность, сжатая в несколько ударов перегруженного сердца. На мостике стало так тихо, что слышно было учащенное дыхание Туре и тихий писк какого-то датчика. — Закрепиться. Компенсаторы инерции активированы. Ожидайте постоянной нагрузки ноль целых восемь десятых же. Всем постам — боевая готовность. Это не учение. Еще одна пауза, тяжелая, как свинец. Он посмотрел куда-то в пространство перед собой, за цифровые панели, в черную бездну, откуда не было ответа. — Боги космоса, будьте к нам милостивы. Фраза прозвучала не как молитва, а как последний вызов, брошенный безжалостной вселенной командиром, знающим, что надеяться не на кого. Пальцы сжали край пульта так, что костяшки побелели. — ВКН-1, старт по моей команде… Три… Туре вжалась в кресло, глаза широко раскрыты. Келлер напряглась еще сильнее, ее челюсти сжались. Ван дер Вегт замер, уставившись на графики. — Два… Гул двигателя внезапно изменился. Ровный бас начал нарастать, превращаясь в угрожающее, глубокое урчание, которое вибрировало в металле переборок. — Один… — ИМПУЛЬС! Не оглушительный взрыв, а глубокий, сокрушительный толчок, словно гигантский молот ударил по самому позвоночнику корабля. Весь мостик содрогнулся. Незакрепленный термос сорвался с края консоли Ван дер Вегта и с глухим лязгом покатился по полу. Планшет Туре подпрыгнул и упал экраном вниз. — Первый импульс! Зажигание штатное! — закричал Ван дер Вегт, вцепившись в консоль, его тело напряглось, сопротивляясь нарастающей силе, вжимающей его в кресло. — Нагрузка на корпус… один целых восемь десятых же! Растет! Компенсаторы… компенсаторы в работе! Держат! Гул ВКН-1 преобразился. Из угрожающего урчания он вырвался в пронзительный, ревущий ВОЙ, который заполнил все пространство корабля, проникая в кости, в зубы, в грудную клетку. Это был не просто звук. Это была физическая сила, рвущаяся наружу, пытающаяся разорвать стальные путы, удерживающие ее. Звягинцев ощутил, как вибрация проходит сквозь подошвы ботинок, сквозь кости ног, вдавливая его в пол. Келлер издала сдавленный, хриплый стон, ее тело резко вжалось в кресло, лицо исказила гримаса усилия. Туре выдохнула резко, как от удара в солнечное сплетение, ее пальцы впились в подлокотники, костяшки побелели. И тут компенсаторы вгрызлись в перегрузку. Новый звук наложился на рев ВКН-1 — нарастающий, мощный гул силовых полей, боровшихся с неумолимой инерцией. Казалось, внутри корабля сошлись в схватке два титана. Ощущение было невыносимым лишь мгновение, а затем сменилось тяжелым, постоянным давлением. Как будто на грудь, плечи, каждую конечность положили невидимые мешки со свинцом. Дышать стало труднее. Каждый вдох требовал усилия. Каждое движение казалось замедленным, исполненным в тяжком сновидении. На экранах пилотов показатели перегрузки колебались, а затем застыли на отметке 0.8G. Постоянная. Немилосердная. Ван дер Вегт с трудом оторвал руки от консоли, выпрямляясь под гнетом невидимой тяжести. Лицо его было мокрым от пота, но в глазах светилось лихорадочное облегчение. — Параметры стабилизировались! Торможение штатное! Нагрузка на экипаж: ноль целых восемь десятых же постоянная. Компенсаторы держат на девяносто восемь целых семь десятых процента от расчетной мощности. Фаза первая началась. Время до перехода к гравитационным маневрам: сто двадцать четыре дня. Сто двадцать четыре дня под этим гнетом. Слова повисли в густом, тяжелом воздухе. Где-то в глубине корабля, возможно, в кают-компании или в коридоре, донесся сдавленный, быстро оборвавшийся крик — голос, не выдержавший первого удара реальности. Звягинцев стоял непоколебимо. Лишь его пальцы сильнее впились в металл пульта. Он перевел взгляд с Ван дер Вегта на Такахаши, потом — медленно, словно преодолевая сопротивление самого воздуха под давлением 0.8G, на Келлер. Его голос, когда он заговорил, был низким, ледяным, не оставляющим места для возражений: — Господин Такахаши. Готовить активное сканирование сектора Тигарден. Всем постам — зеленый свет. Лидар, радар, гравитационные сенсоры на максимальную чувствительность и разрешение. Спектрометры — полный охват. Цель: картографирование системы, поиск искусственных интеллектуальных объектов, техногенного электромагнитного излучения, тепловых и гравитационных аномалий. Особое внимание планетам-гигантам f и d. Начинать немедленно после стабилизации курса. Приказ повис в воздухе, резкий и необратимый, как нож, вонзенный в саму суть Протокола «Глубина». Такахаши, не меняя выражения лица, уже начал вводить команды, его пальцы затанцевали по консоли. — Капитан! Голос Келлер прозвучал как выстрел. Она резко повернула голову в кресле, ее лицо, искаженное усилием борьбы с перегрузкой и теперь — яростью, побагровело. Глаза, обычно холодные, горели невероятным гневом и ужасом. — Это… это чистое самоубийство! Мы только что начали маневр, который делает нас ярче любой звезды в этом секторе! А теперь вы хотите включить маяки⁈ Ее голос срывался, дрожал от негодования. — Активное сканирование — это крик в пустоту: «Вот мы здесь!» Любой пассивный сканер в нескольких световых годах засечет этот «фейерверк»! Вы сводите на нет все усилия Арики, всю концепцию «Светлячка»! Протокол «Глубина» существует не просто так! Звягинцев медленно, словно сквозь вязкую среду под давлением 0.8G, повернулся к ней всем корпусом. Его взгляд встретил ее яростный — не скальпель, а холодное лезвие боевого топора. Никакой ярости, только бездна леденящей решимости и страшной логики. — Майор Келлер, — его голос был тише, но каждое слово падало, как откованная из стали гильза. — Вы хотите войти в систему Тигардена вслепую? Как мы вошли в «Сигма-Омега»? Вы хотите выйти на орбиту Тригарден-d и получить мегатонный «привет» от аналога Альфа-1, спрятанного за планетой? Или влететь в минное поле? Или промахнуться мимо единственного источника подходящего для забора топлива? Он сделал шаг вперед, его фигура казалась выше, монолитнее в полумраке, подчеркивая непререкаемый авторитет. — Без «глаз», Майор, мы — слепые. А слепые в пасти льва долго не живут. Риск влететь в пасть Левиафана — выше, чем риск его разбудить нашим «воплем». Мы должны знать, куда лезем. Даже если этот крик станет нашим последним. Его голос на последних словах не дрогнул, но в нем прозвучала вся тяжесть принятого решения, вся горечь выбора между плохим и худшим. Взгляд скользнул по остальным: Туре, съежившейся в кресле; Ван дер Вегту, мрачно уставившемуся в пол; Такахаши, уже отдающему тихие, четкие команды по внутренней связи. — Включайте сканеры. Это приказ. Без обсуждения. На мостике добавился новый звук: тихое, высокочастотное гудение, исходившее от консолей Такахаши. Оно вплеталось в рев ВКН-1 и гул компенсаторов, создавая тревожную симфонию отчаяния и дерзкого поиска. На главном экране, поверх зловещей траектории «Баланса», расцвели призрачные веера лучей лидара, схематичные конусы радарного излучения, тонкие сетки гравитационных зондов. Они расходились от крошечного силуэта «Светлячка» широкими веерами, нащупывая невидимые берега системы Тигардена, как щупальца слепого, но отчаянно жаждущего знаний существа, выпущенные в черную, безмолвную пустоту. Светлячок больше не прятался. Он зажег свой огонек и бросил в темноту вызов. Или прощальный привет. * * * Пятьдесят дней после начала торможения. Пятьдесят дней под постоянным гнетом 0.8G. Пятьдесят дней усиленной вибрации ВКН-1, работающего с нагрузкой, и гула компенсаторов, сражающихся с инерцией. Пятьдесят дней высокочастотного гудения сканеров, прочесывающих пустоту перед ними. Пятьдесят дней медленного, мучительного падения в гравитационный колодец Тигардена-Альфа. Каюта капитана «Светлячка» была погружена в полумрак. Тусклый свет исходил лишь от главного экрана, где вместо рваной линии «Баланса» теперь горела детализированная схема системы Тигарден. Желтый круг звезды в центре. Орбиты планет-гигантов — f, огромный Юпитероподобный монстр, и d, холодный Нептуноподобный страж. Меньшие каменистые миры. Все было усыпано мириадами крошечных точек данных, линий сканирующих лучей, цветных маркеров спектрометров. Картина, стоившая им риска самоуничтожения. На цифровом «иллюминаторе» тусклая точка Тигардена разрослась в заметный желтоватый диск, окруженный роем крошечных спутников. Дмитрий Звягинцев сидел за дубовым столом, но не работал. Он просто смотрел на схему. Его черная униформа висела на нем чуть мешковато, подчеркивая потерю веса за эти полтора месяца ада. Лицо было серой, изможденной маской. Глубокие, сине-черные тени под глазами казались провалами в череп. Борозды у рта и на лбу стали резче, глубже, высеченные не временем, а постоянным напряжением и тяжестью. В руке он бессознательно мял кусок термостойкого пластика — обломок какого-то диагностического прибора, — превращая его в крошащуюся крошку. Казалось, вся его стальная воля ушла на то, чтобы просто сидеть прямо под этой вечной тяжестью и не позволить телу согнуться пополам. Его дыхание было ровным, но слишком глубоким, слишком контролируемым, как у человека, сознательно подавляющего приступ тошноты или паники. Дверь с тихим шипящим звуком раздвинулась, впуская Кенджи Такахаши. Заместитель капитана вошел с привычной бесшумной точностью. Его вид контрастировал с изможденностью Звягинцева — униформа безупречна, осанка прямая, лицо — все та же непроницаемая маска аналитической сосредоточенности. Но если приглядеться, в глубине его темных глаз горела та же усталость, что и у всех, лишь тщательнее скрытая. Он нес планшет, его шаги под постоянной нагрузкой были чуть тяжелее обычного, но все еще экономичны. — Капитан, — голос Такахаши был ровным, как всегда, но в нем отсутствовала обычная сухая отточенность. Слышалась легкая хрипотца напряжения и… что-то еще. Не разочарование. Скорее тяжелая, обреченная констатация факта. Он остановился перед столом, отдал короткий, формальный кивок. Звягинцев медленно поднял глаза от смятого пластика. Взгляд был пустым, лишенным выражения, словно отражение той самой пустоты, которую они искали. Он лишь кивнул, давая разрешение докладывать. Такахаши активировал планшет. Схема системы на главном экране ожила, засверкала новыми маркерами, цветными зонами, всплывающими окнами с цифрами и графиками. — Промежуточный отчет по результатам пятидесяти дней активного сканирования системы Тигарден, — начал он, глядя не на Звягинцева, а на экран, как будто сверяясь с невидимым текстом. Его голос звучал монотонно, но каждое слово падало в тишину каюты с весом свинцового шара. Результаты следующие: Крупные Искусственные Интеллектуальные Объекты (ИИО) — не обнаружены. Ни на стабильных орбитах вокруг звезды или планет, ни в точках Лагранжа, ни дрейфующих в поясе астероидов. Никаких структур, сопоставимых по масштабу или энергетической сигнатуре с объектами кластера «Сигма-Омега» или их фрагментами. Разрешающая способность радара и лидара позволяет уверенно детектировать объекты размером свыше ста километров на текущей дистанции. Ничего. Электромагнитное излучение техногенного характера показывает фоновый уровень во всех диапазонах и соответствует ожидаемым естественным значениям для звезды спектрального класса М. Отсутствуют узкополосные передачи на любых частотах. Отсутствуют широкополосные «шумы», характерные для промышленной деятельности высокоразвитой цивилизации. Нет следов мощных энергетических выбросов, импульсов двигательных систем или коммуникационных всплесков. Радиомолчание. Абсолютное. Спектр звезды Тигарден-Альфа чист. Отсутствуют аномальные линии поглощения или эмиссии, которые могли бы указывать на наличие мегаструктур, таких как сферы Дайсона, рои сборщиков и кольцевых миров, изменяющих светимость или тепловое излучение звезды. Данные соответствуют модели одиночного красного карлика без техногенного вмешательства. Планета Тигарден-f. Тепловые карты показывают лишь естественные атмосферные вихри и тепловое излучение ядра. Гравитационные аномалии полностью соответствуют предсказанной массе и распределению вещества. Радиационные пояса — в норме для планеты такого типа. Никаких признаков орбитальных станций, крупных кораблей на орбите или изменений альбедо, указывающих на поверхностные структуры. Планета Тигарден-d. Аналогично. Холодный, темный. Спектральный анализ атмосферы — только естественные компоненты. Никаких тепловых сигналов, кроме глубочайших недр и редких криовулканических выбросов. Ни следов деятельности. Каменистые планеты. Без признаков атмосфер или биосферы. Тепловые карты — лишь отражение солнечного нагрева и геологической активности. Ни крупных построек, ни изменений рельефа, говорящих о разумной деятельности. Такахаши закончил доклад. Пауза длилась несколько секунд, наполненных лишь гудением сканеров, доносящимся с мостика через вентиляцию, и ровным, но изменившимся от нагрузки гулом ВКН-1. Он перевел взгляд с экрана на Звягинцева. Его глаза встретили все тот же пустой, усталый взгляд. — По всем доступным нам данным, полученным активными и перепроверенными пассивными средствами сканирования за пятьдесят дней, — произнес Такахаши, и теперь в его ровном голосе прозвучала окончательность. — система Тигардена мертва или необитаема. Никаких признаков разумной жизни, ее текущей деятельности или следов ее недавнего присутствия. Никаких сигналов. Никаких структур. Никаких аномалий техногенного характера. Пустота. Слово «пустота» прозвучало в каюте с металлическим звоном. Оно повисло в воздухе, смешавшись с гулом двигателя и гудением сканеров. Звягинцев медленно отвел взгляд от Такахаши. Его глаза снова устремились на экран, на эту детализированную карту… ничего. Он откинулся в кресле, и это движение выдало невероятную усталость. Плечи слегка ссутулились под невидимой тяжестью. Он провел рукой по лицу, жест был медленным, тяжелым, словно рука весила центнер. Пальцы на мгновение сжали переносицу, зажмуривая запавшие глаза. Потом рука упала на стол, рядом с крошками пластика. — Пустота… — прошептал он. Голос был тихим, хриплым, лишенным всякой интонации. Капитан произнес это слово как слепой, пробующий на ощупь незнакомый предмет. Потом чуть громче, и в голосе прозвучала странная смесь — горечь и… что-то еще. — Почти облегчение. Он замолчал, уставившись на желтоватый диск Тигардена-Альфа на «иллюминаторе». В его глазах, на миг, мелькнуло то самое чувство, что он позволил себе лишь однажды в каюте перед началом этого ада — слабая, дрожащая искра надежды. Надежды, что их худшие кошмары — всего лишь порождение травмы и паранойи. Что они просто долетят, заправятся топливом из ледяных лун Тригарден-d, и унесут свое предупреждение домой. «Домой…» Слово, которое давно перестало быть реальным, а стало абстрактной целью, символом спасения. Но искра погасла так же быстро, как и возникла. Каменная маска командира, потрескавшаяся, но все еще цельная, сомкнулась вновь. Звягинцев резко повернулся к Такахаши. Взгляд снова стал острым, требовательным, но теперь в нем читалась не только воля, а лихорадочная настороженность загнанного зверя. — Почти, — отчеканил он. — Но бдительность — на максимум. Сканирование продолжать до самого входа в систему. До последней секунды, пока помехи от короны звезды не заглушат все. Никаких «наверное», Кенджи. Никаких «скорее всего». — он ткнул пальцем в схему на экране. — Проверять все данные на перекрестную достоверность. Лидар с радаром. Радар с гравитационными сенсорами. Спектрометры — с тепловыми картами. Искать любые отклонения. Даже если ГЕЛИОС помечает их как статистический шум. Тени. Эхо. Все, что может намекнуть, что мы не одни. Или что здесь был кто-то. — Звягинцев сделал паузу, его голос стал тише, но жестче. — Пустота — это тоже информация. Ценная. Но нам нужна абсолютная пустота. Понял меня? В его словах не было доверия к удаче. Был страх перед ловушкой. Опыт «Сигма-Омега» выжег в нем веру в простые решения. Истина всегда была скрыта. Смерть приходила из пустоты. Такахаши выдержал взгляд капитана. Его лицо оставалось непроницаемым, но в глазах мелькнуло понимание. Не согласие или несогласие, а принятие тяжести задачи и парадоксальности ситуации. Он отдал короткий, резкий кивок — не воинский салют, но жест предельной деловой четкости. — Понял, капитан. Сканирование продолжается в усиленном режиме. Все аномалии, включая статистически незначимые и помеченные ГЕЛИОСом как «низкоприоритетные», будут извлечены, зафиксированы в отдельном протоколе «Тень» и подвергнуты ручному анализу мной и научной группой. Доклад обновляется ежесуточно. Полный пакет данных «Пустота» будет готов к вашему сведению через два часа. Звягинцев кивнул, его взгляд уже скользил по схеме системы, по этим мириадам точек и линий, которые рисовали картину безжизненности. Он искал в этой «пустоте» изъян, ложную ноту, невидимую западню. Искра надежды погасла, оставив лишь привычный холод долга и леденящее знание, что даже пустота может быть смертельно опасной. Такахаши развернулся и вышел. Дверь закрылась за ним с тихим шипением. Звягинцев остался один. В каюте снова воцарились только звуки: измененный, напряженный гул ВКН-1, несущего их к звезде, и настойчивое, неумолчное гудение сканеров, упрямо прощупывающих эту пустоту. Два голоса их отчаянного путешествия. Голос бегства и голос вопрошания. Он снова взял в руку кусок пластика, но не стал мять его. Просто смотрел на желтый диск на экране, все увеличивающийся, все более зловещий в своей обыденности. — Могила, — прошептал он в такт гудению сканеров, и слово это повисло в каюте, гораздо более страшное, чем «пустота». Могила надежд? Могила цивилизации, которая могла быть здесь? Или их собственная будущая могила? Ответа не было. Был только гул и гудение. И тяжесть. Вечная тяжесть. Глава 5 Танец с Гигантами Тигарден-f висел на главном экране, как ядовитое око, вмонтированное в черный бархат космоса. Гигантский шар, опоясанный бурлящими поясами аммиачных бурь и водородной мглы, заполнял обзор целиком. Один из вихрей — циклопический, кроваво-красный — медленно вращался в центре, напоминая зрачок, неотрывно следящий за крошечным черным клинком «Светлячка». Его гравитация уже чувствовалась — не как давление, а как натяжение, как незримая паутина, в которую они неотвратимо влетали. Дмитрий Звягинцев стоял у центрального пульта, неподвижный. Его черная униформа сливалась с тенями мостика, лишь бледное, иссеченное глубокими морщинами лицо выдавало ад последних ста двадцати четырех дней под постоянным давлением дополнительных 0.8G. В кармане пальцы машинально перетирали обломок термостойкого пластика — осколок диагностического прибора, разбитого в приступе ярости пару месяцев назад. Хрупкий мусор превратился в крошащуюся крошку под его нервным движением. Ровный, но напряженный гул ВКН-1, работающего на пределе для поддержания постоянного торможения, был вездесущим саундтреком их существования. Он вибрировал в металле палубы, отдавался глухим стуком в висках. Воздух был спертым, пропитанным запахом озона от перегруженных систем и едва уловимым — страхом. Навигационные схемы на экранах показывали роковую дугу «Баланса», врезающуюся в гравитационный колодец гиганта. — Дистанция до перицентра: пятнадцать тысяч километров, — голос Лукаса Ван дер Вегта прозвучал сухо, как спрессованный вакуумом песок. Он сидел сгорбившись у инженерной консоли, его обычно аккуратная униформа казалась мешковатой на похудевшем теле. Тени под глазами были почти такими же глубокими, как у капитана. — Компенсаторы инерции: текущая нагрузка 98.9%. Запас прочности — 1.1%. ВКН-1 переведен в режим пассивной стабилизации курса. ГЕЛИОС подтверждает траекторию. Все параметры в… допустимых пределах. В голосе инженера прозвучала крошечная заминка. Допустимых для корабля, измотанного годами полета и месяцами экстремального торможения. Звягинцев кивнул, не отрывая взгляда от гигантского ока на экране. Его собственный взгляд был пустым, как скафандр выброшенного в пустоту. — Пилоты? Статус ручного управления? — Системы чистые, — отчеканила Виктория Келлер. Она сидела в пилотском кресле идеально прямо, словно ее позвоночник был выточен из титана. Но напряжение читалось в каждом мускуле ее лица, в слишком тугой хватке пальцев на штурвальных рукоятках — костяшки побелели. — Ручное управление синхронизировано, готово к немедленному перехвату при сбое ГЕЛИОСА или превышении порога перегрузки, — подтвердила она. — Готова, — добавила Амара Туре чуть тише и провела ладонью по датчикам перегрузки на своей консоли, будто проверяя их честность. — Траектория стабильна. Ожидаю пиковую нагрузку через семь минут. В углу мостика, словно тень, застыл Кенджи Такахаши. Его лицо оставалось непроницаемой маской, но пальцы летали по сенсорным панелям с лихорадочной скоростью. Его консоль светилась десятками окон: спектрометры, лидары, гравитационные сенсоры, тепловые картографы — все, что прочесывало мертвую систему в режиме «Тень», ища те самые «призраки», о которых говорил капитан. — Сканирование спутников f завершено, — доложил он монотонно, но каждое слово падало в тишину с весом гири. — Ноль техногенных сигнатур. Фоновое электромагнитное излучение, тепловые и гравитационные показатели соответствуют моделям необитаемой системы. Радиомолчание абсолютное. — Такахаши сделал микроскопическую паузу. — Пустота. Подтверждено. Слово повисло в воздухе мостика, тяжелое, колючее, как осколок льда. Оно смешалось с гудением ВКН-1 и настойчивым, высокочастотным писком сканеров. Звягинцев сжал пластиковый обломок в кулаке так, что крошки впились в кожу. Его взгляд, скользнув по Такахаши, вернулся к гиганту на экране. Пустота. Но эта пустота казалась теперь не облегчением, а угрозой. Гробовым саваном, под которым могло скрываться что угодно. — До входа в гравитационное окно маневра — шесть минут, — напомнил Ван дер Вегт, откашлявшись. Голос был хриплым. — Рекомендую дублирующее закрепление всех незафиксированных объектов в жилых и технических отсеках. Пиковая нагрузка будет кратковременной, но резкой. — он бросил быстрый взгляд на незакрепленный термос у своего кресла — металлический цилиндр, готовый превратиться в опасный снаряд. Звягинцев молча кивнул. Его глаза, уставшие, с фиолетовыми провалами, все еще были прикованы к ядовитому оку Тигардена-f. В глубине этого взгляда, за каменной маской командира, тлела знакомая искра — не надежды, а лихорадочной, параноидальной настороженности. Они вошли в пасть первого стража. И пустота вокруг была слишком громкой. * * * Первым пришел звук. Ровный, всепроникающий бас ВКН-1, ставший за месяцы торможения частью их собственной физиологии, исказился. Низкий гул начал нарастать, превращаясь в угрожающее, глубокое урчание, которое вибрировало не только в переборках, но и в зубах, в костях черепа. Казалось, само пространство перед форштевнем, где клубились вакуумные квантовые аномалии двигателя, рвалось под напором чудовищных сил, сопротивляясь искривлению. Компенсаторы инерции ответили пронзительным, нарастающим воем — звуком стальных титанов, скрежещущих в схватке. Затем пришло давление. Не плавное нарастание, как во время долгого импульса торможения, а волна. Тяжелая, неумолимая. 0.9G… 1.1G… 1.3G… «Светлячок» входил в гравитационную пасть гиганта, и его искусственная тяжесть складывалась с жестокой реальностью естественных сил. Воздух на мостике стал густым, как сироп. Каждый вдох требовал усилия грудных мышц. На главном экране Тигарден-f перестал быть планетой. Он стал бушующей стеной. Ядовито-желтые, оранжевые, кроваво-красные полосы его атмосферы неслись мимо с головокружительной скоростью. Глубокие вихри, каждый размером с земной континент, закручивались в адском танце. Молнии, длиной в тысячи километров, прорезали водородную мглу, на миг освещая чудовищные структуры облаков. Черные пропасти — зоны колоссального давления — зияли, как разверстые пасти. — Перицентр через десять секунд! Голос Ван дер Вегта прорвался сквозь грохот. Не грохот ударов, а низкочастотный гул самого пространства, рвущегося под двойным напором: гравитации планеты и экзотических полей ВКН-1. — Расчетная пиковая нагрузка: 2.1G на корпус! Компенсаторы выдают… — он взглянул на дрожащую стрелку. — … 1.1G на экипаж! Держись, Вик! Виктория Келлер не ответила. Её пальцы, в белых перчатках, впились в штурвальные рукоятки до побеления кожи. Каждое сухожилие на руках и шее выступило, напряглось до предела. Её тело вжалось в кресло, лицо исказила гримаса чистого усилия. Она не пилотировала — ГЕЛИОС вёл корабль с ювелирной точностью. Но её сознание было слито с системой, готовое перехватить управление в миллисекунду при сбое. На дисплее пилота дублировалась траектория «Баланса» — тонкая зеленая нить, петляющая между гравитационными буграми. Рядом Амара Туре зажмурилась. Под веками поплыли кроваво-красные пятна — призраки гигантских бурь. Когда она открыла глаза, мир на миг поплыл. Она впилась пальцами в подлокотники, чувствуя, как холодный металл давит на костяшки. Её дыхание стало частым, поверхностным — каждый вдох давался с усилием под гнетом невидимого пресса. — Три… два… — отсчитывал Ван дер Вегт, его голос напряжен до предела. — ПЕРИЦЕНТР! Удар. Не резкий толчок, а сокрушительное, всеобъемлющее давление. Как будто невидимый великан схватил «Светлячок» и сжал в кулаке. 2.1G. Экран на миг потемнел — защита от перегрузки данных. Звягинцев, стоявший у пульта, вжался в металлическую спинку кресла Келлер. Его кости затрещали под нагрузкой. В ушах зазвенело, заглушая вой компенсаторов. Где-то внизу, в инженерном отсеке, сорвался и с грохотом покатился тяжёлый инструмент. — Скорость падает! 0.085с! — крикнул Ван дер Вегт, его лицо покрылось испариной. — Компенсаторы на пределе! 99.3%! Держим! В кают-компании Раджив Ийер едва успел схватить летящую термокружку. Пластик звонко ударился о его ладонь, горячий чай брызнул на рукав. Девика Рао прижала к груди планшет, её глаза были широко открыты, но смотрели не на Ийера, а сквозь него. — Круги… — прошептали её бледные губы. — … как на Бета-2… Они здесь… в гравитационных волнах… Ийер стиснул зубы, чувствуя, как его техники контроля рассыпаются под физическим грузом. На мостике Туре издала сдавленный стон. На её дисплее показатели перегрузки застыли на 1.1G. Келлер молчала, её челюсти были сжаты так, что выступили желваки. Только её глаза, холодные и острые, сканировали безумие на экране — летящие вихри, чёрные пропасти. — Выходим из пика! — голос Ван дер Вегта прозвучал как спасение. — Нагрузка: 1.8G… 1.5G… Стабилизация! Давление начало спадать. Словно гигантский кулак разжался. С 1.5G до 1.2G… 0.9G… и наконец, с ощутимым облегчением в мышцах и лёгких, до стабильных 0.8G основного торможения. Воющий гул компенсаторов стих, сменившись привычным напряжённым гудением. На главном экране безумный калейдоскоп ядовитых цветов и чёрных пропастей успокоился. Чудовищный лик Тригарден-f уменьшался, превращаясь в грязно-желтый шар, тонущий в бездонной звёздной черноте. — Скорость: 0.07с, — доложил Кенджи Такахаши. Его голос был ровным, но на высоком лбу блестела капля пота. — Маневр завершен. Траектория соответствует профилю «Баланс». Повреждений корпуса и систем не зафиксировано. — он сделал микроскопическую паузу. — Без эксцессов. Виктория Келлер медленно разжала руки на штурвале. Глубокий вдох полной грудью расправил её плечи. Она повернула голову, и её взгляд — холодный, оценивающий — на миг встретился со взглядом Звягинцева. Никаких слов. Ни улыбки. Просто жёсткое, взаимное признание: «Выжили. Прошли первого стража. Пока.» Амара Туре вытерла тыльной стороной ладони влажный лоб. Её дыхание постепенно выравнивалось. Она бросила быстрый взгляд на свой дисплей — показатели вернулись к зелёной зоне. Маленькая победа. Звягинцев отцепил пальцы от спинки кресла. В суставах хрустнуло. Он ощущал каждую мышцу, как после многочасового боя. Его голос, когда он заговорил, звучал хрипло, но резал тишину мостика с привычной властностью: — Курс на Тигарден-d. Поддерживать тормозной импульс ВКН-1. Сканирование спутников f — прекратить. Все вычислительные и сенсорные ресурсы — перебросить на d и его луны. — он повернулся к Такахаши, его глаза, усталые, с фиолетовыми тенями, горели холодным огнём. — Протокол «Тень»: максимальный приоритет. Любая аномалия — немедленно на мой экран. Ищи щели в этой пустоте, Кенджи. Даже если она размером с атом. Ван дер Вегт тяжело откинулся в кресле, проводя рукой по лицу. На его консоли горел зелёный свет — системы в норме. Но его глаза были закрыты. Он просто слушал ровный гул ВКН-1 — музыку их выживания. Пока. Впереди был второй гигант — холодный, безмолвный, и ещё более подозрительный в своей «пустоте». * * * Двое суток спустя «Светлячок» плыл в иной тишине. Не в ревущей пустоте под гнетом ВКН-1, а в гробовой, звенящей тишине ожидания. Тигарден-d висел на главном экране, медленно вращаясь. В отличие от яростного, буйного Тригарден-f, он был воплощением холодного величия. Сине-зеленый шар, окутанный метановыми туманами, напоминал гигантский глаз, затянутый мертвенным бельмом. Его спутники висели на орбитах безмолвными ледяными глыбами — крошечные миры-гробницы, лишенные даже намека на геологическую активность. Пустота здесь была не угрожающей, а погребальной. Воздух на мостике казался холоднее, хотя датчики жизнеобеспечения показывали норму. Это был холод пустоты, просачивающийся сквозь черный композит корпуса. — Вход в зону гравитационного влияния Тигарден-d, — доложил Ван дер Вегт. Его голос звучал хрипло от усталости и постоянного напряжения. — Ожидаемая пиковая нагрузка: 1.8G на корпус. Компенсаторы прогнозируют смягчение до 1.0G на экипаж. Текущий статус систем: 98.7%. Скорость входа: 0.07с. Целевая скорость после маневра: 0.04с. Время до перицентра: восемнадцать минут. Звягинцев стоял у своего пульта, не сводя глаз с вспомогательного экрана, где крупным планом висел серо-синий шар спутника d-7. Трещины на его ледяной поверхности напоминали морщины на лице древней мумии. Его пальцы в кармане снова перетирали пластиковую крошку. — Такахаши, обрати внимание на d-7, — произнес он, не отрывая взгляда. Голос был низким, резонирующим в тишине. — Максимальное разрешение. Лидар, ИК, гравиметрия, пассивный ЭМ-мониторинг. Любое отклонение — даже на уровне фонового шума — немедленно сообщи. — Подтверждаю внимание на d-7, — отозвался нейтральным голосом заместитель капитана. Маневр начался не с рывка, а с погружения. Давление нарастало плавно, неумолимо, как вода, заполняющая трюм тонущего корабля. 0.9G… 1.1G… 1.3G… Вибрация корпуса была иной — не резкой тряской, а глухим, низким гулом, словно гигантские шестерни где-то в недрах корабля медленно, тяжело проворачивались. Воздух стал ощутимо густым. Дышать было чуть труднее, чем обычно под 0.8G. Холод за бортом, казалось, сгущался, пробираясь сквозь обшивку. На экране Тригарден-d рос, превращаясь в огромную сине-зеленую сферу, окутанную бледной дымкой замерзших газов. Его спокойствие было зловещим. — Перицентр через пять минут, — предупредил Ван дер Вегт. Он пристально следил за показаниями компенсаторов, его пальцы нервно перебирали края консоли. — Нагрузка стабильна. Скорость падает: 0.065с… 0.06с… 0.055с… Компенсаторы: 98.9%. Держим. — в его голосе не было прежней уверенности, лишь концентрация и усталость. Келлер сидела в кресле, ее поза все так же безупречна, но взгляд был прикован не к навигационным схемам, а к экрану с изображением третьей планеты в системе Тригардена. Ее лицо было каменным. Туре украдкой провела языком по пересохшим губам. На ее дисплее тепловая карта спутника d-7 представляла собой однородное сине-серое пятно с редкими желтыми прожилками глубин — абсолютный холод. — Перицентр! — объявил Ван дер Вегт. — Нагрузка: 1.8G! Компенсаторы: 1.0G на экипаж! Стабильно! Давление сжало их, как ледяная перчатка. Глухой гул корпуса усилился. На экране планета плыла мимо — огромный, холодный, безразличный шар. Его гравитация тянула корабль, замедляя, но без яростных рывков газового гиганта. Это было похоже на погребение заживо — медленное, тихое, неумолимое. Именно в этот момент, когда взгляды были прикованы к гиганту или к датчикам перегрузки, Кенджи Такахаши вздрогнул. Почти незаметно. Но его пальцы, летавшие по консоли, замерли на долю секунды. Потом рванулись с лихорадочной скоростью, вызывая увеличение одного из секторов спутника d-7 на его персональном экране и дублируя его на консоль Звягинцева. В ледяной пустыне спутника, в координатах 70.3° с. ш., 12.1° в. д., вспыхнула крошечная, но ослепительно-алая точка. Она горела ярко, яростно, как капля свежей крови на снегу, затем начала быстро гаснуть. — Аномалия! Голос Такахаши прозвучал резко, металлически, нарушая монотонность гула и отсчетов. Он был лишен обычной монотонности — в нем слышалось напряжение. — Спутник d-7! Координаты подтверждены! ИК-всплеск, интенсивность +178% от локального фона! Длительность… — он щелкнул пальцем, вызывая график. — … 2.8 секунды! Источник погас! Тишина на мостике стала абсолютной, звенящей. Даже гул ВКН-1 и компенсаторов словно отступил на задний план. Все взгляды прикованы к главному экрану, где гасла алая точка, оставляя после себя лишь цифры, выведенные ГЕЛИОСом поверх изображения льда: ОБЪЕКТ: d-7 СЕКТОР: ТЕТА СОБЫТИЕ: Тепловая аномалия (ИК-диапазон) ИНТЕНСИВНОСТЬ: +178% от фона (пик) ДЛИТЕЛЬНОСТЬ: 2.8 сек ВЕРОЯТНОСТИ: — Криовулканич. выброс: 87.3% — Удар микрометеорита: 11.5% — Сбой/Шум: 1.0% — Техногенный источник: 0.2% УГРОЗА: Не классифицирована. Риск: НИЗКИЙ — Статистический шум, капитан, — первой нарушила тишину Келлер. Ее голос звучал плоским, почти раздраженным. Она не отрывала взгляда от основного курса. — Лед треснул под напряжением приливных сил. Газы вырвались. Стандартный процесс для ледяного тела в гравитационном поле гиганта. Ничего экстраординарного. — в ее словах слышалось не просто пренебрежение, а желание, чтобы это было именно так. — 0.2% — не ноль, — немедленно парировал Такахаши. Его глаза не отрывались от экрана с данными аномалии. Зам. капитана уже строил спектральные фильтры, накладывая тепловую карту вспышки на карту рельефа местности. — Геометрия вспышки… точечная. Диаметр источника менее ста метров. Температурный градиент слишком резкий для естественного выброса. Криовулканы дают более размытые, протяженные тепловые сигнатуры. Это… атипично. Амара Туре молча перекрестилась — быстрый, почти стыдливый жест, унаследованный от далеких предков. Ее глаза были широко раскрыты, устремлены на экран, где теперь сиял лишь холодный, мертвый ландшафт. Звягинцев не шевелился. Его лицо оставалось каменной маской, но в глубине запавших глаз, обрамленных сине-черными тенями, вспыхнул и погас тот самый огонек — дикая смесь азарта охотника, ухватившегося за нить, и леденящего ужаса перед тем, что нить может вести в пасть Левиафана. Он смотрел на координаты: крошечный участок на бескрайней ледяной пустыне. — Занести в судовой журнал, — его голос прозвучал тихо, но резал тишину, как лезвие по льду. — Гриф: «Аномалия d-7-Тета». Все исходные данные сканирования этого сектора, включая сырые потоки с сенсоров за минуту до и после события — в отдельный крипто-пакет «Тень-Тета». Приоритет: максимальный, — он повернулся к Такахаши. — Кенджи, вычленить все параметры события. Геометрия, спектр, динамика затухания. Сравнить с базой известных криовулканических явлений и… — микроскопическая пауза. — … с тепловыми сигнатурами двигательных установок малой тяги из нашей библиотеки. Поискать любые аналогии. Даже самые призрачные. Затем его взгляд скользнул к экрану, где висел сине-зеленый шар Тригарден-d, холодный и безмолвный, как надгробие. — Пустота, — прошептал он, но теперь в этом слове не было покорности, зато была стальная нотка вызова. — Но даже в самой глубокой могиле… бывают сюрпризы. Особенно когда мы начинаем копать. Давление компенсаторов ослабевало. Они выходили из гравитационной ловушки ледяной планеты. Скорость показывала 0.04с. Но напряжение на мостике не спадало. Оно лишь сменило форму. Физическую тяжесть сменила тяжесть нового вопроса, висящего в воздухе: что вспыхнуло на ледяном шаре в глубине мертвой системы? * * * Каюта капитана тонула в темноте, разрываемой лишь холодным сиянием главного экрана. На нем, подчеркнутая высоким разрешением, лежала мертвая пустыня спутника d-7. Сектор «Тета» был помечен кроваво-красным, пульсирующим крестом, резавшим сине-серую гладь льда и камня. Звягинцев увеличивал масштаб до абсурда. Ничего. Лишь трещины, напоминающие шрамы, да залежи замерзшего метана. Пустота в высоком разрешении. Абсолютная. Дмитрий Звягинцев сидел, опираясь локтями о дубовый стол. Каждый сустав ныл под постоянным гнетом дополнительных 0.8G. Воздух пах озоном и пылью. Его пальцы в кармане, уже привычно, перетирали пластиковую крошку — реликвию ярости. На сенсорной панели он вызвал отчет ГЕЛИОСА по Тигарден-d. Текст и диаграммы заполнили экран, отодвинув пульсирующий крест на второй план, но не затмив его. 'АНАЛИЗ ПЛАНЕТЫ ТРИГАРДЕН-D (НЕПТУНОПОДОБНЫЙ ГИГАНТ): … СПУТНИКИ: d-7 (КАМЕНИСТО-ЛЕДЯНОЙ). СРЕДНЯЯ ТЕМПЕРАТУРА ПОВЕРХНОСТИ: −235°C. АТМОСФЕРА: СЛЕДЫ АЗОТА, МЕТАНА. СЫРЬЕВАЯ ОЦЕНКА: — ВОДНЫЙ ЛЕД (H2O): ОБИЛЬНЫЕ ЗАПАСЫ (ОЦЕНКА >98% МАССЫ ПОВЕРХНОСТНОГО СЛОЯ). — МЕТАН (CH4): ЗНАЧИТЕЛЬНЫЕ ЗАЛЕЖИ В ЗАМЕРЗШЕМ СОСТОЯНИИ. — УГЛЕРОД ©: ВЫСОКОЕ СОДЕРЖАНИЕ В ФОРМЕ ГРАФИТА И АМОРФНОГО УГЛЕРОДА В КОРЕННЫХ ПОРОДАХ, ОБНАЖЕННЫХ В КАНЬОНАХ (СЕКТОРЫ: ТЕТА, КСИ, ОМИКРОН). ЧИСТОТА: 85–92%. ДОСТУПНОСТЬ: ВЫСОКАЯ (ПРИ НАЛИЧИИ ГОРНОДОБЫВАЮЩЕГО ОБОРУДОВАНИЯ).' Углерод. Слово горело на экране. Основа для репликаторов, для композитных заплат на корпус, для тысяч деталей систем жизнеобеспечения. То, чего у них было критически мало после «Сигма-Омега» и долгого пути. Причина, по которой они совершают этот безумный маневр у Тригарден-Альфа. Звягинцев перевел взгляд на пульсирующий красный крест в секторе Тета. Туда, где вспыхнул призрак. Туда, где ГЕЛИОС нашел углерод. «Совпадение?» — мысль ударила, как ток. Или знак? Вспышка. 2.8 секунды. +178% ИК. 0.2% вероятности техногенного источника. Ничтожный шанс. Но когда-то шанс расшифровать его крик был таким же ничтожным. И они расшифровали. Жесткая ярость сжала горло. Ярость перед выбором: лететь за ресурсом к планете, где что-то мигнуло в темноте или поверить в ошибку системы? — ГЕЛИОС, — голос хриплый, как скрежет камня. — Слушаю, капитан. — После завершения гравитационного маневра у звезды и аэродинамического торможения в короне… — он сделал паузу, глотая воздух. — … приоритетная цель — выход на стабильную орбиту Тигарден-d. Причина: пополнение запасов высокоуглеродного сырья. Сектора: Тета, Кси, Омикрон. — Подтверждаю. Цель добавлена в навигационную матрицу после этапа звезды. Время до выхода на орбиту третьей планеты: расчетное 14 суток после маневра у звезды. — И… ГЕЛИОС. — Да, капитан? — В зоне добычи… — его взгляд прилип к пульсирующему кресту в секторе Тета. — … особенно в секторе Тета. Максимальное сканирование поверхности. Искать все: структуры льда, признаки туннелей, остаточное тепло… или следы механического воздействия. Добавь в протокол сканирования параметр: «Аналоги события d-7-Тета». Ищи кратковременные тепловые всплески. По всему спутнику. — он сглотнул. — Дроны «Сокол» подготовить к детальной разведке до высадки горнодобывающих ботов. Особый фокус — сектор Тета. Тактическое прикрытие — Келлер. — Параметр и задачи добавлены. Протоколы подготовки дронов активированы, инженер Чин уведомлен. Звягинцев откинулся. Скрип кресла громко эхом отдался в тишине. На экране пульсировал красный крест над данными об углероде. За цифровым «иллюминатором» тускло светил Тигарден-Альфа. «Могила надежд? — подумал он, глядя на звезду. — Или шахта? Шахта, где мы найдем топливо для пути домой, а может и свою погибель в темноте?» Пустота не отвечала. Она ждала. А гул ВКН-1 отсчитывал секунды до звездного ада, за которым лежал ледяной гигант, его углерод… и его загадка. Глава 6 Сквозь Адское Пламя Тишина на мостике «Светлячка» была гулкой, тяжелой, как свинец. Не тишина покоя, а тишина затаившегося зверя перед прыжком в пасть Левиафана. Воздух, несмотря на безупречную работу рециклеров, казался спертым, пропитанным запахом озона от перегруженных систем и едва уловимым, но острым — страхом. Он висел в пространстве между консолями, смешиваясь с низким, всепроникающим гудением Вакуумного Квантового Навигатора. ВКН-1 работал на стабильном, но предельном режиме поддержания торможения, его сине-золотые «вены» в хвостовой части пульсировали тусклым, тревожным светом, словно сердце корабля билось в предынфарктном ритме. На главном экране, заменившем иллюминаторы, висело не слепящее светило, а угрюмая, динамичная карта ада. Фильтры перевели изображение в жесткий ультрафиолетовый диапазон, раскрасив ложными цветами бурлящую корону Тигарден-Альфа. Темно-синие и лиловые воронки закручивались в пропасти спокойной плазмы, прорезаемые ослепительно-белыми прожилками магнитных линий, натянутых как струны. Ярко-алые и оранжевые языки протуберанцев рвались из хромосферы, застывая на мгновения чудовищными арками высотой в миллионы километров, прежде чем рухнуть обратно или улететь в пустоту. Это была не звезда, а схема яростного сердца, бьющегося в предсмертной агонии. Тонкие полупрозрачные линии данных ползли по краям экрана, отображая нарастающие цифры: ТЕМП ОБШ: 4200К… РАД: УР. «ГАММА»… ДИСТ ДО ПЕРИЦЕНТРА: 0.12 АЕ… Дмитрий Звягинцев стоял у центрального пульта, неподвижный, как изваяние из того же матово-черного композита, что и корпус «Светлячка». Его черная униформа сливалась с тенями мостика. Лишь бледное лицо, иссеченное глубокими морщинами, казавшимися еще глубже в этом адском свете, выдавало ад последних ста сорока дней под постоянным давлением дополнительных 0.8G и десятилетия скрытого напряжения. В кармане пальцы машинально, с нервной яростью, перетирали обломок термостойкого пластика — реликвию давнего срыва. Хрупкий мусор превращался в липкую крошку, впиваясь в кожу. Его взгляд, пустой и острый одновременно, был прикован к звезде. В глубине этих запавших глаз, за каменной маской командира, тлело знакомое пламя — не надежды, а лихорадочной, параноидальной настороженности, подпитанной призраком d-7-Тета. — Статус систем, — его голос прозвучал хрипло, как скрежет камня по льду, разрезая гнетущую тишину. — Последняя сверка перед погружением. У инженерной консоли, сгорбившись под невидимым грузом ответственности, сидел Лукас Ван дер Вегт. Его обычно безупречная униформа висела мешком на похудевшем теле. Тени под глазами были почти такими же фиолетово-черными, как у капитана. Пальцы летали по сенсорным панелям, вызывая каскад диагностических окон. — Компенсаторы инерции… — голос Ван дер Вегта был сухим, лишенным обычной бюрократической четкости. — Текущая нагрузка: 98.7%. Запас прочности: 1.3%. Теплозащита корпуса… Сектора 1–3, 5–6: 96–98%. Сектор 4… — он сделал микроскопическую паузу. — 92%. Критический минимум для пиковой нагрузки в короне. Радиационные щиты: 97%. ВКН-1: параметры в пределах допустимых отклонений для режима «Факел». Но колебания квантовой нестабильности в предзвездном пространстве растут. ГЕЛИОС прогнозирует помехи. — Помехи? — переспросил Звягинцев, не отрывая взгляда от звезды. — ГЕЛИОС прогнозирует помехи, — Ван дер Вегт провел рукой по лицу. — Электромагнитные бури в короне, магнитосферные аномалии класса Х+. Риск временной деградации ИИ-матрицы в пиковый момент… оценивается в 15%. Навигационные расчеты могут потребовать ручной коррекции. — Пятнадцать процентов деградации у руля в аду, — пробормотал где-то сзади Алексей Карпов, проверявший крепления аварийного шлюза. Его голос, обычно окрашенный циничным юмором, звучал натянуто. — Веселенький пикник готовим, капитан. Русская смекалка против солнечного цунами — ставлю на смекалку, но страховочный трос не помешал бы. Звягинцев проигнорировал реплику. Его внимание переключилось на пилотов. — Келлер, Туре, Диалло. Готовность ручного перехвата? Виктория Келлер сидела в своем кресле с выточенной из титана прямотой. Ее лицо было бесстрастной маской, но напряжение читалось в каждой мышце, в слишком тугой хватке на штурвальных рукоятках — костяшки пальцев побелели. Холодные глаза скользнули по траектории «Баланса» на навигационном экране — тонкой зеленой нити, петляющей в предсказуемом хаосе звездной короны. — Системы ручного управления синхронизированы и протестированы, — отчеканила она. Голос — лед. — Готова к немедленному перехвату в случае сбоя ГЕЛИОСа или превышения пороговых параметров перегрузки. Траектория выхода загружена в буфер. Рядом Амара Туре глубоко вдохнула, пытаясь совладать с дрожью в руках. Она провела ладонью по датчикам перегрузки на своей консоли, словно проверяя их честность в последний раз. — Готова, — подтвердила она тише, но твердо. — Ожидаю пиковую нагрузку через пятьдесят три минуты. Компенсаторы прогнозируют смягчение до 0.8G ощущаемых, но… — она запнулась. — При сбое ГЕЛИОСа или экстремальном маневре… фактор может быть выше. Айша Диалло, сидевшая за консолью навигации и связи слева от Ван дер Вегта, подняла голову. Ее обычно открытое, оптимистичное лицо было сосредоточенным, почти суровым. Она быстро проверила показания гравитационных сенсоров и наложила их поверх УФ-картины звезды на своем экране. — Навигационные маяки ГЕЛИОСа стабильны, но гравитационные градиенты на подходе к перицентру будут экстремальными и… нелинейными, — ее голос звучал четко, профессионально, хотя в нем слышалась тень напряжения. — Готовлю альтернативные расчетные модели на случай деградации основного ИИ или потери точности активных сенсоров в ЭМ-шторме. Фокус на пассивной гравиметрии. — она бросила быстрый взгляд на ослепительно-белую зону на главном экране. — Там, где петля… магнитная аномалия может вызвать локальное искажение пространства. Риск для ВКН-1. — Риск, — повторил Звягинцев, и в его голосе прозвучала горечь. Он знал, что «выше» означало адские 1.8G, 2.0G… перегрузки, ломающие кости и рвущие сосуды. Его взгляд скользнул к углу мостика, где Кенджи Такахаши, тень в тени, застыл у своих сенсорных панелей. Его пальцы летали с лихорадочной скоростью по сенсорным экранам, вызывая и закрывая десятки окон: гравитационные аномалии, тепловые карты звезды, пассивный ЭМ-фон. — Сканирование сектора подхода к звезде, — доложил Такахаши монотонно, но каждое слово падало в тишину с весом гири. — Ноль признаков искусственных объектов или аномальной активности в радиусе пяти астрономических единиц. Радиомолчание абсолютное. Фоновые показатели соответствуют модели необитаемой системы. Пустота. — он сделал паузу. — Но активные сенсоры за пределами корабля уже слепнут от ЭМ-шума звезды. Пассивный мониторинг на пределе чувствительности. Подтверждено на текущий момент. Слово «пустота» снова повисло в воздухе, тяжелое, колючее. Оно смешалось с гудением ВКН-1 и теперь — с навязчивым, высокочастотным писком перегруженных сенсоров, пытающихся проникнуть в яростное сияние звезды. Звягинцев сжал пластиковую крошку в кулаке до боли. Пустота. Но эта пустота перед лицом звездного ада казалась теперь не облегчением, а зловещей завесой, за которой могло скрываться все что угодно. Особенно после d-7-Тета. Ван дер Вегт откашлялся, привлекая внимание капитана. — До входа в зону критического воздействия короны — сорок минут, капитан. Рекомендую дублирующее закрепление всех незафиксированных объектов в жилых и технических отсеках. Пиковая нагрузка будет кратковременной, но резкой. Звягинцев медленно кивнул, наконец оторвав взгляд от экрана. Его глаза, уставшие, с фиолетовыми провалами, обвели мостик: Келлер, замершая в ожидании боя; Туре, борющаяся с дрожью; Такахаши, погруженный в цифровую пустоту; Ван дер Вегт, излучающий тихое отчаяние инженера, видящего пределы своей техники. — Всем постам, — его голос прозвучал громче, резонируя в тишине. — Окончательная готовность. Все нежизненно важные системы — на минимальное энергопотребление. ВКН-1 — поддерживать режим «Факел». Пилоты — оставаться на местах, ждать возможного перехвата. — капитан сделал паузу, его взгляд снова устремился на ослепительный диск Тигарден-Альфа. — Через сорок минут мы войдем в пламя. Готовьтесь. Не к полету. К падению. Его последние слова повисли в воздухе, тяжелее свинца. Гул ВКН-1 стал громче, словно предсмертный стон. Воздух сгустился еще больше. Сорок минут. Сорок минут до прыжка в пасть Левиафана, где их ждал ад перегрузок, слепящий свет, рвущие пространство магнитные бури и призрачный шанс в 15%, что искусственный разум, ведущий их, сойдет с ума. Преддверие ада было тихим. И от этого — еще страшнее. Сорок минут ожидания растянулись в вечность, наполненную гудением систем, тиканьем счетчика и тяжелым, почти осязаемым дыханием экипажа. Воздух на мостике стал еще горячее, гуще, насыщеннее запахом озона. Гул ВКН-1 изменил тональность — низкий бас превратился в напряженное, нарастающее рычание, словно зверь, чувствующий приближение боли. — Вход в критическую зону короны через десять секунд, — голос Ван дер Вегта прозвучал сдавленно. Его пальцы белели на краю консоли. — Теплозащита сектора 4… 89%. Компенсаторы: 98.9%. Радиация: уровень «Оранжевый». Щиты на абсолютном максимуме. ГЕЛИОС, подтверди статус! — Статус: «Факел» устойчив, — ответил ровный голос ИИ, но в нем уже слышался легкий, едва уловимый металлический призвук. — Навигационная матрица стабильна. Готов к маневру. Предупреждение: Электромагнитная буря сектора 12-Гамма… интенсивность растет экспоненциально. На главном экране ложные цвета вспыхнули яростнее. Темно-синие воронки сменились бушующим фиолетовым хаосом. Белые магнитные линии заискрились, сливаясь в ослепительные пятна. Багровый протуберанец, отмеченный Айшей, раздулся, превращаясь в грозную, медленно колышущуюся стену плазмы, перекрывающую часть расчетной траектории. — Пять… четыре… — отсчитывал Ван дер Вегт, его голос перекрывался нарастающим гулом, который теперь ощущался не только в ушах, но и в грудной клетке, в зубах. Первым пришел не свет, а звук. Ровное рычание ВКН-1 исказилось, превратившись в пронзительный, раздирающий визг искривленного пространства. Казалось, сама ткань реальности рвется под двойным напором: чудовищной гравитации звезды и экзотических полей Навигатора, пытающихся проложить путь сквозь эту ярость. Компенсаторы инерции ответили своим собственным, душераздирающим воем — звуком металла, доведенного до предела прочности и готового лопнуть. Затем пришло давление. Не плавное нарастание долгого торможения, а удар. Тяжелый, неумолимый. 0.9G… 1.2G… 1.5G… «Светлячок» ворвался в гравитационную пасть звезды, и его искусственная тяжесть сложилась с жестокой реальностью естественных сил. Воздух стал густым, как расплавленный свинец. Каждый вдох требовал усилия. Звягинцев вжался в спинку кресла Келлер, его кости затрещали под нагрузкой. Где-то внизу, в жилом секторе, сорвался и с грохотом покатился тяжелый ящик. — Три… два… ОДИН! ВХОД! — крик Ван дер Вегта потонул в оглушительном реве. Главный экран на миг погас, защищаясь от потока данных, затем снова вспыхнул — но теперь это было чистое буйство. Фиолетовый и лиловый сменились доминирующим ослепительно-белым и ядовито-желтым. Плазма клокотала, как вода в котле адского паровоза. Камеры внешнего наблюдения, даже с мощными фильтрами, захлебывались, показывая лишь абстрактные пятна света и тьмы, мелькающие с бешеной скоростью. Только данные по краям экрана упрямо ползли вверх: ТЕМП ОБШ СЕК4: 15400K… РАД: КРИТ… НАГР: 1.7G ОЩ… — ГЕЛИОС! Статус! — рявкнул Звягинцев, едва переводя дыхание под гнетом невидимого пресса. Ответа не последовало. Вместо него по мостику пронесся искаженный, рваный скрежет, больше похожий на крик раненого животного, чем на голос искусственного интеллекта: — Кри…тическая… пом…еха… Навига… сбой… Магнитосфе… ОШИБКА! ОШИБКА! ПЕРЕХ… ПЕРЕХВАТ… РУЧН… — голос оборвался, сменившись оглушительной тишиной ИИ. Одновременно погасли основные навигационные схемы на экранах Келлер, Туре и Диалло. Остались лишь сырые данные сенсоров, прыгающие цифры и предупреждающие красные рамки. — Сбой ГЕЛИОСа! Ручной перехват управления! — Келлер среагировала мгновенно, ее пальцы щелкнули переключателями и штурвалы в ее руках и руках Туре ожили с глухим щелчком сервоприводов. — Туре, стабилизация по тангажу! Ван дер Вегт, дай мне вектор выхода из этого хаоса! Диалло, гравитационные ориентиры, сейчас! — Вектор… — Ван дер Вегт, бледный как смерть, тыкал пальцем в свой экран, где прыгали обрывки данных. — … нестабилен! Магнитная буря… Искривляет все! Попробуй смещение по азимуту минус 0.5, вектор тяги… ОСТОРОЖНО! — Протуберанец! — крикнула Айша Диалло, ее глаза прилипли к экрану с гравиметрической картой, на которую накладывались остатки УФ-изображения. — Он вырос! Перекрывает основной расчетный коридор выхода на 70%! Курс пересечения… 97%! Альтернативы… нет времени! На главном экране, там, где еще можно было что-то разобрать, медленно, неумолимо поднималась Стена. Стена из бело-желтой, яростной плазмы. Протуберанец. Высотой в континент. Шириной — в половину Земли. Он заполнял собой все, превращаясь в визуальное воплощение звездного гнева. — Уклоняемся! Быстрее! — скомандовала Келлер, ее голос перекрыл вой компенсаторов и рев плазмы за бортом. — Туре, полный импульс маневровых справа! Келлер, тяга ВКН-1 на 110% влево! УВОДИМ НОС! ДЕРЖИСЬ! Она сама рванула штурвал на себя и влево. Туре, стиснув зубы, повторила движение на своей паре рукояток. «Светлячок» вздрогнул всем корпусом, как раненый зверь. Маневровые двигатели на правом борту рванули короткими, мощными импульсами, а ВКН-1, искажая пространство перед форштевнем, попытался буквально свернуть корабль влево. Стальные переборки застонали, затрещали. Компенсаторы взвыли на запредельной ноте. Давление скачком рвануло вверх: 1.7G… 2.0G… 2.3G ощущаемых. Компенсаторы не справлялись с такой резкой, нерасчетной нагрузкой. ГРОХОТ! Где-то в корпусе, вероятно в инженерном отсеке или рядом, что-то тяжелое сорвалось и рухнуло с оглушительным лязгом. Одновременно замигали красные индикаторы на консоли Ван дер Вегта. Он едва успел нажать кнопку глобального комлинка, прежде чем его собственный голос потонул в какофонии: — Инж… отсеки! Доклад! Что с… — его слова оборвал дикий вой компенсаторов. В динамиках мостика, поверх рева и скрежета, рванулись искаженные перегрузкой голоса: — … блядь! Сектор 4, панель теплозащиты… сорвало крепёж! Барахлит! Тепло… пиздец как лезет! Пытаюсь клинить чем… есть! — доложил Карпов с грохотом на фоне. — ВКН-1! Колебания квантовой стабильности… 22%! Риск кавитации поля! Снижаю мощность на 5%! Стабилизируй курс, Вик! — голос Нильссона был больше похож на стон раненого. — Энергосеть Сектор Гамма! КЗ! Автоматика не… бл… Ручное отключение! Потеряли… жизнеобеспечение… сектор С! Резерв… не запускается! — паническим голосом буквально кричал Анджей. — Дрон-блок А… поврежден вибрацией. Камеры… нестабильны. Переключаю на Б. «Соколы» на приколе, — голос Чина был на удивление спокойным, несмотря на творящийся вокруг хаос. Каждый доклад — как нож. Корабль трещал по швам. Воздух густо пропах паленой изоляцией, озоном и… сладковатым запахом перегретой органики. На экране Ван дер Вегта замигало предупреждение: СТРУКТУРНЫЙ СТРЕСС СЕКТОР 7: 89%. — Борись, Вик! — прохрипел Звягинцев, пытаясь крикнуть сквозь давление, сжимавшее горло. — Игнорируй… доклады! Выводи! Келлер, казалось, не слышала ничего, кроме рева двигателя и голосов Туре и Диалло. Ее мир сузился до прыгающих данных на едва читаемом экране и леденящего душу ощущения, что бело-желтая Стена плазмы вот-вот поглотит их. — Туре, еще импульс маневровых! Справа! ДАВИ! — ее голос был хриплым рыком. — Келлер, ВКН-1 — вектор тяги на 115%! УВОДИМ НОС! ДЕРЖИСЬ! Она сама рванула штурвал на себя и влево с такой силой, что сервоприводы взвизгнули протестом. Туре, стиснув зубы сквозь кровь, повторила движение. «Светлячок» вздрогнул всем корпусом, как раненый зверь. Маневровые двигатели на правом борту выплюнули короткие, яростные струи плазмы, а ВКН-1, с надрывом искажая пространство перед форштевнем, попытался буквально свернуть корабль влево. Стальные переборки застонали, затрещали громче. Где-то послышался звук рвущегося композита — короткий, как выстрел. На главном экране ослепительная бело-желтая стена заполнила все поле зрения, превратившись в слепящую, яростную завесу. На миг показалось, что они врежутся в нее лоб в лоб. Затем — резкий крен, нечеловеческая перегрузка, крик Туре — и край протуберанца, раскаленный до миллионов градусов, промелькнул в сантиметрах от виртуальной «камеры» внешнего обзора. Экран на миг залило сплошным, яростным белым светом, смешанным с тревожным багрянцем. Датчики температуры на секторе 4 взвизгнули непрерывной трелью, пробив красную черту: ТЕМП СЕК4: 18,700K (КРИТ!). В воздухе запахло не просто паленой изоляцией, а расплавленным металлом и тотальным горелым. — Прошли… край… — выдохнула Айша Диалло, едва слышно, прижатая к креслу, лицо искажено гримасой боли. Она лихорадочно сканировала прыгающие данные. — … но снос… гравитационный вихрь за протуберанцем… тянет обратно в поток! Удержание… сложность экстремальная! — Борись! — прохрипела Келлер, из последних сил, с окровавленными губами, которые она прикусила в пике перегрузки, удерживая корабль на грани срыва в плазменный смерч. Руки пилота дрожали, но хватка на штурвале была мертвой. — Маневровые… короткий импульс… стабилизация… Ван дер Вегт, что с Сектором 4⁈ — В аду! — крикнул в ответ главный инженер, отчаянно тыкая пальцами в консоль, пытаясь перенаправить потоки охлаждения. — Карпов! Статус теплозащиты Сектора 4! — Клиню чем могу! Температура… падает медленно! Если еще один такой заход… расплавимся как свечка! — ответил он мучительно. «Светлячок», дрожа всем корпусом, выравнивался, вырываясь из гравитационной липучки вихря. Давление начало медленно спадать: 2.3G… 2.0G… 1.8G… Ослепление на экране сменилось снова бурлящим фиолетово-белым хаосом короны, но Стена осталась позади. Они пронеслись по самому краю гибели. Но ад только начинался. Они были глубоко в пасти Левиафана, а их корабль стонал от боли, теряя кровь тепла и энергии. Доклады по комлинку сменились тяжелым, прерывистым дыханием инженеров, борющихся с пожарами и короткими замыканиями в глубине израненного «Светлячка». Давление спадало. Медленно. Мучительно. С 1.8G до 1.5G… 1.2G… и наконец, с ощутимым, почти ошеломляющим облегчением в каждой мышце, до нормальной, привычной искусственной гравитации корабля. Воющий, раздирающий душу гул компенсаторов стих почти полностью, сменившись ровным, спокойным гудением ВКН-1, работающего теперь лишь на поддержание крейсерской скорости и стабилизацию курса. На главном экране безумный калейдоскоп фиолетовых, белых и багровых пятен постепенно успокаивался. Яростное буйство короны сменилось более «спокойным» вихрем плазмы, а затем и вовсе расступилось, открывая черный бархат космоса. Чудовищный лик Тигарден-Альфа уменьшался, превращаясь в ослепительную, но уже не всепоглощающую точку. Позади оставался ад. Тишина на мостике была оглушительной. Ее нарушали только тяжелое, прерывистое дыхание экипажа, слабый треск перегруженных систем и… прерывистые голоса по глобальному комлинку, доносившиеся из глубины корабля. — Инж… инженерный отсек… — голос Ван дер Вегта был хриплым, выжатым, как тряпка. Он с трудом поднял голову, его лицо покрыто испариной и серой пылью. — Докладывайте… повреждения… По порядку! Из динамиков, на фоне фонового гула, шипения охлаждаемых поверхностей и далеких ударов, послышались изможденные голоса: — Сектор 4… теплозащита. Лукас, там пиздец, простите… Крепления на панелях 4-Гамма и 4-Дельта… сплавились в хлам. Сорвало три сегмента. Каркас оголен… но вроде цел. Температура падает… медленно. Чин помог… еле отбили плазмотроном, пока этот адский протуберанец нас лизал. Залатали временным композитом… но это дерьмо, а не защита. Если еще раз в корону — расплывемся как масло на сковородке. — голос Капрова был с хрипотцой и периодически прерывался легким кашлем. — ВКН-1 стабилен. Колебания квантовой нестабильности вернулись к фоновым значениям после снижения мощности на 5%. Кавитации поля не зафиксировано. Однако… статоры группы «Дельта» показывают аномальный износ — 18% выше прогноза после пиковой нагрузки. Требуется глубокая диагностика при первой возможности. Ресурс двигателя… снижен. — монотонно, но с ощутимой усталостью доложил Нильссон. — Энергосеть… Сектор Гамма. Стабилизирована. Автоматика… отказала при скачке. Рубильники… вручную дернул. Жизнеобеспечение Сектора С… восстановлено на 80%. Воздух… очищается. Фильтры №3 и №7 убиты — заменил аварийными. Резервный контур… запущен, но греется. Мониторю. Потери… минимальные. Люди в «С»… отдышались, слава Союзу. — Кваме Аджеи говорил с заметной отдышкой. — Дрон-блок А полностью выведен из строя вибрацией. Крепления рамы треснуты, камеры нестабильны, сервоприводы заклинило. Восстановлению не подлежит. Блок Б… цел. Камеры протестированы, калибрую. «Соколы» на платформе Б… будут готовы к запуску через шесть часов, если не найду скрытых дефектов от тряски. — Дэвид Чин был сосредоточен, как и всегда. Ван дер Вегт кивнул, с трудом переводя дыхание. Его пальцы дрожали, когда он сводил данные на экран. — Общие повреждения… — он откашлялся. — Умеренные, но критичные для теплозащиты. Сектор 4: потеряно 35% внешнего слоя, каркас цел, временный ремонт. Структурный стресс корпуса: сектор 7 — 89% предела, общий — 65%. Энергосистема: локальные сбои устранены, резерв под нагрузкой. ВКН-1: стабилен, требует диагностики статоров. Жизнеобеспечение: сбой в Секторе С устранен. Дроны: блок А списан, блок Б операбелен через 6 часов. — он поднял глаза на Звягинцева. — Скорость: 0.01с., соответствует рассчетной крейсерской для передвижения в системе. Курс стабилен… на d-7. Двигатель на поддержании. Компенсаторы отключены. Постоянная перегрузка снята. Мы вышли. Слово «вышли» не вызвало ликования. Лишь тихий, коллективный выдох. Выдох не радости, а запредельной усталости и осознания цены. Физическое облегчение было ошеломляющим — вес внезапно стал привычным, не давящим. Но эта нормальность лишь ярче высветила последствия ада: глубокую боль в перетруженных мышцах, ломоту в костях, тошноту от пережитого стресса и невидимого яда радиации. Виктория Келлер медленно разжала руки на штурвале. На белых перчатках остались темные пятна — кровь из разодранных ладоней, куда впивались ногти. Глубокий, судорожный вдох расправил ее плечи. Она повернула голову, и ее взгляд — холодный, пустой, без тени триумфа — на миг встретился со взглядом Звягинцева. Никаких слов. Никакой улыбки. Просто жёсткое, взаимное признание: «Прошли. Чудом.». Амара Туре вытерла тыльной стороной окровавленной руки подбородок и лоб. Ее дыхание было поверхностным, частым. Она машинально перекрестилась, ощущая непривычную легкость после месяцев давления, но тут же поморщилась от боли в сведенных судорогой мышцах спины. Пилот бросила быстрый взгляд на дисплей — зеленые индикаторы курса к ледяному гиганту казались насмешкой. Айша Диалло откинулась в кресле, закрыв глаза. Лицо было пепельно-серым. Она просто дышала, собираясь с силами, чтобы проверить точность выхода на траекторию к d-7 в этой новой, странной тишине без воя компенсаторов. Звягинцев отцепил пальцы от спинки кресла Келлер. В суставах хрустнуло. Он ощущал каждую мышцу, каждую кость, как после многочасового боя с тенью, но теперь хотя бы без давящей тяжести. Голос капитана, когда он заговорил, звучал чужим, хриплым, но резал тишину мостика с привычной властностью: — Ван дер Вегт, полный диагностический цикл всех систем. Приоритет: теплозащита сектора 4, структурная целостность сектора 7, диагностика статоров ВКН-1. Отчет через два часа. — он перевел взгляд на Такахаши, его глаза, усталые, с фиолетовыми тенями под ними и лопнувшими капиллярами на белках, горели холодным огнем выжившего. — Кенджи, сканируй спутник d-7, сектор Тета. Любой шепот, любая тень. Особенно — аналог события «Тета». Я хочу знать, что там, прежде чем подойдем. Затем Звягинцев обвел взглядом мостик, потом словно бы увидел за его стенами весь израненный корабль и изможденный экипаж. Его взгляд задержался на бледном лице Туре, на окровавленных перчатках Келлер, на сером лице Диалло, на исчерченном морщинами лице Ийера. — И… — он сделал паузу, глотая ком в горле. Голос стал чуть тише, но не менее жестким. — Всем членам экипажа без исключения. В течение следующих четырех часов явиться в медпункт к доктору Белькасем, — он посмотрел прямо перед собой, будто видя невидимую угрозу внутри стального корпуса. — Полное обследование. Акцент на радиационное поражение и повреждения от перегрузок: внутренние травмы, микроразрывы связок, контузионный синдром. Психофизиологический статус — обязателен. Никаких отговорок о работе. — Звягинцев повторил медленно и четко. — Сейчас у нас нет перегрузки, но есть ее последствия. И есть радиация. Это приказ. Его слова повисли в воздухе, тяжелее, чем недавний гравитационный удар звезды. «Радиационное поражение». «Микроразрывы». «Контузионный синдром». Не громкий взрыв, не протуберанец, а невидимые, коварные убийцы, которые могли уже точить их изнутри. И «психофизиологический статус» — формальные слова, за которыми стояли сломленные нервы, приступы паники Рао, кровь Туре, пустота в глазах Келлер и его собственная, глубокая, выматывающая трещина. Мостик замер. Даже фоновый гул систем казался приглушенным. Ровное гудение ВКН-1 теперь звучало не как сердце корабля, а как усталое биение израненного организма. Они вырвались из звездного ада. Скорость была крейсерской — 0.01с. Курс — на d-7 и его загадочную аномалию. Но победа пахла озоном, кровью, паленой изоляцией и страхом. И впереди их ждала не только ледяная пустыня спутника, но и холодное кресло в медпункте, где доктор Белькасем будет искать следы ада, которые они унесли в своих клетках и своих душах. Ад остался позади, но его тень легла на них длиннее и гуще, чем вечная тьма за бортом «Светлячка», плывущего в гробовой тишине к новой неизвестности. Глава 7 Лик Забвения Тусклый, холодный свет звезды Тигарден-Альфа, отраженный гигантской ледяной глыбой спутника d-7, мерцал на главном экране «Светлячка». Он не нес тепла, лишь подчеркивал безжизненность этого края системы — вымороженной пустоши, затерянной на задворках тусклого солнца. Воздух на мостике был густым, спертым, пропитанным запахом озона от перегруженных систем и чем-то еще — острым, как металлический привкус страха, смешанным с тягучей усталостью. После кошмара в короне звезды и утомительного медосмотра у Белькасем, который выявил скрытые микроразрывы у половины экипажа и тревожные радиационные маркеры у трети, даже привычная искусственная гравитация корабля казалась враждебной. Она давила на ноющие мышцы, напоминая о цене чудесного спасения. «Светлячок», израненный, с временной заплаткой Карпова и Чина на теплозащите сектора 4 и нагруженным до предела прочности сектором 7, завис над зоной Тета. Стальные переборки тихо стонали, словно вспоминая недавний ад. Глухой, ровный гул Вакуумного Квантового Навигатора, работавшего теперь лишь на поддержание позиции и стабилизацию курса, был фоном для напряженного молчания. Дмитрий Звягинцев стоял у центрального пульта, неподвижный, как часть корабля. Его черная униформа сливалась с тенями. Лишь бледное, иссеченное морщинами лицо, казавшееся еще более изможденным в отраженном свете экрана, выдавало ад последних лет. В кармане пальцы судорожно перетирали крошащийся обломок термопластика — реликвию давнего срыва. Его взгляд, пустой и невероятно острый одновременно, был прикован к ледяной пустыне внизу. За каменной маской капитана тлел огонь параноидальной настороженности, подпитанный призраком аномалии d-7-Тета. «Где ты? Что ты?» — беззвучно вопрошали его глаза. — Статус сканирования, Такахаши, — голос Звягинцева прозвучал хрипло, как скрежет камня по льду, разрезая тишину. Кенджи Такахаши, тень в тени у своих сенсорных панелей, не отрывался от мониторов. Его пальцы летали по сенсорным экранам с лихорадочной скоростью, вызывая и закрывая окна данных: тепловые карты поверхности, гравитационные аномалии, спектральный анализ льда, пассивный ЭМ-фон. Его обычная холодная расчетливость была подточена глубокой усталостью, но сосредоточенность оставалась абсолютной. — Активные сканеры: радар, лидар, спектрометры — работают на минимальной мощности, камуфлируем шум под естественную геологическую активность спутника, — доложил он монотонно. — Фокус на координатах аномалии d-7-Тета. Пассивные сенсоры: гравиметрические, инфракрасные, ЭМ-приемники — работают на пределе чувствительности. Фоновые показатели… соответствуют модели мертвого ледяного тела. Радиомолчание абсолютное. — зам. капитана сделал микроскопическую паузу. — Аномалия… пока молчит. Но активные сенсоры фиксируют мощное углеродное отложение в секторе Тета. Структура… необычна. Не природный графит. У инженерной консоли Лукас Ван дер Вегт сгорбился, словно неся невидимый груз ответственности за хрупкость корабля. Его пальцы дрожали, когда он вызывал на экран статус теплозащиты Сектора 4 и структурного стресса Сектора 7. Каждое включение активного сканера, каждый микро-импульс ВКН-1 заставлял его взгляд нервно метнуться к тревожным цифрам. — Компенсаторы отключены. Нагрузка на корпус — минимальная, — прошептал он, больше для себя, чем для доклада. — Теплозащита Сектора 4… стабильна. Но любое внешнее воздействие… — главный инженер не договорил. Все знали, что «временный композит» Карпова — это пластырь на зияющей ране. Сектор 7 стонет под нагрузкой. Он чувствовал этот стон в собственных костях. Виктория Келлер сидела в кресле пилота, ее поза была выточена из титана — безупречная выправка, несмотря на бледность лица и заживающие царапины на скулах. Ее руки, в белых перчатках, скрывающих следы впившихся ногтей, лежали на подлокотниках, пальцы слегка согнуты, готовые в доли секунды схватить штурвал. Холодные, как глубинный лед d-7, глаза методично сканировали тактический дисплей, прочесывая пространство вокруг корабля — пустоту за иллюминаторами, замененными цифровыми панелями. Никаких сигнатур. Никаких движений. Только звезды и ледяной шар внизу. Но ее тело было сжатой пружиной. Доверие к ГЕЛИОСу, подорванное сбоем в короне звезды, не восстановилось. Рядом Амара Туре пыталась совладать с мелкой дрожью в руках. Она ощущала последние перегрузки как глубокую ломоту в спине и сведенные судорогой мышцы ног. Ее взгляд то и дело скользил к экрану навигации, где горели координаты аномалии, то — к небольшому деревянному амулету, прикрепленному к консоли. Тусклый свет звезды отражался в ее широких, темных глазах, наполненных суеверным страхом. Этот ледяной мир казался ей не ресурсом, а гигантской могилой. И что-то подо льдом ждало. Она глубоко вдохнула, пытаясь унять подкатывающую тошноту — смесь остаточного стресса и страха перед невидимой радиацией, которая, возможно, уже точила ее изнутри. — Готовность систем ручного управления — сто процентов, — отчеканила Келлер в ответ на неозвученное напряжение. Ее голос был чистым льдом, без трещин. — Траектории экстренного ухода загружены и верифицированы. — Подтверждаю, — тихо, но твердо добавила Туре, отрывая взгляд от амулета и фокусируясь на показаниях датчиков. — Двигатель отвечает. Маневровые — в режиме ожидания. Внезапно монотонный гул приборов сменился резким, высоким писком на консоли Такахаши. Все головы, кроме Звягинцева, который лишь сильнее сжал обломок пластика в кармане, повернулись к нему. — Сигнал, — голос Такахаши оставался ровным, но в нем появилась стальная нить. — С координат d-7-Тета. Слабый, но четкий. Металлический отклик. Подо льдом. Его пальцы замерли над клавишами, вызывая усиленное сканирование указанного сектора. Данные поплыли на главный экран: тепловая карта — голубая пустыня с крошечным алым пятнышком, гравитационная карта — едва заметная вмятина, радарный контур… На радарном изображении, сквозь толщу льда, проступал силуэт. Слишком правильный. Слишком угловатый. Слишком большой. Не плавник подводной горы, не кристаллическая аномалия. Контуры вытянутые, сломанные, но неоспоримо искусственные. Часть — погребена глубоко, часть — словно вывернута чудовищным ударом и присыпана снежной пылью веков. — Объект… — Кенджи на секунду запнулся, его обычно бесстрастное лицо исказила тень чего-то глубокого — не страха, но потрясения. — Вероятность искусственного происхождения — 97.8%. Размеры… значительные. Предварительная классификация… корпус космического судна. Частично погребен в лед. Слово «судно» повисло в воздухе, тяжелее свинца. Гул ВКН-1 внезапно показался громче. Запах озона стал резче. На экране, над ледяной пустыней сектора Тета, висел призрак. Призрак корабля. Древнего. Мертвого. И, возможно, предвестника их собственной гибели. Туре непроизвольно втянула воздух, ее рука сжала амулет. Келлер чуть подалась вперед, глаза сузились, анализируя силуэт как потенциальную угрозу или цель. Ван дер Вегт пробормотал что-то неслышное, его взгляд в ужасе метнулся к показаниям теплозащиты Сектора 4. Звягинцев не шелохнулся. Только его глаза, запавшие, с фиолетовыми тенями и лопнувшими капиллярами на белках, загорелись холодным, лихорадочным огнем. Он нашел. — Масштабируй, — голос Звягинцева прозвучал тише, но острее бритвы. — Всеми камерами. Всеми сенсорами. Осмотри периметр. Немедленно. * * * Научная лаборатория «Светлячка» напоминала улей, пораженный тихим шоком. Вадхва, Макаре и вызванный Такахаши столпились у главного экрана, куда стекали данные с мостика и усиленных сканеров. На экране доминировала ледяная пустыня d-7, разрезанная ложными цветами тепловых карт и радарных проекций. В центре — темный, угловатый силуэт, проступающий сквозь толщу льда. — Увеличиваем разрешение, сектор Тета, координаты ноль-семь-пять, — приказал Такахаши, его пальцы летали по панели управления. — Применяю фильтр шумоподавления. Фокус на обнаженной части корпуса. Изображение смазалось, затем проступило с пугающей четкостью. Не просто форма — остов корабля. Вытянутый, сломанный гигант. Часть корпуса глубоко вмерзла в сине-белую толщу, словно в саван. Другая — была вывернута, изуродована чудовищным ударом о планетоид. Виднелись рваные пробоины, отсутствующие секции, словно откушенные неведомой силой. Обломки, похожие на окаменевшие внутренности, торчали из развороченных швов. — Спектральный анализ поверхности обнаженного корпуса, — скомандовала Прия Вадхва, ее голос звучал неестественно громко в тишине лаборатории, а глаза, обычно педантично-спокойные, горели лихорадочным светом. — Максимальная точность. Сравнение с базой: артефакт Койпера, объекты «Сигма-Омега». Молчание. Только тихий гул процессоров и учащенное дыхание Макаре. Данные поплыли по боковому экрану — столбцы цифр, графики, химические формулы. Вадхва впилась в них, ее лицо постепенно теряло цвет, становясь пепельным. — Спектр… — она начала, голос сорвался. — Углеродные нанорешетки… осмий-вольфрамовые сплавы… квантовые метаматериалы в структуре… — ученая замолчала, ее палец ткнул в экран с заключением. — Совпадение… Совпадение со структурными данными по Альфа-1 на… 84.7%. Тишина в лаборатории стала абсолютной. Даже гул систем словно затих. Цифра «84.7%» висела в воздухе, как приговор. Не гипотеза. Не предположение. Факт. — Осколок… — прошептала Вадхва, отрывая взгляд от экрана и глядя на изуродованный корабль на главном дисплее. Ее научный азарт сменился леденящим ужасом. — Осколок одной из цивилизаций, что участвовала в побоище «Сигма-Омега»… и он здесь. Сэмюэл Макаре, стоявший рядом с Вадхвой в лаборатории, покачал головой, изучая данные о стратиграфии льда вокруг объекта. — Удар… был чудовищной силы. Но очень, очень давно. Лед нарастал тысячелетиями. Никаких следов недавней активности. Это… археология космоса. Могила, засыпанная снегом времени. * * * На мостике Звягинцев смотрел на то же изображение, переданное на главный экран. Его лицо было каменной маской. Ни тени удивления, только подтверждение самых мрачных ожиданий. «То, что искали. То, чего боялись.» — Периметр? — спросил он Такахаши, вернувшегося на свое место у сенсоров. Такахаши, бледный, но собранный, быстро пролистал данные. — Сканирование завершено. Радиомолчание абсолютное. Тепловые следы… только естественные геотермальные аномалии. Ни построек, ни изменений рельефа, характерных для базы или поля боя… — он сделал паузу, взгляд скользнул к Звягинцеву. — Ни следов других обломков. Ничего. Только… он. И древний лед. Звягинцев молчал, глядя на экран. На мертвый корабль в мертвом льду. Пустота вокруг была подавляющей. Но пустота эта теперь имела адрес и форму. И эта форма была эхом судьбы, постигшей цивилизацию, обломки флота которой они нашли в «Сигма-Омега». И вновь они нашли не жизнь. Они нашли могилу. И в гробовой тишине мостика и лаборатории это не давало ни одного ответа, а лишь добавляло новые вопросы. Капитан оторвал взгляд от экрана. Его лицо оставалось непроницаемым, но в глазах горела холодная решимость, вытеснившая на мгновение параноидальную настороженность. Он обвел взглядом ключевых офицеров: Такахаши, Келлер, Ван дер Вегта. — Итак, — его голос, хрипловатый, резал тишину. — Мы нашли то, что искали. Или часть того. Теперь — практические задачи. Первостепенная — углерод. — Он посмотрел на Ван дер Вегта. — Лукас, подтверди данные с дрона о залежах в секторах Кси и Омикрон. Ван дер Вегт, все еще бледный, но собравшийся, кивнул, вызывая данные на экран. — Подтверждаю, капитан. Спектральный анализ и пробы с орбиты указывают на залежи высокочистого углеродного сырья, пригодного для регенерации теплозащиты и пополнения запасов для ВКН-1. Объемы достаточны, чтобы обеспечить нас до… — он сделал быстрый расчет. — До возвращения в зону действия наземных ретрансляторов. Сектор Тета, где находится… объект… — инженер чуть запнулся. — Также имеет перспективные отложения, но требует осторожности. — Добыча в секторах Кси и Омикрон — приоритет, — четко обозначил Звягинцев и перевел взгляд на Келлер. — Виктория, параллельно — безопасность. Нам нужны экстренные маршруты ухода из системы. Рассчитай варианты максимального ускорения на ВКН-1. Цель — глубокая пустота за пределами системы, точки, где можно потеряться. Время реакции — минимальное. Келлер кивнула, ее холодный взгляд уже анализировал звездную карту на навигационном экране. — Поняла. Рассчитаю профили с перегрузкой до 6.8G. Загружу их в буфер ГЕЛИОСа под кодовыми метками. Точки назначения — случайные векторы за пределами эклиптики. — Кенджи, — Звягинцев повернулся к Такахаши. — Данные. Сожми все, что у нас есть по «Сигма-Омега», включая последние сканы этого объекта и данные по системе Тигардена. Крипто-пакет высочайшего уровня. Настрой бустеры на отправку по команде — доступ по моей или твоей подписям. Цели — не только Земля. — он сделал паузу, подбирая слова. — Дублируй пакет. Отправим копии в десяток случайных систем от5 до 25 световых лет. — Выполню, капитан, — Такахаши ответил без колебаний, его пальцы уже начали вводить команды. — Алгоритм случайного выбора точек отправки активирую. Шифрование «Последний Вздох» — стандарт АКП-Максимум. — И последнее, — добавил Звягинцев, его взгляд снова скользнул по изображению корабля-призрака. — Почему здесь? Этот корабль прилетел сюда. Нам нужно понять почему. Изучить систему глубже. Искать следы баз, других обломков, аномалии, источники ресурсов, которые могли привлечь их… или его. — он избегал прямых названий, но все поняли, о ком речь. — После ремонта корабля приступим к изучению системы. Будем сканировать каждую планету, чтобы оставаться незаметными для внешних детекторов. — Подготовим «Соколов» к вылету в течение шести часов, — подтвердил Ван дер Вегт, мысленно уже составляя список необходимых проверок для дронов после их встряски в короне звезды. — И начнем готовиться к ремонту обшивки. Звягинцев кивнул, его взгляд стал отстраненным, устремленным в черноту за иллюминатором, где мерцала крошечная, холодная точка d-7. — Работайте. У нас есть ресурсы для добычи, маршруты для бегства, данные для отправки и загадка для разгадки. Не теряйте времени. Капитан не стал добавлять «и будьте готовы ко всему», но это висело в воздухе, тяжелее слов. Мостик снова погрузился в напряженную тишину, нарушаемую лишь щелчками клавиш и ровным гудением корабля, плывущего к ледяной могиле и новым вопросам.
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Тяжелый воздух инженерного отсека «Светлячка» гудел не только от работы систем жизнеобеспечения, но и от напряжения. Запах озона, паленой изоляции и горячего металла висел плотной пеленой, смешиваясь с тихими ругательствами и резкими командами. Ад в короне звезды закончился, но его последствия требовали немедленного, кропотливого труда.
В центре внимания был сектор 4. Лукас Ван дер Вегт, с лицом, осунувшимся от усталости, но с глазами, острыми как скальпель, руководил операцией. Финн Нильссон, молчаливый и сосредоточенный, с ювелирной точностью сканировал поврежденную теплозащиту сложным портативным спектрометром, его пальцы дрожали лишь слегка от остаточной усталости после перегрузок.
— Крепления панелей 4-Гамма и 4-Дельта… сплавлены полностью, — докладывал Нильссон монотонно, но каждый звук был гвоздем в гроб надежды на быстрый ремонт. — Каркас под ними… цел, но термически напряжен до предела. Временный композит Карпова держит, но это не решение. Нужна замена минимум трех сегментов. Запасных… нет.
— Знаю, Финн, — отозвался Ван дер Вегт, стиснув зубы. Он изучал схему на планшете. — Будем резать неповрежденные участки из менее критичных секторов. Десаи! Готовь плазмотрон для точной резки. Карпов! Нужны паттерны для новых креплений из того, что есть. Импровизируй.
— Импровизировать? Да я тут Роден от космоинженерии! — донесся голос Алексея Карпова из-под консоли, где он копошился вместе с Дэвидом Чином. Его цинизм звучал устало, но привычно. — Из обрезков бронепанелей от старого шлюза и кабельных стяжек слеплю шедевр, чтоб Лувр плакал. Только бы не развалилось, пока не улепетнем отсюда.
Но главной его заботой сейчас были не крепления, а дроны. Вернее, их жалкие остатки. Дрон из блока А лежал на столе, как потрошеная птица. Каркас треснут, камеры разбиты или безнадежно расфокусированы, сервоприводы заклинило.
— Полный труп, — констатировал Чин, его обычно невозмутимое лицо было озабоченным. Он аккуратно отсоединял уцелевшую оптическую линзу от треснувшего корпуса. — Блок А не восстановим. Слишком много системных отказов. Вибрация в короне добила то, что было на грани после «Сигмы».
— Да брось, Дэвид! — Карпов ткнул паяльником в клубок перепутанных проводов. Искры брызнули, как микроскопические звезды. — Вот смотри: мозги-то, основной процессор дрона, целы! Чуть обгорели, но целы! А двигатели маневровые вот у того вполне живы, — он ткнул пальцем в лежащие неподалеку внутренности еще одного дрона. — Давай скрестим ужа с ежом! Сделаем Франкендрона! Один, но работающий. — в голосе Карпова звучал азарт отчаянного ремонтника, для которого «невозможно» было лишь временной категорией.
Чин вздохнул, но в его глазах мелькнул огонек интереса. Он взял диагностический планшет и начал прогонять симуляцию совместимости уцелевшего «мозга» первого дрона с двигателями и камерами от второго. — Рискованно, Алексей. Стабильность под вопросом. И калибровка займет дни…
— А у нас что, выбор есть? — парировал Карпов, уже откручивая болты. — Блок Б цел, но дронов там не так много. Потеряем его — останемся жить у этого проклятого корабля-призрака. Франкендроны — хоть какая-то страховка. Лукас! — крикнул он Ван дер Вегту. — Одобряешь авантюру?
Ван дер Вегт, погруженный в расчеты с Нильссоном по теплозащите, лишь махнул рукой, не отрываясь от схем.
— Делай, что можешь, Лёха. Только чтоб не взорвался в ангаре. У нас и так проблем хватает. — он указал на экран, где Юсеф Амрани и Кваме Аджеи возились с перегревшимся резервным контуром энергосистемы в секторе Гамма. — И готовь «Соколов» из Блока Б. Они нам понадобятся утром для разведки углерода в Кси. Судно подождет прибытия ресурсов.
Рядом, за отдельным столом, Раджав Десаи методично готовил инструменты для резки панелей теплозащиты. Его движения были спокойными, терпеливыми, как всегда. Он ловил на себе потерянный взгляд Юсефа Амрани, все еще потрясенного находкой мертвого корабля.
— Дыши, Юсеф, — тихо сказал Десаи, проверяя наконечник плазменного резака. — Цикл продолжается. Наш цикл сейчас — ремонт, добыча, дом. Фокус на воде и воздухе. На том, что поддерживает жизнь. Остальное… подождет.
Инженерный отсек кипел. Скрежет инструментов, шипение тестового оборудования, мерцание экранов диагностики, ворчание Карпова и тихие, точные команды Чина — все сливалось в симфонию выживания. Они не праздновали спасение от звезды. Они зализывали раны, клеили корабль из того, что осталось, и готовили его к новым испытаниям у ледяной могилы древнего корабля. Каждая искра от паяльника Карпова была маленькой битвой против пустоты и распада. Битвой, которую они пока еще вели.
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