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    Пролог

    Пролог
«Один маленький шаг для человека — тысяча шагов для муравья», — гласит старая шутка. Я вспомнил её, глядя в иллюминатор. Земля уже была тусклой бирюзовой точкой, а Солнце — жёлтым горошком, потерянным в чёрном бархате космоса. Мы, эти самонадеянные муравьи, копошились на своём крошечном шарике глины и мха, пока не нашли Стелу.
Она ждала нас на краю ничего — холодный, шершавый осколок иной эпохи. Её гравировки не были письмом. Это был крик, вмороженный в металл. Математика — единственный язык, который мы поняли: «Опасность. Молчите. Они рядом». Мы прочли послание и затаили дыхание, словно дети, спрятавшиеся от монстра под кроватью. Космос, который мы мечтали покорить, вдруг стал гигантской тёмной комнатой, где что-то щёлкнуло зажигалкой…
Именно тогда мы увидели себя. Не покорителей, не исследователей. Муравьёв. Мы нашли не артефакт — мы нашли предсмертный дневник другого муравейника. Его последние слова: «Он сжигает нас. Бегите». Но куда? Бежать некуда. Лупа уже наведена. Солнечный свет, такой родной и тёплый, вдруг стал казаться сфокусированным лучом смерти. Всё, что нам осталось — шептаться над обугленными страницами чужого дневника, гадая: успеем ли мы записать свой? Или щелчок зажигалки уже раздался за спиной…


    Акт I. Обретение Тишины

    Акт I. Обретение Тишины Глава 1 Ложная Тревога №407 Тусклый свет люминесцентных ламп, давно нуждавшихся в замене, выхватывал из полумрака Главного зала контроля станции «Гесперия» лишь островки активности. Воздух был спертым, пропитанным запахом озона от старых консолей, пылью вентиляционных решеток и кисловатым душком вчерашнего кофе, застывшего на дне немытой кружки где-то за монитором Бориса. Гул систем жизнеобеспечения — низкое, монотонное «оммм» — вибрировал в костях, сливаясь с мерцанием десятков экранов в единый фон вечного, утомительного присутствия на краю пустоты. Константин Малахов, для всех на станции просто Костя, машинально тыкал пальцем в клавиши своего терминала. Перед ним скучным каскадом бежали цифры телеметрии внешних датчиков: давление в шлюзовых камерах (норма), уровень радиации в секторе Гамма (минимальный, фон), статус патрульных спутников… Его взгляд скользнул по огромной центральной панели — мозаике из индикаторов и тусклых экранов, показывающих схему секторов вокруг «Гесперии». Там, в Секторе 7, мигнул и погас знакомый огонек. «Патр. Альфа: Аном. Контакт». Рядом высветился номер: №407. Еще одна ложная тревога. Сотый, тысячный за смену? Костя уже сбился со счета за свои три месяца на «Гесперии». Он потер виски. Глаза слипались, спина ныла от неудобного кресла, спасовавшего перед пятичасовой вахтой. «Мертвые часы» — так называли этот отрезок смены старики. Никто не звонит, ничего не происходит, только датчики периодически сходят с ума от солнечного ветра, микрометеоритов или собственных старческих глюков. Идеальное время, чтобы… Костя бросил взгляд направо. Борис Леонтьев, старший техник смены, сидел полуразвалившись в своем кресле. На коленях у него лежал потертый планшет, освещая снизу усталое, обрюзгшее лицо с щетиной в пару дней. Борис сосредоточенно двигал фигурки по виртуальной шахматной доске. Рядом стояла его фирменная кружка — некогда белая, ныне грязно-бежевая, с полустертой надписью «Лучшему папе». Из нее он изредка отхлебывал холодный, крепкий как мазут чай. Борис не просто отдыхал — он демонстративно игнорировал центральную панель, протоколы и, казалось, саму суть их присутствия на этом проклятом рубеже Солнечной системы. Его поза кричала: «Здесь ничего важного не происходит и не произойдет. Расслабься». Костя вздохнул, вернулся к своим цифрам. Сухость во рту напомнила, что он забыл попить. Он потянулся за своей фляжкой с водой, и в этот момент уголком глаза снова зафиксировал движение на центральной панели. Тот же сектор. Тот же индикатор. №407. Мигнул. Погас. Как и минуту назад. Как и десять минут назад. Как и всегда. Но что-то щелкнуло в подсознании Кости. Он замер, фляжка на полпути ко рту. Слишком часто. Он прищурился, глядя на панель. Индикатор мигнул снова. Интервал… интервал казался каким-то… назойливым. Не таким, как у других ложных срабатываний, которые вспыхивали и гасли хаотично. Этот — методично, как метроном. Костя поставил фляжку, забыв о жажде. Его пальцы забегали по клавишам, вызывая журнал автоматических сканирований для Сектора 7. Данные выстроились на экране. Большинство тревог — длительность от 10 секунд до 3 минут. Максимум — 5 минут, и то редко. Автосистема анализировала, отсеивала помехи, гасила сигнал. Стандартная процедура. Он нашел запись №407. Время активации: 65 минут назад. 65 минут! И сигнал все еще активен! Автосканирование не смогло его отсеять? Не смогло или… не захотело? Костя резко повернулся к Борису. Тот только что поставил мат виртуальному противнику и с довольной гримасой потягивал чай. — Борис! — голос Кости прозвучал громче, чем он планировал, резанув по монотонному гулу зала. Леонтьев медленно, с явным неудовольствием, оторвался от планшета. Его взгляд был мутным, недовольным. «Чего, салага? Опять твой терминал глючит?» — Не терминал. Смотри, — Костя ткнул пальцем в центральную панель, где мигал предательский огонек №407. — Альфа-7. Сектор семь. Тревога висит уже… больше часа. Шестьдесят пять минут! Борис лениво перевел взгляд на панель, поморщился, как от навязчивой мухи. «О, этот? Фигня. Глюк. Альфа-7 старый, как моя кружка. Сенсоры у него уже не те. Солнечный ветер, наверное, колбасит. Или микрик пролетел. Само пройдет.» — Но прошло уже больше часа! — настаивал Костя. — Обычно они гаснут за пару минут. Максимум — пять. А тут — шестьдесят пять! Может, проверить вручную? Посмотреть телеметрию самого спутника? Борис тяжело вздохнул, отложил планшет с таким видом, будто Костя оторвал его от созерцания величайшей тайны мироздания. — Протокол, Костя, ты протокол забыл? — он говорил медленно, с подчеркнутой снисходительностью. — Не лезь, пока автосканы не отработают или пока тревога на желтый уровень не выйдет. Правила написаны кровью, салага. Или ты хочешь, чтобы на нас отчет по ложняку писали? Расслабься. Он уже тянулся за планшетом, но Костя не отступал. В его глазах горело упрямство, смешанное с растущей тревогой. «Борис, шестьдесят пять минут — это ненормально. Давай хотя бы глянем статус Альфы?» Леонтьев замер, изучая лицо Кости. Циничная маска на его лице дрогнула, уступив место легкому раздражению и… едва уловимому проблеску сомнения. Молодой упрямился слишком уж настойчиво для обычного глюка. — Ну что ты как назойливая муха? — проворчал Борис, но все же подкатил свое кресло к своему основному терминалу. — Ладно, гляну. Только заткнись и не дыши мне в спину. Его толстые пальцы застучали по клавишам с привычной, но лишенной энтузиазма скоростью. Он вызвал статус патрульного спутника «Альфа-7». Зеленые строки поползли по экрану: Системы номинальны. Связь стабильна. Помехи в пределах нормы. Целеуказание: Активно. Траектория: Корректирующая. Объект сопровождения: Цель №407. Статус: Не идентифицирован. — Видишь? — Борис обернулся, тыча пальцем в экран. — Спутник в норме, связи нет помех. Система просто тупит, гонит ложняк. Вырубишь-включишь спутник на следующей проверке — все и пройдет. Не парься. Он махнул рукой, явно считая инцидент исчерпанным, и снова потянулся к своему планшету, к теплу виртуальных шахмат, где правила были понятны, а угрозы — предсказуемы. Костя остался стоять, глядя то на экран Бориса с его успокаивающими зелеными строками, то на центральную панель, где индикатор №407 продолжал свое назойливое, методичное мигание. Холодок сомнения, не заглушенный словами старшего техника, пополз вверх по позвоночнику. Шестьдесят пять минут. Корректирующая траектория. Цель №407. Слова «Само пройдет» звучали вдруг пугающе наивно в этом гудящем склепе на краю бескрайней, безразличной черноты. Но расслабляться не получалось. Индикатор №407 на центральной панели упрямо мигал, отсчитывая уже семьдесят минут. Каждое его вспыхивание било по нервам Косты, как крошечный электрический разряд. Зеленые строки статуса на экране Бориса, которые должны были успокоить, теперь казались издевкой. «Системы номинальны… Связь стабильна… Целеуказание: Активно… Траектория: Корректирующая…» Корректирующая. Вот оно. Спутник не просто «видел что-то» и забыл. Он тратил топливо, маневрировал, чтобы удержать этот чертов Объект №407 в поле зрения своих устаревших сенсоров. Это не было пассивным наблюдением за помехой. Это было преследование. Костя сглотнул комок сухости в горле. Руки сами потянулись к клавиатуре. Протокол? Правила? Борис уже дал «добро» на игнорирование. Но что, если… Что, если это не глюк? Мысль, возникшая как щелчок в подсознании, теперь разрослась в холодный, липкий ком тревоги под ложечкой. Он украдкой взглянул на Бориса. Тот снова погрузился в шахматы, его лицо освещалось голубоватым светом планшета, отражая довольное сосредоточение. Мир Бориса вернулся в норму. Мир Кости — трещал по швам. Еще раз. Глубже. Пальцы застучали по клавишам его терминала, быстрее, увереннее. Он вызвал не общий статус, а сырой поток телеметрии с «Альфа-7». Данные обрушились на экран водопадом цифр, кодов и графиков — язык машин, понятный лишь посвященным. Костя отсекал лишнее, фильтровал помехи, искал суть. Расстояние до цели. Скорость относительного движения. Потребление гидразина маневровыми двигателями. Активность сенсорных пакетов. Минуты текли. Мерцание №407 становилось назойливее, гул систем — громче. Костя почти не дышал, впиваясь в экран. Вот оно! График расхода топлива. Резкие, короткие пики. Каждый пик — импульс двигателя, коррекция курса. Интервалы между импульсами… Они были не случайны. Они повторяли кривую относительного смещения цели! Спутник не просто «висел». Он активно парировал попытки цели выйти из зоны захвата. Объект №407 маневрировал. Или его нёс поток, который не фиксировали фоновые датчики? Но автосканы должны были отсечь и это! Холодок по спине сменился ледяной волной. Руки похолодели. Костя откинулся в кресле, оторвав взгляд от экрана. Семьдесят пять минут. Объект реален. Он там. И спутник, этот старый, глючный «Альфа-7», из последних сил держит его на прицеле, как пес, вцепившийся в кость и не понимающий, что она может быть ядовитой. Страх сменился чем-то другим — ясностью и решимостью, граничащей с отчаянием. Он не мог молчать. Не мог ждать, пока «само пройдет» или Борис доиграет партию. Он встал. Ноги немного подкашивались, но он сделал шаг, потом другой, к креслу Бориса. Гул зала, мерцание экранов, запах старого кофе — все отступило, сузившись до фигуры старшего техника и его планшета. Костя перекрыл свет от планшета, встав прямо перед Борисом. Тот вздрогнул, поднял голову, и на лице его снова появилось раздражение, готовое перерасти в гнев. — Костя, я тебе русским языком… — начал он, но Костя перебил. Голос его звучал непривычно тихо, но с такой металлической твердостью, что Борис замолчал, брови поползли вверх. — Борис. Серьезно, — Костя указал пальцем сначала на центральную панель с мигающим №407, потом на свой терминал. — Семьдесят пять минут. Альфа-7 реально что-то видит. И кружит вокруг. Не глюк. Вот. Он шагнул в сторону, давая Борису увидеть свой экран, заваленный цифрами и графиками. — Смотри. Расход гидразина. Корректирующие импульсы. Вот кривая смещения цели. Спутник тратит топливо, чтобы держать этот… этот объект в прицеле. Автосканы не отсеяли его, потому что он не исчезает и не похож на стандартную помеху. Борис, это не сбой. Борис замер. Он откинулся в кресле, оторвав взгляд от экрана. Его лицо было не просто бледным — оно стало пепельно-серым, как пепел после пожара. Глаза, широко раскрытые, уставились не на Костю, не на панель, а в пустоту перед собой, будто видя там нечто ужасное. Не шок открытия. Шок осознания. Осознания того, что он натворил. Восемьдесят минут. Восемьдесят проклятых минут сигнал висел, а он… играл в шахматы. Игнорировал протокол. Орал на Костю. Успокаивал себя «глюком». Восемьдесят минут реальный, неопознанный объект маячил на краю их сектора, а старший техник смены Леонтьев демонстрировал образцовое раздолбайство. Его карьера… Нет, хуже. Если этот объект окажется опасным, если из-за задержки что-то случится… Его голова. Или что-то куда более страшное. — Твою мать… — вырвалось у него на этот раз не шепотом, а хриплым, сдавленным стоном, полным живого, животного ужаса не перед космосом, а перед последствиями. Его рука дернулась к корпусу внутренней связи, пальцы затряслись так, что он промахнулся с первого раза. Второй нажим на кнопку был резким, почти истеричным. — Смена контролю! Леонтьев! — его голос сорвался на крик, лишенный всякой профессиональной выдержки, голос человека, который тонет и хватается за соломинку. — Сектор семь! Тревога! Подтверждаю! Патруль Альфа держит контакт! Объект… — он глотнул воздух, комок в горле мешал говорить, — … реальный! Семьдесят… нет, восемьдесят минут! Запрашиваю детализацию скана! Срочно! Жду указаний! Он швырнул трубку, как раскаленный уголь. Она отскочила от корпуса и повисла на шнуре, раскачиваясь. Борис не смотрел на нее. Он схватился за край стола руками, костяшки побелели. Его плечи напряглись, сгорбились под невидимым грузом. Он дышал ртом, коротко и прерывисто, как загнанный зверь. Взгляд был прикован к мигающему проклятому индикатору №407, но видел он уже не его. Он видел разгневанного начальника смены, разбирательство, позор, приказ об отставке… или арест. Служба безопасности. Пояс Астероидов. Пожизненная ссылка на рудники. Страх был абсолютно земным, карьерным и смертельным для всего, что он знал. Костя стоял, ошеломленный не столько подтверждением объекта, сколько трансформацией Бориса. Циничный, вечно всем недовольный, но уверенный в себе старший техник исчез. На его месте сидел перепуганный до смерти человек, с которого в прямом смысле стекал пот, осознавший чудовищность своей ошибки. Холодок внутри Кости сменился ледяной тяжестью. Они не просто обнаружили нечто неизвестное. Они проморгали его. И кто-то — скорее всего, Борис — заплатит за это сполна. Рутина умерла не тихо. Она умерла громко, оставив после себя вакуум, заполненный гудением систем, навязчивым мерцанием №407 и тихими, сдавленными всхлипами человека, понявшего, что он только что подписал себе приговор. Глава 2 Он Должен Быть Советским… Тишина в Главном зале контроля «Гесперии» была не просто отсутствием звука. Это была плотная, вязкая субстанция, пропитанная потом Бориса, гудением систем и навязчивым, как нервный тик, мерцанием индикатора №407. 80 минут. Цифры на экране Кости казались обвинительным приговором, выжженным в раскаленном металле. Борис Леонтьев сидел в своем кресле, сгорбившись, как разбитая марионетка. Его трясло — мелкая, неконтролируемая дрожь, проходившая по всему телу. Пальцы бесцельно скользили по стертому пластику подлокотников. Лицо, все еще пепельно-серое, было влажным от пота и слез, которые он даже не пытался вытереть. Взгляд уставился в пол где-то между его ботинками, видя не серые плитки, а бескрайние, пыльные карьеры Пояса Астероидов. Его губы беззвучно шевелились, формируя одно и то же слово: «Погиб… погиб…» Костя Малахов стоял у своего терминала, пытаясь сосредоточиться на потоках данных с «Альфа-7». Диспетчер дал добро на мониторинг, но каждый зеленый статус, каждый байт телеметрии казались теперь фальшивыми, зыбкими. Он чувствовал тяжелый взгляд Бориса спиной, слышал его прерывистое, хриплое дыхание. Мысль о том, что он мог предотвратить этот кошмар, если бы сразу пошел выше головы Бориса, грызла изнутри. Протокол. Всегда этот чертов протокол. Его собственные руки были ледяными. И вот она ворвалась. Резкий, пронзительный, как удар ножом в тишине, звонок внутренней связи. Сигнал шел не с коммутатора — он бил напрямую из кабинета Начальника Смены Станции. Оглушающе громкий, требовательный, лишенный всякой вежливости предупреждающего писка. Борис вздрогнул всем телом, как от удара тока. Его тело напряглось в дуге, глаза дико расширились, полные чистого животного ужаса. Из горла вырвался не крик, а сдавленный, хриплый вопль, больше похожий на предсмертный стон. Он инстинктивно рванулся в сторону, как будто звонок был физической угрозой, и чуть не свалился с кресла. Костя, сердце которого колотилось где-то в горле, шагнул к пульту связи. Борис был не способен. Его рука дрогнула, прежде чем он нажал кнопку приема. — Прием, — его голос прозвучал хрипло, но удивительно ровно в этой адской тишине. Динамик хрипло щелкнул. Голос, раздавшийся из него, был не криком. Он был низким, сдавленным, как сталь, зажатая в тисках. Каждое слово падало ледяной гирькой. — Леонтьев. Малахов. Пауза. Тактическая. Убийственная. Даже через связь чувствовалось, как Геннадий Петрович Волков стоит за своим столом, багровый от ярости, сжимая кулаки. — Ко мне. НЕМЕДЛЕННО. Еще пауза. Костя почувствовал, как по его спине пробежали мурашки. Борис замер, перестав даже дышать. — Если за тридцать секунд не будете в дверях… Голос Волкова стал тише, почти интимным, но от этого в сто раз страшнее. — … вылетите в шлюз. Без скафандров. Щелк. Связь оборвалась. Резкий звук резанул уши и повис в гудящей тишине зала. Мерцание №407 вдруг показалось Костя ужасно медленным, как биение сердца приговоренного. — Нет… — выдохнул Борис, его голос был слабым, срывающимся. Он попытался встать, но ноги не слушались. Он просто съехал с кресла на колени, ухватившись за край консоли. — Он… он убьет… Пояс… рудники… СБ… они придут… Его глаза бегали, не видя ничего вокруг, кроме внутренних картин расправы. Пот стекал по вискам. — Погиб… Костя посмотрел на него с внезапной, жгучей смесью жалости и раздражения. Соберись, черт возьми! Теперь точно убьют! Он резко подошел, схватил Бориса под локоть. Мускулы под мокрой тканью рубахи напряглись, как канаты. — Борис! — рявкнул Костя, тряхнув его. — Встать! Сейчас же! Хуже будет, если опоздаем! Бегом! Его голос, резкий и командный, каким-то чудом прорезал пелену паники. Борис поднял на него мутный, полный слез взгляд. В нем не было понимания — лишь животный страх. Но тело отреагировало. Он заковылял, опираясь на Костю, его ноги заплетались, но он двигался. Костя почти волоком повел его к выходу из зала контроля, к короткому коридору, ведущему к кабинету Волкова. Шаги их эхом отдавались в узком проходе. Свет здесь был еще тусклее, панели по стенам испещрены следами поспешного ремонта — жгутами проводов, заплатками на обшивке. Запах озона и пыли здесь смешивался с едким запахом пота и страха, исходившим от Бориса. Костя чувствовал, как дрожит тело старшего техника. Он сам едва сдерживал дрожь в коленях. Мысль о Службе Безопасности, которую Волков уже мог вызвать, заставляла сердце бешено колотиться. Шлюз без скафандра… Это была не метафора. На «Гесперии» правила нарушали редко, но карали за них с ледяной жестокостью космической дисциплины. Дверь кабинета Волкова была в конце коридора. Массивная, металлическая, с табличкой «НСС Г. П. Волков». Она казалась входом в камеру пыток. Костя подтянул сползающего Бориса. До кабинета оставалось пять шагов. Тридцать секунд Волкова истекли. * * * Дверь кабинета Волкова отворилась сама, с тихим шипением пневматики, прежде чем Костя успел коснуться кнопки вызова. Это было как открытие шлюза в ад. Воздух из кабинета ударил в лицо — густой, спертый, пропитанный запахом перегоревшего кофе, пота и чего-то острого, металлического — запахом чистого стресса. Геннадий Петрович Волков не сидел за своим массивным, заваленным папками и планшетами столом. Он стоял за ним. Стоял, как монумент ярости, опираясь ладонями о столешницу, его корпус был чуть наклонен вперед, как у хищника перед прыжком. Свет от настольной лампы бил снизу, резко высвечивая морщины на его багровом лице, тени под запавшими глазами и жесткую линию сжатых до побеления губ. Его форменная рубаха была расстегнута на вороте, галстук сбит набок. Кабинет, обычно образец функционального порядка, казался разгромленным — папки сдвинуты, один экран на стене горел красным предупреждением, которое никто не смотрел. Костя буквально втолкнул Бориса внутрь перед собой. Борис пошатнулся, едва удержавшись на ногах. Его глаза, полные слез и ужаса, метнулись к Волкову и тут же прилипли к полу где-то у его ботинок. Он замер, сгорбившись, плечи подрагивали. Костя встал рядом, по стойке «смирно», втянув голову в плечи, спину — идеально прямой, руки по швам. Он сглотнул, пытаясь найти точку на стене за спиной Волкова, чтобы сосредоточиться. Не дышать. Не двигаться. Волков не дал им промолвить и секунды. Его голос, когда он заговорил, был не криком. Он был низким, хриплым, напитанным такой концентрированной ненавистью и презрением, что от него стыла кровь. — Восемьдесят минут. Пауза. Каждое слово падало, как гильотина. — ВОСЬМЬДЕСЯТ. МИНУТ. Он медленно выпрямился, оторвав ладони от стола. Его пальцы сжались в кулаки. Глаза, узкие, как щели, впились сначала в Бориса, потом в Костю, потом снова в Бориса. — Вы оба… — он сделал шаг вперед, вокруг него будто сгустилось поле ярости, — кретины запредельные… понимаете ли вы, что это? Еще шаг. Борис съежился, будто пытаясь стать меньше. Костя почувствовал, как по спине бегут мурашки. — Это не прогул! — голос Волкова сорвался на громовую мощь, заставив дребезжать стекла на стеллажах. Он ударил кулаком по столу. БАМ! Папки подпрыгнули, кружка с остатками кофе опрокинулась, черная жидкость растеклась по схемам двигателей. — Это — ИЗМЕНА! Измена протоколу! Измена станции! ИЗМЕНА ЧЕЛОВЕЧЕСТВУ! Слово «измена» повисло в воздухе, тяжелое и смертоносное. В их мире, на краю системы, это был не просто упрек. Это был приговор. Волков сделал стремительный шаг в сторону, оказавшись прямо перед Борисом. Он навис над ним, используя свой рост и ярость как оружие. Борис попытался отшатнуться, но уперся в стену. — Леонтьев! — Волков рычал, брызги слюны летели на лицо Бориса. — Старший техник! Ветеран! Двадцать лет в поясе! — каждый титул звучал как пощечина. — И что? Играл в шахматы⁈ — он выкрикнул это с таким невероятным презрением, что Борис просто зажмурился. — Пока неизвестный объект маячил у нас на пороге⁈ Пока этот… этот мусор! — он яростно ткнул пальцем в сторону зала контроля, — тратил наши ресурсы, наше время, нашу БЕЗОПАСНОСТЬ⁈ Он встал так близко, что Борис мог чувствовать его горячее дыхание. — Ты представляешь, ЧТО ЭТО МОГЛО БЫТЬ⁈ — Волков вскинул руки, его тень на стене стала огромной и уродливой. — Боеголовка с Марса-4, которую мы потеряли век назад? Чумной корабль с карантинной орбиты Плутона? Инопланетный скаут, черт возьми⁈ Твоя тупость, твоя лень, твое раздолбайство — могли убить нас всех! ВСЕХ! Борис издал жалобный стон. По его щекам ручьями текли слезы. Он не пытался их смахнуть. Волков отпрянул от него, как от чего-то омерзительного, и резко повернулся к Косте. Его взгляд был не менее жгучим, но теперь в нем читалось еще и глубокое разочарование. — А ты, Малахов? — голос Волкова стал чуть тише, но от этого только ядовитее. — Умник? Нашел аномалию? Смышленый парень? И что? Доложил старшему раздолбаю? — он кивнул на Бориса. — А выше? На кнопку тревоги нажать слабо? Или пальцы отсохли? Костя молчал, стиснув зубы. Волков был прав. Страшно прав. — Протокол №1 по обнаружению Неопознанного Разведывательного Объекта! — Волков выкрикнул номер протокола как пароль. — Гласит что? А? НЕЗАМЕДЛИТЕЛЬНЫЙ ДОКЛАД НАЧСМЕНЫ И СЛУЖБЫ БЕЗОПАСНОСТИ! НЕЗАМЕДЛИТЕЛЬНЫЙ! Ты его читал? Или тоже в шахматы играл? В куклы? В ментальные прятки⁈ Костя чувствовал, как жар стыда и гнева поднимается к лицу. Он не опустил глаз, продолжая смотреть поверх плеча Волкова. Да, читал. И да, нарушил. Ради чего? Ради «авторитета» Бориса? Ради спокойной смены? Идиот. Волков, поймав его взгляд, фыркнул. Видимо, прочел ответ на лице. Он отступил на шаг, окинув обоих уничтожающим взглядом. Ярость в нем немного улеглась, сменившись ледяной, расчетливой жестокостью. — Ваши жизни, — он произнес тихо, но каждое слово резало как бритва, — сейчас висят на волоске. Тончайшем. Ваше единственное спасение… — он сделал паузу для эффекта, — Безукоризненное выполнение КАЖДОГО шага протокола. СЕЙЧАС ЖЕ. До последней запятой. Он указал толстым пальцем на Бориса. — Леонтьев. Ты отстранен от поста старшего техника. Снимаешь бейдж. Садишься вон в тот угол. — он махнул рукой в сторону самого темного угла кабинета, где валялись старые кабели. — Сидишь. Не дышишь. Не чихаешь. Не существуешь. Понял? Борис кивнул, не поднимая глаз, и поплелся к указанному месту, спотыкаясь о неровность пола. Он плюхнулся на пол у стены, поджав ноги, и снова уставился в одну точку, обхватив голову руками. Трясло его меньше — теперь это была дрожь полной капитуляции. Волков повернулся к Косте. Его взгляд был тяжелым, как свинец. — Малахов. Поздравляю. Ты теперь старший в зале на этой смене. На тебе — вся ответственность. Он сделал шаг ближе, понизив голос до опасного шепота, который был слышен даже Борису в углу — Один косяк. Один. Малейший просчет. Одно отступление от протокола — и вы оба полетите в шлюз. Без скафандров. На моих глазах. Понятно⁈ Костя почувствовал, как ледяная волна решимости смывает остатки страха и стыда. Выбора не было. Только действие. Только протокол. Он резко кивнул, глядя прямо в глаза Волкову. — Так точно, Геннадий Петрович. Понятно. Волков задержал на нем взгляд на секунду — оценивающий, без доверия, но с тенью чего-то, похожего на признание готовности. Потом резко кивнул. — В зал. Сейчас же. Я иду за вами. Начинаем сканирование. По полному пакету. И чтобы я не услышал ни одного лишнего звука, кроме докладов по протоколу. * * * Возвращение в Главный зал контроля после кабинета Волкова было похоже на выход из пыточной камеры в предбанник ада. Воздух здесь все еще был спертым, но теперь он казался легче — просто грязным и унылым, а не насыщенным предсмертным ужасом. Гул систем жизнеобеспечения снова обрел свой монотонный, почти успокаивающий ритм. Но мерцание индикатора №407 по-прежнему билось, как аритмичный пульс станции. Борис, словно приговоренный к ожиданию расстрела, побрел в указанный Волковым темный угол зала, подальше от консолей. Он скорчился там на полу, прислонившись к холодной металлической стене, обхватив колени руками. Его глаза были закрыты, но веки подрагивали. Губы беззвучно шевелились — то ли молитва, то ли повторение слов «советский… должен быть советским…». Волков шел следом, его шаги были тяжелыми, отмеренными. Он не садился. Он встал прямо за спиной Кости, у его терминала, как тюремный надзиратель. Его дыхание было ровным, но горячим — Костя чувствовал его на своем затылке. Запах перегара от волковского кофе смешивался с запахом его пота. — Малахов, — голос Волкова прозвучал тихо, но с такой ледяной четкостью, что Костя вздрогнул. — Полный пакет удаленного сканирования. Альфа-7 — приоритетный источник. Подключить все соседние спутники, чьи сенсоры могут хоть как-то зацепить Сектор 7. Приоритеты: РАДИАЦИЯ. БИООПАСНОСТЬ. СТРУКТУРА. Малейшая аномалия — доклад. Мгновенно. Громко. По протоколу доклада НРО. Начинай. — Так точно, Геннадий Петрович, — Костя ответил автоматически, голос чуть хрипловатый, но твердый. Его пальцы, холодные и немного дрожащие, заскользили по клавишам. Он вызвал меню глубокого сканирования, выбрал параметры, отметил спутники. Интерфейс архаично завис на секунду — сердце Кости ушло в пятки — но потом ожил. На экране потекли строки статусов: *Запрос отправлен на Альфа-7… Ожидание подтверждения… Ожидание данных… Подключение спутника «Дельта-Эхо»… Подключение спутника «Наблюдатель-3»…* — Запросы отправлены. Ожидаем данных, — доложил Костя четко, по форме. Волков не ответил. Он просто стоял. Дыша в затылок. Его присутствие было физической тяжестью. Минуты тянулись мучительно долго. Каждый щелчок системы, каждый миг индикатора казались вечностью. В углу Борис зашевелился, тихо застонал. Волков резко обернулся: — Тишина! — его шипение было громче крика. Борис сжался в комок, затих. Первыми пришли данные с самого «Альфа-7». Костя напрягся. — Данные по радиации: Прием… — он вслух зачитывал то, что видел на экране, как того требовал протокол доклада при НРО. Волков наклонился, впиваясь взглядом в монитор поверх плеча Кости. — Фоновый уровень… в пределах стандартных значений для данного сектора космического пространства. Нет всплесков гамма-излучения. Нет признаков наведенной радиации. Альфа-, бета-активность — фоновая. Опасности не выявлено. Костя выдохнул. Волков не шелохнулся, но его дыхание на затылке чуть ослабло. — Продолжайте, — скомандовал он. Данные подтягивались с других спутников, подтверждая показания Альфы. Радиационный фон вокруг объекта был чистым. Космической нормой. — Данные по биоопасности: Прием… — Костя снова озвучивал. — Спектральный анализ в УФ, видимом и ИК диапазонах… Следов биологического материала не обнаружено. Отсутствуют эмиссионные линии, характерные для органических соединений, аминокислот, нуклеиновых оснований. Анализ на летучие органические соединения — отрицательный. Признаков патогенов, спор, вирусов — нет. Объект инертен в биологическом отношении. Опасности не выявлено. — Уф… — негромко вырвалось из угла, от Бориса. Словно молитва была услышана.Волков не одернул его на этот раз. Он лишь слегка разжал кулаки. Костя почувствовал, как камень с души сваливается наполовину. Чума нет. Ядовитых спор нет. Это уже что-то. Оставалось самое сложное — структура. Данные шли медленнее, требовали сложной обработки и сопоставления показаний разных сенсоров (радар, лидар, тепловизоры). Волков начал негромко похлопывать костяшками пальцев по спинке кресла Кости. Тук-тук-тук. Нервирующий метроном ожидания. — Предварительные данные по структуре объекта: Прием… — наконец начал Костя, когда на экране сложилась первая грубая модель. — Размеры… приблизительно 3 метра по наибольшей оси, 2.5 метра, 2.7 метра. Он запнулся, вглядываясь в нечеткую картинку. — Форма… угловатая, неправильная. Нет четких признаков симметрии или известных конструктивных элементов. Плотность… высокая, соответствует металлическому объекту. Предположительно сплав на основе железа с примесями… Волков наклонился еще ниже, почти касаясь головой Кости. — Поверхность… — Костя щурился, пытаясь интерпретировать размытые данные лидара. — «Неровная. Сильно повреждена. Многочисленные кратеры, вероятно, от микрометеоритной бомбардировки… Глубокие царапины… Возможны признаки… коррозии? Трудно сказать при таком разрешении.» Он замолчал. На экране мерцало грубое, зернистое, трехмерное облако точек, лишь отдаленно напоминающее что-то цельное. Никаких антенн. Никаких двигателей. Никаких иллюминаторов. Просто бесформенный, темный, избитый космической пылью кусок чего-то металлического. Похоже на… на огромный, обгоревший кусок шлака. Или на брошенный десятилетия назад топливный бак, исковерканный взрывом и временем. Волков выпрямился. Он молчал несколько секунд, глядя на изображение. Его лицо все еще было напряженным, но багровый оттенок сменился на обычную смуглую бледность. В его глазах мелькнуло что-то… глубокое, почти животное облегчение. Молчание Волкова после доклада о структуре длилось несколько томительных секунд. Он пристально вглядывался в грубую, мерцающую точками модель на экране Кости, как будто пытался силой воли превратить ее во что-то знакомое, безопасное. Потом резко кивнул. — Выведи на центральный. Максимальное масштабирование, что есть, — скомандовал он, голос уже без прежней ледяной хрипоты, но все еще напряженный. Костя выполнил. Грубое облако точек заполнило огромный центральный экран зала. Оно все еще было малоинформативным — больше похоже на статичную помеху, чем на объект. Но контуры проступали: угловатые, сломанные, без намека на изящество или высокие технологии. Глубокие вмятины, рваные края, предполагаемые следы коррозии, наложенные на темный, неотражающий фон. Описание объекта на экране: Форма: Бесформенная глыба. Ни крыльев, ни антенн, ни корпуса корабля. Скорее, искореженный, оплавленный кусок металла, как обломок после мощного взрыва. Поверхность: Темная, почти черная. Никакого намека на цветные панели или иллюминаторы. Лишь хаотичные светлые пятна там, где лидар интерпретировал возможные сколы или менее корродированные участки. Явные глубокие кратеры — следы микрометеоритов, бороздящие поверхность. Детали: Один выступ, похожий на искривленную трубу или сломанную ферму. Несколько угловатых выступов, которые могли быть креплениями чего-то давно оторванного. Ничего, что говорило бы о двигателях, системах навигации или жизни. Абсолютный космический мусор. Высокотехнологичный артефакт так выглядеть не мог. По крайней мере, в их представлении. Волков фыркнул. Звук был громким, снисходительным, почти презрительным в тишине зала. — И это… чудо техники… — он протянул руку, тыча указательным пальцем прямо в центр экрана, в самое скопление точек, — держало в напряжении наш патруль целых восемьдесят минут? На что «Альфа-7» гидразин жег? На этот кусок ржавого хлама? Он обернулся к Косте, его брови были высоко подняты в немом вопросе, полном цинизма. Костя нахмурился. Данные о маневрировании спутника не давали ему покоя. — Геннадий Петрович, данные телеметрии «Альфа-7» четко показывают серию корректирующих импульсов. Расход гидразина соответствует активному удержанию объекта в поле зрения. Объект либо маневрировал сам, либо… — Либо сенсоры глючили! — Волков перебил его резко, но уже без прежней ярости. В его голосе звучала навязчивая уверенность. — Старье! Глючит! Или его толкал микрометеоритный поток, который датчики Альфы не смогли адекватно обработать! Смотри! — он снова ткнул пальцем в экран, в область одного из выступов. — Видишь этот угол? Похоже на старый советский блок коррекции орбиты от «Прогресса-М»! Я такие в учебниках видал! А этот выступ? — палец переместился к «трубе». — Топливная магистраль! Обломанная! Смотри на крепления — типичные совдеповские заклепки! Волков говорил с возрастающим жаром, вкладывая в размытое изображение то, что он отчаянно хотел увидеть. Его лицо оживилось, в глазах горел не научный интерес, а дикое, облегчающее узнавание. Это был не НРО. Это был мусор. Знакомый, человеческий, нестрашный. Его карьера, его станция, его спокойствие были спасены! Из темного угла донесся шорох. Борис Леонтьев, услышав слова Волкова, словно получил удар адреналина. Он поднялся на ноги, пошатываясь, но его глаза горели истерической надеждой. Он подошел ближе к экрану, не обращая внимания на Волкова, впиваясь взглядом в изображение. — Точно, Геннадий Петрович! Точно! — его голос был хриплым, но громким, полным почти религиозного восторга. — Он Должен Быть Советским! Их же тут целое кладбище болтается! Потеряшки с прошлого века! «Космос-1860», «Метеор-5», вся эта ветошь! Я сразу подумал, когда глянул! Это же не наша вина, что сенсоры Альфы глюкнули и не смогли его нормально идентифицировать! Это же не наша вина, что он маячил! — Борис обернулся к Волкову, его лицо сияло смесью страха и внезапного облегчения. — Это не НРО! Это исторический артефакт! Находка! Волков посмотрел на Бориса. Не с одобрением, а с тяжелой, усталой снисходительностью. Но в его взгляде не было уже и тени прежней ярости. Теория «советского хлама» была спасительным плотом для них обоих. Он кивнул, коротко и сухо. — Возможно, Леонтьев. Возможно. Это объясняет многое. Он отвернулся от экрана, словно теряя к нему интерес. Объект был опознан. Угроза нейтрализована. Бумажной волокитой займется позже. Сейчас важно закрепить версию. Облегчение, натянутое и хрупкое, как паутина, повисло в зале. Изображение «советского хлама» на центральном экране больше не пугало. Оно стало оправданием. Оправданием промедления, оправданием паники, оправданием для отчетов, которые теперь можно будет писать с упором на «историческую ценность» и «неадекватность устаревших систем слежения». Волков оторвался от экрана с видом человека, закрывшего неприятное дело. Его движения стали резкими, деловыми. Он подошел к главному пульту связи, отодвинув Костю в сторону без лишних слов. — Малахов, — бросил он через плечо, уже набирая код буксирной группы. — Свяжись с «Клещом». Канал 3. Приоритет. Костя молча перевел свой терминал на указанный канал. На маленьком экране в углу его монитора появилось лицо оператора буксира — молодое, спокойное, с наушником на одно ухо. Для «Клеща» это была рутина. — «Клещ», прием, — раздался ровный, деловой голос оператора — Никита, кажется. — Малахов? Что-то случилось? — Никита, слушай внимательно, — Костя говорил четко, по протоколу, чувствуя на себе тяжелый взгляд Волкова. — Объект в Секторе 7. Координаты передаю. Предварительная классификация: космический мусор, вероятно, техногенный, советского периода. Задание: буксировка к Доку №7 для первичного осмотра. На экране лицо Никиты чуть оживилось любопытством. — «Советский»? Серьезно? Ладно, принимаю координаты. Готовимся к выходу. Размеры? — Три на два с половиной на два семь, примерно. Угловатый. Поврежденный. — Понял. Берем стандартную «морковку» для крупногабарита. Маршрут? — Строго по коридору «Дельта», — вклинился Волков, не отрываясь от своего терминала, где он уже что-то печатал. — Скорость минимальная. Посторонних маневров — ноль. Постоянный мониторинг объекта всеми сенсорами «Клеща» и нашими внешними. Любое отклонение от параметров — хоть чихни — немедленный отбой операции и доклад мне. Лично. Понятно? — Так точно, Геннадий Петрович, — голос Никиты мгновенно стал серьезнее. — Коридор «Дельта», минскорость, тотальный мониторинг. Отбой при любом отклонении. Понял. Выдвигаемся. «Клещ» завершает. Связь оборвалась. Волков тут же набрал другой код — внутренний, в научный отдел. Он прижал трубку к уху, ожидая ответа, его пальцы нервно барабанили по столешнице. Борис, все еще стоявший у центрального экрана, смотрел на изображение «хлама» с почти благоговейным выражением, как на своего спасителя. — Сергей Иваныч? Волков. — голос Волкова в трубку звучал уже совсем иначе — напористо, с легкой ноткой деланного энтузиазма. — Срочно собери свою группу у меня в кабинете. Через час. Да, СРОЧНО. Не шучу. — он сделал паузу для эффекта. — Нашли кое-что… интересное. Похоже, исторический артефакт. Да-да, тот самый «советский призрак», о котором ходили байки. Приходи со всем своим барахлом для первичного осмотра. Да. Через час. Он бросил трубку, не дожидаясь вопросов. Волков обернулся. Его взгляд скользнул по ликующим глазам Бориса (тот уже мысленно видел себя не на астероидных рудниках, а в списке «соавторов открытия»), потом уперся в Костю. Костя стоял у своего терминала, глядя на маленький экран, где уже светился значок «Буксир „Клещ“ в процессе подготовки». Его лицо было напряженным, брови сведены. Волков подошел к нему вплотную. Не так, как раньше, чтобы давить, а… конфиденциально. Он понизил голос до шепота, который был слышен только Косте и, возможно, замершему от страха Борису. — Ну, Малахов? — спросил он, кивнув в сторону центрального экрана с изображением объекта, который теперь плавно двигался по схеме секторов, сопровождаемый иконкой буксира. — «Клещ» взял его. Через час он будет в Доке 7. Ученые будут копошиться… Он сделал паузу, его глаза, холодные и усталые, впились в Костю. — Он должен быть советским, Малахов, — прошептал Волков с такой интонацией, что это прозвучало не как утверждение, а как приказ. Заклинание. Последняя надежда. — Иначе… Он не договорил. Его взгляд скользнул мимо Кости, в темный угол, где всего полчаса назад сидел уничтоженный Борис, а теперь мерцала только пустота. Взгляд, полный не обещания, а напоминания. О шлюзе. О СБ. О Поясе. О цене ошибки. Волков резко развернулся и зашагал к выходу из зала контроля. Его шаги гулко отдавались в внезапной тишине. Он не оглянулся. Костя остался один. Борис, окрыленный «спасением», куда-то исчез — вероятно, мыть лицо и приводить себя в порядок перед «историческим моментом». Гул систем снова заполнил пространство. На центральном экране иконка буксира «Клещ» с прицепленным к ней условным значком «Объект №407» медленно, но неуклонно ползла по виртуальному коридору «Дельта» к станции «Гесперия». Костя подошел к главной консоли. Он увеличил изображение сектора, где шел буксир. Ничего. Просто иконки. Никаких данных о маневрах объекта сейчас не поступало — «Клещ» тащил его пассивно. Все было чисто. По протоколу. Он положил ладонь на холодный пластик консоли. Глядя на медленное движение иконки, он снова увидел графики расхода гидразина «Альфа-7». Корректирующие импульсы. Активное удержание цели. Траектория: Корректирующая. «Он должен быть советским…» — эхом прозвучал в голове шепот Волкова. Костя сглотнул. Вопрос, который он не осмелился задать вслух, прозвучал внутри с ледяной ясностью, заглушая гул систем и мерцание индикаторов: А если он НЕ советский? Глава 3 Док №7: Тишина Пыль. Она тонким, почти невидимым слоем лежала на корешках книг, заполнявших стеллажи до самого потолка узкого кабинета. Не голо-книг, не электронных свитков — настоящих, бумажных, пахнущих временем и кислотным распадом целлюлозы. Для Сергея Ивановича Морозова, начальника научной службы станции «Гесперия», они были не роскошью, а необходимостью. Якорем в океане цифрового шума и вечно глючащих сенсоров. Якорем, который сейчас тянул ко дну. Сергей Иванович отложил электронное перо, оставив на экране планшета последнюю фразу отчета: «…образец ГК-218-Гамма, несмотря на первоначальные аномальные показатели теплопроводности, при детальном анализе не показал отклонений от стандартного базальтового состава, характерного для астероидов Пояса Койпера группы С». Он снял очки с толстыми линзами, тщательно протер их краем своего поношенного, но безукоризненно чистого лабораторного халата и сильно надавил пальцами на переносицу. Глубокие морщины у глаз сжались. Еще одна «интересная аномалия». Еще один «уникальный образец». Превратившийся в пыль. В буквальном и переносном смысле. Обычную космическую пыль. Его взгляд скользнул по стенду с голографическими проекциями в углу кабинета. Несколько тусклых, мерцающих форм висели в воздухе: странный сгусток плазмы, зафиксированный раз и навсегда потерянный; необъяснимая тень на лидарной карте; спектральная линия, не совпадавшая ни с одним известным элементом. Под каждой — его же подпись, выведенная аккуратным почерком: «Пыль?», «Глюк сенсора?», «Дефект записи?». Музей разочарований. Пантеон ложных надежд. Скепсис был не просто позицией Морозова. Это был его щит, его броня, выкованная годами службы на этом проклятом рубеже Солнечной системы, где реальные открытия случались реже, чем удачные стыковки с заправщиком. Воздух в кабинете был густым и кислым, пропитанным запахом старой бумаги, слабым химическим ароматом с его рабочего стола (где среди аккуратных стопок отчетов и образцов пород валялись кристаллизаторы и пробирки) и вездесущей станционной пылью. Гул вентиляции здесь был приглушенным, почти успокаивающим фоном для рутины. Тишину нарушил осторожный стук в дверь. — Войдите, — глухо отозвался Морозов, надевая очки. Мир снова обрел резкие, чуть искаженные линзами очертания. В дверь заглянула Лиза, его ассистентка. Молодая, энергичная, еще не растерявшая весь свой научный пыл в борьбе с космической скукой и бюрократией Волкова. Ее лицо сейчас выражало легкую озадаченность. — Сергей Иванович? Помещение у Дока 7 готово. Сканеры калиброваны, дроны на подзарядке, реагенты разложены по протоколу. Все как вы просили. — она сделала паузу. — Но… объект еще не доставлен в бокс. Буксир только заходит на финальный проход. И… Геннадий Петрович звонил. Просил вас к себе. Срочно. Прямо сейчас. Морозов вздохнул. Звук был долгим, усталым, словно выходил из самых глубин его разочарования. Он откинулся в кресле, скрипнувшем под ним протестом. — Спасибо, Лиза, — сказал он, и в его голосе не было ни капли благодарности. — Собери группу в лаборатории рядом с боксом. Марка, Олега, Аню. Пусть ждут. Без суеты. — он махнул рукой, словно отгоняя назойливую муху. — «Исторический артефакт»… — он произнес это с такой ядовитой иронией, что Лиза невольно улыбнулась. — Наверняка очередной кусок обгоревшей обшивки «Прогресса» или метеорит с впаянным ржавым болтом. Волков вечно заводится с пол-оборота из-за космического мусора. Отвлекает от реальной работы. Он посмотрел на экран планшета с отчетом о базальте. Реальная работа. Которая снова уперлась в пыль. Или в ржавый болт. Какая разница? — Скажите Волкову, что иду, — добавил он без энтузиазма, поднимаясь из кресла. Его спина слегка сгорбилась под невидимым грузом предстоящей бессмыслицы. Лиза кивнула и исчезла за дверью. Сергей Иванович постоял секунду, глядя на свои стеллажи с книгами. На «Основы Ксеногеологии» Лема. На потрепанный «Атлас Аномалий Дальнего Космоса». На классиков научной фантастики, которые когда-то вдохновляли. Теперь они казались лишь напоминанием о пропасти между мечтами и реальностью «Гесперии». Реальностью пыли, глюков и административной истерики из-за космического хлама. Он поправил халат и вышел из кабинета, направляясь в логово Волкова. Походка его была тяжелой, усталой. Скептицизм, как броня, звенел на нем с каждым шагом. * * * Кабинет Геннадия Петровича Волкова был в своем обычном состоянии управляемого хаоса. Папки, планшеты, схемы — все на своих местах беспорядка. Воздух пахло кофе и привычной рабочей атмосферой. Волков сидел за своим столом с задумчивым видом. На его основном экране были развернуты данные по Объекту №407: скудные спектры с Альфы-7, низкокачественные лидарные сканы, телеметрия буксира «Клещ». — Сергей Иваныч, заходи, — Волков оторвался от экрана, жестом приглашая Морозова сесть. Голос был ровным, деловым, с привычной для него властной ноткой. — Садись. Время поджимает, так что сразу к делу. Объект сейчас стыкуется с Доком 7. Сергей Иванович сел напротив, сохраняя скептическую маску. — Слышал про «исторический артефакт», Геннадий Петрович. Три на два с половиной метра техногенного мусора? Зачем срочный вызов меня и сбор всей группы? Техники в боксе справятся с первичным осмотром по протоколу. Мы подключимся позже, если там будет что-то интересное. — его тон мягко намекал на маловероятность последнего. Волков отодвинул от себя клавиатуру, сложил руки на столе. Его взгляд был прямым, оценивающим. — Потому что данные… неоднозначные, Сергей Иваныч, — начал он спокойно. — Буксир не оборудован для глубокого скана, а с Альфы-7 пришло слишком мало. Но то, что есть… — он ткнул пальцем в экран, где мерцал график спектрального анализа. — Видишь эти пики? Не совпадают с нашими базами. Ни со старыми советскими сплавами, ни с современными, ни с музейными образцами. Совсем. Его голос не дрожал, он констатировал факт. — И поверхность… — он переключил изображение на грубую лидарную карту. — По данным, слишком ровная для объекта, который должен был болтаться тут десятилетия. Микрометеоритные повреждения есть, но… недостаточные. Не вяжется с ожидаемым возрастом для «советского призрака». Он сделал паузу, давая Морозову вникнуть. — Я вызвал тебя, Сергей Иваныч, как самого опытного, — Волков смотрел Морозову прямо в глаза. — Чтобы ты лично посмотрел на него в доке. До карантина. Прямо сейчас. Мне нужен твой экспертный взгляд. Твое мнение. — он подчеркнул последние слова. — Если это просто глюк сенсоров Альфы, или какой-то экзотический сплав, который у нас плохо задокументирован… или ржавчина дала такой спектр… — Волков явно искал лазейку для «советской» версии. — … мне нужно твое подтверждение до передачи объекта ученым на Землю и до доклада наверх. Подтекст был кристально ясен: Волкову нужно научное алиби. Либо Морозов подтвердит, что это странный, но человеческий мусор (идеально — советский), либо… тогда Волкову нужен авторитетный голос ученого, чтобы доложить в ЦИКП (Центр Исследования Космического Пространства): «Объект аномален, разбирается Морозов». Это снимало с Волкова часть ответственности за возможный скандал из-за промедления или «неопознанности». Сергей Иванович снял очки, задумчиво протер линзы. Скепсис дрогнул. «Несовпадение спектров» и «аномальная сохранность» — это уже не просто слова Волкова. Это конкретные данные. Пусть скудные. Пусть с низкого разрешения. Но аномалии. Его профессиональное любопытство, придавленное годами пыли, копнуло глубже цинизма. Он увидел в Волкове не истерика, а прагматика, ищущего научное прикрытие. И это было… честно. — Хорошо, Геннадий Петрович, — сказал Морозов, надевая очки. Его голос потерял сарказм, стал деловым. — Понял. Нужен взгляд на месте до карантина. И первичная оценка. Иду в док. — он поднялся. — Группа пусть ждет рядом. Если объект… потребует их внимания, вызову. Волков кивнул, выражение лица немного разгладилось. Он получил то, что хотел: эксперта на передовой. — Спасибо. Жду твоего звонка сразу после осмотра. Он уже снова смотрел на экран с данными, его пальцы снова лежали на клавиатуре. Кризис управления был локализован — ответственность за научную оценку переложена на профи. Теперь можно было готовиться к следующим шагам в зависимости от вердикта Морозова. Морозов вышел. Его шаги были быстрее, чем раньше. В нем впервые за долгое время пробудился профессиональный интерес. Впереди был не просто кусок мусора. Впереди была загадка. И он был тем, кому предстояло ее разгадать — или подтвердить «советское» происхождение объекта. Оба варианта сулили интересные перспективы. * * * Сергей Иванович Морозов шел по коридорам «Гесперии» к Доку №7 быстрее обычного. Внутри него, сквозь привычный скепсис, пробивался острый, почти забытый интерес. Неопределенность данных Волкова («несовпадение спектров», «аномальная сохранность») была как щекотка для ума, долго дремавшего под слоем рутины. Что там? Экзотический сплав? Или…? Он мысленно перебирал редкие металлы, метеоритные аномалии, даже гипотетические конструкции ранней космонавтики, которые могли быть плохо задокументированы. «Советское» объяснение все еще казалось наиболее вероятным, но… теперь оно должно было быть доказано, а не принято на веру. Он был нужен Волкову как арбитр реальности. Его путь лежал мимо лабораторного комплекса у Дока 7. Дверь была открыта, и оттуда доносились возмущенные голоса его группы. Морозов замедлил шаг. — … абсолютно вопиющее нарушение карантинного протокола! — гремел бас Олега, химика, фаната правил биобезопасности. — Объект только что притащили с грязью Пояса на корпусе, а нас — в сам док⁈ Это же безумие! — Может, Волков передумал и велел сначала визуальный осмотр через иллюминатор? — предположила Аня, специалист по материалам, ее голос звучал менее категорично, но все же озадаченно. — Через иллюминатор — это одно! — парировал Олег. — А нам сказали в док! В зону разгрузки! Где этот… этот хлам лежит голышом! Контаминация, Сергей Иваныч будет рвать и метать! Морозов вошел в лабораторию. Его группа — Лиза (ассистент, записывающая претензии Олега в планшет), Марк (бородатый физик-оптик, разбирающий камеру с видом человека, которого оторвали от важного дела) и Олег с Аней — замолчали, увидев его. — Сергей Иваныч! — начал было Олег, но Морозов поднял руку, останавливая поток возмущения. — Я знаю, Олег. Нарушение. Я не давал такого приказа группе идти в док, — спокойно сказал Морозов. Его группа облегченно выдохнула. Значит, это ошибка. Сейчас все встанет на свои места. — Меня вызвал Волков для личного визуального осмотра объекта в доке до его перемещения в карантин-бокс. Вы должны были ждать здесь, в готовности. Недоумение на лицах сменилось пониманием, но не успокоением. Личный осмотр начальником научной службы до карантина — тоже отклонение от нормы, хоть и менее грубое. — Но почему вас, Сергей Иваныч? — спросила Лиза. — И что там такого, что нельзя было дождаться бокса? — Предварительные данные сканов… неоднозначны, — уклончиво ответил Морозов, не желая сеять преждевременные слухи или подтверждать тревогу Волкова. — Материал не сразу опознается. Волкову нужен мой взгляд на месте для доклада ЦИКПу. Все. Я иду смотреть. Вы… — он обвел взглядом группу, — … продолжайте готовиться здесь. Ждите. Если понадобитесь — вызову. Он уже повернулся, чтобы идти, как вдруг в дверь лаборатории буквально ворвался молодой техник из команды Дока 7. Лицо парня было бледным, глаза широко раскрыты. Он задыхался, будто пробежал весь путь. — Сергей Иванович! — техник почти выкрикнул, увидев Морозова. — Там… в доке… Начальник смены дока… Он просит вас! И… и всю вашу группу! Срочно! Тишина в лаборатории стала гулкой. Даже Олег замер с открытым ртом. Такого не случалось никогда. Техники дока, видавшие виды, привыкшие к ржавым обломкам и ледяным глыбам, не вызывали научную группу в зону разгрузки, тем более с криком «срочно». Морозов почувствовал, как ледяная игла профессионального интереса вонзилась глубже. Что там такое? — В чем дело? — спросил он техника, голос жесткий. — Почему нарушаете протокол? Объект опасен? Радиация? Техник покачал головой, все еще не в силах отдышаться. — Н-нет… Радиации нет, био… вроде чисто… Но… но он… — парень бессильно махнул рукой в сторону дока. — Вы просто посмотрите! Все… все там просто стоят и смотрят. Начальник смены сказал: «Зови Морозова. И его команду. Пусть видят это своими глазами.» Фраза «все просто стоят и смотрят» прозвучала зловеще. Это не было описанием опасности. Это было описанием шока. Морозов обернулся к своей группе. Все недоумение и возмущение на их лицах сменилось настороженным, леденящим любопытством. Даже Олег забыл про контаминацию. — Хорошо, — резко сказал Морозов, принимая решение. Нарушение протокола было теперь оправдано запросом с места и этой немой тревогой техников. — Группа — со мной. Сейчас же. Респираторы — наготове. Марк, захвати портативный спектрометр и камеру. Идем. Никто не спорил. Никто не ворчал. Они двинулись за Морозовым и техником по коридору к массивному шлюзу Дока №7, чувствуя, как привычный мир «Гесперии» с его пылью и протоколами трещит по швам. Вопрос «Что там?» висел в воздухе тяжелее свинца. * * * Шлюз Дока №7 открылся с глухим шипением пневматики. Холодный, пахнущий озоном и свежей сваркой (от стыковки буксира) воздух ударил в лицо. Но не это заставило группу замереть на пороге. Тишина. Она была не абсолютной. Где-то гудели насосы, шипели магистрали охлаждения буксира «Клещ», все еще зафиксированного в центре огромного, рифленого металлом пространства. Но эти звуки тонули в плотной, давящей тишине человеческого оцепенения. В зоне разгрузки, вокруг буксира и привезенного им объекта, застыли люди. Техники дока в потрепанных комбинезонах. Члены экипажа «Клеща» в полетных куртках, включая Никиту, оператора, чей голос час назад был таким деловым и спокойным. Начальник смены дока, обычно крикливый и суетливый, стоял, подперев рукой подбородок, его рот был приоткрыт. Они не двигались. Не разговаривали. Не смотрели друг на друга. Все их внимание, вся их воля, казалось, были прикованы к тому, что стояло под манипуляторами буксира. Объект. Костя Малахов на центральном экране видел грубое облако точек. Волков слышал о «несовпадении спектров». Морозов шел сюда, ожидая странности, аномалии, возможно, экзотический сплав. Ничто не подготовило их к этому. Форма: Никакой бесформенной глыбы. Никаких рваных краев или вмятин. Перед ними стоял совершенный геометрический объем. Четкие, острые, но безупречно гладкие грани сходились под безукоризненными углами. Никаких следов коррозии, микрометеоритной бомбардировки — лишь несколько едва заметных потертостей на самой выступающей грани, как будто от легкого трения. Он напоминал гигантский, отполированный до зеркального блеска кристалл черного кварца, но было ясно — это металл. Твердый, холодный, абсолютно инертный. Материал: Он был черным. Но не черным краски или угля. Это была чернота абсолютного поглощения света. Он не отражал блики прожекторов дока; он поглощал их, казалось, уходя в бесконечную глубину. И одновременно… от его поверхности шел слабый, холодный отсвет, не имеющий видимого источника. Словно сам металл излучал тусклый, мертвенный свет изнутри. Это противоречило всем законам физики, которые они знали. Гравировки: На гладких, бездонно-черных плоскостях объекта были узоры. Не царапины, не повреждения, не следы инструмента. Сложные, выверенные, намеренные. Они напоминали то ли математические фракталы невероятной глубины, то ли неизвестные иероглифы, то ли схемы непостижимых форм. Они были вытравлены или выращены в самой структуре металла, не нарушая его зеркальной гладкости. Они не блестели, не светились, но гипнотически притягивали взгляд, заставляя вглядываться в их немую сложность. Это был не спутник. Не зонд. Не обломок. Это был Артефакт. Созданный явно разумной рукой, но не человеческой. Совершенный. Чужой. И абсолютно безмолвный. Группа Морозова стояла на пороге, впитывая этот вид. Раздражение Олега испарилось, сменившись немым изумлением. Марк бессознательно выронил камеру, которую только что настраивал. Лиза вцепилась в рукав Ани. Даже Морозов застыл, его рука замерла в воздухе, куда он потянулся было поправить очки. Его научный интерес, разбуженный данными Волкова, был сметен первобытным шоком от реальности. Все его теории, все скептические щиты — рассыпались в прах перед этим воплощением невозможного. Тишину разорвал тихий, срывающийся шепот Ани, молодого специалиста по материалам. Она смотрела на объект не со страхом, а с потрясающим, леденящим осознанием: — Нет… — прошептала она, и ее голос, крошечный в огромном пространстве дока, прозвучал громче грома. — Это… Это точно не советский спутник… Ее слова не были насмешкой. Это был приговор. Приговор всем их прежним представлениям, всем попыткам рационализации, всей рутине «Гесперии». Они висели в воздухе, смешиваясь с гудением систем и давящей тишиной оцепеневших людей, обрамляя немой укор инопланетного монолита. Шепот Ани растворился в гулкой тишине дока, оставив после себя не вопросы, а тяжелое, всеобъемлющее понимание. «Не советский» — это было лишь начало. Перед ними стояло нечто, выламывающееся из всех рамок человеческого опыта. Первобытный шок парализовал всех, кроме одного человека. Сергей Иванович Морозов сделал шаг вперед. Его рука, замершая у виска, опустилась. Пальцы нашли дужки очков, поправили их резким, почти болезненным движением. За стеклами линз его глаза, секунду назад расширенные непониманием, сузились до щелочек. В них вспыхнул холодный, яростный огонь профессиональной воли. Шок не исчез. Он был сжат в комок адреналина и брошен в топку решимости. Перед ним стоял объект изучения. Пусть немыслимый, пусть пугающий. И его люди — его группа, растерянные техники, бледный экипаж «Клеща» — ждали хоть какой-нибудь команды. Действовать. Протокол. Какой протокол? Для ЭТОГО нет протоколов. Создать свой. Его голос прозвучал, нарушая тишину, как удар топора по льду. Негромкий, хрипловатый, но непререкаемо властный: — Тишина! — это был не приказ, а напоминание о реальности. Головы повернулись к нему, в глазах техников и членов экипажа мелькнуло облегчение — появился капитан на тонущем корабле. Его группа вздрогнула, вынырнув из оцепенения. Морозов шагнул в центр зоны разгрузки, не спуская глаз с Артефакта. Его тень упала на бездонную черноту поверхности и бесследно исчезла. — Экипаж «Клеща»! Никита! — он ткнул пальцем в сторону оператора буксира. — Отстыковать манипуляторы! Немедленно! Отойти на безопасное расстояние к восточной стене! Ждать! Никита вздрогнул, будто его ударили током, кивнул и жестом согнал своих людей. Они отступили к указанной стене, пятясь, не отрывая испуганных взглядов от монолита. Шипение гидравлики нарушило тишину — манипуляторы буксира разжали захваты и плавно отъехали, оставив Артефакт стоять свободно на полу дока. Он не пошатнулся. Не издал звука. Просто был. — Техническая команда! Морозов резко повернулся к людям в комбинезонах. Его взгляд нашел начальника смены дока — того самого, кто призвал их сюда. Тот встретил взгляд и кивнул коротко, готовый к действию. — Транспортировочная платформа «Геркулес»! Сейчас же! Максимальная осторожность! Подвести к объекту, но не касаться! Ждать моей команды на подъем! Начальник смены кивнул и техники бросились выполнять. Гул моторов тяжелой платформы заполнил док, внеся долгожданный элемент знакомой, хоть и напряженной работы. Звук прогресса. Пусть иллюзорный. Теперь Морозов обернулся к своей группе. Они стояли у входа, бледные, но собранные под его взглядом. Олег сжимал в руке забытый респиратор. Марк поднял уроненную камеру, автоматически проверяя настройки. Лиза и Аня смотрели на него, ожидая. — Марк! Лиза! — приказ прозвучал четко. — Дистанционное сканирование поверхности. Немедленно. Лазерный профилометр, тепловизор, спектрометр — минимальная мощность излучения. Только пассивные методы, где возможно. Никакого активного зондирования без моего разрешения! Фиксируйте все! Каждый сантиметр, каждый завиток! Марк кивнул, его пальцы уже летали по кнопкам камеры и портативного сканера. Лиза открыла планшет, ее взгляд стал сосредоточенным. Профессиональный инстинкт пересилил страх. — Олег, Аня! — Морозов перевел взгляд на химика и специалиста по материалам. — В лабораторию. Сию секунду. Готовьте карантин-бокс к приему объекта. Полный цикл дезинфекции воздуха и поверхностей перед загрузкой. Готовьте спектрометры высокого разрешения, масс-спектрометр, электронные микроскопы — все, что может дать ответ о материале и этих… знаках. — он кивнул в сторону гипнотических гравировок. — Ждите объект. Будьте готовы к работе в авральном режиме. Олег, чье лицо все еще выражало глубокую озабоченность нарушением всех мыслимых правил биобезопасности, лишь резко кивнул и потянул за руку Аню. Они быстро скрылись в шлюзе, их шаги затихли в коридоре. Лаборатория стала их крепостью и полем боя. Морозов остался один посреди суеты. Он наблюдал, как платформа «Геркулес» на магнитных подушках с бесконечной осторожностью, миллиметр за миллиметром, подныривала под бездонную черноту Артефакта. Лазерные лучи сканеров Марка скользили по совершенным граням и таинственным узорам, фиксируя невозможное. Лиза записывала первые сухие строки данных, которые уже противоречили всем земным базам. Док наполнился гулом моторов, шипением сканеров, приглушенными командами. Но внутренняя тишина не исчезла. Она сгустилась, стала глубже. Сергей Иванович стоял, ощущая ее тяжесть. Его лицо было непроницаемой маской ученого, взявшего бразды правления. Но под ней бушевали вопросы без ответов: Откуда? Кто? Зачем? И главное — что теперь? Артефакт, безмолвный и совершенный, казалось, взирал на эту лихорадочную деятельность с холодным безразличием вечности. Его гравировки, ловя свет прожекторов, на миг вспыхивали чуть ярче, словно насмехаясь над попыткой понять непостижимое. Док №7 перестал быть складом. Он стал порогом. Порогом в новую эру, где старые карты были сожжены, а компас показывал в пустоту. И первым шагом в эту неизвестность было не ликование, а глухая, всепоглощающая Тишина. Глава 4 Игра в Бога (и Кислота) Карантин-Блок Альфа гудел, как улей. За толстым прозрачным стеклом, под безжалостным светом стерильных ламп, возвышался Артефакт. Его бездонная чернота поглощала лучи, отбрасывая лишь призрачные тени на безупречно белые стены бокса. Совершенные грани казались вырезанными из самой Пустоты. Гравировки, холодные и непостижимые, мерцали слабым внутренним светом, словно звезды в миниатюре. Техники, закончив установку на платформе, спешно покинули бокс, оставив объект в одиночестве. Воздух шипел, проходя через фильтры дезинфекции. Сергей Иванович Морозов стоял у смотрового окна, спиной к суете лаборатории. Он не видел Марка, настраивавшего первые камеры сканирования, не слышал возбужденного шепота Ани и Олега, готовивших спектрометры. Его взгляд был прикован к монолиту. Первый шок прошел, сменившись глубокой, ледяной ясностью. Все его скептические щиты, все профессиональные фильтры были сметены. Перед ним стояла истина, столь же неоспоримая, сколь и немыслимая. Он повернулся. Лиза, его ассистентка, замерла с планшетом, ожидая указаний. Ее глаза все еще были широко раскрыты от изумления. — Лиза, — голос Морозова звучал непривычно хрипло, но твердо. — Прямая связь с Волковым. Приоритет ноль. Сейчас же. Лиза кивнула, пальцы затрепетали по экрану планшета. Через секунду она подала ему коммуникатор. Морозов взял его, словно раскаленный уголь, и поднес к уху. В динамике щелкнуло, потом — ровный гул канала. — Волков. — голос с той стороны был напряженным, ожидающим. — Геннадий Петрович, Морозов. — Сергей Иванович сделал паузу, собираясь с мыслями. Слова казались неподъемными. — Объект в Карантин-Блоке Альфа. Первичный осмотр завершен. — Ну? — нетерпение в голосе Волкова было почти физическим. — 'Что скажешь? Сплав опознали? Гравировки? Это… наше? — последнее слово прозвучало слабой надеждой. Морозов закрыл глаза на мгновение. Вспомнил грубое облако точек на экране Косты, уверенность Волкова в «советском хламе», собственный скепсис. Как далеки они были тогда от этого. — Нет. — его голос прозвучал четко, как удар молотка по стеклу. — Это точно не советский спутник. И не наше. Не думаю, что он с Земли. Пауза на том конце была гулкой. Морозов продолжал, выжимая слова сквозь ком в горле: — Форма… совершенная геометрия. Идеальные углы, грани — как вырезаны алмазом. Никаких следов времени, ударов, коррозии. Материал… — он снова посмотрел на черный монолит. — Абсолютно черный. Поглощает весь свет. Но… светится изнутри. Холодным, мертвенным светом. Никакого известного сплава, никакой кристаллической структуры, которую мы можем представить. Гравировки… — его голос дрогнул. — Сложнейшие. Искусственные. Но не письмо, не схемы… что-то иное. Непостижимое. Я… — он сглотнул. — Я такого не видел. Никогда. Тишина в динамике длилась несколько долгих секунд. Потом послышалось сдавленное, хриплое дыхание. — Твою… — вырвалось у Волкова, больше похожее на стон. — То есть… инопланетяне? Артефакт? — Наверняка искусственное внеземное происхождение, — подтвердил Морозов с ледяной логикой, отгоняя призраки «чуда» и «божественного». — Единственное логичное объяснение. Материал не идентифицирован. Гравировки не понятны. Мы начинаем детальное сканирование и анализ. Но, Геннадий Петрович… — он сделал паузу, глядя на немую мощь объекта за стеклом. — Вам лучше увидеть это своими глазами. Через стекло бокса. Словами… словами не передать. Это нужно видеть. Еще одна пауза. Длинная. На том конце слышалось, как Волков тяжело дышит в трубку, словно только что пробежал марафон. — Ладно. — голос Волкова был обезличенным, лишенным интонаций. — Скоро буду Щелк. Связь оборвалась. Гулкий звук резанул по нервам. Морозов медленно опустил коммуникатор. Он почувствовал на себе взгляды группы. Марк замер у камеры. Олег держал пробирку с реактивом, забыв о ней. Аня и Лиза смотрели на него, ожидая. — Он идет, — просто сказал Морозов. — Скоро будет. До его прихода — начинаем первичный спектральный анализ и 3D-сканирование поверхности. Минимальное воздействие. Марк, запускай лазерную сетку. Олег, готовь спектрометр. Аня, следи за температурой объекта при сканировании. Лиза, фиксируй все параметры. Время пошло. Его голос вернул им реальность. Они кивнули, развернулись к своим приборам. Гул лаборатории сменился деловым жужжанием оборудования. Но напряжение не спало. Оно висело в воздухе, смешиваясь с озоном и холодным светом, исходящим от черного монолита за стеклом. Волков шел. Им предстояло показать начальнику станции не артефакт — пропасть. Им предстояло начать свою «Игру в Бога», уже зная, что играют они на чужом, непостижимом поле. * * * Гул лаборатории, заполненный жужжанием сканеров и шелестом вентиляции, внезапно ожил новыми, взволнованными голосами. Приказ Морозова «Время пошло!» сработал как выключатель. Шок от Артефакта, еще не рассосавшийся, был временно оттеснен ослепительной волной профессионального азарта. Они были первыми. Первыми людьми, вглядывающимися в технологию иного разума. Марк щелкнул последним переключателем на пульте управления лазерным сканером. Тонкие, видимые зеленые лучи, безопасные для человека, но идеальные для картирования, выскользнули из апертур вокруг смотрового окна и поползли по бездонно-черной поверхности Артефакта. Они скользили по идеальным граням, ныряли в загадочные углубления гравировок, вычерчивая их контуры с атомарной точностью. — Запущено! — провозгласил Марк, его глаза лихорадочно блестели за окулярами камеры высокого разрешения, снимавшей процесс. На центральном экране над консолью начала формироваться трехмерная модель — сначала грубый каркас, но быстро обрастающий деталями. — Смотрите! Эта кривая… этот угол… Это же чистая математика! Геометрия внеземного интеллекта! Аня прильнула к смотровому окну, ее нос почти касался холодного стекла. Она не смотрела на экран; ее взгляд был прикован к самому объекту. — Вы чувствуете? — прошептала она, не отрываясь. Олег, возившийся со спектрометром рядом, нахмурился: Чувствую что? Холод от стекла? — Нет! — Аня повернулась к нему, ее лицо сияло почти детским восторгом. — Не холод. Совершенство! Посмотрите на эту грань — ни малейшей неровности, ни царапинки! Как будто ее отполировали в абсолютном вакууме силой мысли! И этот материал… — она снова уставилась на черную поверхность, где зеленые лазеры скользили, как светлячки. — Он не просто черный. Он… глубокий. И этот холодный свет изнутри… он не греет, он… живет! Олег фыркнул, но в его глазах, обычно скептичных, тоже горел огонек. — Живет? Вот это ты загнула, Аня. Сплав. Должны же быть атомы, кристаллическая решетка, электронные оболочки! Спектрометр нам все расскажет. — он с гордостью похлопал по корпусу сложного прибора. — Через пять минут будем знать состав точнее, чем рецепт бабушкиного борща! Лиза, лихорадочно записывающая первые данные сканирования в планшет, не могла сдержать улыбки. — А гравировки! Марк, ты видишь? На голограмме… они кажутся объемными. Как будто не вырезаны, а выращены. И если смотреть под этим углом… — она наклонила планшет, — … кажется, узор чуть смещается! Как оптическая иллюзия высшего порядка! Морозов стоял чуть поодаль, наблюдая за группой. Его собственный скепсис был сметен, как песчаный замок перед приливом. На его обычно строгих чертах мелькнуло нечто, отдаленно напоминающее улыбку. Эйфория открытия, чистая и необузданная, захлестывала лабораторию. Они стояли на пороге величайшей тайны человечества, и их инструменты — лазеры, спектрометры, их собственные блестящие умы — казались ключами к ее разгадке. Мысли о Волкове, о ЦИКПе, о протоколах отступили перед магией первого контакта с непостижимым. — Фиксируй все, Лиза, — сказал он, и его голос звучал тверже, увереннее. — Каждый луч, каждый пиксель. Марк, как только первая полная модель будет готова — строй голограмму здесь. Хочу видеть ее целиком. Он подошел ближе к окну, его отражение наложилось на черную поверхность Артефакта и тут же было поглощено. — Олег, давай первые спектры, как только будут. Аня, следи за температурой объекта. Любое изменение — сразу доклад. Они кинули короткие «Есть!» и погрузились в работу с удвоенной энергией. Лаборатория гудела от возбуждения. Зеленые лучи сканеров танцевали на черном фоне, словно рисуя карту неизведанной земли. На экране Марка трехмерная модель Артефакта становилась все детальнее, отображая немыслимую точность форм. Олег причмокивал, глядя на предварительные графики спектрометра — странные, но пока не пугающие. Даже Олег забыл о контаминации, завороженный научной гонкой. Атмосфера: Научный экстаз. Ощущение всемогущества, прикосновения к истине. Они — боги познания, разгадывающие загадку иного разума. Артефакт пока молчаливо принимал их внимание, как король, позволяющий придворным любоваться своим величием. Никто еще не подозревал, что их инструменты вот-вот сломаются о неприступные стены реальности, построенной неведомыми законами. * * * Эйфория витала в воздухе, густая, как запах озона от работающего оборудования. На центральном экране над консолью вращалась почти законченная голограмма Артефакта — потрясающе детализированная, подчеркивающая его неестественное совершенство. Марк ликовал, тыча пальцем в сложные узоры гравировок, вырисовывавшиеся на виртуальной модели. — Вот! Видите этот фрактальный переход? Это же чистая математическая красота! Никакого хаоса, только высший порядок! — его голос звенел от восторга. Аня стояла у смотрового окна, завороженно следя, как зеленые лучи сканера скользят по черной поверхности, словно пытаясь удержаться на идеально отполированном льду. — Он даже лазер не отражает нормально, — прошептала она. — Смотрите, луч как будто… тонет. Но модель строится… — Конечно строится! — бодро отозвался Марк. — Алгоритмы — они не обманываются визуальными эффектами! Олег, тем временем, закончил калибровку спектрометра. На его экране замигало уведомление: «Первичный спектральный анализ завершен. Обработка…» Он потер руки, циничная усмешка тронула его губы. — Ну, пришельцы, сейчас мы вас раскусим. Покажись, что ты за зверь такой? Он щелкнул по экрану, открывая результаты. Уверенная усмешка замерла, затем медленно сползла с его лица, уступив место полному, абсолютному недоумению. Его брови поползли вверх, почти к линии волос. — Что… что за чертовщина? — вырвалось у него, голос потерял всю бодрость. Все головы повернулись к нему. Морозов подошел ближе. — Олег? Что там? — Спектр… — Олег тыкал пальцем в экран, где вместо привычных пиков знакомых элементов зияли дикие, хаотичные всплески и провалы. — Он… он не совпадает. Ни с чем! — он прокрутил базы данных — металлы, сплавы, минералы, экспериментальные композиты ЦИКПа. Красные кресты «Не найдено совпадений» множились. — Видите эти пики? Здесь, на 350 нанометрах? И этот провал тут? Таких линий нет в природе! Это… это как если бы электроны прыгали по орбитам, которые запрещены квантовой механикой! Атмосфера в лаборатории резко переменилась. Эйфория схлопнулась, как мыльный пузырь. Возбуждение сменилось напряженным, леденящим вниманием. — Ошибка калибровки? — резко спросил Морозов, подходя к спектрометру. — Перепроверил трижды! — Олег стукнул кулаком по корпусу прибора. — Сам прибор показывает номинальные параметры! Чистота луча, стабильность источника — все в норме! Это… это объект дает такой отклик! Его материал… он не подчиняется известным законам! Тишину нарушил предупреждающий сигнал с консоли Марка. Он взглянул на экран управления сканером и побледнел. — Сергей Иванович! Проблема со сканированием! — его голос дрожал. — Система не может определить глубину гравировок! Лазерный профилометр… он не отражается корректно от дна этих канавок! Софт выдает ошибку: «Глубина не определена. Поверхность демонстрирует аномальные оптические свойства». Это… это как будто лазер проваливается в бездну или… отражается от чего-то, чего нет! Аня, наблюдая за всем этим, вдруг вспомнила о своей задаче. Она взглянула на показания температурных датчиков вокруг Артефакта, установленные на расстоянии. Ее глаза расширились. — Температура… — она показала на свой монитор. — Она не меняется! Вообще! Лазеры сканируют поверхность уже двадцать минут — минимальный нагрев должен быть! Но датчики показывают стабильные 1.3 градуса. Как в лаборатории! Как будто… как будто вся энергия лучей просто исчезает! Олег мрачно хмыкнул, глядя на свои безумные спектры. — Поглощает свет, поглощает тепло… Что дальше? Морозов сжал кулаки. Первая стена. Непонимание. Он указал на Аню. — Аня. Дистанционный микро-индентор. Тест на твердость. Микроскопический участок. Выбери точку в углублении гравировки. Минимальное давление сначала. Аня кивнула, ее пальцы забегали по пульту управления манипулятором внутри Карантин-Блока. На экране высокого разрешения показалось тонкое, алмазное острие, медленно подводимое к выбранной точке на сложном узоре Артефакта. — Контакт… — прошептала Аня. Острие коснулось черной поверхности. На экране график усилия оставался плоской линией. Острие просто… соскальзывало с поверхности, как капля воды с жирной сковороды, не оставляя никакого следа. — Увеличь давление, — приказал Морозов, голос напряженный. — По протоколу для титановых сплавов. Аня увеличила нагрузку. График дернулся вверх. Алмазное острие уперлось в черный металл… и вдруг с характерным хрустом, видимым даже на экране, раскололось! Осколки алмаза отлетели в сторону и замерли на платформе рядом с Артефактом. В лаборатории воцарилась гробовая тишина. Даже гул вентиляции казался громким. — Алмаз… — Аня выдохнула, глядя на экран с изображением обломков самого твердого природного материала. — … раскололся. Как же так? Она подняла на Морозова шокированный взгляд. — Твердость… она не просто высокая. Она аномальная. Физически невозможная. Алмаз не должен… Олег не выдержал. Он схватил пульт управления другим манипулятором, на котором была закреплена микропипетка с каплей концентрированной азотной кислоты — одного из самых агрессивных реагентов. — Ну уж нет! — проворчал он. — Раз не царапается, посмотрим, как он относится к химии! Не дожидаясь разрешения Морозова (протоколы биобезопасности уже летели в тартарары), Олег выдавил крошечную каплю едкой жидкости. Она повисла на конце пипетки, готовая упасть на безупречную черную поверхность. Капля упала. И… не растеклась. Она скатилась с идеально гладкой поверхности Артефакта, как шарик ртути, и упала на платформу, где тут же начала дымиться, разъедая металл. На месте падения на Артефакте не осталось ничего. Ни пятна, ни матовости, ни следа реакции. Абсолютно чисто. Безупречно черно. Олег замер, глядя на дымящуюся лужку кислоты на платформе и на нетронутую поверхность Артефакта. Его лицо выражало полную профессиональную капитуляцию. — Совершенная инертность… — прошептал он, и в его голосе звучало не разочарование, а глубокое, леденящее изумление. — И… абсолютная гидрофобность? Но это же… это же невозможно в таком сочетании… Марк выключил свой сканер. Зеленые лучи погасли. Его голограмма Артефакта, хоть и совершенная внешне, висела в воздухе с зияющими ошибками в местах гравировок — «Глубина не определена». Лиза перестала записывать. Она смотрела то на спектры Олега, то на разбитый алмаз на экране, то на скатившуюся каплю кислоты. Эйфория исчезла без следа. Ее сменила тяжелая, гнетущая тишина, нарушаемая только гулом систем и шипением дымящейся кислоты на платформе за стеклом. Ученые стояли среди своих сверкающих инструментов, чувствуя себя не богами познания, а детьми, тыкающими палками в неприступную крепость. Первая стена Непонимания была возведена Артефактом не из камня, а из абсолютной, насмешливой непознаваемости. И они только что разбили об нее свои лучшие алмазные палки. Тяжелое молчание после провала тестов на твердость и химию висело в лаборатории, как ядовитый газ. Разбитый алмаз и скатившаяся капля кислоты на платформе за стеклом были немыми укорами. Совершенная голограмма Артефакта, вращавшаяся над столом, теперь казалась не триумфом, а издевкой — безупречная оболочка, скрывающая абсолютную загадку. Морозов первым нарушил тишину. Его голос был низким, напряженным, но лишенным паники. Профессионал брал верх над шоком. — Марк. Тепловое зондирование. Микро-участок. Там, где гравировка углубляется. — он указал на голограмму, на сложный узел узоров. — Нагрев и охлаждение. Минимальные параметры. Следи за распределением температуры по поверхности. Марк, все еще бледный от провала сканера, кивнул. Его пальцы застучали по клавиатуре. Манипулятор внутри бокса сменил насадку на крошечный, высокоточный лазер для локального нагрева и миниатюрный распылитель жидкого азота. — Цель выбрана. Начинаю нагрев. Мощность 1% от максимума. Продолжительность — 5 секунд. — Марк запустил процесс. На экране тепловизора, наведенного на выбранный участок, ожидалось появление крошечного красного пятнышка. Его не было. Участок гравировки оставался холодно-синим, как и вся поверхность Артефакта. Датчики температуры вокруг не дрогнули. — Ничего, — пробормотал Марк. — Как будто луч ушел в черную дыру. Увеличиваю мощность до 7%. Продолжительность — 10 секунд. Результат тот же. Ни намека на тепловое пятно. Лазер словно светил в бездну. — Охлаждение, — скомандовал Морозов, его лицо стало каменным. Миниатюрное облачко жидкого азота коснулось того же участка. На экране тепловизора должно было появиться ярко-синее пятно холода. Оно появилось… на долю секунды. И тут же растворилось, словно холод впитался в материал мгновенно и равномерно. Поверхность Артефакта вернулась к исходной температуре. Ни инея, ни конденсата. — Странная теплопроводность… — прошептала Аня, впиваясь в данные. — Нет… не странная. Невозможная. Тепло не распространяется! Оно мгновенно распределяется по всему объекту или… исчезает! Нет градиента температуры! Это нарушает Второй закон термодинамики! Олег, наблюдавший за этим, мрачно добавил — Поглощает свет, тепло, химию… Ладно. Электромагнетизм? Марк, давай прогремим его со всех частот. От сверхнизких до жесткого гамма. Вдруг отзовется? Марк запустил комплексное ЭМ-сканирование. Антенны манипулятора испускали волны разной частоты. Мониторы показывали графики отклика. Они были идеально плоскими. — Ничего, — констатировал Марк через несколько минут, голос безнадежный. — Полное поглощение во всех диапазонах. Ни отражения, ни прохождения, ни внутреннего резонанса. Радиомолчание. Он ведет себя как идеальный экран и поглотитель. Чернее черной дыры в радиодиапазоне. Взоры всех невольно обратились к голограмме гравировок. Эти сложные, гипнотические узоры — единственная зацепка, единственный намек на коммуникацию или назначение. Лиза увеличила фрагмент на своем планшете, пытаясь найти хоть какую-то логику. — Может, это не язык? — предположил Марк, подходя. — Может, это… схемы? Инструкции? Карта? Он запустил программу поиска геометрических закономерностей, фрактальных последовательностей, подобия известным символьным системам — от древних иероглифов до двоичного кода звездных карт ЦИКПа. Алгоритмы работали на пределе. На экране над планшетом Лизы мелькали сравнения, наложения, анализы симметрии. Все чаще всплывали красные надписи: «Совпадений не найдено», «Закономерность не выявлена», «Энтропия узора превышает порог случайности для коммуникативных систем». — Смотрите, — вдруг сказала Лиза, поворачивая планшет. Она медленно меняла угол освещения на виртуальной модели гравировки. — Видите? При таком угле… линии кажутся выпуклыми. А при таком… вогнутыми. И этот переход… он плавный, но… не физический! Это оптическая иллюзия невероятной сложности! Как будто узор… движется от взгляда! Они вглядывались. Иллюзия была поразительной и… абсолютно бесполезной. Она не приближала к пониманию, а лишь подчеркивала глубину пропасти. — Это не язык, не схемы… — Марк откинулся на спинку стула, смотря на мерцающую голограмму с выражением глубокой усталости и разочарования. — Это… иное. Что-то, для чего у нас нет категорий. Математика? Искусство? Технология записи данных на принципах, которые мы не можем постичь? — он развел руками. — Тупик. Тупик. Слово повисло в воздухе лаборатории, тяжелое и окончательное. Спектры — хаос. Материал — неанализируем. Тепло — аномально. ЭМ-волны — бессильны. Гравировки — нечитаемы. Наука, вооруженная лучшими инструментами «Гесперии», уперлась в стену абсолютной непознаваемости. Азарт сменился глубокой усталостью и чувством беспомощности. Эйфория первого контакта выгорела дотла, оставив пепел разочарования. * * * Тишина в лаборатории была гулкой. Ученые сидели или стояли в оцепенении, избегая смотреть друг на друга и на немой укор черного монолита за стеклом. Даже Олег молчал, уставившись в свои бессмысленные спектры. Лиза перестала записывать; ее планшет лежал на столе, экран погас. Совершенная голограмма Артефакта вращалась в пустоте над консолью, символ их поражения. Шлюз лаборатории с шипением открылся. В проеме возник Геннадий Петрович Волков. Он не шел — он ВОШЕЛ. Шаги его были тяжелыми, но быстрыми. На лице не было ни любопытства, ни ожидания «исторического артефакта». Была лишь плотная, серая маска тревоги, не смытая даже за время пути. Его глаза, запавшие и остекленевшие, мгновенно нашли Морозова, затем скользнули к Артефакту за толстым стеклом. Он замер на секунду, впитывая вид черного, мерцающего гравировками монолита. Его лицо не дрогнуло, но челюсти сжались так, что выступили желваки. Морозов поднялся навстречу. Шаги его были медленными, словно он нес неподъемный груз. Он остановился перед Волковым. Глаза их встретились. В глазах Морозова Волков прочел все, что ему было нужно знать: поражение. Не временную трудность. Абсолютный тупик. — Геннадий Петрович, — начал Морозов, голос его был сухим, лишенным интонаций, как зачитывал отчет о базальте. — Мы сделали все возможное за отведенное время. Исчерпали стандартные и часть нестандартных протоколов. Он не стал углубляться в спектры, алмазы и кислоту. Волкову нужен был итог. — Тупик. — Морозов произнес это слово четко, как диагноз. — Сплав — уникален. Не соответствует ни одной известной структуре или составу. Неразрушим механически на микроуровне. Не вступает в реакции с сильнейшими реагентами. Демонстрирует аномальную теплопроводность и полное поглощение электромагнитного излучения во всех диапазонах. Гравировки… — он кивнул на голограмму, — … не поддаются интерпретации известными методами. Никаких признаков внутренней структуры, источников энергии или коммуникационных интерфейсов. Мы не понимаем ни материала, ни принципов его существования, ни назначения объекта. Ничего. Он замолчал. Его доклад повис в тишине лаборатории, звенящей после его слов. Волков не отводил взгляда от Морозова. Его лицо оставалось каменным, но в глазах бушевало что-то страшное — не гнев на ученых, а глубокая, ледяная паника. Паника человека, понимающего, что он сидит на вулкане непонимания, который вот-вот взорвется под ним. Он медленно перевел взгляд на Артефакт. Его черная поверхность, поглощающая свет лаборатории, казалась дверью в ад. Мерцающие гравировки — насмешливой улыбкой судьбы. Он простоял так несколько вечных секунд, впитывая немую мощь объекта и гнетущую тишину лаборатории. Потом неожиданно у него округлились глаза. Тело напряглось, как струна. Лицо, до этого маска тревоги, исказилось чистым, животным ужасом. Он понял. Понял не только то, что объект — неземной. Он понял непростительную, фатальную ошибку. Объект видели десятки глаз в доке! Техники, экипаж «Клеща», научная группа! И он… он до сих пор не доложил в ЦИКП! Промедление, вызванное сначала надеждой на «советское», потом попыткой разобраться самостоятельно… это была не осторожность. Это была измена протоколу высшего уровня. Он проморгал не только сигнал, как Борис. Он проморгал доклад о событии планетарного масштаба! Его карьера была трупом. Его место — не Пояс Астероидов, а скамья подсудимых. Или шлюз без скафандра. Прямо сейчас. — Сука…! — слово вырвалось у него невольно, тихо, но с такой силой сдавленной паники и самоуничтожающей ярости, что оно прозвучало громче крика. Это был вопль души, осознавшей бездну. Он не стал ничего больше говорить. Не взглянул на Морозова или других. Он резко развернулся и буквально ринулся к шлюзу. Его шаги были не быстрыми — они были истерично-стремительными, как бегство загнанного зверя. Он не бежал от Артефакта. Он бежал от последствий своей оплошности, от неминуемой расплаты, которая уже летела к нему с Земли со скоростью радиоволн. Шлюз открылся перед ним. Волков влетел в него, не замедляя шага. Дверь захлопнулась за его спиной с глухим, окончательным шипением, похожим на звук захлопывающейся крышки гроба. Глава 5 Информационная Блокада Хлопок двери лаборатории за спиной Волкова прозвучал как выстрел. Не дверь — шлюз бункера, захлопывающийся навсегда. Слово Морозова — «тупик» — висело в ушах, тяжелое и окончательное. Не «советское». Непонятное. Нечитаемое. Сенсация. И он, Геннадий Петрович Волков, начальник станции «Гесперия», держал ее в руках почти час… и проморгал. — Сука! — вырвалось снова, шепотом, но с такой силой ненависти к себе, что перехватило дыхание. Не к артефакту. К собственной, ослиной тупости. Надеялся на «советский хлам». Надеялся, что Морозов скажет что-то успокаивающее. Надеялся выиграть время, чтобы доложить в ЦИКП красиво, с результатами… Идиот! Кретин запредельный! Его ноги понесли его по коридору не по воле разума, а подстегиваемые приступом чистой, животной паники. Воздух, спертый и пропахший озоном, казался густым как сироп. Гул систем жизнеобеспечения, обычно фоновый, резал слух, сливаясь со стуком собственного сердца где-то в висках. Карьера… Это слово всплыло первым, острым и холодным. Не просто увольнение. Пояс Астероидов. Рудники. Или трибунал за сокрытие данных планетарной важности. А то и шлюз без скафандра, если ЦИКП счел бы нужным сделать показательную казнь. Но хуже карьеры был другой страх — страх утечки. Он видел лица в доке! Техников, обалдевших от вида черного монолита. Экипаж «Клеща» — Никиту, этого спокойного оператора, с глазами, полными первобытного ужаса. Они видели. И они не железные болванки по протоколу. Они люди. С планшетами. С личными модемами. С желанием похвастаться, испугаться вместе с близкими на Земле… «Технари из дока уже слили!» — мысль ударила как током, почти физически остановив его на мгновение. Уверенность была стопроцентной, иррациональной и жуткой. Они уже слили. Фотки. Видео. Описания в личных чатах: «Ты не поверишь, что мы тут нашли на краю света!». А чаты эти читают… читают все. Журналисты мониторят такие каналы как стервятники. ЦИКП узнает из новостей. ЦИКП узнает из новостей раньше, чем от него! Это был не просто крах. Это был приговор без права на апелляцию. Он ворвался в свой кабинет, сбив плечом косяк. Запах старого кофе и пота ударил в нос. На столе мигала лампочка внутренней связи. Он рванулся к ней, пальцы дрожали так, что с первого раза не попал по кнопке. Второй нажим был резким, почти разбивающим пластик. — Игнатов! — его голос сорвался на хриплый, сдавленный лай, лишенный всякой начальственной выдержки. Голос загнанного зверя. — Срочно ко мне! БЕГОМ! Или… — пауза, мозг лихорадочно искал слова, чтобы передать весь ужас положения, всю неотложность. — Игнатов! Глуши! Глуши ВСЮ связь! Кроме экстренных каналов и моей линии! СЕЙЧАС ЖЕ! Код «Черный Шторм»! Понимаешь⁈ ТЕХНАРИ ИЗ ДОКА УЖЕ СЛИЛИ! Журналисты узнают раньше ЦИКПа — нам всем пиздец! Выполняй! — Он швырнул трубку, не дожидаясь ответа. Она отскочила от корпуса аппарата и повисла, раскачиваясь. Волков стоял, опираясь ладонями о стол, тяжело дыша. «Поздно», — прошептало холодное чутье где-то глубоко внутри. — «Но хоть попытаться… Хоть создать видимость контроля…» Его отражение в затемненном экране терминала было лицом не начальника станции, а загнанной крысы. Крысы, понимающей, что крысоловка захлопнулась. * * * Центр Управления Связью «Гесперии» напоминал усыпленный улей. Тусклый свет, монотонный гул серверных стоек, мерцание индикаторов на консолях. Операторша Петрова лениво щелкала клавишами, переводя поток телеметрии с метеоспутников в архив. Рядом Семенов, в наушниках, что-то напевал себе под нос, мониторя стабильность канала с ЦУКом ЦИКПа на Земле. Рутина. Вечная, скучная рутина края системы. Шипение открывающегося шлюза заставило Петрову вздрогнуть. В проеме возникла массивная фигура Игнатова, начальника СБ. Его лицо, обычно выражавшее циничное спокойствие, было каменным, но в глазах горели холодные, острые искры. Он вошел не просто быстро — он вошел властно, его присутствие мгновенно сгустило воздух в помещении. Все взгляды операторов, настороженные и вопрошающие, устремились к нему. — Код «Черный Шторм», — голос Игнатова прозвучал негромко, но с такой железной интонацией, что слова врезались в тишину как гвозди. — Авторизация Игнатов-Омега-Семь. Немедленное исполнение. Всех внешних каналов. Личные комутаторы — глушить по MAC. Весь трафик — на фильтр и дамп. Кроме каналов «Красная Кнопка» и прямой линии НСС в ЦУК ЦИКПа. Выполнять. Никаких «почему». Никаких объяснений. Только приказ, отточенный и смертельный. Петрова побледнела, ее пальцы зависли над клавиатурой. «Черный Шторм». Крайняя мера. Полная информационная блокада. В истории станции активировался только на учениях. — Шеф? — начал было Семенов, снимая наушники, но встретил взгляд Игнатова — пустой и беспощадный, как дуло штурмовой винтовки. — Немедленное исполнение, — повторил Игнатов, медленно обводя взглядом замерших операторов. — Каждую секунду промедления — отчет в СБ. С личной подписью. Дисциплина, вбитая годами службы, сработала быстрее страха. Пальцы операторов забегали по клавиатурам. Гул серверов стал громче, насыщеннее — системы переключались в режим экстренной работы. На главной панели ЦУС, огромной стене из индикаторов и экранов, началось светопреставление. Щелк. Индикатор «Общественная Сеть „Голубь“» — погас, сменившись красным крестом. Щелк. «Коммерческий Канал „Зодиак“» — экран погас, заполнившись черно-белым снегом статики. Глушение. Щелк. Щелк. Щелк. Десятки, сотни маленьких зеленых огоньков — каналы личных коммуникаторов, зарегистрированных на станции — гасли один за другим, как пойманные в сеть светлячки. На экране монитора Семенова строчил список MAC-адресов: «Модем пользователя ID-4473 (Ковалев А. И.) — заблокирован… Модем пользователя ID-8921 (Петрова Е. С.) — заблокирован… Модем пользователя ID-1105 (Леонтьев Б. М.) — заблокирован…». — Канал «Медицинский Резерв» — отключен и заглушен, — доложил оператор у дальнего пульта, голос ровный, но чуть выше обычного. — Спутниковый ретранслятор «Эхо» — переведен в пассивный режим, эфир чист, — добавила Петрова, не отрываясь от экрана. — Личные линии… 87% заблокировано, сэр. Остальные вне зоны покрытия или выключены. Продолжаем поиск, — докладывал Семенов. ЦУС погружался в странную, зловещую тишину, нарушаемую только щелчками гасящих индикаторов, гулом машин и монотонными докладами. Яркие экраны сменялись серыми надписями «NO SIGNAL» или мертвыми черными прямоугольниками. Воздух наполнился запахом горячего металла и напряжения. Игнатов стоял посреди этого умирающего цифрового мира, руки за спиной, наблюдая. Его лицо оставалось непроницаемым. «Волков влип по-крупному, — стучала мысль. — Самолюбие дороже ума. И карьеры. Но приказ есть приказ. И свою шкуру спасать надо. Выполнил — и чист.» Главный оператор, седой ветеран связи, подошел к Игнатову, щелкнув каблуками. Лицо старика было пепельным. — Шеф, код «Черный Шторм» активирован и выполнен. Внешняя связь заблокирована на 98,3%. Эфир глушится в радиусе действия наших передатчиков. Остаются активными и доступными только каналы «Красная Кнопка» (аварийный маяк) и ваша выделенная прямая линия с ЦУКом ЦИКПа на Земле. Игнатов кивнул, один раз, коротко. — Держать. До особого распоряжения НСС, — бросил он и развернулся к выходу. Его шаги гулко отдавались в внезапно оглохшем зале. За спиной Игнатова операторы замерли, не глядя друг на друга, осознавая тяжесть только что опустившегося на станцию железного занавеса. Они отрезали «Гесперию» от дома. * * * Столовая «Гесперии» в «мертвый час» между сменами была царством уныния и синтетических ароматов. Воздух пропитался вечным запахом пережаренного дешевого кофе, искусственной яичницы «Солнечный Блик» и сладковатой пыли, забившейся в вентиляционные решетки. Люминесцентные лампы горели тускло, отбрасывая резкие тени на потертые пластиковые столешницы и стулья с просевшей обивкой. Горстка людей ковыряла еду: смена, только что сдавшая вахту, и те, кому есть было некуда идти. Гул разговоров был вялым, как и движения. Костя Малахов сидел у дальнего столика с двумя техниками из команды дока — Сашей, коренастым парнем с вечно перемазанными в смазке руками, и Виталей, молчаливым и угрюмым. Перед Костей стояла тарелка с неопознаваемым рагу, остывающим без всякого интереса со стороны хозяина. Его мысли были далеко — у Карантин-Блока Альфа, где сейчас копошились ученые перед черным чудовищем. Вспоминал мигающий индикатор №407, холодок сомнения, Бориса, игравшего в шахматы… Волкову точно влетит. И ему, Косте, возможно, тоже — за то, что не пошел сразу выше головы Бориса. «Протокол…» — горько усмехнулся он про себя. Борис Леонтьев сидел в одиночестве у стены, спиной к залу. Он не ел, просто смотрел в стену мутными глазами, изредка вздрагивая. Его мир сузился до ожидания приговора — Пояс, рудники, СБ. Вид черного монолита в доке лишь добавил сюрреалистичности его личному краху. Вдруг резкий, пронзительный гудок резанул по ушам, заглушив на мгновение все разговоры. Все вздрогнули, подняли головы. Гудок повторился. Потом — холодный, безличный голос автоматического диктора, звучащий из динамиков в углах: «Внимание всем сотрудникам станции „Гесперия“. В связи с проведением критически важных работ на внешних магистралях связи, доступ во внешние сети временно ограничен. Все личные коммуникационные устройства использовать запрещено. Ограничение продлится ориентировочно 24 часа. За несанкционированные попытки связи — дисциплинарная ответственность вплоть до увольнения и передачи в Службу Безопасности. Приносим извинения за временные неудобства.» Голос смолк. Гудок прозвучал еще раз — коротко, издевательски — и тишина. На секунду в столовой повисла абсолютная тишина. Даже гул вентиляции казался громким. Потом — взрыв. — Чего⁈ — выкрикнул кто-то с центрального стола. — Двадцать четыре часа⁈ Да я там чат модерирую! — возмутилась девушка у раздачи. — «Критически важные работы»? Опять эти долбоящеры кабель перекусили микрометеоритом? — саркастически хмыкнул инженер. — СБ? Серьезно? За попытку связи? Что за херня? — заворчал пожилой техник. — Это же нарушение Космической Хартии Прав! — Спутниковый интернет и так как через жопу, а теперь вообще никак! — развел руками другой. — Может, война началась? — выпалил молоденький стажер, получив в ответ смешки и шлепок по затылку. Ропот возмущения, недовольных вопросов и циничных шуток заполнил зал. Люди доставали планшеты, телефоны — экраны упорно показывали значок «Нет сети» или «Соединение заблокировано». Лица становились хмурыми. Костя наблюдал за этим спектаклем безразлично, пока не заметил Сашу. Тот сидел, сгорбившись, уставившись в свою тарелку. Но не просто сгорбившись — он съежился. Лицо его было смертельно бледным, капли пота выступили на лбу. Его пальцы судорожно сжимали заблокированный планшет. — Саш? — тихо спросил Костя. — Ты как? Саша вздрогнул, поднял на Костю испуганные глаза. Виталий тоже перевел на него тяжелый взгляд. — Я… я… — Саша заглотал воздух. — Это из-за… того, наверное. — Из-за чего? — нахмурился Виталий. — Объекта! — прошептал Саша, озираясь, будто боясь, что его услышат даже в этом гвалте. — Которого «Клещ» приволок. В доке… Ты ж видел, Виталь? Все офигели. Я… я пару фоток на планшет слизал. Пока начальство не приперлось… — Голос его дрожал. — И что? — Костя почувствовал, как у него похолодело внутри. — Выложил куда? Саша кивнул, не глядя, его шея покраснела от стыда и страха. — В личку жене… Ну, типа, смотри, мол, что мы тут нашли, красота… И… и в наш чатик «Гесперийские байки» кинул… Там же обычно посты про то, как Борис в шахматы играет или кто в каком модуле трахнулся! Ничего серьезного! А тут… ну, прикольно же! Через личный модем, пока буксир к станции шел… Думал, никто не заметит. Поток маленький… Виталий смотрел на Сашу, как на идиота, его обычно угрюмое лицо исказилось презрением и… страхом. — Ты… ты долбоеб конченый! — прошипел он. — «Гесперийские байки» читают пол-Земли! Там же журналисты сидят под личиной! Как терьки на дерьме! Они эту сенсацию на ура схавают и разнесут! Саша побледнел еще больше, его губы задрожали. — Я не подумал… Офигенные же фото! И объект… он… ну, реально не наш… — Он умолк, осознав всю глубину своего «не подумал». Костя отодвинул свою тарелку с остывшим рагу. Комок встал в горле. Он посмотрел на Сашино лицо, полное животного ужаса перед последствиями, на Виталия, пожимающего плечами с видом «Ну ты и влип», на Бориса в углу, который вдруг повернулся и встретился с ним взглядом. В мутных глазах бывшего старшего техника не было сочувствия. Там светилось что-то темное, почти злорадное: «Всем пиздец. И Волкову в первую очередь. Добро пожаловать в клуб, салага.» Костя отвернулся. Шум возмущенной столовой, споры о «перекусанном кабеле», ворчание о нарушении прав — все это казалось теперь жалким и далеким. Над «Гесперией» опустился не просто «Черный Шторм» связи. Опустилась тишина, тяжелая, зловещая, полная немого вопроса: «Что теперь будет?» И он знал ответ: ничего хорошего. Ад только начинался. И первая его жертва, возможно, сидела прямо перед ним, судорожно сжимая свой бесполезный планшет. Глава 6 Гром с Олимпа Кабинет Волкова тонул в полумраке. Шторы на иллюминаторах были задернуты, отсекая тусклый свет далеких звезд и вечную черноту за бортом. Горела только настольная лампа — желтоватый островок света на столе, заваленном сдвинутыми в беспорядке папками, планшетами с погасшими экранами и пустой, давно остывшей кружкой. В центре этого островка, как пульс агонизирующего сердца, мигала маленькая красная лампочка. Спецсвязь ЦИКПа. Вызов. Приговор. Волков сидел неподвижно, вцепившись пальцами в подлокотники кресла до побеления костяшек. Его взгляд был прикован к этому мигающему огоньку. Тик. Тик. Тик. Интервалы казались нерегулярными, издевательскими. Сколько прошло? Он потерял счет минутам после того, как выбежал из ЦУСа Игнатова. Двадцать минут задержки сигнала? Достаточно. Более чем достаточно. Директор ЦИКПа уже знает. Знает не из его, волковского, доклада — триумфального, подкрепленного первыми результатами ученых (которых нет) — а из вонючих, спекулятивных новостей. Из слива какого-то придурка-технаря в чатик «Гесперийские байки». «Саша… — имя пронеслось в голове с тупой яростью. — Идиот. Кретин. Сортирный крысолов.» Тик. Тик. Лампочка мигала. Каждый миг бил по нервам. Волков чувствовал, как под мокрой от пота рубашкой по спине бегут мурашки. Комок в горле не давал сглотнуть. Сухость во рту была как после многодневного перехода по пустыне. Колени под столом мелко дрожали, и он сжимал мышцы бедер, пытаясь остановить дрожь, но тщетно. Пояс Астероидов. Рудники. Пожизненно. СБ… Допросы… Картины пыльных карьеров, вечного полумрака, кайла в руках вместо планшета, тупых надсмотрщиков — всплывали перед глазами с пугающей четкостью. Или хуже — трибунал. Публичный позор. «Начальник станции „Гесперия“, проморгавший Первый Контакт». Его имя стало бы нарицательным для раздолбайства. Надгробным камнем на карьере. Тик. Тик. Гул систем станции, обычно фоновый, сливался с гулом в его ушах. Воздух в кабинете был спертым, пропитанным запахом старого кофе и… страха. Его собственного страха. Он был крысой в ловушке, и лампочка была глазом кота, следящего за ним из темноты. Вдруг лампочка погасла. Не мигнула. Просто погасла. На долю секунды воцарилась абсолютная тишина и темнота в пятне света лампы. Потом она загорелась ровным, не мигающим, кроваво-красным светом. И заревела. Не звонок. Не писк. Пронзительный, непрерывный, режущий мозг вой спецсигнала тревоги высшего приоритета заполнил кабинет, заставив Волкова вздрогнуть всем телом, как от удара тока. Сердце бешено заколотилось где-то в горле. Рука, холодная и липкая, сама потянулась к тяжелой трубке спецсвязи. Движение было медленным, тягучим, будто рука пробивалась сквозь плотную жидкость. Он поднес трубку к уху. Ладонь была мокрой. Тишина в динамике. Не гудки. Глухая, давящая тишина открытого канала. Волков знал, что на том конце его уже слышат. Видят, наверное, через камеру. Видят его бледное, осунувшееся лицо в полумраке. Он сделал глубокий вдох, пытаясь выдавить из себя голос: — Геннадий Петрович Волков, начальник смены на станции «Гесперия» на связи. Сообщаю об обна— … Голос с той стороны перебил его. Не криком. Не сразу. Он был низким, сдавленным, как стальной трос, натянутый до предела. Каждое слово падало отдельно, с ледяной четкостью палача, отмеряющего шаги к эшафоту. — Волков. Пауза. Тактическая. Убийственная. Волкову почудился звук — будто на том конце зажигали сигару или давили пепел в массивной пепельнице. — Объясни. Еще пауза. Длиннее первой. Волков почувствовал, как по спине струится пот. — Сергей Викторович, — он сглотнул комок в горле, голос сорвался на хрип, — объект был обнаружен в ходе планового патрулирования, классифицирован как аномальный, были соблюдены протоколы карантин… — ЗАТКНИСЬ! Голос в трубке взорвался. Но не истерикой. Взрывом абсолютной, концентрированной ярости, сдержанной до этого момента. Волков инстинктивно отдернул голову, будто от удара. — Ты мне будешь тут ПРОТОКОЛЫ ЧИТАТЬ⁈ — зарычал Директор, и его рык был страшнее крика тысячи человек. — Я уже ВСЁ ЗНАЮ! Из утренних НОВОСТЕЙ! Из ТВИТТЕРА! Из пабликов «Космические сплетни»! Ты понимаешь, КАКОЙ ТЫ ТУПИЦА⁈ Почему я, ДИРЕКТОР ЦИКП, узнаю о ВЕЛИЧАЙШЕЙ НАХОДКЕ В ИСТОРИИ ЧЕЛОВЕЧЕСТВА НА ЧАС ПОЗЖЕ ЖУРНАЛИСТОВ⁈ На час, Волков! — Голос сорвался на пронзительный визг, полный невероятного презрения. — ПОЧЕМУ У МЕНЯ НА СТОЛЕ ЛЕЖИТ ГРЯЗНАЯ РАСПЕЧАТКА С ФОТОГРАФИЕЙ ЭТОГО… ЭТОГО ЧЕРТОВА ЯЩИКА, СДЕЛАННАЯ КАКИМ-ТО ТЕХНАРЕМ ИЗ ВАШЕГО СОРТИРА, А НЕ ТВОЙ ОФИЦИАЛЬНЫЙ ДОКЛАД ПО КАНАЛАМ СВЯЗИ⁈ КАКОГО ЧЕРТА⁈ Волков сидел, согнувшись вдвое, прижимая трубку к уху так, что хрустели хрящи. Поток брани, обвинений, унижений обрушивался на него, как ударная волна. Он не пытался перебить. Не мог. Слова Директора били по самому больному: карьере, компетентности, престижу ЦИКПа. «…бездарь!», «…раздолбайство!», «…вы все там забыли, зачем на краю системы сидите? Смотреть в пустоту и в шахматы играть⁈» Шахматы… Мысль о Борисе пронзила мозг, как игла. Мы столько лет смотрели в пустоту… — пронеслось в голове Волкова, отчаянная попытка найти оправдание не директору, а самому себе. В пустую, чертову, бескрайнюю черноту. И привыкли. Привыкли к тишине. К ложным тревогам. К тому, что ничего важного не происходит и не произойдет. Рутина стала броней. От скуки. От отчаяния. А броня — гробом. И вот когда ОНО случилось… мы прозевали. Сначала сигнал (Борис!). Потом доклад (я!). Потом… утечку (Саша, сортир!). Как слепые котята в огромной, внезапно ожившей комнате, где что-то щелкнуло зажигалкой… Его взгляд, бесцельно блуждавший по столу, упал на терминал. Рука, действуя на автомате, движимая желанием отвлечься от голоса в трубке, ткнула в кнопку. Экран ожил. Но вместо телеметрии или статусов станции на нем развернулась… Новостная лента Земли. Спецканал ЦИКПа, дублирующий основные тренды. С задержкой в те самые роковые 20 минут, но работающий. Волков замер. Его глаза расширились, впиваясь в экран. То, что он увидел, было хуже любых криков Директора. Заголовки (бегущая строка, мигающие баннеры): «СЕНСАЦИЯ НА „ГЕСПЕРИИ“: ИНОПЛАНЕТНЫЙ АРТЕФАКТ ИЛИ ОРУЖИЕ?» (Крупным шрифтом, красным) «ЦИКП В ШОКЕ: НАХОДКА У ГРАНИЦЫ СОЛНЕЧНОЙ СИСТЕМЫ СКРЫВАЛАСЬ ОТ ОБЩЕСТВЕННОСТИ?» «ЭКСПЕРТ: „ЧЕРНЫЙ КУБ“ НА ГЕСПЕРИИ — БОМБА ЗАМЕДЛЕННОГО ДЕЙСТВИЯ ДРЕВНИХ ЦИВИЛИЗАЦИЙ!» Скриншот твиттера: Хештеги #КосмическаяУгроза и #ГесперияСенсация на первом и втором месте в мировом тренде. Посередине — то самое фото Саши. Черный, зеркальный куб в луче прожекторов дока, слегка смазанное, но жутко узнаваемое. Количество ретвитов — заоблачное. Комментарии: «Офигеть!», «Нам пиздец?», «Почему молчат⁈» Окно стрима: Человек с фамильярной физиономией и дипломом «экзоксенобиолога» (явно фейковым) кричит в камеру, тряся распечаткой того же фото: «Это не просто артефакт! Это контейнер! Биологический или нейтронный! Древняя чума! Цивилизация, которая его создала, скорее всего, мертва, уничтожена этим же оружием! Они хотят стереть и нас! Власти бездействуют!» — внизу счетчик зрителей зашкаливает за миллионы. Еще заголовок (в углу): «Скандал в ЦИКП: Начальник станции „Гесперия“ играл в шахматы, пока его техники обнаружили инопланетян?» Волков ощутил, как земля уходит из-под ног. Не просто скандал. Глобальная истерия. Паника. И его имя — в самом центре, как символ тупости и сокрытия. Директор кричал не просто так. Он кричал, глядя на этот же ад. Голос в трубке внезапно сменил тональность. Ярость не исчезла, она сконцентрировалась, превратилась в ледяную сталь. — … ваша «информационная блокада», — слова Директора прозвучали с убийственной, презрительной четкостью, — смехотворна. И запоздала. Как и ваше понимание ситуации. Но выключать ее сейчас — значило бы подлить масла в этот костер идиотизма. Пауза. Волков молчал, глядя на экран, где #КосмическаяУгроза набирал новые ретвиты. — Глушение связи сохранить, — приказ прозвучал как удар молотка. — В течение СУТОК. Никаких комментариев для прессы. Никаких, мать вашу, утечек в личные блоги или чатики «сортирного» уровня. Никаких подвижек с объектом без моего ЛИЧНОГО, ПРЯМОГО приказа по ЭТОМУ каналу. Понял? — Так точно, — выдавил из себя Волков. — Ваши ученые там ковыряются? — голос Директора стал ядовито-снисходительным. — Пусть ковыряются. Каждую крупицу данных. Каждую, даже самую бредовую, гипотезу. Каждую царапину на этом ящике. Мне. ЛИЧНО. Через ЭТОТ канал. Минуя все ваши раздолбанные протоколы и бюрократические круги ада. Каждые шесть часов — промежуточный доклад. Даже если докладывать нечего. Понял? — Понял. — А теперь слушай внимательно, Геннадий Петрович… — Голос Директора стал тише, интимным, каким говорят на исповеди или перед казнью. — Если я узнаю хоть одну новую подробность об этом объекте… хоть одну цифру… хоть одну, даже смазанную, картинку… не из Вашего ОФИЦИАЛЬНОГО ДОКЛАДА по ЭТОМУ каналу… Если хоть один журналист, хоть один блогер-идиот опередит меня хоть на минуту… Пауза. Волков замер, не дыша. — … ты отправишься добывать лёд на Пояс Астероидов. Не на должность инспектора. На рудники. В забой. Пожизненно. — Голос Директора был абсолютно ровным, бесстрастным. — И это, поверь мне, будет лучший исход для тебя из всех возможных. Понял? Последнее слово повисло в воздухе кабинета. Волков попытался что-то сказать, но из горла вырвался лишь хрип. Ответа не последовало. Только короткий, презрительный выдох. Или показалось? Потом — глухой щелк в трубке. И мертвые, бесконечные гудки. Бзззззззз… Волков сидел, не двигаясь. Трубка была прижата к уху, но он уже не слышал гудков — только звон в собственных ушах и бешеный стук сердца. Лампочка спецсвязи погасла, оставив кабинет в полумраке, освещенный только тусклой лампой и мерцающим экраном терминала, где хештег #КосмическаяУгроза упорно держался в топе. Он медленно опустил трубку на рычаг. Звук легкого клаца был громким в тишине. Приговор был вынесен. Оставалось только ждать исполнения. И надеяться, что Саша и его «сортирные» фото — это худшее, что успело просочиться наружу. Надежда была призрачной, как свет далеких звезд за зашторенными иллюминаторами. Глава 7 Штурм Пантеона Виртуальный зал Совета Безопасности Организации Единства Земли (ОЕЗ) не был похож на парадные голограммы межпланетных саммитов. Ни мрамора, ни лепнины, ни даже вида Земли в иллюминаторах. Здесь царил функциональный аскетизм командного центра, погруженного в искусственную ночь. Стены растворялись в черноте космоса, лишь слабая сетка координат мерцала, как паутина, удерживающая страх. В центре — массивный, почти невидимый стол, вокруг которого замерли девять голограмм. Не люди — сгустки напряжения, проекции власти, дрожащей перед бездной. Директор ЦИКПа, Сергей Викторович Мелихов, знал: они видели то же, что и он. Не зал, а экран за его спиной. Он не оборачивался, но чувствовал жар бегущих строк, впивающихся в спину: #КосмическаяУгроза ТРЕНД №1; ЦИКП СКРЫВАЕТ ПРАВДУ?; ЭКСПЕРТ: «ЧЕРНЫЙ КУБ» — БОМБА!. Приглушенный гул доносил обрывки истеричных репортажей, визг «аналитиков», предрекавших конец света к ужину. Воздух был густ от паники, как смог над гибнущим городом. Он включил канал. Резкий, пронзительный звук разрезал гул, заставив голограммы резче оформиться. Взгляды, полные тревоги, недоверия, ожидания удара, устремились на него. Церемоний не было. Время текло сквозь пальцы, как песок из пробитого шлюза. — Вы видите ситуацию, — его голос, металлический от сжатых эмоций, прозвучал слишком громко в внезапной тишине. — Информационный пожар. Дикие теории: от древнего оружия до порталов в ад. Управляемость падает. Наша задача — потушить панику до того, как она сожжет все структуры. — он сделал микро-паузу, давая весу словам. — ЦИКП подготовил контролируемый пресс-релиз. Суть: обнаружен древний рукотворный объект неизвестного происхождения. Происхождение и назначение устанавливаются. Опасности для Земли нет. Требуем немедленной публикации и поддержки этого нарратива всеми вашими медиаресурсами. Единым фронтом. Тишина продержалась долю секунды. Затем взорвалась. — Контролируемый релиз? — голограмма Архиканцлера Торна (Федерация Северной Америки) вспыхнула резче, словно вбирая энергию возмущения. Его аватар, воплощение технократической уверенности, сейчас казался напряженным, как тетива. — Слишком мягко, Сергей Викторович! Народ требует правды о потенциальной угрозе! И действий! Где военная оценка объекта? Где план обороны? Ваш релиз — пустышка, которая взорвется в лицо, когда выяснится реальный масштаб! Люди не дураки, они чуют ложь! — Правда, да! — голос Председателя Ассамблеи Мендоза (Содружество Южных Наций) дрожал, но не от слабости — от сдерживаемого напора. Ее образ, обычно излучавший спокойную силу, сейчас вибрировал от тревоги. — Но не та, что сеет страх! Люди напуганы до смерти! Они видят конец света в каждой тени! Ваш релиз игнорирует глубину их страха. Нам нужен не контроль, а доверие! Честность о том, что мы не знаем всего, но действуем сообща для защиты всех! Открытость — наш щит! — Порядок! — Генеральный Секретарь Ван дер Вейден (Федерация Европейских Государств) поднял руку, его голограмма излучала бюрократическое неудовольствие хаосом. — Требуется порядок! Пресс-релиз — необходимый первый шаг. Но он должен быть согласован до запятой через все дипломатические каналы ОЕЗ. И где, спрошу я, гарантии? Гарантии, что данные с «Гесперии» полны и не искажены той же паникой? Протоколы карантина, сканирования — они точно соблюдены? Без этого любое заявление — фарс! Мрачный, хриплый смешок Верховного Комиссара Кожедуба (Российская Федеративная Держава) прозвучал как скрежет камней. — Правда? — он бросил тяжелый взгляд на Мендозу. — Вы думаете, правда сейчас успокоит толпу, увидевшую «доказательство инопланетян» в каждом забытом на столе смартфоне? Идеализм — роскошь для мирных времен, Председатель. Торн прав в одном: люди хотят действий. Но не криков. Тишины. Максимальной секретности. И готовности встретить что угодно. — он повернулся к Директору. — Мы годами смотрели в пустоту, Сергей Викторович. А теперь пустота прислала нам свой… билборд. И что? Вы верите в мирных инопланетян, которые оставляют артефакты на пороге Солнечной системы? Я — нет. Секретность. Оборона. Вот что нужно. А не сказки про «древних предков» или «безобидные послания». — Объект представляет не только гипотетическую угрозу, — голос Председателя Государственного Совета Ли Вэй (Азиатская Коалиция Прогресса) прозвучал спокойно, как алгоритм, перемалывающий переменные, но в нем чувствовалась стальная жила. Его аватар излучал холодную расчетливость. — Он — беспрецедентная возможность. Его сплав… его сам факт существования… Это прорыв. Где полные данные сканирований и предварительных анализов ЦИКП? Кто контролирует доступ к ним? Кто гарантирует, что ценные образцы не будут… утеряны или скомпрометированы в этой неразберихе? — он сделал микро-паузу, давая весу. — Пресс-релиз необходим как пластырь. Но научный аспект требует особого, централизованного управления. Возглавить его должна международная группа под эгидой АКП. У нас есть необходимые мощности, дисциплина и… опыт обращения с уникальными технологиями. — его слова прозвучали не как предложение, а как ультиматум. Контроль над знанием был ключом к будущей силе. — Болтовня! — резкий выкрик Верховного Адмирала Чанг (Тихоокеанский Союз Наций) перебил натянутую тишину после слов Ли Вэй. Ее голограмма, подтянутая и энергичная, казалась готовой к действию здесь и сейчас. Она рубанула воздухом ладонью. — Паника растет сейчас, как плесень! Нам нужна не болтовня о контроле, а действие! Видимая, сильная реакция! Что ЦИКП предлагает делать? Сканировать этот ящик до скончания веков? Ждать, пока он сам не заговорит? Или пока те самые «они», о которых все уже шепчутся в кулуарах, не объявятся у Земли? Дайте цель! Дайте задачу! Бездействие — это капитуляция! — Этот «ящик», Адмирал Чанг, — Президент Совета аль-Фарук (Федерация Магриба и Нила) заговорил тихо, но его слова, произнесенные с глубокой, усталой мудростью, заставили притихнуть даже Чанг. Его образ дышал спокойствием, контрастируя с общей нервозностью. — … не просто цель. Это послание. Возможно, предупреждение. Возможно, приговор. Из глубины времени, о которой мы и помыслить не смеем. Мы стоим перед лицом Неизвестного, которое может стереть все наши границы, амбиции, идеологии. Перед лицом Бога, Судьбы или просто Чужого Разума, чьи мотивы нам непостижимы. — он обвел взглядом виртуальные фигуры. — Наша реакция должна быть не только сильной или скрытной, но и мудрой. Единой. Не как стая испуганных птиц, мечущихся в клетке, а как одно человечество, вставшее плечом к плечу перед бездной. Секретность не должна разъедать наше единство изнутри. — Мудрость требует справедливости, Президент аль-Фарук! — Председатель Конгресса Диалло (Африканский Союз Возрождения) встала (ее голограмма резко приподнялась), ее голос звенел энергией и требовательностью. — Если этот объект несет угрозу или возможность — все человечество должно иметь равный доступ к знаниям, к защите, к плодам любых открытий! Мы не намерены повторять ошибки прошлого, когда технологии и ресурсы космоса делили «избранные»! — она устремила взгляд прямо на Директора, а затем на Ли Вэй. — Гарантии! Гарантии реального, а не декоративного участия всех регионов в исследованиях этого объекта, в анализе данных, в формировании любых ответных действий! Гарантии, что технологии, если их удастся постичь, не станут оружием в руках кучки сильных! Без этого ваш «единый фронт» — всего лишь красивая ширма для нового неравенства! — Она села, ее поза выражала непреклонность. Последней заговорила Верховный Советник Шарма (Республика Бхарат). Ее голос, спокойный и глубокий, как омут, нес в себе странное умиротворение посреди бури. Ее образ, интеллектуальный и проницательный, казалось, видел дальше сиюминутного страха. — Тревога понятна, коллеги. Страх — естественен. Но давайте помнить о дыхании. — она слегка улыбнулась, но в глазах не было веселья, только глубокая озабоченность. — Этот объект… он ключ. К чему? Мы не знаем. Но он требует не только реакции страха или жажды контроля. Он требует понимания. «Они»? Кто? Почему? Это не просто военная или технологическая загадка. Это вызов самой основе нашего восприятия реальности, нашего места во Вселенной. — Она посмотрела на Директора. — Любое действие, которое мы предпримем — будь то заявление или миссия — должно включать это измерение. Нам нужны не только солдаты, физики и инженеры. Нам нужны философы, лингвисты глубокого анализа, те, кто умеет читать не только данные, но и… контекст, возможные намерения, или пугающее их отсутствие. Риск невероятен. Но знание — свет. Даже если этот свет однажды покажет нам нашу собственную гибель. Игнорировать этот аспект — значит идти навстречу тьме слепыми. Директор ЦИКПа выдержал паузу, его взгляд, тяжелый и намеренный, скользнул по голограммам лидеров, будто проверяя их готовность услышать не просто план, а спасательный круг. — Пресс-релиз — это заплатка, — повторил он, но теперь в его голосе появилась новая нота — не усталость, а решимость. — Он остановит кровотечение, но не вернет доверие. Людям внизу нужна не просто констатация факта. Им нужна… перспектива. Надежда. Действие, которое покажет, что это открытие — не конец, а начало. Начало новой эры. Он сделал широкий жест. Центральный экран ожил. На фоне величественной спирали Галактики возник концепт-арт — не просто звездолет, а символ. Изящный, стремительный, окутанный мягким светом корабль, устремленный к далекой, сияющей звезде. Проект «Заря». — У нас есть этот шанс! — голос Директора зазвучал громче, обретая почти ораторские ноты. — Проект «Заря». Долгосрочная миссия по исследованию экзопланет. Готовность — высокая. Каркас на верфях Цереры ждет своего часа. Энергоустановка — новое слово в космических технологиях. Жизнеобеспечение — для многолетнего автономного полета. Он обвел взглядом зал, стараясь поймать «глаза» каждой голограммы. — Я предлагаю не просто ускорить «Зарю». Я предлагаю дать ей новый смысл. Новую срочность! Объект на «Гесперии» — это не угроза! Это… приглашение! — он акцентировал слово, вкладывая в него всю силу убеждения. — Приглашение Вселенной! Доказательство того, что мы не одни! Что космос не мертв! И разумная жизнь существует! Пауза. Он дал словам осесть, проникнуть в сознание. — Миссия «Зари» становится важнее и грандиознее. Мы отправляем ее не просто искать пригодные миры. Мы отправляем ее искать братьев по разуму! Туда, откуда мог прийти этот артефакт! К звезде Тау Кита! Мы используем эту находку как… как компас! Как указатель! Это наш шанс сделать то, о чем человечество мечтало веками: выйти из колыбели и протянуть руку Другому! Он выпрямился, его аватар казался больше, увереннее. — Представьте! — продолжил он, страсть в голосе уже не наигранная, а рожденная осознанием силы этого хода. — Объявление для всего мира! Мы не просто нашли артефакт. Мы отвечаем на него! Мы посылаем наших лучших, самых смелых и умных, навстречу тем, кто, возможно, оставил нам этот знак! Это будет величайшее приключение в истории! Символ единства человечества перед лицом великой тайны! «Заря» станет маяком надежды! Она превратит наш страх — в азарт открытия! Нашу растерянность — в целеустремленность! Директор замолчал, переводя дух. Его взгляд стал жестче, практичнее. — Экипаж. Интернациональный. Лучшие пилоты, ученые, инженеры от каждой из ваших держав. Это будет лицо всего человечества, летящее к звездам. Данные, которые они пришлют — о новых мирах, о чудесах космоса, а может быть… — он позволил себе намек на улыбку, — … и о долгожданной Встрече — станут достоянием всех. Это не миссия страха. Это миссия отваги и надежды. И она начнется сейчас. Ускоренными темпами. С приоритетом всех ресурсов. Он посмотрел на лидеров. — Это наш ответ хаосу. Это лекарство от паники. Мы дадим людям не просто факт — мы дадим им Мечту. Мечту, ради которой стоит сплотиться, работать и верить. Мечту, которая затмит все их страхи о «черных кубах» и «бомбах». Мы превратим кризис — в стартовую площадку для нового великого скачка! «Заря» — это наш огонек, который мы зажигаем не в страхе перед тьмой, а как знак того, что человечество готово шагнуть в светлое будущее среди звезд! Реакция Архиканцлера Торна (ФСА) была почти мгновенной. В его глазах вспыхнул не азарт войны, а холодный расчет возможностей. — Амбициозно, Сергей Викторович. Очень. — он кивнул, его голограмма казалась удовлетворенной. — Такой проект… это демонстрация силы. Технологической воли. Покажет, кто действительно ведет человечество вперед. ФСА обеспечит своих лучших специалистов для экипажа. И ресурсы. Но мы настаиваем — ключевые технологии двигателя и связи должны проходить под нашим контролем. Надежность — прежде всего. Председатель Мендоза (СЮН) смотрела с облегчением и новой тревогой. — Надежда… Да, это то, что нужно людям сейчас. — ее голос звучал искренне. — Поиск братьев… Это прекрасно. Но… — она нахмурилась, — … экипаж. Они должны знать реальные риски такого путешествия? Дальний космос… неизвестность… Даже без «врагов» это смертельно опасно! Мы не можем посылать их с ложными надеждами на легкую встречу! Истина о рисках — это уважение к их подвигу! Генеральный Секретарь Ван дер Вейден (ФЕГ) качал головой, но уже с меньшим раздражением. — Грандиозный жест, Директор. Спору нет. Но масштаб… Сроки… — он взмахнул рукой. — Ускорение проекта «Заря» потребует беспрецедентной координации ресурсов ОЕЗ, пересмотра сотен контрактов, гармонизации стандартов… И экипаж! Отбор, проверки, подготовка под таким прессингом времени? Риск ошибок колоссален! Нужна Чрезвычайная Программа ОЕЗ с четкими этапами, контролем и прозрачностью расходов. Бюрократия — это смазка для таких махин, а не помеха! Верховный Комиссар Кожедуб (РФД) усмехнулся, коротко и сухо. — Мечта? Хм. — Его голограмма пожимала плечами. — Если это утихомирит толпу и отвлечет от истерик про «бомбу» — пусть будет «Мечта». Солдату тоже нужна сказка перед боем. РФД предоставит своих кандидатов. Только смотрите, Директор, — его взгляд стал жестким, — чтобы ваша «Заря» не превратилась в «Закат». Дорогостоящий фейерверк на потеху. Реальные результаты — вот что в итоге успокоит людей. Или взорвет с новой силой. — Научная составляющая — ключ к успеху «Зари», — заявил Председатель Ли Вэй (АКП), его голос был ровен, как поверхность озера, но в глубине чувствовалась стальная воля. — АКП готова предоставить лучших специалистов по экзобиологии, ксенолингвистике и анализу сложных систем. — он сделал микро-паузу, его взгляд стал пристальным. — Однако, для эффективной подготовки экипажа и наземных команд, нам необходим полный и немедленный доступ ко всем данным об артефакте с «Гесперии». Каждая деталь, каждый скан. Это не привилегия, а необходимость. Наши нейросетевые модели уже анализируют доступные фрагменты. Представьте их потенциал с полной базой. «Заря» должна быть вооружена лучшим научным инструментарием человечества. АКП обеспечит его. — Его тон не оставлял сомнений: это было условие поддержки. Верховный Адмирал Чанг (ТСН) резко кивнула, ее голограмма излучала энергию действия. — Наконец-то движение! — Ее голос звучал с облегчением. — ТСН обеспечит безопасный выход «Зари» из системы. Фрегаты «Циклон» класса прочешут коридор прыжка от Цереры до границы гелиосферы. Никакого мусора, никаких «любопытных» частных яхт. — Она бросила острый взгляд на Ли Вэй. — И наши пилоты — лучшие на окраинах. Один из них должен быть за штурвалом «Зари». Когда летишь в неизвестность, нужны стальные нервы и рефлексы, а не только гении с калькуляторами. Скорость и надежность — наша специализация. ТСН берет на себя логистику запуска и защиту на этапе разгона. — Мечта… — Президент аль-Фарук (ФМН) произнес слово мягко, с теплой грустью. — Да, она нужна как живая вода для иссушенной земли. Поиск братьев по разуму… это достойная цель, возвышающая дух. — Он посмотрел на Директора, его взгляд был мудрым и немного печальным. — Но опасаюсь, Сергей Викторович, как бы яркий свет этой Мечты не ослепил нас. Мы посылаем не просто корабль. Мы посылаем надежду миллиардов. Если она… угаснет в пустоте, или, того хуже, обернется разочарованием… Падение будет страшнее нынешней паники. — он поднял руку, предвосхищая возражения. — Говорите о надежде, но будьте сдержанны в обещаниях. Говорите о единстве — и воплотите его в отборе экипажа, в распределении ресурсов, в доступе к знаниям. Пусть каждый континент, каждый народ почувствует: это их шаг к звездам. Не только избранных. — его слова прозвучали как духовное завещание проекту. — Причастность! Точно! — Председатель Диалло (АСВ) энергично поддержала. — Если «Заря» — лицо человечества, то это лицо должно отражать всех! Гарантии, что места в экипаже и ключевых наземных группах получат лучшие кандидаты по реальной квалификации, а не по политическим квотам! Гарантии, что технологии, созданные для миссии и открытия на ее основе, не станут монополией космических держав! — она устремила требовательный взгляд на Торна и Ли Вэй. — Открытый конкурс на все позиции! Прозрачный аудит расходов! И международный фонд технологического трансфера для справедливого распределения дивидендов «Зари»! Без этого наше «единство» — театр теней. АСВ поддержит проект, но мы будем бдительны за справедливостью. — Прекрасный образ, Директор. «Маяк надежды», — Верховный Советник Шарма (РБ) улыбнулась, и ее улыбка несла странное успокоение. — Но маяк светит не только тем, кто в море. Он светит и тем, кто на берегу, напоминая о пути домой и общности судьбы. — она обвела взглядом лидеров. — «Заря» должна быть маяком и здесь. Ее истинная миссия — не только найти Других. Ее миссия — вдохновить нас стать лучше здесь и сейчас. Показать, что перед лицом великой тайны космоса мы способны отбросить раздоры и созидать вместе. — она посмотрела на Ли Вэй, затем на Диалло. — Научное превосходство и социальная справедливость — не враги. Они — крылья одной птицы. Давайте сделаем подготовку «Зари» образцом такого синтеза. Пусть в ее экипаже и командах поддержки будут не только лучшие умы и руки, но и лучшие сердца — те, кто олицетворяет дух сотрудничества, уважения к иному, готовности к диалогу. — ее голос зазвучал убедительнее. — Ведь если мы найдем Других… мы должны предстать перед ними не как испуганное племя, а как цивилизация, достойная контакта. РБ предлагает создать международный совет по этике космического контакта при ОЕЗ. Чтобы наша Мечта не обернулась культурной катастрофой. Директор ЦИКПа наблюдал, как буря страстей и страхов постепенно перетекает в русло прагматичных требований и осторожного согласия. Его ход сработал. «Заря» стала спасательным кругом не только для толп, но и для самих лидеров, дав им точку приложения сил и надежду на контроль. — Ваши условия и предложения услышаны, — заявил он, возвращая фокус. — Они станут основой Чрезвычайной Программы ОЕЗ «Заря», которая стартует немедленно. Прозрачность, справедливость, научный приоритет, безопасность — фундамент миссии. — он сделал паузу и взгляд стал тяжелее. — Но ядро — наше единство в стремлении дать человечеству надежду — уже есть. Ставлю на голосование: Поддержать ускорение проекта «Заря» и его новую цель — поиск внеземного разума в системе Тау Кита как символ единства и будущего человечества. Кто «за»? Индикаторы загорались один за другим: ФСА (Торн): Ярко-зеленый. Быстро, без колебаний. Контроль над ключевыми технологиями обеспечен. СЮН (Мендоза): Зеленый. После мига сомнения. Надежда важнее страха. ФЕГ (Ван дер Вейден): Зеленый. Сопровождался кивком. Процедуры будут соблюдены. РФД (Кожедуб): Зеленый. Медленно, неохотно. Лишь бы это сработало. АКП (Ли Вэй): Зеленый. Мгновенно, холодно. Доступ к данным — главное. ТСН (Чанг): Ярко-зеленый. Решительно. Движение — это жизнь. ФМН (аль-Фарук): Зеленый. С достоинством. Пусть Мечта ведет нас мудро. АСВ (Диалло): Зеленый. После секундного изучения виртуальных документов. Будем бдительны за справедливостью. РБ (Шарма): Зеленый. С мягкой, одобрительной улыбкой. Пусть свет «Зари» осветит и наши души. Девять зеленых огней. Единогласное «За». — Решение принято, — голос Директора звучал устало, но твердо. — ОЕЗ немедленно публикует пресс-релиз и начинает реализацию. Пусть «Заря», нет «Светлячок» станет нашим светом в эти неспокойные времена. Совещание закрыто. Голограммы лидеров растворились в темноте виртуального зала, словно призраки, отпущенные на волю. Директор ЦИКПа остался один. Тишину нарушал лишь едва слышный гул систем. На главном экране, где еще минуту назад висела схема системы Тау Кита, теперь транслировался первый ролик, сгенерированный пропагандистскими алгоритмами ОЕЗ за рекордные минуты: Величественная симфоническая музыка. Кадры: Луч прожектора вырывается из тьмы, устремляясь к звездам. Стройный силуэт «Зари» на фоне верфей Цереры (компьютерная графика). Калейдоскоп лиц: молодой азиатский инженер, улыбающаяся африканка в скафандре (архивные фото), решительный европеец за штурвалом симулятора. Величественная спираль Галактики. Текст: «ПРОЕКТ „СВЕТЛЯЧОК“: ЧЕЛОВЕЧЕСТВО ПРОТЯГИВАЕТ РУКУ К ЗВЕЗДАМ!». Хештеги вспыхивали, как созвездия: #ЗаряНадежды #ЕдинаяЗемля #ВстречаСоЗвездами #СветлячокСвети. Музыка стихла. Установилась тишина. Директор стоял, глядя на застывший финальный кадр — улыбающихся, полных решимости кандидатов в астронавты (никто из них еще не был отобран). Уголки его губ чуть дрогнули — не улыбка, а гримаса предельной усталости человека, который только что отвел первый, самый разрушительный вал цунами. Он знал, что самое трудное — реализация, риски, давление ожиданий, и главное, тайна самого артефакта — все это было впереди. Тень «Черного Куба» с «Гесперии» все еще висела над ним, холодная и нерасшифрованная. Но пока… пока этот искусственный огонек надежды на экране горел ярко. И толпы внизу, увидев его, начинали скандировать не «#КосмическаяУгроза», а «#ЗаряНадежды». Этого было достаточно. На сегодня. Глава 8 Язык Вселенной Воздух в лаборатории у Карантин-Блока Альфа был густым и спертым, пропитанным запахом перегоревшего кофе, пота и озона от работающих на износ серверов. Неделя. Целых семь дней лучшие умы Земли бились над черным монолитом за стеклом, и черный монолит побеждал. Профессор Ардаев, патриарх лингвистики, сидел в углу, окруженный горами распечаток гравировок. Его знаменитая борода была растрепана, глаза, обычно острые, тускло блуждали по линиям узора. Он бормотал, словно заклинание: — Не семиотика… Не морфология… Не синтаксис… Хаос? Нет… Слишком… упорядоченный хаос. Высший порядок? Но для кого?.. — Он бессильно швырнул листок на пол. Звук был громким в тишине. У соседнего стола доктор Чан, криптограф-виртуоз, в ярости ударил кулаком по клавиатуре. На его мониторе мигали результаты последнего перебора: «БАНАН», «ЛЮБИТЬ», «42», «СМЕРТЬ КУКУРУЗЕ». — Чушь! Абсолютная чушь! — шипел он, стирая результаты. — Это не код! Это насмешка! Алгоритмы дают сбой или… или ключа нет! Его нет! Доктор Ривера, математик-тополог, чертил что-то на планшете, его тонкие пальцы двигались с лихорадочной скоростью. Он накладывал сложные преобразования на объемную модель гравировки, пытаясь «развернуть» ее в понятную карту или схему. Экран показывал месиво пересекающихся линий, похожее на клубок разъяренных змей. Он с грохотом отшвырнул стилус. Доктор Коэн, физик-теоретик, сравнивал формулы фундаментальных взаимодействий с паттернами гравировок. Его лицо было бледным, с темными кругами под глазами. — Ничего… — прошептал он в тишину, обращаясь больше к себе. — Ни стандартной модели, ни теории струн, ни петлевой гравитации… Никаких соответствий. Как будто… как будто законы там другие. Брат Игнатий, теолог-экзобиолог, стоял перед главной голограммой Артефакта, возвышающейся в центре лаборатории. Он тихо молился, перебирая четки. Потом замолк, поднял голову, его взгляд скользнул по бездонно-черным граням и сложным узорам. — Ни Бога… ни Дьявола… — произнес он тихо, с искренним недоумением. — Ни творения… ни погибели… Только… тишина. Абсолютная. — Он перекрестился, но жест был автоматическим, лишенным веры в помощь. Сергей Иванович Морозов медленно проходил между столами, как капитан на тонущем корабле. Его халат был помят, очки сползли на кончик носа. Он смотрел то на ученых, погруженных в свое бессилие, то на немой укор черного куба за стеклом. Его собственный скепсис выгорел дотла, оставив пепел усталости и… навязчивой мысли. — Это должно что-то значить… — прошептал он, останавливаясь у голограммы, его пальцы коснулись холодного проекционного поля, где мерцал непостижимый узор. — Должно же… Но что? Что ты хочешь нам сказать? Ответом была только тишина. Гул серверов. И безнадежное щелканье клавиш Чана, пытавшегося заставить бессмыслицу обрести смысл. * * * Чан откинулся на спинку кресла, закрыл глаза. Голова гудела от бессонницы и цифрового шума. Его пальцы, почти на автомате, двигали манипулятором. На его персональном экране голограмма Артефакта медленно вращалась, как гигантский, черный калейдоскоп. Он не анализировал. Он просто смотрел, давая усталому мозгу отдохнуть от формул, кодов, паттернов. Вращение было почти гипнотическим. — Может, мы не с той стороны смотрим? — пробормотал он вслух, голос его был хриплым и усталым, полным сарказма к самому себе и всей ситуации. — Или не тем местом, а? Может, ты, железяка, просто задницей к нам повернулась, и там у тебя инструкция по эксплуатации нарисована? — Он фыркнул, продолжая бесцельно крутить модель. Тихий звук — стук упавшего стилуса. Чан вздрогнул, открыл глаза. Доктор Ривера стоял рядом, замерший. Его лицо, секунду назад выражавшее глухое отчаяние, было искажено внезапным, почти болезненным озарением. Его глаза, широко раскрытые, были прикованы к вращающейся на экране Чана голограмме. — Стой! — Ривера выкрикнул так громко, что все в лаборатории вздрогнули и обернулись. Даже брат Игнатий прервал молитву. — Что ты сказал⁈ «Не с той стороны»⁈ Чан смущенно пожал плечами. — Да так… бред невыспавшегося мозга. Кручу ее, и думаю, может, мы… — Не сторона! Проекция! — перебил его Ривера, уже не слушая. Он резко развернулся и бросился к главной консоли управления центральной голограммой, где стоял Марк, устало ковырявшийся в настройках сканера. — Марк! Дай управление! Срочно! Твой алгоритм построения модели… он ведь работает с точками облака скана? Строит объем? Марк, ошарашенный, кивнул. — Да… трехмерная реконструкция по данным лидара и лазерного профилометра. Почему? — А если это НЕ ОБЪЕМ? — Ривера уже отодвинул Марка, его пальцы залетали по сенсорной панели. — А если это ПРОЕКЦИЯ? Карта! Топографическая карта высшего порядка! Как если бы сферическую поверхность развернули на плоскость! Ты же строишь модель по точкам в 3D… а что, если эти точки — это не поверхность объекта, а… данные для проекции⁈ Морозов подошел ближе, его усталость сменилась настороженным вниманием. Скепсис боролся с проблеском надежды. — Проекция, Ривера? На что? И зачем? — Не знаю! — честно выкрикнул Ривера, не отрываясь от панели. Он вызывал сложные математические инструменты — преобразования, которые «разрезали» виртуальную поверхность Артефакта по невидимым швам и «разворачивали» ее в плоскость. — Но попробуем! Дай мне точку отсчета… вот эту выступающую грань… примем за условный «северный полюс»… На экране главной голограммы идеальный черный куб дрогнул, словно отражение в воде. Его грани начали «расползаться», узоры искажаться, вытягиваться в странные, неестественные формы. Сначала это было похоже на хаос — месиво пересекающихся и рвущихся линий. Ученые смотрели, затаив дыхание, надежда таяла так же быстро, как и возникла. — Держи… держи преобразование… — шептал Ривера, его пальцы дрожали от напряжения. Он вводил поправки, менял параметры «разреза», искал точки сшивки. — Нет… не то… Слишком много разрывов… Попробуем через фрактальную интерполяцию… — Он запустил другой алгоритм, сложный, ресурсоемкий. Серверы загудели громче. И вдруг… месиво линий начало упорядочиваться. Разрывы «сшивались» виртуальными нитями математики. Хаотичные завитки и спирали выпрямлялись, группировались. На экране, вместо бесформенного клубка, начала проступать… структура. Не карта местности. Не схема механизма. Не текст. Математические формулы. Сложные, многоуровневые, записанные символами, отчасти напоминающими земные интегралы, тензоры, операторы, но в непривычных сочетаниях и с неизвестными элементами. Они переплетались, как корни гигантского дерева, образуя стройную, пугающе глубокую систему. — Господи… — выдохнул доктор Коэн, подходя так близко к голограмме, что его лицо осветилось ее светом. — Это же… уравнения поля! Но… какие⁈ Константы… структура… я такого не видел! — Его голос дрожал от волнения. — Не только поле! — Ривера тыкал пальцем в участки «развертки». — Смотри! Тензорные вычисления здесь… Топологические инварианты тут… Это же целая математическая вселенная! Записанная на… на «коже»! — Код! — вскрикнул Чан, оживляясь как от удара током. Он бросился к своему терминалу. — Это же код! Алгоритм! Но алгоритм чего⁈ Физического процесса? Коммуникации? — Его пальцы уже летали по клавиатуре, вбивая фрагменты «формул» в свои дешифраторы и компиляторы. Профессор Ардаев медленно подошел, сняв очки. Его взгляд скользил по стройным, нечеловечески красивым формулам. В его глазах читалось поражение. — Математика… — прошептал он. — Единственный истинно универсальный язык. Мы искали слова… а они говорили с нами интегралами и топологией. — В его голосе была горечь признания: его наука, лингвистика, оказалась беспомощной перед лицом абсолютной логики. Аня стояла рядом с Морозовым, смотря на голограмму с благоговейным ужасом. — Они говорили с нами формулами… — тихо сказала она. — Почему? Разве мы способны это понять? Разве мы достойны? Морозов молчал. Он смотрел на математическую вязь, развернутую из гравировок. Триумф? Да. Они нашли ключ! Но его лицо не светилось радостью. Оно было напряженным, как у человека, нашедшего запертый сундук и вдруг осознавшего, что внутри может быть что угодно — от сокровищ до чумы. Он чувствовал подвох. Где-то в глубине этих безупречных формул таилась бездна. Чан работал как одержимый. Формулы, выведенные Риверой, оказались ключом к декодированию паттерна гравировок. Его программы, долго бившиеся в тупик, теперь пожирали данные с жадностью. На его основном мониторе строчились строки символов — не математических, а лингвистических. Странных, незнакомых, но явно упорядоченных. Встроенный переводчик, обученный на всех земных и гипотетических языках, начал выдавать результаты. — Вот! — Чан вскрикнул, не отрываясь от экрана. — Вот оно! Ядро! Алгоритм распознает! Все ученые, забыв о своих столах, столпились за спиной Чана. Даже брат Игнатий подошел ближе. Воздух сгустился от напряжения. На центральный экран, дублирующий монитор Чана, выводился текст. Сначала — странные символы. Потом — подстрочник транслитерации. И наконец — перевод на русский (как основной язык станции) и английский: «Не шумите. Вокруг полно врагов и они могут услышать. Тогда вам ничего не поможет.» Текст повис в воздухе лаборатории. Не на экране — в самом воздухе, тяжелый и нелепый. Гробовая тишина. Единственным звуком было тихое жужжание компьютера Чана, завершавшего обработку. Оно казалось оглушительным в этой немоте. Ученые замерли, вглядываясь в короткое, примитивное по форме послание, спрятанное за слоями немыслимой математики. Лица отражали не ужас первым делом. Абсолютное, всепоглощающее недоумение. — Что… — Олег нарушил тишину, его голос был хриплым, потерянным. Он смотрел на текст, как на неприличную шутку. — Что за бред? «Не шумите»? Мы же веками орем в космос как резаные! Радио, телескопы, зонды! Если «враги» есть, они давно услышали! — Враги? — Аня обвела взглядом лабораторию, потом уставилась на черный куб за стеклом, как будто ожидая увидеть этих «врагов» прямо сейчас. — Какие враги? Где они? В Поясе Астероидов? У Альфы Центавра? Почему молчат? Почему не уничтожили нас, раз слышат? Доктор Коэн покачал головой, его научный пыл сменился глубокой озадаченностью. — Это… предупреждение? Угроза? Или просто… констатация факта? Констатация нашего бессилия и обреченности? — Он посмотрел на формулы Риверы, еще висящие на соседнем экране. — Зачем такая сложная упаковка для… для ЭТОГО? Профессор Ардаев снял очки, тщательно протер их. Его лицо выражало профессиональную капитуляцию. — Лингвистически… примитивно. Уровень детского послания. Но содержание… — Он махнул рукой в сторону текста. — … абсурдно или апокалиптично. Никакой логики. Никакой ясности. Брат Игнатий перекрестился, его глаза были полны смятения. — Враги… — прошептал он. — Демоны космоса? Падшие ангелы? Темные сущности из межзвездной пустоты? — Даже ему самому его слова показались дикими и неуместными перед лицом холодной математики и этого примитивного текста. — Это все? — Чан откинулся в кресле, его голос звучал пусто. Горечь разочарования была сильнее страха. — Весь этот адский шифр… вся эта математическая красота… для ЭТОГО? Для детской страшилки? «Сиди тихо, а то чужой услышит»? — Он засмеялся, коротко и нервно. — Мы потратили неделю… лучшие умы планеты… на расшифровку «бу!» Все взгляды невольно обратились к Морозову. Он стоял чуть поодаль, не сдвинувшись с места. Он не кричал. Не паниковал. Не рвал на себе волосы. Его лицо было бледным, но главное, что на нем читалось — это глубокая, всепоглощающая растерянность. Его брови были сведены, губы слегка приоткрыты, взгляд блуждал от текста на экране к самому Артефакту за стеклом, потом обратно. Он выглядел как человек, которому сказали, что в его спальне живет дракон, а он смотрит на пустой угол и не понимает, где же чудовище. Он подошел к экрану, встал прямо перед коротким посланием. Его голос, когда он заговорил, был тихим, хрипловатым и полным не детского страха, а недоумения взрослого, столкнувшегося с абсурдом: — Враги? — он повторил слово, как будто пробуя его на вкус и находя его горьким и бессмысленным. — Какие враги? — Он обвел рукой лабораторию, пустой Карантин-Блок за стеклом, как бы показывая на всю станцию, на всю Солнечную систему. — Где? * * * Шипение открывающегося шлюза нарушило тягостное молчание. В проеме возникла фигура Волкова. Он выглядел постаревшим на десять лет за последние сутки. Лицо землисто-серое, глаза запавшие, с лихорадочным блеском. Форма была помята. Он вошел, окинул взглядом столпившихся у экрана ученых, их растерянные лица, сам текст, все еще висящий на главном мониторе. Никакого удивления. Никакого ужаса. Только тень — может быть, облегчения? У него теперь был «результат». Пусть чудовищный. Но результат для отчета. — Это оно? — его голос прозвучал резко, хрипло. Он ткнул пальцем в экран. — Расшифровка? Морозов медленно повернулся. Его растерянность не исчезла, она застыла на лице, как маска. Он кивнул, не находя слов. — Да… — он сделал шаг в сторону, давая Волкову лучше видеть. — Вот. Послание. Волков подошел ближе. Его глаза пробежали по строчкам: «Не шумите. Вокруг полно врагов и они могут услышать. Тогда вам ничего не поможет.» Ни одна мышца на его лице не дрогнула. Ни страха, ни гнева. Только усталая решимость человека, который видел слишком много дерьма, чтобы удивляться еще одной куче. — Ты уверен? — спросил он, глядя на Морозова. — Ошибки нет? Это точно то, что там зашито? Чан, все еще сидящий за терминалом, отозвался, не оборачиваясь, голос его был плоским: — Алгоритм чистый. Данные — сырые сканы. Ключ — формулы на поверхности. Перепроверял трижды. Это… это послание. То, что они хотели сказать. Или предупредить. Волков кивнул коротко. Его взгляд снова скользнул по тексту, задержавшись на слове «врагов». Потом он резко повернулся к Морозову. — Отчет. Полный. Методы расшифровки, все логи, сырые данные, результат. Всё. На мой личный сервер. Сейчас же. — Он не повышал голос, но в его интонации была железная неоспоримость. — И… — он обвел взглядом всех присутствующих, — … до дальнейших указаний — вы все остаетесь здесь. На станции. В зоне доступа к объекту и данным. — Он сделал паузу, его глаза стали жесткими, как сталь. — Надеюсь, всем абсолютно ясно, что данная информация подпадает под высшую степень секретности ОЕЗ и ЦИКПа? Разглашение любой детали, любой гипотезы — будет расцениваться не как халатность. Как измена человечеству. Последствия… — Он не стал уточнять, но его взгляд, скользнувший мимо зарешеченного иллюминатора в сторону Пояса Астероидов, был красноречивее любых слов. Морозов только кивнул. Слова застревали в горле, сдавленном недоумением и гнетом секретности. Его растерянность не рассеялась. Она смешалась с тяжестью нового приказа. Волков развернулся и вышел, не дав задать ни одного вопроса, не взглянув больше на Артефакт. Шлюз закрылся за его спиной с глухим шипением. В лаборатории снова воцарилась тишина. Но теперь она была другой. Не тишиной шока или разочарования. А тишиной тюремной камеры. Ученые стояли, глядя на текст на экране, на немое предупреждение: «Не шумите…» А вокруг была только тишина станции «Гесперия», внезапно ставшая зловещей и невыносимо громкой. Глава 9 Приговор Тишине Спецзал ОЕЗ находился так глубоко под старым зданием ООН в Женеве, что даже призрак естественного света никогда не достигал его стен. Воздух, искусственно очищенный и охлажденный до стерильной свежести, все равно казался спертым, пропитанным запахом страха и дорогого коньяка, которым кто-то безуспешно пытался заглушить первый. Стены, облицованные матовым черным композитом, поглощали свет узконаправленных потолочных галогенов, оставляя за креслами участников непроглядную тьму. Овальный стол из полированного базальта отражал бледные, искаженные лица лидеров, как темное озеро, принявшее в себя их отражения. Директор ЦИКПа, Сергей Викторович Мелихов, сидел во главе стола. Его лицо, обычно собранное, сейчас напоминало треснувшую маску из желтоватого воска. Тени под запавшими глазами были фиолетовыми, как синяки. Пальцы, сложенные перед собой на холодном камне стола, были бескровно белыми. Он не смотрел на толстые бумажные папки с кроваво-красным грифом «ТИШИНА. ВЫСШАЯ СТЕПЕРЬ СЕКРЕТНОСТИ. УНИЧТОЖИТЬ ПОСЛЕ ПРОЧТЕНИЯ», лежащие перед каждым. Он смотрел сквозь них, в какую-то точку в темноте за столом, где, казалось, витал призрак черного куба с «Гесперии». Лидеры входили молча, под невидимым, но ощутимым давлением взглядов агентов СБ, стоявших перед входом в зал, сливаясь со стенами. Шипение гермодверей, открывающихся и закрывающихся, звучало как пневматические вздохи гигантского, умирающего зверя. Никаких приветствий. Никаких рукопожатий. Только короткие, острые взгляды, полные одного немого вопроса: «Правда?» Архиканцлер Торн (ФСА) занял место с отточенной военной прямотой, но уголок его рта нервно подрагивал. Он щелкнул дорогой зажигалкой, поднес пламя к кончику сигары, но так и не закурил, задумчиво вращая ее в пальцах. Председатель Мендоза (СЮН) шла, высоко держа голову, но ее ладони, спрятанные под столом, были сжаты в кулаки так, что ногти впивались в кожу. Генеральный Секретарь Ван дер Вейден (ФЕГ) поправлял безупречный галстук, его привычно выглаженное лицо было покрыто мелкими капельками пота, несмотря на прохладу зала. Верховный Комиссар Кожедуб (РФД) опустился в кресло, как мешок с песком, его мрачное лицо казалось вырубленным из того же базальта, что и стол. Председатель Ли Вэй (АКП) сел с холодной точностью, его пальцы сразу потянулись к застежке папки, но он остановил себя, положив руки ладонями вниз на полированную поверхность. Верховный Адмирал Чанг (ТСН) вошла последней, ее взгляд, острый как скальпель, скользнул по всем присутствующим, оценивая степень их поражения. Президент аль-Фарук (ФМН) тихо шептал молитву, перебирая четки из черного дерева. Председатель Диалло (АСВ) нервно постукивала карандашом по блокноту, ее энергичная натура требовала действия, но здесь можно было только ждать. Верховный Советник Шарма (РБ) сидела совершенно неподвижно, ее лицо, обычно выражавшее спокойную мудрость, было бледным, как мрамор, а взгляд устремлен внутрь себя, в бездну осознания. Тишина в зале была не просто отсутствием звука. Она была живой, тяжелой, как свинцовый колпак. Давила на барабанные перепонки, на грудную клетку. Казалось, даже сердце бьется громче, предательски выдавая страх. Директор ЦИКПа медленно поднял голову. Шарм его голоса, его привычная властность, выгорели дотла, оставив лишь голые, обугленные кости интонаций. — Прошу прощения, — начал он, и его голос, низкий и сухой, как скрежет камня, заполнил зал, не оставляя места даже для эха. — За маскарад. За внеочередное заседание. За эту… гробницу. — Он махнул рукой в сторону темноты. — Другого способа собрать вас всех, не подняв панику до небес, не было. Вы читали краткий отчет Волкова. Теперь — факты. Откройте папки. Читайте. Звук девяти пар рук, расстегивающих кожаные застежки папок, прозвучал как залп. Шуршание страниц, переворачиваемых с разной скоростью — лихорадочно быстро (Ли Вэй, Чанг), медленно, с трудом (Мендоза, аль-Фарук), методично (Ван дер Вейден). Тишину нарушали лишь сдавленные звуки: Короткий, как выстрел, вдох Мендозы при виде цифры возраста объекта. Глухое ругательство Торна, когда его взгляд упал на описание математического шифра. Сухой, беззвучный кашель Волкова, когда он читал текст послания. Тихий стон, сорвавшийся с губ аль-Фарука при оценке угрозы аналитиками ЦИКПа: «Высокая вероятность экзистенциального характера. Источник неизвестен. Мотивы непостижимы. Рекомендация: Планетарная готовность к сценарию немедленного сокрытия и пассивной обороны.» Профессор Ардаев (лингвист) в приложенных комментариях назвал текст «примитивным синтаксически, апокалиптичным по содержанию, упакованным в оболочку математической гениальности, не поддающейся полному осмыслению». Доктор Ривера (математик) писал о «топологической проекции высшего порядка, развертывающей трехмерную поверхность в многомерную информационную плоскость, содержащую как формулы неизвестной физики, так и лингвистический код». Доктор Коэн (физик) заключал: «Сплав объекта не поддается воспроизведению нашими средствами. Его свойства указывают на технологии, опережающие наши на порядки, возможно, на принципиально иное понимание материи и энергии.» Торн захлопнул свою папку с грохотом, заставив всех вздрогнуть. Его лицо было багровым. — Пять миллионов лет! — его голос резал тишину, как ржавая пила. — И эта… эта математическая симфония! Для чего⁈ Чтобы передать нам записку: «Сиди тихо, а то придет серенький волчок и укусит за бочок»⁈ Он вскочил, тыча пальцем в папку. — Где доказательства⁈ Один черный ящик с непонятной гравюрой! Ваши аналитики, Сергей Викторович, явно переработали! Или нас просто дурят⁈ Мендоза не встала. Она сидела, сгорбившись, как будто невидимый удар пришелся ей в солнечное сплетение. Слезы текли по ее щекам беззвучно, оставляя блестящие дорожки. — Враги… — прошептала она, и ее голос сорвался на хрип. — «Вокруг полно врагов»… Но как? Где? Мы столько лет… столько лет кричали в космос… как сумасшедшие на площади… — Она закрыла лицо руками, ее плечи тряслись. — Почему они молчат? Почему не… не пришли? Ван дер Вейден нервно теребил воротник рубашки. Ему явно не хватало воздуха. — Метод датировки… — он заговорил, стараясь сохранить деловой тон, но голос предательски дрожал. — Калибровка углеродного анализа для внеземного материала… Она достоверна? А сам объект? Нет ли вероятности, что это… подделка? Провокация? А шифр… — Он безнадежно махнул рукой. — Такая сложность… для простого текста! Это нелогично! Требуется немедленная международная экспертиза! Все академии наук! Ведущие независимые лаборатории! Волков медленно повернул голову к Ван дер Вейдену. Его мрачная усмешка была похожа на трещину в базальте лица. — Отрицать факты — удел трусов и дураков, господин Секретарь, — его голос звучал как скрежет гравия. — Возраст реален. Сплав — не земной. Шифр — выше нашего понимания. А текст… — Он фыркнул. — … да, примитивен. Как табличка «Осторожно, высокое напряжение» на трансформаторной будке. Аналитики ЦИКПа правы в главном: угроза реальна. Она может быть везде. И наше незнание — не щит. Мы десятилетиями твердили о слепоте. Теперь слепота показала нам клык. Секретность. Оборона. Готовность к самому худшему. Все остальное — детские игры в песочнице перед лицом урагана. Ли Вэй не отрывался от страниц, посвященных сплаву. Его пальцы быстро листали их, глаза сканировали графики, формулы. — Сплав… — произнес он, и в его обычно ледяном голосе прозвучала жадная нотка. — Кристаллическая решетка… квазипериодическая… Энергоемкость на грани фантастики… — Он поднял голову, его взгляд горел холодным, расчетливым огнем. — Если «враги» обладают таким… то изучение этого — ключ не только к пониманию угрозы, но и к нашему технологическому скачку! Объект и все данные по нему должны быть немедленно перевезены в спецлаборатории АКП! Максимальная охрана, режим «Черная дыра». Наши нейросети уже начали моделирование его структуры… Представьте боевые платформы, двигатели, щиты… — Его голос стал жестким. — Это не просьба. Это условие участия АКП в любых дальнейших действиях. Чанг вскочила, ее кресло с грохотом отъехало назад. — Боевые платформы⁈ — ее голос звенел яростью и презрением. — Вы с ума сошли⁈ Речь о ВЫЖИВАНИИ вида! «Светлячок»! Где проект «Светлячок»⁈ Она обернулась к Директору, ее жест был рубящим. — Нужно смотреть ВОВНЕ, Ли Вэй! Не ковырять артефакт, а искать тех, кто его послал! Укреплять границы! ТСН немедленно выводит флот на усиленное патрулирование Пояса Астероидов и дальнего рубежа! Эсминцы класса «Циклон» уже на марше! И «Светлячок» должен лететь! Вчера! Аль-Фарук поднял руку. Не для того, чтобы говорить. Чтобы остановить хаос. Его движение было медленным, исполненным достоинства, но в его глазах читалась бездна печали. — Тишина… — произнес он тихо, но все услышали. — «Не шумите»… Это не просто предупреждение о врагах. Это… диагноз. Нашему невежеству. Нашему шуму. Мы орали в ночь, не думая, кто услышит. Теперь… мы знаем, что услышали. И что ответ… может быть последним. — Он посмотрел на текст послания в своей папке, как на некролог. — Единство… теперь это не выбор. Это приговор выживанию. Диалло не выдержала, вскочив на ноги. Ее энергия искала выход в гневе. — Единство в чем⁈ В том, чтобы отдать все технологии АКП⁈ Или позволить ТСН превратить космос в военный лагерь⁈ Нет! — она ударила кулаком по столу. — Если угроза реальна — знания должны быть общими! Создать международный научный консорциум ОЕЗ для изучения объекта! И «Светлячок» — если он полетит — должен нести на борту не только шпионов и солдат! Ученые со всех блоков! Справедливое распределение знаний — наша единственная броня против тьмы! Шарма не встала. Она сидела очень прямо, ее спокойствие в этой буре казалось сверхъестественным. Но в глубине ее темных глаз плескался ужас, холодный и бездонный, как космическая пустота. — Угроза… — начала она, и ее тихий голос заставил всех невольно прислушаться, — … непостижима. Цивилизация, опередившая нас на миллионы лет… Их восприятие реальности, их «враги»… мы не можем даже вообразить. Это не война. Это… встреча с абсолютной Инаковостью. Стихией космического масштаба. — она посмотрела на Директора. — «Светлячок»… да, он необходим. Но не только как разведчик страха. Как послание осторожности. И как… зеркало. Чтобы понять не только «их», но и себя. Кто мы перед лицом Этого? Стая перепуганных зверьков? Или вид, способный к мудрости и тишине? — ее взгляд скользнул по лицам лидеров. — В экипаж должны войти не только солдаты и инженеры. Нужны те, кто умеет слушать тишину. Философы контакта. Психологи бездны. Иначе… мы принесем в темноту только свой собственный, искаженный страх. И он может оказаться страшнее любых «врагов». Директор ЦИКПа поднял руку. Простой жест, но он срезал все возражения, все споры, как серп. Его лицо было непроницаемым, но в глазах горели тлеющие угли последних сил. — Господа. Факты на столе. Возраст. Сплав. Шифр. Послание. Оценка угрозы. — он произносил слова отчеканивая, как гвозди в крышку гроба. — Спорить можно о деталях до Судного дня. Суть ясна: Тишина — не просьба. Это закон выживания. Мы нарушили его. Громко. Долго. Теперь мы знаем, что это могло привлечь… кого-то. Он медленно встал. Его тень, удлиненная направленным светом, легла на стену, огромная и зловещая. — Проект «Светлячок»… его публичная легенда о «поиске братьев»… была болеутоляющим. Оно подействовало. Люди верят в светлое завтра среди звезд. — Его губы искривились в подобие улыбки, лишенной всякой теплоты. — Но мы-то знаем правду. Правда в том, что «Светлячок» больше не маяк надежды. Крошечный, тихий разведчик, посланный в кромешную тьму не для поиска друзей. Для поиска истины о нашем конце. Чтобы увидеть врага. Чтобы понять, сколько песка осталось в наших часах. Чтобы, быть может… найти трещину в его безмолвии. Он обвел взглядом стол, его глаза, запавшие и лихорадочно блестящие, встречались с каждым взглядом. — Направление полета еще определяется. Задачи в пути: пассивное сканирование, максимальная скрытность, радиомолчание. Только зашифрованные пакеты в ЦИКП и этот Совет. Если обнаружит признаки «них» или «врагов» — наблюдение. Оценка. И… предупреждение Земли. Цель — не контакт. Цель — знание для отсрочки приговора. — Он кивнул в сторону Ли Вэй, потом к Шарме. — Экипаж. Интернациональный. Лучшие пилоты, инженеры, ученые (включая ваших аналитиков, Ли Вэй). И… наблюдатель. Тот, кто попытается понять непостижимое. — Его взгляд задержался на Шарме. — Но они не узнают правды до вылета. Для них «Светлячок» — героическая миссия по поиску «братьев по разуму». Знание… сломает их. Или заставит нажать не ту кнопку в темноте.…Ложь — их скафандр на старте. Но не на всем пути, — поправил себя Директор, его голос стал жестче, режущим. — «Светлячок» — не просто зонд. Это хитрая ловушка. Разведчик, который должен маневрировать, запутывать следы, возможно, имитировать аварию или естественный объект. Для этого нужны не марионетки, а осознающие инструменты. Правду они узнают после старта, когда корабль пересечет орбиту Юпитера, после чего выполнит первый маневр по сокрытию траектории. Там, в истинной пустоте, вне зоны быстрого реагирования Земли, капитан откроет секретный пакет. Они узнают: их миссия — не поиск жизни. Это охота за истиной о нашем конце. Шпионаж в пасти льва. Он обвел взглядом стол, его взгляд был ледяным и неумолимым. — Поэтому отбор — жесточайший. Не герои-первопроходцы. Монахи-солдаты. Добровольцы. Без семьи. Без детей. Без глубоких привязанностей к Земле, которые могут сломать дух или стать рычагом давления. Максимальная психофизическая устойчивость. Лояльность не нации — человечеству как виду. Готовность умереть в тишине, не спросив «за что?». — Он посмотрел на Чанг, затем на Кожедуба. — Пилоты — ваши лучшие асамблисты, мастера скрытного маневрирования. Инженеры — гении импровизации, способные починить корабль кофеваркой в открытом космосе. Ученые — не мечтатели, а охотники за истиной, готовые к тому, что истина будет ужасна. И наблюдатель (кивок Шарме) — не просто философ. Сапер на минном поле чужого разума. Их подготовят ко всему. Кромсать их души будут здесь, на Земле. Чтобы в пустоте они не сломались от правды. Торн (ФСА) кивнул, в его глазах мелькнуло уважение к жестокой прагматике: — Разумно. Фокус на оперативной живучести. Наши кандидаты будут соответствовать. «Сироты космоса». Лучшие в скрытном пилотировании. Данные — приоритет ФСА. Офицер связи на борту — после «откровения». Он обеспечит фокус на военной оценке угрозы. Мендоза (СЮН) содрогнулась, но руку подняла: — Готовить людей как… расходный материал… Это чудовищно. Но выбор между чудовищным и концом всего… не выбор. Согласна. Пусть их жертва будет осознанной. Хотя бы после старта. Ван дер Вейден (ФЕГ) вытер лоб: — Критерии… нужно прописать до мелочей. Психопрофилирование на устойчивость к изоляции, предательству идеалов, экзистенциальному ужасу. Черный бюджет включает создание «Ковчега» — изолированного центра подготовки на Луне или Церере. Никаких утечек с «Ковчега». Кожедуб (РФД) хрипло: — РФД даст людей. Тех, кому нечего терять. Кто знает цену молчанию и выживанию. Спецы по глушению, маскировке, скрытному наблюдению. Место в дублирующем экипаже. Потому что первый может погибнуть не от врага, а от своей же тишины. Ли Вэй (АКП) холодно: — Научная группа — под нашим кураторством. Они должны быть готовы разобрать артефакт врага на атомы, если представится шанс. Доступ к данным «Гесперии» — полный. Без этого — выход. На «Ковчеге» наши психологи дополнят подготовку. Фокус на аналитической холодности. Чанг (ТСН) резко: — Эскорт до границы Пояса Койпера! Там «Светлячок» совершит маневр «Призрак» — наше ноу-хау по сокрытию. Пилот — наш. Он проведет маневр, потом узнает правду. Главный инженер — наш. Он обеспечит «немоту» корабля после маневра. Готовность к «билету в один конец» — в контракте. Аль-Фарук (ФМН) с бесконечной грустью: — Жертва… полная и осознанная. Пусть их души найдут покой в служении будущему, которого не увидят. Согласен. Диалло (АСВ) твердо: — Прозрачный отбор на «Ковчеге»! Международная комиссия по психоотбору. Наблюдательный совет с правом вето на кандидатов, но не на оперативные решения после старта. Справедливость — в равной мере жертв. Шарма (РБ) глубоко: — Наблюдатель… теперь это «сапер». Его подготовка — ключ. Не только философия. Экстремальная психология, нейролингвистика контакта с Абсолютно Иным, методы сохранения рассудка в условиях экзистенциального диссонанса. Группа поддержки на Земле — лучшие умы в ксено-психологии. Экипаж должен не только выжить физически. Они должны сохранить способность думать перед лицом безумия. РБ берет на себя эту подготовку. Девять рук. Поднятых в мертвой тишине спецзала. Не вверх, к надежде. А как капитуляция перед неизбежным. Единогласно. Директор ЦИКПа не произнес больше ни слова. Просто кивнул. Его тень на стене качнулась, огромная и бесформенная. Совещание было окончено. Лидеры молча покидали зал. Их шаги глухо отдавались в каменном мешке коридора, охраняемого безликими фигурами в черном. Торн шел, сжимая недокуренную сигару, его лицо было каменным. Мендоза опиралась на руку помощницы, ее плечи все еще содрогались. Ван дер Вейден нервно вытирал платком шею. Кожедуб шел, опустив голову, как бык, ведомый на бойню. Ли Вэй шел быстро, его ум уже просчитывал варианты. Чанг шагала решительно, строя планы патрулирования. Аль-Фарук шел медленно, его губы шептали молитву. Диалло шла, сжав кулаки, ее глаза горели огнем борьбы за справедливость. Шарма шла последней, ее лицо было задумчиво и печально, как лицо сфинкса. Директор ЦИКПа остался один в огромной, черной гробнице. Он сидел несколько минут, уставившись в темноту за столом, где еще минуту назад сидели девять самых могущественных людей планеты. Потом тяжело поднялся, подошел к незаметной панели на стене, нажал кнопку. На противоположной стене засветился огромный экран. Яркий, кричащий кадр. Официальный новостной ролик ОЕЗ о проекте «Светлячок». Торжественная, вдохновляющая музыка. Кадры: * Корабль «Светлячок», сияющий, как мечта, летящий сквозь туманности. * «Кандидаты» (актеры в новеньких комбинезонах) — улыбающиеся, сильные, разнообразные лица, тренирующиеся в невероятно чистых и светлых залах, жмущие руки детям. * Толпы на площадях Земли: люди плачут от счастья, скандируют #СветлячокСвети!, держат плакаты «Вперед, к братьям по разуму!», «Новая эра!». * Текст: «ПРОЕКТ „СВЕТЛЯЧОК“: СТАРТ ОТБОРА! ЧЕЛОВЕЧЕСТВО ШАГАЕТ В СВЕТЛОЕ ЗВЕЗДНОЕ БУДУЩЕЕ!» Директор нажал другую кнопку. Звук выключился. Яркие, шумные, фальшиво-счастливые кадры плыли в абсолютной тишине зала. Его лицо, освещенное мерцанием экрана, было лишено всякой надежды. Только бесконечная усталость. Глубокая, как космос, тревога. И тяжесть решения, легшего на плечи каменной ношей. Он смотрел на застывшие улыбки «кандидатов» на экране. На их ясные, ничего не подозревающие глаза. «Светлячок… — подумал он, и мысль была тяжелой и горькой. — Лети тихо. Смотри зорко. И… если увидишь Тьму… постарайся понять ее. Прежде чем она погасит тебя. А мы… мы будем ждать здесь. В Тишине. Нашего Приговора.» Он нажал кнопку. Экран погас. Спецзал ОЕЗ погрузился в абсолютную, беспросветную, давящую темноту. Тишина воцарилась окончательно.
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    Акт II. Испытание Марсом Глава 1 Красные Врата Марсианский ветер выл, как призрак, затерянный в веках красной пустыни. Он гнал перед собой волны охристой пыли, цеплявшейся за бронированные шлюзы базы «Ковчег», втиснутой в склон каньона Одиссея. Воздух снаружи был разрежен, холоден и враждебен — предупреждение для тех, кто забыл, что они здесь гости на краю бездны. Один за другим, словно металлические семена, выброшенные скупой рукой Земли, шаттлы впивались в марсианский реголит. Струи тормозных двигателей вздымали адские вихри пыли, окрашивая сумерки в кроваво-ржавый цвет. Свист сходящего давления в салонах сливался со скрежетом посадочных опор, принимающих вес на чужой, негостеприимной тверди. В салоне шаттла с опознавательными знаками Федерации Северной Америки (ФСА) царила напряженная тишина, нарушаемая лишь вибрацией корпуса и равномерным гулом систем. Майор Виктория «Вик» Келлер сидела у иллюминатора, ее поза была прямой, как клинок. Взгляд скользил по приближающимся приземистым строениям базы, оценивая оборонительные контуры, точки возможной засады, толщину бронестекла. Ее пальцы бессознательно постукивали по герметичному кейсу у ног — внутри лежал разобранный компактный импульсный пистолет, разрешенный регламентом «Ковчега» для офицеров. Технологическое превосходство ФСА должно было быть зримым даже здесь, на задворках Солнечной системы. Через проход доктор Арчибальд Вандербильт презрительно морщил нос, разглядывая примитивные, по его меркам, конструкции снаружи. «Грязь. Вечная грязь и утилитарный ужас. Как они собираются готовить научную миссию в такой помойке?» — пронеслось в его голове. Он поправил очки с узкими линзами, сканируя вычислительные узлы базы через свой планшет. Слабые места. Уязвимости. Знание — тоже оружие, и он намеревался им владеть лучше других. Напротив, инженер Дэвид Чин сосредоточенно проверял показания на своем инженерном планшете, синхронизируя его с бортовыми системами шаттла. Его мир состоял из схем, напряжений, КПД. Марс был просто еще одной рабочей средой, сложной, но познаваемой через логику цепей и алгоритмов. Главное — чтобы его дроны функционировали безупречно. Шаттл Содружества Южных Наций (СЮН) приземлился чуть поодаль. Когда шлюз открылся, первой вышла лейтенант Айша Диалло. Она глубоко вдохнула — воздух внутри базы был сухим, рециркулированным, пахнущим озоном и металлом, но все же воздухом. Ее взгляд сразу же нашел людей из других шаттлов. Разноцветные нашивки блоков, разные лица — напряженные, надменные, испуганные, решительные. «Вот оно. Человечество в миниатюре. Сможем ли мы стать чем-то большим?» — подумала она, стараясь поймать чей-то взгляд с открытой улыбкой. Навстречу ей шел доктор Хуан Карлос Ибарра, его лицо светилось знакомым ей идеализмом, смешанным с тревогой. — Айша! Видишь? Начало. Настоящее начало пути к единству! — он широко улыбнулся, но в его глазах читалась тень сомнения — сможет ли это хрупкое единство выжить под давлением «Ковчега»? С другого трапа спускалась группа в строгих, функциональных комбинезонах с символикой Федерации Европейских Государств (ФЕГ). Коммандер Лукас Ван дер Вегт шел первым, его взгляд методично скользил по указателям, процедурам безопасности, лицам персонала базы. «Протокол высадки… пункт 4.3. Подтвержден. Следующий шаг — Зал Сбора по схеме Альфа». Рядом доктор Элоиза Лефевр скептически осматривала скальные стены ангара. «Древние лавовые потоки… Никаких признаков искусственной стратификации. Мифы о марсианах так и останутся мифами». Инженер Финн Нильссон молча нес свой тяжелый чемодан с инструментами, его мысли уже были у двигателей «Светлячка», чертежи которых он изучил до мельчайших винтиков. Последним приземлился шаттл Российской Федеративной Державы (РФД). Подполковник Дмитрий Звягинцев вышел тяжело, его взгляд, холодный и оценивающий, мгновенно просканировал пространство: укрытия, углы обстрела, лица «союзников». «Сволочь… сволочь… потенциальная сволочь…» — мысленно помечал он людей. Доктор Ирина Ростовцева шла следом, ее лицо было бесстрастной маской ученого, но в глубине глаз горел холодный огонь интереса к технологиям, которые можно выжать из этой миссии для РФД. Инженер Алексей «Лёха» Карпов спрыгнул с трапа последним, неуклюже пошатнувшись в низкой гравитации. — Ну что, Марсик, привет! — хрипло бросил он в пустоту, оглядывая ангар с циничной усмешкой. — Готовь жопу, сейчас тебя починим по-быстрому. Его рука непроизвольно потрогала набор для экстренного ремонта на поясе. Пыль медленно оседала. Шаттлы, похожие на доисторических жуков, застыли на взлетно-посадочной полосе. Кандидаты, стянутые в кучки по блокам, как стаи настороженных зверей, под невидимым, но ощутимым давлением инструкторов в утилитарной форме без опознавательных знаков, двинулись к массивным, бронированным дверям, ведущим вглубь скалы. Вход в «Ковчег». Вход в испытание. Красная пыль Марса покрывала их сапоги, как первое клеймо этого места. Воздух сгущался от невысказанных амбиций, страхов и взаимного недоверия. Путешествие в неизвестность началось не среди звезд, а здесь, в этой пыльной марсианской яме. * * * Воздух Зала Б-1 гудел, как растревоженный улей. Не ангар, а каменный мешок, выдолбленный в марсианском базальте. Резкий свет люминесцентных ламп резал глаза, выхватывая из полумрака под потолком стальные балки, груды ящиков с грифом «ОЕЗ» и лица. Много лиц. Разных. Напряженных, усталых, надменных, испуганных. Разноцветные нашивки блоков — ФСА, СЮН, РФД, АКП, ФЕГ, ТСН, ФМН, АСВ, РБ — метались по залу, как опознавательные флажки на минном поле. Языки сплетались в неразбериху: русская брань Карпова, быстрый испанский Ибарры, размеренный немецкий Ван дер Вегта, щелкающие согласные арабского от группы ФМН. Виктория Келлер стояла по стойке смирно у стены, словно встроенная в неё. Её ледяной взгляд методично сканировал помещение: выходы, камеры, лица. Особенно лицо Звягинцева, застывшее в привычной гримасе презрения. «Слабое звено слева, колонна три. Укрытие хлипкое.» Рядом Арчибальд Вандербильт, презрительно морща нос, тыкал пальцем в экран планшета, демонстрируя Чину: — Взгляни, Дэвид! Энергоэффективность этих рециркуляторов — позор! Тепловые потери запредельные. Как они собираются работать в такой помойке? Научная миссия, ха! Чин, не отрываясь от своего инженерного планшета, где уже мелькали схемы локальной сети дронов, буркнул: — Стандарты связи устарели лет на десять, доктор. Потребуются бустеры. Много бустеров. Хуан Карлос Ибарра пробивался сквозь толпу к группе ФМН, широко улыбаясь доктору эль-Сайеду — Халед! Рад видеть знакомое лицо! Помните симпозиум в Каире? Говорили о этике контакта… А теперь вот мы здесь! Эль-Сайед ответил сдержанной, но теплой улыбкой. — Доктор Ибарра. Мир тесен, даже на краю бездны. Но этика… здесь будет испытана огнем. Айша Диалло, ловя его взгляд, добавила: — Доктор эль-Сайед, ваши работы о культурных фильтрах восприятия были для меня откровением. Надеюсь, они нам помогут… понять. Раджав Десаи, стоя чуть в стороне, смотрел вверх, на вентиляционные решетки. — Циркуляция слабая. Углекислота быстро накопится. Надо запомнить… Дмитрий Звягинцев прислонился спиной к холодной базальтовой стене, руки скрещены. Его взгляд, как прицел, скользил по залу. «Келлер — стерва опасная. Профессионал. Ибарра — болтун. Слабак. Эль-Сайед — тихий, но умный. Следить.» Ирина Ростовцева стояла у стенда с образцами марсианской породы. К ней протиснулась Элоиза Лефевр. — Ирина? Лефевр. Брюссельская конференция по экзогеологии, помните? Вы тогда разнесли в пух и прах гипотезу о биогенных структурах в Долине Маринера. Ростовцева едва кивнула, не отрываясь от стекла. — Лефевр. Да. Гипотеза была антинаучной. Как и эта пыль. Перхлораты. Интересный потенциал для экзотермики. Алексей Карпов, закурив электронную сигарету (нарушая три протокола сразу), громко спросил у Нильссона, который нервно пялился на трубопроводы: — Эй, блондин! А пепельницы тут предусмотрены? Или водку пить будем прямо из горла, по-русски? Нильссон вздрогнул и пробормотал: — Курение… в жилых секторах… запрещено. Пожароопасность… Карпов расхохотался. — Ох уж эти евростандарты! Жить-то тут будем, или в музее? Лукас Ван дер Вегт, побледнев от вопиющего нарушения Карповым правил, сверялся с планшетом. — Сектор Альфа, Зал Б-1. Распределение по каютам должно начаться через… Его перебила Лефевр, вернувшаяся от Ростовцевой — Лукас, ты не поверишь! Ростовцева уже нашла здесь военную применимость! В пыли! Ван дер Вегт вздохнул: — Элоиза, фокус, пожалуйста. Протокол. Нам нужно… Финн Нильссон, не отрывая глаз от узла труб, перебил шефа. — Коммандер… посмотрите. Гидравлика. Соединение под сектором Гамма… оно ненадежное. Вибрация будет вызывать утечку. Ван дер Вегт застонал: — Финн, не сейчас… Кенджи Такахаши стоял в тени колонны, неподвижный, как статуя. Его холодный взгляд анализировал толпу. «Келлер: инструмент. Высокий КПД. Звягинцев: оружие. Непредсказуемо. Ибарра: фактор риска. Эмоциональная нестабильность. Карпов: хаос. Требует нейтрализации.» Мин-Хо Ким, ерзая рядом, спросил: — Сенсей Такахаши, вы знаете, где тут ангары? Хотя бы посмотреть на «Светлячка» издали? Такахаши не повернул головы. — Терпение, Мин-Хо. Всему свое время и место. Прия Вадхва, затеяв разговор с инженером Аджеи о сплавах шаттла, вдруг ахнула: — Кваме! Твоя работа над термостойкими полимерами для АСВ! Я читала! Гениальное использование местных минералов! Аджеи широко улыбнулся. — Спасибо, Прия! Простота и надежность — наш принцип. Не то что эти… — он кивнул в сторону группы ФСА, где Вандербильт язвительно комментировал оборудование. Вандербильт, проходя мимо группы СЮН, громко бросил в сторону Ибарры, размахивавшего руками перед эль-Сайедом: — Осторожнее, доктор! Ваш неуемный идеализм в глубоком космосе — это не добродетель. Это балласт. Или… билет в один конец. Ибарра обернулся, лицо покраснело. — Арчибальд? Опять твои циничные шуточки? Взаимопонимание — это не балласт, это кислород для души! Айша Диалло шагнула вперед, блокируя взгляд Вандербильта. — Доктор Вандербильт, без способности понять друг друга мы не решим ни одной проблемы, которую не осилит один блок. Вандербильт фыркнул. — Взаимопонимание? Скажите это вашему новому «другу»! — он резко кивнул в сторону Звягинцева, который наблюдал за перепалкой с явным удовольствием. — Когда его начальство решит, что ваш «кислород» угрожает их интересам, вы быстро вспомните, что такое реальность! Звягинцев лишь усмехнулся, коротко и зло. Карпов крикнул через головы: — Ай, доктор умный! Правильно глаголет! Улыбками космос не покорить! Лучше бы про водку подумали, а? А то замерзнем тут, как щенки на морозе! Смешки раздались в группе РФД и некоторых других. Ван дер Вегт закрыл лицо рукой, шепча: — Протокол межблокового взаимодействия… пункт первый… уважение… Давка. Гул голосов, смешанный с шипением вентиляции и гудением оборудования. Запах пота, озона и пыли. Нервные взгляды, натянутые улыбки, откровенная враждебность. Казалось, стены сжимаются. Это был не старт великой миссии. Это был сброд эгоистов, фанатиков, карьеристов и горстки настоящих идеалистов, загнанных в одну каменную ловушку под названием «Ковчег». Разговоры о единстве человечества висели в воздухе тяжелой, язвительной насмешкой. Гул стих не сразу, а как бы захлебнулся. Двери на противоположном конце зала распахнулись беззвучно. В проеме возникла фигура. Невысокая, коренастая, в утилитарной форме защитного цвета без знаков различия, только шеврон ОЕЗ на рукаве. Лицо — как высеченное из того же базальта: жесткие скулы, глубоко посаженные глаза, короткая серая щетка волос. Он не кричал. Просто шагнул вперед, и волна тишины покатилась перед ним, гася последние разговоры. Даже Карпов замер с электронной сигаретой у рта. В наступившей тишине его шаги по металлическому настилу грохотали, как удары молота. Начальник Учебного Корпуса Петер Илич остановился ровно по центру, его взгляд, плоский и безэмоциональный, скользнул по шеренгам замерших кандидатов. Голос, когда он заговорил, был негромким, но резал тишину, как стеклорез: — Добро пожаловать в дерьмо. Пауза. Ни смешка, ни возмущения. Только тишина, внезапно ставшая громче любого гула. — Меня зовут Петер Илич. Я — то, что будет гнать вас вперед, пока вы не сдохнете или не станете хоть чем-то похожи на экипаж. Вы думаете, вы здесь, чтобы искать братьев по разуму? — он усмехнулся, коротко и сухо. — Вы здесь, чтобы научиться не умереть в первую же пятиминутку. Потому что там, куда вы может быть полетите, ошибка — это не двойка в журнале. Это вечность в вакууме. Или в кишках чего-то, что найдет вас по вашему глупому оптимизму. Он сделал шаг вперед. Казалось, температура в зале упала. — Из двадцати семи душ, которые сейчас дрожат передо мной, до финиша добегут восемнадцать. Только восемнадцать. Остальные… будут отсеяны. Жестко. Беспощадно. Потому что слабое звено рвется первым и тянет за собой всех. Я здесь для того, чтобы вы не потянули за собой товарищей в могилу своим неумением, глупостью или сантиментами. Понятно? В зале не шелохнулся никто. Даже Вандербильт забыл про планшет. Даже Ибарра не находил слов. Красные Врата Марса захлопнулись. Испытание началось. Тишина после его первых слов стала густой, как марсианский реголит. Даже Карпов не выдохнул дым от своей электронной сигареты. Петер Илич не спешил. Его взгляд, плоский и безжалостный, как скальпель, медленно резал шеренгу за шеренгой, выискивая слабину. Остановился на молодом инженере из АСВ, который невольно проглотил комок в горле. — Оптимизм — роскошь для мертвецов. — его голос был ровным, без повышения, но каждое слово падало, как камень в колодец. — Романтика звездных путей? Оставьте ее детям и плакальщикам с трибун ОЕЗ. Здесь, в «Ковчеге», выучите одну истину: космос не терпит глупцов. Он их выдавливает. Замораживает. Разрывает на молекулы. — он сделал еще шаг вперед, и его тень накрыла первых рядов. — Ваша миссия, если вы ее заслужите — не поиск дружелюбных эльфов. Это разведка во враждебной пустоте. Где враг? Может, за Плутоном. Может, в вашей собственной башке из-под водки, когда решите, что знаете лучше инструкций. — он резко махнул рукой в сторону огромного логотипа ОЕЗ на стене — стилизованный земной шар, обвитый оливковой ветвью. — Видите эту картинку? Забудьте. Вы не посланцы надежды. Вы — расходный материал. Отборный, дорогой, но расходный. Ваша цена — в ваших навыках. В умении не сдохнуть и выполнить задачу. И если ради цели придется оставить умирать половину отряда на ледяной крошке Цереры — вы оставите. Потому что миссия важнее ваших соплей. Понятно? Воздух в зале стал ледяным. Виктория Келлер стояла, не шелохнувшись, лишь подбородок чуть приподнялся. «Правильно. Солдат должен понимать приоритеты. Сопли — слабость.» Где-то рядом Арчибальд Вандербильт сжал планшет так, что костяшки пальцев побелели. «Цинично, но… логично. Эмоции — переменная, которую следует исключить из уравнения.» Хуан Карлос Ибарра побледнел так, что его смуглая кожа приобрела пепельный оттенок. «Расходный материал? Нет… Человеческая жизнь…» Его рука инстинктивно сжала руку Айши Диалло, стоявшей рядом. Ее пальцы ответили сдавленным пожатием; в широко открытых глазах Айши читался не страх, а холодный, обжигающий вызов. «Он хочет вытравить из нас человечность. Сделать машинами. Но без нее… что мы найдем? Зеркало собственной жестокости?» Дмитрий Звягинцев стоял, чуть отклонившись назад, руки засунуты в карманы. Уголок его рта дрогнул, выдавая что-то вроде одобрения. «Наконец-то правду режут. „Расходник“. Точно.» Ирина Ростовцева рядом была статуей, лицо — бесстрастная маска ученого, наблюдающего эксперимент. «Эмоции нерелевантны. Результат и выживание вида — единственные константы.» Алексей Карпов громко фыркнул, выпустив струйку пара. «„Расходник“… Хех. Звучит как родное.» Слово из его прошлого на удаленных РФД-станциях, где жизнь стоила дешево, а инженеры были расходником в прямом смысле. Лукас Ван дер Вегт побледнел и судорожно поправил воротник, словно он вдруг стал тесен. «Такой подход… он нарушает все протоколы психологической поддержки! Но… цена ошибки…» Элоиза Лефевр шепнула что-то Финну Нильссону, который стоял рядом, не отрывая тревожного взгляда от злополучного гидравлического узла на потолке. Его мозг, зацикленный на неисправности, лишь частично зарегистрировал слова Илича как фоновый шум опасности. Кенджи Такахаши оставался неподвижной тенью у колонны. Его аналитический ум взвешивал слова. «Эффективно. Устраняет иллюзии. Повышает оперативную готовность.» Илич — полезный инструмент для закалки инструментов. Мин-Хо Ким сжал кулаки, его челюсть напряглась. «Расходный материал? Нет. Я буду тем, кто выживет. Кто полетит.» Прия Вадхва машинально провела пальцем по грубой ткани нового комбинезона, ее мысли где-то далеко, в кристаллических решетках материала, который мог бы защитить лучше. Нкоси Ндлову, на котором остановился взгляд Илича, почувствовал, как по спине пробежали мурашки. «Оставить умирать… О Боже…» Его вирусологическое воображение нарисовало кошмар: не тела на льду, а патогены, разъедающие живую ткань команды изнутри. Амара Туре положила руку ему на плечо, жест был твердым, но не утешающим. «Держись, доктор.» Кваме Аджеи хмуро смотрел на карту доступа, словно пытаясь разглядеть в ней код выживания. «Простота. Надежность. И никакого „расходника“.» Арджун Айер задумчиво смотрел в пустоту, его философский ум уже разбирал концепцию «расходного материала» на составляющие: этика, целесообразность, цена прогресса. Девика Рао инстинктивно прикоснулась к кристаллу в кармане, ища опору в чем-то знакомом. Раджив Ийер закрыл глаза на миг. Глубокий вдох. Глубокий выдох. «Страх — лишь волна в океане сознания. Надо укорениться в дне, в тишине внутри.» — Историческая миссия? — Илич фыркнул, звук был как скрежет по камню. — Историю пишут выжившие. Мертвые — лишь строчка в отчете ЦИКПа. Ваша задача — не стать героем учебника. Ваша задача — не облажаться. Выполнить приказ. И, может, через годы, ваши внуки услышат красивую сказку о «Светлячке», несшем свет. А вы… вы будете знать. Вы несете не свет. Вы несете зонд. Ткнуть им в темноту и узнать, какая бездна там зияет. Или какая стена там высится. Зарубите это на подкорке. — он выдержал паузу, давая последним словам впитаться, как кислота. — Сейчас получите ваш скарб. Форма. Белье. Карта доступа. Первый тест — не потерять их по дороге в каюту и не перепутать левый ботинок с правым. Удачи. Он не пожелал удачи. Он констатировал необходимость. Резко развернулся и зашагал прочь. Его шаги гулко отдавались в каменном мешке зала, пока не стихли за тяжелыми дверьми. Тишина, оставленная Петром Иличем, длилась мгновение. Затем ее разорвал нервный гул, громче прежнего, как будто выпущенный из запертой клетки. Воздух сгустился от выдохов, шепота, резкого смешка, прорвавшегося где-то сзади. Казалось, стены впитывали не слова, а сам холодный ужас, который он посеял, и теперь он прорастал липким потом на спинах, дрожью в пальцах. Кандидаты ринулись к длинным металлическим столам, где бездушные автоматы, похожие на хищных птиц с тусклыми глазницами сканеров, уже начали свою работу. Гудок — чип на запястье считан. Еще гудок — вакуумный пакет, серый и безликий, выплевывался на лоток. Никаких размеров. Никаких «померьте». Просто факт: вот твоя вторая кожа. Носи. Виктория Келлер подошла к автомату как к огневой точке — коротко, резко. Гудок. Гудок. Пакет в руках. Она не стала открывать его здесь, в давке. Отошла к стене, спиной к базальту, скальпелем (всегда при себе) рассекла пленку. Форма защитного цвета, без шевронов, грубая на ощупь. Она ощупала швы утюжки, проверила молнии. Приемлемо. Карту доступа — плоский, холодный пластик с тусклым чипом — сунула в нагрудный карман на молнию. Безопасно. Надежно. Как она сама. Арчибальд Вандербильт сморщился, как от дурного запаха, когда его пальцы коснулись ткани. «Экологичный» композит? Наждачная бумага низкой зернистости. Идиотизм в квадрате.' Он презрительно швырнул пакет под мышку, а карту доступа тут же приложил к считывателю своего планшета. На экране замелькали строки кода. «Сканирую на бэкдоры. Должны быть уязвимости…» Хуан Карлос Ибарра растерянно держал пакет, который казался ему вдвое больше необходимого. — Эх, мешковато будет… — пробормотал он, пытаясь угадать размер через пленку. Айша Диалло рядом уже вскрыла свой — комбинезон сидел на ней, как влитой. — Дай я, Хуан Карлос," — ее голос был спокоен, но в глазах еще дрожали отголоски слов Илича о «расходнике». — она помогла ему подогнуть грубые рукава. — Главное — чтобы дышалось. И чтобы душа не вымерзла в этой… броне. Раджав Десаи молча примерял выданные ботинки — левый впивался в мизинец, правый болтался, как на вешалке. «Дисбаланс. Потребуются стельки. И терпение.» Он вздохнул, глядя на свои ноги, которые должны были нести его по этому каменному аду. Дмитрий Звягинцев получил свой комплект. Форма легла на его широкие плечи идеально, как перчатка. «Значит, досье не врут. И слежка плотная.» Карту доступа он ловким движением заправил под манжету, где была скрытая застежка — привычка. Ирина Ростовцева методично проверяла герметичность пакета с бельем, будто это образец потенциально радиоактивной породы. Алексей Карпов орал так, что заглушал гул толпы. — Кому я должен⁈ Форма — на палку сушиться! Ботинки — чёпики для карлика! Где сапоги, а⁈ Где нормальная обувка для мужика⁈ — он тряс крошечным ботинком перед лицом равнодушного автомата. Лукас Ван дер Вегт получил пакет и тут же, отойдя в сторонку, разложил содержимое на чистом (пока) участке стола. Сверял с цифровым чек-листом на планшете. — Форма — одна. Белье — три комплекта. Карта доступа — активирована. Порядок. Элоиза Лефевр ковыряла ногтем грубый шов на рукаве. — Качество пошива — вопиющее. Этот шов будет натирать до крови при работе в скафандре. Абсурд! Финн Нильссон стоял как вкопанный, тупо глядя на крошечные, почти игрушечные ботинки в своих больших руках. Его лицо выражало немой ужас инженера, столкнувшегося с вопиющей несовместимостью систем. Его нога физически не могла втиснуться в этот пластиковый гроб для стопы. Кенджи Такахаши принял пакет и карту без эмоций. Карту тут же проанализировал взглядом, оценивая степень защиты чипа. Форму отложил. Мин-Хо Ким уже примерял комбинезон, делая пробные шаги, приседания. — Легкие! Отличная подвижность! Сенсей, посмотрите! Такахаши лишь скользнул по нему взглядом. Прия Вадхва не слушала Кима. Она терла ткань комбинезона между пальцами, вглядывалась в переплетение нитей. «Синтетический сплав с углеродной нитью? Неожиданно хорошая теплоизоляция… Интересно, как он поведет себя при криогенных температурах?» Нкоси Ндлову ронял пакет, чуть не выронив скользкую карту доступа. Амара Туре ловко подхватила и карту, и пакет. — Спокойно, доктор. Дыши. Просто форма. Просто ботинки. Ее собственный комплект сидел безупречно, подчеркивая атлетичность. Кваме Аджеи изучал карту, вертя ее в руках. «Простенький пластик. Чип стандартный. Надежно ли? Или это иллюзия контроля?» Раджив Ийер принял пакет, сложил руки в намасте и слегка поклонился бездушному автомату. — Спасибо. Его комплект был великоват, но лицо йога оставалось невозмутимым. «Материя — иллюзия. Форма — лишь сосуд.» Девика Рао аккуратно сложила форму, погладив ладонью грубую ткань. На тумбочку мысленно поставила бы свой кристалл — островок дома. Арджун Айер вертел карту доступа в руках, как артефакт неизвестной цивилизации. «Ключ к камере? Или к клетке для разума?» Его взгляд был отрешенным, мысленно он уже разбирал концепцию «расходного материала» на атомы смысла. Давка у столов усиливалась. Локти, толчки, нервный смех. Запах нового пластика, грубой ткани, пота и страха смешивался в тяжелый коктейль. Автоматы гудели, пакеты шуршали, Карпов продолжал орать про «чёпики», а где-то в глубине души каждого эхом звучали слова Илича: «Расходный материал… Зонд в бездну…» Первый тест начался. Не на полигоне. Здесь. В этом унизительном ритуале облачения в одинаковую серую кожу «Ковчега». Гул в зале перерос в хаотичный рокот. Слова Илича еще висели в воздухе ледяными осколками, а по динамикам ударил безжизненный голос системы: «Внимание. Процедура расселения. Каюты рассчитаны на троих. Распределение — рандомизировано. Следуйте указаниям на картах доступа. Навигация активирована. Время на перемещение — 15 минут. Опоздание — штрафные баллы.» Мини-экраны на запястьях ожили, проецируя в воздух дрожащие схемы лабиринтов. Пульсирующие стрелки указывали вглубь каменных недр базы. Мгновение тишины — и зал взорвался движением. Люди метались, натыкаясь друг на друга, вглядываясь в голограммы, выкрикивая имена сквозь нарастающий гам. Воздух сгустился от запаха пота, адреналина и внезапного осознания: сейчас решается, с кем делить каменную норму на месяцы вперед. Группа А Виктория Келлер взглянула на карту. Два имени всплыли, как приговор: Звягинцев, Дмитрий. Ибарра, Хуан Карлос. Холодная сталь сжала ребра. Спецназовец-циник и идеалист-болтун. Идеальный шторм слабости и угрозы. Пластик карты затрещал в ее сжатой руке. Рядом громко расхохотался Звягинцев — О, судьба-злодейка! — его тень накрыла Келлер, широкая и мрачная. — Ну что, майор? Алгоритм решил свести масло с водой? Будем дружить? — сарказм висел в воздухе гуще марсианской пыли. Он кивнул на мечущегося Ибарру. — И наш гимнопевец единства в нагрузку. Веселуха. Келлер встретила его взгляд ледяной гладью озера. — Выполняем приказ, подполковник. Дружба — нерелевантный параметр. Хуан Карлос Ибарра протиснулся к ним, роняя пакет. — Айша, ты не представляешь… Ох. — он замер, увидев соседей. — Майор Келлер? Подполковник? — голос дрогнул, попытка улыбнуться превратилась в гримасу. — Вместе… значит. Звягинцев окинул его с ног до головы. — Только чур не шуметь по ночам, доктор. Сны у меня тяжелые. И просыпаюсь резко. Тишина между ними стала осязаемой, как стена. Айша Диалло, прочитав свою группу, послала Ибарре взгляд — тревожный луч маяка в темноте. «Держись.» Группа Б Дэвид Чин заметил Финна Нильссона, застывшего посреди потока людей. Тот смотрел то на карту, то на свои огромные ноги в игрушечных ботинках, с немым ужасом инженера перед несовместимостью систем. — Инженер Нильссон? Чин. Системы дронов. Каюта 7-Гамма. — он показал схему. Нильссон вздрогнул. — Двигатели… А ботинки… Чин бесстрастно: — Логистическая ошибка. Исправят позже. Третий — Кваме Аджеи. Энергетика. Кваме Аджеи подошел, улыбка озарила его лицо. — Аджеи. Рад практичным людям! Надеюсь, розетки в камнешке выдержат? Чин коротко кивнул. Нильссон пробормотал что-то о вибрации трубопроводов. Мир схем и эффективности начал складываться. Группа В Халед эль-Сайед подошел к Девике Рао и Нкоси Ндлову. Они стояли, как заблудшие путники, карты в руках казались непонятными свитками. — Доктор Рао? Доктор Ндлову? Халед эль-Сайед. Соседи по раздумьям, похоже. Рао обернулась, тень тревоги сменилась светом узнавания. — Девика Рао. Ваши работы о границах понимания… они важны сейчас. Ндлову сглотнул — Вентиляция… фильтры… споры… Эль-Сайед улыбнулся, глаза мягкие, но усталые. — Самая опасная пыль, доктор, оседает не в легких, а в душе. Надеюсь, вместе мы найдем чистый воздух мыслей. Рао кивнула, ее пальцы коснулись кристалла в кармане. Ндлову лишь протер лоб платком. Они шли по туннелям, вырубленным в базальте. Голубоватый свет ламп выхватывал из полумрака шершавые стены, стальные люки, свисающие жгуты кабелей. Шаги гулко отдавались в каменной утробе. Воздух пах озоном, пылью и холодом вечной мерзлоты. Навигационные стрелки пульсировали, как нервные импульсы, веду глубже в каменное нутро «Ковчега». За иллюминаторами в конце коридоров маячила ржавая пустыня Марса — немая, безжалостная. Каюта А-7 Дверь со скрежетом отъехала. Тесная коробка. Три койки-ниши, три шкафчика, синяя пластиковая занавеска вместо двери в санузел. Запах свежей краски и стерильной пустоты. Виктория Келлер молча заняла койку у входа — контроль точки доступа. Пакет с формой лег у изголовья, как баррикада. Она достала разобранный импульсник, щетка заскользила по металлу с сухим шелестом. Дмитрий Звягинцев выбрал койку напротив. Карта исчезла в скрытом кармане. Он сел, упершись локтями в колени, взгляд — тяжелый буравчик — вонзился в спину Келлер. Хуан Карлос Ибарра робко опустился на среднюю койку. — Воздух спертый… можно приоткрыть клапан? — голос прозвучал громко в тишине. Звягинцев хмыкнул. Келлер не повернулась. Движение щетки стало резче. Тишина звенела, наполненная лишь скрежетом стали и громким стуком сердца Ибарры. Каюта Б-4 Пространство чуть шире, но также голо. Дэвид Чин нашел розетку, воткнул кабель от планшета. Экран ожил, заполнившись паутиной сетевых схем. Пальцы забегали по сенсору. Финн Нильссон, втиснув ноги в новые ботинки (на размер больше, но терпимо), уставился на голограмму двигателя «Светлячка». Губы шевелились беззвучно, просчитывая параметры. Кваме Аджеи обошел периметр, простукивая стены костяшками пальцев. — Пустоты… кабельные каналы в переборках. Удобно. Или… — он бросил взгляд на Чина, — … для ушей? Чин не оторвался от экрана — Шифрование «Крепость-7». Взломать шумно. Нильссон поднял голову. — Шум… вибрация… погрешность в измерениях… Его слова потерялись в гуле сервера Чина. Мир состоял из частот, сопротивлений и скрытых угроз. Каюта В-12 Халед эль-Сайед разложил на тумбочке книгу в потертом кожаном переплете и деревянные четки. Якоря в бушующем море. Девика Рао поставила на свою тумбочку прозрачный кристалл. Тусклый свет лампы преломился в нем, рассыпав по стене россыпь радужных зайчиков. — Чтобы помнить о свете, — тихо сказала она. Нкоси Ндлову достал флакон, начал яростно тереть дезинфектантом поверхность тумбочки, ручку шкафчика. — Реголитная пыль… наночастицы… неизвестные патогены… — бормотал он, дыхание учащенное. Эль-Сайед смотрел на него с бездонной грустью. — Дышите, доктор. Самая страшная зараза — страх. Она разъедает разум быстрее любого вируса. Рао коснулась кристалла. — Или неверие в то, что свет может проникнуть даже сюда. Они замолчали. В каюте витал не конфликт, а тяжелый туман невысказанных вопросов о природе тьмы за стенами и внутри себя. * * * За толстыми иллюминаторами или глухими базальтовыми стенами лежала бескрайняя марсианская ночь. В тесных каменных капсулах, похожих на склепы, двадцать семь человек замерли. Чуждое дыхание соседей, чужие страхи, чужие взгляды — все смешалось в давящий кокон. Слова Илича эхом бились о стены сознания: «Расходный материал… Зонд в бездну…» Гул вентиляции стал монотонным саундтреком этого ожидания. Скрип пружины койки, шорох страницы, подавленный вздох — каждый звук казался взрывом в гробовой тишине. Где-то Карпов матерился, натягивая «чёпики». Где-то Вандербильт сканировал карту на уязвимости. Где-то Айер созерцал потолок, разбирая концепцию «расходника» на атомы смысла. Но здесь, в этих каменных утробах, время сжалось в тугую пружину. Завтра ударит сирена, откроются двери в лабиринт стали и паники. А пока — только давящая тишина Красной Планеты и холодное осознание: «Ковчег» не убежище. Он — первая ловушка на пути в абсолютную тьму. Испытание Марсом началось не на полигоне. Оно началось здесь. В ожидании рассвета, который не принесет света, а лишь откроет врата в иной ад. Глава 2 Сирена Пробуждения Тишина в каюте А-7 была не сном, а подводным течением. Виктория Келлер дремала поверхностно, как хищница в засаде. Слух фиксировал скрип койки Звягинцева, прерывистый храп Ибарры, гул вентиляции — фоновый рокот марсианской крепости. Даже в забытьи пальцы касались холодного металла импульсника под подушкой. Ад начался не с воя, а с тишины. Гул вентиляции смолк. Абсолютная, гробовая тишина, натянутая как струна. Потом — глухой удар где-то в недрах скалы. Стены капсулы содрогнулись, осыпая потолочную пыль. Ибарра застонал во сне. Звягинцев замер в верхней нише. И тогда мир взорвался. Ослепительная вспышка аварийных фонарей залила каюту кроваво-красным. Одновременно — вой. Не электронный сигнал, а рвущий барабанные перепонки, животный рев сирены, слившийся с металлическим воплем системы: Голос Системы (Искаженный, на пределе громкости): «ВНИМАНИЕ! РАЗГЕРМЕТИЗАЦИЯ СЕКТОРА 3! ВСЕМ НЕМЕДЛЕННО В ЗАЛ СБОРА Б-1! УРОВЕНЬ УГРОЗЫ: ОМЕГА! ПОВТОРЯЮ: РАЗГЕРМЕТИЗАЦИЯ СЕКТОРА 3! ВСЕМ В ЗАЛ Б-1 НЕМЕДЛЕННО!» Воздух наполнился грохотом, криками из соседних капсул, ревом сирены, бившим по черепу. Красный свет мигал, превращая лица в искаженные маски. Ибарра вскочил, запутавшись в одеяле, как муха в паутине. — Что⁈ Воздух! Воздух уходит⁈ — его голос сорвался на визг. Звягинцев рухнул с верхней койки, приземлившись в полуприседе, голый по пояс, глаза — узкие щели, сканирующие стены, потолок, вентиляционную решетку. Искали струйку воздуха, трещину, призрак вакуума. — Треск! Слышите⁈ Трещит обшивка! — заорал Ибарра, прижимая ладони к ушам. Келлер была уже на ногах. Импульсник собран, защелкнут на поясе за долю секунды. Ее голос, ледяной клинок, прорезал рев: — Ибарра! Обувь! Сейчас! — не приказ, а закон физики. Бросила ему ботинки и резко кинула Звягинцеву: — Оружие? Нет? Контур жизнеобеспечения! Давление, клапаны изоляции — проверь! Звягинцев, не отрывая взгляда от двери, цинично бросил через плечо: — Доктор, если не заткнешь глотку и не двинешь задницу через три секунды — оставлю тебя тут дышать марсианским гостеприимством. Ибарра, дрожащими руками натягивая ботинки, пробормотал: — Аварийный набор… протокол требует… Келлер уже дернула рычаг двери. — Наборы в Зале Б-1. Я — первая. Звягинцев — ты сзади. Доктор — посередине. Отстанешь — не жди. Дверь со скрежетом отъехала. Красный мигающий коридор. Хаос бегущих теней. Келлер шагнула в пекло. В комнате Б-4 Финн Нильссон проснулся от удара и вспышки. Рука инстинктивно потянулась не к одежде, а к планшету у койки. Сирена выла, красный свет выхватывал Чина, пытавшегося вставить трясущимися руками кабель в планшет. — Сеть… данные… — его голос потонул в реве. Аджеи был уже на ногах, срывал со стены панель аварийного щитка. — Скафандров нет? Значит, заткнем дыру! — он выдернул рулон термоизоляционной фольги и банку аэрозольного герметика. — Ищем пробоину — латаем! Нильссон, методично застегивая комбинезон поверх пижамы, провел ладонью по сварному шву у двери. — Герметичность… пока держит. Но вибрация нарастает. Сектор 3 — смежный. Взрывная декомпрессия может вызвать каскадный… Чин перебил, сунув планшет под мышку: — Навигация к Б-1 активна! Пошли! Он рванул к двери. Аджеи, сжимая фольгу и баллон, последовал. Нильссон бросил последний взгляд на погасший экран с двигателем «Светлячка» — и шагнул в ад. В комнате В-12 Нкоси Ндлову содрогнулся от удара, вскрикнул и съежился в комок. — Нет! Разгерметизация! Пыль! Патогены! Мы заражены! Девика Рао села, прижав пальцы к вискам, глаза закрыты, но губы шевелились, анализируя: — Голос… искусственная паника в модуляции. Усиление на «Омега». Симуляция? Халед эль-Сайед встал медленно, как под водой. Подошел к паникеющему Ндлову, положил руку ему на ледяное плечо. — Дыши, Нкоси. Дыши со мной. — его голос был тихим островком в ревущем океане. — Страх — первый убийца. Он парализует раньше вакуума. Он начал глубоко, ритмично дышать, глядя в расширенные глаза вирусолога. Рао открыла глаза. — Да. Искусственная интонация. Но… почему «разгерметизация»? Почему не пожар? Не радиация? Ее взгляд устремился в потолок, будто видела сквозь камень алгоритмы создателей кошмара. Ндлову, задыхаясь, попытался следовать ритму. — Споры… в реголите… они активируются при декомпрессии… разносятся… * * * Коридор за дверью каюты А-7 был не проходом — он был пастью. Красный стробоскоп бил по глазам, вырывая из полумрака клубы пара (аварийное охлаждение?), свисающие кабели, как кишки, и волну человеческих теней, захлебывающихся в панике. Рев сирены сливался в единый животный вопль — звук на грани болевого порога, гудящий в костях черепа. Воздух вибрировал от низкочастотного гула где-то в недрах скалы. Группа А Келлер шагнула первой, не вглядываясь, а сканируя. Левый поворот — тупик? Нет, ответвление к грузовому лифту. Забито. Правый — основной коридор к Б-1. Поток людей, как река в паводок. «Следуй! Плотно!» — бросила она через плечо, не оборачиваясь. Ее тело стало клинком, рассекающим толпу. Локти, толчки, чья-то рука, цепляющаяся за рукав — она отбила ее движением, жестким и точным. Импульсник на поясе — холодный якорь реальности. Звягинцев шел сзади, его широкая спина — живой щит для группы, но и таран. «С дороги, твари!» — его рык перекрывал рев сирены на метр вокруг. Он грубо отшвыривал зазевавшихся, сталкивал с пути тех, кто метались в истерике. Его глаза, узкие щели, видели не людей, а препятствия. Ибарра, зажатый между ними, спотыкался, натыкался на спину Звягинцева. «Воздух… он свистит? Слышите⁈» — его голос был истеричным шепотом, потерянным в грохоте. Ему казалось, щеки немеют от разрежения — галлюцинация страха. Красный свет лизал лицо Келлер, превращая его в каменную маску решимости. Выхватывал оскал Звягинцева, его руки, отбрасывающие тень в виде когтистой лапы. Ибарра — бледное пятно с огромными темными провалами глаз. Пространство сузилось. Давка стала физической силой. Люди слились в единый, дышащий, кричащий организм страха. Молодой инженер из ТСН, мелькнувший как белое пятно, в одних боксерах и носках, прижимал к груди планшет — единственную «броню». Его босые ноги шлепали по холодному полу, по луже конденсата. Рядом металась женщина в расстегнутой пижаме, прикрывающейся руками, рыдая беззвучно — звук тонул в общем реве. Мужчина пытался на ходу втиснуться в комбинезон, споткнулся о брошенный аварийный ранец, рухнул на колени. Толпа наступала. Кто-то спотыкался о него, падал. Возник затор. Визг, ругань. Карпов появился как вихрь слева. В одном сапоге, второй болтался на ремне через плечо. В руке — вырванный аварийный фонарь, которым он светил себе под ноги и орал, перекрывая сирену. — Б-1, мать вашу! Где⁈ Карта — хрен! Экран потух! Его лицо, красное от натуги и ярости, было похоже на раздувшийся шар. Он толкал всех подряд, ища знакомый ориентир. Вандербильта заметили у развилки. Прислонился к стене, сползая вниз. Шелковая пижама ФСА слиплась с телом от пота. Один тапок потерян. Лицо — пепельно-серое, рот открыт в беззвучном крике. Глаза закатывались. — Не… могу… дышать… — хрипел он, пальцы судорожно царапали горло. Астма? Паническая атака? Его изящный ум был раздавлен грубым сапогом инстинкта. Он был обнажен не телом — духом. Айша Диалло и Лефевр вынырнули из бокового ответвления. Айша, комбинезон застегнут криво, но сапоги на месте, тащила за руку бледную Элоизу Лефевр. Та спотыкалась, ее взгляд был остекленевшим. — Синие! Смотрите! Синие стрелки на полу! — кричала Айша, пытаясь перекрыть гам. Ее голос был хриплым, но не сломленным. Она тыкала пальцем в светящуюся полосу под ногами — аварийную навигацию, которую все игнорировали в угаре. — За мной! По стрелкам! Она пыталась создать островок порядка в хаосе, увлекая за собой нескольких растерянных кандидатов, включая Лефевр. Звягинцев увидел затор, образовавшийся из-за упавшего. — Кишка тонка! — прошипел он. Не раздумывая, схватил за шиворот упавшего пилота АСВ и полуодетого человека рядом, отшвырнул их в сторону, как мешки. — Дорогу, шлюхи! Или снесем! — его рык был как удар дубиной. Толпа инстинктивно расступилась перед его яростью. Келлер использовала момент, ускорив шаг. Ибарра, оглушенный, едва успел. Келлер шла впереди, не оглядываясь. Ее фокус — синие стрелки под ногами, мелькающие в красном мраке. Пульс ровный, дыхание глубокое и редкое — боевой ритм. Импульсник на поясе — не угроза, а точка отсчета в рушащемся мире. За спиной — хаос, крики, чужой ужас. Она отсекала их, как помехи. Цель — Зал Б-1. Выжить. Провести группу. Остальное — шум. Ибарра споткнулся о чей-то брошенный ботинок. Она не обернулась. — Встать! Или остаешься! — голос металлический, без эмоций. Коридор расширился. Впереди — массивные гермодвери Зала Б-1, уже начавшие медленно, неумолимо закрываться! Красный свет мигал над ними: АВАРИЙНОЕ ЗАПИРАНИЕ. Последние метры превратились в спринт по минному полю из тел и брошенного скарба. Люди падали, карабкались, орали. Карпов, прыгая на одной ноге, проскочил, как заяц. Айша втянула Лефевр в проем. Келлер, Звягинцев, Ибарра проскользнули в последний момент. За ними — щелчок массивных запоров. Глухой удар. И… тишина. Абсолютная, оглушающая тишина после рева ада. И слепящий белый свет. Зал Б-1 встретил их слепящим белым светом и ледяным воздухом. Аварийное освещение погасло. Сирена смолкла. В центре, под безжалостными объективами камер, стоял человек в черной форме. На шевроне — «Иванов». В руке — массивный хронометр. Его лицо — высечено из гранита презрения. Он смотрел, как последние кандидаты вваливаются в зал — полуголые, запыхавшиеся, с глазами, полными животного ужаса. Вандербильт, опираясь на стену, хрипел. Карпов скакал на одной ноге, пытаясь натянуть сапог. Ндлову дрожал мелкой дрожью. Келлер стояла по стойке, но дыхание сбито. Звягинцев прислонился к колонне, лицо в тени. Иванов поднял хронометр. Цифры горели кроваво-красным: 07:18. — Семь минут восемнадцать секунд, — его голос был тихим, но резал тишину, как алмазное стеклорез. — В реальности вы все уже были бы мертвы. Задохнулись в тридцать секунд. Замерзли за минуту. Или ваши внутренности украсили бы стены от взрывной декомпрессии. Он медленно прошелся вдоль шеренги. Взгляд — скальпель, вскрывающий стыд. — Вы — позор. Суетливые тараканы под сапогом космоса. Забыли дисциплину. Дыхание. Даже как ботинок надеть. — остановился перед Вандербильтом, — Доктор? Шелк пижамы — последний рубеж обороны? — перед Карповым, — Один сапог — стиль «после апокалипсиса»? — перед Ндлову, — Вирусы? Пока вы тряслись, они бы уже пировали! — перед Ибаррой, — Протоколы? Их читают до катастрофы, мечтатель! Вернулся в центр. Пауза. Тишина звенела. — Мое имя — инструктор Иванов. Я — то, что вы будете ненавидеть сильнее Марса. Сильнее вашего страха. Я — ваш кошмар. — губы растянулись в беззубой усмешке. — Потому что моя задача — не сделать вас героями. Моя задача — сделать так, чтобы вы НЕ СДОХЛИ в первую же аварию. И судя по этому цирку — это будет ад. Для меня. И для вас. — щелкнул выключателем хронометра. — Пять минут. Приведите себя в вид, достойный могилы. Без паники. Потом — вход в «Лабиринт». Там веселее. Повернулся спиной. Приговор оглашен. Пять минут. Они стояли, как статуи позора. Карпов тупо смотрел на свой сапог. Вандербильт вытирал потный лоб трясущейся рукой. Ндлову тихо всхлипывал. Ибарра шептал: — Мы почти умерли… почти… Келлер смотрела в пустоту, пальцы впивались в ремень импульсника до побеления костяшек. Звягинцев усмехался в тени, но глаза были пустыми. Уверенность, привезенная с Земли, рассыпалась в марсианскую пыль. Первые потери были не физическими. Они потеряли иллюзию контроля. А впереди ждал Лабиринт. Стальной. Холодный. Безжалостный. Испытание только начиналось. Глава 3 Лабиринт из стали и паники Белый свет Зала Б-1 резал глаза после кровавого полумрака коридоров. Воздух был стерильно-холодным, густым от запаха озона и подавленной паники. Кандидаты стояли шеренгой перед Ивановым — помятые, полуодетые, с глазами, в которых еще прыгали отблески кошмара. Ндлову все еще мелко дрожал. Вандербильт опирался на колонну, его шелковая пижама казалась гротескным символом утраченной незыблемости мира. Карпов, наконец натянувший сапог, хмуро смотрел на ссадину на колене. Келлер стояла неподвижно, но напряжение в ее челюсти выдавало внутренний шторм. Иванов не дал им опомниться. Он не говорил — он бросал слова, как камни в грязь. — Отдышались? Успокоились? Прекрасно. — его усмешка была похожа на трещину в граните. — Теперь вы готовы к настоящему веселью. Знакомьтесь — «Лабиринт». — он махнул рукой в сторону массивного гермопорта в стене зала. — Не корабль. Его скелет. Его голые нервы и кишки. Там нет красивых панелей и мягких кресел. Там — правда. С шипением и скрежетом портал разъехался. Оттуда хлынул воздух — холодный, пахнущий металлом, смазкой и чем-то едким, химическим. И гул. Не рев сирены, а низкий, вибрационный гудящий стон, исходящий откуда-то из глубин. — Задача проста, — голос Иванова резал гул. — Вы — «экипаж» условного корабля «Икар». На орбите Юпитера. «Происходит» разгерметизация в реакторном отсеке. Падает давление. Растет температура. Рвется связь. Ваша задача: локализовать «угрозу», восстановить контур жизнеобеспечения и связь. И не взорвать «реактор». Цель — «выжить». — он сделал паузу, наслаждаясь могильной тишиной. — Симуляция? Да. Но ошибка здесь — не балл в журнале. Это билет в реальный морг «Ковчега». Потому что, если вы облажаетесь в «Лабиринте» — вы мертвы для миссии. Понятно, тараканы? Он указал на портал. Красный свет над ним сменился на желтый мигающий. — Разделение по «сменам». Первая тройка — «Мостик»: капитан, штурман, связь. Вторая — «Инженерный»: главный инженер, два технаря. Третья — «Научный»: офицер данных, врач, наблюдатель. Остальные — в резерве. Наблюдаем. Учимся на чужих трупах. Вперед. «Икар» ждет своих героев. * * * Шаг за портал — и мир сменился. Это не было похоже ни на шаттл, ни на станцию. Это был индустриальный ад. Простанство тесное, запутанное, как кишки гигантского робота. Низкие потолки из оголенных балок. Узкие проходы между громоздкими блоками симуляторов систем — коробки из черного металла с мигающими лампочками, рычагами и бесчисленными патрубками. Везде решетчатые настилы под ногами, сквозь которые видно нижний ярус — такой же хаос труб и кабелей. Освещение тусклое, аварийное. Где-то мигали красные лампы, где-то горел тусклый желтый свет, отбрасывая длинные, искаженные тени. Участки полной темноты сменялись слепящими пятнами света от прожекторов над ключевыми «постами». Постоянный гул «энергетических систем» (низкочастотный вибрационный вой). Шипение «пара» из вентилей. Периодический треск «коротких замыканий». И монотонное капанье «воды» где-то в темноте — звук, сводящий с ума. Постоянная смена гравитации и невесомости — самый изощренный пыточный элемент. Генераторы гравитации работали хаотично. На одном шагу — тяжесть вдавливает в решетку, мышцы горят. Через три метра — ноги отрывает от пола, и ты летишь вперед, ударяясь плечом о холодную трубу. Через пять — гравитация возвращается, заставляя спотыкаться. Ориентация терялась мгновенно. Голова кружилась. Воздух холодный, с запахом озона, металлической стружки, жженой изоляции и… чего-то сладковато-химического («утечка хладагента»?). Дышалось тяжело, будто воздух был густым. Общее ощущение от нахождения там создавалось угнетающим — клаустрофобия, помноженная на дезориентацию и постоянную угрозу. Это был не корабль. Это была ловушка. Испытание не столько навыков, сколько способности не сойти с ума в искусственном аду. «Мостик» представлял собой тесную площадку, огороженную перилами, нависающую над нижними ярусами. Три кресла перед панелью управления, утыканной мерцающими экранами, тумблерами и аварийными кнопками. На главном экране — схема «корабля» с пульсирующей красной областью в «реакторном отсеке». Цифры температуры ползли вверх: 780°C… 785°C… «Капитаном» условно был назначен Дмитрий Звягинцев — по решению Иванова. Он втиснулся в центральное кресло, его лицо в мерцающем свете экранов было каменным. Слева — «Штурман» Мин-Хо Ким, ее пальцы уже летали над сенсорными картами, пытаясь понять структуру лабиринта. Справа — «Связь» лейтенант Айша Диалло. Звягинцев нажал клавишу связи, его голос был хриплым, но резким. — Инженерный! Статус! Что с реактором? Почему температура растет? Из динамика — только треск помех и далекий, искаженный крик: — … дым… видимость нулевая… не видим панель… Айша Диалло наклонилась к микрофону, ее голос, несмотря на напряжение, старался быть ровным. — Инженерный, это Связь! Основной канал мертв! Ищу обходные частоты! Держитесь! Ее пальцы дрожали, перебирая частоты. Белый шум. Треск. Еще шум. На экране перед Звягинцевым температура прыгнула: 810°C… 815°C… КРИТИЧЕСКИЙ УРОВЕНЬ. Красная надпись мигала, отражаясь в глазах Звягинцева, как капли крови. Айша отчаянно перебирала частоты. — Шум! Сплошной шум! Звягинцев сжал подлокотники кресла. Пластик затрещал. Не реактор «Икара». Другая бездна. Глубже. Холоднее. «Куда деваться…» — эхо пронеслось в голове. Не спортзал. Душный кабинет в глухом здании где-то под Москвой. Решетки на окнах. Стол. Человек в штатском (не начальник Звягинцева, а кто-то выше, из «органов» самого верхнего эшелона). Лицо не в тени, но стертое, незнакомое, как тысячи других. На столе — папка с грифом «Сов. Секр.» Кроваво-красным. Человек не открывает ее. Он смотрит на Звягинцева. — Подполковник. Объект «Светлячок». Вы видели доклады по Артефакту. Выводы аналитиков ЦИКПа. Человек кладет ладонь на папку. Рука широкая, с белым шрамом поперек костяшек. — Миссия за гранью понимания. Риск — за гранью допустимого. Экипаж — не герои. Инструменты. Расходный материал высшей пробы. Пауза. Воздух густел. — Ваша задача, Звягинцев: обеспечить физическое выживание корабля и выполнение приказов Центра. Любой ценой. В условиях, где ошибка — гибель, а предательство может выглядеть как спасение. — человек наклонился вперед, голос стал тише, жестче: — Если команда, или ее часть, станет угрозой выполнению миссии… вы знаете, что делать. Очистить путь. Как засор в стволе. Он отодвинул папку к Звягинцеву. Не открывая. — Ваше «да» — билет в один конец. Обратной дороги нет. Вопросы есть? Звягинцев взял папку. Бумага была холодной, но горела в руках. Вес — не физический. Гнет невыносимой ответственности и незнания.«Куда деваться…» — единственная мысль в пустой голове. Выбора не было. Только пропасть. — Так точно. Вопросов нет. — СВЯЗЬ! — рык Звягинцева был как выстрел, возвращая Айшу в ад симуляции. Его пальцы впились в пластик подлокотников. Он видел не экран. Он видел шрам на костяшках незнакомой руки и холодный гриф папки. — НАЙДИ КАНАЛ! ИЛИ МЫ ВСЕ СГОРИМ ЗДЕСЬ, КАК ПОСЛЕДНИЕ БАРАНЫ! В его глазах горело нечто большее, чем страх за «Икар». Горел холодный ужас перед той другой, настоящей бездной, куда ему приказали идти вслепую, и перед приказом, который он, возможно, должен будет выполнить. * * * «Инженерный отсек» был смоделирован внизу, в самой гуще труб, генераторов и симуляторов. Сейчас он был заполнен густым, едким «дымом» (безопасный аэрозоль, но раздражающий глаза и горло). Видимость — сантиметры. Красные аварийные огни мигали, превращая дым в кровавую мглу. Там были Финн Нильссон, Алексей «Лёха» Карпов и Кваме Аджеи. Карпов матерился, тыча кулаком в бесчувственную панель управления. — Сука! Не реагирует! Дайте молоток! Долбану по этому железу — заработает, как миленькое! — он кашлял от дыма, глаза слезились. — Где мостик⁈ Что там за пиз… за чертовщина творится⁈ Нильссон пытался протирать заляпанное «сажей» смотровое окно на одном из симуляторов. — Данных нет! Датчики давления, температуры — все в аварии! Нужен визуальный осмотр контура охлаждения! Но где он⁈ Его голос был сдавленным, методичность дала трещину. Дым лез в нос, в горло. Аджеи не паниковал. Он снял с пояса компактный мультитул, открутил панель с другого блока. Заглянул внутрь. — Обходной контур! Вот! Забит фильтр имитации «шлака». Чистить — времени нет. — он огляделся в дыму, увидел Карпова с его фонарем, тот все еще таскал его с коридора. — Лёха! Свети сюда! — он схватил кусок гибкой трубки и моток термостойкой изоленты из аварийного набора на стене. — Если переключить питание насосов вон с того узла на этот запасной контур… минуя забитый фильтр… Риск перегрева, но шанс есть. Быстро! Помогай! Не триумф. Кафе в Аккре. Вечер. Жара. Запах жареных бананов, пыли и дешевого кофе. На столе — планшет с финальными расчетами по его «маршрутизатору энергии» для сетей АСВ. Подруга Зейнаб смеется, показывая на экран новостей. — Смотри, Кваме! «Артефакт»! «Враги» в космосе! А ты тут со своими проводами! — Она тычет пальцем в планшет. — Твоя штука спасет мир? Или просто латает дыры в старом хламе? Аджеи пьет горький кофе. Его изобретение — не прорыв. Костыль. Эффективный, но костыль. Чтобы спасти деревню, а не город. Гордость гаснет. — Он покажет, Зейнаб, — говорит он тихо. — Покажет, что мы можем больше. Чем латать старое. Чем копать землю для чужих технологий. На планшете — письмо. Приглашение в «Светлячок». Шанс? Или новая дыра для латания? Он не знает, что правда страшнее. Карпов светил фонарем. — Гони изоленту, африканец! Валяй! Нильссон пытался протиснуться, заглянуть в схему. — Рискованно! Без данных о давлении в обходном контуре… Может рвануть! Аджеи уже наматывал трубку, пальцы двигались быстро, точно. — Или рванет реактор. Выбирай, Финн. Идеальное решение мертво. Как мы скоро, если не рискнем. Дым ел глаза. Температура в отсеке росла — симуляция работала на совесть. * * * На мостике Звягинцев метался между экранами. — Температура 830°C! Инженерный, ответьте, блядь! — его рык был хриплым от ярости и скрытого страха. На экране перед ним температура прыгнула: 835°C… 840°C… КРИТИЧЕСКИЙ УРОВЕНЬ. Красная надпись мигала, отражаясь в его глазах, как капли крови на снегу. Ким, сгорбившись над сенсорными картами навигации, вцепился пальцами в край панели. Его обычно энергичное лицо было искажено концентрацией и фрустрацией. Навигационные схемы «Икара» прыгали, искажались, сливались в бессмысленные пятна статики. «Лабиринт» издевался над его пространственным мышлением, подменяя реальность цифровым хаосом. — Не могу! Карты глючат! Сплошной шум! — вырвалось у него, голос сорвался. Он привык чувствовать корабль кожей, интуитивно прокладывать путь в трехмерном пространстве на запредельных скоростях. Здесь же он был слеп. Обездвижен. Беспомощен перед мерцающим враньем экранов. «Пилот… и не могу пробиться к реактору даже на схеме!» — ярость жгла изнутри. Высота 80 километров над Тихим океаном. Кабина прототипа «Ястреб-7». Давление сжимает грудь, перегрузка вдавливает в кресло, но мир за иллюминатором — кристально ясен. Синий океан внизу, черная бархатная бездна вверху, тонкая сияющая полоска атмосферы на горизонте. На приборной панели — скорость М=12.3. Сердце бьется не от страха, а от восторга. Он — острие копья. Граница между возможным и невозможным стирается под его руками. Голос в шлеме: — Мин-Хо, все системы в зеленом. Ты — бог! — он улыбается, зубы сверкают в отражении приборов. — Нет, сенсей. Я — быстрее бога. Легкое движение ручкой, корабль послушно катится, выполняя немыслимый маневр на такой скорости. Он не просто пилотирует. Он танцует на лезвии бритвы в стратосфере, и Вселенная аплодирует ему молчанием звезд. Слава будет громоподобной. Его имя войдет в историю первым, кто… — СВЯЗЬ! — рев Звягинцева, как удар топора, разрубил воспоминание. — НАЙДИ КАНАЛ! Айша Диалло, бледная, но собранная, отчаянно перебирала частоты на своей консоли. Ее пальцы дрожали, но движения были точными. Из динамиков — только шипение, треск, вой помех. Она вглядывалась в спектрограмму, пытаясь найти хоть малейший стабильный сигнал в этом цифровом шторме. — Пытаюсь! Спектр забит! Как будто… как будто его глушат намеренно! — она бросила безнадежный взгляд на Кима. — Мин-Хо, у тебя на навигации есть хоть что-то, куда они могли перейти? Любой общий канал аварийки? Ким оторвался от своих глючащих карт. Глаза Айши, полные отчаяния и упорства, ударили по его самолюбию сильнее, чем крик Звягинцева. «Она ищет выход. А я? Я уставился в сломанную карту!» Ярость сменилась резким, холодным стыдом. Он был пилотом-асом АКП, а не новичком, потерявшимся в симуляторе. Он должен видеть то, что не видят приборы. Он резко отключил основную навигационную панель. Ее мертвый экран погас. Вместо этого он схватил планшет с резервным интерфейсом — примитивным, но менее зашумленным. Его взгляд скользнул по грубой схеме энергосетей «Икара», выведенной мелким шрифтом в углу. Потом — на показания гравитационных аномалиторов (которые так мучили всех в коридорах). Данные прыгали, но был паттерн… едва уловимый сбой синхронизации. — Айша! — его голос прозвучал резко, но уже без истерики. — Попробуй низкочастотный диапазон резервного канала! Тот, что идет по силовым шинам экранирования! Помехи там должны быть ниже! Частота… — он быстро сориентировался по схеме, — … 228.4 МГц! Быстро! Он не был уверен. Это была интуитивная ставка пилота, привыкшего читать машину по ее «дыханию», а не по учебникам. Но это было действие. Не наблюдение за гибелью. Айша мгновенно ввела частоту. Экран спектрографа дрогнул. Белый шум на секунду схлопнулся, прорезанный слабым, но устойчивым сигналом. Она впилась пальцами в клавиши усилителя. — Есть! Ловлю! Усиливаю! В динамике послышалось хриплое, прерывистое, но разборчивое: — … Аджеи… контур… переключаем… держитесь там… чертов дым… Лёха, свети сюда! Ким не улыбнулся. Он лишь резко выдохнул, сжав планшет так, что пластик затрещал. «Работает. Пока работает.» Но это была лишь передышка. Температура на экране Звягинцева показывала 855°C. Время кончалось. * * * В инженерном отсеке ад достиг апогея. Едкий «дым» висел непроглядной пеленой, выедая глаза и сводя дыхание к хрипу. Красные стробоскопы выхватывали из мглы лишь фрагменты: руку Карпова, сжимающую фонарь как дубину; лицо Нильссона, искаженное кашлем и отчаянием; спину Аджеи, склонившуюся над открытым панелью. — Гони изоленту, африканец! Валяй! — Карпов светил лучом фонаря на жгут проводов, который Аджеи сращивал с гибкой трубкой. Его голос был хриплым от дыма и напряжения. — Ты уверен, что эта херня выдержит? Выглядит хлипко! — Прочнее, чем твои нервы, Лёха! — отозвался Аджеи, пальцы его двигались с феноменальной скоростью, наматывая термостойкую ленту. — Фильтр забит «шлаком» по сценарию. Этот контур чист. Единственный шанс сбросить температуру до того, как реактор симулирует нам ядерный рассвет под задницей! Финн! Статус давления в магистрали охлаждения? Нильссон, прислонившись к раскаленной (симуляция!) трубе, пялился на аварийный манометр. Его лицо в красном свете было мертвенно-бледным. — Давление… падает! В обходном контуре! Нестабильно! — он закашлялся, вытирая слезящиеся глаза. — Риск кавитации… разрушение труб… Аджеи, это безумие! — Безумие — ждать чуда! — резко парировал Аджеи, затягивая последний виток изоленты. — Или ждать, пока Звягинцев пришлет нам по радио саваны! Лёха, тащи рычаг переключения! Желтый, третий слева! Дергай на себя, когда скажу! Финн, следи за манометром! Кричи, если давление рухнет ниже красной черты! Карпов, не раздумывая, нащупал массивный желтый рычаг. Его лицо, покрытое сажей и потом, оскалилось в подобие улыбки. — Охренеть, сафари! Люблю я ваши африканские аттракционы! Готов! — Сейчас! — скомандовал Аджеи, одной рукой фиксируя соединение, другой срывая предохранительную чеку с клапана. — ТРИ! ДВА! ОДИН! ДЕРГАЙ! Карпов рванул рычаг на себя со всей силы. Где-то в недрах симулятора раздался глухой металлический СКРЕЖЕТ, затем мощный ШИПЯЩИЙ звук, как будто выпустили гигантского змея. Трубы вокруг задрожали. Лампа аварийной температуры над реактором бешено замигала. — Давление! — закричал Нильссон, впившись в манометр. — Падает! Сильно! 45… 40… 35… Стоп! Держится! На 35! В красной зоне, но… держится! Шипение начало стихать, переходя в ровный, напряженный гул. Сквозь дым, казалось, стало чуть светлее. На главном индикаторе отсека цифры температуры, достигнув пугающей отметки 870°C, вдруг дрогнули… и поползли вниз. 865°C… 860°C… — У-у-ух ты ж блядь… — выдохнул Карпов, облокотившись на рычаг. — Пронесло? Аджеи, ты гений, чернокожий Эйнштейн! Где моя водка⁈ Аджеи вытер лоб рукавом, оставив сажную полосу. Он не улыбался. Смотрел на свои дрожащие руки. — Не гений… — пробормотал он. — Просто знал, что если не рискнуть, то проиграем точно. А проигрывать я не люблю. * * * На мостике напряжение спало, как проколотый баллон. На экране температура устойчиво падала: 850°C… 840°C… Красное предупреждение сменилось желтым, затем зеленым. Ровный гул «систем» заменил вой тревоги. — Температура падает! Давление стабилизировано! — Айша выдохнула, откинувшись на спинку кресла. Ее руки тряслись. — Инженерный… вы сделали это. — Естественно! — раздался хриплый, но торжествующий голос Карпова в динамике. — Русская смекалка плюс африканская прыть! Хрен нас взорвешь! Звягинцев медленно разжал пальцы, впившиеся в подлокотники. На пластике остались четкие вмятины. Он провел ладонью по лицу, смахивая несуществующую пыль. В глазах еще стояла тень от шрама на костяшках и красного грифа «Сов. Секр.». — Молодцы, инженеры, — его голос звучал хрипло, без привычной язвительности. — «Капитан» доволен. Держите статус. — Он перевел взгляд на Кима. Тот сидел, сжав планшет, взгляд устремлен в пустоту, но уже не потерянный, а анализирующий, оценивающий. — Штурман. Как там с картами? Нашли путь к «реактору» постфактум? Ким вздрогнул, встретив его взгляд. — Карты… все еще глючат, — признал он честно. — Но… я запомнил энергопоток. Тот сбой… Он указал, где слабое место в экранировании. Где могла быть «разгерметизация». Если бы… Он не договорил. «Если бы не Аджеи и его риск, нам бы карты не помогли». Стыд от своей первоначальной беспомощности все еще горел внутри, но теперь смешивался с острым, почти болезненным желанием доказать, что он может быть лучше. Быстрее. Увидеть неочевидное. — Запомнил, — кивнул Звягинцев, и в его взгляде мелькнуло что-то вроде уважения. Не к навыку, а к способности учиться на кошмаре. — Пригодится. В следующий раз. Резкий, пронзительный гудок пробил воздух. На всех экранах вспыхнуло зеленое сообщение: «СИМУЛЯЦИЯ ЗАВЕРШЕНА. УГРОЗА ЛОКАЛИЗОВАНА». Мигающий желтый свет над гермопортом сменился на ровный белый. Иванов стоял в проеме, появившись как призрак. Его лицо, как всегда, было каменным, но в глазах читалось холодное, оценивающее внимание. Хронометр в его руке тикал, цифры фиксировали время с момента кризиса до «спасения». — Лабиринт победил? Или он вас просто устал мучать? — его голос скрипел, как несмазанная дверь. — Выключите симуляторы. Выходите. На разбор полетов. — Он окинул взглядом потрепанных, закопченных, но живых «членов экипажа». — Готовьтесь. Там будет… интересно. Белый свет Зала Б-1 после полумрака и кровавых вспышек Лабиринта резал глаза, как лезвие. Воздух, лишенный едкого дыма и запаха паники, казался стерильно-пустым. Кандидаты стояли шеренгой перед Ивановым — не стройной линией солдат, а сборищем измотанных, закопченных жертв катастрофы. На них медленно оседала марсианская пыль, принесенная из глубин «Ковчега», смешиваясь с сажей симуляции и потом. Запах страха и пота висел тяжелым шлейфом. Иванов не спешил. Он медленно прохаживался перед шеренгой, его сапоги глухо стучали по металлическому настилу. В руке — не хронометр, а тонкий стилус, которым он водил по экрану планшета, изредка тыкая в него, как скальпелем в невидимый труп. Камеры в углах зала следили за каждым движением, каждым вздрагиванием ресниц. — Лабиринт, — его голос был тише обычного, отчего становился еще опаснее, — это не корабль. Это зеркало. Грязное, кривое, но честное. Оно показало, кто вы есть на самом деле. Когда давление падает, а время кончается. Когда смерть дышит в спину. — он остановился напротив Мин-Хо Кима. — Штурман Ким. Пилот-ас. «Быстрее Бога». — сарказм капал с каждого слова. — В Лабиринте вы потерялись на плоской схеме. Ваше пространственное мышление? Растворилось в панике. Как щенок в первой метели. — Ким сжал кулаки, челюсть выдвинулась вперед, но глаза, опущенные в пол, горели стыдом и яростью. — Вы нашли частоту для связи? Угадали. Интуиция пилота. Это хорошо. Но угадывание — не метод. Это молитва. А космос — атеист. Выжили чудом. В реальности — «Икар» бы уже был облаком плазмы на орбите Юпитера. Следующий раз угадаете? Он не ждал ответа. Шагнул к Айше Диалло. — Связь. Лейтенант Диалло. Голос разума. — его взгляд скользнул по ее все еще бледному лицу. — Вы держались. Искали канал. Но медленно. Слишком медленно. Пока вы перебирали частоты, как бусины на нитке, температура подбиралась к тысяче. Ваше «мирное решение» в кризисе — это роскошь трупа. Вы должны рвать эфир, как когтями, а не стучаться вежливо. Ваша дипломатия чуть не сожгла вас заживо. Айша не опустила взгляд. Ее губы сжались в тонкую линию, но в глазах не было сломленности — только холодный, обжигающий огонь. «Он хочет, чтобы я стала зверем. Как он. Как Звягинцев.» Иванов уже отвернулся. Дмитрий Звягинцев стоял, как скала, но напряжение в его плечах выдавало внутренний накал. Иванов остановился перед ним, изучая, как хищник добычу. — «Капитан». Подполковник Звягинцев. Циник. Боец. — Иванов кивнул, почти одобрительно. — Вы не растерялись. Давили. Требовали. Но… — он наклонился чуть ближе, — … но вы метались. Как медведь в клетке. Ваши глаза видели не экран «Икара». Они видели что-то другое. Что-то страшнее. — Звягинцева будто ударили. Микроскопическое подрагивание века. Иванов уловил это. — Страх — ваш враг, подполковник. Он делает вас предсказуемым. Одержимым. Вы чуть не прожгли микрофон своим криком вместо того, чтобы думать. В реальном бою эта тень в ваших глазах — смертельный груз. Для вас. Для всех. Звягинцев не ответил. Лишь глубже втянул голову в плечи, взгляд ушел куда-то внутрь, в тот кабинет с папкой «Сов. Секр.». Иванов двинулся дальше, к группе инженеров. Алексей Карпов пытался сохранить браваду, вытирая сажу с лица грязным рукавом. Финн Нильссон выглядел так, будто его вывернули наизнанку. Кваме Аджеи стоял спокойно, но в глазах — усталость и глубокая сосредоточенность. — Инженерный отсек, — начал Иванов, и его голос стал ледяным. — Цирк ужасов. Карпов — клоун с молотком. Кричит громче всех, светает туда, куда скажут. Полезен? Как таран. Но думать? Не его удел. — Карпов фыркнул, но усмешка не добралась до глаз. — Нильссон. Педант. Данные — его бог. А когда бог молчит? Паника. Истерика. «Рискованно! Безумие!» — Иванов передразнил его тонкий голос. — Пока вы орали о кавитации, реактор плавил бы корпус. Без данных вы — ноль. Хрупкий ноль. Он повернулся к Аджеи. Молчание повисло тяжелее крика. — Аджеи. Прагматик. «Не гений». — Иванов повторил его слова, сказанные в дыму. — Вы рискнули. Переключили контур. Спасли симуляцию. Пауза. Аджеи не расслабился. Он знал — удар последует. — И знаете что? — голос Иванова стал тише, опаснее. — В реальности, ваш «чистый» обходной контур мог быть поврежден той же ударной волной, что вызвала «разгерметизацию». Или корродирован. Или просто не рассчитан на полную нагрузку без фильтра. Вы не проверили. Вы предположили. Вы угадали, как Ким. Он ткнул стилусом в планшет. На экране мелькнула схема с красной меткой на том самом обходном контуре. — Датчики здесь показали критический износ трубы через три минуты после вашего переключения. В реальности — разрыв. Взрыв хладагента. Пожар. Смерть всего инженерного отсека. А потом — цепная реакция. Вы не спасли «Икар». Вы ускорили его гибель. Ваша «победа» — самоубийство в красивой упаковке. Он отвернулся от потрясенного Аджеи, его взгляд, как холодный прожектор, прошелся по остальным. Хуан Карлос Ибарра все еще выглядел оглушенным после коридорного ада, его идеализм трещал по швам. Виктория Келлер стояла неподвижно, но тень в ее глазах говорила о пересмотре приоритетов — возможно, стоило пристрелить Аджеи за такую импровизацию? Арчибальд Вандербильт презрительно морщил нос, но пальцы нервно перебирали край планшета — «Иррациональный риск! Антинаучный варваризм!» Он поднял планшет, показав всем замершую схему «Икара» с красными метками — реальными точками отказа по данным симуляции, спровоцированными их действиями или бездействием. — Видите эти метки? Это не сбои железа. Это ваши слабости, вмонтированные в системы, как троянский конь. «Икар» погиб бы не от пробоины. Он погиб бы от вас. От вашего неумения мыслить под огнем. От вашего недоверия, переходящего в саботаж молчанием. От вашего эгоизма, кричащего: «Спасай меня!», когда надо спасать корабль. Иванов опустил планшет. Его взгляд стал тяжелым, как свинцовая плита. — Сегодня вы не погибли. Благодаря тому, что «разгерметизация» и «взрыв реактора» — лишь свет и звук. Благодаря тому, что я остановил симуляцию, когда ваши ошибки перешли грань необратимости. — он подчеркнул это, глядя в глаза Аджеи и Кима. — Но космос не симулятор. Там нет кнопки «Стоп». Там ошибка — это не штрафной балл в моем журнале. Это — конец. Ваш конец. Провал величайшей миссии в истории человечества. Позор на могилах тех, кто верил, что вы — лучшие. — его голос понизился до опасного шепота. — И если вы пронесете эту заразу — слабость, глупость, слепую азартность — на борт «Светлячка», он не вернется домой. Он станет вашим стальным гробом, дрейфующим в вечной тьме. И виноваты будете только вы. Еще раз осмотрев кандидатов, уже без злобы, лишь с ледяной усталостью профессионала он сказал: — «Лабиринт» для вашей шестерки — завершен. Вы отыграли свой спектакль. Жалко. Отдыхайте. Переваривайте свой провал. — он ткнул стилусом в планшет, голос стал резким, как скрежет металла. — Следующая группа на симуляцию «Икар»: Мостик: Капитан — Кайлани Тамасесе, Штурман — Амара Туре. Инженерный отсек: Главный инженер — Лукас Ван дер Вегт, Инженер — Раджав Десаи. Научный отсек: Научный офицер — Арчибальд Вандербильт, Специалист — Элоиза Лефевр. — Сценарий… другой. — Губы Иванова искривились в подобии улыбки. — «Обнаружена утечка неизвестного токсичного аэрозоля в системе вентиляции научного отсека. Концентрация растет. Возможно биологическое заражение.» — Миссия: Локализовать угрозу, идентифицировать агент (если возможно), предотвратить распространение по кораблю, спасти «зараженных» или изолировать отсек. Без скафандров. — он наслаждался эффектом. — Время подготовки — десять минут. Вход в Лабиринт — через шлюз Дельта. Готовьтесь, там ждет ваш личный ад. Поинтереснее огня. Не дав опомниться, Иванов вышел. Гермодверь захлопнулась с тяжелым БАМ-ом. Где-то в глубине «Ковчега» тут же завыла сирена — два коротких, два длинных. Сигнал для Группы 2. Глава 4 Тени Земли Зал Совещаний «Пандора» — Глубокий Бункер ОЕЗ, Гималаи Воздух в Зале «Пандора» был не просто стерильным — он был вымороженным. Глубже, чем любые шахты «Ковчега» на Марсе, за семью слоями свинцовой, бетонной и кевларовой брони, под электромагнитными полями, гасящими любую внешнюю или внутреннюю связь, помещение напоминало склеп для живых. Стены из полированного черного базальта поглощали свет редких потолочных панелей, отбрасывая длинные, искаженные тени. В центре — овальный стол из матового черного композита, холодный на ощупь даже через перчатки. Пять кресел. Пустых, как незаполненные могилы. В зале было только пятеро. И тишина. Густая, давящая, нарушаемая лишь едва слышным гудением систем жизнеобеспечения — назойливый звук жизни, нежеланный в этой гробнице решений. Сергей Викторович Мелихов (Директор ЦИКПа) сидел во главе стола. Его лицо, всегда казавшееся высеченным из гранита безразличия, сегодня было особенно непроницаемым. Перед ним лежал планшет с погасшим экраном. Руки, сложенные перед собой, пальцами с безупречно подстриженными ногтями, были неподвижны. Он не смотрел на остальных. Его взгляд был устремлен сквозь стол, сквозь скалу, в бездну космоса, куда уже отправился «Светлячок» — корабль-призрак, несущий их надежды и их проклятие. Его темный костюм без опознавательных знаков сливался с тенями. Он был воплощением тишины перед бурей. Генерал Майлз Торн (Федерация Северной Америки) сидел справа от Директора, отставив кресло на полметра — дистанция силы. Прямой как штык, в форме глубокого синего цвета с золотыми нашивками, похожими на чешую бронированной рептилии. Его седые виски были подстрижены под ноль, взгляд — голубые лезвия скальпелей — методично сканировал помещение: углы, камеры скрытого наблюдения, микровыражения лиц. Его планшет лежал закрытым — он и так знал, зачем здесь. Война. Всегда война. Пальцы правой руки непроизвольно сжимались в кулак, будто ощущая рукоять невидимого оружия. Он излучал холодную мощь и нетерпение хищника, загнанного в клетку переговоров. Доктор Ли Вэй (Азиатская Коалиция Прогресса) занял позицию напротив Торна, в зоне наибольшей тени. Худощавый, в строгом костюме угольного цвета из самоочищающейся наноткани, он казался воплощением ночи. Узкие глаза за очками с линзами-хамелеонами (сегодня — абсолютно черными) были непроницаемы. Пальцы с длинными, тонкими фалангами барабанили бесшумную дробь по крышке его ультратонкого планшета из черного керамопластика — единственного яркого предмета на столе. На его лице — маска вежливой отстраненности ученого, но в уголках губ застыла тонкая нить напряжения. Он знал, что сегодня его звездный час. И его ахиллесова пята. Его дыхание было поверхностным, контролируемым, как у йога перед медитацией. Адмирал Лина Чанг (Тихоокеанский Союз Наций) сидела слева от Директора, на самом краю кресла. Поджарая, энергичная, в практичном комбинезоне ТСН цвета морской глубины с минималистичными платиновыми шевронами. Ее короткие, седые как сталь волосы торчали щеткой, взгляд был быстр и цепок, как у ястреба, высматривающего добычу в тумане. Ее планшет был активен, но экран повернут так, что виден был только ей — голограмма траекторий и энергопотребления. Она ненавидела подземелья. Ненавидела тайны. Любила действие, скорость, ветер на мостике корабля. Здесь было и то, и другое — в худших пропорциях. Ее нога под столом нервно покачивалась, словно отбивая такт несуществующего марша. Профессор Арвинд Шарма (Республика Бхарат) занял место напротив Чанг. Массивный, спокойный, в свободных одеждах цвета шафрана и слоновой кости из экологичного льна. Его глубокие, темные глаза, полные немого вопроса и древней печали, смотрели на Сергея Викторовича. Перед ним на столе лежал не планшет, а старомодный блокнот из переработанной бумаги ручного литья и карандаш с грифелем из вулканического базальта. Он дышал медленно, глубоко, животом, пытаясь найти центр тяжести в этом море льда и скрытых угроз. Его присутствие здесь было голосом совести, которую все остальные предпочли бы заглушить. Запах сандалового масла, едва уловимый, витал вокруг него — крошечный островок тепла в ледяном склепе. Сергей Викторович нажал почти невидимую сенсорную панель перед собой. Центр стола ожил — голографический проектор выбросил в воздух над столом изображение Солнечной системы. Не схематичное, а фотореалистичное, с мерцающими орбитами планет, роем пояса астероидов, крошечными значками дальних зондов. Точка с надписью «Светлячок» мерцала тревожным желтым в поясе астероидов между Марсом и Юпитером, рядом с крошечной Церерой. — Коллеги, — голос Сергея Викторовича был низким, ровным, лишенным вибраций. Он резал тишину, как луч лазера. — Статус «Проекта Прометей». «Светлячок» завершает финальную орбитальную сборку и тестирование у Цереры. Сроки выдерживаются в пределах допустимого отклонения. Старт — через шестьдесят три стандартных земных дня. — Он сделал паузу, его взгляд, тяжелый и неспешный, скользнул по лицам, словно снимая мерку с их реакций. — Кандидаты проходят финальные стресс-тесты на «Ковчеге». Отчет Иванова… Над столом всплыли краткие текстовые сводки, графики психоэмоциональной устойчивости, видеофрагменты симуляций: Вандербильт в научном отсеке, яростно спорящий с Лефевр через стекло гермоизоляции, его лицо искажено презрением; Звягинцев на мостике, застывший с окаменевшим лицом, его пальцы впились в подлокотники так, что пластик треснул; Раджив Ийер в медблоке, спокойно удерживающий обезумевшего пациента голыми руками, пока за его спиной мигает аварийная лампа отказавшего сканнера жизненных функций. — … указывает на критический уровень психологической энтропии. Личные амбиции, блоковая предвзятость, скрытые фобии, неконтролируемые инстинкты под давлением. Они ломаются быстрее, чем кристаллизуется необходимая прочность. Сырье… разочаровывает. Торн фыркнул — резкий, сухой звук, как выстрел сухого сучка. — Иванов — профессиональный пессимист. Солдат не куют в парнике, Директор. Их выковывают в горне. Если трескаются — выбраковываем. Заменить есть кем из дублеров. Задача важнее отдельных шестеренок в механизме. Он бросил колкий взгляд на Шарму, ожидая возражений о «человеческом материале». Его рука сжалась в кулак, костяшки побелели. — Замена… — тихо произнес Шарма, не поднимая глаз от блокнота, где его карандаш выводил сложный санскритский символ «Адья Шакти» (Первозданная Сила). — … требует времени. Которого у нас, если верить вашему же отчету, катастрофически мало. И каждый «выбракованный» кандидат — это не просто потеря ресурсов. Это утраченный опыт, уникальные навыки, потенциал синергии, который мог бы возникнуть только в этой группе. Мы не можем бесконечно черпать из иссякающего колодца человеческой исключительности, Генерал. Особенно когда ставка — не победа в битве, а выживание вида. — его палец остановился на точке символа, обозначающей жертву. — Потенциал? — Ли Вэй мягко вклинился, его голос был шелковистым, но с холодной стальной нитью внутри. Он коснулся планшета. — Потенциал измеряется конкретным результатом. Наши последние данные по Объекту Тета-7… Голограмма Солнечной системы сменилась. Над столом висел Артефакт. Не художникская реконструкция, а сырые, необработанные данные сканирования с зондов ОЕЗ: вытянутый, неправильный обломок темного, почти абсолютно черного металла, покрытый сложной вязью линий, похожих на застывшие молнии или неизвестное письмо. Материал казался неестественно тусклым, поглощающим свет. В местах сколов виднелась внутренняя структура — слоистая, с переплетением волокон, напоминавших нейронную сеть из жидкого металла. — … обещают прорыв, способный перевесить любые психологические издержки. Результат, ради которого стоит рискнуть даже самыми… хрупкими элементами системы. — он подчеркнул последнее слово, бросая вызов Торну. Чанг резко наклонилась вперед, ее ястребиный взгляд приковался к голограмме, затем к лицу Ли Вэя. — Говорите яснее, доктор Ли. Не кормите нас полунамеками. Это очередная теория о «дружелюбных строителях галактики»? Или нечто осязаемое? ТСН вложила в корпус «Светлячка» треть годового бюджета Союза. Наши верфи работали в авральном режиме. Нам нужны не гипотезы, а аргументы для отчетов перед Советом Тихоокеанских Наций. — ее пальцы нервно постукивали по экрану планшета, вызывая всплывающие окна с финансовыми сводками. Ли Вэй позволил себе тонкую, едва заметную улыбку — триумф ученого, держащего козырь. Он провел пальцем по планшету. Голограмма Артефакта увеличила фрагмент скола. Внутренняя структура засветилась изнутри мириадами тончайших, переплетенных сине-золотых нитей энергии, пульсирующих в странном, нечеловеческом ритме. — Материал, коллеги. Вот истинный ключ. — его голос зазвучал громче, увереннее, заполняя склеп. — Первичный анализ показывал лишь сплав неизвестных элементов с аномальной плотностью и прочностью. Интересно, но… не революционно. — он сделал драматическую паузу. — Пока мы не применили… нет, не сканирование. Резонансное возбуждение. На частотах, лежащих за пределами нашей стандартной физической модели. Нити на голограмме вспыхнули ярче, выстраиваясь в сложную трехмерную решетку. — Видите? Это не просто сплав. Это метаматериал. Искусственно сконструированная квантовая решетка, способная манипулировать фундаментальными взаимодействиями на субпространственном уровне. По сути… — он вновь коснулся планшета, голограмма сменилась на схему абстрактной, фрактальной решетки, сияющей холодным светом, — … это гибрид квантового компьютера, силового преобразователя и… навигационной карты. И ключ к его воспроизведению — был зашифрован в самой математике Предупреждения. Он снова сменил изображение. Теперь висели строки сложнейших уравнений, фрагменты бинарного кода, напоминающего ДНК, трехмерные модели кристаллических структур. — Расшифровка Кода Риверы (благодаря исключительным способностям доктора Такахаши и его группы) дала нам… рецепт. Формулу синтеза аналога этого метаматериала. Пусть примитивного, фрагментарного. Но работоспособного. — его голос дрогнул от сдерживаемого волнения. — Мы назвали его «Вакуумный Квантовый Навигатор — Итерация 1» (ВКН-1). Сергей Викторович впервые пошевелился. Его пальцы сомкнулись чуть крепче. Почти незаметный кивок: Продолжай. — Навигатор? — уточнил он, и в его голосе впервые прозвучал интерес, глухой, как удар под землей. — Навигатор и двигатель, — поправил Ли Вэй. На голограмме появилась схема «Светлячка». В его хвостовой части, вместо громоздких термоядерных или ионных двигателей, теперь сиял агрегат из сотен шестигранных камер, оплетенных сетью тех самых сине-золотых нитей. — ВКН-1 не толкает корабль реактивной струей. Он… манипулирует локальным пространством-временем перед носовым форштевнем. Создает каскад контролируемых пространственно-временных инверсий. Корабль не преодолевает пространство. Он проваливается в эти инверсии, как камень в колодец искривленного вакуума. Он показал анимацию: «Светлячок» как бы «нырял» в невидимую воронку пространства перед собой, мгновенно смещаясь на гигантское расстояние, затем процесс повторялся рывками. — Эффект «Квантового Скачка». Скорость перемещения… на порядки выше теоретического предела любых известных нам двигателей на реактивной тяге. И ключевое — практически полное отсутствие инерционных перегрузок и энергетических сигнатур, которые можно засечь стандартными средствами. Он тише шепота в урагане. В зале повисло ошеломленное молчание. Даже Торн замер, его лезвийный взгляд впился в голограмму, анализируя военные перспективы. Чанг присвистнула, нарушая тишину: — Черт возьми… Вы встроили эту… штуковину в «Светлячок»? Без санкции полного Совета ОЕЗ⁈ Наши инженеры докладывали только о стандартных двигателях! — ее голос звенел от смеси возмущения и восхищения. Ли Вэй сохранял ледяное спокойствие. — Экспериментальный модуль ВКН-1 интегрирован в конструкцию на орбите Цереры. В режиме абсолютной секретности уровня «Черный Змей». Риск был оправдан масштабом результата. — он подчеркнул каждое слово. — «Светлячок» теперь способен достичь системы звезды Тигардена за время, сравнимое с полетом к Нептуну на старых технологиях. Не за столетия. За годы. — он сделал паузу, давая цифрам осесть. — Это меняет все. Графики. Риски. Саму суть миссии. — Меняет? — Шарма поднял глаза от блокнота. Его глубокий голос звучал устало, как у человека, видящего неизбежное. — Или лишь ускоряет наше падение в пропасть? Этот… дар. От кого? От тех, кто оставил Артефакт с криком «Не шумите!»? А мы… мы построили из него самый громкий, самый заметный двигатель в истории космонавтики. Разве это не крик в бездну: «Смотрите! Мы здесь! Мы нашли вашу игрушку!»? — его палец ткнул в голограмму ВКН-1, словно в ядро греха. — Выживание не бывает бесшумным, профессор! — жестко парировал Торн, ударив кулаком по столу. Звонкий стук эхом отозвался в склепе. — Если «Они» существуют и враждебны, нам нужна эта скорость! Чтобы найти их первыми! Узнать слабость! Найти уязвимость! Или… — его голос стал тише, опаснее, — … нанести упреждающий удар. ВКН-1 — это не двигатель. Это оружие спасения. Оружие первого и последнего шанса человечества. Сила, чтобы выжить в темном лесу. — Оружие… — Шарма покачал головой, его палец обвел символ в блокноте — круг с точкой внутри, знак Брахмана, Абсолюта. — А что если это не меч, а колокол? Колокол, зовущий хищников? Мы встраиваем его в самый дорогой корабль человечества и отправляем в сердце потенциальной угрозы. Гениально. — в его глазах не было сарказма, только глубокая скорбь. Мелихов поднял руку, пресекая нарастающий спор. Жест был неоспорим. — Спекуляции о природе и намерениях «Врагов» бесполезны без эмпирических данных. ВКН-1 — это технологический факт. Он дает нам единственный шанс на активное действие, а не пассивное ожидание гибели. И он уже интегрирован в «Светлячок». — его взгляд, тяжелый и неумолимый, скользнул по Ли Вэю. — Доктор Ли. Ваши специалисты гарантируют управляемость системы? Ее надежность? Безотказность в условиях глубокого космоса? Ли Вэй кивнул, но в его глазах, скрытых черными линзами, мелькнула тень — первый признак сомнения. — Контроль… требует уникальной нейроадаптации. Система стабильна в симуляциях, но… она оперирует в областях физики, где наши модели неполны. Существуют… нюансы. Непредсказуемые факторы. Требуется оператор с исключительной пространственной интуицией и скоростью нейронного отклика. Мы возлагаем надежды на Мин-Хо Кима. Его врожденные способности уникальны. Он… чувствует машину, как продолжение себя. Но окончательное решение — за вами, Директор. И за командиром экипажа после раскрытия миссии. Он не стал упоминать, что Ким амбициозен до безрассудства — слабость, которая могла стать фатальной. — Ким… — пробормотал Торн с явным недоверием. — Горячий пилот-испытатель. Не солдат. Ненадежен в кризисе. Но… альтернатив нет. — он не доверял никому из АКП, особенно гению-манипулятору Такахаши. — Реальная цель миссии «Светлячок», — Сергей Викторович снова активировал голограмму Солнечной системы. Точка «Светлячок» оторвалась от Цереры. Ее курс был обозначен не к яркой Тау Кита (публичная цель), а тонкой, кроваво-красной линией, уходящей в совершенно другом направлении, к тусклой, ничем не примечательной звезде в созвездии Овена. Звезда Тигардена. — Публичная цель: Система Тау Кита. Поиск следов внеземной жизни. Реальная цель: Звезда Тигардена. Предполагаемый источник Артефакта. Поиск следов «Врагов». Разведка угрозы. Оценка уровня опасности. Красная линия пульсировала, как открытая артерия. Чанг присвистнула еще раз, на уже с одобрением. — Двенадцать световых лет в обход… Хорошая мишень для дезинформации. Но маскировка курса? — Не только, — Сергей Викторович увеличил участок траектории за орбитой Нептуна. — После гравитационного маневра у Нептуна — серия «Квантовых Скачков» ВКН-1. Не по прямой к цели. На схеме траектория превратилась в ломаную линию с резкими зигзагами: разгон — торможение — резкая смена вектора на 60–120 градусов — снова разгон. — Цель: создать хаотический след, максимально запутать возможного наблюдателя, скрыть точку истинного старта и истинный конечный вектор. Чтобы никто не смог вычислить, откуда мы пришли и куда направляемся. — он посмотрел на Чанг. — Ваши системы активной и пассивной скрытности активируются на полную мощность после маневра у Нептуна. Полное радиомолчание. Запрет на любые широкополосные излучения. Связь с Землей — только через узконаправленные лазерные пакеты с квантовым шифрованием раз в 30 земных суток. Только в ЦИКП/Совет Безопасности ОЕЗ. — Информационное прикрытие на Земле? — спросила Чанг, уже мысленно прокручивая сценарии для своих агентов влияния в медиа-корпорациях. — Операция «Фантом», — кивнул Сергей Викторович. Над столом всплыли образцы: фальшивые научные отчеты о «найденных биосигнатурах в Тау Кита», смонтированные видео «передач с борта», интервью «специалистов» ОЕЗ с туманными прогнозами. — Генерация ложных данных, «утечек», вдохновляющих репортажей. Постепенное, «естественное» затухание качества и частоты открытой связи с «Светлячком» по мере его «удаления» в сторону Тау Кита. Обоснование — энергосбережение, приоритет научных данных над оперативными сводками. Публика, правительства, даже большая часть ОЕЗ — должны верить в сказку о миссии к Тау Кита. До самого… финала. — он посмотрел на Шарму. — Ваши философы и специалист по психической устойчивости будут критически важны для экипажа… после вскрытия Пакета №1 командиром корабля. Они должны помочь принять неподъемное. Шарма тяжело вздохнул. Звук был похож на стон древнего дерева. — Принять? Или сломаться под тяжестью лжи? Правда, Сергей Викторович… это камень, который мы вешаем им на шею посреди океана безысходности. Особенно когда они — всего лишь пешки в игре, правил которой не знают. — он посмотрел на кроваво-красную линию курса к Тигардену. — Что мы увидим там? Союзников? Могильщиков? Пустоту? Или наше собственное отражение в зеркале космического безумия? Что, если Артефакт — не предупреждение, а… приманка? — Увидим то, что покажет разведка, — холодно, как космический вакуум, ответил Директор. — Правду. Какой бы горькой или смертоносной она ни была. Наш долг — дать человечеству шанс встретить эту правду не спящим младенцем в колыбели, а существом с открытыми глазами. Готовым. Или… хотя бы не парализованным страхом. Он выключил голограмму. Зал снова погрузился в полумрак, освещенный лишь мерцающим холодным светом потолочных панелей. — Вопросы? Нет? — он встал, его тень удлинилась, накрыв стол. — Тогда совет окончен. Молчание — ваш щит и ваш крест. Отныне мы спим с открытым глазом. Ибо нас могут услышать даже сквозь толщи скал и световые годы. Помните об этом каждый миг. Он вышел первым, не оглядываясь. Его шаги бесшумно растворились в темном проеме бронированной двери. Остальные задержались на мгновение в гнетущей тишине. Торн хмыкнул, вставая, его кресло отъехало с резким шипением пневматики. — Готовым? Я всегда готов. К бою. — он бросил колкий взгляд на Ли Вэя. — Надеюсь, ваша «китайская магия» не сломается на полпути, доктор. Иначе мы все полетим в небытие на этой сверхсветовой катапульте. И винить будем вас. Он резко развернулся и зашагал к выходу, его шаги гулко отдавались в базальтовом склепе. Ли Вэй собрал свой драгоценный планшет, лицо снова стало непроницаемой маской ученого-технократа. — Будущее, генерал Торн, решается не в окопах, а в лабораториях. И за теми, кто умеет видеть за горизонтом известного. — он вежливо, но холодно кивнул Шарме и Чанг. — Профессор. Адмирал. Удачи нам всем. Она нам понадобится. Он скользнул к выходу бесшумно, как тень. Чанг вскочила, ее энергия казалась неуместной и тревожной в этом месте вечного покоя. — Я запрошу полные тест-отчеты по ВКН-1! И лично проконтролирую системы скрытности на орбите Цереры! Если Арики хоть на йоту сомневается в их готовности — заменю его на своего человека! Она почти побежала к двери, ее голос еще долго эхом отдавался в коридоре. Шарма остался сидеть один в огромном, холодном зале. Его палец медленно обводил символ в блокноте — круг с точкой. — Вот мы. Дети Земли. Запускаем бутылочку с посланием в океан тьмы. Несет ли она свет надежды? Или лишь привлекает акул? Он поднял глаза на пустующее кресло Директора. Ответа не было. Только всепроникающий холод и тиканье невидимых, неумолимых космических часов, отсчитывающих время до старта «Светлячка» в вечность. Или в пасть Левиафана. Склеп «Пандора» хранил свои тайны. И самые страшные из них были еще впереди. Глава 5 Крио-Стазис и Карантин Воздух Зала Б-1 все еще пах страхом. Не марсианской пылью или озоном систем, а их страхом. Кислым потом унижения после разбора Иванова. Горящей изоляцией пластика из Лабиринта. Горечью осознания, что их слабости выставлены на всеобщее обозрение как музейные экспонаты неудач. Кандидаты кучковались не по блокам, а по шрамам, нанесенным инструктором: инженеры молча перебирали виртуальные схемы на планшетах, пилоты отрешенно смотрели в пустоту, «мыслители» пытались найти опору в знакомых ритуалах. Даже Карпов молчал, прислонившись к базальтовой стене и глядя на свой единственный сапог, который стал символом его позора. Тишину разорвал не вой сирены, а тихое, металлическое шипение гермодвери. В проеме возникла фигура, не похожая на грубую силу Иванова. Высокий, худощавый, в безупречно белом медицинском кителе поверх термоформы с шевроном ОЕЗ: «Доктор Элиас Рейнер. Биопсихологический Надзор». Его лицо было бледным, почти прозрачным, лишенным морщин или эмоций. Глаза — холодные, серо-стальные, как скальпели, — скользнули по залу, мгновенно оценивая состояние каждого. Он нес не планшет, а тонкий кристаллический считыватель, мерцающий тусклым синим светом. Его шаги по металлическому настилу были бесшумными, призрачными. Он поднялся на невысокую платформу у главного экрана. Не повышая голоса, но так, что каждое слово падало в гробовую тишину, как капля ледяной воды на раскаленную плиту: — Кандидаты. Я — доктор Рейнер. Отвечаю за финальный этап вашей подготовки. — пауза. Его взгляд остановился на Ндлову, который инстинктивно поежился, — Поздравляю. Первичный отбор пройден. Вы доказали, что ваши тела и навыки могут функционировать в условиях стресса, близкого к боевому, — в его голосе не было ни капли поздравления. Была констатация факта, как патологоанатом констатирует отсутствие признаков жизни. — Однако миссия «Светлячок» — не боевой вылет. Это многолетнее путешествие в абсолютную изоляцию. Где ваш главный враг — не вакуум или радиация. Где ваш главный враг — вы сами. Ваши неконтролируемые мысли. Ваши неосознанные страхи. Ваша несовместимость друг с другом в замкнутом пространстве под вечным давлением неизвестности. Он коснулся считывателя и на экране всплыли три имени, выделенные кроваво-красным: Юсеф Амрани (ФМН): «Критическая фиксация на локальных системах жизнеобеспечения при игнорировании стратегических угроз. Неспособность к быстрой переориентации внимания.» Нкоси Ндлову (АСВ): «Неконтролируемые панические реакции на гипотетические биологические угрозы. Потенциальный источник дестабилизирующей паники в долгосрочной изоляции.» Сэмюэл Макаре (ТСН): «Чрезмерная погруженность в анализ среды в ущерб оперативной коммуникации критической информации экипажу. Риск „пропущенного сигнала“.» В зале повисло тягучее молчание, нарушаемое лишь прерывистым дыханием Ндлову. Амрани опустил голову, его пальцы сжали край комбинезона. Макаре лишь медленно кивнул, его лицо, обычно спокойное и наблюдательное, стало каменным. Они не провалили симуляцию. Их отсеяли за потенциал сломаться позже, когда это будет смертельно. — Они покинут «Ковчег» на следующем цикле шаттлов, — голос Рейнера был ровным, как линия ЭКГ у трупа. — Их вклад в миссию будет оценен… иным образом. Остальные двадцать четыре… — его стальной взгляд скользнул по оставшимся, — … переходят к Этапу Два. Четыре месяца изоляции в симуляционных модулях долговременного межзвездного полета. Возмущение прорвалось, как пар из перегретого котла. — Изоляции? — вскочил Ибарра, его лицо покраснело. — Но… но полет «Светлячка» сменный! Экипаж будет работать вахтами! Зачем нам… — Вы не на «Светлячке», — отрезал Рейнер, не повышая тона, но его слова резали, как хирургическая нить. — Вы в «Крипте», макете его жилого модуля. Вам предстоит жить там троечными группами с ротацией в крио-стазисе, — он сделал паузу, наслаждаясь (если это слово применимо к нему) мгновением шока, застывшего на лицах. — Активный режим: трое бодрствуют, управляют «кораблем», решают бытовые и аварийные задачи. Остальные — в искусственном сне крио-камер. Цикл ротации — семь земных суток. Вандербильт вскочил, его лицо исказилось от научного возмущения: — Это абсурд! Крио-стазис для межзвездных полетов — фантастика уровня дешевых романов! Температурная стабилизация нейронных связей, риски когнитивного распада, кристаллизация биожидкостей… Современные технологии не обеспечивают безопасность длительного анабиоза! Это не подготовка, это самоубийство с отсрочкой! Рейнер повернул к нему голову, его стальные глаза встретили ярость ученого. — Совершенно верно, доктор Вандербильт. Технологии несовершенны. Они ломаются, — он подчеркнул слово. — Ваша задача — не просто «жить» в изоляции. Ваша задача — отработать сценарий катастрофического отказа систем криогенного цикла. Пробуждение в нештатном режиме, работа в условиях частичной или полной депривации сна у активной смены. Психологическая совместимость и оперативная эффективность в малой группе под экстремальным давлением времени, ресурсов и… галлюцинаций, вызванных сбоем нейростабилизации, — его взгляд скользнул по Ийеру, который открыл глаза, его лицо оставалось спокойным, но в глубине взгляда мелькнуло понимание. — Мы не готовим вас к идеальному полету. Мы готовим вас к крайнему, запредельному стрессу. К тому, что ваша психика должна выдержать абсолютно всё, что может пойти не так в темноте между звезд. Или сломаться здесь, а не стать причиной гибели экипажа в точке невозврата за орбитой Плутона. Сломаться — значит быть отсеянным. Как они. Он кивнул в сторону Амрани, Ндлову и Макаре. Карпов громко рассмеялся, звук был резким, нервным, как скрежет металла по стеклу: — Четыре месяца в железном гробу с двумя соседями? Да я за первую неделю кого-нибудь придушу от скуки! Или сам сдохну! Веселуха! Особенно если этот «сон» поломается! Проснешься — а у тебя вместо ног сосульки! Он бросил вызывающий взгляд на Рейнера, но в его глазах, под маской бравады, читался животный страх перед заточением. Рейнер не дрогнул. Его серо-стальные глаза лишь сузились на долю секунды, фиксируя реакцию. Считыватель в его руке тускло вспыхнул синим, записывая физиологические показатели Карпова: скачок пульса, адреналин. — Гипербола — признак неконтролируемого страха, инженер Карпов, — произнес он бесстрастно. — Угрозы насилия в замкнутом пространстве — автоматическое основание для немедленной дисквалификации. Желаете проверить? Его тон был холоднее криокамеры. Карпов съежился, бормоча что-то невнятное про «шутку». — Процедура не самоубийство, доктор Вандербильт, — Рейнер повернулся к разгневанному технократу, чьи пальцы все еще нервно перебирали край планшета. — Это стресс-тест пределов человеческой психики и физиологии в условиях имитируемого кризиса. Технологии «Снегирь-МК IV» прошли валидацию на долговременных орбитальных миссиях. Риск когнитивного распада минимален при штатном цикле. Но штатный режим — не предмет нашего интереса. Нас интересует крайность. Ваша научная педантичность, — он сделал микроскопическую паузу, — будет бесценна при диагностике ранних признаков сбоя нейростабилизации у членов вашей группы. Если, конечно, вы сможете отвлечься от теоретического негодования и сосредоточиться на практической задаче выживания группы. Вандербильт открыл рот для нового возражения, но Рейнер уже отвёл взгляд, его скальпельный взгляд прошелся по остальным: — Вопросы о целесообразности закрыты. Принятие решения — прерогатива ЦИКПа. Ваша прерогатива — выполнить. Или уйти. Как они. Он кивнул в сторону троих отсеянных. Ндлову уже тихо плакал, опираясь на плечо Амрани. Макаре стоял неподвижно, его взгляд был устремлен куда-то вдаль, за стены «Ковчега», к звёздам, которые он больше не сможет «читать». — Теперь — распределение по тройкам. Группы сформированы на основе психологической совместимости… — в его голосе прозвучала ледяная ирония, — … и необходимости проверить её пределы в условиях искусственного ада. На главном экране всплыл список. Колонки имен. Тишина в зале стала звенящей, напряженной, как струна перед разрывом. Группа 1: Доктор Арчибальд Вандербильт (ФСА, Ксенобиология) Доктор Хуан Карлос Ибарра (СЮН, Планетология) Доктор Элоиза Лефевр (ФЕГ, Экзоархеология) Вандербильт громко ахнул, будто его ударили. Его лицо исказилось в гримасе чистого отвращения. Он посмотрел на Ибарру, чья попытка улыбнуться и протянуть руку для «объединения перед лицом испытания» замерла в воздухе, и на Лефевр, которая лишь подняла одну скептическую бровь, будто предвкушая хаос. — Это… садизм! — вырвалось у Вандербильта. — Свести в одной клетке догматика, мечтателя и циника? Вы хотите, чтобы мы убили друг друга до крио? — Возможно, — сухо парировал Рейнер. — Но статистика внутригрупповой смертности в симуляциях за последний квартал… приемлема. Следующая группа. Группа 2: Подполковник Дмитрий Звягинцев (РФД, Спецназ) Лейтенант Айша Диалло (СЮН, Коммуникации/Криптография) Коммандер Лукас Ван дер Вегт (ФЕГ, Координация/Связь) Звягинцев лишь глубже втянул голову в плечи. Его взгляд, тяжёлый и подозрительный, скользнул по Диалло и замер на Ван дер Вегте. «Дипломат и Бюрократ», — пронеслось в его голове. «Цепные псы мягкотелости». Айша побледнела, вспомнив его ярость в «Лабиринте». Ван дер Вегт инстинктивно выпрямился, его пальцы начали перебирать невидимые клавиши протоколов в воздухе. «Спецназ… Агрессия. Иррациональность. Угроза процедуре». — Ожидаемо, — хрипло пробурчал Звягинцев. — Клетка для зверя и двух голубей. Посмотрим, кто кого съест. Группа 3: Доктор Кенджи Такахаши (АКП, ИИ/Анализ Данных) Доктор Арджун Айер (РБ, Физика/Философия Сознания) Йоги/Доктор Раджив Ийер (РБ, Нейрофизиология/Психическая Устойчивость) Такахаши остался бесстрастен, лишь уголок его рта дрогнул в лёгком презрении при виде имени Айера. «Мистик. Бесполезная переменная». Айер встретил его взгляд спокойно, его глаза светились странным, нездешним любопытством. «Стратег. Видит людей как ресурс. Интересный объект изучения». Раджив Ийер мягко кивнул, его руки сложились в незаметную мудру. «Буря в уме стратега. Сомнения философа. Моё поле работы». Рейнер зачитал остальные группы, но напряжение уже сместилось к трем «горячим» трио. Воздух был наэлектризован страхом, ненавистью, вынужденным смирением. — Транзит в сектор «Крипта» начнется через три часа, — объявил Рейнер, глядя на свои безупречно чистые ногти. — Вам выдадут одноразовые термокомбинезоны, сенсорные браслеты мониторинга и персональные аварийные инъекторы с нейростабилизатором короткого действия. Личные планшеты, коммуникаторы, развлекательные носители — запрещены. Разрешены: блокноты, карандаши, стандартные наборы гигиены. Любые попытки пронести запрещённые предметы — дисквалификация. Любые физические конфликты — дисквалификация. Отказ от входа в криокамеру по графику — дисквалификация. Он поднял глаза, и его холодный взгляд впился в каждого. — «Крипта» — не тренировочный лагерь. Это лаборатория. Вы — исследуемый материал. Ваша боль, ваш страх, ваш слом — это данные. Ценные данные. Помните об этом. И постарайтесь… предоставить их как можно более качественно. Он развернулся и вышел так же бесшумно, как и появился, оставив зал во власти нарастающего гула голосов — возмущенных, испуганных, циничных. Вандербильт яростно спорил с никем не видимым оппонентом, жестикулируя: — … абсолютное пренебрежение методологией! Свести воедино антагонистические парадигмы без контрольной группы? Это не наука, это инквизиция! Ибарра пытался собрать свою группу: — Коллеги, послушайте! Это шанс! Шанс доказать, что наука и гуманизм могут преодолеть любые разногласия! Вандербильт, ваша логика… Лефевр, ваша методичность… Вандербильт фыркнул, а Лефевр холодно заметила: — Методичность требует данных, доктор Ибарра. Пока я вижу лишь хаос переменных. Включая вашу… энтузиазм. Звягинцев стоял в стороне, скрестив руки, наблюдая за Диалло и Ван дер Вегтом, которые тихо обсуждали что-то. «Шепчутся. Договариваются. Против меня? Или просто ищут способ обойти мои решения? Любое из двух — повод для жёсткого контроля». Диалло чувствовала его взгляд, как прицел на спине. — Нужно установить правила. Четкие. С Ван дер Вегтом можно. Он — процедура. Но Звягинцев… Он видит правила как помеху. Ван дер Вегт кивал: — Протокол взаимодействия при конфликте интересов, параграф 7-Гамма… Его нужно адаптировать под условия модуля… Такахаши уже изучал схему модуля «Крипта» на общедоступном терминале, его пальцы быстро листали страницы. «Оптимальное расположение камер. Расписание ротаций. Точки доступа к данным управления кораблем в активном режиме. Эмоции — шум. Данные — сигнал». Айер сидел с закрытыми глазами, его дыхание было глубоким и ровным. «Четыре месяца в иллюзии полета… Глубокая тьма искусственного сна… Какие лики реальности откроются нам на грани срыва? Истина Артефакта… ждет ли она нас в сновидениях криокамер?» Карпов тыкал пальцем в грудь Нильссону: — Слышал, Финн? Нам с тобой и Те Арики повезло! Инженерная братва! Главное — чтобы этот парень со щитами не начал экранировать мой бокальчик с самопальным самогоном, а то я его… Нильссон морщился, отстраняясь: — Карпов, протоколы жизнеобеспечения категорически запрещают… — Да ну их, протоколы! Выживать будем, как в старые добрые на орбите! Йоги Раджив Ийер, проходя мимо, мягко положил руку на плечо Карпову. Тот вздрогнул. — Беспокойство — огонь, Алексей. Он сжигает силы, нужные для работы. Дыши. Центрируйся. Твоя смекалка нужна ясной, а не пьяной. Карпов оторопело смотрел ему вслед: — Чёрт… Этот дед меня гипнотизирует? Или я уже начал глючить до крио? Три часа спустя. Группа за группой, в безликих серых термокомбинезонах, с браслетами-датчиками, туго стягивающими запястья, кандидаты шли по длинному, слабо освещённому коридору. Он уходил вниз, глубже в марсианскую скалу, туда, где давление породы и тишина давили сильнее любого скафандра. Запах озона сменился запахом стерильного холода и… чего-то металлического, технического, как в «Лабиринте», но без дыма и паники. Только предчувствие. Впереди — массивная гермодверь из матового сплава. Над ней — тускло светящаяся надпись: СЕКТОР «КРИПТА». МОДУЛЬ ДОЛГОВРЕМЕННОЙ ИЗОЛЯЦИИ LTI-7. ДОСТУП ПОСТОРОННИМ ЗАПРЕЩЕН. Рядом с дверью, как страж ада, стоял Рейнер. Его белый халат резал глаз в полумраке. Он молча указывал стилусом на сканер. Один за другим кандидаты прикладывали свои ключ-карты. Дверь открывалась на секунду, пропуская тройку, и снова захлопывалась с глухим, окончательным БУМ-ом. Группа 1: Вандербильт, Ибарра, Лефевр. Вандербильт вошел, высоко подняв голову, как на эшафот. Ибарра глубоко вздохнул. Лефевр поправила очки, её взгляд аналитически скользнул по щели закрывающейся двери. «Герметичность… Приемлемая». Группа 2: Звягинцев, Диалло, Ван дер Вегт. Звягинцев окинул коридор за дверью быстрым, оценивающим взглядом спецназовца, ища угрозы, слабые точки. Диалло поймала взгляд Айши из другой группы — немой вопрос, пожелание удачи. Ван дер Вегт мысленно повторял пункты аварийного регламента модуля. Группа 3: Такахаши, Айер, Ийер. Такахаши вошел, не оглядываясь. Айер на мгновение задержался на пороге, его взгляд был обращен внутрь, к звёздам, невидимым за тоннами камня. Ийер шел спокойно, его шаги были беззвучны, дыхание — ровным. «Тьма… Она тоже учитель». Карпов из своей (инженерной) группы толкнул локтем Нильссона: — Гляди, Лёд (Нильссон) и Сафари (Аджеи) уже внутри. Надеюсь, африканец не начнёт перестраивать криокамеры под солнечные батареи. Он засмеялся, но смех оборвался, когда дверь перед ним открылась, обнажая узкий, тускло освещенный шлюз, ведущий в стальной живот «Крипты». «Леха» сделал шаг. — Чёртова банка… Последняя тройка исчезла за створками. Гул голосов, возмущений, страхов стих. В коридоре остались только Рейнер, два молчаливых охранника в чёрном и… гулкая тишина, тяжелее марсианского базальта. Рейнер посмотрел на последнюю захлопнувшуюся дверь. На экране его считывателя вспыхнули двадцать четыре биоритмических кривых, двадцать четыре показателя стресса, двадцать четыре пульсирующих точки в стальных утробах модуля. Синий свет отразился в его безжизненных глазах. — Материал помещён в условия инкубации, — прошептал он, обращаясь не к охранникам, а к бездушным стенам «Ковчега». — Начало фазы активного наблюдения. Параметры: экстремальный стресс, искусственная депривация, провокация межличностных конфликтов. Ожидаемый результат: выявление скрытых патологий, точек когнитивного слома, истинного лидерского потенциала… или его отсутствия. — он коснулся считывателя. — Лог сессии 5.1: Запуск таймера. Четыре месяца до… вскрытия. Рейнер развернулся и зашагал прочь, его белый халат мелькнул в темноте коридора, как призрак. Где-то в глубине «Крипты», за герметичными дверьми, двадцать четыре человека остались наедине с космосом одиночества, холодом криокамер и тенью друг друга. Их испытание только началось. И первый звук, который многие услышали, войдя в свои крошечные капсулы-каюты перед первым «сном», был не вой сирены, а гулкое, нарастающее биение собственного сердца в абсолютной, давящей тишине. Глава 6 Месяцы в Жестянке Модуль LTI-7 «Крипта». День 12. Воздух в модуле «Крипта» был уже не стерильным, а прожитым. Пахло рециркулированным кислородом с металлическим привкусом, потом, стрессом, химической чисткой тканей и едва уловимым запахом озона от работающей электроники. Он въедался в одежду, в кожу, в мысли. Гул систем жизнеобеспечения — низкий, вибрационный вой — стал постоянным фоном существования, белым шумом для кошмаров. Модуль был цилиндром из матового серого сплава, разделенным на три яруса: Верх: Активная зона. Мини-мостик с панелями управления симуляцией полета. Общая зона с раскладным столом, примитивным пищеблоком и туалетной кабиной. Тесно. Очень тесно. Средний: Каюты бодрствующей смены. Три крошечных капсулы, чуть больше спального мешка, с иллюминаторами, забранными стальными шторками. Нижний: Крио-блок. Горизонтальные капсулы из толстого усиленного стекла и хромированного металла, похожие на саркофаги. Внутри — тусклая синева подсветки, контуры тел, покрытые инеем. Снаружи — мониторы с биометрией: стабильно низкие ритмы. Сон мертвецов. Сейчас активна Группа 2: Звягинцев, Диалло, Ван дер Вегт. Звягинцев сидел на «мостике», вернее, на единственном кресле перед симулятором навигации. Не смотрел на экраны. Смотрел сквозь них. Его взгляд, острый и недоверчивый, методично сканировал Диалло и Ван дер Вегта, которые стояли у стола, изучали расписание ротации и шептались. «Опять. Заговор? Или просто страх передо мной? Оба — слабое звено. Дипломатка верит в диалог с пустотой. Бюрократ тонет в бумажках, пока корабль горит. В кризисе — будут тянуть время. Или предадут. Знаю таких». Айша Диалло чувствовала этот взгляд между лопаток. Как прицел. Она нарочно чуть сдвинулась, чтобы видеть его периферийным зрением. «Нужны четкие правила взаимодействия. Лукас понимает. Он — процедура. Но Звягинцев… Он процедуру видит как веревку на своей шее». Она показала Ван дер Вегту пункт в электронном мануале: — Протокол совместного принятия решений при разногласиях в активной смене. Лукас Ван дер Вегт кивнул, поправил невидимый галстук. Его пальцы нервно постукивали по планшету. «Статья 7.3. Подраздел Гамма. Требует согласия всех членов активной смены для действий уровня „Альфа-Танго“. Но Звягинцев может проигнорировать. Тогда — параграф 8.1: „Право вето командира в условиях непосредственной угрозы“. Но что считать „непосредственной угрозой“? Его паранойя?» Он взглянул на Звягинцева и быстро отвел глаза. «Он оценивает меня как угрозу. Потому что я требую порядка. Порядка, который может помешать ему стрелять первым». Динамик над дверью в крио-блок хрипло щелкнул. Голос Рейнера, бесстрастный, как диктовка погоды: — Группа 2. Время до ротации в крио-стазис: 18 часов 47 минут. Рекомендация: провести симуляцию SC-4 «Внешнее нарушение связи». Сценарий доступен на главном терминале. Начало по вашему усмотрению. Цель: оценка реакции на нестандартный внешний сигнал в условиях длительного автономного полета, — пауза. — Учтите данные психосоматики Звягинцева Д.: повышенный уровень кортизола, тахикардия. Мониторинг обязателен. Звягинцев резко повернулся к динамику, его глаза сузились. — Психосоматика? Он что, мой пульс сюда транслирует? — его голос был низким, опасным. — Стандартный мониторинг, подполковник, — поспешно сказал Ван дер Вегт, тыкая в планшет. — Пункт 3.14 регламента «Крипты». Все показания в пределах нормы стресс-теста… — Нормы? — Звягинцев встал, его тень накрыла стол. — Норма — это когда ты не знаешь, что за стеной? Что в темноте между звезд? Что твои соседи по железяке могут сломаться и нажать не на ту кнопку? — он ткнул пальцем в направлении крио-камер. — Или те, кто нас «наблюдает»? Вот моя норма! Бдительность. А ваш мониторинг — дырка в безопасности. Диалло глубоко вдохнула, перехватывая инициативу до того, как Ван дер Вегт утонет в протоколах. — Подполковник, сценарий SC-4. Он как раз про внешнюю угрозу. Проведем? Отработаем процедуры. Вместе. Она подчеркнула последнее слово, глядя ему прямо в глаза. «Давай, Дмитрий. Покажи, как ты видишь угрозу. Но в рамках правил». Звягинцев медленно кивнул, его взгляд скользнул по ней, оценивающе. — Ладно, лейтенант. «Вместе». Посмотрим, чьи процедуры сломаются первыми. Запускай свою игрушку. * * * Модуль LTI-7. Группа 1 (Вандербильт, Ибарра, Лефевр). День 45. Активная смена. «Научный» сектор модуля был завален распечатками симуляционных данных, графиками спектрального анализа и пустыми пачками питательного концентрата. Воздух гудел от напряжения и взаимного раздражения. Вандербильт яростно тыкал пальцем в экран, где мерцал график с аномальным всплеском в низкочастотном диапазоне. Его лицо было красным. — Это не шум! Это структурированный сигнал! Повторяющийся паттерн! Вы что, слепые? Или просто не хотите признать, что моя модель предсказала возможность такого излучения от гипотетических экстремофилов Тау Кита e⁈ Элоиза Лефевр сидела напротив, ее пальцы методично перебирали стопку распечаток с калибровочными данными датчиков. Ее голос был ледяным. — Доктор Вандербильт, ваш «паттерн» совпадает с частотой вибрации насоса системы рециркуляции воды в модуле «Бета», который вышел на профилактику вчера по графику Иванова. Совпадение? Да. Доказательство инопланетного разума? Нет. Это не наука. Это паранойя, подогретая недосыпом и вашим желанием доказать значимость ваших спекулятивных теорий. Хуан Карлос Ибарра стоял между ними, его лицо выражало мучительную попытку примирения. — Коллеги, коллеги! Неважно, источник ли это или глюк! Это контакт! Пусть и с водяным насосом! Сигнал принят, он требует анализа! Почему бы не рассмотреть обе гипотезы? Может, это послание, замаскированное под помеху? Шанс найти общий язык с неизвестным! Вандербильт фыркнул с таким презрением, что Ибарра физически отшатнулся. — Общий язык? С насосом? Ваш антропоцентризм и сентиментальность, Ибарра, — главная угроза научной строгости этой миссии! Лефевр хоть цинична, но права — это мусор данных! Но не потому, что это насос! Потому что ваши методы СЮН — лоскутное одеяло из гуманитарных бредней и плохой статистики! Вы бы в моей лаборатории ФСА не прослужили и дня! Лефевр подняла голову, ее взгляд за очками был острым. — А в моей экспедиции ФЕГ на Энцелад, доктор, мы проверяли каждую аномалию трижды, прежде чем назвать ее артефактом. И опровергли три «сенсации», которые оказались следами нашего собственного оборудования. Ваша поспешность в желании «войти в историю» опасна. Она заставляет видеть фантомы. Резкий, пронзительный гудок тревоги разрезал воздух. На всех экранах вспыхнуло сообщение: «СЦЕНАРИЙ: ТРЕВОГА О БИОЛОГИЧЕСКОМ ЗАГРЯЗНЕНИИ. СЕКТОР: ЖИЗНЕОБЕСПЕЧЕНИЕ. АГЕНТ: НЕИЗВЕСТНЫЙ АЭРОЗОЛЬ. КОНЦЕНТРАЦИЯ: РАСТУЩАЯ. ПРОТОКОЛ СОДЕРЖАНИЯ: ОМЕГА». Ибарра побледнел: — Жизнеобеспечение? Но… это же наш кислород! Наша вода! Вандербильт уже вскочил, его глаза горели не страхом, а азартом. — Вот оно! Возможность в действии! Быстро! Пробы! Нужно изолировать контур, взять образцы аэрозоля, запустить ПЦР-анализ в переносном сканнере! Лефевр, помогите с герметизацией сектора! Ибарра, готовьте карантинные протоколы по вашим «гуманным» стандартам — если они хоть что-то могут! Лефевр уже тянулась к аварийному шкафу с гермопластырями и скафандрами симуляции (легкие, без ранцев), ее лицо было сосредоточенным. — Герметизация первичная — по плану. Но анализ… Доктор Вандербильт, без идентификации агента ваше рвение может быть смертельным. Если это патоген, вскрытие контура для забора проб — самоубийство. — Риск — часть науки! Без риска вы ковыряетесь в пыли мертвых планет! — парировал Вандербильт, хватая переносной сканнер. В его голове пронеслось: «Лаборатория ФСА. Уровень P4. Штамм "Химера». Ошибка лаборанта. Сирена. Гермодвери захлопнулись. Его лицо за стеклом — искаженное ужасом. Он стучал. Он умолял. Вандербильт отвернулся. «Протокол. Карантин. Нельзя рисковать остальными ради одного». Холодная логика. Теперь она его броня. * * * Модуль LTI-7. Группа 3 (Такахаши, Айер, Ийер). День 78. Конец активной смены. Капсулы крио-стазиса шипели, выпуская клубы белого, ледяного пара. Внутри, под толстым слоем инея, замерзшие фигуры начинали шевелиться. Раджив Ийер вышел первым. Его движения были медленными, плавными, несмотря на дрожь, прошибающую тело. Он сел на краю капсулы, опустив босые ноги на холодный пол, и начал глубоко, животом, дышать. Пар вырывался из его рта клубами. Глаза были закрыты, лицо — спокойное, будто он не спал в ледяной могиле, а медитировал. Кенджи Такахаши выбрался резко, откашлявшись. Его пальцы дрожали, когда он сдирал с лица ледяные кристаллы. Он сразу потянулся к планшету активной смены, висевшему на зарядке. Его взгляд сканировал данные: логи системы, показания датчиков, отчеты о симуляциях. «Потраченное время. Эмоциональные всплески Вандербильта. Иррациональные попытки Ибарры „наладить контакт“. Неэффективность. Неоптимальное использование ресурсов модуля. Моя очередь. Порядок». Арджун Айер лежал в капсуле еще несколько мгновений, его глаза широко открыты, смотря в синеву подсветки сквозь слой льда. «Сон… или не сон? Пространство без звезд. Тишина, громче гула систем. И… символы? Как на Артефакте? Плывущие в темноте. Не гравировка. Живые. Зовущие? Предупреждающие? Голос Космоса… или сбой кристаллизации нейромедиаторов?» Он медленно поднялся, его движения были осторожными, будто тело было чужим. Взгляд был расфокусированным, устремленным внутрь. — Доктор Айер? Голос Ийера был тихим, но четким, как удар камертона в тишине. Он стоял рядом, протягивая теплый (относительно) термоодеяло. — Возвращение требует осторожности. Тело помнит холод. Ум помнит… иное. Дышите. Земля под ногами. Сейчас. Здесь. Айер вздрогнул, его глаза медленно обрели фокус. Он взял одеяло, кивнул. — Спасибо, Раджив. Земля… да. Хотя под ногами лишь иллюзия стали, летящей сквозь иллюзию пустоты, — Оо укутался, дрожь немного стихла. — А ты? Что видел за ледяной завесой? Ийер мягко улыбнулся. — Тишину. Бездну. И точку света внутри. Свою. Вашу. Его. — он кивнул на Такахаши, который, игнорируя их, уже вводил запросы в систему. — Свет не гаснет, доктор Айер. Даже во льду. Нужно лишь знать, где искать. Внезапно свет в модуле погас. На секунду. Затем зажегся тусклый аварийный красный. На экранах активной зоны поплыли рябью искаженные данные. Гул систем жизнеобеспечения сменился на прерывистый, хриплый стон. Из динамика донесся не голос Рейнера, а что-то странное: наложение электронного скрежета, шипения и… отдаленного, нечеловеческого вопля, искаженного до неузнаваемости. Такахаши резко поднял голову, его пальцы замерли над планшетом. На его обычно бесстрастном лице мелькнуло нечто — не страх, а распознавание. — Сбой источника питания? Нет… Помехи в данных… Паттерн… Он быстро вводил команды, пытаясь стабилизировать систему. «Не похоже на стандартный глюк. Слишком… целенаправленное искажение. Как в старых хакерских атаках на серверы АКП. Но здесь? Невозможно. Если только…» Его мысли метнулись к Артефакту, к его коду, к темным уголкам данных, которые он изучал и… кое-что скрыл даже от ЦИКПа. «Неужели эхо? Ответ?» Айер встал, отбрасывая одеяло. Его глаза горели в красном свете. — Слышите? За шумом… — он прислушался к жуткому вою из динамиков. — Это не сбой машины. Это… боль. Паника. Крик в пустоту. Как в послании Артефакта! Они не просто предупреждали… Они кричали от ужаса! Ийер подошел к Айеру, спокойно положил руку ему на плечо. Контакт был твердым, якорящим. — Доктор Айер. Доктор Такахаши. Сейчас. Здесь. Воздух есть. Пол под ногами. Этот звук — помеха. Системный сбой. Ваше восприятие — ключ. Не дайте страху открыть дверь видениям. Или… — его взгляд стал острым, как у Рейнера, но без холодка — с теплотой понимания. — … или станьте тем, кто расшифрует крик. Но на трезвую голову. Дышите. Со мной. Глубоко. Медленно. Такахаши, не отрываясь от экрана, бросил через плечо: — Видения — это сбой нейроинтерфейса крио-системы, доктор Айер. Данные искажены. Я чиню. Ваша философия — лишний шум. Замолчите и не мешайте. Айер закрыл глаза, следуя ритму дыхания Ийера. Но в его сознании, поверх гула систем и наставлений йога, плыли ледяные символы из сна. И жуткий вой из динамиков сливался с ними воедино, образуя новый, ужасающий паттерн. Он не был уверен, сбой ли это… или первое настоящее послание из Тьмы. * * * Комната наблюдения модуля «Крипта» Сотни экранов. Биометрические кривые. Записи разговоров. Видеопотоки с камер в каютах, на мостике, у крио-камер. Доктор Элиас Рейнер сидел в идеальной тишине, лишь его пальцы иногда касались сенсорных панелей, увеличивая фрагмент, выделяя аномалию, делая пометку. Его лицо в голубом свете экранов было похоже на маску. На экране Группы 1: Вандербильт в симуляционном скафандре яростно спорит с Лефевр, которая блокирует ему доступ к клапану «зараженного» контура. Ибарра пытается их растащить. Биометрия Вандербильта: адреналин зашкаливает. Пометка Рейнера: «Вандербильт А. — Критическая самоуверенность + Гипоксия (?) в скафандре симуляции = Риск неконтролируемой инициативы. Отметить для спецтеста на подавление инстинкта доминирования». На экране Группы 2: Звягинцев стоит над Ван дер Вегтом, который сидит за терминалом связи, бледный как полотно. На экране — хаотичные всплески «враждебного кода». Диалло говорит что-то быстро, тыча пальцем в протокол. Звягинцев резко бьет кулаком по столу. Пометка Рейнера: «Звягинцев Д. — Параноидальная интерпретация глюка как атаки. Диалло А. — Попытка деэскалации через процедуру. Ван дер Вегт Л. — Паралич решения. Групповой индекс конфликта: 87%. Внести в коррекционный сценарий „Мятеж“». На экране Группы 3: Такахаши сосредоточенно чинит систему. Айер сидит с закрытыми глазами, дыша в ритм Ийера, но по его лицу текут слезы. Ийер стоит на страже, как каменное изваяние. Пометка Рейнера: «Айер А. — Гипервосприимчивость к аудиопомехам. Склонность к мистификации данных. Такахаши К. — Эффективное подавление „шума“. Ийер Р. — Стабилизирующий фактор. Запросить углубленный анализ снов Айера. Возможна проекция страхов на данные Артефакта». Рейнер переключил камеру. Инженерная группа (Карпов, Нильссон, Те Арики). Карпов что-то яростно паяет на коленке, используя детали от панели управления системой рециркуляции воды. Нильссон в ужасе пытается его остановить. Те Арики стоит в стороне, наблюдая с каменным лицом. Пометка Рейнера: «Карпов А. — Несанкционированная модификация систем модуля. Цель: предположительно, дистиллятор этанола из питательного концентрата. Риск разгерметизации контура. Нильссон Ф. — Попытка вмешательства. Неэффективна. Арики Т. — Бездействие. Приоритет: сохранение энергощитов симулятора. Отметить Карпова для немедленной психкоррекции после выхода. Риск: саботаж из-за глупости». Рейнер откинулся на спинку кресла. Его стальные глаза отражали мерцание экранов. — Материал демонстрирует прогнозируемую деградацию, — прошептал он в тишину комнаты. — Страх. Гнев. Паранойя. Мистификация. Глупость. И… редкие вспышки эффективности. Он коснулся панели, вызвав таймер: «До конца изоляции: 47 дней 11 часов». — Продолжать давление. Сценарии «Киберштурм» для Группы 2, «Утечка Нейротоксина» для Группы 1, «Сбой Гравитации» для инженеров. И… для Группы 3 — «Тишина». Полное отключение внешних данных на 72 часа. Посмотрим, чьи внутренние демоны окажутся громче, — его губы дрогнули в подобии улыбки. — Инкубация… идет по плану. Он снова погрузился в мониторинг, холодный и беспристрастный, как скальпель, ждущий своего часа, пока в стальных утробах «Крипты» двадцать четыре человека медленно варились в соку собственных страхов, амбиций и надвигающегося безумия долгой ночи между звездами. Месяцы в жестянке только начались. Глава 7 Восемнадцать Зал Сбора «Ковчег». День 121 после начала изоляции. Воздух в Зале Сбора Б-1 был другим. Не пыльным марсианским, не стерильно-медицинским из «Крипты», а… выдохшимся. Пахло потом, недосыпом, подавленными нервами и сладковатой химией очистителей, безуспешно пытающихся перебить запах человеческого износа. Двадцать четыре кандидата стояли не шеренгой, а сбившейся, нервной группой. Формы были помяты, лица — серые, с запавшими глазами и глубокими складками у ртов. Четыре месяца в «жестянке» вытравили из них блеск надежды, оставив лишь тусклую сталь выносливости или трещины на грани срыва. Вандербильт стоял чуть в стороне, нервно вертя в пальцах карандаш — единственную твердую вещь из ада «Крипты». Его высокомерие потускнело, сменившись лихорадочной сосредоточенностью. «Рейнер смотрел как на брак… Но я видел структуру в шуме! На Титане, на Европе — сигналы были слабее, но похожи! „Светлячок“ даст мне шанс доказать! Только бы войти в экипаж…» Ибарра пытался улыбнуться Десаи, но улыбка вышла хрупкой. Его глаза, обычно теплые, были тусклыми. «Лефевр права… Я видел контакт в помехах рециркулятора. Обманывал себя? Но идея… идея единения перед лицом Космоса — она ведь верна! „Светлячок“ — наш шанс протянуть руку, а не прятаться в страхе!» Он поймал взгляд Айши Диалло, увидел в нем отражение своей надежды на диалог. Звягинцев врос в пол, как базальтовый валун. Его взгляд, лишенный привычной агрессии, был тяжел и пуст, устремлен внутрь. «Четыре месяца в клетке с голубями. Их сантименты… их болтовня о „контакте“. Слабость. Но корабль нужен Земле. А я нужен, чтобы корабль долетел. Любой ценой. Даже если эти „братья“ окажутся волками». Диалло незаметно коснулась маленького кедрового амулета на шее — талисман программы «Послы Земли». «Мы выдержали. Лукас… он верил в процедуры. Звягинцев… верил только в угрозы. Но оба — часть экипажа. Экипажа, который должен найти Других. Найти и сказать: „Вы не одни“». Она поймала ободряющий (хотя и нервный) взгляд Ван дер Вегта. Айер сидел на краю скамьи, его взгляд был расфокусирован. «Сны во льду… символы, плывущие в темноте. Не просто глюк. Знак? Подтверждение, что там, в глубинах, есть Разум, ждущий понимания? „Светлячок“ — мост. Мост к осознанию нашего места в Паутине Сознания». Он перевел взгляд на Ийера, ищущего опору в его спокойствии. Карпов прислонился к стене, осунувшийся, но в глазах — тлеющий огонек. «Четыре месяца без движа, бля! Зато скоро — полет! Настоящий! Глядишь, инопланетяне водку гонят круче меня! Главное — прорваться в экипаж… и свалить с этой пыльной марсианской тюрьмы!» Гермодверь открылась беззвучно. Вошел не Иванов, не Рейнер. Вошел Сергей Викторович Мелихов, Директор ЦИКПа. Его темный костюм впитал свет зала. За ним — Рейнер со своим синим считывателем и Иванов, лицо которого выражало лишь усталость мясника в конце смены. Тишина сжалась, стала осязаемой. Даже Карпов оттолкнулся от стены. Сергей Викторович прошел к трибуне. Не сел. Встал, окинул их взглядом, словно оценивая ресурсы перед долгим походом. — Кандидаты, — его голос, низкий и ровный, разрезал тишину, как нож лед. — Этап «Крипта» завершен. Вы прошли через ад, построенный для проверки пределов человеческого духа перед Великим Прыжком. Он подчеркнул последние слова. «Прыжком к Братьям», — мысленно эхом отозвалось в зале. — Некоторые… — его взгляд скользнул по Вандербильту, Ибарре, — … оказались не готовы нести груз надежды человечества в долгой ночи между звезд. Большинство… выстояло. Доказало свою принадлежность к избранным. Рейнер подал ему планшет. Сергей Викторович взглянул, будто сверяя список поставки. — Проект «Светлячок» требует восемнадцати сердец и восемнадцати умов. Не просто выносливых. Готовых стать лицом человечества перед Иным Разумом. Он поднял планшет. На экране позади него вспыхнул список. Два столбца. Девять строк. Восемнадцать имен. Белым по черному. Три пустые строки внизу горели тускло-красным — немые укоры отсева. СОСТАВ ЭКИПАЖА ЗВЕЗДОЛЕТА «СВЕТЛЯЧОК»: КАПИТАН: Дмитрий Звягинцев (РФД) ЗАМ. КАПИТАНА / ОФИЦЕР СВЯЗИ/ДАННЫХ: Кенджи Такахаши (АКП) ПИЛОТЫ: Виктория «Вик» Келлер (ФСА), Амара Туре (АСВ) ШТУРМАН: Айша Диалло (СЮН) ГЛАВНЫЙ ИНЖЕНЕР: Лукас Ван дер Вегт (ФЕГ) ИНЖЕНЕРЫ: Алексей «Лёха» Карпов (РФД), Финн Нильссон (ФЕГ), Те Арики (ТСН), Кваме Аджеи (АСВ), Дэвид Чин (ФСА) СИСТЕМЫ ЖИЗНЕОБЕСПЕЧЕНИЯ: Раджав Десаи (СЮН), Юсеф Амрани (ФМН) НАУЧНЫЙ СПЕЦИАЛИСТ (МАТЕРИАЛЫ/ФИЗИКА): Прия Вадхва (АКП) НАУЧНЫЙ СПЕЦИАЛИСТ (КОСМОС/СРЕДА): Сэмюэл Макаре (ТСН) ВРАЧ / ПСИХОЛОГ: Лейла Белькасем (ФМН) КСЕНОЛИНГВИСТ / НАБЛЮДАТЕЛЬ: Девика Рао (РБ) СПЕЦИАЛИСТ ПО ПСИХИЧЕСКОЙ УСТОЙЧИВОСТИ: Раджив Ийер (РБ) Вандербильт стал мертвенно-белым. Карандаш в его руке с треском сломался пополам. «Не… не вошел? За что⁈ За то, что видел правду в данных⁈ Они хотят лететь слепыми⁈» Он окинул Келлер и Чина взглядом, полным ярости и предательства. Его вера в науку ФСА рухнула. Из глаз Ибарра слезы не потекли — они хлынули. Бесшумно, по щекам. Он не всхлипывал. Просто стоял, и слезы лились ручьями. «Не я… Но Десаи… он практичен. Надежен. Он… сохранит жизни. Для Контакта. Значит… я не был нужен? Моя вера… недостаточна?» Его мечта о единстве треснула, как хрусталь. Лефевр сжала губы в белую нитку. Лицо — маска профессора ФЕГ. Только легкая дрожь в руке выдавала ярость. «Отсеяна. За скепсис? За то, что требовала доказательств перед полетом к мифу? Или потому что моя наука о мертвых мирах напоминала им о риске?» Она бросила взгляд на Вадхву (вошла) — холодный, оценивающий. «Технократия победила романтику. Корабль обречен». Рейнер шагнул вперед, его голос — ледяное эхо: — Все, кого нет в списках экипажа — выбывают. Основания: несоответствие психофизиологическим параметрам долговременной миссии по установлению Первого Контакта. Транспорт — через 6 часов. Прощание — 15 минут, — он отступил, став безучастным наблюдателем. Вандербильт подошел к Келлер и Чину, его лицо исказила горечь. — Не опозорьте науку, — прошипел он, акцентируя слово. — Там, в темноте, есть сигналы. Настоящие. Найдите их. Докажите… что я не сумасшедший. Развернулся и ушел, высоко держа сломанный карандаш, как штандарт. Ибарра крепко обнял Десаи, по-мексикански. Голос хрипел от слез: — Раджав… ты должен верить. За меня. За всех, кто мечтал о этом дне. Протяни им руку… от всего человечества. Покажи, что мы достойны… Десаи, практичный и сдержанный, сглотнул комок, кивая: — Постараюсь, Хуан Карлос. Клянусь. Лефевр сухо пожал руку Ван дер Вегту, официальное рукопожатие. — Удачи, коммандер. Следите за протоколами. И… — ее взгляд скользнул к Звягинцеву, — … за теми, кто считает протоколы помехой на пути к ложному героизму. Помните Энцелад: спешка хоронит надежды. Повернулась и ушла с гордостью отвергнутой, но непокоренной Афины. Сергей Викторович снова вышел вперед. На экране за ним вспыхнул сияющий образ «Светлячка» на фоне туманности и герб ОЕЗ. Его голос вдруг обрел металл и пафос, неестественные, как театральный грим: — Экипаж «Светлячка»! — громко, чтобы заглушить тихие всхлипы Ибарры и гулкий шаг уходящей Лефевр. — Вы — живое воплощение мечты поколений! Сталь воли и свет разума человечества! На вас смотрит вся Земля! На вас возложена величайшая честь и ответственность — стать Первыми! Первыми, кто протянет руку дружбы в бездну Космоса! Кто скажет: «Мы здесь! Мы ищем вас!» Он говорил громко, вдохновенно, но его глаза оставались мертвыми шарами льда. — Ваш корабль ждет на орбите Цереры! Скоро вы шагнете в вечность! Отныне вы — не представители блоков! Вы — Экипаж! Посланцы Человечества! И пусть ваш свет укажет путь к новым мирам и новым братьям! Добро пожаловать… на борт «Светлячка»! Аплодисментов не последовало. Тяжелое молчание смешалось с приглушенными рыданиями Ибарры и резким кашлем Карпова. Они стояли — восемнадцать избранных. Изможденные, с подорванной верой в себя, но все еще полные наивной, хрупкой веры в свою миссию — найти Других и протянуть им руку. Они не знали, что их корабль уже развернули в другую сторону. В сторону не братства, а чудовищной тайны и возможной гибели. Их ложное путешествие к свету Тау Кита начиналось. Глава 8 Старт в Тишину Верфи ОЕЗ «Прометей», Орбита Цереры. «Светлячок» висел в чернильной пустоте, окутанный лишь тусклым сиянием карликовой планеты и бесчисленными точками звезд. Но он не был просто кораблем. Он был символом. Длинный, стремительный корпус, выточенный из матово-черного композита, поглощающего свет так жадно, что казалось, это не материал, а сама космическая пустота, принявшая форму. Никаких вычурных украшений, никаких ярких опознавательных знаков — только чистые, обтекаемые линии, говорящие о скорости и цели. Лишь в хвостовой части корпуса нарушала эту зловещую элегантность гроздь приземистых шестигранных камер. Они были оплетены паутиной сине-золотых нитей, которые пульсировали тусклым, глубоким светом изнутри, как вены какого-то фантастического существа. ВКН-1. Двигатель, о котором ходили легенды еще до его установки. Источник их надежды на быстрый скачок к звездам. Транспортник «Чайка-7», маленький и утилитарный рядом с этим левиафаном, причалил с мягким глухим стуком-толчком, отозвавшимся по корпусу. Створки шлюза раскрылись беззвучно, обнажив ярко освещенный переход. Никакой торжественной встречи, никаких толп техников — лишь автоматические захваты зашипели, фиксируя «Чайку», и голос корабельного ИИ, «ГЕЛИОС», прозвучал в общем канале связи — четкий, нейтральный, лишенный эмоций: «Добро пожаловать на борт исследовательского судна дальнего действия ОЕЗ „Светлячок“. Стартовый отсчет: T минус семьдесят один час, три минуты. Пожалуйста, проследуйте в главный коридор согласно вашим назначениям. Системы предстартовой диагностики активны. Приятного полета.» Экипаж ступил на борт. Первое, что ударило — тишина. Не абсолютная, но приглушенная, как в святилище. Гул систем жизнеобеспечения был едва слышным фоном, а не навязчивым ревом. Воздух пах озоном, холодным металлом и… стерильностью. Чистотой новой, нежилой машины. Не пахло людьми, пылью, Землей. Карпов первым нарушил тишину, свистнув сквозь зубы, его голос гулко отозвался в гладком коридоре: — Нихрена себе консервная банка! Черная, как совесть нашего директора! И тихая… Слышно, как собственные мысли в башке гремят! Он постучал костяшками пальцев по ближайшей балке. Звук был глухим, плотным. — Прочная штука. На века, что ли? Нильссон тут же поправил очки, ткнув в планшет, который уже синхронизировался с корабельной сетью: — Корпус изготовлен из композита «Ночная Тень» на основе углеродных нанотрубок и метаматериалов с регулируемым коэффициентом отражения. Прочность на разрыв превышает показатели военных крейсеров ФСА на 37%. Акустическая изоляция — 98%. Согласно протоколу «Тишина», внешнее обнаружение корабля стандартными средствами маловероятно, — он произнес это с почти религиозным трепетом технаря перед совершенной машиной. Айша Диалло прошла мимо них, пальцы невольно нащупали на шее гладкий деревянный амулет — стилизованное Древо Жизни, подарок матери перед отъездом. Ее взгляд скользнул по стенам. Гладкий, холодный черный материал. Никаких иллюминаторов. Никаких плакатов с видами Земли или вдохновляющих лозунгов. Никаких флагов блоков. Только функциональные панели, датчики и рельсы для сервисных дронов. «Как… пусто», — пронеслось у нее в голове. «Как будто мы уже отрезаны. Ничего знакомого. Только дорога вперед. К Ним». Она поймала взгляд Ван дер Вегта. Тот стоял, озираясь, его пальцы непроизвольно сложились в привычный жест — будто печатал на невидимой клавиатуре протокол приемки. Он кивнул ей, коротко, деловито. «Порядок. Чистота. Эффективность. Здесь нет места сантиментам, только миссия», — думал он. «Идеальные условия для Первого Контакта. Ничто не должно отвлекать». Ийер остановился у большого дисплея, вмонтированного в стену. На нем — вид с внешних камер в реальном времени. Ржаво-коричневая поверхность Цереры, усыпанная кратерами. Беспредельная чернота космоса. И бесчисленные, холодные звезды. Его взгляд, казалось, искал что-то конкретное. И нашел. Тау Кита. Яркая, многообещающая точка. «Ты — маяк», — подумал он. «Цель пути. Возможно, источник Ответов». Его мысли вернулись к смутным видениям во льду «Крипты» — символам, плывущим в темноте. Была ли связь? Он не заметил, как Лейла Белькасем тихо подошла и мягко положила руку ему на плечо. — Впечатляюще, не правда ли, доктор Ийер? — ее голос был спокоен, как вода в глубоком озере. — Сталь и тишина. Как сосуд для медитации в космических масштабах. Здесь легко потеряться во внешнем… или обрести покой для внутреннего путешествия. Ийер кивнул, не отрывая взгляда от звезды-цели. Звягинцев стоял у самого шлюза, пропуская экипаж. Его капитанская форма сидела безупречно, но лицо под маской командирской собранности было напряжено. Его острый, привыкший искать угрозы взгляд скользил по стыкам панелей, по корпусу «Чайки», по лицам входящих — Келлер с ее привычной ледяной выправкой, Кима с горящими энтузиазмом глазами. Он видел восхищение Нильссона, практичный интерес Ван дер Вегта, трепет Ийера. «Дети», — пронеслось в голове с неожиданной горечью. «Верят в сказку про братьев по разуму. В звездолете-сказочнике». Его пальцы нащупали в кармане небольшой кристаллический чип, выданный перед отлетом с «Ковчега». Гриф «Совершенно Секретно» под пленкой. «Что в тебе, чертова штука? Почему мне ее вручили только сейчас? Что скрывают?» Чутье спецназовца, прошедшего ад «особых операций», нутром чуяло подвох. Этот корабль, при всей его технологической мощи, ощущался не как ковчег, а как… ловушка. Он шагнул последним. Массивная гермодверь шлюза «Светлячка» захлопнулась за его спиной с глухим, окончательным ГУУУ-УМ-ом, похожим на удар погребального колокола. Звук марсианских бурь, запах пыли «Ковчега», голоса Земли — все это осталось по ту сторону. Остался только корабль, экипаж и долгая дорога к сияющей, но внезапно кажущейся такой далекой и непостижимой Тау Кита. Звягинцев взглянул на чип в руке, потом на уходящий по коридору экипаж, уже начинающий осваиваться в своем новом, стальном доме. Холодная тяжесть неизвестности сжала сердце крепче гравитационных тисков. Холодная тяжесть в груди Звягинцева не разжалась после глухого ГУУУ-УМа гермодвери. Она лишь сгустилась, как космический лед, сдавив ребра. Чип в его кармане жог кожу сквозь ткань. «Совершенно Секретно». Что за чертову игру они затеяли? Почему не на Земле? Почему не на «Ковчеге»? Он резко разжал пальцы, выпустив кристаллик, и шагнул вглубь коридора, догоняя остальных. Экипаж медленно продвигался по главному коридору «Светлячка», словно группа паломников в незнакомом храме. Черные стены поглощали свет и звук, создавая ощущение движения по звериной глотке. Нильссон, не отрываясь от планшета, бубнил что-то о «температурном градиенте по шпангоутам». Карпов шлепал ладонью по очередной гладкой панели. — Лёха, прекрати, — буркнул Чин, не оборачиваясь. Его взгляд скользил по стыкам, искал слабые места, точки подключения для своих дронов. — Не балагань. — Да я проверяю! — огрызнулся Карпов. — На ощупь, понимаешь? Сталь должна дышать. А эта… как гроб проклятый. Или как та штука, что на краю нашли. Помнишь, докладывали? «Стела». Холодная, чужая. Ван дер Вегт остановился у перекрестка коридоров, его пальцы уже бегали по голографическому интерфейсу, вызванному на стену. Карты отсеков, схемы жизнеобеспечения, статусы систем — все мелькало с безупречной точностью. — Коммандер Ван дер Вегт, — его голос, четкий и лишенный эмоций, разрезал тишину. — Главный инженер. Моя каюта и пост управления — по этому коридору, отсек «Гефест». Инженеры Чин, Нильссон, Аджеи, Арики — со мной. Инженер Карпов — ты на «универсал-ремонт», пост в центральном шахтподъемнике, сектор «Дедал». Системы жизнеобеспечения — Десаи, Амрани: отсек «Гайя», вон там. — Он указал в сторону ответвления. — Доктора Белькасем, Вадхва, Макаре — научно-медицинский блок «Афина», левее. Доктора Рао, Айер, Ийер — кают-компания и обсервационная «Зенон» в носовой части. Капитан, офицеры связи, пилоты — мостик «Олимп», прямой ход вперед. Пожалуйста, проследуйте к своим постам для первичной проверки систем. Стартовый отсчет не остановится. Разошлись молча, как тени. Звягинцев двинулся к «Олимпу», чувствуя на спине тяжесть чужого внимания. Он знал, что его оценивают. Келлер с ее ледяной выправкой шла чуть впереди, ее взгляд уже сканировал подходы к мостику, как периметр обороны. Ким, пилот АКП, шел бодро, его глаза горели азартом первопроходца. «Дети, играющие с огнем, которого не видят», — подумал Звягинцев с той же горечью. Мостик «Олимп» встретил их еще большей тишиной и полумраком. Лишь консоли светились мягким синим и зеленым, как светлячки в пещере. Центральный экран показывал все ту же усыпанную кратерами Цереру и бездну. Ни иллюминаторов. Только камеры, их взгляд — холодный и бездушный. — Капитан на мостике, — произнес Звягинцев, его голос прозвучал громче, чем хотелось, в этой поглощающей звук черноте. — Занимайте посты. Пилот Келлер — главный контроль. Пилот Ким — дублер, навигационное резервирование. Офицер связи Диалло — коммуникационный узел. Офицер данных Такахаши — анализ, сенсоры. Он опустился в кресло капитана. Материал, холодный и упругий, подался под ним без единого скрипа. «Трон для дурака», — мелькнуло вдруг. Последующие часы слились в монотонную какофонию докладов и синтетического голоса ГЕЛИОСа. — Системы жизнеобеспечения: номинальные циклы. Атмосфера стабильна. — Десаи, его голос по связи был спокоен, как течение реки. — Энергетический контур: баланс 100%. Резервные банки заряжены. Аджеи доволен. — Аджеи, с легким акцентом, звучал почти радостно. Его детище работало. — Двигательный массив ВКН-1: предстартовая диагностика завершена. Параметры в зеленой зоне. Готов к зажиганию. — Нильссон, его отчет был сухим и точным, как техническое руководство. Трепет сквозился лишь в легкой дрожи голоса. — Навигационные системы онлайн. Курс на точку скачка у Юпитера установлен. — Ким. — Внешние сенсоры: чисто. Радиационный фон в норме. Гравитационные аномалии отсутствуют. — Такахаши. Его голос был ровным, как поверхность озера в безветрие. Ни тени волнения, только сбор данных. — Связь с ЦУП Цереры: устойчивая. Последние пакеты данных приняты. Готовы к разрыву по вашему приказу. — Диалло старалась, чтобы голос не дрогнул. На ее консоли мигала иконка Земли — последняя открытая связь с домом. — Оружейные системы… — начал было Звягинцев, но запнулся. Формально, «Светлячок» был исследовательским судном, но его инстинкты требовали проверить клыки. — … законсервированы. Статус: деактивированы. Он закончил фразу, поймав на себе быстрый, оценивающий взгляд Келлер. Она кивнула почти незаметно. «Значит, не только я думаю о зубах волка в этой овечьей шкуре». Тиканье часов в углу экрана отсчитывало последние минуты. T-MINUS 00:10:00. T-MINUS 00:05:00. На центральном экране появилось лицо Директора ЦИКПа — Сергея Викторовича Мелихова. Официальное, чуть усталое, но излучающее уверенность. Фон — ликующие толпы на каком-то земном космодроме, флаги всех блоков реяли под искусственным ветром. — Экипаж «Светлячка», — голос Директора звучал четко, проникая в каждую каюту, в каждый уголок корабля. — Человечество затаило дыхание. Вы — наши глаза и руки, протянутые к системе Тау Кита! К неизведанным мирам, к возможности ответа на вечный вопрос: одиноки ли мы? Верьте в свои силы, в мощь корабля, в единство цели! Удачи! Разрешаю старт! Земля с вами! Рев толпы в динамиках. На мостике — мертвая тишина. Келлер сжала штурвалы. Ким глубоко вдохнул. Диалло закрыла глаза на долю секунды, мысленно отпуская голубую точку Земли. Такахаши ни на миг не отрывал взгляда от потоков данных. — ГЕЛИОС, — приказал Звягинцев, его собственный голос показался ему чужим. — Отстыковка. Отход на безопасную дистанцию. Зажигание ВКН-1 по установленному курсу. — Подтверждаю, капитан, — отозвался ИИ. — Стыковочные захваты отключены. Тяги ориентации: импульс. Корабль дрогнул едва заметно. На экране внешней камеры верфи Цереры начали медленно уплывать в сторону. — Безопасная дистанция достигнута, — доложил Ким. — ВКН-1: готов к зажиганию, — подтвердил Нильссон по инженерному каналу, голос сдавленным шепотом. Звягинцев посмотрел на экран. На бесконечное пространство впереди. — Зажигание. Сначала — тишина. Глубокая, всепоглощающая. Потом — не грохот, не рев. Низкий, мощный, живой гул, исходивший не откуда-то извне, а из самых костей корабля. Он наполнил черный корпус, заставив вибрировать сталь. На экране позади «Светлячка» пространство исказилось, словно гигантская линза сфокусировала свет далеких звезд в ослепительную точку. И из этой точки хлынул поток чистой, неистовой энергии. Сине-золотые «вены» на корме «Светлячка» вспыхнули яростным, неземным светом. Корабль рванул вперед с чудовищной силой. Искусственная гравитация взвыла протестом, компенсируя невероятные 6.8G пикового ускорения. Даже с 70% компенсации, гигантская рука вдавила всех в кресла, заставив сжаться диафрагмы, налиться свинцом веки. Церера превратилась в пылинку и исчезла за считанные минуты. Солнце сжалось до желтой булавочной головки. Звезды растянулись в тонкие, дрожащие нити. — Импульс стабилен! — крикнул Нильссон, его голос пробился сквозь гул и давящую тяжесть. — Ускорение 6.8G! Компенсация — 70%! Курс… идеален! Переход на крейсерское ускорение через десять минут! — Подтверждаем устойчивую связь с ЦУП Цереры, — доложила Диалло, стараясь дышать ровно под давлением. Иконка Земли на ее консоли горела стабильно. — Хорошо, — Звягинцев выдавил сквозь стиснутые зубы. Оставалось только ждать. Ждать и притворяться. Семь дней после старта Дни слились в рутину, отмеряемую сменами вахт, ровным гулом двигателя на крейсерском ускорении 2G и бескрайней чернотой за стенами. «Светлячок» был идеальной машиной — тихой, эффективной, предсказуемой. Эта предсказуемость была обманчивым успокоением. Звягинцев видел, как напряжение медленно накапливается под поверхностью. Карпов все чаще шутил с черным юмором. Диалло замирала у коммуникационной панели, пальцы машинально перебирая амулет, слушая привычные, но все более далекие голоса с Цереры. Келлер и Арики патрулировали отсеки с подозрительной тщательностью. Даже Ван дер Вегт казался чуть более ригидным. Чип «Совершенно Секретно» ждал. Ждал точки невозврата. Она наступила за несколько часов до Нептуна. Звягинцев был в своей каюте, просматривая скучные отчеты о расходе реактивов, когда на его личный, зашифрованный комлинк пришел пакет. Не просто шифровка. Пакет с грифом «СОВЕРШЕННО СЕКРЕТНО ТОЛЬКО ДЛЯ КАПИТАНА. ВСКРЫТЬ НЕМЕДЛЕННО». Сердце ёкнуло. Он ввел длинный, сложный код, выданный перед отлетом. Экран погас, затем засветился строчками сухого, безжалостного текста. Он читал. Сначала медленно, потом быстрее, впитывая каждое слово, как удар. Истинная цель: Звезда Тигардена. Природа Артефакта: Предупреждение о технологически превосходящей враждебной цивилизации («Враги»). Предполагаемая близость угрозы: Высокая. Маневры: Гравитационный маневр у Нептуна для маскировки истинного курса. Последующая серия скрытных «рывков». Связь: ПОЛНОЕ РАДИОМОЛЧАНИЕ после маневра. Только прием шифропакетов «Эхо» по расписанию. ВСЕ публичные каналы ЗАПРЕЩЕНЫ. Запрет на разглашение: До особого приказа или подтверждения угрозы. Объявить экипажу ПОСЛЕ маневра. Далее была предоставленная основная информация по расшифровке послания на Артефакте, а также само послание. Звягинцев откинулся в кресле. Каменное лицо. В ушах гудело. «Не шумите… Они рядом…» Слова Стелы обрели жуткую конкретность. Весь пафос старта, надежды на Тау Кита… Дымовая завеса. Их послали не искать братьев. Их послали выследить убийц. Или стать их следующей жертвой. Он сглотнул ком в горле. Точка невозврата пройдена, надо действовать. Несколько часов спустя. Мостик Голубая ледяная громада Нептуна медленно заполняла центральный экран мостика. Траектория «Светлячка» была рассчитана так, что корабль пронесется в опасной близости от верхних слоев атмосферы гиганта, используя его гравитацию как пращу. Основной курс уже был близок к нужному — требовалась лишь минимальная коррекция для первого изменения курса на истинный вектор к Тигардену. Атмосфера на мостике была деловой, сосредоточенной. Никто, кроме Звягинцева, не знал, что это не просто научный пролет — это первый шаг в тень. — Приближаемся к перицентру, — доложил Ким. — Гравитационное поле стабильное. Турбулентность в верхних слоях в пределах расчетной модели. Коррекция курса потребуется минимальная. — Пилот Келлер, контроль, — приказал Звягинцев. Его собственный голос звучал спокойно, как сталь. — Обеспечить точность выхода. Офицер данных Такахаши, непрерывный мониторинг гравитационных возмущений и сенсоров на предмет аномалий. Офицер связи Диалло, подготовить СТАНДАРТНЫЙ отчет для ЦИКПа о «плановом гравиметрическом сканировании Нептуна» и «продолжении курса на Тау Кита». Передать СРАЗУ ПОСЛЕ выхода из зоны максимального влияния. — Он снова подчеркнул «стандартный» и ложную цель. Диалло кивнула, ее пальцы привычно заскользили по интерфейсу. Рутина. — Инженерный отсек, статус ВКН-1 и систем компенсации? — Ван дер Вегт на связи. Двигатель в режиме ожидания коррекции. Компенсаторы работают в расчетном режиме, нагрузка стабильна. Нильссон контролирует энергобаланс. Готовы. Маневр был элегантным и почти незаметным. «Светлячок», как тень, скользнул вдоль гравитационного склона Нептуна. Гигантская голубая планета, окутанная вихрями, на миг заполнила все экраны — холодный, безмолвный страж порога. Короткий, ювелирно рассчитанный импульс маневровых двигателей (не главного ВКН-1!) — легкий толчок, едва ощутимый даже при сниженной компенсации — и корабль, получив нужный «пинок», чисто вышел на новую, истинную траекторию. Прочь от Солнца. Прочь от лжи. Первый маневр к Тигардену. — Стандартный отчет для ЦИКПа передан, — Диалло нажала клавишу отправки, отправляя последнюю ложь к далекой Земле. Иконка связи все еще горела зеленым. — Системы стабильны. Компенсация нагрузки в норме, — подтвердил Ван дер Вегт. — Маневр завершен, — доложила Келлер, ее голос был ровным, но взгляд — острым. Она чувствовала неестественную точность этого маневра, его стратегическую значимость, выходящую за рамки научного пролета. — Капитан, у нас отклонение от курса! Наступил момент. Звягинцев встал. Его лицо было непроницаемой маской. Пришло время «Тишины». — ГЕЛИОС, — его голос, низкий и не допускающий возражений, разрезал привычный гул систем. — Протокол «Тишина». АКТИВАЦИЯ. Немедленно. Полное и безоговорочное отключение ВСЕХ внешних каналов связи. Шифрованные маяки «Эхо» — перевести в режим ТОЛЬКО ПРИЕМА по строгому расписанию. Активно глушить ЛЮБЫЕ входящие сигналы, не соответствующие криптографическому протоколу «Эхо». Эфир — мертв. Никаких исходящих сигналов. Отслеживание курса корабля на тебе до новых указаний. — Выполняю, капитан. Протокол «Тишина» активирован, — ответил ГЕЛИОС без тени эмоций. На консолях Диалло и Такахаши индикаторы открытой связи разом погасли. Зеленый свет, символизирующий связь с домом, сменился на мертвенно-серый значок замка. Гул систем остался, но тишина на мостике стала вдруг звенящей, тяжелой, как свинцовый саван. Связь с Землей была не прервана — она была уничтожена приказом. Келлер мгновенно развернула кресло, ее глаза — ледяные клинки — впились в Звягинцева. Ким замер, его рука зависла над консолью, уставившись на погасший экран связи. Диалло вскрикнула — короткий, сдавленный звук удивления и ужаса. Ее рука с белыми костяшками сжала амулет так, что деревянное Древо Жизни впилось в ладонь. «Что⁈ Нет! Почему⁈» — кричало ее перекошенное лицо. Такахаши лишь медленно перевел взгляд с экрана на Звягинцева, его лицо было бесстрастной маской, но в глазах мелькнул холодный, аналитический интерес — словно он получил самый важный, пугающий набор данных за всю миссию. — Офицер связи, — Звягинцев посмотрел прямо на Диалло, игнорируя остальные взгляды, прожигавшие его. — Объявите по общему каналу. Весь экипаж. Немедленно. В кают-компанию. Капитан оглашает новые стратегические вводные миссии. СРОЧНО. Диалло кивнула, движение было резким, почти судорожным. Ее голос, когда она заговорила в общий канал, звучал сдавленно, срываясь: — В-внимание всему экипажу! Н-немедленно проследовать в кают-компанию! Капитан оглашает… новые стратегические вводные! Немедленно! Повторяю: Незамедлительный сбор в кают-компании! Звягинцев шагнул к выходу с мостика, ощущая на спине волну немого шока, страха и непонимания. Чип «Совершенно Секретно» жгло в кармане, как уголь. Пришло время бросить правду, как гранату, в центр их иллюзий. Путь назад был отрезан. Впереди — только Тигарден, Враги и безмолвная, подслушивающая Бездна. Тишина началась. * * * Кают-компания «Светлячка» поглощала свет и звук. Вдоль длинного стола из композита «Ночная Тень» стояли или сидели восемнадцать человек. Воздух был густым от недоверия и натянутого ожидания. Внезапное радиомолчание и приказ Звягинцева были тревожным сбоем в рутине, требующим объяснения. Звягинцев стоял во главе стола, руки за спиной, поза — выверенная стойка «смирно». Лицо — непроницаемая маска офицера спецназа, принявшего приказ. Ни тени сомнения, только холодная сосредоточенность. Он окинул взглядом экипаж. Келлер сидела прямо, взгляд — ледяной, аналитический сканер, направленный на капитана. Ее пальцы сложены перед собой — ни дрожи, ни барабанного боя. Диалло побледна, но держится. Амулет сжат в кулаке на коленях, скрытый от глаз. Взгляд прикован к Звягинцеву, в нем — немой вопрос и тревога за мир, а не истерика. Такахаши откинулся в кресле, пальцы сложены домиком у подбородка. Его светоотражающие очки скрывали глаза, но поза излучала интенсивный, холодный интерес. Карпов прислонился к стене, руки в карманах. Уголки губ подрагивали в намеке на привычную усмешку. Ван дер Вегт сидел по струнке, лицо — маска вежливого недоумения. Его пальцы лежали ровно на столе — не было нервного перебирания. Ийер и Рао обменялись краткими, понимающими взглядами. Философ наклонил голову, готовясь к анализу. Лингвистка смотрела на Звягинцева как на шифр. Остальные сохраняли выдержку. Напряжение было, но контролируемое. Туре смотрела на Звягинцева с вызовом. Тишину нарушал лишь гул систем. Звягинцев сделал шаг вперед. Звук сапога — четкий, как выстрел. — Экипаж «Светлячка», — голос был ровным, лишенным эмоций, голосом доклада. — В соответствии со специальным приказом ЦИКП, отныне и до особого распоряжения, вводится режим абсолютного радиомолчания. Любая несанкционированная передача в эфир квалифицируется как тяжкое нарушение устава и измена. Это — не предмет обсуждения. Это — приказ. Основа — обеспечение скрытности миссии. Пауза. Ни возмущения, только внимательные взгляды. Келлер чуть сузила глаза. Ван дер Вегт напрягся. — Цель миссии, — продолжил Звягинцев, каждое слово — гвоздь, — отныне не Тау Кита. Данная информация была легендой прикрытия. Для экипажа. Для Земли. Для возможного внешнего наблюдения. Тишина стала еще глубже. Скепсис Карпова сменился настороженным вниманием. Диалло замерла. — Реальная точка назначения, — Звягинцев смотрел поверх голов, — система звезды Тигардена. Два красных карлика. Двенадцать световых лет. Цель — разведка на предмет внешней угрозы. Слово «угроза» прозвучало сухо, как термин. Такахаши чуть подался вперед. Белькасем сосредоточилась на наблюдении за микромимикой экипажа. — Основанием, — голос Звягинцева оставался металлическим, — является расшифровка Артефакта. Ключевое послание: «Не шумите. Вокруг полно врагов и они могут услышать. Тогда вам ничего не поможет.» Он процитировал дословно. В комнате не стало тише — она и так была тихой, но внимание заострилось, как бритва. — Анализ ЦИКП, — Звягинцев четко отчеканивал, — интерпретирует это как предупреждение о наличии в космосе технологически развитых, потенциально враждебных сил. Их возможности и локализация неизвестны. Гипотеза: Они могут использовать электромагнитные излучения для обнаружения цивилизаций. Отсюда — радиомолчание. Любая наша передача — потенциальный маяк. Маяк для них. Маяк к Земле. — Наша задача, — он закончил, и в его тоне не было ни горечи, ни пафоса, только констатация, — достичь Тигардена. Провести скрытное наблюдение. Обнаружить признаки угрозы или её отсутствия. Оценить риски. Вернуть данные. Всё. Вопросы по существу — позже. Сейчас — на посты. Нести вахту. Поддерживать корабль в боевой готовности. Приказ понятен? Келлер первая нарушила молчание. Голос — ледяной, без тени истерики. — Капитан. Требую доступ ко ВСЕЙ имеющейся у ЦИКП информации по анализу Артефакта и оценке угрозы. Немедленно. Без полной картины невозможна разработка тактических протоколов на случай контакта или обнаружения. Голос Диалло чуть дрогнул, но она держалась. — Мирный контакт… исключен параметрами миссии? — Поддерживаю требование майора Келлер. Полный пакет данных анализа Артефакта и гипотез ЦИКП критически важен. Также требуется план передачи разведданных в условиях радиомолчания. Приоритет — безопасность данных для АКП и Земли. — заявил Такахаши. — «Врагов полно», а мы летим прямо в их сторону? Логично. Ну что ж, «Лёха» как всегда в передовиках. Двигатель посмотрю — чтоб не «зашумел» случайно. — хмыкнул Карпов. Ван дер Вегт поднялся. Лицо выражало глубокую озабоченность, но не панику. — Капитан. Данное изменение цели и ввод режима «Тишина» являются беспрецедентным отступлением от согласованных протоколов ОЕЗ. Требую письменного подтверждения приказа ЦИКП для занесения в судовой журнал и… Звягинцев резко перебил, но без крика, с холодной твердостью. — Коммандер Ван дер Вегт. Приказ ЦИКП № Delta-Gamma-Seven — ваш документ. ГЕЛИОС предоставит его цифровую копию с грифом «Совершенно Секретно» для журнала. Ваша задача — обеспечить безупречную работу систем корабля в новых условиях. Не отвлекаться на бюрократию в кризисе. — Капитан. Как гарантируется, что данный приказ отражает интересы ВСЕХ блоков, а не является инструментом одной из сторон? АСВ требует прозрачности в рамках возможного. — возмутился Туре. — «Погода» по курсу требует пересмотра моделей с учетом фактора «скрытности». Буду работать над этим. — поддержал новые условия Макаре. Возник гул вопросов, но не хаос. Требования, уточнения, профессиональные реплики. Паники не было. Был шок, недоверие, скепсис, но экипаж держался. Звягинцев поднял руку. Тишина вернулась мгновенно. — Данные по Артефакту и анализу угрозы будут предоставлены офицерскому в течение часа. Остальные — через фильтр «необходимо знать». Письменный приказ ЦИКП — в журнал. Гарантии равного представительства — в компетенции ЦИКП. Наша компетенция — выполнение задачи. Достичь Тигардена. Скрытно. Оценить угрозу. Вернуть данные. Все остальное — вторично. На посты. Нести службу. Дисциплина и бдительность — ваше оружие сейчас. Приказ понятен? На этот раз ответили хором, пусть и без энтузиазма, но четко: — Так точно, капитан. Они поднимались, группами и поодиночке. Келлер и Такахаши сразу же завели тихий разговор о данных. Ван дер Вегт направился к терминалу, чтобы принять файл приказа. Карпов потянулся, с напускной небрежностью, к выходу. Диалло шла, опираясь на спинки стульев, лицо все еще бледное, но подбородок поднят. Белькасем и Ийер обменялись кивками, намечая план действий. Звягинцев остался один. Черные стены поглощали уходящие шаги. Он достал чип «Совершенно Секретно». Холодный кусочек кремния, хранящий приказ и предупреждение: «Не шумите…». Он не сомневался в приказе. Сомнения — роскошь не для спецназа. Была задача. Были гипотетические «враги». Была Тишина. Остальное не имело значения. «Светлячок» летел в темноту, соблюдая радиомолчание. На разведку. Вслепую. По приказу.


    Эпилог

    Эпилог
Кабинет Сергея Викторовича, директора Центра Исследований Космического Пространства (ЦИКП), располагался не на орбите, а в самом сердце старой Женевы, в историческом здании, перестроенном под нужды новой эпохи. За панорамным бронированным окном вечерние огни города сливались с отражением звезд на полированном столе из черного дерева. Сам стол был почти пуст — только терминал, да хрустальная пепельница с потухшей сигарой.
Сергей Викторович стоял у окна, спиной к комнате. На экране терминала застыл последний кадр последнего публичного отчета «Светлячка»: «Пролет Нептуна завершен успешно. Наблюдения в пределах ожиданий. Экипаж в норме.» Рядом — краткое шифрованное подтверждение от ГЕЛИОСа: «Протокол „Тишина“. Активирован. Маневр N-7 выполнен. Корректировка курса прошла успешно. Канал „Эхо“ активен.»
В дверях, сохраняя почтительную дистанцию, замерла Анна Коршунова, его заместитель по оперативному планированию. Молодая, с острым умом и лицом, редко выдававшим эмоции. В руках — планшет.
— Отчет принят, Сергей Викторович, — ее голос был тихим, но четким в тишине кабинета. — Данные по Нептуну ушли в научные отделы. Публичный фасад… непоколебим. «Светлячок» — герои, следующие к Тау Кита.
Сергей Викторович не повернулся.
— «Успешно». «В норме». — Он произнес слова медленно, с легкой, едва уловимой иронией. — Звягинцев доложил?
— Через «Эхо». Крайне лаконично. «Приказ выполнен. Режим соблюдается. Экипаж стабилен.» — Анна посмотрела на планшет. — Ни эмоций. Ни запросов. Ни намека на… несогласие.
— Солдат, — констатировал директор. — Получил приказ — выполняет. Без рефлексии. Удобно. — Он наконец обернулся. Его лицо, изрезанное морщинами усталости и ответственности, было спокойно. — А остальные? Келлер? Такахаши? Идеалистка Диалло?
Анна позволила себе легкий вздох.
— Данные биометрии с последней открытой сессии и первые минуты после активации «Тишины»… Шок. Напряжение. Скепсис у технарей и прагматиков. Но паники не было. Звягинцев держал вводную жестко. Похоже, приняли как… неизбежную корректировку курса. Келлер требует полных данных об угрозе. Такахаши — аналогично, с упором на стратегический анализ для АКП. Ван дер Вегт увяз в протоколах подтверждения приказа. Диалло… подавлена, но функциональна. Белькасем и Ийер начали работу по стабилизации.
— «Не шумите. Вокруг полно врагов…» — процитировал директор послание Артефакта, его голос был ровным, без драматизма. — Достаточно ли этой… инструкции по выживанию, чтобы удержать их от ошибки? От паники в долгом молчании? От того, чтобы однажды не сорваться и не крикнуть в эфир от отчаяния?
Он подошел к столу, взял сигару, но не закурил, лишь перекатывал в пальцах.
— Звягинцев — камень. Но камень трескается под долгим давлением. Келлер — орудие, но без четкой цели может выстрелить вхолостую или в спину. Такахаши видит только данные, а не людей. Диалло… ее вера разбита. Разбитая вера либо закаляет, либо превращает в слабое звено. — Он посмотрел на Анну. — Твой прогноз, Анна. Выдержат ли путь в Тишине? Справятся ли с разведкой, если… если там действительно что-то есть?
Анна задумалась на мгновение. Ее глаза были устремлены не на директора, а в пустоту, где прокручивались психологические профили, отчеты с «Ковчега», данные о групповой динамике.
— Вероятность срыва… существует. Высокая стрессовая нагрузка, изоляция, неопределенность. — Она говорила аналитично. — Но ресурсы есть. Белькасем и Ийер — профессионалы. Звягинцев — дисциплинирован. Технократы (Чин, Нильссон, Вадхва) уйдут в работу. Прагматики (Карпов, Аджеи, Арики) найдут точку опоры в действии. Главные риски… Диалло, если не найдет новую мотивацию, потенциальный конфликт блоковых интересов, и… неизбежное накопление усталости. Шансы — 60/40 в пользу выполнения миссии до момента возможного контакта. Дальше… неизвестно.
Сергей Викторович кивнул, как будто ожидал именно этого.
— Шестьдесят процентов… — Он положил сигару обратно в пепельницу. — Приемлемый риск. Для ставки на выживание вида. — Он подошел к окну, снова глядя на огни Земли. — Наблюдать. Анализировать пакеты «Эхо». Готовить следующие шаги. Программа «Щит» — ускорить. Любой ценой. Пока «Светлячок» служит нашим ушами и глазами в Тишине, мы должны успеть подготовить ответ. Неважно, найдут ли они там настоящих «врагов» или лишь холодную пустоту. Важно, чтобы мы были готовы ко всему. Когда они замолчали — наша гонка началась.
Анна молча кивнула. В кабинете воцарилась тишина, нарушаемая лишь далеким гулом города. На Земле жизнь шла своим чередом, не подозревая, что ее будущее теперь зависит от хрупкого металлического кокона, несущегося в беззвучной темноте за Нептуном, и от людей внутри него, обреченных на молчание и неведомую разведку. И от тихой, беспощадной гонки вооружений, начавшейся в кабинетах ЦИКП под мирными огнями Женевы.
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