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    Глава 1
«Брать цветы или не брать»? — вот в чём вопрос. Именно он меня мучил накануне 1 сентября. Мама уверяла, что школа образцовая и цветы нужны. Баба Лиза высказывалась на тему того, что школа мужская. В её время в гимназию старшеклассники цветы не носили.
— Там дети уважаемых людей учатся, — не сдавалась мама. — Нужен приличный букет.
Эта реплика лишь добавила мне сомнений.
— А я тебе говорю, — стояла на своём бабушка, — с цветами первоклассники придут.
В итоге решил, что лучше буду «скромным и безденежным», то есть вовсе без цветов. До школы предстояло идти почти десять кварталов. Трамвай по Коммунаров ещё не пустили, так что первое время добираться придётся пешком. Вот радость тащится такое расстояние с букетом!
В этом году первое сентября выпало на субботу, и я надеялся, что долго нас не задержат. Главное — посмотреть на новых одноклассников, познакомиться, встать на комсомольский учёт. Формально, пока не начался учебный год, я всё ещё числился в хадыженской организации. Но затягивать с этим вопросом не стоило.
Поэтому, кроме обязательного комсомольского значка, я имел при себе и комсомольский билет. За всё лето взносы так и не были уплачены. Работал, зарплату получал, а прикрепить меня было не к кому. Теперь предстояло привести бумаги в порядок.
Со стороны я выглядел образцовым учеником. Форменная гимнастёрка тщательно выглажена, ботинки начищены до блеска, волосы аккуратно подстрижены. Ради такого случая даже сходил в парикмахерскую, не позволив бабе Лизе, как обычно, взяться за ножницы. Разве что лицо оставалось чуть бледноватым. За всё лето толком ни разу не выбрался покупаться и позагорать. Работа в аптеке отнимала почти всё свободное время.
Размышляя о том, что ждёт меня в новой школе, я незаметно дошёл до здания бывшей мужской гимназии и принялся искать свой класс.
Школьный двор бурлил. Перед монументальным трёхэтажным зданием на углу улиц Ленина и Кирова толпились сотни мальчишек и юношей. Ни одной девчонки — сплошное мужское царство. От множества голосов над двором стоял густой гул.
На крыльце, под массивным барельефом Сталина в окружении пионеров, суетились преподаватели.
Одиннадцатая школа считалась одной из лучших в Краснодаре. И публика здесь собиралась соответствующая. Пока я пробирался через толпу, в глаза невольно бросалась ухоженность большинства учеников. Форменные гимнастёрки у многих были сшиты явно не на фабрике, а хорошими портными из тонкого сукна. Фуражки сидели безукоризненно, латунные пряжки ремней сияли, лица были сытыми и довольными.
Учились здесь самые разные ребята. Но дети руководителей края, преподавателей вузов, известных врачей и крупных инженеров встречались заметно чаще, чем в обычной школе. Они держались небольшими компаниями, разговаривали уверенно, по-хозяйски, с любопытством поглядывая на незнакомые лица. Похоже, новеньких вроде меня здесь сразу замечали.
Заметив неподалёку парня, державшего картонку с надписью «10-Б», я подошёл к нему.
— Привет. Я новенький, в ваш класс определили, — протянул я руку и представился: — Валентин.
Парень окинул меня ленивым взглядом, задержавшись на моей простой форме. Руку он демонстративно проигнорировал. Вместо этого обернулся к компании из трёх парней и громко, с театральным надрывом, продекламировал:
— «Валя, Валентина, что с тобой теперь? Белая палата, крашеная дверь…»*
Вокруг тут же прыснули со смеху. Стоявший рядом толстяк в очках ехидно подхватил, картавя:
— Надо же, к нам в класс прислали героиню Эдуарда Багрицкого! Ты из какого лазарета сбежал, Валюша? Нам тут девичий кружок рукоделия открывают?
Внутри у меня всё закипело. Терпеть подобное остроумие я не собирался.
— Поэму Багрицкого, я смотрю, вы осилили, — холодно заметил я. — Образованные, значит. Только классику читать надо внимательнее. Там стихи о пионерке, а перед вами стоит комсомолец. И если кто-то здесь путает мужское имя с женским, то с логикой у него куда хуже, чем с литературой.
Улыбки сползли с лиц парней. Нас тут же обступили другие десятиклассники, предвкушая первосентябрьскую драку. Мой спокойный тон им явно пришёлся не по вкусу. Или они просто не ожидали, что я узнаю эти строки? Так у меня мама литературу преподаёт.
— Так, десятый «Б», отставить петушиться! — раздался голос откуда-то сбоку.
Толпа расступилась, пропуская невысокого, но ладно сложенного парня. В отличие от нас, он был не в серой гимнастёрке, а в строгом тёмно-синем закрытом кителе. На груди поблёскивали не только комсомольский значок, но и тяжёлый эмалевый знак «Сталинец». Явно какой-то местный активист.
— Хмель, опять твои орлы авторитет перед новенькими зарабатывают? — строго спросил он, глядя на моего, хм… оппонента. — Директор на крыльце, а вы тут цирк устраиваете. Забыли, какой сегодня день? Выпускной класс, а ведёте себя как семилетки!
— Да брось ты, Коля, мы просто стихи вспоминали, — буркнул Хмель, растеряв весь свой лоск и демонстративно поправляя фуражку.
«Активист» повернулся ко мне.
— Новенький? Комсомолец? Я Николай Воронов, секретарь комсомольской организации школы. Фамилия?
— Жериков. Валентин Жериков, — ответил я. — Перевёлся из Хадыженска. Мама — учительница, получила назначение в Краснодар, вот мы и переехали.
Воронов понимающе кивнул и задал следующий вопрос:
— Понятно. Только как ты в Одиннадцатую-то попал, Жериков? У нас тут перебор по всем спискам, классы трещат.
— Из-за иностранного языка, — ответил я. — В прежних школах меня определили в английскую группу. Когда летом мы переехали сюда, в обычных районных школах свободные места оставались только в немецких классах. А мне ведь в десятый, выпускной. Одиннадцатая школа оказалась единственной в центре, где в десятом «Б» была сильная английская группа.
— А-а, «англичанин», — протянул Воронов с заметным уважением. — Ну, тогда понятно. Ты из Хадыженской организации снялся? Комсомольский билет при себе?
— Да, вот, — я залез в боковой карман гимнастёрки и достал красную книжицу. — Только… Николай, тут такое дело. Я летом работал в аптеке. Взносы за июль и август у меня не уплачены.
— Молодец, Жериков. Сознательность одобряю. После линейки зайдёшь в пионерскую комнату на втором этаже. Я приготовлю ведомость, прикрепим тебя к ячейке 10-«Б» и оформим уплату взносов. Мелочь есть?
— Найдётся, — улыбнулся я.
В этот момент над двором разнёсся резкий дребезжащий звон школьного колокольчика. Кто-то из учителей энергично тряс его, созывая учеников. Разговоры тут же смолкли. 10-«Б» встал в линию, выравнивая строй по росту.
На крыльцо к микрофону, соединённому с огромным трофейным рупором на фасаде, вышел директор школы. Это был Николай Дмитриевич Иванов.
— Здравствуйте, товарищи учащиеся! — начал он своё выступление. — Поздравляю вас с началом нового, тысяча девятьсот пятьдесят первого — пятьдесят второго учебного года! Страна ждёт от вас не просто хороших оценок. Ей нужны инженеры, строители, учёные, способные продолжить дело великого Сталина!
При упоминании фамилии вождя над двором прокатилась волна дружных аплодисментов. Я захлопал вместе со всеми.
— Помните, — продолжал директор, — враги социализма на Западе только и ждут нашей слабости. Наша учёба — это наш удар по поджигателям войны! Будьте достойны подвига ваших отцов! А теперь — по классам. Первым уроком у десятых классов — Конституция СССР.
Толпа пришла в движение. Борька Хмель толкнул меня плечом:
— Ладно, хадыженский, пошли. Расскажешь, как там у вас на нефтепромыслах дела.
И мы двинулись к широким дверям школы.
Как объявил ранее директор, нас ждал урок Конституции СССР. Кабинет истории был типичный такой для этого времени. Над доской висели портреты Ленина и Сталина, между окнами — карта Советского Союза, а вдоль стены тянулись застеклённые шкафы с книгами и наглядными пособиями.
Преподаватель, худощавый, с аккуратно зачёсанными назад волосами и орденской планкой на пиджаке, производил впечатление человека спокойного, но требовательного. Поздоровавшись с классом, он объявил, что является нашим классным руководителем. Судя по всему, эта информация предназначалась в первую очередь мне — других новеньких в десятом «Б» не было.
Первый урок нового учебного года больше походил не на обычное занятие, а на своеобразную политинформацию. Преподаватель говорил о Сталинской Конституции как о самой передовой в мире, напоминал о правах советских граждан и тут же подчёркивал, что каждое право неотделимо от обязанностей перед социалистическим государством. Несколько раз он возвращался к международной обстановке, вспоминал войну и предупреждал, что империалистические страны во главе с Соединёнными Штатами готовят новые провокации, а потому советская молодёжь должна учиться так же добросовестно, как их отцы сражались на фронте.
Класс слушал молча. Судя по лицам, подобные речи большинство слышало не впервые. Я тоже не особенно вникал. Конституцию тридцать шестого года я знал почти наизусть, а лозунги за последние годы успели надоесть ещё в прежней школе. Вместо этого незаметно присматривался к будущим одноклассникам.
Хмель развалился за последней партой и с отсутствующим видом крутил между пальцами карандаш. Несколько человек старательно конспектировали. Остальные изображали внимательность, время от времени поглядывая на часы.
Первый урок в новой школе прошёл именно так, как и должен был пройти первого сентября тысяча девятьсот пятьдесят первого года — торжественно и правильно. Больше занятий в этот день не предполагалось, но меня ждал Воронов, и я поспешил в пионерскую комнату.
Помещение оказалось просторным, но неуютным. Вдоль стен тянулись застеклённые шкафы с горнами, барабанами и знамёнами дружин, а в углу сиротливо стояло свёрнутое школьное знамя. За столом, заваленным бумагами, сидел Николай и что-то сосредоточенно заполнял.
Я его прекрасно понимал. В Хадыженске у меня была похожая должность, и львиную долю времени приходилось тратить именно на бумажную работу.
— Проходи, Жериков, садись, — Воронов кивнул на стул и подвинул ко мне толстую ведомость. — Пока пиши заявление: «Прошу принять меня на комсомольский учёт в первичную организацию средней школы № 11…» Вот образец.
За десять лет я настолько набил руку, что писал перьевой ручкой ничуть не хуже, чем шариковой. Привыкшие к перу пальцы быстро вывели ровные строчки без единой кляксы.
— Так, теперь взносы… — Николай раскрыл мой комсомольский билет и, привычно щёлкая костяшками деревянных счётов, быстро произвёл расчёт. — Июль, август…
Я выгреб из кармана медную мелочь. Воронов достал из коробочки две крошечные комсомольские марки, привычным движением смочил их, аккуратно наклеил в билет.
В этот момент дверь скрипнула, и в комнату вошёл мой классный руководитель, преподаватель истории и Конституции СССР, Семён Петрович.
— Занимаетесь партийным строительством, товарищи? — с едва уловимой иронией поинтересовался он.
Мы с Николаем одновременно поднялись со стульев.
— Вольно, вольно, — махнул рукой Семён Петрович и внимательно посмотрел на меня поверх очков. — Жериков, значит? Валентин? Ну что ж, добро пожаловать в десятый «Б». Директор уже рассказал о тебе. Говорит, со стенгазетами работать умеешь?
— Так точно, Семён Петрович, — ответил я. — Выпускал стенгазету, писал статьи и фельетоны.
— Вот и отлично! — оживился историк. — А то у нас с этим беда. Стенгазету выпускать некому — из ребят слова не вытянешь. Значит, так, Жериков: назначаю тебя ответственным редактором школьной стенгазеты «За отличную учёбу». К концу недели жду первый номер. Бумагу завхоз выдаст, два листа ватмана. Краски и тушь возьмёшь у Николая. Задача ясна?
— Так точно, Семён Петрович. Будет сделано.
Бумага — это всё, что мне было нужно. Заполучив дефицитный ватман, тушь и краски, сделать хорошую стенгазету для меня не составляло никакого труда. А уж чем заполнить её для меня не проблема.
Когда Семён Петрович вышел, я повернулся к Воронову:
— Николай, а у вас тут жестко за курение гоняют?
— Не то слово, — помрачнел комсорг. — Директор если кого с папиросой поймает — устроит такую проработку на линейке, что надолго запомнишь. А Хмеля в прошлом году чуть из комсомола не исключили. Курят обычно за дальними туалетами, у самого забора. А тебе зачем?
— Да идея для стенгазеты появилась, — ухмыльнулся я. — Хочу написать сатирический фельетон. Чтобы стенгазета не сводилась к одной успеваемости. Живой материал всегда лучше работает. Юмор — тоже оружие социализма.
На этом мы распрощались. Дел в школе на сегодня больше не осталось.
Дома умопомрачительно пахло корицей и печёными яблоками. Баба Лиза умудрялась творить кулинарные чудеса в любых условиях. Едва завидев меня, она тут же засуетилась.
— Ну, Валя, с первым сентября тебя! Рассказывай скорее, как встретили? Какие мальчики в классе? Учителя строгие? Цветы пригодились?
В глазах бабы Лизы светился неподдельный интерес. Моя учёба, оценки, школьные новости — всё это было её главной заботой и предметом особой гордости. А больше всего на свете она любила ходить на родительские собрания. Для неё это был настоящий выход в свет.
— Встретили нормально, ба, без эксцессов, — я отрезал солидный кусок пирога и с удовольствием зажевал. — Школа действительно сильная. Здание трёхэтажное. Паркеты мастикой натёрты так, что поскользнуться можно. Директор — фронтовик с орденом. Порядок держит железный. Цветы не понадобились.
— А классный у вас кто?
— Семён Петрович, историк. Мужчина интеллигентный. С ходу взял меня в оборот, назначив главным редактором школьной стенгазеты. Говорит, у них там одни математики учатся, двух слов связать не могут.
Бабушка аж просияла от гордости, всплеснув руками.
— Ой, ну надо же! Только пришёл — и уже главный редактор! Вот ведь голова у тебя, Валичка. Весь в дядю. А мальчишки как? Не задирались? Краснодарские-то, небось, гонористые, городские все из себя.
— Пытался тут один поэзию цитировать, — хмыкнул я, вспомнив Борьку Хмеля и его свиту. — Думали, раз я из Хадыженска приехал, то букв не знаю. Но я им быстро объяснил разницу между. Так что конфликт исчерпан.
— И правильно, и молодец, — баба Лиза довольно закивала, придвигая ко мне второй кусок пирога.
Когда в среду утром стенгазету вывесили в коридоре у расписания, возле нее случился настоящий затор. Сначала пацаны читали молча, а потом по коридору покатился здоровый мальчишеский ржач. Борька Хмель прибежал смотреть один из первых. Он долго внимательно читал, потом посмотрел на меня и вдруг хохотнул:
— Ну ты и язва, хадыженский!
Мой авторитет в 10-«Б» начал складываться.
* * *
* «Смерть пионерки» — Эдуард Багрицкий 1932 год
Валя, Валентина,
Что с тобой теперь?
Белая палата,
Крашеная дверь.
Тоньше паутины
Из-под кожи щек
Тлеет скарлатины
Смертный огонек…


    Глава 2

    Глава 2
Самая лучшая школа города меня немного разочаровала. Нет, преподаватели были сильные, да и программу знали отлично. Но в двадцать первом веке ритм жизни был совсем другим. И не только у школьников.
Взять хотя бы здешнее кино. Особенно психологические драмы и мелодрамы. Как же меня достали эти длинные паузы, многозначительные взгляды, крупные планы, в которых зритель должен разглядеть целую бурю чувств… «Да скажите уже, что хотели, и двигайте сюжет дальше!» — мысленно подгонял я актёров.
Наверное, я просто человек другой эпохи. Эпохи, когда даже обычный менеджер по закупкам одновременно отвечает на письма, согласовывает договоры, сверяет спецификации, висит на телефоне и между делом успевает заказать кофе.
Помню, читал, что Юлий Цезарь во время гладиаторских игр одновременно смотрел представление, разбирал государственные бумаги и тут же диктовал ответы. Молодец он, конечно. Только в моём времени подобное давно перестало считаться подвигом — самый обычный рабочий день.
Поэтому меня так раздражал неспешный ритм жизни этого времени. Когда-то я мог за день переделать десяток дел, по дороге прослушать несколько часов аудиокниги, вечером пролистать новости, ответить на десятки сообщений и ещё выкроить время на чтение. Здесь же всё происходило размеренно, будто сами сутки текли медленнее.
Даже книги читали иначе.
Раньше я проглатывал роман за вечер-другой, выхватывая сюжет и самое интересное. В пятидесятых годах книгу смаковали. Прочитали главу, отложили, задумались. Перечитали понравившийся эпизод.
Да и сами писатели были другими. Они никуда не торопились. Впрочем, были и книги, которые даже спустя десятилетия читались взахлёб. «Два капитана», «Как закалялась сталь», «Тимур и его команда», приключения у Жюля Верна. Их обычно не откладывали до следующего вечера, а читывали до глубокой ночи, пока глаза сами не начинали слипаться.
Хорошая история не зависит ни от эпохи, ни от скорости жизни. Она либо держит читателя, либо нет. Жаль, что в школе мы изучали «скучных» классиков, которых я открывал для себя с новой стороны.
К примеру, Толстой, который Лев Николаевич… Вот уж затейник! Пока дочитаешь до конца иного предложения, успеешь забыть, с чего оно вообще начиналось. И если следом выясняется, что автор уже перескочил на другого героя, приходится возвращаться на пару строк назад и начинать всё сначала.
К слову, как раз «Войну и мир» мы и начали проходить.
Предполагалось, что за лето каждый ученик должен был самостоятельно прочитать роман. Ну да, конечно. Вы много знаете пятнадцатилетних пацанов, которые добровольно потратят каникулы на четыре тома обязательной литературы?
Вот и наша преподавательница, похоже, не верила. Поэтому читали роман прямо на уроках — не целиком, разумеется, а самые важные, с её точки зрения, главы. Остальное задавали на дом.
Я же на этих занятиях откровенно скучал. Не потому, что Толстой плох. Просто ритм жизни середины двадцатого века казался слишком неторопливым. После литературы урок математики воспринимался как приятная разминка для мозгов.
Забавно устроена школьная программа. За семьдесят лет она почти не изменилась. Десятиклассники будущего тоже будут мучиться с логарифмами (помню жалобы племянницы). Правда, им хотя бы разрешали пользоваться калькуляторами. Здесь же в нашем распоряжении были только таблицы Брадиса да собственная голова.
Всё это я когда-то уже проходил. Потом благополучно забыл. Затем снова вспоминал в институте. Теперь изучал в третий раз. Неудивительно, что уже через пару недель уверенно выбился в отличники. Пока одноклассники пытались разобраться в формулах, я вспоминал то, что когда-то давно учил.
А вот химия меня совсем огорчила. Да, в десятом классе проходили органику — почти ту же самую, что когда-то изучал и я. Только акценты были совсем другими.
Полистав учебник, я с удивлением обнаружил, что он больше напоминает краткий справочник советской химической промышленности. Почти каждая глава заканчивалась рассказом о том, как советские химики помогают строить новые заводы, выполнять планы пятилеток и укреплять могущество страны. Помимо формул и уравнений реакций, добрую половину текста занимали описания коксования угля, перегонки нефти, получения синтетического каучука по методу академика Лебедева, производства пластмасс и искусственных волокон.
Впрочем, для меня ни пластмассы, ни капрон, ни синтетический каучук давно уже не были чем-то удивительным. Всё это воспринималось как обыденность.
Куда интереснее оказалось другое. Многие вещи, которые в двадцать первом веке считались общеизвестными, здесь либо объяснялись совсем иначе, либо вовсе обходились стороной. Выходило, что мои знания были не столько глубже, сколько… другими.
И если я действительно собирался связать жизнь с химией, учиться предстояло всерьёз. Не опираясь на память о будущем, заново разбираться в том, как эту науку понимали и развивали в середине двадцатого века.
Но больше всего сюрпризов преподнесла физика.
Полистав учебник до последней страницы, я попытался понять, что нас ждёт в этом году. В учебнике оказалось немало астрономии. Нам предстояло вычислять фазы Луны, определять координаты звёзд, разбираться в движении планет и законах небесной механики. О возможных полётах человека к звёздам в учебнике не говорилось ни слова. Впрочем, неудивительно — до полёта Гагарина оставалось почти десять лет.
Зато меня удивило другое. Радиоактивность упоминалась буквально вскользь, а о делении урана, ядерных реакторах и мирном использовании атомной энергии не было ничего. Сплошная секретность.
И вот что забавно. В моём времени любой старшеклассник мог объяснить в общих чертах, как работает атомная электростанция. Здесь же подобные знания считались едва ли не государственной тайной. Хотя, если вдуматься, много ли людей способны построить реактор, просто прочитав учебник физики?
В США уже изобрели и пользуются транзисторами, а в советских учебниках упоминались лишь радиолампы. Но тут оговорюсь, что прикладная часть дела поставлена в СССР неплохо. Починить ламповый радиоприёмник или перемотать трансформатор смог бы не только я, но и добрая половина парней нашего класса.
В то же время техника безопасности выглядела весьма и весьма печально. На уроках химии и физики спокойно пользовались открытой ртутью для барометров и термометров, работали с концентрированными кислотами без защитных очков, а спиртовки стояли на каждой парте. Любой современный мне инспектор, увидев такую картину, наверняка заработал инфаркт.
Что меня ещё удивило в школе?
Отсутствие биологии. Точнее, предмета с таким названием. Вместо неё в девятом классе преподавали «Дарвинизм», но в десятом классе его не было.
Однако обнаружились совершенно новая для меня дисциплина — «Логика и Психология». Честно говоря, я даже не подозревал, что в начале пятидесятых в обычной школе изучали основы высшей нервной деятельности, внимание, память, мышление, законы логики, построение силлогизмов, правила ведения спора. Между прочим, предметы полезные.
Ещё физкультуры у нас не было, этот предмет существовал в школах для девочек. Для мальчишек проводилась военно-физическая подготовка, где конкретно готовили к службе в армии. Пацаны изучали устав, устройство стрелкового оружия, ходили в противогазах и сдавали жёсткие нормативы БГТО («Будь готов к труду и обороне»).
В нашей школе преподавали ещё и черчение. Насколько я понял, далеко не везде оно было поставлено так серьёзно. Для этого требовались ватман, чертёжные инструменты, готовальни, а с подобными вещами в стране пока было непросто.
Но тяжелее всего моим одноклассникам давалась математика. Вернее, сразу три предмета: алгебра, геометрия и тригонометрия. Каждый со своим учебником, своими теоремами и формулами. Попробуй тут не запутайся.
Лично для меня математика особых трудностей не представляла. Невольно я вспоминал своих друзей в Хадыженске. Интересно, как там Медведь справляется с такой нагрузкой? Хотя он парень взрослый, упорный, должен осилить. Вот только боюсь, что к возвращению из армии вся школьная наука успеет выветриться у него из головы. Надо будет написать письмо, подбодрить.
Кстати, о письмах. Павел прислал новый адрес. Распределили его под Читу. Не самое удачное место службы, хотя у военных курортов не бывает.
Бабушка как раз собирала брату посылку. Если Павел думал, что я сумею скрыть от женщин его письмо про цингу, то сильно ошибался. Конечно же, мама и баба Лиза обо всём узнали и тут же всполошились. Бабушка немедленно принялась сушить яблочные дольки, купила на рынке курагу и изюм, чтобы выслать внуку.
Я предложил не ограничиваться одной посылкой, а отправить сразу две или три, пока стоит тёплая погода. Зимой доставка в те края наверняка станет куда сложнее. Тем более служил Павел не в самой Чите, а где-то поблизости. Где именно — мы не знали. В письме был указан только номер полевой почты. Военные части лишний раз своё местонахождение не афишировали.
С идеей про три посылки баба Лиза сразу согласилась. Тем более что неожиданно появились незапланированные деньги. В сентябре одна из облигаций государственного займа принесла нам выигрыш — целых пятьсот рублей.
По нынешним временам — сумма немалая. Но на семейном совете решили единогласно: весь выигрыш пойдёт на Павла. Ещё как минимум год мы его не увидим. А там, глядишь, выберется в отпуск в Краснодар. Может, и невесту себе наконец присмотрит. Всё-таки молодой лейтенант — жених завидный.
Я тут недавно обнаружил, что на нашей улице, оказывается, много девчонок проживает примерно моего возраста. За всё лето ни одной не встречал. Но стоило появиться у нас в гостях Михаилу с Толиком, как жизнь вокруг заиграла новыми красками.
Сначала к колонке с ведром прошла одна. Затем ещё две соседки. Следом начались прогулки. И всё мимо наших ворот.
Чего они так активно «гулять» стали?
Так это пацаны в первое увольнительное к нам пришли. Нарядные — хоть сейчас на плакат. Спецшкола ВВС обмундирование выдала им отличное. Гимнастёрки почти такие же, как моя школьная форма, зато все остальное было максимально приближено к курсантской форме военно-авиационных училищ СССР.
Неудивительно, что местные девчонки дружно отреагировали.
Мишка, правда, пожаловался.
— Знал бы ты, сколько нам гладить утюгом пришлось, — вздохнул он. — Нас в первые дни так гоняли! Пока не научились форму в идеальном порядке держать, командиры жизни не давали. Каждый вечер — чистка, глажка, подшивка. Не успел — считай, сам виноват.
Бабушка, услышав эти жалобы, заулыбалась. И почти сразу позвала пацанов к столу. Те вначале отнекивались. Мол, не голодные, в школе хорошо кормят и вообще не хочется… Вначале я не понял отчего они мнутся, переминаются с ноги на ногу, а потом догадался.
В кубанском послевоенном тылу лишний рот в доме — это была не просто фигура речи, это был ощутимый удар по семейному бюджету. Мишка, у которого только мать работала, знал это не понаслышке. Спецшкола-то их кормила, но тут они пришли в чужой дом и сожрут чужой обед.
— Вы чего застыли, соколы? — баба Лиза всплеснула руками. — Ну-ка к столу, пока не остыло. Чай, не чужие. Наш-то Валька про вас все уши прожужжал.
— Спасибо, бабушка Лиза, мы в столовой наелись, — соврал Мишка. — Нам порции огромные дают.
Толик промолчал, косясь на жаренную картошку на сале.
— Не скромничай, Мих. Стипендию вам не платят, денег на перекусы в городе нет. Но от бабы Лизы ещё никто голодным не уходил, — подбодрил я парней.
Мишка сглотнул. Денег ему, действительно, мать не дала. Спецшкола одела, обула, тетрадками снабдила, но в карманах у пацанов было шаром покати — ни на кино, ни на газировку с сиропом. Однако Мишка гордо держал спину и дико стеснялся.
— Садитесь, садитесь, — мягко подтолкнул я приятелей к табуреткам. — Картошка сама себя не съест. Рассказывайте лучше, как вас там, будущих сталинских соколов, строевой подготовке учат.
Толик не выдержал первым и сел за стол. Мишка вздохнул и последовал примеру друга, перед этим заявив:
— Бабушка Лиза, мы тогда… мы отработаем! Вы не думайте, мы не просто так. Хотите, мы дров наколем? Нам не трудно, честное слово!
Толик активно закивал, преданно глядя на бабушку, добавил:
— Ага, или к колонке сходим, воды натаскаем! Полную бочку на кухне нальём, вам целую неделю таскать не придётся!
Баба Лиза только всплеснула руками и рассмеялась, качая головой.
— Ой, работнички! — ласково протянула она. — Куда вам рубить в такой красоте? Вы ж в форме! Не дай бог на сукно смола от поленьев капнет или рукав порвете. Командиры ваши из меня потом всю душу вынут за порчу государственного имущества. Ешьте давайте, соколы, не выдумывайте.
— Ладно вам, не переживайте, — вклинился я, опасаясь, что в следующее увольнение они постесняются прийти. — Давайте договоримся, что в следующий раз сразу форму снимите. Я вам подберу одежду на замену и тогда хоть весь двор нам перекопайте, слова не скажу. Договорились?
Мишка обрадовался. Простая перспектива «отработать» обед в следующий раз, да ещё и без риска испортить новенькое обмундирование, напрочь смыла его пацанскую неловкость.
— Договорились, — заверил он.
Как только с обедом было покончено, я переоделся в свою школьную форму. На фоне Мишки с Толиком, которые сидели в своих шикарных авиационных галифе и ладных суконных гимнастёрках с новенькими голубыми погонами, я выглядел обычным гражданским парнем. Но именно это было нужно.
— Так, соколы, — скомандовал я, затягивая ремень. — Время у вас не резиновое. Ноги в руки — и на Красную. Идём фотографироваться.
— Зачем ещё? Валь, ты чего, у нас же ни копейки денег! — возмутился Толик. — Нам родители на такие глупости ничего не дали.
— Я с вас денег и не прошу, у меня заначка есть. За лето в аптеке заработал, — пояснил им. — Сделаем по две фотографии каждому. Пошлете родителям в Хадыженск. Миша, твоя мать обрадуется, как увидит такого бравого орла в новенькой форме ВВС. Гордиться сыном будет!
Мишка замолчал. По его лицу было видно, как сильно зацепили его мои слова. Мысль о том, чтобы отправить маме весточку явно понравилась. Бабушка, уносившая грязную посуду со стола, показала мне большой палец. Тоже одобрила. Она вообще любит, когда я фотографируюсь.
Через пять минут мы вышли из дома и направились в сторону улицы Красной, вернее Сталина, все время забываю, что главную улицу Краснодара переименовали не так давно. Девчонки, гуляющие неподалёку от наших ворот, так и остались стоять, шушукаясь.
Горфотоателье встретило нас прохладой и характерным для таких мест запахом. Из-за деревянной ширмы вышел сам мастер. На его носу сидело круглое пенсне, а из кармана жилетки свисала серебряная цепочка часов. Очень колоритный дядечка, и на мальчишек произвёл впечатление.
— О-о-о, какие люди! — окинул он пацанов профессиональным взглядом. — Будущая сталинская авиация! Ну-ка, молодые люди, шаг вперёд. Форма — чистый восторг.
Он усадил Мишку на тяжёлый резной стул, заставив его развернуть плечи и слегка приподнять подбородок. Толика он поставил чуть позади, положив его руку на плечо другу.
— Ты чего в сторонке стоишь? — прикрикнул на меня фотограф. — Иди к товарищам! Будет карточка: два сокола и их верный штурман на земле. Настоящая мужская дружба!
Я встал рядом куда показали. Ребята замерли, даже дышать перестали, изо всех сил стараясь держать марку.
— Внимание… Не моргать. Сейчас вылетит птичка! — донеслось из-под чёрного бархата, и в воздухе с сухим щелчком сработал затвор.
Потом я расплатился и узнал, когда будут готовы фотографии. В любом случае получалось, что в следующие выходные получится их отдать пацанам.
— Валь, Валь, я птичку не увидел, — подёргал меня за рукав Мишка, когда мы покинули ателье.
— Ты что в первый раз фотографируешься? — удивился я такому странному вопросу. Мне казалось, что на «птичку» не ведутся даже совсем малыши.
— Ну да… — стушевался Михаил.
Объяснить ему эту фигуру речи профессиональных фотографов я не успел. Из-за угла, прямо на нас вывернула тройка военных.
Посередине, поблескивая портупеей и новенькими погонами, шёл капитан с орденскими планками на груди. По бокам от него, держа руки на ремнях карабинов, шагали два рослых автоматчика.
Мои пацаны разом замерли, а я сразу и не понял.
— Патруль! — одними губами выдохнул Толик.
Мишка в долю секунды переменился в лице. Вся его недавняя расслабленность испарилась. Он моментально, прямо на ходу, движением ладони поправил фуражку, центруя красную звёздочку ровно посредине лба, и судорожно проверил пальцами верхний крючок воротника.
Когда до офицера оставалось ровно три шага, пацаны синхронно, как на параде, повернули головы в его сторону и чётко отдали честь. Сапоги Мишки при этом так шмякнули по асфальту, что какая-то проходящая мимо женщина испуганно обернулась.
Невольно я восхитился подобному моментальному преображению мальчишек.
Капитан остановился.
— Так-так… Воспитанники двенадцатой специальной? * — уточнил он. Задержался на начищенных до блеска хромовых сапогах Мишки, перевёл взгляд на ременную бляху Толика. — Почему нарушаем форму одежды, товарищ воспитанник?
У Толика, кажется, даже дыхание перехватило.
— Никак нет, товарищ капитан… — начал было он, но осекся.
— Поясной ремень почему ослаблен? — капитан шагнул к Толику и слегка поддел пальцем его латунную бляху. — Подтянуть на два отверстия. В городе находитесь, на центральной улице. Здесь порядок должен быть образцовый.
— Есть подтянуть ремень! — звонко отрапортовал Толик.
Капитан повернулся к Мишке. Тот стоял, вытянувшись в струнку так, что сукно на груди натянулось.
— К вам, товарищ воспитанник, претензий по внешнему виду нет, — чуть мягче произнёс капитан. — Документы.
Мишка заученным движением расстегнул карман, достал аккуратно сложенную увольнительную записку и протянул офицеру. Тот развернул бумагу, прищурился, сверяя штамп школы и время.
— Увольнительная до девяти вечера, — капитан вернул бумажку Мишке. — Ладно, шагайте, авиация. Но смотрите у меня. В восемь сорок пять чтобы были в расположении школы. Понятно?
— Так точно, товарищ капитан! Без опозданий! — в один голос гаркнули пацаны.
— Свободны. Шагом марш.
Капитан развернулся и вместе со своими автоматчиками пошёл дальше.
Мы прошли вперёд ещё метров двадцать в полной, гробовой тишине. Только когда патруль скрылся за деревьями сквера, Мишка шумно выдохнул и провел тыльной стороной ладони по взмокшему лбу.
— Ух, пронесло… — прошептал Толик. — Я думал, всё, прощай увольнительные до зимы. Хрен бы мы тогда твои фотографии, Валька, родителям отправили.
Пожалуй, для следующих прогулок буду переодевать пацанов в гражданскую одежду.
* * *
* Постановление Совета Народных Комиссаров СССР и ЦК ВКП(б) «Об организации специальных средних школ Военно-воздушных сил» вышло 6 ноября 1940 года. Согласно этому документу в стране создали сеть из 20 секретных военизированных школ, и каждая сразу получила свой постоянный порядковый номер:
1-я — в Москве
2-я — в Ленинграде
7-я — в Сталинграде
12-я — в Краснодаре
7-я Сталинградская спецшкола ВВС во время Великой Отечественной войны была эвакуирована на Кубань и объединилась с 12-й.
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Сентябрь пролетел как один день. Мишка с Толиком окончательно освоились в спецшколе ВВС. Когда приходили к нам, уже по привычке переодевались в мою старую одежду. Разница в возрасте у нас год. К тому же я питался лучше, чем эти поселковые мальчишки, поэтому был выше их примерно на полголовы. Всё, из чего я успел вырасти, им подходило идеально.
У меня же в школе началась своя круговерть. Учителя принялись закручивать гайки и буквально завалили нас контрольными и проверочными. Вдобавок оживилась комсомольская организация. От каждого класса требовали результатов буквально во всём: от сбора металлолома до культурно-массовой работы.
— Валька, выручай, — перехватил меня Воронов в один из дней сразу после урока физики. — По твоему профилю дело. Райком требует выпустить экстренный сатирический листок. У нас по школе успеваемость по точным наукам просела, а некоторые несознательные элементы из десятого класса вообще уроки прогуливают. Нужен зубастый фельетон. И рисунок такой… чтобы до печёнок пробрало. На тебя одна надежда.
Николая Воронова уважали. Он не был из тех занудных активистов из райкома, которые только лозунгами сыплют. Колька умел зажечь, работал за троих и всегда стоял горой за ребят перед директором.
— Сделаю, — пообещал я. — Дай мне пару дней. Срифмую так, что прогульщики сами в класс прибегут.
— Вот и отлично! И со стенгазетой к Седьмому ноября не затягивай.
Николай пожал мне руку и умчался дальше по своим делам.
Закинув портфель на плечо, я заглянул в кабинет математики. Там было пусто, если не считать Борьки Хмеля. Тот сидел верхом на парте, закинув ногу на ногу, и с самым серьёзным видом крутил на пальце классный журнал, словно цирковой артист — тарелку.
В самый первый день учёбы у нас с Хмелём вышел небольшой конфликт из-за моего имени. Борька был парнем озорным, за словом в карман не лез, и было в нём что-то артистическое. Любую, даже самую скучную историю он умудрялся рассказать так, что весь класс покатывался со смеху.
Заметив меня, Хмель ловко поймал журнал, прижал его к груди и состроил трагическую мину, словно актёр.
— О, великий бытописатель нашей эпохи! Валентин, внемли мне! Неужто Воронов опять запряг тебя на галеры просвещения? Неужто снова будешь бичевать пороки нашего класса своим острым пером?
— Буду, Борька, обязательно буду, — рассмеялся я. — И тебя туда впишу, если физику до пятницы не исправишь.
Хмель соскочил с парты, прижал руку к сердцу и театрально поклонился.
— Помилуй, начальник! Физика — сухая наука для ремесленников, а я рождён для высокого искусства! Кстати, насчёт искусства… Ты ведь знаешь, что со следующей недели начинается общешкольный сбор металлолома? Одиннадцатая должна утереть нос всем. У меня есть план, Валька. Только нужен толковый напарник. Что скажешь? По рукам?
Я посмотрел на эту хитрую ухмыляющуюся физиономию и… согласился.
Ладно. Найдётся кому посвятить следующий фельетон и без Бориса.
Вечером я засиделся за столом. Обложившись черновиками, дописывал сатирическую статью о прогульщиках. Мама вошла в комнату с кружкой горячего чая и остановилась у меня за спиной. Взяв со стола один из листов, она быстро пробежала его глазами, привычно поправила карандашом пару грамматических ошибок, но уходить не спешила. Что-то её зацепило в моём тексте.
— Ох, Валька, — вздохнула мама. — Смотрю на тебя и точно себя в молодости вижу. И упрямство у тебя моё, Жериковское. Знаешь, а ведь я в твои годы тоже спуску никому не давала.
Она присела на стул, обхватив ладонями кружку.
— Мы тогда в посёлке Двигательстрой жили, сейчас это город Каспийск, — продолжила мама. — Работала в редакции газеты «Даёшь двигатель!», где и начала писать свои первые фельетоны. Ух и злая же я была на язык — никому спуску не давала! Даже отцу твоему. Ему как раз больше всех доставалось. Никто из начальства и не догадывался, что я — та самая Жерикова, которая разгромные статьи пишет и каждую неделю терроризирует в фельетонах начальника механизации Шекуна. Меня там уважительно величали «мадам Шекунова».
Отложив ручку, я стал внимательно слушать. От матери подобные откровения перепадали редко.
— Даже секретарь парткома меня к себе вызывал, строго увещевал: «Жерикова, ну поимейте совесть, оставьте вы Шекуна в покое!». А как его оставишь? Я ведь членом редколлегии была, мне палец в рот не клади. Помню, уже беременная тобой ходила, живот огромный, зимняя шуба еле-еле на пуговицах застёгивалась. И вот в таком виде моталась по котлованам, мёрзла на ветру, выискивала недостатки и громила отца в заметках по первое число. За каждую статью мне гонорар платили. Зарплата вместе с этими гонорарами иногда даже превышала оклад мужа.
Сделав глоток чая, мама продолжила:
— Не подумай, не одной критикой тогда жила. И стихи писала, и передовицы. А тебя, сокола, я вообще на бегу родила. Буквально со строительной площадки добежала до медпункта. Там врачи перепугались, всех людей на улицу выгнали… Хорошо, что я на этот раз сжалилась над Юрой и не стала писать очередную статью. А ведь хотела! Настоящую разгромную заметку в номер готовила, потому что строительство нормальной больницы и родильного отделения затягивалось. Во всём он у меня тогда был виноват…
Мама замолчала, и улыбка сошла с её губ. Она перевела взгляд на старую отцовскую фотографию в рамке, стоявшую на комоде.
— Работать приходилось много, на износ, — наконец снова заговорила она. — Завод взял шефство над новостройкой в Средней Азии, и Юру на год отправили туда начальником механизации. По тем временам это была очень серьёзная должность. Когда командировка закончилась, Юрочка уже был тяжело болен. Скоротечная чахотка… Сгорел совсем молодым. Так что ты пиши, сынок, пиши. Фельетоны — дело нужное. Правду люди должны знать.
Мама поднялась, потрепала меня по затылку и вышла из комнаты, тихо прикрыв дверь.
А я остался сидеть над своей школьной тетрадкой. Посмотрел на карикатуры, на строчки своего фельетона, где осуждал систематически опаздывающих учеников, и как-то это всё показалось мелким, незначительным. Невольно я восхитился поколением, к которому принадлежала мать. Они строили заводы, поднимали страну, воевали с Гитлером, растили детей, успевали писать статьи и спорить с начальством. И всё это — не считая себя героями. Просто жили.
Комсомольское собрание назначили на четверг, сразу после шестого урока. Проводили его в актовом зале. За длинным президиумным столом, покрытым кумачовой скатертью, сидел Николай Воронов, сосредоточенно перелистывая протоколы.
Рядом, вальяжно откинувшись на спинку стула, расположился Герман Лужской — комсорг десятого «А», сын крупного чиновника из краевого управления торговли. В комсомол он вступил вполне осознанно, рассматривая его как первую ступень будущей номенклатурной карьеры.
Чуть поодаль, у самого края стола, примостился Сергей Самарин из нашего класса по прозвищу Фитиль. Борька Хмель называл его «главным ухом школы». Отец Самарина служил в органах, и сам Серёга перенял от него не самые лучшие привычки: ходил тихо, записывал много, а на уроках постоянно исподтишка наблюдал за классом.
— Товарищи, прошу тишины! — Воронов постучал карандашом по графину с водой.
Зал нехотя притих.
— На повестке дня два вопроса. Первый — подготовка праздничного шествия к Седьмому ноября. Второй, более серьёзный, — дисциплина и успеваемость. По итогам сентября десятый «Б» сдал позиции по математике. Кроме того, некоторые товарищи систематически опаздывают на первый урок.
Герман Лужской усмехнулся, поигрывая дорогой заграничной авторучкой — подарком отца. Почему-то этот щёголь считал, что раз его к школе подвозит служебная машина, то и опоздать на несколько минут вполне позволительно.
— Николай, давай смотреть правде в глаза, — перебил он. — Успеваемость падает потому, что актив занимается не тем. Вот взять хотя бы Валентина. Наш главный редактор тратит слишком много времени на карикатуры. Вчера я видел черновик его нового сатирического листка. Это же чистой воды зубоскальство! Вместо того чтобы поднимать боевой дух комсомольцев, он выставляет наших ребят на посмешище. Карикатура на Кузнецова — прямой подрыв авторитета старосты десятого «А».
— По-моему, Кузнецову просто надо поменьше бегать в кино на утренние сеансы, — подал голос Борька Хмель с последнего ряда. — Валька нарисовал всё как есть. Или у нас критика уже не в почёте, Герман?
По залу прокатился смешок.
Лужской недовольно поджал губы, а Самарин тут же раскрыл блокнот и что-то быстро записал. Затем поднялся и негромко произнёс:
— Хмель, тебе слова не давали. Я считаю, что Герман прав. В стенгазете Валентина слишком много мещанского юмора. Мы учимся в лучшей школе города, и ответственность на нас особая. Между тем хотелось бы понять, в каком окружении находится товарищ Жериков. Я слышал, что к нему домой, на улицу Калинина, регулярно приходят какие-то молодые люди в военной форме без знаков различия. Потом переодеваются в гражданское. Хотелось бы услышать объяснение.
В зале повисла тишина. Все взгляды обратились ко мне.
Коля Воронов нахмурился. Борька Хмель перестал улыбаться и удивлённо поднял брови. Слова Фитиля явно произвели впечатление. Похоже, Самарин каким-то образом подсмотрел, как Мишка с Толиком помогали бабе Лизе по хозяйству. Из совершенно обычной истории этот деятель умудрился слепить политически подозрительную.
Как же, порой, меня бесит это время, в котором я оказался! И ведь знаю, что вскоре приструнят этих всех «деятельных», но пока приходится терпеть и оправдываться. Любую мелочь при желании можно было раздуть до серьёзного обвинения.
Пришлось подняться со своего места. Лужской победно ухмыльнулся, а Самарин, довольный произведённым эффектом, уже приготовился выслушивать мои оправдания.
Не на того напал.
— Комсомолец Самарин, — громко начал я, чтобы меня хорошо слышал весь зал. — Ты сейчас наговорил здесь на очень серьёзный разговор. Только вот беда: твоя бдительность, Сергей, почему-то всё больше напоминает не бдительность, а пустую подозрительность. А это уже приносит вред.
Самарин от такой отповеди даже растерялся.
— Ты кого «подозрительными типами» назвал? Ребят, которые бывают у меня дома? Так я открою тебе страшную тайну. Это воспитанники Краснодарской специальной средней школы ВВС № 7. Будущие советские лётчики. Те самые, которым совсем скоро доверят защищать наше небо. А переодеваются они у меня дома потому, что помогают моей бабушке по хозяйству. Пока одни вскапывают огород, другие, выходит, по чужим дворам заглядывают?
По залу прокатился одобрительный гул. Я заметил, как Воронов едва заметно улыбнулся.
— И вот теперь у меня вопрос к комсомольской организации, — продолжил я, уже обращаясь к президиуму, словно забыв о Самарине. — Почему комсомолец Самарин вместо подготовки к Октябрьским праздникам занимается сбором слухов о воспитанниках военной школы? На каком основании он позволяет себе публично бросать тень на будущих сталинских соколов? Мне кажется, комсомольцу Самарину стоит крепко задуматься, прежде чем разбрасываться подобными обвинениями. Потому что такая «бдительность» легко может превратиться в дискредитацию честных советских людей.
— Правильно, Хадыжа! — крикнул с заднего ряда Борька Хмель. — Пусть сначала думать научится!
Его тут же поддержали ещё несколько человек.
Самарин растерянно посмотрел на Лужского, ища поддержки, но Герман, мгновенно почувствовав, куда повернулось настроение зала, демонстративно отвернулся к окну, будто всё происходящее его совершенно не касалось. Фитиль медленно опустился на своё место под дружный смех ребят.
Николай снова постучал карандашом по графину.
— Так, комсомольцы, тише! Попрошу без балагана. Вопрос с «подозрительными лицами» считаю исчерпанным. Товарищу Самарину объявляется устное замечание за распространение непроверенных слухов и отвлечение собрания от повестки дня. Валентин, садись. Стенгазету и фельетон жду к понедельнику. Продолжаем собрание.
Я сел на своё место.
Борька Хмель незаметно протянул мне ладонь.
— Ну ты дал, Хадыжа… У Фитиля аж очки запотели.
В следующее воскресенье я в красках расписал Мишке и Толику наше комсомольское собрание. Когда дошёл до момента, где Сергей Самарин обозвал их «подозрительными типами», Толик даже воздухом поперхнулся.
— Подозрительными⁈ — возмутился он.
— Ладно тебе, Толян, остынь, — куда спокойнее отреагировал Михаил. — Валька его красиво срезал. А про сталинских соколов ты здорово завернул, Валь.
— Ладно, соколы, — подмигнул я парням. — Быстро заканчиваем с бабушкиными делами и идём искать металлолом. Мне Борька сказал, что знает одно интересное место. Надо проверить.
— И где же? — тут же подался вперёд Мишка, в котором мгновенно проснулся азарт.
Какой нормальный пацан откажется покопаться в груде железа?
— Где-то за заброшенными складами, у реки. Подробностей сам не знаю. Говорит, с сорок третьего там валяется всякий военный хлам. Всё крупное местные давно растащили, но за дальним ангаром вроде бы лежит полузасыпанный остов немецкого грузовика и какие-то обломки самолёта. Туда никто не суётся — боятся. Но Борька уверяет, что всё давно проверено, мин нет.
— Идём! — решительно сказал Мишка. — Руки есть, силы хоть отбавляй. Заодно и твоему Хмелю поможем, раз парень толковый.
У меня в этой затее имелся и свой, сугубо практический интерес. Металлолом первых послевоенных лет — это не только ржавые кровати и погнутые кастрюли. Среди разбитой техники можно было найти массу полезных вещей: медные трубки для самодельного перегонного аппарата, цветные металлы, а если повезёт — и аккумулятор, из которого можно добыть свинец.
Через час мы встретились с Борькой у трамвайного кольца. Увидев моих друзей, Хмель сначала удивился. Пришлось вкратце рассказать ему, как мы познакомились, облазив окрестные леса Хадыженска в поисках того, что оставила после себя война. Этих двоих хлебом не корми — дай только покопаться в старом железе.
Борис возражать против такой компании не стал и повёл нас по таким кушерям, что словами не передать. Неудивительно, что сюда до сих пор никто не добрался. Мы продирались сквозь кусты, заросли бурьяна по пояс и колючий чертополох. Сам Борька, шагавший впереди с обрезком толстой водопроводной трубы на плече, то и дело чертыхался, вытаскивая из рукавов цепкие репьи.
— Вот оно! — наконец торжественно объявил он, раздвигая густые кусты.
Перед нами, наполовину ушедший в землю, лежал искорёженный, обгоревший остов тяжёлого немецкого грузовика. Чуть поодаль из земли торчал обломок самолётного крыла.
Пацаны сразу оживились. Мишка с Толиком профессионально оценили фронт работ и принялись раскачивать тяжёлую рессору, прикидывая, как лучше отделить её от рамы.
Я же, пока Борька с энтузиазмом расписывал, как мы потащим этот лом на школьный двор и утрём нос Лужскому и всему десятому «А», решил осмотреться.
Чутьё не подвело.
Прямо под обломками кузова, наполовину засыпанный сухой глиной, лежал длинный металлический ящик. Опустившись на колени, я принялся осторожно разгребать землю.
— Валёк, ты чего там, клад нашёл? — крикнул Хмель.
— Вроде того, — отозвался я, ухватившись за брезентовую ручку и с трудом вытаскивая ящик на свет.
Это оказался немецкий армейский фильтрационный комплект для очистки воды в полевых условиях. Жестяной ящик почти полностью сгнил, но внутри, завёрнутые в промасленную ветошь, лежали настоящие сокровища.
Во-первых, три толстостенные стеклянные колбы со шлифами — тяжёлое, качественное немецкое лабораторное стекло, способное выдерживать сильный нагрев и приличное давление. В моей нынешней реальности раздобыть такие колбы обычному десятикласснику было практически невозможно. А тут — настоящий подарок судьбы, просто «рояль в кустах».
— Парни, идите сюда, помогите вытащить! — позвал я.
Мишка с Толиком тут же подбежали и без особого труда вытащили тяжёлый ящик из-под обломков.
— Ого, трубки медные! — одобрительно хмыкнул Мишка. — И стекло какое-то чудное. Зачем оно тебе, Валь?
— Для науки, Мих. Пойдёт в мой личный фонд, — заговорщически подмигнул я.
Борька к моей добыче отнёсся с пониманием. Возникла только одна проблема — как всё это утащить. В итоге решили мои трофеи пока спрятать неподалёку, в овражке, тщательно присыпав землёй. Заберу позже. Сейчас же понесём в школу то, что сумеем поднять.
Усталые, перепачканные ржавчиной и глиной, мы наконец добрались до школьного двора. Там уже собрались почти все старшие классы. Воронов стоял с ведомостью, отмечая, кто и сколько принёс металлолома. Герман Лужской выглядел не слишком довольным. Подозреваю, воскресенье он предпочёл бы провести совсем иначе. Но положение обязывало, и приходилось работать наравне со всеми.
Куча металлолома десятого «Б» поначалу выглядела довольно скромно. Но только до нашего появления.
— Десятый «Б», за мной! — во весь голос крикнул я, сбрасывая на землю тяжёлый лом.
Ребята из класса «А» было дёрнулись за нами, но тут же натолкнулись на дружный отпор.
— Куда⁈
— Там наша добыча! — последовали возмущённые вопли.
Никто из моего класса не знал, откуда мы притащили всё это добро, но уже считали его своим и постарались избавиться от конкурентов. Мы ещё и пошли за ломом окружным путём. Пока весь металлом не перетащим, дорогу показывать не будем. Сбор металлолома для пацанов пятидесятых годов всегда превращался в подобие боевой операции.
Толика и Мишку я классу представил, пояснив, что это наши добровольные помощники и класс «Б» высказал одобрение. Разве что Самарин морду покривил.
Под вечер, когда все уже еле держались на ногах, Воронов объявил, что на сегодня хватит. Металлолом взвесили на больших промышленных весах, и пришло время подводить итоги. Я и без весов понимал: восьмые и девятые классы нам не соперники.
— Итак, товарищи! — привлёк к себе внимание Николай. — На данный момент по сбору металлолома лидирует десятый «А»!
Лужской вальяжно повернулся к нашей группе и снисходительно кивнул. Он как-то сумел привлечь дворника из крайкомовского дома, и тот выделил старые чугунные батареи из подвала. Герман буквально лучился самодовольством, поглядывая на меня и Борьку Хмеля.
— Ну что, где ваши показатели? Или вы только на комсомольских собраниях языком чесать горазды? Что-то не вижу вашего вклада в индустриализацию страны, — не удержался Герман от замечания.
Борька даже головы не повернул. Стоял будто режиссёр перед премьерой, и не сводил глаз со школьных ворот.
— Спокойно, не суетись, — с нарочитой важностью произнёс он. — Искусство, как и тяжёлая промышленность, суеты не любит. Валька, давай отмашку.
Я поднял руку и дважды махнул в сторону улицы.
На самом деле мы быстро поняли, что своими силами весь найденный лом не перетаскаем. Сделали три ходки и едва не надорвались. Тогда за дело взялся Борька. В ход пошли всё его обаяние, красноречие, артистизм и две бутылки керосина. Этого оказалось достаточно, чтобы уговорить дядю Гришу, извозчика из горторга.
Из-за угла школы, громыхая железом, медленно выехала большая ломовая телега.
Насколько я понял, семья у Бориса была далеко не бедной. Отец занимал какой-то руководящий пост на железной дороге, и две бутылки керосина для него не были большой потерей. Зато сын получил возможность себя проявить. И, надо признать, к спектаклю Борька подготовился основательно.
Поверх груды металлолома гордо восседали Мишка с Толиком, успевшие сбегать ко мне домой и переодеться в форму спецшколы ВВС. Под ними покоился огромный искорёженный остов немецкого грузовика, а сверху громоздились тяжёлая танковая рессора, гусеничные траки и ещё целая гора ржавого железа. Телега просела почти до самых осей.
Школьный двор мгновенно стих. Через секунду со всех сторон к воротам уже бежали мальчишки.
— Вот это да!
— Смотрите, немецкая рама!
— Да тут полтонны железа!
Лошади неторопливо остановились возле весов. Мишка лихо спрыгнул на землю, строевым шагом подошёл к опешившему Воронову и вскинул руку к пилотке.
— Товарищ секретарь комсомольской организации! Воспитанники седьмой специальной средней школы Военно-воздушных сил прибыли для оказания шефской помощи десятому «Б» классу одиннадцатой мужской школы! Металлолом доставлен в полном объёме!
Николай опешил от такого доклада, а потом широко улыбнулся.
— Вольно, соколы! Принимаем! Борька, Валька, разгружайте!
Надо было видеть лицо Германа Лужского. Его самодовольная улыбка медленно растаяла. Двести сорок килограммов батарей вдруг превратились в жалкую кучку железа рядом с нашей горой.
— Ну что, Фитиль… — Борька с грохотом сбросил на землю огромный швеллер, отчего Самарин поспешно отскочил в сторону. — Записывай. Десятый «Б» своё слово сказал.
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Октябрь катился к концу, засыпая краснодарские дворики шуршащей сухой листвой. До лета 1952 года, когда мне предстояло окончить десятый класс и получить аттестат, оставалось чуть больше полугода. С одной стороны — уйма времени, с другой — его катастрофически не хватало. Дома тема моего будущего всё чаще витала в воздухе прозрачным намёком.
Я помалкивал, хотя для себя уже всё решил.
Помог случай. В «Советской Кубани» я наткнулся на заметку о переводе в Краснодар Нефтяного техникума. В объявлении чёрным по белому значился набор следующего года на специальность «Технология переработки нефти и газа». Именно то, что мне было нужно. Чистая химия и отличный фундамент для будущей работы.
Выкроив пару часов после уроков и соблюдая строгую конспирацию, я отправился на разведку на улицу Мира. Однако вместо техникума обнаружил глухой деревянный забор и грохот стройки. Разрушенное немцами здание уже подняли из руин, но стояло оно, опутанное строительными лесами. Изнутри доносился перестук молотков, крики рабочих, пахло известью и цементом. Фасад только начинал приобретать черты сталинского ампира.
— Эй, парень! Куда прёшь? Зашибёт! — окликнул меня суровый мужик в перепачканном ватнике, когда я сунулся за ворота.
— Дядь, а где тут техникум? Приёмная комиссия или учебная часть? — спросил я, перекрикивая шум.
Строитель сплюнул под ноги и махнул рукой в сторону.
— Учёба тут только в следующем году начнётся, когда леса снимем. А пока иди по Мира до Леваневского. Там, во дворах, их канцелярия временно сидит, да и общежитие рядом. Туда и топай. А здесь не мешайся.
Поблагодарив работягу, я зашагал вдоль забора. Так было даже лучше. Пока техникум только обживался на новом месте, можно спокойно всё разузнать.
Наверное, кто-нибудь покрутил бы пальцем у виска: круглый отличник, почти золотой медалист — и добровольно идёт в техникум вместо института. Но я слишком хорошо представлял здешние реалии.
Краснодарский пищевой институт готовил виноделов, пивоваров и специалистов по консервной промышленности. Приди я сейчас в институт со школьными знаниями, мне придётся в первое время изучать основы. Проявить себя и устроить какое-то прогрессорство не получится.
Но главной и основной проблемой являлась служба в армии.
После недавней реформы рассчитывать на спокойную отсрочку уже не приходилось. Военной кафедры по моему профилю в институте нет. И что дальше? Три года в сухопутных войсках или, если особенно «повезёт», четыре года на флоте.
Нет, не подумайте, я был негативно настроен против армии. Просто слишком хорошо понимал цену времени. Пока я буду наматывать километры на плацу, изучать уставы и драить казарму, мои будущие коллеги окончат аспирантуру, придут в лаборатории, начнут защищать диссертации и делать открытия. В науке три-четыре года — это целая эпоха. Отстав однажды, догнать потом будет очень трудно.
Техникум же давал мне красивую и изящную лазейку. За три года я получаю дефицитную специальность технолога переработки нефти и газа, устраиваюсь на стратегическое предприятие — например, на строящийся оборонный завод в Краснодаре. Для таких специалистов действовала надёжная министерская бронь. Военком в мою сторону даже смотреть не станет. Главное — вовремя проявить себя и попасть туда, куда нужно.
Закрепившись на заводе в статусе ценного специалиста с бронью в кармане, я спокойно поступлю на вечернее или заочное отделение института. Советская власть сейчас всячески поощряла работающую молодёжь, так что высшее образование никуда от меня не денется. Получу его чуть позже, уже работая в настоящей химической лаборатории.
План выглядел дерзким, но для меня был совершенно логичным. Оставалось лишь воплотить его в жизнь. Начать предстояло с временной канцелярии техникума, которая, судя по всему, находилась где-то здесь, на Леваневского, за глухими воротами.
Не скажу, что специальности этого техникума идеально соответствовали моим замыслам. Меня интересовала наука на стыке химии и оборонной промышленности. Полимеры, новые пластмассы, искусственные волокна. В начале пятидесятых всё это в СССР только начинало развиваться, а значит, дорогу предстояло прокладывать практически с нуля.
Парадокс ситуации заключался в том, что для моих будущих планов куда полезнее выглядел Краснодарский пищевой институт. Именно там серьёзно изучали органическую химию, работали с целлюлозой, жирами, белками и другими высокомолекулярными соединениями. Именно из такого сырья химики в это время по всему миру пытались получать новые материалы и искусственные волокна.
Для человека, знавшего технологии двадцать первого века, это был почти идеальный старт. Я мог бы числиться обычным студентом, изучающим переработку сельскохозяйственного сырья, а вечерами, пользуясь доступом к реактивам, автоклавам и лабораторному оборудованию, заниматься совсем другими исследованиями.
Если бы не армия, именно так я бы и поступил. Однако служба грозила перечеркнуть все планы. Терять три-четыре года я не собирался. За это время другие молодые химики успеют окончить институты и занять лучшие места. В науке такая фора дорогого стоит. Поэтому лишние три года в техникуме казались вполне разумной платой за возможность не выпасть из гонки.
За воротами на Леваневского обнаружился тихий, типично краснодарский дворик. Под старой раскидистой акацией, на деревянном крыльце временной канцелярии, курили двое мужчин в форменной одежде с эмблемами скрещённых молота и разводного ключа на петлицах. Уточнив у них, где секретарь, я без проблем прошёл внутрь.
За массивным столом, заваленным личными делами учащихся, сидела женщина в очках с толстыми линзами.
— Вам чего, молодой человек? — не поднимая глаз от ведомости, поинтересовалась она.
— Насчёт учёбы, — честно ответил я.
— Приём документов закончился в июле. Занятия уже два месяца как идут.
— На будущий год разузнать, — добавил я. — Заканчиваю десятый класс. Интересует специальность «Технология переработки нефти и газа». Какие экзамены сдавать? Когда? Большой ли конкурс?
Женщина наконец оторвалась от бумаг и внимательно посмотрела на меня.
— В августе будете сдавать письменную и устную математику, физику и сочинение по русскому языку. Конкурс большой. Нефтяники сейчас стране позарез нужны — по три человека на место. И учтите: обучение платное. Для Краснодара — сто пятьдесят рублей в год.
Сто пятьдесят рублей для нашей семьи — сумма немалая. Но я рассчитывал следующим летом снова поработать в аптеке. Тётя Нина меня не забыла. Когда у мамы случился жуткий приступ мигрени, тётя Нина втихую вынесла и продала мне дефицитный пирамидон, которого во всем Краснодаре было не достать. Для бабушки передала баночку медицинского горного мёда.
Недавно заведующая заходила к нам домой, попросила нарисовать санитарный бюллетень о профилактике простудных заболеваний. Мне не жалко. Главное — поддерживать хорошие отношения. Тогда же тётя Нина спросила, не хочу ли я по вечерам убираться. Так-то в аптеке была уборщица Семёновна, старенькая бабушка, которая мыла полы в зале два раза в день и наводила порядок в других помещениях.
Платили ей двести рублей в месяц за не самую сложную работу. Но с осени аптеке продлили часы работы, и Семёновна до закрытия оставаться не могла — силы уже не те, да и с внуками сидеть надо. Она отрабатывала свои часы и уходила в пять. Фасовщицы между собой поделили эти своеобразные дежурства. Мыть пол в основном зале после закрытия аптеки обязательно нужно. Утром торговый зал должен быть чистым, но кто пойдёт махать шваброй за сто рублей? Мне бы сто рублей не помешали, но учеба была в приоритете, и я отказал тёте Нине. Нужно школу с золотой медалью закончить.
К секретарю техникума у меня оставался как раз этот вопрос.
— А если я окончу школу с золотой медалью, сколько экзаменов придётся сдавать?
Перо в руке женщины замерло. Она поправила очки и посмотрела на меня уже иначе. Похоже, будущие медалисты в техникумы заглядывали нечасто. Обычно они штурмовали институты.
— Медалист? — уточнила она. — Ну, товарищ будущий медалист, тогда разговор совсем другой. Принесёшь в июне аттестат с золотой медалью — зачислим без вступительных экзаменов. Кроме того, от платы за обучение медалисты освобождаются. И стипендию будешь получать повышенную. Если, конечно, отличную учёбу удержишь.
Вот это уже совсем другое дело.
Получалось, что государство охотно вкладывалось в тех, кто хорошо учился. Слабым приходилось платить за образование из собственного кармана, а лучших, наоборот, старались поддержать. Для меня же такая система выглядела почти идеальной. Золотая медаль освобождала от платы за обучение, а повышенная стипендия позволяла не сидеть на шее у матери. Оставалось только подтвердить свои знания.
Впрочем, до этого ещё нужно было дожить. Сначала — благополучно закончить десятый класс, не сбавлять темпа в комсомольской работе и спокойно дождаться лета пятьдесят второго.
Наконец наступило седьмое ноября.
Праздничный Краснодар встретил небольшим утренним морозцем и оглушительными маршами, гремевшими из репродукторов на каждом столбе. Город, ещё хранивший на окраинах шрамы войны, в центре буквально преобразился. Фасады домов на улице Сталина затянули кумачовыми полотнищами, повсюду алели флаги, транспаранты и портреты вождей.
Парад школьников в 1951 году был делом серьёзным. Наша одиннадцатая мужская школа построилась на Октябрьской ещё без четверти семь. Коля Воронов с красной повязкой на рукаве носился вдоль строя, проверяя нас.
— Хадыжа, транспарант ровнее держи! Не позорь десятый «Б»! — весело крикнул мне Борька Хмель.
Сам он ухитрялся следить за всеми, балагурить, громко читать подходящие случаю стихи и подмигивать девчонкам из соседней женской школы, проходившим мимо, что сильно раздражало комсорга десятого «А». Назначенный правофланговым Герман Лужской стоял во главе колонны с огромным букетом бумажных хризантем и судя по выражению лица, цветы ему нести не хотелось.
Самое интересное началось, когда мимо нас прошли курсанты в парадной авиационной форме и следом спецшкола ВВС № 12. Мы как раз остановились у сквера, и весь наш класс дружно бросился к краю тротуара.
— Смотрите, ВВС идут! — выкрикнул Борька.
Десятый «Б» дружно принялся высматривать в строю Михаила и Толика.
Спецшкола шла идеальной, монолитной коробкой. Больше сотни воспитанников в тёмно-синих суконных шинелях. Шаг чеканили так дружно, что, казалось, под ногами гудела и дрожала брусчатка. Где-то в третьем ряду безупречно печатали шаг Мишка с Толиком. Сам я их сразу не разглядел — это наш комсорг Лёнька Радченко, самый высокий в классе, первым заметил ребят и крикнул, чтобы все смотрели на третий ряд.
Шли они на загляденье. Головы чётко повернуты в нашу сторону, подбородки приподняты — настоящие будущие лётчики. Весь наш класс, включая Воронова, дружно грянул:
— Ура-а-а!
Уже вечером Мишка с Толиком прибежали к нам на Калинина. В честь праздника воспитанников спецшколы отпустили в увольнение до десяти вечера. Едва переступив порог, они привычно скинули тяжёлые шинели, стащили сапоги, переоделись в мои домашние вещи и, конечно же, сразу принялись делиться впечатлениями.
— Ух, Валёк, ну и денёк! — выдохнул Толик, блаженно вытягивая ноги под столом. — Мы с шести утра на ногах. Знаешь, как нас замполит перед парадом гонял? Чуть ли не с линейкой каждый шаг проверял. Мы же только поступили, строевой толком не знали, но из-за роста нас без разговоров в парадную коробку утвердили — «для фасада». Замполиту картинка нужна была идеальная. Кто бы хоть раз со строя сбился — прощай увольнение на месяц.
Мишка бережно взял кусок пирога, который баба Лиза уже успела подвинуть ему, кивнул и добавил:
— Зато перед самым выходом к нам в расположение полковник пришёл с проверяющим из округа. Генерал-майор авиации, весь в орденах. Мы как раз в фойе стояли. Генерал посмотрел на строй, потом подошёл ко мне, хлопнул по плечу и говорит начальнику школы: «Хорошая смена растёт».
Осенние каникулы пролетели незаметно.
На днях я снова заглянул к тёте Нине в аптеку — узнать, не нужно ли чего нарисовать или оформить. Оказалось, что санитарные бюллетени по инструкции полагалось выпускать каждый месяц, так что моя помощь пришлась очень кстати. В конце года по всем городским аптекам должны были подводить итоги социалистического соревнования.
Я совершенно бесплатно подготовил ещё два плаката. Мне несложно, зато теперь, если понадобится какое-нибудь дефицитное лекарство, можно будет не переживать. Заведующая добро помнила.
Заодно тётя Нина заверила, что место подменного рабочего будет ждать меня и следующим летом. Коллектив только обрадуется. Многие фармацевты мечтали уйти в отпуск в июле или августе, но отпустить сразу нескольких человек заведующая не могла — работать было некому. Если же на это время выходил я, она спокойно отпускала отдыхать сразу двоих сотрудников.
Снова началась школа. Я буквально рвал жилы, стараясь как можно ярче проявить себя. Сам вызывался писать рефераты, не отказывал преподавателям в помощи. После уроков оставался мыть лабораторную посуду в кабинете химии, поддержал нашу учительницу литературы с её идеей провести вечер поэзии и сумел затащить туда почти весь класс. Особого восторга пацаны не испытывали, но пришли. Слушали стихи, а некоторые даже сами что-то читали.
Больше всего я рассчитывал на Бориса. Такие мероприятия были как раз в его духе. Но Борька Хмель не появился. Его парта пустовала уже третий день. Мы с ребятами решили, что он простудился. Конец осени всё-таки, на Кубани в это время сырость пробирает до костей.
Хмурое лицо Николая Воронова и отсутствие Борьки я поначалу между собой не связал.
Потом по школе поползли слухи. Их источником, как всегда, оказался Фитиль. Скривив губы в довольной усмешке, Самарин процедил:
— Докривлялся ваш артист. Отца его в понедельник ночью забрали. Прямо из дома. Болтнул лишнего про вождя и хлебозаготовки. Чистая «десятка» по пятьдесят восьмой.
В тонкостях Уголовного кодекса я ещё не разбирался. Зато Сергей, явно наслаждаясь произведённым впечатлением, тут же пояснил, что речь идёт о статье 58−10 — антисоветская агитация. Получалось, что Борька, наш весёлый, неугомонный Борька, в одночасье стал сыном «врага народа»!
Класс раскололся почти сразу.
Самарин вместе с Вовкой Галушко принялись собирать подписи за исключение Хмеля из комсомола. На переменах они демонстративно обходили его парту стороной, перешёптывались по углам. Наш комсорг, сын профессора мединститута Лёнька Радченко подсел ко мне и, не поднимая глаз, тихо прошептал:
— Валь… ты с ним это… поосторожнее теперь. Мама сказала, к таким семьям лучше не приближаться.
Пацаны из десятого «Б» не были плохими. Они просто боялись. За родителей, за свои семьи, за спокойную жизнь и учёбу в лучшей школе города. Я почти не сомневался, что из школы Борьку не выгонят. А вот исключение из комсомола и глухой бойкот со стороны большинства одноклассников выглядели вполне реальной угрозой. Ещё несколько дней назад он был душой класса. Теперь же превратился в человека, рядом с которым многие побоятся даже сесть за одну парту.
В пятницу Борька пришёл.
Он вошёл в класс за минуту до звонка. Куда-то исчезли привычная пружинистая походка и вечная улыбка счастливого человека. Под глазами залегли тёмные круги. Не глядя по сторонам, Хмель молча прошёл к своей парте и принялся доставать учебники. Вокруг него словно возникла невидимая стена.
Галушко уже победно ухмылялся, явно предвкушая, как начнёт травлю прямо при учителе. Глубоко вздохнув, я взял портфель, поднялся и на глазах у притихшего класса уверенно подошёл к Борису. Тот поднял на меня глаза. В них застыл какой-то собачий страх. Будто он ждал удара, насмешки или подлости. У меня невольно сжалось горло. Молча поставив портфель на общую скамью парты, я спокойно сел рядом.
— Привет, Борь. Дай ножичек, а то у меня карандаш сломался, — как можно беспечнее произнёс я.
Фитиль на первой парте аж зубами скрипнул, а Галушко недовольно нахмурился. Но мне было всё равно. Я прекрасно понимал, что по меркам 1951 года совершаю поступок почти безрассудный. Мой план с техникумом, химией и будущей работой накрывался медным тазом. И всё же бросить Борьку одного я не мог. В любой реальности человеком оставаться важнее.
После уроков Николай Воронов догнал меня. Ухватив за рукав пальто, он почти силой увёл за угол здания. Лицо у Кольки было бледным, а губы заметно подрагивали — то ли от холода, то ли от нервов.
— Хадыжа, ты что творишь? — зло выдохнул он. — Ты зачем к нему подсел на виду у всей школы? Ты вообще понимаешь, что наделал?
— Я-то понимаю, Коль, — спокойно ответил я, высвобождая руку. — А вот ты, кажется, забыл, что ещё неделю назад Борька был для всех примерным комсомольцем. Мы вместе металлолом собирали, стенгазету делали. И что теперь? Его отец что-то ляпнул, а мы должны сделать вид, будто Хмель сам преступником стал?
Воронов пугливо оглянулся по сторонам.
— Ты мне тут демагогию не разводи! — зашептал он и прижал меня к холодной стене. — Думаешь, я совсем чурбан? Думаешь, мне Борьку не жалко? Да мы с ним в одном доме выросли! Но ты своей головой подумай: завтра Самарин настрочит донос в райком. На Хмеля, на тебя… и на меня как на секретаря, который потерял политическую бдительность. Лужской только этого и ждёт. Его папаша в крайкоме давно почву готовит, чтобы сыночка потом протолкнуть.
Коля сорвал с головы кепку, скомкал её в кулаке и с досадой ударил по колену.
— Если меня из комсомола выгонят, я переживу, — продолжил он. — Но отца моего с должности снимут. Понимаешь? Просто снимут. За то, что плохо сына воспитал. А у меня две младшие сестрёнки. Их кормить надо. В среду будет открытое комсомольское собрание. Из райкома уже спустили решение: Хмеля исключить. Единогласно. И если ты, Валька, поднимешься и начнёшь его защищать, ты не Борьке поможешь. Ты себя утопишь. И меня заодно.
Я смотрел на Кольку и понимал, в какие страшные тиски зажала нас эта эпоха. По натуре он был золотым парнем — честным, работящим, всегда готовым стоять за своих. Но сейчас против него работала безжалостная система, где один неверный шаг мог искалечить судьбы сразу нескольких семей.
Мой собственный план с химико-технологическим техникумом тоже рушился на глазах. Меня самого могут исключить из комсомола за «пособничество семье врага народа», приёмная комиссия летом пятьдесят второго года даже смотреть не станет на мой отличный аттестат.
— Я тебя понял, Коля, — произнёс я. — Собрание так собрание. Исключать Борьку придётся. Тут мы против системы не попрём.
Воронов заметно расслабился.
— Хотя у меня есть условие, — добавил я, глядя ему прямо в глаза. — Голосовать будем. Но травить его в школе я Лужскому не позволю. На уроках Борька сидит со мной. И Самарин больше не откроет рот в его сторону. Организуй это как секретарь комсомольской организации. Сделай так, чтобы всё прошло быстро, без публичных унижений, без этих показательных покаяний. Борька этого не выдержит. Сделай по-умному, Коль.
Воронов молча кивнул, нахлобучил кепку и, не говоря больше ни слова, быстро зашагал в сторону улицы Сталина.
Я остался стоять один.
В кармане пальто лежала записка, которую Борька незаметно сунул мне перед самым концом уроков. В ней он коряво нацарапал карандашом:«Валька, приди вечером. Маме совсем плохо» .
Постояв немного и тихо ругнувшись, я отправился к Борьке домой. Они жили в старом двухэтажном кирпичном доме на улице Кирова. Я здесь был один раз и нашёл квартиру без проблем. Дверь почему-то оказалась незапертой.
— Борь, это я, — тихо позвал я, переступая порог.
В квартире царил полумрак. Единственным источником света была керосиновая лампа на кухонном столе. Никогда прежде я не видел жилья после обыска. А тут невольно оторопел от открывшегося передо мной зрелища. Казалось, по комнатам пронёсся ураган. Ящики комода были вывернуты, по полу валялись старые журналы, дверцы платяного шкафа сорваны с петель, а на паркете отпечатались грязные следы сапог.
Мать Борьки сидела в углу, закутавшись в серую пуховую шаль. Она покачивалась из стороны в сторону, глядя в одну точку, и машинально перебирала пальцами бахрому.
Сам Борька примостился рядом на полу, подтянув колени к груди. Увидев меня, он даже не попытался подняться.
— Валька… — едва слышно произнёс он. — Они всё забрали. Папины наградные часы, письма с фронта, деньги, мамины украшения… даже сберегательную книжку. Сказали — конфискация имущества. Мама с понедельника ничего не ест. Только воду пьёт… и молчит. Я не знаю, что делать. От папы на железной дороге сразу отказались, вычеркнули из списков задним числом, как только выписали ордер на арест. А нам из жилотдела велели до конца следующей недели освободить квартиру. Хоть в подвал иди, хоть на улицу…
Осторожно переступив через разбросанные книги, я присел перед ним на корточки. Смотреть на Борьку было тяжело. Статья пятьдесят восемь, обвинение в антисоветской агитации — по нынешним временам страшнее этого было придумать трудно.
— С жильём что-нибудь придумаем, Борь, — твёрдо пообещал я. — Поспрашиваю у соседей у нас на Калинина. Может, кто-нибудь сдаёт комнату или хотя бы угол — там места тихие, да и я рядом буду, пригляжу, если что. Главное сейчас маму поднять.
Я полез в карман пальто и достал небольшой бумажный свёрток. Баба Лиза утром сунула мне несколько кусочков колотого сахара — сказала, чтобы на большой перемене купил в буфете стакан чая. Но мне не до того было.
— Возьми, — протянул я свёрток Борьке. — Пусть мама хотя бы сладкой воды выпьет. Сейчас ей силы нужны.
Борька взял свёрток дрожащими пальцами и вдруг уткнулся лицом в мои колени. Его плечи судорожно заходили ходуном, но он не рыдал, не кричал, а плакал беззвучно, давясь слезами.
В среду на комсомольском собрании Колька Воронов поднимет руку за его исключение. Подниму руку и я. Поднимет наш комсорг Лёнька Радченко и весь десятый «Б». Потому что иначе эта безжалостная машина пройдётся уже по нашим семьям. Но здесь, в полутёмной разгромленной квартире, я дал себе слово: что бы ни случилось дальше, Борьку я не брошу.
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Когда я вернулся домой, мама уже сидела за столом и проверяла тетради. Баба Лиза, как обычно, хлопотала по хозяйству. Увидев меня, она сразу проворчала:
— Ну вот, дождались. Суп уже остыл.
— Ба, не грей, я так поем. Только чай поставь, — попросил я.
Пока обедал, всё думал: рассказывать домашним о том, что происходит у нас в классе, или лучше промолчать.
— Мам, не знаешь, никто из соседей комнату не сдаёт? — начал я издалека.
— А кто спрашивает? — без особого интереса отозвалась она, закрывая очередную проверенную тетрадь. Тут же открыла следующую и протянула её мне. — Вот смотри и учись, как девочки пишут. Загляденье, а не почерк!
Я покладисто угукнул, не комментируя, что эти девочки, наверное, по прописям тренировали почерк, а не на полях газет во время войны выводили буквы. Да и не важно это было сейчас. Бориса мои родные ни разу не видели — только слышали о нём, да ещё от Мишки с Толиком.
— Бориса с матерью выселяют из квартиры. Отца арестовали по пятьдесят восьмой, за антисоветскую агитацию, — всё же решил я выложить информацию полностью.
У матери аж ручка выпала из рук, покатилась по скатерти, оставляя за собой фиолетовую дорожку чернил.
— Валентин! Я правильно тебя поняла? — воскликнула она. — Ты собираешься искать комнату для сына и жены врага народа? Ты совсем голову потерял? Хочешь следом за ним отправиться как пособник?
Услышав разговор на повышенных тонах, в комнату заглянула баба Лиза.
— Мама, ты знаешь, что твой внук удумал⁈ — продолжала возмущаться мать.
— У них всё забрали. Деньги, сберкнижку… Даже вещи, которые можно было бы продать, — упрямо ответил я, сжимая кулаки.
— И ты решил рассказать об этом всей улице? — перебила меня мама. — Ты вообще знаешь наших соседей? Дарья Кузьминична прекрасная женщина, спору нет. Но она нашей бабе Лизе каждый раз нос в сумку суёт, когда та с рынка возвращается. А Вошкина? Эта сплетница каких поискать. Они такие слухи разнесут, что потом до конца жизни не отмоешься! Вот, кстати, насчёт «отмыться». Взял ведро, тряпку — и марш во времянку!
— Э… — только и смог выдавить я, совершенно не понимая, как мы перескочили от Борьки к уборке.
— Нормально они там перезимуют, — уже гораздо спокойнее сообщила мама. — Завтра проверим дымоход. Сегодня поздно, печь топить не будем. А ты пока уберись, посмотри, есть ли электричество. Надо ещё приготовить им бельё и одеяла.
Только теперь до меня дошло, что мама решила поселить Хмелей во времянке рядом с нашим домом. Вернее, дом был не наш, а её двоюродных сестёр. Мы лишь присматривали за ним, пока хозяйки жили в другом месте. Именно на таких условиях тётя Шура когда-то пустила нас сюда.
Правда, была одна тонкость. Рыбаковы — тётя Лена с дядей Витей, жившие во второй половине дома, — раньше сдавали квартирантам не только комнату, куда мы заселились, но и времянку. Маминым сёстрам это совсем не нравилось. Вернее, против жильцов они не возражали. Их задевало другое: деньги за постой проходили мимо них — Рыбаковы оставляли всё себе.
Само то жильё оставляло желать лучшего. По моим меркам — настоящий сарай, пусть и с печкой. Это была невысокая саманная постройка с потолком меньше двух метров и земляным полом. Нормальные, порядочные квартиранты в такую лачугу не заселятся.
Когда мы только приехали в Краснодар, там жила какая-то пьющая компания. Тётя Лена постоянно жаловалась, что квартиранты не платят, жгут свет, а выставить их за дверь никак не получается. Мама быстро навела порядок, и с тех пор флигелёк пустовал.
Естественно, баба Лиза увязалась за мной — контролировать и раздавать ценные указания.
Как назло, лампочка там не горела. Запасной дома тоже не оказалось, поэтому пришлось выкрутить ту, что висела на веранде.
С уборкой провозились мы долго. Оттуда даже мусор никто не вынес. Хотя, может, это и не мусор был, а вещи прежних жильцов. Не знаю. Какой-то вонючий, почти истлевший куль с тряпьём я отволок в дальний угол огорода. Потом обмёл с потолка паутину, насколько смог вычистил печку — и внутри, и снаружи, — подмёл земляной пол, протёр единственное окно.
Комнатка оказалась совсем крохотной. Вдоль торцевой стены стояла узкая железная кровать — именно она и демонстрировала ширину помещения, метра два, не больше. Рядом, почти вплотную, приткнули вторую, такую же, только без панцирной сетки: вместо неё лежали голые доски. Между кроватями и печкой оставался проход примерно в метр. Вокруг печки свободного места почти не было. Лишь у двери притулилась небольшая тумбочка, заменявшая хозяевам стол.
Хорошо ещё, что дверь вела не сразу на улицу, а в маленькие сени с ещё более низким потолком. Там стоял деревянный ящик для угля, сейчас пустой, а вдоль стены оставалось место для небольшой поленницы. Как я и говорил, настоящая конура.
Наша беготня вокруг флигелька, конечно же, не осталась незамеченной Рыбаковыми. Дядя Витя вышел во двор вроде как покурить, вскоре к нему присоединилась тётя Лена. Через несколько минут они уже о чём-то оживлённо разговаривали с мамой. О чём именно, я не расслышал потой причине, что в этот момент баба Лиза принесла мне плошку с гашёной известью и широкую кисть.
— Думала нашу печку подбелить, — пояснила она. — Да здесь нужнее. Давай-ка, Валя, хоть потолок посвежим.
Пришлось белить потолок и одну стену. На большее извести попросту не хватило.
За уроки я сел далеко за полночь, но не роптал. Подумаешь, не высплюсь. Зато завтра у Борьки будут хорошие новости.
Утром мама рассказала, чем закончился вчерашний разговор с родственниками.
— Поставили условие, — усмехнулась она. — Если поселим квартирантов, пусть платят пятьдесят рублей в месяц. Половину суммы — им. Иначе пообещали нажаловаться всей нашей родне.
— Куркули жадные, — подвела итог баба Лиза. — И вообще они нам не родственники.
В этом бабушка была абсолютно права. Дядя Витя приходился двоюродным братом жене какого-то дяди Фёдора. А тот в свою очередь был маминым даже не двоюродным братом, а ещё дальше. Проще говоря, Рыбаковы когда-то жили в Буйнакске по соседству с сестрой бабы Лизы. Их условно посчитали родней и разрешили жить в этом доме в Краснодаре.
Между прочим, Рыбаковы занимали две комнаты. Пусть небольшие, зато в конце коридора у них была ещё и отдельная комнатушка, которую они использовали как кухню. А бабе Лизе приходилось готовить в тесном коридорчике, где даже окна не было.
Летом ещё ничего. Баба Лиза выносила керогаз на веранду, ставила его на табуретку и спокойно стряпала на свежем воздухе. Так было даже удобнее — не так жарко. А вот зимой возиться в тесном закутке без окна было тем ещё удовольствием. И самое возмутительное, что свою выгоду за чужую собственность они не собирались упускать. Впрочем, это меньше всего меня беспокоило. Главное, что временное пристанище для Хмелей нашли.
— Боря, что у вас с жильём? — спросил я у друга, сразу как он появился в школе.
— Ничего. Квартира ведь ведомственная, — сразу помрачнел Борис. — А маму тоже уволили.
— Тогда можешь её обрадовать. Я вам угол нашёл. Неказистый, конечно, но на первое время сойдёт. Когда подыщете что-нибудь получше — спокойно переедете. Давай лучше подумаем, как вещи перевозить будете.
— Да какие там вещи… — тяжело вздохнул Борис. — Не комоды же с собой тащить?
— Почему не тащить? — пожал я плечами. — Что-нибудь мы к себе в комнату занесём, что-нибудь на чердак уберём. Лучше забрать всё. Выбросить всегда успеете. Сегодня после школы сходите, посмотрите, прикиньте. Соберётесь, а завтра, в воскресенье, придут мои пацаны — за один раз вас и перевезём.
Хорошо, что в субботу было всего четыре урока. Пролетели они быстро. На косые взгляды и шепотки ребят из нашего и других классов я старался не обращать внимания. Борька же всё время держался рядом со мной. Даже в туалет один не рискнул сходить. Терпел до самого звонка, а потом стремглав выбежал из школы и помчался домой.
Я же сначала свернул к Сенному рынку. Нашёл дядю Гришу, который помогал нам с металлоломом, и договорился с ним насчёт перевозки вещей. Заплачу из своих денег, не обеднею.
Анна Ивановна Хмель с сыном подошли буквально через десять минут после того, как я вернулся домой. Наверное, очень спешили посмотреть предложенное жильё. А может, боялись упустить такую возможность — времени на переезд им выделили совсем мало.
— Всё устраивает. Всё отлично, спасибо, — сдержанно поблагодарила женщина. — Я сразу заплатить не смогу. Вот найду место работы, попрошу аванс… Пока у меня только то, что оставалось в кошельке. Эти мелкие деньги мне, к счастью, оставили.
— Давайте сначала пообедаем, а там и подумаем насчёт работы, — пригласила мама в дом и, поняв, что сейчас услышит отказ, уже твёрдо добавила: — От двух тарелок супа мы не обеднеем. Не выдумывайте глупостей, заходите.
За обедом мы расспросили Анну Ивановну о её профессии. Она служила в управлении железной дороги, там же, где и муж, в должности делопроизводителя и машинистки, печатала разные документы. По образованию, как оказалось, она была чертёжницей. На мой взгляд, неплохой вариант при любом раскладе. Правда, придётся поискать и походить по конторам. Пока же можно заглянуть в аптеку к тёте Наде. Надеюсь, уборщица ей ещё нужна.
Бориса я оставил с бабой Лизой, а сам вместе с мамой и Анной Ивановной отправился в аптеку на углу улицы Коммунаров.
— Здесь близко, — пояснил я Анне Ивановне. — Вы постойте у калитки, а я зайду внутрь и попрошу, чтобы нас впустили со двора.
Ещё через пять минут мы сидели в крохотном кабинете заведующей. Вернее, когда-то, ещё до революции, это был, наверное, роскошный кабинет с высоченным лепным потолком. Но потом его перегородили, и теперь большая часть помещения служила складом, заставленным ящиками и коробками.
Мама быстро представила спутницу и вкратце обрисовала ситуацию: муж арестован, из ведомственной квартиры выселяют, сын десятиклассник, нужна работа.
— По какой статье? — спросила тётя Нина, не отрываясь от аптечных ведомостей.
Пришлось назвать. Пятьдесят восьмая, десятый пункт.
— Нет, так не пойдёт, — категорично покачала головой заведующая и отодвинула бумаги. — У меня здесь медикаменты, спирт, материальная ответственность. Меня за жену врага народа первый же ревизор с потрохами сожрёт. В аптеку тебе ходу нет, голубушка.
Анна Ивановна побледнела и опустила глаза. Мама упрямо сжала губы, готовая спорить, но тётя Нина строго перебила:
— Значит так. Какая у тебя девичья фамилия?
— Белова, — тихо ответила Анна Ивановна.
— Белову я бы пристроила. А для этого в понедельник отправишься в народный суд и напишешь заявление о разводе. — Заметив, что женщина возмущённо встрепенулась, она не дала ей и слова сказать. — О сыне подумай! Не порть парню жизнь. Поменяешь паспорт на Белову.
По щеке Анны Ивановны покатилась слеза.
— Стоп! — хлопнула ладонью по столу тётя Нина. — Дома будешь рыдать, а не у меня в кабинете.
Заведующая решительно протянула руку к тяжёлому чёрному аппарату, крутанула диск телефона и стала ждать. Наконец на том конце провода ответили.
— Клавдия Петровна? Это Нина Ильинична из аптеки. Здравствуй. Ты мне скажи, у тебя с ночными нянечками как? Нужны? Отлично. Прямо сегодня пришлю тебе женщину. Аккуратная, вежливая. У неё сейчас семейная драма, с мужем разводится. Оформи пока временно. Прописка? — тут заведующая строго посмотрела на нас с мамой.
— В понедельник сходим к квартальному, в нашу домовую книгу запишем, — торопливо заверила мама.
— Прописка краснодарская, улица Калинина, — уверенно соврала тётя Нина и положила телефонную трубку.
Повернувшись к Анне Ивановне, она пояснила:
— Нянечкой пойдёшь. Триста пятьдесят рублей в месяц, ночные дежурства в круглосуточной группе. Работа тяжёлая, дети маленькие, зато за переработки Клавдия подкинет. Пока так. Паспорт принесёшь ей после прописки.
— Спасибо… — еле вымолвила мама Бориса и окончательно разрыдалась, закрыв лицо руками.
Сквозь всхлипы я разобрал, что все близкие друзья и хорошие знакомые разом отвернулись от неё. Никто не подал руки.
— Не радуйся раньше времени. Клавка — начальница строгая, — прикрикнула тётя Нина, но взгляд её заметно потеплел. — Теперь о твоём парне. Он паспорт должен сразу менять на твою фамилию. Восемнадцать лет когда исполнится?
— Двадцатого октября, на следующий год, — поспешил ответить Борькина мама.
Тётя Нина задумчиво побарабанила пальцами по столу и через пару минут стала надиктовывать порядок действий:
— В феврале он пройдёт медкомиссию в военкомате. Пусть сразу договаривается насчёт учёбы в ДОСААФ на водителя 3 категории. Они их примерно месяцев пять обучают. В военкомате биографию сына будут изучать очень тщательно. В морфлот, в радисты и прочие места, где имеют дело с новым вооружением, ему путь будет закрыт. Если не хочешь, чтобы парень оставил здоровье в Забайкалье, то гони его учиться водить грузовик. Лето отработает где-нибудь на стройке помощником водителя. Там дадут хорошую характеристику. Плюс то, что он окончил десятилетку скажется на месте службы. Понятно всё?
Анна Ивановна покладисто закивала головой и снова разразилась благодарностями.
— Хороших людей больше, чем плохих, — не стала её слушать тётя Нина и повернулась ко мне с вопросом:
— Валентин, нас делают круглосуточной аптекой. Открыты будем до десяти вечера, потом всю ночь окошко рецептурного отдела. Как ты надумал поработать? Четыре часа тебе обеспечу, сто семьдесят рублей в месяц.
Деньги мне и в правду требовались. Стыдно у мамы брать. К тому ж такой вечерний режим работы меня полностью устраивал, и я дал согласие.
— Тогда в понедельник тебя жду, — сообщила заведующая.
Пришлось немного подкорректировать планы. Борису с матерью нужно помочь устроиться. И в среду у нас комсомольское собрание. Насколько оно затянется — неизвестно. Лучше мне спокойно в четверг прийти. Возражений со стороны заведующей не последовало.
Ещё раз поблагодарив тётю Нину, мы вышли из здания аптеки.
— На работу ты устроилась. Но в первое время расходы всё равно будут, — рассуждала мама по дороге домой. — Давай я тебе сейчас рублей двести одолжу, а ты вернёшь их месяца за четыре. Нина Ильинична пусть и с характером, но женщина умная. Она всё правильно сказала. Поменяешь паспорт, пойдёшь искать место чертёжницы. Город строится, восстанавливается после войны. Строительных трестов и управлений сейчас много, без дела не останешься.
Борис ушёл домой один, а его мама побежала устраиваться на работу. Борьке я велел упаковать дома всё, что получится, связать книги стопками, отсортировать то, что точно не удастся забрать, и быть готовым к переезду к одиннадцати утра. У моих парней увольнительная с десяти. Пока придут, пока переоденутся — как раз поспеют.
В результате с квартиры забрали всё. Правда, не за один рейс, а за два. Но вторую партию, где были буфет, трельяж и платяной шкаф с оторванными дверками, к нам на Калинина не повезли. Дядя Гриша, узнав, что Хмели переезжают на меньшую жилплощадь, быстро подсуетился и выкупил всё разом за восемьсот рублей. Для мамы Борьки, оставшейся без копейки, это стало настоящим спасением, а дядя Гриша уже потирал руки, явно прикидывая, за сколько перепродаст отличный гарнитур на Сенном рынке.
Попутно я расспросил его, нельзя ли где-нибудь достать досок. Полы во времянке, куда заселялись Борис с матерью, были земляными. Раз уж у них появились хоть какие-то деньги, можно было подумать и о настиле. Площадь там совсем крохотная, так что слишком дорого обойтись не должно.
— Через пару часов подвезу, — пообещал дядя Гриша. — Доски не новые, но крепкие, из тех, что после разбора завалов остаются, без гнили. Я вам почти куб за сто пятьдесят рублей отдам — по-соседски. На рынке за такие все триста сдерут. Лишние обрезки на дрова пустите.
Честно говоря, я не знал, много это или мало — кубометр досок. Согласие дал, но всё же засомневался и поспешил посоветоваться с мамой.
— Всё правильно ты сказал, — одобрила она. — Доска-сороковка дорогая. Мы тогда с Анны три месяца плату брать не будем. А Витьке и так жирно будет. Люди, считай, нашу времянку ремонтируют.
Вернувшись к Анне Ивановне, которая уже начала раскладывать вещи, я сообщил, что придётся всё выносить обратно. Сначала застелем полы, а потом уже занесём всё остальное. Одна их кровать вошла без проблем, а вот вторая для этой комнатушки оказалась слишком широкой. Её разобрали и унесли на чердак. Мишка с Толиком только и сновали вверх-вниз по лестнице. Баба Лиза заставила их сначала подмести наверху и немного прибраться.
Меня это сильно беспокоило: под последней балкой, в самом углу, был припрятан найденный в лесах Хадыженска пистолет ТТ. Но всё обошлось. Не настолько пацаны рвались работать, чтобы вычищать каждый угол.
Собственно, потом такое число помощников и не потребовалось. Бабушка всех накормила, ребята убежали гулять, а мы с Борисом принялись настилать полы. Повезло, что дядя Гриша вместе с досками и тяжёлыми лагами привёз ещё небольшой рулон толя для гидроизоляции да килограмм хороших гвоздей-соток. Он мужик хоть и жадноватый, но хозяйственный — сам сообразил, что нам понадобится. Не удивлюсь, если всё это досталось ему почти даром, но материалы привёз добротные.
Борис в ремонте ничего не понимал, но у меня жизненного опыта хватало. В сарае у соседей нашёлся кое-какой инструмент. Пила, конечно, такая, что без слёз не взглянешь, да и остальное не совсем то, что требовалось. Крепкий гвоздодёр пригодился бы, если бы я вздумал вскрывать старый пол, а не настилать новый. Хорошо, что молоток, хоть и покрытый ржавчиной, свои функции выполнял.
Сначала пришлось расчистить и выровнять землю. Лаги уложили на кирпичные подкладки, чтобы дерево не лежало прямо на грунте. Между кирпичом и деревом проложили полоски толя. Спасибо, дядя Гриша привёз рулон. От сырости это, конечно, не спасало навсегда, но хотя бы немного защищало дерево от влаги, тянувшей из земли.
Потом принялись примерять доски. Часть пришлось подрезать, где-то оставить небольшой зазор, а самые кривые подобрать так, чтобы щели получились не слишком заметными. Доски были не новые, зато крепкие, и после прежних половинных ремонтов на них кое-где остались следы старых гвоздей.
Борис сначала только подавал доски и придерживал их, но довольно быстро освоился и мог сам забить гвоздь, не согнув его.
До вечера мы со всем управились. Проверили и затопили печку, да и полы настелили — загляденье. Правда, потолок стал ещё ниже. Борька, вот уж артист, тут же отбил на полах чечётку! Ну, пусть пока попляшет. Потом, когда занесём кровати, тут и развернуться будет негде. Впрочем, для ночёвки места во времянке хватит, а уроки Борька может делать вместе со мной за столом. Тем более что его мама будет работать в ночные смены.
Следующие два дня пролетели как в тумане. В понедельник Анна Ивановна перед дежурством в яслях подала документы на развод, и Борис принёс справку об этом в школу. Но безжалостное колесо системы уже было не остановить. По коридорам одиннадцатой мужской школы продолжали ползти слухи. Самарин демонстративно шушукался со своими приятелями, недобро косясь на меня.
Между прочим, я и представить не мог, какой долгой и запутанной была процедура развода в те годы. Причём не только в случае Анны Ивановны, а вообще.
Сначала народный суд пытался примирить супругов. Затем наступал этап публичного позора. Чтобы вы понимали, действовавший тогда указ требовал за счёт заявителя обязательно публиковать объявление в местной газете. Борькина мать уже сходила в редакцию «Советской Кубани» и заплатила двести рублей за короткую заметку:«Хмель А. И. возбуждает дело о расторжении брака с Хмель В. П. Дело подлежит рассмотрению в суде».
После этого, через месяц-полтора, народный суд Краснодара проведёт заседание. Убедившись, что примирение невозможно — муж арестован по 58-й статье, — суд передаст дело на окончательное рассмотрение в Краснодарский краевой суд. В 1951 году только он имел право окончательно расторгнуть брак.
Думаете, на этом всё заканчивалось?
Не тут-то было.
Лишь спустя ещё несколько месяцев краевой суд выносил окончательное решение. Причём я рассказываю вам самую обычную процедуру того времени. Для большинства заявителей все судебные издержки обходились примерно в две тысячи рублей. Для жён осуждённых по 58-й статье размер пошлины нередко снижали — иначе многие просто не смогли бы пройти всю эту процедуру.
Потом, получив выписку из решения суда, Анна Ивановна сходит в ЗАГС, а оттуда — в паспортный стол городской милиции. Только тогда ей выдадут новый паспорт на девичью фамилию Белова.
Кажется, я начал понимать, почему далеко не все жёны арестованных в эти годы оформляли развод. Зачастую они просто не могли этого сделать, если рядом не находилось человека, готового помочь деньгами. А где-нибудь в деревне или маленьком селе шансов почти не было. Не наездишься по судам. Не наскребёшь нужную сумму. Проще остаться с клеймом «жена врага народа».
Но для Бориса сейчас было важно другое: процесс наконец пошёл. В среду утром я сам купил газету с объявлением о разводе и вручил её нашему комсоргу. К комсомольскому собранию школы мы были готовы.
Накануне вечером я с Борькой часа три репетировал его выступление.
— Нет, Борька, не верю! — со злостью грохнул я кулаком по столу, отчего жестяная кружка с водой жалобно дзынькнула. — Ты не наговариваешь на отца, пойми ты своей упрямой головой! Ты играешь роль. Самую главную роль в своей жизни, от которой зависит твоё будущее. Ты артист? Так сыграй так, чтобы я поверил!
Борька сидел на краю кровати, бледный и злой. Губы у него дрожали.
— Валька, я не могу… Он же отец мой, я его люблю. Он меня на рыбалку возил, он добрый… Какой же он «враг»?
Я схватил Бориса за плечи и встряхнул.
— Твоего отца там, в подвалах МГБ, уже никто не спросит, добрый он был или нет! Государственную машину не остановить, Борька. Если ты сейчас сопли распустишь — они раздавят и тебя, и Анну Ивановну. Твой отец первым бы тебе сказал: «Спасай мать, сынок!». А ну, встал! Расправил плечи! Подбородок выше. Сделай так, чтобы через десять лет я сидел в тёмном зале кинотеатра, смотрел на тебя на огромном экране и гордился. Вспоминал эту репетицию и гордился тем, что видел твоё первое выступление перед публикой, которое закончилось триумфом. Давай, Белов… Начали!
Борька сглотнул, на секунду закрыл глаза, а когда открыл — передо мной словно стоял уже другой человек. Взгляд его заледенел, плечи распрямились. Звенящим, чистым голосом, от которого у меня по спине побежали мурашки, он заговорил, чеканя каждое слово:
— Товарищи! Комсомольцы! Я стою перед вами не для того, чтобы оправдываться. Произошедшее в моей семье стало страшным, оглушительным ударом и для меня, и для моей матери. Я вырос в советской стране, с первого класса воспитывался в духе идеалов Ленина—Сталина, и известие об аресте человека, которого я считал своим отцом, стало для меня личной трагедией.
Партия и товарищ Сталин всегда учили нас, комсомольцев, политической бдительности. И сегодня я вынужден признать: в собственном доме я этой бдительности не проявил. Я не разглядел, не понял, что рядом со мной находился перерожденец и антисоветский элемент, ведший подрывную деятельность против нашего социалистического государства. Мне невыносимо больно произносить эти слова, но истина и верность Родине для меня выше родственных связей.
Моя мать, Белова Анна Ивановна, подала заявление в народный суд о расторжении брака. Наша семья решительно и навсегда отмежёвывается от предателя. Мы порываем с ним любые отношения. Я прошу комитет комсомола и всю нашу организацию не судить меня по чужим грехам. Я не соучастник. Прошу дать мне возможность доказать своей учёбой, трудом и будущей службой в армии, что я достоин носить на груди комсомольский значок. Я — Борис Белов. Моя Родина — Советский Союз!
В среду актовый зал напоминал зал судебных заседаний, хотя внешне всё выглядело как обычно. Ребята входили молча, не шумели, не толкались, а тихо рассаживались по местам.
Борька Хмель сидел в первом ряду.
За столом президиума расположились директор школы, какой-то представительный товарищ — судя по всему, из райкома комсомола — и Николай Воронов. Справа от него сидел Лужской. В глазах этого хлыща горело нескрываемое, торжество. Рядом расположился Сергей Самарин, уже раскрывший свой неизменный блокнот и готовый записывать каждое слово. Слева от Николая занял место Лёнька Радченко с моей газетой в руках.
— Товарищи, прошу тишины, — голос Воронова прозвучал без прежней звонкости. — На повестке дня экстренное персональное дело комсомольца Бориса Хмеля. В связи с поступившими материалами из… в связи с арестом его отца за антисоветскую деятельность ставится вопрос о дальнейшем пребывании Бориса Хмеля в рядах ВЛКСМ.
Лужской тут же взял слово, даже не дожидаясь, пока Воронов закончит:
— Товарищи комсомольцы! — Герман вскочил и цепко оглядел присутствующих. — Мы учимся в лучшей школе Краснодара. На нас смотрит весь край. И среди нас, как выяснилось, пригрелся змеёныш! Отец Хмеля вёл антисоветскую агитацию против советской власти. Мог ли Борис не знать об этом? Нет! Я считаю, что персональное дело Хмеля — это проверка нашей с вами политической бдительности. Предлагаю исключить его из рядов ВЛКСМ! И пусть это станет уроком для всех, кто забывает о классовой чуткости!
Самарин согласно закивал, злорадно косясь в мою сторону. Он ждал. Я же смотрел на Колю Воронова, который едва заметно, умоляюще мотнул головой:«Не смей, Валька, сиди» . Я и не думал выступать в защиту, потому что система переедет меня и не заметит, а Борьке это всё равно никак не поможет. Нужно играть по их правилам, чтобы выжить и не испортить свою характеристику.
Затем выступил комсорг десятого «Б» класса. Радченко показал газету с объявлением о разводе матери Бориса и предложил ограничиться строгим выговором с занесением в учётную карточку вместо исключения из комсомола.
После этого слово предоставили самому Борису. Он вышел. Не стал стоять внизу, а поднялся на сцену. Борис репетировал это выступление, и ему нужна была вся публика в зале, всё наше внимание.
Не совру: даже у Самарина буквально отвисла челюсть. Я же говорил, что Борька талант. Талантище! Он произнёс свою речь так, что ему поверили почти все. А может, и вообще все — просто такие, как Герман, из вредности хотели напакостить.
— Кто за то, чтобы объявить Борису Белову строгий выговор с занесением в учётную карточку и оставить его в рядах Всесоюзного Ленинского Коммунистического Союза Молодёжи? — неожиданно для меня огласил формулировку Воронов после речи Бориса.
Первым взметнул руку Лёнька Радченко. За ним — я. Потом медленно начали подниматься руки по всему залу. Пацаны тянули их вверх, пряча глаза, но голосуя за жизнь Борьки. За исключение из комсомола подняли руки всего пять человек во главе с Самариным и Германом, но они остались в жалком меньшинстве.
Директор покрутил головой, оценивая происходящее. «Ответственный товарищ» из райкома комсомола пожал плечами и не высказался против.
Вот она — сила настоящего искусства!
— Собрание объявляется закрытым. Все свободны, — сухо завершил Воронов.
Как только основная масса школьников хлынула к дверям, я взял Борьку за локоть и помог ему подняться.
— Идём, Борь.
И мы пошли к выходу плечом к плечу. Пусть теперь на Борьку косились в райкоме, пусть формально на нём висел тяжёлый выговор, но в классе, на глазах у этих номенклатурных сынков, он оставался моим другом. И эту черту я переступить им не позволю.
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В воскресенье Мишка и Толик, как обычно, пришли к нам на Калинина. Конечно же, первым делом они спросили о моих новых соседях, которым помогали с переездом. Решив, что стоит быть честным, я кратко и без прикрас выложил всё, что произошло с Борькой Хмелем. Рассказал про арест его отца, про обыск на Кирова и про то, как в среду на комсомольском собрании нам пришлось выдержать настоящий бой.
Здесь важно понимать, что пацанам нет ещё и пятнадцати лет. В таком возрасте психика особенно податлива. Подросток впитывает правила, которые устанавливают взрослые, и не всегда умеет отделять собственное мнение от того, что ему постоянно повторяют дома, в школе, по радио. Тем более когда слова «враг», «предатель», «бдительность» звучали отовсюду и воспринимались как истина. Пацаны вполне могли испугаться. Но точно так же они могли запомнить совсем другое. Именно это я им и постарался донести.
Мишка выслушал меня молча, только желваки на его скулах заходили ходуном, а кулаки так сжались, что побелели костяшки. Он сам был из хадыженской рабочей семьи и цену людскому горю знал отлично.
— Ну и шкуры же этот твой Лужский с Фитилём, — процедил Мишка, глядя в окно на серый ноябрьский туман. — Борька парень мировой, мы же вместе немецкий грузовик тащили… Валь, ты скажи, чем помочь? Борьке сейчас плечо нужно.
— Поможем, Мих, обязательно поможем, — ответил я, благодарно кивнув. — Мы своих не бросаем.
Чтобы хоть немного сбить тяжёлое напряжение, я повернулся к Толику. Тот сидел на краю дивана притихший, но на мои последние слова покладисто покачал головой.
— Ладно, соколы, Борьку мы вытащили, — заверил я и, толкнув Толяна локтем в бок, поинтересовался: — Расскажи, к Люсе в гости сходил? Она же тебя там давно караулила. Позвала на чай-то?
Толик несчастно вздохнул, и его уши запылали.
Тут нужно кое-что пояснить. Пока было относительно тепло, пацаны переодевались в мою старую одежду. В ней можно было и в кино сходить, и просто по городу прошвырнуться. Но запаса тёплых вещей у меня, к сожалению, было ограничено. В ноябре пацаны ходили исключительно в своей форме. По этой же причине старались не появляться в центре Краснодара, опасаясь нарваться на патруль. Мало ли кто там старший окажется. Вдруг захочет просто так придраться к воспитанникам школы.
В общем, своей формой Мишка и Толик могли очаровывать исключительно соседских девчонок. Те, кстати, только рады были обратить на себя внимание таких перспективных парней.
— Люся позвала, — буркнул Толик в ответ на мой вопрос, пряча глаза.
Я сразу заподозрил что-то неладное, да и насмешливая физиономия Михаила подтверждала: посещение гостей не прошло гладко для Анатолия. К тому же Люся, по словам соседки Дарьи Кузьминичны, по возрасту больше мне подходит. Она старше моих друзей года на полтора, но вот запали ей в душу погоны, на простых «гражданских» внимания не обращает.
— Ну и чего ты там натворил? — поторопил я Тольку с рассказом.
Тот вздохнул и продолжил повествование:
— Усадила меня Люся за стол. Такой круглый, со скатертью. Над ним лампа в абажуре висит, а от неё кисти свисают — вроде золотые. Мама её вышла познакомиться. Чашки, блюдечки расставили, — появившаяся в комнате баба Лиза как раз тоже с чайником, невольно притормозила, прислушиваясь. — Потом Люся банку с вишнёвым вареньем на стол поставила. И ещё такие махонькие стеклянные тарелочки, с волнистыми краями. Я сижу, смотрю на эту фитюльку и в толк не возьму: зачем она?
— Ну и? — поторопил я, уже примерно догадываясь, чем всё закончилось. Баба Лиза тоже еле сдерживала смех.
— Ну, я на эту тарелочку внимания не обратил. Вдруг для красоты так положено, — пожал плечами Толик. — Запустил ложку прямо в банку, зачерпнул побольше, с горкой, и чаем запиваю. Гляжу, а у матери Люси аж очки на нос съехали. Лицо сделалось такое… Она ложечку свою отложила и делает мне замечание: «Молодой человек, есть же розетка!»
Мишка откровенно захохотал, откинувшись спиной на валик дивана:
— Розетка⁈
— Откуда же я знал, что городские эти крошечные блюдечки под варенье используют! — возмутился Толик. — Мол, нельзя ложкой в общую банку, нужно себе отложить. И зачем посуду пачкать? Сижу, как дурак, варенье в горле застряло… Кое-как чай допил, извинился и боком-боком к дверям. Больше я к этим интеллигентам ни ногой.
Мы с Мишкой захохотали, баба Лиза деликатно хмыкнула. Пацанская неловкость Толика заметно подняла всем настроение.
Гулять они в этот день никуда не пошли. Как раз Борис появился, и мы нашли новую тему для разговоров. Бабушка нам не мешала: скрылась за шторкой, разделявшей комнату, и что-то там шила. Мамы дома не было. У неё в школе опять какая-то общественная работа образовалась.
Снова она нахватала часов и дополнительной нагрузки. Сначала было полторы ставки, потом одна преподавательница ушла в декрет, а после родов сразу уволилась — уехала к мужу-офицеру на Сахалин. Ещё кто-то заболел, и маму поставили на замену. С одной стороны, неплохо: доход выходил почти тысячу рублей — огромные по нашим временам деньги. С другой — свободного времени совсем не осталось.
Ещё меня раздражало, что из-за маминых повышенных ставок выросла и обязательная подписка на госзаём. Раньше у неё удерживали рублей по шестьдесят в месяц, а теперь, с новой зарплаты, стали высчитывать по сотне. Мать не возмущалась. К тому же, раз один раз нам уже повезло выиграть по облигации, она надеялась на такое же везение ещё раз. Не верю я в эти сталинские лотереи, но и поделать ничего не мог.
Мишка и Толик тем временем пытали Бориса насчёт его планов и вообще дальнейшей жизни. Тот, снова благодаря тёте Нине, нашёл небольшую подработку. Там же, в яслях, куда устроилась его мама, по вечерам мыл полы и помогал по хозяйству. Если выпадала такая необходимость, мог и за дворника что-нибудь сделать. Пока это было не особенно актуально, но как только навалит снега, придётся помахать лопатой.
Кстати, мне тоже. В мои обязанности входило следить за крыльцом аптеки и тротуаром вдоль стен здания. Зимой их придётся очищать.
Вспомнили мы с парнями и о предстоящих зимних каникулах воспитанников спецшколы. Поехать домой на десять дней им не разрешат. Одиночные поездки несовершеннолетних в форме на поездах без сопровождения не поощрялись.
— Ничего, снова к нам в гости придёте, — подбодрил я ребят.
У них ещё оставалось время до конца увольнительной, но нас с Борисом ждала подготовка к физике и химии на понедельник.
— Сидите, слушайте, вдруг что-нибудь запомните, потом будете умными, — не гнал я мальчишек.
Между прочим, заметил такую вещь: когда разжёвываю материал Борьке, сам начинаю лучше его понимать и запоминать. А нам с ним в этом учебном году надо было заниматься как проклятым.
— Как хочешь, но никаких гулянок до конца школы, — сразу предупредил я друга. — Мне нужно золотую медаль получить.
— С кем бы я гулял? — скептически скривился Борька, подразумевая, что от него отвернулись все, кроме меня.
На самом деле это было не совсем так. И Воронов, и наш комсорг за него искренне переживали, просто не могли показывать этого прилюдно и предпочитали держаться нейтрально. Собственно, никто в школе Белова — как теперь Борис значился по паспорту — не гнобил. Из учителей, кроме физика, тоже никто к нему не цеплялся.
Но физик сам по себе был мужик дерьмовый. Это я начал замечать по своим оценкам. Если отвечал у доски и там же решал задачу, преподавателю деваться было некуда: всё происходило на глазах у класса. А вот на письменных работах он меня конкретно срезал. Поэтому к каждому уроку физики я готовился особенно тщательно. Даже попросил маму достать учебники для института, где нужные темы были изложены гораздо подробнее, и принялся их усердно штудировать.
Ожидаемо, Мишка и Толик скоро заскучали и собрались обратно в свою спецшколу. Бабушка сунула им по два пирожка и проводила до калитки, а мы с Борькой продолжили заниматься.
Стол, между прочим, был из его квартиры. Большой, овальный. Места за ним хватало всем. На одном краю лежали мамины тетради для проверки, на другом — мои учебники. А по центру мы обычно, под ворчание бабушки, кушали.
Наш стол я разобрал, открутив ножки, и отправил на чердак. Там и без него всякого добра уже скопилось. Не знаю, как оно всё перезимует наверху, но в комнате свободного пространства почти не осталось. Впрочем, никто не жаловался.
Борька поначалу отчего-то думал, что ночные смены его мамы дадут ему какие-то преимущества. С чего бы? Я загрузил его по самое горло. В первые дни он ещё сожалел, что гитару забрали во время конфискации имущества, а потом стало не до песен. Один раз они с бабой Лизой всё-таки попели, но я быстро их разогнал, усадив Бориса за английский.
Собственно, в течение недели мы с Беловым виделись только в школе. Вернее, утром шли туда пешком, экономя на проезде — это примерно полчаса. По дороге я заодно проверял у друга устное домашнее задание. После уроков возвращались домой, быстро делали задания и разбегались каждый по своим делам.
Мне в этом плане повезло больше. Моя работа была совсем рядом, в двух минутах ходьбы, потому оставалось ещё немного времени, чтобы помочь бабушке.
Как раз в один из таких дней, в середине декабря, кто-то постучал в окно. Оба окна нашей комнаты выходили на улицу Калинина. Свои, включая Мишку и Толика, никогда не стучали — пользовались секретной защёлкой на калитке, которую я сам смастерил.
Обычно в окно могла постучать почтальонша с телеграммой или какая-нибудь соседка с очередным идиотским вопросом. Кого-то такого я и ожидал, когда выскочил во двор в галошах на босу ногу.
Открыл калитку — и удивился, встретившись взглядом с шикарной такой девицей. На ней была цигейковая шуба и сложная, тоже меховая шляпа. Не шапка — именно что-то изысканное.
— Ты кто такой? — озадачила она меня вопросом.
— Я?
Вообще-то это мне следовало спросить, кто она. Я-то дома.
— Чего встал? — Девица сдвинула меня чемоданом. — Мать дома?
— Моя?
Продолжал я тупить.
— Жериков? — уточнила девица и тут же продолжила: — Нахрена мне твоя мать? Я про свою спрашиваю.
Подвинув меня, она вошла во двор, и тут я сообразил, что помимо чемодана у неё ещё и объёмный узел. Наверное, нужно было проявить вежливость и помочь, но эта выпендрёжница и сама неплохо справилась. Преодолев три ступеньки, она оказалась на террасе, бросила узел на пол, поставила чемодан у двери Рыбаковых и принялась стучать.
Тут до меня наконец дошло: это, вероятно, дочь Рыбаковых, Вера, приехала.
— Тётя Лена раньше половины седьмого не придёт. А дядя Витя ещё позже, — поспешил я сообщить девице. — Можете у нас подождать.
Последняя моя фраза оказалась лишней. Вера уже направлялась к нашей двери и без всякого стеснения ввалилась внутрь.
Не скажу, что бабушка особо обрадовалась появлению дочери соседей. У нас с Рыбаковыми в последнее время сложились напряжённые отношения. Мама не брала с Анны Ивановны денег за проживание во времянке, что дяде Вите совсем не нравилось. Тётя Лена же всё пыталась выяснить, куда подевался муж квартирантки, и в версию с разводом не верила. Она продолжала допытываться, а не посадили ли мужа Анны Ивановны и не рецидивист ли он какой-нибудь.
Мы дружно словно партизаны хранили тайну и отвечали весьма расплывчато, чем только сильнее разжигали любопытство соседей. Я очень надеялся, что теперь их внимание переключится на дочку и от Анны Ивановны наконец отстанут.
Сцену встречи Веры со своей матерью я не наблюдал, поскольку ушёл на работу. Начало декабря выдалось вполне обычным для Краснодара: днём держалась плюсовая температура, снега и в помине не было. А потом погода резко переменилась. За одну ночь ударил мороз, температура опустилась градусов до пятнадцати ниже нуля, а после недавней оттепели всё вокруг схватило льдом.
Посетители шли один за другим, а аптеке совсем не нужна была неприятность в виде человека, поскользнувшегося прямо у входа. Пришлось всё посыпать смесью песка с солью. Не дай бог ещё покалечится кто-нибудь на ступеньках.
Собственно, Веру в следующие несколько дней я и не видел. В школе полным ходом шла подготовка к Новому году, начались контрольные, а сразу после уроков я убегал на работу. Баба Лиза, наверное, замечала больше, но ничего значимого не происходило. Приезд Веры она объяснила тем, что та в отпуске.
То же самое я сказал и соседке Дарье Кузьминичне, когда та поинтересовалась:
— А шо це за мадама?
Забор между нашими участками стоял чисто символический, так что соседка прекрасно видела всё, что творится у нас во дворе.
— Тю, так это Верка приехала, — разочарованно протянула женщина и тут же потеряла всякий интерес к гостье.
В воскресенье мы с Борисом сопровождали его маму на барахолку. Тёплые вещи и шубу у неё конфисковали при обыске чекисты. Она до сих пор ходила в демисезонном пальто, поверх которого от холода закутывалась в пуховую шаль.
На что-нибудь приличное денег у неё не было: они и так изрядно потратились на обувь для себя и сына. Поэтому в итоге выбрали обычный ватник.
Пока мы ходили по барахолке, я краем глаза заметил мужика, торговавшего деталями для швейных машин. На рогожке лежали пара шпулек, несколько игл и челночный механизм. Между прочим, жуткий дефицит.
Не то чтобы мне всё это требовалось, но цену я ради любопытства спросил.
— Сорок рублей, — буркнул продавец.
Кивнув, я пошёл дальше, размышляя о своём. Баба Лиза умела шить, да и мама тоже. Другой вопрос, что собственной машинки у нас никогда не водилось. Помню, сначала они пользовались той, что стояла в детдоме, а позже, на Дальнем Востоке, ходили к кому-то из соседок строчить на стареньком «Зингере».
Уйдя в воспоминания, я незаметно для себя остановился как раз напротив торговца такой машинкой. Вид у неё был плачевный: у деревянной станины отколот угол, а челночного механизма не было вовсе.
— Почём добро? — спросил я.
— Сто пятьдесят, — тут же отозвался хозяин.
— С хрена ли баня сгорела? — возмутился я. — Отнеси этот металлолом на свалку и не позорься.
Собственно, окликнул я его только потому, что минут пять назад видел недостающую деталь. Никакого азарта у меня не было, и я уже собрался идти дальше.
— Парень, ну за восемьдесят возьмёшь? На запчасти или ещё куда, — неуверенно предложил мужик, видя, что я ухожу. И вот тут у меня в голове щёлкнуло.
— Мешок найдёшь? Не в руках же мне её переть, — поставил я условие.
Вскоре мы ударили по рукам, и я вернулся к первому продавцу. Немного поторговавшись, я забрал за ту цену челночный механизм, шпульки и три иглы.
Беловы к этому времени как раз приобрели ватники и в обновках догнали меня. Я вкратце объяснил, что именно купил, заработав скептический взгляд Анны Ивановны. Она знала, что швейная машина в то время стоила от шестисот рублей, и никак не могла поверить, что мне удалось приобрести что-то приличное всего за сто двадцать.
На всякий случай домой свой «конструктор» я не понёс, а решил собрать его у Борьки. В случае неудачи пропали бы деньги, зато мне не пришлось бы краснеть перед своими.
Полдня провозился. Старый «Зингер» изнутри оказался забит окаменевшей грязью и ржавчиной. Пришлось полностью разобрать механизм и замачивать заклинившие шестерни в банке с керосином, чтобы они вообще начали шевелиться. Смазочное масло в это время было жутким дефицитом, но у меня имелось припрятанное веретённое масло. В своё время выпросил его у тёти Лены — этим маслом я чистил свой ТТ.
Аккуратно, по капле из пипетки, я смазал каждый узел швейной машинки, поставил купленный челнок и отрегулировали натяжение нити.
Деревянный поддон со сколотым углом я, конечно, исправить не мог, но сама машинка после сборки пошла на удивление мягко и послушно. Когда я прострочил ею пробный лоскут бязи, выпрошенный у Анны Ивановны, то едва не закричал от восторга — шов получился ровным, без единого пропуска. Отличный выйдет подарок на Новый год для моих женщин.
— Только не говорите, — попросил я Бориса и его маму. — Спрячу до Нового года на чердаке.
Анна Ивановна с завистью проводила взглядом машинку. Тут я её хорошо понимал, но ничего поделать не мог. Мои мама и бабушка в приоритете. Если вдруг попадётся что-нибудь похожее на барахолке, может, и ей помогу. А пока это подарок для моих.
Извинившись перед Беловыми за то, что засиделся у них допоздна, я уже поднялся на террасу, когда в калитку требовательно и гулко заколотили. Причём так, что сомнений не осталось: этим людям нужно открыть немедленно.
Едва я откинул защёлку, как во двор ворвались люди. Впереди шёл мужчина в кожаном плаще, а за его спиной двигались военные в форме с васильковыми погонами. Двое из них мгновенно вскинули короткие автоматы ППС, направив воронёные стволы мне прямо в грудь.
Внутри у меня всё оборвалось.«Зачем полез помогать Беловым? Дурак, какой же дурак!» — возникла в голове мысль. Перед глазами пронеслись лица мамы и бабушки — если меня сейчас заберут как сообщника семьи репрессированного по пятьдесят восьмой, их жизни тоже конец. Система переедет и не заметит.
— Стоять! Руки за голову! — негромко приказал один из автоматчиков, перекрывая мне дорогу.
Старший в плаще быстро сделал шаг вперёд. Из кармана он достал пистолет, держа его стволом вниз, и уставился на меня немигающим взглядом. Сердце колотилось в горле так, что я не мог вздохнуть.
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Чекист наклонился и спросил:
— Где проживают Рыбаковы? Быстро говори.
Описать гамму чувств, промелькнувшую у меня в голове, я просто не могу. Это был коктейль из липкого страха, эгоистичного стыда и внезапного облегчения. Ноги мгновенно стали ватными, в ушах зашумело. Беловы ни при чём! Моя мама и бабушка вне опасности! По крайней мере, сегодня. Прямо сейчас эти люди с автоматами пойдут ломать жизнь другим людям.
Правда, понятые им всё-таки понадобились. Маму и бабушку настойчиво, не терпящим возражений тоном попросили поприсутствовать. Я же остался один и не находил себе места.
Примерно через час до меня дошло, что Борис с матерью в своём флигеле сейчас тоже сходят с ума от неизвестности. Ведь они наверняка решили, что пришли за ними. Накинув куртку и сунув босые ноги в галоши, я вышел на террасу, где стоял боец с автоматом.
— Дяденька, мне в уборную невтерпёж, — соврал я, кивнув в сторону двора.
Служивый молча повёл стволом в сторону, разрешая пройти. Наверное, решил, что пацан просто обосрался от страха перед чекистами. Впрочем, в тот момент он был не так уж далёк от истины.
В туалет я, конечно, не пошёл. Пригибаясь в тени дома, прошёл за угол и поскрёбся в зашторенное окно Беловых. Борис высунулся моментально — бледный от страха. Я прижал палец к губам и шёпотом пересказал ему происходящее:
— Борька, тихо. Это к Рыбаковым. За их Веркой пришли. Вам не стоит переживать, сидите спокойно.
Борис кивнул и закрыл створку. Я же поспешил обратно в дом.
Мама с бабушкой вернулись только под утро, когда небо над Краснодаром уже начало сереть. Мама вошла как тень, и бессильно опустилась на диван, даже не сняв наброшенного на плечи пальто. Лицо у неё было бледным, руки мелко дрожали. Бабушка сразу ушла в угол помолиться, беззвучно шевеля губами.
— Мам… — я сел рядом и накрыл её ледяные ладони своими. — Что там было?
Мама вздрогнула, испуганно посмотрела на зашторенное окно, а потом заговорила сиплым шёпотом, от которого у меня мурашки поползли по спине:
— Они её прямо в халате выволокли, Валь… В ночной сорочке и байковом халатике. Лена плакала, совала им её пальто, зимние ботинки… А этот, старший, в кожаном, только отпихнул её. Сказал: «Во внутренней тюрьме обувь выдадут, гражданка. Отойдите от подследственной». Так босую по морозной земле до машины и повели…
Пальцы матери крепко, до боли впились в мои рукава.
— Обыск был. Мы у дверей стояли, пошевелиться боялись. Сотрудники с автоматами всё вверх дном перевернули. Подушки распарывали, пух по всей комнате летел, как снег… Всё искали что-то. Бумаги какие-то, тетради. Старший Верку к стене прижал и шипит: «Какие документы вынесла? Кому передала?» А она плачет, клянётся, что ничего не брала…
Мама замолчала, всматриваясь куда-то мимо меня, словно заново видела эту картину.
— Она в Москве, оказывается, на Лубянке, стенографисткой работала. На допросах сидела, каждое слово записывала. Этот опер протокол ей под нос суёт и говорит: «Вы, Рыбакова, подписку о неразглашении давали? Давали. Секретные методы работы ведомства видели? Видели. А потом рапорт на стол — и сбежать вздумали? Из МГБ, Рыбакова, только на кладбище увольняются».
Мама перешла на совсем едва различимый шёпот:
— Верка кричать начала… Наверное, со страху. Кричит ему: «Да плевать мне на вашу подписку! Не могу больше! Не могу писать, когда людей бьют до полусмерти! Когда они кровью на мои бланки плюют! Я спать не могу, мне эти крики каждую ночь снятся!» Господи, Валя… Опер её по лицу наотмашь ударил, она на пол упала, весь халат в пуху… А он повернулся к нам и говорит: «Гражданочки-понятые, занесите в протокол: подследственная Рыбакова распространяет злостную антисоветскую клевету в отношении органов государственной безопасности».
Из глаз мамы брызнули слёзы.
— А я ручку взять не могу. Пальцы ходуном ходят. Чернила прямо на бумагу капают, а этот опер смотрит на меня своими мёртвыми глазами и молчит… Валичка, сынок, — мама притянула меня к себе, обняла за шею и разрыдалась. — Сынок, умоляю тебя, молчи. Нигде, никому ни единого слова! Ты видишь, что они делают?
Утром мы с Борисом по пути в школу обсудили происшествие. Я всё не мог понять, почему за арестованными приходят именно ночью.
— Так ведь спят все, застают врасплох, — негромко, косясь на редких прохожих, ответил Борька. На его лице отчётливо читался страх: его собственная семья уже пережила конфискацию и ночной визит МГБ. — Ни крик поднять не успеешь, ни в окно выпрыгнуть. Да и соседи не увидят, шума меньше.
Я промолчал, соглашаясь, что человека, выдернутого из постели, сонного, полуодетого, окружённого людьми в форме, легко было заставить почувствовать себя беспомощным ещё до того, как за ним закрывалась дверь камеры.
Как теперь изменится жизнь родителей Веры? Само клеймо «семья врага народа» в 1951 году — это приговор всему. Будут проблемы с работой, знакомыми, соседями. Друзья перестанут здороваться, знакомые побоятся протянуть руку для пожатия. После того, что мы услышали ночью, я не мог отделаться от мысли: а вдруг очередь когда-нибудь дойдёт и до нас? Вдруг решат, что мы с Рыбаковыми слишком близко знакомы?
Каким же разительным был контраст между ночными событиями и обычной школьной жизнью. В одиннадцатой школе полным ходом шла подготовка к новогоднему празднику, который проходил под присмотром комсомольской организации, и от каждого класса ждали своей программы — не просто весёлой, а обязательно содержательной и «высокоидейной». Но пацаны есть пацаны, и даже в суровом пятьдесят первом умудрялись превратить казённые рамки в настоящее зрелище.
Коля Воронов дневал и ночевал в пионерской комнате, координируя подготовку. Поскольку школа была мужской, главной интригой оставался вопрос: разрешит ли райком комсомола совместный вечер и удастся ли пригласить девчонок из женской тридцать шестой или двадцать восьмой школы? Власть на такие мероприятия смотрела строго: если вечер проводился совместно, состав участников и порядок допуска вполне могли заранее согласовываться с руководством школы и комсомольской организацией.
— Так, десятый «Б», от вас нужен бронебойный номер, — перехватил нас с Борькой Николай в коридоре у расписания. — Лужской со своим десятым «А» готовит хор. Будут петь «Гимн демократической молодёжи». Хотите утереть им нос?
Боря, который после ноябрьских событий заметно притих и держался в тени, при этих словах впервые за долгий месяц расправил плечи. Глаза его блеснули прежним огоньком.
— Будет тебе номер, Коля, — пообещал я. — Мы устроим им такое, чего одиннадцатая школа ещё не видела. Будем ставить сатирическое обозрение с фокусами и элементами эксцентрики!
И мы действительно не подвели. На новогодний праздник собралась вся школа, а на лучших местах в центре разместились приглашённые отличницы из женских школ. Девчонки в строгих коричневых платьях и накрахмаленных белых фартуках шушукались, поглядывая на наших пацанов.
Стоя за тяжёлой бархатной кулисой, я прижимал к груди жестяную коробку с моими «химическими секретами». Рядом переминался с ноги на ногу Борька. Сейчас он напоминал сжатую пружину.
— Ну что, Хадыжа, не подведём маму Нину? — шепнул он, нервно поправляя пиджак.
— Не подведём, артист. Главное — держи дистанцию от чашки, когда я дам отмашку, — ответил я.
Перед нами выступал десятый «А». Герман Лужской, выстроив своих комсомольцев в ровную струнку, лично дирижировал хором. Они пели «Гимн демократической молодёжи». Пели правильно, чисто, парадно, я бы даже сказал «политически верно». Фитиль-Самарин на первом ряду согласно подпевал. Зал аплодировал вежливо, но без восторга. Это было скучно для новогоднего выступления.
— А теперь, — объявил Воронов, выйдя к микрофону, — сатирическое обозрение десятого «Б» класса!
Зал притих.
Борька выскочил на сцену и запел куплеты, которые мы сочиняли при помощи моей мамы. Первый куплет он посвятил прогульщикам:
Кто урок проспал с утра —
Тот герой у нас едва!
А дневник откроешь — пусто:
Ни одной отметки грустной!
По залу прошёл смех. Борька выдержал паузу и тут же взял следующий куплет — про любителей покурить за школьным сараем:
Кто дымит за школой тайком,
Тот считает себя мужиком.
Только кашляет громко потом —
Вот и весь разговор о таком!
На этот раз засмеялись уже громче. Несколько старшеклассников в первых рядах переглянулись. Третий куплет достался тем, кто любил на уроках смотреть в окно вместо того, чтобы слушать учителя:
На уроке тишина,
А у Васьки — жизнь одна:
То он смотрит на ворону,
То мечтает о футболе.
Борька специально сделал серьёзное лицо, будто выступал на настоящей сцене, и зал окончательно оживился.
Самарин судорожно полез в карман за своим блокнотом, но остановился, похоже, ничего крамольного в куплетах не нашёл. Прогульщики, курильщики и лентяи формально были объявлены врагами исключительно школьной дисциплины.
— И новогоднее чудо! — провозгласил Борька, делая театральный пасс руками в сторону тёмного угла сцены, где на табуретке стояла моя фарфоровая чашка. — Рассеем туман серости и лени!
Это был мой выход. За кулисой я приготовил нехитрый химический фокус. Всё получилось секунда в секунду: в чашке вдруг вспыхнуло яркое пламя, а следом поднялось густое облако белого дыма.
В зале ахнули.
Борька эффектно взмахнул руками, отступил на шаг и торжественно произнёс:
— Вот что бывает, товарищи, когда к науке подходишь без лени!
Зал взорвался аплодисментами.
Дым красивыми клубами поплыл над сценой, окутывая Борьку, точно мага. Девчонки улыбались, пацаны были менее сдержанными — орали во всё горло и топали ногами. Это был абсолютный, безоговорочный триумф.
Борька раскланялся под грохот аплодисментов. На этой сцене, в лучах прожекторов и клубах моего химического дыма, он снова был королём. Когда мы убрали реквизит и вышли за кулисы, к нам подошёл Николай Воронов и молча пожал руки.
И снова — как страшный контраст этому яркому веселью — то, что происходило у меня дома буквально за стеной.
Дядю Витю тоже арестовали, но через три дня отпустили. Вернувшись, он рассказал, что Вере предъявили обвинение по статье 58−1’а' — измена Родине, скорее всего дадут двадцать пять лет и конфискуют имущество. Поскольку собственного жилья у неё не имелось, конфисковывать было особенно нечего. Деньги у Рыбаковых, наверное, забрали ещё во время обыска, но я этого не знал наверняка. Мама строго-настрого запретила мне даже подходить к соседской двери.
Бабушка всё же поговорила с дядей Витей. Он принёс из отделения бумагу, в которой сообщалось, что его вместе с женой высылают в отдалённый район Сибири сроком на пять лет под надзор органов МГБ как членов семьи изменницы Родины.
В те годы подобные решения в отношении членов семей осуждённых за измену действительно применялись. Но это не означало, что родственников каждого арестованного автоматически отправляли в ссылку. Для этого существовало отдельное решение органов. В данном случае оно уже было принято.
На сборы Рыбаковым дали всего сутки. Никаких пассажирских поездов и удобств, разумеется, не полагалось. Им велели явиться на товарную станцию Краснодар-2 к назначенному часу с вещами. В дорогу разрешили взять только самое необходимое — тёплую одежду, одеяла, немного посуды и еды. Весь их нехитрый скарб уместился в два связанных узла и старый чемодан. На новом месте им предстояло начинать жизнь с абсолютного нуля, под присмотром коменданта.
Стыдно признаться, но мы даже не высунулись из комнаты их проводить. Только в окно, сквозь узкую щель между занавесками, смотрели, как Рыбаковы уходили. Бабушка крестилась и что-то тихо бормотала себе под нос.
Ей-богу, я и сам был готов молиться, чтобы эта «рука правосудия» обошла нашу семью стороной.
Впрочем, жизнь брала своё, и за предпраздничными хлопотами гнетущие мысли постепенно отступили — Новый год наступил уже через два дня. Мы посидели вместе с Беловыми, скромно отпраздновали, пожелали друг другу всего самого хорошего. Моим женщинам я преподнёс шикарный подарок — швейную машинку. Мама сразу загорелась идеей за время зимних каникул сшить себе что-нибудь к началу новой четверти.
В прошлой жизни кубанская зима ассоциировалась у меня исключительно со слякотью и дождём. В начале пятидесятых климат явно отличался не в лучшую сторону. Краснодар вдруг занесло снегом так, что дворы и улицы основательно завалило. Работы по расчистке тротуара возле аптеки мне, конечно, прибавилось. Зато в школу теперь ходить не нужно было, и махать лопатой я приноровился с самого утра.
А третьего января, точно как снег на голову (чтоб его, этот снег!), к нам заявился Иван Михайлов. Медведь приехал в гости из Хадыженска, ввалился во двор, таща на плече мешок с картошкой. Вещей у него было немного — всего один скромный чемодан. Зато помимо картошки Иван приволок сушёных грибов, кусок домашнего сала и банку солёных огурцов.
— Это вам от матери, — пояснил он, сваливая всё добро на кухне.
Баба Лиза только руками всплеснула. Для неё такой подарок был куда ценнее любых гостинцев из магазина. Картошка зимой — уже половина обеда, сало можно было пустить в дело хоть на неделю, а сушёные грибы бабушка сразу начала прикидывать, в какой суп их лучше бросить.
Прибавлению рабочей силы баба Лиза обрадовалась. Тут же сообщила, что место для ночёвки имеется, только расчистить его сначала нужно. Мы решили, что вполне можем временно перебраться в комнаты Рыбаковых. Дом ведь всё равно принадлежал маминым двоюродным сёстрам, а после высылки соседей их половина оставалась пустой. Хозяйки, насколько я понимал, возражать не будут.
Правда, в комнатах Рыбаковых царил полный разгром. В той, что больше по размеру, по полу толстым слоем лежали перья из распоротых подушек, повсюду валялись какие-то вещи. Но для того и нужны были помощники.
Медведя история с арестом соседей ничуть не испугала. Я, для проверки, так сказать, его характера, ещё и про Бориса рассказал. По настоянию мамы, Анна Ивановна с сыном пока переберутся из времянки в небольшую комнату. Их жилище снегом занесло так, что до двери добраться непросто.
Естественно, приезду Ивана обрадовались и Толик с Мишкой. Забросали его вопросами. Михаилу Иван передал письмо от родителей и немного денег. На Толика посмотрел грустно и сообщил:
— Твоя мать на днях девочку родила. Велела тебе весной возвращаться домой — огород копать некому.
— От кого родила? — задал вопрос Толик.
Медведь потупил взгляд, пожал плечами, но всё же добавил:
— От кого-то с буровой.
— Толя, никуда ты не поедешь, — поспешил я вмешаться. — У тебя старший брат есть. Сёстры твои уже большие. Сами вскопают.
Потом сообразил, что аргументов маловато, и стал перечислять, от чего помощь Толика там не нужна. Мать на него не тратится: обувь покупать не нужно, кормит его государство, учёба идёт. А дома придётся снова становиться лишним ртом. Раз уж он решил стать лётчиком, то не стоит рушить себе жизнь.
Управившись с уборкой, мы дружно пошли гулять. Медведь уверил пацанов, что уже стемнело, поэтому вряд ли поблизости найдётся патруль. А если всё-таки появится — успеем убежать.
Выйдя со двора, мы направились к перекрёстку Калинина и Коммунаров. Если спуститься немного вниз по склону, там начиналась низина с небольшим водоёмом, одним из многочисленных заболоченных участков старого русла Карасунов. Летом здесь шумел камыш, квакали лягушки и стояла тяжёлая влажная духота, а зимой всё превращалось в настоящий снежный полигон для местной детворы.
В тот день народу на склоне собралось — казалось, пол-Краснодара! Мальчишки из соседних дворов гоняли по льду на самодельных коньках, примотанных верёвками прямо к валенкам, а те, кто постарше, штурмовали крутой склон на деревянных санях с железными полозьями.
Мы носились, толкались, падали в снег и снова лезли наверх. Мороз щипал щёки, валенки быстро покрывались снегом, а от крика и смеха вокруг стоял настоящий гвалт.
Позабылись все тревоги и неприятности. Я снова был мальчишкой, дорвавшимся до зимы и игр с друзьями.
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Новогодние каникулы пролетели как один день, оставив после себя горы расчищенного у аптеки снега. Мама сшила обновку на «Зингере», Беловы поселились в маленькой комнате возле кухни, а мне выделили ту, что была побольше. Правда, и мебели туда снесли немало: заволокли диван, поставили один шкаф, все три комода, два из которых принадлежали Анне Ивановне, и заполнили их вещами, хранившимися до этого на чердаке.
Мама сначала хотела отдать эту комнату Беловым, но они сами отказались. Борькина мама ночевала дома очень редко — обычно дежурила в яслях. Днём ей нужно было спокойно отсыпаться. И как тут поспишь, если Борис ходит или занимается?
Гораздо удобнее оказалось, когда мы учились с ним вместе: сидели за одним столом, разбирали задания и никому не мешали в той комнате, что стала моей. В феврале Борис собирался увольняться с работы и идти учиться в ДОСААФ — на шофёра третьей категории. Конечно, сначала ему пришлось пройти медкомиссию. Будущих призывников отправили на первоначальную приписку. По словам Бориса, врач долго его крутил: заставил приседать, послушал сердце, проверил зрение и наконец вывел в карточке: «Годен. Сухопутные войска».
Проблема возникла, когда очередь дошла до какого-то капитана. Тот придирчиво изучал биографию Бориса. Военкомат — не то место, где можно было написать, что родители развелись, а о местонахождении отца ничего не известно. Пришлось излагать правду: отец осуждён по статье 58−10.
Ожидаемо, капитан решил отказать Борису в возможности учиться в ДОСААФ.
Ну-ну… Зря я, что ли, с Борькой репетировал перед зеркалом различные эмоции на все случаи жизни, подробно инструктируя его, как держаться в нужный момент? Подобную ситуацию я предвидел и заранее настроил друга на то, что будущее в его собственных руках. Нужно было убедить капитана — и получить своё.
Борька получил. Потом рассказывал мне, как именно это провернул.
— Сделал шаг назад, уронил голову на грудь, а потом ка-а-ак посмотрю на него. В глазах — преданность делу Ленина-Сталина, на ресницах — честная комсомольская слеза. Голос на полтона ниже, чтобы с хрипотцой, как у Черкасова в «Сталинградской битве». «Товарищ капитан, — говорю, — отец оступился, но я-то комсомолец!»
— А-а-артист, — похвалил я. — Только такое говорить можешь мне и больше никому.
— Что ж я не понимаю, — согласился Борька.
В классе он постепенно возвращал свои позиции. Медленно, но уверенно обаяние работало в его пользу. Не знаю, забыли бы в конце концов одноклассники об аресте Борькиного отца, но тут случилась новая, очень похожая история — и уже с отцом Лёньки Радченко, нашего комсорга.
Отца Лёньки, профессора Кубанского медицинского института, взяли под белы ручки прямо посреди лекции. Вменяли ему статью 58−7 — вредительство. По школе поползли слухи: якобы на кафедре профессора сознательно ставили партийным чиновникам неправильные диагнозы, а советских граждан травили неверными дозировками лекарств.
Ситуацию для Лёньки осложняло и то, что его мама, Софья Марковна, была еврейкой. Само по себе это, конечно, не делало человека виновным ни в каком преступлении. Но в начале пятьдесят второго года происхождение уже могло стать поводом для подозрений и пересудов. В стране уже вовсю раскручивалась кампания против «безродных космополитов», и люди привыкли искать за каждым арестом какой-то тайный заговор.
Теперь в коридорах школы от Лёньки Радченко шарахались, как от чумного. На переменах вокруг нашего обычно весёлого и деятельного комсорга образовался вакуум: парни, которые ещё вчера заглядывали ему в рот, теперь старательно обходили стороной.
На большой перемене Лёнька одиноко стоял у окна, глядя на засыпанный снегом школьный двор. Я посмотрел на Борьку. Тот сжал кулаки, шумно выдохнул и, не говоря ни слова, уверенно зашагал через пустой коридор прямо к Радченко.
Борис, как никто другой в этом классе, знал, каково это: когда твой мир рушится за одну ночь, а вчерашние друзья вдруг начинают смотреть на тебя как на человека, от которого лучше держаться подальше.
— Ты держись, — как мог подбодрил он Лёньку.
— Жизнь она долгая. Многое изменится, — добавил я для комсорга и, заметив недоверчивый взгляд парня, у которого рухнуло буквально всё в жизни, не удержался и добавил: — Вспомни мои слова в начале марта 1953 года.
Экстренное общешкольное комсомольское собрание назначили на вечер четверга. Актовый зал одиннадцатой школы, ещё помнивший новогодний запах хвои, теперь наполнился совсем по другому поводу. На сцене за длинным столом сидел президиум во главе с хмурым завучем и представителем райкома комсомола. Сам зал был заполнен учениками восьмых, девятых и десятых классов.
Школьное партийное руководство решило объединить два «дела о потере политической бдительности» в одну показательную разборку.
Начали с малого.
На сцену вызвали испуганного, шмыгающего носом пацана из восьмого «Б» — Сашку Ковалёва. Его провинность в пятьдесят втором году тянула на государственное преступление: Саша завернул грязные коньки в старый номер газеты «Правда», да так неудачно, что лезвие прорезало портрет вождя. Классный руководитель проявила бдительность, донесла директору, и вот теперь пацану пришлось держать ответ.
— Ковалёв проявил политическую слепоту и кощунство! — гремел со сцены представитель райкома. — В то время как американские империалисты разжигают войну в Корее, этот так называемый комсомолец глумится над образом товарища Сталина!
Зал молчал, втянув головы в плечи. Сашка тихо шмыгал носом и размазывал слёзы по щекам.
Проголосовали единогласно: исключить из рядов ВЛКСМ.
Для пацана это означало гораздо больше, чем просто потерять комсомольский билет. В его возрасте такое решение могло серьёзно осложнить дальнейшую учёбу и закрыть многие возможности. На мальчишку ставили клеймо — и все это прекрасно понимали.
Восьмиклассник был лишь разогревом перед главным блюдом. Когда Сашка сошёл со сцены, завуч зачитала:
— Слушается дело комсорга десятого «Б» класса Леонида Радченко.
Лёнька поднялся на сцену спокойным шагом. Его отец, профессор Кубанского медицинского института, уже неделю сидел в подвалах МГБ, а теперь настала очередь сына держать ответ перед организацией. Ему ставили в вину, что он «скрыл от комсомольской организации происхождение матери» и «потерял классовую бдительность».
— Радченко! — завуч смотрела на него сквозь толстые стёкла очков с неприкрытой злостью. — Твой отец оказался врагом советского народа, занимался вредительством в лечебном деле! Отвечай организации: знал ли ты о том, чем занимался твой отец? Почему молчал? Почему не сообщил обо всём комсомольской организации? Готов ли ты публично осудить поступки отца?
Борька сидел белый как мел, явно вспоминая себя на таком же собрании. Он, как никто другой в этом классе, понимал, что сейчас Лёньку заставляют сделать страшный выбор: отмежеваться от собственного отца или самому оказаться под подозрением.
Лёнька, конечно, высказал отцу публичное порицание, признал, что должен был проявить больше бдительности, и заявил, что полностью доверяет органам, которые ведут следствие. Но много и красивых слов, как это сделал Борька на подобном собрании, сказать не смог. Да и ситуация у него была не в пример сложнее. Одно дело, когда твой отец, выпив в компании, рассказал анекдот, да обсудил что-то там по сельскому хозяйству, и совсем другой вариант, когда речь заходит о здоровье уважаемых граждан. «Дело врачей» ещё не прозвучало с трибун, но я уже видел все предпосылки к тому, что скоро начнут сметать и сажать докторов.
Леонида исключили из комсомола. Единогласно.
Да, я поднял руку. И Борька тоже. Как и все остальные.
Десятый «Б» остался без комсорга, и вопрос о новом вынесли на обсуждение уже на следующий день.
Нас собрали сразу после шестого урока прямо в классе. Атмосфера была гнетущей: парта Лёньки Радченко пустовала. За учительским столом сидел Семён Петрович — наш классный руководитель, преподаватель истории и Конституции СССР, — а рядом с ним тот самый парень из райкома. Ему нужно было срочно закрыть «прорыв в идеологической работе» и отчитаться наверх.
— Товарищи комсомольцы, — начал представитель райкома. — Позорное пятно с одиннадцатой школы мы смыли. Но десятый «Б» не может оставаться без руководства. Нам нужен человек с безупречной анкетой, отличник, делом доказавший верность идеалам. Семён Петрович рекомендует кандидатуру Валентина Жерикова.
Я внутренне усмехнулся. Мой взрослый аналитический ум ещё вчера просчитал этот ход и предложение сюрпризом не стало. Для Семёна Петровича и для райкома я был почти идеальным вариантом.
Мать — отличница-педагог, беспартийная, но загруженная общественной работой. Отец умер от чахотки ещё в тридцать седьмом. Умер не в подвалах НКВД, а на трудовом фронте: его, передовика, тогда торжественно, с оркестром хоронил весь гигант «Двигательстрой».
С такой анкетой в пятьдесят втором году я действительно выглядел подходящей кандидатурой. Мало ли чей отец завтра окажется не тем человеком, за которого его ещё вчера принимали? В наше время старая поговорка «от сумы да от тюрьмы не зарекайся» заиграла новыми красками.
— Какие будут мнения? — спросил Семён Петрович, обводя взглядом притихший класс.
Борька Белов посмотрел на меня круглыми от удивления глазами и первым вскинул руку:
— Жериков потянет!
— Кто за то, чтобы избрать Валентина Жерикова секретарём комсомольской организации десятого «Б»? Прошу голосовать.
Лес рук взметнулся вверх за секунду. Я тоже поднял руку за себя.
— Единогласно, — зафиксировал райкомовец, пряча ведомость в портфель. — Поздравляю, товарищ Жериков. Помни об ответственности.
Встав, я сдержанно поблагодарил класс за доверие.
Однако не все преподаватели отнеслись к моему назначению положительно.
Наш физик, Эдуард Аристархович, человек с на редкость мелочным и скверным характером, и раньше-то меня не жаловал, а тут словно с цепи сорвался. В его понимании шестнадцатилетний выскочка никак не мог быть комсоргом.
Первым звоночком стала итоговая контрольная по оптике. Я выполнил все задачи идеально — взрослые мозги щёлкали школьную программу как орехи. Каково же было моё удивление, когда в журнале напротив моей фамилии появилась жирная тройка.
— Позвольте, Эдуард Аристархович, — я подошёл к столу после уроков, сохраняя ледяное спокойствие. — За что три балла?
— За небрежность, Жериков, — физик брезгливо, двумя пальцами протянул мне листок с контрольной. — Советский комсомолец должен быть образцом аккуратности, а у тебя не работа, а свинарник.
Посмотрев на лист, я едва удержал лицо. Нижняя половина, где шёл чистовой вывод формулы, была залита уродливой фиолетовой кляксой — причём оттенок был немного не тот, каким писал я. Физик явно нарочно капнул туда, пока проверял работу, а потом просто перечеркнул правильный ответ.
Оставлять это так я не собирался. Я шёл на золотую медаль, и любая лишняя тройка могла серьёзно ударить по моим планам. Прямо на перемене написал заявление на имя директора школы и отнёс ему. К моему сожалению, директор разбираться не захотел, как и принимать от меня жалобу. Не удивлюсь, если подобные заявления ему приносили по нескольку штук за неделю.
— Полно тебе, Жериков, — директор отодвинул бумагу в сторону. — Эдуард Аристархович заслуженный педагог. Перепишешь следующую работу на «отлично» — и конфликт исчерпан.
Но переписать мне никто не дал.
На следующем же уроке физик вызвал меня к доске по термодинамике. Он цеплялся к каждой формулировке, требовал слов и определений, которых в утверждённом школьном учебнике не было, и с видимым удовольствием вывел в журнале двойку.
До мартовских каникул оставалось всего три недели. Жаловаться директору было бесполезно.
С точки зрения человека двадцать первого века то, что я задумал сделать дальше, было натуральным, чистокровным доносом. Вот только я прекрасно понимал: либо найду способ остановить преподавателя, либо эта старая гнида действительно загубит мне будущее.
Эдуард Аристархович на уроках частенько заглядывал в старый немецкий курс физики Мюллера, изданный ещё до революции. Само по себе это преступлением, конечно, не было. Хотя это как преподнести и подать.
Вечером после работы я написал подробное заявление на имя начальника КрайОНО — краевого отдела народного образования. Текст составил по всем канонам сталинского канцелярита: «…сознательно игнорирует утверждённые советские учебные программы», «пытается протащить в преподавание чуждую идеалистическую физику буржуазных авторов», «предвзято относится к комсомольскому активу и занижает оценки».
Последняя формулировка была, конечно, обо мне. Если уж жаловаться, то жаловаться нужно было не на кляксы, а на идеологическую диверсию.
Копию заявления я лично отнёс в райком ВЛКСМ. К ней приложил лист с контрольной работой.
Эффект превзошёл все ожидания.
Уже во вторник на урок физики без предупреждения явилась инспектор КрайОНО вместе с завучем. Эдуард Аристархович, увидев комиссию, мгновенно растерял всю свою прежнюю спесь.
Инспектор не вмешивалась, просто сидела, слушала и делала пометки. А в конце урока завуч указала Эдуарду Аристарховичу «на методологические недостатки в работе», а также мне разрешили в индивидуальном порядке пересдать комиссии все неудовлетворительные оценки. В комиссии были завуч, инспектор и сам Эдуард Аристархович.
Можно сказать, что отличную оценку по физике я выгрыз зубами.
Наконец на улицах Краснодара вовсю запахло цветущей сиренью, а вечно грязные лужи на Карасунах окончательно подсохли. Потом был радостный, кумачовый Первомай с обязательной демонстрацией, а на Девятое мая — торжественные речи и минута памяти. В конце мая мы всем классом сходили на Привокзальную площадь — смотреть на торжественное открытие нового здания железнодорожного вокзала Краснодар-1.
На фоне старых, изувеченных войной домов вокзал в стиле сталинского ампира казался настоящим дворцом.
Потом был последний звонок, и наступили выпускные экзамены. Самый первый, по традиции, — письменное русское сочинение. На него отводилось без малого шесть часов.
Целый месяц до этого мама третировала нас с Борисом нещадно. Нина Матвеевна Жерикова преподавала русский язык и литературу в третьей женской школе. Она прекрасно знала всю подноготную и номенклатуру ГОРОНО, примерно просчитывала возможные темы и гоняла нас по ним до седьмого пота. Особо налегали на «Молодую гвардию» Фадеева. На дворе стоял пятьдесят второй, и в школьную программу как раз внедрили новую, свежепереписанную редакцию романа. Старую книгу, где Фадеев «недостаточно ярко отобразил руководящую роль партии», изъяли из всех библиотек, а за цитирование прежнего текста на экзамене можно было сразу схватить «неуд».
— Валя, ну что ты пишешь как сухарь! — выговаривала мама, сердито стуча карандашом по столу. — Образ Олега Кошевого в новой редакции должен дышать партийным руководством! Ну-ка добавь пафоса, напиши про стальной характер коммунистов-подпольщиков, про мудрую волю ЦК! Переписывай абзац!
Я вздыхал и исправлял текст. Мой разум человека из двадцать первого века бунтовал против этой идеологической шелухи, но спорить с мамой Ниной было делом бесполезным.
И вот он — день первого экзамена. Актовый зал школы № 11.
Парты расставлены в шахматном порядке, с огромного парадного портрета на стене сурово и внимательно смотрит товарищ Сталин.
Николай Воронов ободряюще хлопнул меня по плечу. Он, как секретарь школьного комсомола, заметно нервничал за показатели всей организации.
У окна на первый ряд уселся Герман Лужской, с привычным выражением высокомерия на лице. Наверняка его отец, крупный партийный чин, уже разузнал темы сочинений через свои каналы в КРАЙОНО.
Фитиль-Самарин тоже сел в первом ряду. Невозмутимо разложил на парте запасные стальные перья «Звёздочка», похоже он совсем не волновался. Не то темы знал, не то был уверен в своих силах. Борька Белов занял место позади меня. Подмигнув, он одними губами прошептал: «Прорвёмся».
На часах пробило ровно девять. Директор школы под присмотром инспектора торжественно вскрыл запечатанный тёмно-коричневым сургучом конверт. Ассистенты тут же вывели мелом на доске три темы. Первая — по Пушкину. Вторая — «Образ Павла Корчагина — пример для советской молодёжи». А вот третья тема заставила меня внутренне улыбнуться: «Тема социалистического труда в послевоенной советской литературе».
«Ну, мамочка, спасибо тебе!» — мысленно поблагодарил я.
Эту коварную тему мама Нина разложила мне по полочкам буквально за два дня до экзамена. Она тогда допоздна заставила нас с Борей сидеть над романами Василия Ажаева «Далеко от Москвы» и повести Галины Николаевой «Жатва». Мама со всей строгостью вдалбливала в наши головы готовые конструкции. Заставила меня вызубрить наизусть цитаты о самоотверженности советских инженеров, строящих нефтепровод в тайге, и выписать тезисы о стахановском движении на кубанских колхозных полях.
Проверяющие из ГОРОНО обожают, когда школьники связывают литературу с четвёртой пятилеткой и восстановлением страны. Я тогда поворчал немного на мамин энтузиазм, а сейчас у меня в голове лежал идеальный, выверенный до запятой план сочинения с цитатами о «трудовом подвиге простого советского человека».
Я бережно расправил выданный лист со штампом, положил под руку промокашку и аккуратно вывел каллиграфическим почерком:«Экзаменационная работа по литературе ученика 10-го класса „Б“ Жерикова Валентина…» .
Самый первый и самый важный бой за золотую медаль начался безупречно.


    Nota bene

    Nota bene
Книга предоставленаЦокольным этажом , где можно скачать и другие книги.
Сайт заблокирован в России, поэтому доступ к сайту, например, черезAmnezia VPN : -15% на Premium, но также есть Free.
Еще у нас есть: 1. Почта b@searchfloor.org — получите зеркало или отправьте в теме письма название книги, автора, серию или ссылку, чтобы найти ее. 2. Telegram-бот, для которого нужно: 1) создать группу, 2) добавить в нее бота по ссылке и 3) сделать его админом с правом на «Анонимность» . * * * Если вам понравилась книга, наградите автора лайком и донатом: Линия иной судьбы 2

OEBPS/cover.jpg





