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Сознание возвращается вместе с болью и чужим голосом у окна.
— Принесите белое покрывало, — произносит мужчина вполголоса. — И выведите девушек.
Я открываю глаза. Над кроватью покачивается синий полог, за шторами сереет день. Комната незнакомая: высокая лепнина, свечи среди бела дня, медный таз у стены. Рядом всхлипывает девушка в сером платье.
Я пытаюсь приподняться, но тело сразу отзывается слабостью. Простыня подо мной влажная. Мужчина у окна поворачивается и на мгновение теряет своё спокойствие: моего движения он не ожидал.
— Лежите, госпожа. Вам нельзя волноваться, — мужчина делает шаг к кровати, но не подходит вплотную.
Я не отвожу от него взгляда.
— Зачем покрывало?
Девушка опускает голову. Они решили, что я умираю. Возможно, ещё несколько минут назад были правы.
Боль снова стягивает живот, и перед глазами вспыхивает другая комната: белый потолок, свет над операционным столом, монитор. Следом приходит ночное дежурство, ладонь роженицы в моей руке, первый крик ребёнка. Я знаю, что делать при кровотечении, хотя ни девушку рядом, ни мужчину у окна пока не помню.
Эти знания не чужие. Когда-то я уже жила с ними. И всё равно оставалась собой.
— Подними мне ноги, — говорю девушке. Она ищет глазами разрешения у мужчины, но я удерживаю её за запястье. — На меня смотри. Подушки под голени. Потом надавишь вот здесь.
Я кладу её ладонь себе на живот. Девушка бледнеет, однако руку не убирает.
— Госпожа не понимает, что говорит, — мужчина подходит к кровати. — После такой потери сознание часто путается.
Девушка не оборачивается к нему и сильнее прижимает ладонь.
— Магистр Эверт, она прекрасно вас слышит. И кровь всё ещё идёт.
Имя приносит обрывок памяти: горькие микстуры, ровный голос, два прежних утра, после которых в доме становилось слишком тихо. Эверт лечил меня во время беременностей.
— Назовите средства, которыми здесь останавливают кровотечение, — требую я. — Всё, что заставляет матку сокращаться.
Он медлит. Этого хватает, чтобы понять: нужное лекарство есть.
— Сильная настойка может причинить вам вред, — наконец произносит Эверт.
Я замечаю, как он избегает смотреть на покрывало у кресла.
— Если ничего не делать, вред будет окончательным. Назовите составы.
Эверт перечисляет три средства. По описанию я выбираю самое подходящее и прошу небольшую дозу, горячее питьё, чистые простыни. Девушка срывается к двери.
— Альма! — окликает её Эверт. — Не позволяйте госпоже командовать в таком состоянии.
Теперь я знаю и её имя. Альма замирает на пороге, затем всё же распахивает дверь.
— Тогда командуйте вы, магистр. Только начните её спасать.
После этого служанки двигаются быстрее. Альма подкладывает плед под мои ноги, другая девушка приносит воду и резкую травяную настойку. Эверту приходится объяснять каждое возражение вслух; чашку я забираю сама.
Через несколько минут боль усиливается. Альма замечает, как я задерживаю дыхание, и наклоняется ближе.
— Что ещё сделать? — она смотрит мне в лицо, будто боится пропустить момент, когда я снова начну угасать.
Я перевожу дыхание и сжимаю её пальцы.
— Считай до десяти. Медленно.
Она сбивается на семи и начинает заново.
Под ладонью Альмы живот всё ещё сводит болью, зато новая простыня остаётся сухой по краям. У стены кто-то шевелится. Служанка прижимает к груди свёрток и уже повернулась к двери.
— Не уносите.
Она останавливается, но ко мне не идёт. Эверт заслоняет её плечом.
— Мирель, сейчас вам это ни к чему. Ребёнок родился слишком рано.
Он говорит почти ласково. Тем же голосом несколько минут назад распорядился принести покрывало для меня.
— Вы и насчет меня уже все решили, — отвечаю я. — Отойдите.
Эверт не двигается. Альма смотрит сначала на него, потом на меня. Осторожно убирает руку с моего живота, ждёт ещё несколько секунд и только после этого подходит к служанке.
Матрас даже почти не прогибается, когда она кладёт свёрток рядом.
Я отворачиваю край мягкой ткани и вижу спокойное маленькое лицо, тёмные волосы у виска. Всё равно проверяю дыхание и сердцебиение, хотя врач во мне уже знает ответ.
Память возвращается тихо.
Я сижу у окна в этой комнате, придерживаю округлившийся живот и шепчу имя, пока никто не слышит. Элиан. Ребёнок толкается в ответ, и я смеюсь, проливая чай на письмо мужу.
— Элиан, — произношу теперь.
Альма отворачивается, вытирая щёку. Я поправляю ткань у лица ребёнка. Плакать пока не получается, но имя у него уже есть, и его никто не запишет просто третьей потерей.
Дверь открывается резко. В комнату входит высокий мужчина в тёмно-синем дорожном камзоле. Он останавливается у кровати, увидев ребёнка, и на мгновение теряет собранность.
— Мирель…
Имя возвращает свадебное зеркало, его ладонь поверх моей на поводьях и вечера, когда я ждала его писем. Я Мирель. Мужчина передо мной — мой муж.
— Генерал Аларик, — Эверт первым подходит к нему. — Госпожа перенесла тяжёлый приступ. Она отказывалась подчиняться и принуждала прислугу к опасным действиям.
Аларик смотрит на чашки, руки Альмы, брошенное возле кресла белое покрывало.
— Зачем оно здесь?
Пока Эверт медлит, я замечаю тёмное пятно на манжете мужа. Он ещё не касался ни меня, ни ребёнка. Через плечо проходит лечебная перевязь, под застёжкой видна алая лента с серебряной вышивкой.
Альма тоже её замечает и сразу отводит глаза.
— Откуда ты приехал? — спрашиваю я.
Аларик переводит взгляд на рукав. Его пальцы закрывают край алой ленты.
— Сначала мне нужно понять, что здесь произошло. — Он обращается к Эверту: — Почему не позвали второго лекаря?
Он уходит от вопроса так быстро, что принять это за случайность невозможно.
— Чья кровь на тебе?
Аларик смотрит прямо на меня. В памяти всплывает его привычка замолкать перед решением, которое он уже принял за нас обоих.
— Мирель, ты едва пришла в себя. Мы поговорим позже, — произносит он, уже возвращая голосу привычную твёрдость.
Я слышала это «позже» во всех его коротких письмах. Поворачиваюсь к Альме.
— Что означает эта лента?
Аларик произносит её имя предупреждающе, но девушка уже понимает, что молчание станет ответом. Она разглаживает одеяло, собираясь с духом.
— Такие ленты выдают женщинам под кровной защитой рода Вальденов. Если женщине или ребёнку угрожает опасность, — выговаривает Альма.
Мне приходится спросить, хотя ответ уже виден по её лицу.
— Беременным женщинам?
Альма едва заметно кивает.
Я смотрю на кровь на рукаве мужа, на ленту и на нашего ребёнка рядом со мной. Аларик приехал от беременной женщины и предпочитает, чтобы я сама додумала всё остальное.
Эверт пользуется тишиной.
— Госпожа проявляет опасную возбуждённость. Сегодня она заставила прислугу выполнять сомнительные распоряжения. В следующий раз последствия могут быть серьёзнее. Ей необходим закрытый надзор.
Я провожу ладонью по краю свёртка и заставляю себя посмотреть на него.
— Мои распоряжения остановили кровь. Ваше заключалось в том, чтобы накрыть меня покрывалом. Инспектору будет полезно услышать обе версии.
Альма опускает лицо. Эверт краснеет. Аларик встаёт ближе к моей стороне кровати.
— В лечебницу она не поедет.
Облегчение приходит слишком рано. Муж продолжает тем тоном, которым привык объявлять приказы армии.
— Мирель уедет в Серый Предел. Верхнее поместье подготовят. Там будут охрана, другой лекарь и тишина.
Я смотрю на него, пытаясь понять, когда он успел обсудить мою жизнь со всеми, кроме меня.
— Ты уже всё решил?
Аларик выдерживает паузу. Кажется, он искренне ожидал благодарности.
— Совет потребует освидетельствования сегодня. Если я оставлю тебя здесь, они увезут тебя раньше, чем ты сможешь встать. В Сером Пределе ты останешься в собственном доме.
Он говорит разумные слова, но ни одно не отменяет того, что выбора мне не оставили.
— И я окажусь подальше от беременной женщины, имя которой ты не называешь.
Он напрягается, но ответа снова нет. Эверт раскрывает документ с уже поставленной печатью.
— Перемещение не отменяет врачебного наблюдения. Через двадцать один день в Серый Предел прибудет имперский инспектор. Если он подтвердит моё заключение, госпожу Вальден переведут в закрытую лечебницу без права свободного выхода.
Аларик поворачивается к нему слишком резко. О сроке он, похоже, не знал. Но решение об отъезде уже принято — и объявлено, пока я не могу подняться с кровати.
Я накрываю ладонью свёрток. Через двадцать один день чужой человек решит, имею ли я право распоряжаться своей жизнью. А завтра муж отправит меня на край империи, освобождая дом для тайны, которую предпочёл не объяснять.
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В дорогу мы выезжаем через четыре дня. Эверт подписывает разрешение и велит лекарю успокаивать меня при «опасном возбуждении». Аларик не приходит: присылает экипаж, охрану и записку о готовом верхнем поместье. Я оставляю её на столе.
Первые два дня проходят в горячке. На третий я уже сижу, подложив под спину одеяло, а Альма напротив проверяет каждый флакон раньше лекаря. За окном поля сменяются еловым лесом, и я спрашиваю, что такое Серый Предел.
Альма сначала всматривается в моё лицо, затем объясняет: земля досталась мне от матери, а местные шахты снабжают пепельным серебром северные укрепления. После свадьбы мы собирались приехать, но Эверт каждый раз запрещал дорогу — сначала из-за беременностей, потом по другим причинам.
Она замолкает и снова принимается проверять застёгнутую пряжку корзины. Я слежу за её пальцами.
— Что ты услышала перед отъездом?
— Ничего важного, — отвечает Альма слишком быстро.
Я не требую немедленного признания. Если прижать её сейчас, она повторит приготовленную отговорку.
— Расскажешь, когда решишь, что моё незнание опаснее твоего страха.
Альма поднимает голову, но ответить не успевает. Снаружи раздаётся треск, карету бросает в сторону. Мимо окна проносится всадник с закрытым лицом. Впереди поперёк узкой дороги стоит телега, слева начинается крутой склон, а сзади уже звенит оружие: охрана вступила в бой.
Всадник подбирается к упряжке и бьёт ближайшую лошадь кнутом, заставляя её шарахнуться к краю. Карета наклоняется. Я отправляю Альму на пол и открываю переднее окошко.
— Вам нельзя вставать, — она цепляется за мой плащ.
За низким ограждением мелькает белый склон. Я перехватываю её руку.
— Падать туда мне ещё меньше подходит. Держи меня за пояс.
Одна вожжа вырывается у кучера. Альма удерживает меня обеими руками, пока я высовываюсь из окна и ловлю ремень. До телеги остаётся совсем мало. Я тяну лошадей от края, направляя их к узкому проходу у скалы.
Кучер оглядывается через плечо.
— Мы заденем камень!
— Лучше камень, чем ущелье, — отвечаю я и тяну сильнее.
Он помогает. Лошади уходят вправо, конь нападавшего пугается колеса. Мужчина падает, а карету разворачивает ударом о скалу. Ломается колесо, внутри всё летит на пол, но экипаж остаётся на дороге.
Альма сразу берёт меня за плечи, проверяя, не стало ли хуже. Тянущая боль возвращается, однако нового кровотечения нет. Я прошу помочь выбраться, пока нападавшие не вернулись.
Двое успели скрыться в лесу, одного задержали. Всадник, упавший возле скалы, не двигается; лекарь проверяет его и молча качает головой. Я отворачиваюсь. Мне достаточно знать, что человек погиб, пытаясь столкнуть нас вниз.
У задержанного находят знак шахтного управления. В кармане второго мужчины лежит сложенный лист. Старший охранник читает его и пытается убрать, но я протягиваю руку.
— Если приказ касается меня, решать, когда его читать, буду я.
Текст короткий: устроить нападение у склона, не оставить свидетелей. До Серого Предела я доехать не должна. Под строками стоит крылатый дракон — тот же знак, что на моём обручальном кольце.
— Личная печать генерала Аларика, — нехотя подтверждает охранник.
Один внутренний завиток на оттиске смазан. Печать могли подделать, но для этого требовался настоящий образец. Если приказ отдал муж, он отправил меня на смерть. Если его имя использовали, убийца находится достаточно близко к нему, чтобы видеть личные документы.
Альма стоит у разбитого колеса и не смотрит мне в лицо. Теперь её молчание становится ещё одной опасностью.
— Рассказывай.
Она садится на уцелевшую ступеньку. Накануне отъезда двое мужчин обсуждали приказ управляющего очистить семейный склеп. Один спросил, зачем торопиться, пока госпожа жива. Другой ответил, что дорога длинная.
Последнюю фразу Альма едва выговаривает. Она ждёт обвинения, а я вспоминаю, как четыре дня назад она осталась у моей кровати, когда остальные уже готовили покрывало.
— Почему ты поехала со мной?
Альма вытирает щёку и злится на собственные слёзы.
— Вы велели смотреть на вас, а не на магистра. Я подумала, что и дальше стоит делать так же. В столице вас заперли бы сразу.
Я оглядываюсь на разбитую карету. Впереди нас ждёт приготовленный склеп, позади — Эверт и лечебница. Хорошей дороги действительно нет.
— Едем дальше. В Сером Пределе у меня хотя бы есть земля, свидетели нападения и этот приказ.
До заставы мы добираемся верхом, затем пересаживаемся в крытую повозку. К городу подъезжаем следующим вечером. Серебристая пыль лежит на снегу, крышах и голых ветвях.
— Пепельное серебро, — объясняет Альма. — Ветер несёт его от шахт.
За воротами открыты лавки, у пекарни спорят шахтёры. Город кажется обычным, пока я не замечаю: у домов нет колясок, из окон не доносится плач младенцев. Самый маленький ребёнок на улице уже бегает сам.
Нас встречает плотный мужчина в дорогом меховом плаще. Он склоняет голову ровно настолько, насколько требуют приличия.
— Госпожа Вальден. Торвен, управляющий Серым Пределом. Мы не ожидали вас так скоро.
Имя приносит воспоминание о годовых отчётах, где любую проблему объясняли суровой зимой. Торвен замечает перевязь охранника и отсутствие экипажа, но не задаёт ни одного вопроса.
— Верхнее поместье готово? — спрашиваю я.
Управляющий разводит руками. После дождей якобы пострадала крыша, печи разобраны, поэтому для меня приготовили административный дом возле рабочего квартала. Альма больше не ждёт разрешения вступить в разговор и напоминает о деньгах и людях, которых отправил генерал.
— В управление ничего не поступало, — отвечает Торвен без малейшей паузы. — Вероятно, распоряжение задержалось.
Приказ с печатью Аларика лежит у меня под одеждой. Деньги исчезли, маршрут знали нападавшие, а Торвен ведёт себя так, будто моё появление нарушило лишь его планы на ужин.
— Утром покажете счета, столичную переписку и список тех, кто знал о моём приезде.
Он предлагает отложить дела до моего выздоровления. За спиной шелестит одежда слуг, и я намеренно отвечаю достаточно громко:
— Мой склеп ждать не стал. Счета тоже не будут.
Торвен отходит, не желая спорить при свидетелях. Возле кладбищенской дороги в это время проходит тихая процессия. Мужчина несёт маленький белый венок, а женщина рядом держит сложенное детское одеяло и всё поправляет его угол.
— Здесь часто хоронят младенцев?
Управляющий смещается, загораживая мне дорогу.
— Север тяжёл для слабых детей. Люди привыкли.
Женщина слышит его и замирает. Я смотрю на пустые улицы и понимаю: отсутствие люлек мне не показалось.
Со стороны рабочего квартала раздаётся испуганный мужской голос. Люди расступаются, пропуская двух шахтёров со снятой с петель дверью. На ней лежит беременная женщина, бледная, обеими руками придерживающая живот.
— Утром шевелился, — повторяет она мужчине возле головы. — Гарт, скажи им, я чувствовала.
На юбке темнеет пятно. Кровотечение серьёзное, но женщина в сознании и слышит меня. Я отпускаю Альму, делаю несколько шагов и, когда ноги слабеют, использую край двери как опору, чтобы опуститься рядом.
— Посмотрите на меня. Как вас зовут? — спрашиваю я.
Женщина цепляется за мой рукав.
— Рина. Госпожа, ребёнок ещё…
Я накрываю её пальцы своими.
— Я услышала. Какой срок? Боль началась до крови или после?
Её муж говорит, что Рина на седьмом месяце.
Пока мужчина отвечает, я кладу ладонь Рине на живот. Под напряжённой кожей что-то слабо толкается и сразу затихает.
— Он жив, — говорю я. — Куда её можно занести?
Гарт озирается, будто тёплая комната может появиться от одного вопроса.
— Брина! Позовите Брину!
Из толпы проталкивается пожилая женщина в выцветшем платке. Она не тратит времени на приветствия: опускается возле Рины, расстёгивает ворот платья и подкладывает ей под голову свёрнутое пальто.
Рина находит её руку и вцепляется в пальцы.
— Брина, пожалуйста.
Женщина закрывает глаза на короткий миг.
— Несите её в дом, — говорю я. — Нужны горячая вода, чистая ткань и хороший свет.
Брина поднимает на меня взгляд.
— Не обещайте ей того, чего здесь не бывает, госпожа. Я обещала. Много раз.
Я не сразу отвечаю. За спиной Торвен что-то недовольно говорит слуге, люди у ворот ждут, а Рина всё сильнее сжимает руку повитухи.
— Я ничего не обещаю. Я собираюсь работать. Поможете мне или будете спорить здесь?
Брина впервые смотрит на меня прямо. Она замечает дорожную одежду, мою бледность и то, как крепко я держусь за дверь.
— Вы сами едва стоите.
Я крепче опираюсь на дверь.
— Поэтому мне нужна ваша помощь.
Несколько секунд она молчит, затем снимает шаль и укрывает Рине ноги. Мужчинам велит нести Рину вдом осторожно, медленно, головой вперед. Гарт выдыхает с облегчением, но Брина сразу останавливает его и поворачивается ко мне.
— Не радуйся раньше времени.
В её голосе нет злости. Только усталость женщины, которая слишком часто надеялась на чудо, даже когда было ясно, что его не случится.
— Я пойду. Но вы должны понимать: здесь такие дети не живут.
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— Тогда покажите, где они живут, — отвечаю я.
Брина ещё секунду смотрит на меня, будто ждёт, что я испугаюсь собственных слов. Рина снова сжимает мой рукав, и повитуха первой отворачивается к мужчинам.
— В административном доме печи ледяные. Несите к ним. Гарт, беги вперёд, освободи стол и поставь воду.
Торвен пытается задержать нас у ворот: напоминает, что я сама едва стою, предлагает дождаться лекаря. Я прошу Альму забрать у него ключи и догнать меня. Сейчас Рине нужен тёплый дом. Объяснения Торвена могут подождать.
У Рины тесно, тепло и душно от угольной печи. Между кроватью, столом и сундуком приходится проходить боком. На подоконнике лежит сероватая пыль; Рина замечает мой взгляд и начинает извиняться, что не успела протереть.
— Не трать силы, — прошу я, опускаясь рядом. После дороги поясницу тянет, поэтому я сразу требую стул. — Тебе рожать. Мне думать. Брина будет спорить со мной, если я ошибусь.
Повитуха вскидывает брови. Я ожидала раздражения, но она только придвигает стул ближе и закатывает рукава.
— Спорить я умею. Говорите, что нужно.
Я прошу горячую воду, чистую ткань и хороший свет. Гарт приносит ведро из общего колодца. Вода кажется прозрачной, пока он не ставит её под лампу: возле стенок вспыхивают серебристые крупинки.
— Другой нет? — спрашиваю я.
Гарт ставит ведро резче, чем собирался. Вода выплёскивается на край стола.
— Все эту пьют. Торвен каждый месяц присылает проверяющего.
Брина зачерпывает кружкой и пожимает плечами. Для неё этот блеск давно стал обычным. Я велю кипятить воду, а для питья принести чистый снег с крыши сарая. Гарт хочет возразить, но Рина зовёт его, и он сразу возвращается к жене.
Роды идут тяжело. Рина устаёт раньше, чем ребёнок опускается достаточно низко. Между схватками она просит мужа не пускать соседок: не хочет, чтобы завтра весь квартал обсуждал её крики.
— Пусть обсуждают, — Брина подкладывает валик ей под спину. — У них стены не толще ваших.
Рина неожиданно улыбается. Я использую короткую передышку, объясняю, как дышать и когда беречь силы. Брина добавляет своё: в каком положении Рине легче, как раньше помогала её мать. Мы перестаём присматриваться друг к другу и начинаем работать вместе.
Когда мальчик рождается, он не кричит.
Брина заворачивает его в тёплую ткань и замирает, почувствовав, какой он неподвижный. В её голосе больше заботы, чем прежней обречённости.
— Госпожа, вы сами после потери. Не мучайте себя долго. Иногда они просто не могут.
Рина слышит. Она стискивает мою руку, будто я могу удержать вместе с ней и ребёнка.
— Утром шевелился. Я не придумала.
— Не придумала, — отвечаю я и кладу мальчика ближе к печи. — Брина, согревайте. Альма, считайте время.
Я освобождаю дыхательные пути и начинаю помогать мальчику дышать. Первые попытки ничего не меняют. Гарт делает шаг к нам, но я прошу остаться возле Рины. Она уже не смотрит на ребёнка — следит за нашими лицами и по ним пытается угадать ответ.
Гарт садится рядом с женой и начинает говорить, что весной починит крышу. Сбивается, обещает новый стол, хотя старый ещё крепкий. Рина слушает его и не выпускает мою руку.
Альма считает вслух. На двадцати голос у неё срывается, и она начинает сначала. Брина уже просит остановиться, но вдруг прикладывает палец к груди ребёнка.
— Подождите. Там… будто толкнулось.
Я продолжаю. Мальчик морщит лицо, втягивает воздух и издаёт слабый сердитый звук. Второй получается громче.
Гарт обрывает обещание на полуслове. Рина закрывает лицо ладонью, потом сразу тянется к сыну. Брина смеётся коротко, почти испуганно, и тут же начинает распоряжаться, чтобы никто не открывал дверь и не выпускал тепло.
Я укладываю ребёнка матери на грудь. Он дышит неровно, но сам. Рина касается его щеки и шепчет мужу:
— Тио. Мы же решили — Тио.
Гарт кивает, не доверяя голосу.
Через несколько минут на груди мальчика проступают тонкие серые линии. Они идут от ключицы вниз и не исчезают, когда я согреваю кожу.
— Вы такое видели? — спрашиваю я.
Брина перестаёт поправлять пелёнку, быстро оглядывается на Рину и жестом зовёт меня ближе к печи.
— У многих. Иногда сразу, иногда через день. Потом ребёнок слабел, переставал есть. — Она смотрит на Тио и уже тише добавляет: — Никто прежде не дышал после такого долго.
На дне ведра серебристый осадок стал заметнее. Гарт растирает каплю между пальцами.
— Мы этой водой жену поили всю беременность.
Брина резко напоминает, что другой воды в квартале нет. Я останавливаю спор: сегодня Тио жив, и нам нужно удержать его таким. Но, когда Альма ставит рядом чашку кипячёной воды, я уже знаю, с чего начну утро.
До рассвета мы с Бриной дежурим по очереди. Она несколько раз заставляет меня пересесть ближе к стене, потому что я начинаю покачиваться от усталости. К утру Тио удерживает тепло и понемногу пьёт молоко. Серые линии остаются, но не становятся ярче.
Когда Рина засыпает, я прошу Брину показать детские могилы. Она ведёт меня за часовню. Маленькие светлые камни стоят ровными рядами, на каждом вместо имени выбит номер. Возле одного лежит деревянная лошадка, возле другого ветер сбил синюю ленту. Брина поправляет её и только после этого идёт дальше.
— Почему без имён? — спрашиваю я.
Повитуха затягивает платок под подбородком.
— Так велено для учёта. Имена оставляют в книге.
Я поднимаюсь слишком резко, и она удерживает меня за локоть.
— Где книга?
Торвен уже сидит в управлении. Услышав, что мне нужны записи о рождениях и смертях, он предлагает прислать выписки после обеда.
— Мне не выписки нужны. Книги.
Он закрывает папку и напоминает, что я ещё не вступила в дела после болезни. Я не достаю найденный приказ с печатью Аларика. Пока Торвен не знает, что именно мы нашли на дороге, у меня остаётся преимущество.
— Я родилась хозяйкой этой земли. Ключи.
Он смотрит на Брину, ожидая привычной поддержки. Повитуха перестаёт мять платок и остаётся возле двери. Торвен первым отводит взгляд.
Книги приносят из соседней комнаты. Записи аккуратные: мать, отец, срок, исход. Я нахожу сегодняшнее число и имя Рины.
В графе о ребёнке уже стоит: «Мертворождённый».
— Когда это написали?
Молодой писарь бледнеет. Торвен отвечает вместо него:
— Предварительная отметка. Брина сообщила, что ребёнок не выживет.
Повитуха отталкивается от стены.
— Я ничего не сообщала. Меня даже не спрашивали.
Чернила высохли. Запись сделали до рождения Тио. Ниже другим почерком добавлено: «Тело изъять для очищения».
Я прошу Альму принести мальчика. Через несколько минут она возвращается с Тио под тёплым плащом. Я принимаю его на руки и разворачиваю край пелёнки, чтобы Торвен видел живого ребёнка напротив собственной книги.
— Что именно вы собирались очищать?
Управляющий смотрит на страницу.
— Старая формулировка. Обязательный осмотр при шахтной горячке. Писарь ошибся, вот и всё.
Писарь открывает рот, но Торвен поворачивается к нему слишком быстро. Я перелистываю книгу. Та же отметка стоит рядом с десятками младенцев; после неё указан номер груза и подпись о передаче закрытого ящика на склад.
В журнале поставок номера продолжаются. Между рудой и лекарскими травами записаны три небольших груза из столицы. Получатель — управление Серого Предела. Отправитель — магистр Эверт.
Первая дата приходится на утро после моей первой потери. Вторая — на день, когда Аларик не приехал после моего письма. Третья запись сделана четыре дня назад, пока я ещё лежала в спальне.
Напротив строк стоят обозначения: М-1, М-2, М-3.
А в графе «содержимое» повторяется одно слово.
«Материал».
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Тио начинает возиться у меня на руках, и Торвену приходится слушать его дыхание, пока писарь исправляет запись.
— Жив, — диктую я. — Имя Тио. Остаётся с матерью.
Управляющий кладёт ладонь на край книги, но не решается закрыть её. Рядом стоят Брина и Альма, а ребёнок недовольно морщится от света.
— Столичные грузы не имеют отношения к вашему нынешнему состоянию, — произносит Торвен. — Вы сделаете выводы, которые вам же повредят.
Я передаю Тио Альме и поднимаюсь, опираясь на стол.
— До моего приезда вы решали, что мне разрешено знать. Книги останутся у меня. Нижний склад опечатать.
Торвен открывает рот, но молодой писарь уже достаёт красный шнур. Управляющий следит, как тот ставит первую печать, и вместо возражения обещает подготовить верхнее поместье через неделю. Я отказываюсь ждать.
Брина приводит меня к заброшенному постоялому двору выше рабочего квартала. Здание просторное, с большой кухней и отдельным двором. Несколько стёкол треснули, в зале пыльно, зато печи целы, а старый верхний колодец находится совсем рядом.
— Здесь можно разместить женщин, — говорю я, проходя между перевёрнутыми столами. — В больших комнатах будут палаты. В пристройке станем стирать одежду шахтёров отдельно от домашней.
Брина проверяет заслонку печи и качает головой.
— Нужны деньги, бельё, люди. И кто сюда придёт? Они рожают дома.
Пока говорит, она уже считает окна и проверяет вторую печь. Отказываться Брина явно не собирается.
— Рина пришла бы сюда вчера, будь здесь тепло и чистая вода?
Повитуха стирает пальцем серую полосу с подоконника.
— После этой ночи Гарт принёс бы её вместе с кроватью, — признаёт она, всё ещё разглядывая печь.
Я открываю ставню, впуская в зал больше света.
— Значит, начнём с одной комнаты.
Денег у меня почти нет: Торвен объявляет счета замороженными до приезда инспектора. Я продаю серьги и два кольца. Местный ювелир предлагает половину цены, ссылаясь на бедный город, но Брина начинает вслух замечать, сколько дорогих вещей лежит у человека без покупателей. Торгуемся до тех пор, пока он не вспоминает справедливую стоимость камней.
К вечеру у нас есть простыни, масло для ламп, два котла и деньги на трубы от верхнего колодца. Гарт хочет работать бесплатно за спасение сына.
— За сына вы будете рядом с Риной, — отвечаю я. — За трубы получите плату. Мастера должны прийти и завтра, поэтому сегодня им нужно вернуться домой с деньгами.
На следующий день он приводит ещё шестерых шахтёров. Женщины моют кухню и выносят старую мебель, Альма ведёт расходы, Брина проверяет принесённые травы. За первое утро мы успеваем привести в порядок две комнаты, ставим у входа бочки для рабочей одежды и запрещаем носить шахтную форму в палаты.
Рина переезжает первой. Тио всё ещё слаб, но серые линии не расползаются. Утром он долго не может взять грудь, раздражается и отворачивается. Рина торопит его, пугаясь каждой паузы.
— Дай ему время, — прошу я, подкладывая свёрнутую ткань под её локоть. — Вчера он учился дышать. Сегодня разберётся с едой.
Брина садится с другой стороны и помогает поддержать голову. Тио несколько раз сердито сопит, затем начинает сосать. Гарт стоит в дверях с доской в руках и медленно опускает её на пол, чтобы не спугнуть сына лишним звуком.
Новость расходится быстрее любой вывески. Одна женщина приходит показать опухшие ноги, другая приводит беременную дочь, третья приносит пелёнки и остаётся мыть лестницу. Я завожу журнал: имя, срок, дом, работа мужа, источник воды, прежние потери.
Брина сначала ворчит, что приличные женщины не захотят рассказывать всё книге, затем сама придвигает стул.
— У этой муж с нижнего участка. Одежду сушит возле общей печи. А у той дом над старым каналом, там весной вода серебрится.
Я записываю. Постепенно складывается закономерность: пыль идёт в дома на одежде, остаётся в воде и печах. Шахтёры спорят с требованием переодеваться во дворе, пока Гарт не выворачивает карман куртки и не показывает серый налёт в швах.
На третий вечер Альма раскладывает на столе оставшиеся украшения. Свадебное ожерелье она не продала.
— Его выбирала леди Кассандра, — объясняет она. — Тётя генерала. Она сама застегнула его на вас и потом напоминала носить. Говорила, камни укрепляют огонь ребёнка.
Имя возвращает короткое воспоминание: высокая женщина в серебристом платье касается моей шеи перед зеркалом. «Не снимай, Мирель. В нашем роду знают, что полезно наследникам».
Ожерелье тяжелее, чем кажется. Между оправой центрального камня и рамкой заметна тонкая щель. Я нажимаю иглой на скрытый выступ, и задняя пластина отходит.
Внутри находится плоский резервуар. По краям остался серый порошок. Через крошечные отверстия он мог понемногу оседать на коже и одежде.
Альма бледнеет.
— Вы носили его во время всех беременностей. Даже спали в нём, когда леди Кассандра приезжала.
Я вспоминаю тяжесть у ключиц и сероватый след на ночной рубашке. Тогда я считала, что металл пачкается от лекарских мазей.
Мы зовём Брину и сравниваем порошок с осадком из нижнего колодца. Цвет и металлический блеск совпадают. Повитуха спрашивает, могло ли ожерелье повредить детям.
— Пока я знаю, что его сделали тайником и велели носить именно во время беременностей, — отвечаю я. — Остальное придётся доказать.
Я заворачиваю украшение и запираю в ящик. В ту ночь долго не сплю. Внизу потрескивает печь, за стеной тихо разговаривает Рина, Тио время от времени подаёт голос. Около полуночи во дворе скрипит крышка верхнего колодца.
Мы закрывали её на засов.
Я выхожу в коридор. Альма уже ждёт у лестницы с фонарём: после находки в ожерелье она сама предложила дежурить по очереди.
Во дворе возле колодца стоит подросток с мешочком в руке. Я успеваю крикнуть, и он роняет его на каменный край. Порошок просыпается рядом; в воду попадает совсем немного.
Парень бросается к боковой калитке. Альма не гонится за ним по скользким камням — захлопывает створку и хватает за полу плаща, когда он разворачивается. На шум выбегают шахтёры.
— Я не знал, что там! — выкрикивает подросток. — Сказали, средство от плесени. Велели высыпать и уйти.
Брина узнаёт его: сын женщины, которая одна растит пятерых детей. Я прошу мужчин не трогать мальчика и заставляю его вывернуть карманы. Там несколько медных монет и тяжёлый жетон.
На одной стороне выбит крылатый дракон. Тот же герб стоит на моём обручальном кольце.
— Кто дал его тебе?
Подросток смотрит на людей вокруг и наконец понимает, что простым выговором дело не закончится.
— Мужчина в сером плаще. Сказал, если остановят, показать жетон. Тогда пропустят как посыльного генерала.
Я заворачиваю жетон вместе с мешочком и запрещаю брать воду до очистки колодца. Рабочие приносят запас из верхнего источника, женщины уносят детей подальше от двора. Я смотрю на закрытый колодец и велю поставить у него двоих дежурных до утра.
На рассвете со стороны южных ворот раздаётся сигнальный рог. За городом по белой дороге движется военная колонна. Над всадниками поднимаются тёмно-синие знамёна с серебряным крылатым драконом.
Я сжимаю жетон в ткани и выхожу к воротам постоялого двора. Впереди солдат едет высокий мужчина в знакомом тёмном плаще.
Аларик приехал в Серый Предел.
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Аларик подъезжает к постоялому двору первым. На тёмном плаще серебрится дорожная пыль, за спиной виден край знакомых ножен. Он замечает меня на крыльце и натягивает поводья, словно ожидал увидеть больную женщину в приготовленном поместье, а не хозяйку дома, вокруг которой рабочие ставят бочки для одежды, а женщины несут чистое бельё.
Я держу найденный жетон гербом наружу.
Аларик спрыгивает с коня, передаёт поводья солдату и только тогда подходит. Его взгляд проходит по закрытому колодцу, по недописанной вывеске, по людям, замолчавшим при его появлении.
— Ты должна была лежать, — говорит он негромко.
Я не принимаю ни заботу, ни упрёк, спрятанный в этих словах.
— Я лежала четыре дня. Дальше ждать, пока за меня снова всё решат, не собираюсь.
Он принимает ответ молча. Рука поднимается, будто Аларик хочет поддержать меня на ступенях, но я отступаю к двери.
— Нам нужно поговорить без толпы, — его внимание задерживается на жетоне. — Почему остановлена поставка с глубинного участка?
Первым вопросом становится руда. Не нападение, не исчезнувшие деньги, не моё состояние.
— Войдём. Увидишь, что именно должен был отравить твой посыльный.
В бывшем общем зале тепло. Гарт с рабочими собирает перегородки, Брина проверяет травы, Рина сидит возле печи с Тио на руках. Мальчик просыпается от тяжёлых шагов и недовольно морщится.
Аларик останавливается.
— Это ребёнок из книги?
Рина прижимает сына ближе. Я сажусь рядом, чтобы ей не пришлось вставать перед генералом.
— Его записали умершим до рождения. Тело велели передать для очищения. Сегодня Тио ест сам.
Аларик наклоняется и замечает серые линии у ключицы. Рина прикрывает их пелёнкой.
— Они не усиливаются, — торопливо говорит она. — С тех пор как мы пьём другую воду.
Муж смотрит на меня. Он ещё не верит, но уже слушает.
На отдельном столе стоят бутылка из нижнего колодца, мешочек с порошком, жетон и ожерелье. Альма приносит журналы, не спрашивая разрешения ни у меня, ни у генерала.
— Вода рабочего квартала. То, что пытались высыпать в наш колодец. И украшение, которое Кассандра велела мне носить во время беременностей.
Я открываю скрытую пластину. Аларик рассматривает отверстия в оправе, затем осторожно кладёт ожерелье возле мешочка.
— Кассандра говорила, камни поддерживают огонь наследника. Я не знал, что оно открывается.
Я касаюсь ногтем крошечных отверстий в оправе.
— Я тоже. Зато кто-то знал достаточно, чтобы спрятать внутри ту же пыль, что остаётся в воде и на детях.
Я раскрываю журнал на трёх столичных грузах.
— Это пришло после каждой моей потери. Отправитель — Эверт. Получатель — управление Торвена. В том же архиве заранее записали смерть Тио.
На второй дате Аларик задерживается: это день письма, после которого он не приехал. Он узнаёт её, но сейчас уводит разговор в сторону.
— Книгу мог изменить писарь. Грузы могли быть лекарственными. Одной записи мало.
Он снова пытается разделить доказательства, чтобы каждое по отдельности выглядело слабым. Я достаю сложенный лист.
— Тогда посмотри на приказ о моей смерти.
Аларик читает его дважды, потом зовёт капитана Рейна и показывает оттиск.
— Нижнее крыло.
Капитан склоняется над бумагой.
— В вашей печати перо касается ободка. Здесь между ними зазор, — сообщает Рейн.
Аларик проводит ногтем вдоль оттиска и поворачивает бумагу ко мне.
— И внутренняя насечка развёрнута. Печать подделана. Я не приказывал нападать на тебя.
Облегчение длится недолго. Фальшивая печать не объясняет, куда исчезли выделенные мне люди.
Аларик сверяется с походной книгой Рейна. Шесть охранников, лекарь и двое мастеров должны были прибыть раньше нас. Никого из них в моей карете не было. Деньги на поместье отправлены пять дней назад.
Муж резко закрывает книгу. Несколько женщин у кухни вздрагивают, и он сразу понижает голос.
— Рейн, проверить заставы, смену охраны и все распоряжения от моего имени. Торвена из города не выпускать.
Капитан уходит. На мгновение уверенность Аларика даёт трещину, но с улицы доносится военный сигнал, и муж снова становится генералом. Он достаёт свиток с имперской печатью.
— Последний обоз не вышел. Северный маяк потерял почти треть мощности. Глубинный участок должен начать работу сегодня.
Я не беру документ. За спиной Рина тихо укачивает Тио.
— Участок останется закрытым, пока мы не проверим воду, одежду и руду.
Аларик разглаживает свиток, хотя тот и без того лежит ровно.
— На это уйдут недели. За первым маяком три посёлка и гарнизон.
Он ждёт, что слово «гарнизон» вернёт меня на привычное место жены, которой уже объяснили главное. Я провожу пальцем по строке о немедленном возобновлении добычи.
— Здесь живут женщины, у которых дети исчезают один за другим. Ты предлагаешь открыть шахту и посмотреть, сколько продержится Тио?
Аларик стискивает край свитка, но отвечает не сразу.
— Ограниченная бригада. Под защитой магов. Мы сменим воду и не позволим носить рабочую одежду домой, пока специалисты проверяют твою версию.
Я переставляю бутылку с осадком прямо на имперский приказ.
— Руда пойдёт по тем же улицам. Ты даже не знаешь, что искать.
Аларик срывается прежде, чем успевает вернуть себе ровный тон:
— А ты не знаешь, что удерживает щит.
Он оглядывается на ребёнка и говорит уже тише:
— Мирель, если маяк погаснет, там тоже будут женщины и дети.
На несколько секунд между нами остаётся именно это. Не простое упрямство, а две беды, которые нельзя сложить в одну удобную цифру. Раньше я уступила бы: Аларик всегда говорил так, будто уже подсчитал последствия лучше остальных.
Теперь на столе лежит ожерелье его тёти.
— До утра никто не спускается на глубинный участок. За ночь мы возьмём воду, осмотрим одежду и поговорим с семьями. Если хочешь открыть шахту раньше, делай это силой.
Солдаты у двери ждут приказа. Аларик долго смотрит на меня.
— На рассвете мои люди снимут запоры. У тебя есть ночь.
Он не повышает голос. От этого становится яснее: если я не докажу невозможное за несколько часов, муж сам откроет источник, который я считаю опасным.
Снаружи скрипят колёса. Вдоль двора идёт телега, доверху нагруженная серой рудой. От неё поднимается мелкая блестящая пыль.
— Остановите!
Возле прачечной молодая женщина выпускает корзину с простынями. Она закрывает ладонью нос, другой придерживает округлившийся живот и сгибается от боли. Брина подхватывает её под локоть.
— Нелла? Что случилось?
На светлой юбке проступает небольшое тёмное пятно. Я уже иду к ней, велю закрыть ворота и отвести телегу от дома.
Аларик оказывается рядом раньше солдат. Нелла пугается военного плаща и цепляется за Брину. Я прошу мужа не трогать её и обращаюсь к кучеру:
— Откуда руда?
Тот смотрит на появившегося у ворот Торвена.
— С глубинного склада. Управляющий велел готовить обоз, как увидели знамёна генерала, — отвечает кучер, не поднимая глаз.
Аларик поворачивается к Торвену.
— Я такого приказа не отдавал.
Торвен начинает объяснять, что хотел сберечь время и спасти маяк. У Неллы снова напрягается живот, и я прекращаю слушать.
— Внутрь её. Брина, готовьте комнату. Альма, воду только из верхнего запаса.
Аларик сам приказывает отвести телегу за город и никого не подпускать к руде. Это ещё не признание моей правоты, но первый его приказ, который защищает женщин здесь, а не щит на карте.
К ночи Нелле становится спокойнее, хотя боли возвращаются через равные промежутки. Брина выгоняет меня поесть. Внизу Аларик ждёт у потухшей жаровни. Поверх имперского приказа стоит бутылка с водой, и серебристый осадок медленно опускается на дно.
— Если это связано, мне придётся закрыть источник, которым держится весь Север, — говорит он.
Я придвигаю бутылку ближе к огню; серебристые крупинки вспыхивают на дне.
— А если ты ошибёшься сейчас, мне снова принесут ребёнка, которого заранее записали умершим.
Он поднимает глаза, но ответить не успевает. Над горами прокатывается далёкий гул, хотя небо чистое.
Капитан Рейн входит без плаща, со снегом на сапогах.
— Генерал, первый маяк погас.
Аларик спрашивает о гарнизоне так тихо, что капитану приходится подойти ближе. Рейн снимает перчатку и мнёт её в руке.
— Дозор не успел отойти. Трое погибли. Остальных ведут ко второму маяку.
Аларик закрывает глаза всего на мгновение. Потом смотрит на лестницу, за которой лежит беременная Нелла, и на меня.
До рассвета осталось меньше шести часов.
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После известия о маяке Аларик требует карту и точное время выхода первой бригады. Пока Рейн разворачивает бумаги, муж говорит коротко, возвращаясь в привычное состояние генерала, для которого потеря сразу превращается в следующий приказ.
— Телегу отвели, Нелле стало лучше, — напоминаю я. — Ты видел это сам.
Аларик упирается ладонями в стол. Голос остаётся ровным, но пальцы сминают край карты.
— Я видел совпадение и получил троих погибших солдат. На рассвете люди спустятся под защитой магов.
Сверху доносится вскрик Неллы. Следом Брина зовёт меня по имени.
Я сворачиваю карту прежде, чем Аларик отдаёт следующий приказ.
— Разговор не закончен, — бросает он мне вслед.
Я не оборачиваюсь, потому что наверху Брина зовёт второй раз.
— Сначала помоги ей. Потом продолжишь спор.
На лестнице я слышу, что муж идёт за мной. Нелла сидит, вцепившись в край матраса. Брина сообщает: воды отошли, схватки усилились, срок слишком маленький.
— Мужа позвали? — я мою руки и подхожу к постели.
Нелла качает головой. Орвен ушёл на ночную смену ещё до закрытия шахты.
Аларик остаётся у двери. Его плащ, оружие и холод с улицы занимают половину тесной комнаты. Нелла замечает генерала и пытается поправить рубашку, забывая о следующей схватке.
— Выйди, — прошу я мужа.
Он воспринимает это как продолжение нашего спора.
— Мне нужно понимать, что происходит.
Я киваю на таз и свободный крючок у стены.
— Тогда сними меч, плащ и вымой руки. Или понимай из коридора.
Солдаты слышат каждое слово. Нелла тихо просит не ссориться, и это решает быстрее меня. Муж расстёгивает перевязь и передаёт клинок Рейну.
— Не выпускать из рук.
На рукояти темнеет крупный серый камень. Аларик моет руки так, как я показываю, и подходит к постели. Нелла всё равно напрягается, поэтому я ставлю его у изголовья.
— У неё уходит тепло. Поддерживай ровно, без всплесков.
Аларик осторожно кладёт ладонь Нелле на плечо, дождавшись её кивка.
— Смогу. Сколько времени?
Я проверяю промежуток между схватками.
— Столько, сколько понадобится ребёнку.
Первые минуты Аларик пытается выполнять мои распоряжения и слушать донесения из коридора. Когда Рейн напоминает о второй заставе, тепло вокруг Неллы становится сильнее. Она морщится.
— Слабее, — я накрываю руку мужа своей, показывая нужную температуру. — Здесь нельзя давить сильнее только потому, что ты злишься там.
Аларик смотрит на наши руки и выдыхает. Тепло становится мягче. Рейн сам закрывает дверь, оставляя войну снаружи.
Роды идут быстрее, чем я опасалась. Брина понимает меня с половины слова, Альма приносит тёплые пелёнки. Аларик поддерживает Неллу, когда ей не хватает сил, но сначала повторяет мои команды почти дословно.
— Я слышу госпожу, — сердится Нелла. — Не надо командовать мне в другое ухо.
Муж замолкает. Через пару минут спрашивает, как назовут ребёнка. Нелла отвечает после схватки:
— Если девочка — Эйра. Орвен уверен, что мальчик, но он всегда уверен раньше времени.
Аларик вспоминает офицера, трижды готовившего имена сыновьям и получившего трёх дочерей. Нелла смеётся и тут же хватается за его руку. Теперь он помогает ей не считать минуты до страха.
Девочка рождается маленькой и слишком тихой. Я освобождаю дыхание, заворачиваю её в нагретую ткань. Она делает один слабый вдох, затем второй.
— Эйра, — шепчет Нелла. — Я говорила ему.
Я не обещаю ей больше, чем вижу, но позволяю услышать главное.
— Она дышит. Просто пока бережёт силы.
Брина согревает крошечные ступни через ткань. Аларик поддерживает тепло, но я замечаю, что воздух возле двери становится холоднее, будто кто-то приоткрыл окно.
Рейн стоит в коридоре с клинком. Серый камень в рукояти светится изнутри. От завёрнутой девочки к двери тянется тонкая дымчатая нить.
— Не двигайтесь.
Аларик первым понимает, куда я смотрю. Он встаёт между ребёнком и оружием, но нить проходит мимо и касается камня. Дыхание Эйры становится реже.
— Рейн, вынеси меч во двор.
Капитан смотрит на командира. Тот кивает. Клинок исчезает за дверью, нить растягивается и обрывается. Девочка делает глубокий вдох и тихо пищит.
Я передаю Эйру Брине и выхожу только после того, как дыхание выравнивается. Клинок лежит на скамье под охраной, серое свечение погасло.
— Отдай его мне.
Аларик закрывает дверь комнаты, чтобы Нелла не слышала. После увиденного ему уже труднее говорить о совпадении.
— Осматривать будешь здесь, при мне и военном маге.
Я указываю на комнату, где за дверью тихо разговаривают Нелла и Брина.
— Он потянулся к ребёнку. Пока меч был рядом, девочка дышала хуже.
Аларик смотрит на запечатанную дверь с клинком.
— Я видел. Но он связан с командованием и северной защитой. Я не могу передать его без замены печатей.
Он снова находит порядок, который важнее случившегося у него на глазах. Я подавляю желание ударить словами: за дверью Нелла впервые держит дочь, и крик сейчас поможет только Аларику закрыться.
— Тогда запечатай его и никому не позволяй унести. Утром я возьму образец с камня.
После паузы муж приказывает Рейну убрать оружие в пустую комнату и выставить охрану.
Когда мы возвращаемся, Эйра лежит у матери на груди. Аларик остаётся в стороне, не приближаясь без приглашения. Нелла замечает и кивает ему.
— Можете посмотреть. Только без меча.
Он подходит. На несколько минут в комнате становится спокойно, и я почти позволяю себе считать эту ночь первой победой.
У двери меня перехватывает шахтёр в выцветшей куртке. На пальцах серая пыль.
— Госпожа, меня зовут Марек. Я работал на глубинном участке. Под плавильней есть комнаты, которых нет на плане. Ночью туда возят ящики, а назад телеги выходят пустые.
Он говорит быстро, оглядываясь на солдат. Я жду, пока Марек сам замолчит.
— Почему пришли сейчас?
Шахтёр проводит пальцем по краю шапки и смотрит на дверь Неллы.
— Моя жена потеряла двоих. Я думал, судьба такая. А сегодня увидел свет от генеральского камня. Такой же бывает под плавильней.
Мы договариваемся встретиться после рассвета в прачечной. Марек просит не записывать имя. Я обещаю не выдавать его Торвену.
К рассвету он не приходит.
Альма находит у боковых ворот его шапку. За оградой собираются люди. Марек лежит возле стены, накрытый рабочим плащом. Лекарь Аларика после осмотра сообщает, что помочь нельзя. При жене шахтёра, прибежавшей следом, я не спрашиваю подробностей.
Рядом на снегу лежит маленький аптечный флакон с моей сургучной меткой.
Торвен появляется слишком быстро. Он берёт флакон через платок и поворачивает знаком к собравшимся.
— Госпожа вызывала его ночью. Теперь возле тела её лекарство, — произносит Торвен.
Я замечаю, как вздрагивает жена Марека, и не позволяю управляющему превратить её горе в спектакль.
— Я вызвала его утром. Живым. Он хотел рассказать о нижнем участке.
Торвен слышит только удобное.
— Значит, был тайный разговор. Возможно, шахтёр угрожал раскрыть вашу ошибку.
Аларик становится между нами, но я не хочу, чтобы муж снова защищал меня способом, после которого сама останусь без голоса.
— Не заслоняй меня. Торвен, если уверены, что флакон мой, требуйте обыск при свидетелях. Сейчас, пока никто не успел подложить ещё что-нибудь.
Управляющий теряет готовую речь. Аларик понимает мой расчёт и приказывает собрать Брину, Альму, лекаря и двух горожан.
В кладовой всё стоит по списку Альмы. Она называет каждую настойку прежде, чем солдат касается полки. В нижнем ящике находят четыре одинаковых флакона с моей меткой.
— Я их не покупала, — Альма смотрит на пустое место, где вчера лежала ветошь. — И ящик был пуст.
Торвен разводит руками.
— Метка госпожи, кладовая госпожи. Сколько совпадений ещё потребуется?
Аларик не отвечает ему. Проверяет сургуч, передаёт флакон лекарю и спрашивает меня, кто имел ключи.
— Я, Альма и Брина. Но после нападения здесь были твои солдаты, люди Торвена и рабочие. Замок весь день не закрывали.
Обыск продолжается уже по всему дому. Люди во дворе видели флакон возле Марека и такие же в моей кладовой. К вечеру слух будет убедительнее фактов.
С улицы доносится топот. Двое солдат вводят молодого посыльного. Капитан Рейн показывает сумку, снятую с его плеча.
— Уходил через северный проход. При нём письма управляющего, списки поставок и корреспонденция госпожи Вальден.
Торвен требует показать только бумаги с его печатью. Его поспешность замечаю не только я. Аларик сам раскрывает сумку.
Внутри лежат перевязанные пачки. Некоторые конверты запечатаны, другие вскрыты и склеены снова. Я узнаю собственный почерк — письма из спальни, осторожные и слишком вежливые, потому что боялась показаться требовательной.
Муж подходит ближе. Его рука задерживается над конвертом с надломленной синей печатью. На лицевой стороне моим почерком написано его имя, в углу стоит дата после второй потери.
Аларик берёт письмо, но не вскрывает. Оно уже открывалось раньше.
— Это я получил, — говорит он.
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— Это я получил, — говорит Аларик. Синяя печать надломлена давно, на сгибах бумага стала мягкой. Я помню, как писала после второй потери и трижды переписывала первые строки, чтобы просьба к собственному мужу не прозвучала требованием.
— Тогда открой, — прошу я. Аларик оглядывает кладовую: Торвен возле найденных флаконов, Рейн с сумкой посыльного, Альма со списком лекарств. Мужу хочется перенести разговор туда, где никто не увидит его лица. — Все выйдут, кроме капитана и Альмы.
Я останавливаю Торвена у двери и напоминаю, что письма нашли у его посыльного, а лекарства — в моём доме. Управляющий торопливо отрекается от задержанного, но Рейн кладёт рядом с флаконами ведомость с печатью управления. После этого Торвен остаётся у стены, сохраняя только видимость спокойствия.
Аларик вынимает лист. Первые строки читает молча, затем задерживается на месте, где я писала о серебристом осадке в лекарстве Эверта и о том, что после каждой дозы ребёнок надолго затихает. Я не позволяю ему перескочить дальше.
— Читай вслух. Я хочу услышать, что именно ты прочитал тогда.
Он поднимает глаза с привычным предупреждением: не заставляй меня делать это при людях. Раньше я бы отступила. Теперь за дверью лежит ребёнок, которого записали умершим до рождения, а у моих ног стоят чужие лекарства. Аларик снова смотрит в письмо, и голос у него становится ниже.
— «Я боюсь принимать новую настойку. Эверт сердится, когда я прошу показать состав. Сегодня на стенке флакона осталась серебряная пыль. Аларик, пожалуйста, приезжай. Я понимаю, что у тебя совет, но мне кажется, с ребёнком снова что-то происходит».
Из кухни доносится голос Брины, требующей не хлопать дверью возле новорождённых. Альма стискивает список лекарств и спрашивает прежде, чем успевает испугаться собственной смелости:
— Вы приехали?
Аларик складывает лист по старым линиям. Он отвечает капитану и самому себе, а не мне: на северном рубеже ожидали нападения, военный совет нельзя было перенести. Я забираю у него письмо и разворачиваю последнюю страницу.
— Я не просила оставить армию. Я просила приехать хотя бы на несколько часов после совета. Ты мог?
Аларик упирается пальцами в край пустого ящика; дерево тихо скрипит. После паузы он признаёт, что мог передать заключительную часть Рейну, но не знал, куда ударят, и решил остаться. В своем ответе он впервые не ссылается ни на Эверта, ни на Кассандру, за именами которых можно было спрятаться.
— Ты решил, что мне достаточно прислать врача, которому я не доверяла.
Аларик уже набирает воздух для возражения, но замечает серебристый осадок в бутылке.
— Да, — произносит он без привычной твёрдости. — Тогда я решил именно так.
Я разглаживаю смятый край письма и вспоминаю пустой коридор после второй потери, каждый звук колёс, на который поднимала голову. Аларик мог приехать, но счёл своё присутствие на совете важнее. Теперь я складываю лист сама и кладу его к остальным.
— Прочитаем те, которые до тебя не дошли.
В пачке лежат мои просьбы, записки Альмы, счета и два письма с требованием заменить Эверта. Часть конвертов вскрывали, часть подменили. В одном поддельном письме я запрещаю Аларику возвращаться, пока он не избавится от «беременной попрошайки»; настоящее, написанное в тот же день, сообщает лишь о слабости и просит прислать повитуху.
Торвен начинает отступать к двери, прижав локоть к боку, чтобы не задеть полку. На мой вопрос он отвечает, что обязан проверить шахтный обоз. Аларик поднимается прежде, чем управляющий договаривает:
— Обоз не выйдет. Глубинный участок закрывается на сорок восемь часов.
Рейн резко поворачивается. Трое солдат погибли всего несколько часов назад, и Аларик говорит жёстче, будто приказ прежде всего должен удержать его самого. За двое суток военные маги проверят руду, воду и клинок; никто не спустится без разрешения генерала, а Торвен останется в городе.
Управляющий напоминает о втором маяке и почти выплёвывает, что щит закрывают ради догадок женщины, уже признанной нестабильной. Аларик делает полшага к нему, и Торвен замолкает. Я не благодарю мужа: он дал расследованию время, но доверия мне пока не вернул.
В общем зале Рина кормит Тио, Нелла спит после родов, Брина записывает время осмотра. Дети дышат, женщины спорят о воде, рабочие заканчивают перегородку. Аларик задерживается у лестницы, словно впервые видит, что здесь уже возникло дело без его приказов. В этот момент снаружи раздаётся требовательный колокольчик въезжающей повозки, и Рейн, выглянув в окно, узнаёт врачебную палату.
Эверт не мог узнать о закрытии шахты и доехать за несколько часов. Он выехал раньше. Во двор входят люди в светло-серых плащах со знаком палаты; рядом с медицинскими сумками у них висят мечи. Магистр оглядывает дом так, будто уже решил, что имеет право забрать отсюда и женщин, и меня.
— Госпожа Вальден, ваше состояние ухудшается быстрее, чем я опасался. Самовольное лечение, незаконное удержание больных, смерть шахтёра…
Я обрываю перечень вопросом, кто сообщил ему о Мареке, если из столицы Эверт выехал раньше, чем шахтёра нашли. Магистр на мгновение задерживает вдох, затем открывает папку и предъявляет решение палаты: дом закрывается, а я возвращаюсь под врачебный надзор. Солдаты за его спиной направляются к лестнице, Рина прижимает Тио к груди, и я встаю у них на пути.
— Здесь две женщины после преждевременных родов. Никто не войдёт к ним с оружием.
Эверт обращается к Аларику, ожидая, что муж уберёт меня с дороги. Тот читает первую страницу приказа и возвращает её магистру: до окончания сорока восьми часов родильный дом остаётся открытым, а люди палаты снимают мечи или ждут во дворе.
После отказа Эверт предлагает сверить пациентов с официальным реестром. Я соглашаюсь раньше, чем он передумает: книга нужна мне не меньше. В бывшей столовой выясняется, что Тио в ней по-прежнему мёртв, исход Эйры обозначен как неизвестный, а возле нескольких фамилий стоят отметки о передаче на очищение.
Дальше вложен лист с красной каймой: «Женщина под кровной защитой дома Вальден». Имя скрыто номером, зато срок указан точно. В графе «исход» уже записано, что мальчик родился живым и передан Совету. Дата рождения стоит через четыре дня.
— Кто заполнил это заранее? — Я поворачиваю книгу к Эверту.
Он тянется закрыть страницу, однако Аларик удерживает край ладонью. Под его пальцами бумага мнётся. Муж спрашивает, где находится женщина, а магистр после слишком долгой паузы отвечает, что считал её под охраной самого генерала.
Аларик зовёт Рейна, когда во двор въезжает всадник на измученном коне. Плащ мужчины разорван, плечо перетянуто ремнём; он соскальзывает в руки солдат. На крыльце капитан опускается рядом и успевает спросить только о конвое.
— Разбили у старой лесной дороги, — выдыхает всадник. — Госпожу увезли. Мы… не удержали.
Мужчина указывает не в сторону столицы, а к восточному склону, где дорога огибает Серый Предел. Аларик велит мне остаться, но я напоминаю: никто из его людей пока не отличает пепельную пыль от обычной дорожной грязи. Брина остаётся с женщинами, Рейн ставит охрану у обеих дверей, а я еду следом в крытой повозке.
Через четверть часа мы у старой дороги. Карета стоит поперёк колеи, дверца сорвана. Пока люди Рейна осматривают следы, я снимаю с ветки покрывало; на внутренней стороне видна свежая серебристая пыль. Альма растирает крупинки и подтверждает, что такой налёт остаётся только после пути через рабочий квартал.
Рейн проходит вдоль колеи и показывает нам следы. Карета вышла из города, дошла до места нападения, а затем повернула обратно по нижней дороге. Аларик долго смотрит на отпечатки колёс, ведущие к Серому Пределу.
Женщину не увезли от нас — её уже везли сюда.
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Мы возвращаемся по нижней дороге. Аларик едет впереди слишком быстро для моего состояния, но каждый раз придерживает коня, пока наша повозка не появляется из-за поворота. Он не объясняет, кого мы ищем. Я не прошу: после записи в реестре и его лица над красной страницей имя уже не самое важное.
У задних ворот родильного дома стоит закрытый экипаж без гербов. Одна лошадь покрыта пеной, кучер исчез. Молодая женщина из прачечной сидит на ступеньке и удерживает дверцу обеими руками; незнакомка внутри велела не звать палату, а потом ей стало хуже.
Из экипажа доносится сдавленный стон. Я спрыгиваю с повозки раньше, чем Альма успевает подать руку, и на секунду опираюсь о борт, пока перестают неметь ноги.
— Брина, готовьте большую комнату. Гарт, занесём её через кухню, чтобы люди Эверта не увидели. Альма, воду брать только из верхнего запаса.
Аларик подходит вместе со мной. Женщина лежит на боку, придерживая живот; дорожное платье порвано у плеча, лицо покрыто пылью, губы пересохли. На шее висит половина серебряного медальона с неровным краем.
Я нащупываю пульс и спрашиваю её имя. Женщина с трудом открывает глаза.
— Селеста.
Аларик останавливается. Он не спрашивает, как она здесь оказалась, только снимает перчатки и сам берётся за край носилок. Селеста узнаёт его раньше, чем мы успеваем вынести её из экипажа. Облегчение в её лице почти сразу сменяется испугом.
— Ты обещал, что она никогда не узнает, — выдыхает Селеста.
Новая боль не даёт ей продолжить. Аларик наклоняется ближе, и из-под воротника его рубашки выскальзывает серебряная цепочка со второй половиной медальона. Два неровных края совпадают. Я вспоминаю алую ленту на его одежде в день нашей потери и то, как он закрыл её ладонью вместо ответа. Селеста, едва увидев меня, испугалась сильнее, чем при виде людей у экипажа.
Я продолжаю держать пальцы на запястье Селесты. Если отпущу сейчас, это заметят все — она, Аларик и Альма, которая уже поняла не меньше моего. Поэтому я велю Гарту нести осторожнее и иду рядом с носилками, не позволяя никому заговорить раньше, чем мы окажемся в палате.
Брина разрезает тесную шнуровку платья, Альма приносит тёплую воду. На коже Селесты остаётся серебристый налёт, особенно заметный у запястий и на вороте: возле руды она находилась долго. Ребёнок расположен неправильно — голова остаётся высоко, поперёк ложится твёрдая спинка. Схватки уже регулярные, а до срока, судя по реестру, несколько недель.
Я помогаю Селесте повернуться и спрашиваю, когда начались боли. Она смотрит только на Аларика, который остался у двери, будто не решается приблизиться без моего разрешения. Лишь после новой схватки женщина выговаривает, что на дороге ей дали воды, а вскоре стало хуже. Я прошу Альму сохранить флягу, если она осталась в экипаже: Селесту везли через заражённый квартал, а воду могли дать, чтобы намеренно ускорить роды.
Брина показывает мне шов рукава, забитый пепельной пылью. Я велю убрать всю дорожную одежду в закрытый сундук. Аларик в это время подходит к постели и требует назвать нападавших, но Селеста вздрагивает от его голоса, а не от вопроса; её пальцы соскальзывают с простыни, и я накрываю их ладонью.
— Сейчас она отвечает только на то, что поможет ребёнку. Остальное подождёт.
Муж замечает, как часто Селеста дышит, и отступает. Он никогда не умел оставаться рядом без возможности командовать. Теперь стоит возле окна и держится за подоконник, пока Брина прикладывает к животу небольшой слуховой рог. Повитуха меняет положение, слушает ещё раз и хмурится: огонь ребёнка слабый, а стук становится тише.
Селеста пытается приподняться, но новая схватка заставляет её снова лечь.
— Спасите его. Пожалуйста. Я сделаю всё.
Её просьба обрывается вместе с дыханием. Я жду, пока Селеста снова сможет меня слышать, и прошу беречь силы, выполнять указания и отвечать честно. Ребёнок лежит поперёк; мы попробуем изменить положение, но сначала мне нужно понять, какая магия его защищает.
Всех правил драконьей крови я ещё не знаю. Брина успела объяснить главное: огонь ребёнка сильного рода можно поддержать через кровную защиту отца, но чужая магия начнёт сопротивляться и отнимет последние силы. На груди Селесты вспыхивает серебристая линия от медальона к животу; вместе с ней под кожей отвечает слабое золотое свечение.
— Чья это защита? — спрашиваю я.
Селеста закрывает глаза. Цепочка нагревается, вокруг неё остаётся красная полоса, и Аларик отрывается от окна.
— Не заставляй её говорить.
До этой секунды он молча наблюдал, как я пытаюсь спасти женщину, которую скрывал от меня. Теперь вмешивается, потому что вопрос приблизился к его тайне. Я поворачиваюсь к мужу.
— Тогда ответь сам.
Селеста едва заметно качает головой. Аларик останавливается на полувдохе и ничего не говорит; они понимают друг друга, а меня снова оставляют снаружи их тайны. Я могла бы отступить и позволить им сохранить её ещё несколько минут, но тогда расплачиваться придётся ребёнку. Брина зовёт меня к постели: стук слабеет.
Я кладу ладони на живот Селесты и осторожно проверяю положение. Спинка не двигается, мышцы слишком напряжены; если схватки усилятся, времени на безопасный поворот не останется. Мне понадобится кровь, совпадающая с кровью ребенка, и я прошу Селесту смотреть на меня, а не на Аларика.
— Я не спрашиваю, кого вы любите и кому что обещали. Мне нужно имя отца.
Селеста открывает глаза и пытается поймать мой взгляд. В них нет вызова; она боится, что я откажусь помогать. От этого злость становится сильнее: передо мной совсем не та женщина, которую я месяцами представляла рядом с мужем.
— Я не могу, — произносит она и прижимает пальцы к нагревшейся цепочке.
Аларик подходит, но я останавливаю его взглядом и спрашиваю, клятва ли это. Вместо ответа он просит сделать всё возможное без имени. В его словах слышится прежняя привычка: от меня снова требуют спасти последствия решения, в которое меня не посвятили.
— Без этого я могу ошибиться с огнём. Если твоя магия ребёнку чужая, она ухудшит состояние. Если родная — сможет удержать. Я не стану угадывать, чтобы вам обоим было удобнее молчать.
Селеста тихо стонет, когда ребёнок пытается сдвинуться, но остаётся поперёк. Брина предупреждает, что стук редеет. Я отправляю Альму за нагретыми пелёнками и прошу готовить всё для преждевременных родов, хотя пока ещё надеюсь выиграть время.
Аларик садится возле постели, не касаясь Селесты, и велит ей ответить на вопрос лекаря. Женщина смотрит на него с недоверием.
— Ты знаешь, что будет.
Он не отводит взгляда.
— Знаю.
Плечи Селесты опускаются. Она перестаёт искать в лице Аларика запрет и впервые поворачивается ко мне, будто всё это время держалась за обещание, которое он теперь сам велел нарушить. Новая схватка проходит сильнее; цепочка снова нагревается, и я поддерживаю женщину за плечи, пока дыхание не выравнивается.
— Селеста, чья кровь держит ребёнка? Мне нужно имя отца.
Она переводит взгляд с половины медальона у себя на груди на такую же у Аларика. Муж сидит неподвижно и не пытается ни остановить её, ни объяснить мне что-либо раньше ответа. Я держу ладонь на животе Селесты и чувствую под ней слабое движение ребёнка; уйти, отвернуться или потребовать объяснений сейчас нельзя. Селеста стискивает край простыни.
— Отец ребёнка… ваш муж.


    Глава 9. Родить его сына

    Глава 9. Родить его сына
Слова Селесты остаются между нами, но мне не дают даже вдохнуть с ними. Брина резко прижимает слуховой рожок к животу роженицы, меняет место и вскидывает голову.
— Мирель, он слабеет.
Я накрываю ладонью напряжённый живот. Под пальцами проходит едва заметное движение и стихает. Всё, что я могла бы спросить у Аларика, приходится отодвинуть — не простить, не забыть, просто поставить за дверь на несколько минут.
— Альма, нагретые пелёнки и ещё две лампы. Брина, следите за сердцем и говорите мне сразу, если ритм изменится. — Я поворачиваюсь к мужу. Он сидит у постели неподвижно, будто ответ Селесты ударил и его. — Ты утверждал, что твой огонь может поддержать ребёнка. Подойди.
Аларик смотрит не на Селесту, а на меня. В его лице появляется короткая, почти болезненная попытка что-то объяснить, но я останавливаю её раньше, чем она превращается в очередное «не сейчас».
— Позже. Если у нас будет это позже.
Он встаёт. Селеста отодвигается к краю подушки, хотя двигаться ей тяжело, и шепчет, что не хотела приезжать сюда. Я поправляю валик под её боком и прошу смотреть на меня. Сейчас её раскаяние мешает так же, как молчание Аларика.
— Не тратьте дыхание на объяснения. Когда станет легче, расскажете всё, что сочтёте нужным. Пока выполняйте мои просьбы.
В коридоре хлопает дверь. Мужской голос требует пропустить магистра Эверта к «пациентке под защитой палаты». За ним глухо отзываются сапоги. Брина на миг отвлекается, но я киваю на слуховой рожок: коридором займутся другие.
Гарт задвигает в скобы тяжёлый брус, а рядом с ним встают женщины из прачечной. Когда Эверт велит им разойтись, Брина отвечает через дверь, не отходя от постели:
— Здесь рожают. Кто войдёт с оружием, тот сам будет объяснять госпоже, почему ребёнок перестал дышать.
На этот раз магистр не находит быстрого ответа. Снаружи начинается спор, но дверь остаётся закрытой.
Я прошу Аларика положить ладонь Селесте на плечо и давать тепло постепенно. Он ждёт её согласия. Селеста кивает, не открывая глаз, и только тогда его пальцы касаются ткани ночной рубашки. Тёплый воздух собирается вокруг кровати, уходит в одеяла, согревает мои руки.
— Слабее, — прошу я, когда серебряная цепочка на шее Селесты начинает светиться слишком ярко. — Ребёнку нужна поддержка, а не приказ.
Аларик убавляет огонь. Раньше он потребовал бы объяснить каждое действие; теперь следит за моими руками и повторяет ровно столько, сколько я прошу. Селеста замечает это и шепчет, переждав боль:
— Он всегда решает сам.
Я удерживаю её в нужном положении и чувствую, как ребёнок понемногу меняет направление.
— Сегодня будет иначе.
Аларик поднимает глаза, но не спорит. Только спрашивает, что делать дальше.
Мы работаем втроём. Я направляю, Брина поддерживает Селесту с другой стороны, Аларик удерживает тепло и помогает ей не скатываться к краю кровати. Ребёнок поворачивается не полностью, но достаточно, чтобы дать нам шанс. Схватки становятся чаще.
Селеста цепляется за моё запястье.
— Если со мной что-нибудь… — Селеста начинает и сбивается, потому что воздух снова приходится ловить короткими вдохами.
Я поправляю ей подушку и отвечаю мягче, чем собиралась:
— С вами сейчас ничего не происходит, кроме родов. Не прощайтесь заранее. Мне это сегодня уже предлагали, и мне не понравилось.
Она всматривается в моё лицо, будто впервые видит не жену Аларика, а женщину, которая сама несколько дней назад лежала в этой же беспомощности. Пальцы на моём запястье ослабевают.
— Простите.
Я не могу простить то, чего пока не понимаю. И не хочу лгать ей в самый тяжёлый момент.
— Дышите, Селеста.
За дверью что-то ударяется о стену. Эверт требует снять брус именем врачебной палаты. Гарт отвечает, что сначала магистр снимет мечи со своих людей. Потом вмешивается Рейн. Его голос слышен хуже, но шаги в коридоре отступают на несколько локтей. Аларик поворачивает голову к двери; тепло сразу дрожит.
— На меня, — говорю я ему. — Там капитан. Здесь ваш ребёнок.
Последние слова выходят прежде, чем я успеваю заменить их на нейтральное «ребёнок». Аларик заметно вздрагивает, Селеста закрывает глаза. Я не забираю сказанное. Именно это они оба заставили меня принять за правду.
Роды начинаются раньше, чем Брина успевает принести дополнительную подушку. Комната сужается до голоса Селесты, тёплых пелёнок и слабого ритма под слуховым рожком. Я объясняю, когда тужиться, когда остановиться и позволить ребёнку пройти медленнее. Аларик поддерживает Селесту под плечами. Она один раз отталкивает его, потому что он держит слишком крепко, и он сразу разжимает руки.
— Не отпускай совсем, — просит она через несколько вдохов. — Только не дави.
Он меняет хватку. Неловко, не сразу, но без спора.
Когда мальчик появляется на свет, в комнате становится слишком тихо. Он маленький, тёплый от огня Аларика и совсем неподвижный. Я принимаю его в нагретую ткань, освобождаю дыхание и начинаю помогать ему.
— Почему он молчит? — Селеста пытается приподняться.
Брина возвращает её на подушку, не позволяя увидеть испуг на своём лице.
— Мирель работает. Вы тоже работайте — дышите и не мешайте ей падать в обморок от вашего упрямства.
Обычно резкость Брины успокаивает женщин. Сейчас Селеста всё равно смотрит только на свёрток у меня в руках. Аларик отходит от постели и опускается рядом на одно колено.
— Дай ему мой огонь, — требует Аларик и протягивает ладони, не касаясь ребёнка.
Между его пальцами появляется мягкое золотистое тепло.
— Уже даёшь. Держи ровно.
Я считаю вдохи, продолжаю помогать маленьким лёгким и не позволяю себе смотреть на лицо мужа. Если посмотрю, вспомню, чьего сына спасаю, — а мальчику от этого не станет легче.
На второй минуте Брина наклоняется ближе.
— Мирель…
В её голосе нет требования остановиться, только страх, что я снова причиню себе боль. Я вижу, как едва заметно дрогнуло крыло носа ребёнка.
— Ещё немного. Альма, считай.
Альма начинает с единицы. За дверью снова спорят, по лестнице бегут люди, но её голос удерживает комнату вместе. На двенадцати мальчик делает короткий вдох. На пятнадцати морщит лицо, будто недоволен нашим вмешательством. На семнадцати издаёт тихий хриплый звук.
Селеста всхлипывает и тут же закрывает ладонью рот, чтобы не сбить мне счёт. Я продолжаю, пока следующий вдох не приходит без моей помощи. Мальчик открывает глаза на мгновение, сердито двигает рукой и наконец подаёт голос — слабый, тонкий, но упрямый.
Брина смеётся и вытирает щёку плечом, потому что обе руки заняты. Альма забывает следующую цифру. Даже за дверью на несколько секунд стихает спор.
Я заворачиваю ребёнка плотнее и подношу к Селесте. Она тянется к нему, но руки ещё не слушаются, поэтому я укладываю мальчика ей на грудь и оставляю ладонь у его спины. Аларик не приближается. Стоит в шаге, будто ждёт, позволят ли ему посмотреть.
Селеста поворачивает голову к нему.
— Он жив.
Аларик кивает, но выговорить ничего не может. Его взгляд опускается на маленькое лицо, затем на меня. Я вижу в нём благодарность и просьбу не делать выводов до объяснения. Но под моей ладонью уже дышит мальчик, которого Селеста назвала его сыном.
Мальчик беспокойно шевелится. По его груди проходит тёплая золотая искра. Я думаю, что это остаток поддерживающего огня, но свет не исчезает. Он собирается у ключицы, уходит тонкой линией к сердцу и там разветвляется.
Брина перестаёт улыбаться. Альма подходит ближе с лампой. Селеста пытается прикрыть ребёнка пелёнкой, но я осторожно удерживаю край: нам нужно видеть, не опасно ли изменение.
Линии становятся чётче. На груди мальчика проступает серебряный знак — распахнутые крылья и маленькая корона огня между ними.
Такой же дракон выгравирован на кольце Аларика.
Метка раскрывается полностью.
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Серебряный дракон на груди мальчика светится ещё несколько ударов сердца и бледнеет, словно уходит глубже под кожу. Селеста прижимает ребёнка к себе, не позволяя никому поправить пелёнку. Аларик не отводит глаз от метки и выглядит не настолько удивлённым, насколько должен был бы человек, которого только что назвали отцом чужого ребёнка. Я замечаю это, но спросить не успеваю.
В коридоре ломается верхняя скоба.
Гарт ругается, женщины отступают от двери, и голос Эверта звучит уже совсем близко:
— Генерал, прекратите этот фарс. Ребёнок заражён пепельной магией. Если его немедленно не передать палате, последствия коснутся всего дома.
Аларик выходит из оцепенения. Он просит Рейна не пускать людей с оружием, а сам остаётся возле постели. Мне приходится взять ребёнка у Селесты: она слишком ослабла и начинает засыпать, всё ещё удерживая край пелёнки.
— Не отдавайте, — шепчет она, когда я поднимаю мальчика. — Только не им.
Я укладываю его в тёплую корзину рядом с кроватью и оставляю Селесте руку на бортике, чтобы она чувствовала сына.
— Пока он мой пациент, никто не унесёт его без моего решения.
Она закрывает глаза, но пальцы с корзины не убирает. Аларик смотрит на меня, будто хочет спросить, распространяется ли обещание на него. Я отворачиваюсь к ребёнку.
Дверь открывается после короткого приказа Рейна. Эверт входит один, без меча, однако за ним в коридоре остаются люди палаты. Он останавливается, увидев Селесту, и первым делом проверяет не её дыхание, а метку ребёнка.
— Значит, защита проявилась, — произносит магистр слишком спокойно. — Тем более нельзя медлить. Младенца нужно очистить до того, как пепельный след соединится с родовым огнём.
Слово совпадает с записью возле детей, которых заранее объявляли умершими. Я закрываю корзину от его взгляда своим телом.
— Что именно вы называете очищением?
Эверт говорит о специальной палате и ослаблении вредной магии, не называя ни одного действия. Я уже слышала этот осторожный тон возле собственного ложа.
— Куда увозят детей после очищения? Почему ни один не вернулся семье?
Магистр слишком долго выравнивает край папки.
— Не все случаи заканчиваются благополучно. Поэтому решать должны специалисты, а не женщина, которая видит заговор в каждом флаконе.
Аларик становится рядом со мной. Эверт тут же меняет цель:
— Генерал, на младенце знак вашего дома. Если пепельная магия исказит его, ответственность ляжет на вас. Позвольте забрать ребёнка туда, где есть оборудование.
Муж смотрит на корзину. Мальчик дышит ровно, но метка на груди то бледнеет, то снова появляется. Я замечаю, что вместе с ней холодеют его пальцы.
— Брина, ещё тёплые пелёнки.
Брина вынуждает Эверта посторониться, приносит тёплую ткань и сообщает мне, что дыхание ребёнка стало мельче. Селеста пытается подняться и цепляется за рукав Аларика.
— Если заберут, мы его больше не увидим.
Он накрывает её руку своей, но не обещает. По его лицу я вижу: решение почти принято, и он уже подсчитывает цену.
Я снимаю с ребёнка верхнюю пелёнку. Серебряный дракон снова мерцает, но линии распадаются у края крыла.
— Метка не держится, — говорю я. — Почему?
Эверт отвечает слишком быстро: загрязнение разрушает родовую защиту, поэтому нужна палата. Аларик не смотрит на него.
— Это не полная защита, — произносит он после паузы. — Только отклик крови.
Селеста зажмуривается. Её пальцы сжимаются на его рукаве, и теперь я понимаю: существует ещё один шаг, о котором оба знали.
— Что нужно для полной? — спрашиваю я.
Аларик медлит, а Эверт впервые слушает его с настоящим интересом.
— Глава рода должен принять его под свою кровь, — говорит муж. — Осознанно. При свидетелях.
У двери Рина перестаёт покачивать Тио, а Альма бледнеет. Все слышали слова Селесты и понимают, чем станет такая защита в глазах города.
Я поправляю край пелёнки. Мальчик снова делает неглубокий вдох, и Селеста пытается дотянуться до него, но сил хватает только на движение пальцев.
— Делай, — говорит она Аларику.
Он не отвечает ей. Смотрит на меня, будто именно у меня просит разрешения подтвердить то, что несколько минут назад разрушило остатки нашего брака.
Я могла бы отвернуться. Пусть спасает своего сына и сам живёт с тем, как это выглядит. Но ребёнок начинает мёрзнуть у меня на руках, и злость не даёт права задержать помощь ни на один вдох.
— Если защита поможет, накладывай. Только не смей потом говорить, что сделал это ради меня.
Аларик принимает удар без попытки оправдаться. Он снимает перчатку и опускается возле корзины. Перед тем как коснуться ребёнка, спрашивает меня, куда положить ладонь, чтобы не мешать дыханию. Я показываю. Его пальцы ложатся чуть ниже серебряного знака.
Тепло собирается не вокруг кровати, а внутри метки. Мальчик вздрагивает, открывает рот и начинает дышать глубже. Серебряные линии выравниваются, однако полного рисунка всё ещё нет.
Эверт делает шаг к корзине.
— Остановитесь. После принятия под кровь ребёнок станет частью линии. Вы не знаете, что именно защищаете.
Рейн преграждает ему путь плечом. Аларик не отрывает руки от груди младенца.
— Зато я знаю, кому его не отдам.
Снаружи звучит низкий рог. В окна ложатся тени всадников; во двор въезжают солдаты в серебристо-синих плащах и закрытая карета Вальденов.
— Она здесь, — шепчет Селеста.
Аларик убирает ладонь, только когда метка удерживает ровное свечение, и встаёт между корзиной и дверью. Кассандра входит без приглашения. Эверт склоняет голову с такой привычностью, что сразу становится ясно: её появление для него не неожиданность.
Я узнаю женщину, которая застёгивала на мне ожерелье и велела не снимать его ради здоровья наследника.
Кассандра быстро оценивает палату — Селесту, ребёнка, меня возле корзины и Аларика, который перекрыл проход. На метке задерживается дольше всего.
— Вы опоздали, магистр, — говорит она Эверту, но смотрит на мужа. — Мальчика нужно было доставить до проявления знака.
Её слова подтверждают: о ребёнке Кассандра знала достаточно давно, чтобы заранее заполнить реестр. Я подхожу ближе к корзине и спрашиваю, откуда ей известен пол младенца, если он родился меньше часа назад.
Кассандра смотрит на меня так же, как за столом Совета, когда ждала молчаливого согласия и раздражалась из-за любого возражения.
— Мирель, ваше состояние не позволяет участвовать в этом. Отойдите от ребёнка и не усугубляйте собственное положение.
Раньше мне хватило бы её тона, чтобы начать оправдываться. Теперь на моей шее словно снова лежит тяжёлое ожерелье с тайным порошком.
— Моё состояние позволило вернуть ему дыхание. А ваше знание позволило записать его рождение за четыре дня до сегодняшнего. Поэтому отойдёте вы.
Брина остаётся возле меня. В дверях появляется Рина с Тио, за ней — женщины из прачечной. Они не умеют сражаться, но Кассандре приходится увидеть: забрать младенца тихо уже не получится.
Она обращается к Аларику:
— Передай ребёнка людям палаты. Селесту перевезут следом. Ты слишком долго позволял этой истории выходить из-под контроля.
Аларик не двигается. Кассандра подходит на шаг ближе, и серебряная цепь на её перчатке отзывается на метку ребёнка слабым светом.
— Он принадлежит роду, — произносит она тише. — Не твоей жене, не этим женщинам и не тебе одному. Отойди.
Мальчик беспокойно шевелится в корзине. Я кладу ладонь рядом с его боком, не касаясь метки. После полной защиты дыхание стало ровнее, но она ещё не закрепилась окончательно. Аларик это тоже видит.
Кассандра подаёт знак солдатам. В коридоре звякает оружие. Рейн оборачивается к своему генералу, ожидая приказа, и впервые на его лице нет уверенности, чью сторону велит выбрать долг.
Аларик передаёт клинок капитану и встаёт вплотную перед корзиной. Теперь Кассандре придётся приказать оттолкнуть главу рода от ребёнка на глазах у всего дома.
— На каком основании ты им препятствуешь? — спрашивает она. Голос остаётся спокойным, однако пальцы уже не лежат свободно на трости. — Кем ты объявляешь этого младенца?
Аларик смотрит на Селесту. Она едва заметно качает головой, но он уже сделал выбор. Затем переводит взгляд на меня. Ни просьбы подождать, ни объяснения в нём нет — только понимание, что после следующей фразы между нами может не остаться ничего.
Он поворачивается к Кассандре.
— Он мой сын.
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Кассандра замирает. Аларик произнёс признание для неё и солдат, но продолжает смотреть на меня. Наверное, ждёт, что я отвернусь, потребую объяснений или наконец скажу то, что несколько часов держу за зубами. Я не успеваю сделать ничего: ребёнок в корзине коротко вскрикивает и выгибается так резко, что пелёнка съезжает с плеча.
Серебряный дракон на его груди вспыхивает. Под правым крылом проступает тонкая серая линия, ещё одна тянется к середине груди.
— Брина, лампу ближе. Аларик, отойди от двери.
Кассандра пытается удержать его возле себя голосом, напоминает о людях в коридоре и решении рода. Я уже не слушаю. Пальцы мальчика похолодели, дыхание сбилось; каждый раз, когда метка наливается серебром, серые прожилки подступают дальше.
Аларик опускается рядом с корзиной. Кассандра делает шаг следом, но Рейн преграждает ей путь, не касаясь оружия. Ещё минуту назад капитан ждал приказа генерала. Теперь сам выбирает, кого не подпускать к ребёнку.
— Он был стабилен до полной защиты, — говорю я. — Что ты изменил?
Аларик осторожно кладёт ладонь возле маленькой ступни, проверяет холод и сразу убирает руку. Впервые за всё время он отвечает без привычной власти. Тайной ему больше не прикрыться.
— Я закрепил на нём кровь главной линии. Защита должна была принять его полностью.
— Должна была, — повторяю я, наблюдая, как серебряный знак снова вспыхивает. — Но она с чем-то борется.
Эверт подходит ближе, воспользовавшись тем, что все смотрят на ребёнка. Он называет серые линии признаком пепельного заражения и предлагает немедленно перенести мальчика в палату очищения. Брина разворачивается к нему всем телом, закрывая корзину.
— От пыли линии появлялись медленно, — говорит она. — У Тио за всю ночь не прошли и половины пальца. А здесь каждый раз ползут, когда ваш красивый дракон загорается.
Эверт осекается. Брина сама, кажется, пугается того, как уверенно возразила придворному магистру, но не отступает. Я прошу её следить за дыханием и кладу пальцы рядом с серебряной меткой. Кожа тёплая, однако прямо под знаком чувствуется быстрый неровный толчок, будто два ритма никак не совпадут.
— Серые линии идут вслед за твоей меткой, — говорю я Аларику. — Защита принимает ребёнка за чужого.
Селеста слышит с постели и пытается подняться. Альма поддерживает её под спину, но женщина всё равно тянется к корзине.
— Сними её, — просит она Аларика. — Сейчас же.
Он не отвечает. Серая линия уже касается нижнего края серебряного дракона, и ребёнок снова пропускает вдох. Я поднимаю мальчика, прижимаю к себе и прошу Аларика давать только внешнее тепло, не касаясь метки. Дыхание становится немного ровнее, но конфликт не прекращается.
— Почему ты медлишь? — Я говорю тише, чтобы не напугать Селесту, однако он слышит каждое слово. — Что произойдёт, если снять защиту?
Вместо него отвечает Кассандра. Она уже поняла, к чему мы пришли, и теперь торопится вернуть разговор под свой контроль.
— Мальчик останется без покровительства главы рода. Любой кровный маг сможет найти его. После сегодняшней глупости о нём узнает половина Севера.
Селеста закрывает глаза и перестаёт мять край одеяла. Она решила не показывать Кассандре страх.
— Поэтому ты хотела забрать его до проявления знака, — говорю я. — Не лечить. Спрятать там, где никто не увидит настоящую кровь.
Кассандра смотрит на меня без прежней снисходительности. Теперь ей приходится учитывать, что люди палаты, женщины у двери и собственные солдаты слышат нас.
— Вы не понимаете последствий, Мирель. От этой тайны зависит весь Север.
— Тогда не перекладывайте её на сердце ребёнка.
Мальчик вздрагивает у меня на груди. Я не жду нового разрешения и обращаюсь к Аларику:
— Защита уже вредит ему. Сними.
Аларик переводит взгляд на Селесту. Между ними снова проходит немой разговор, в который меня не допускают, но на этот раз у ребёнка нет времени ждать, пока они договорятся. Я подхожу вплотную и заставляю мужа смотреть на серую линию, дошедшую почти до середины груди.
— Ты уже принял за него одно решение без меня и без его матери. Второе хотя бы объясни.
Он проводит большим пальцем по пустому месту на ладони, где несколько минут назад лежала метка. Это движение выдаёт больше, чем лицо: Аларик ищет способ удержать мальчика под защитой и сохранить клятву одновременно.
— Я поклялся не раскрывать его кровь, — наконец произносит он. — Пока моя метка закрывает настоящую, имя отца нельзя прочесть или найти магически. Если я разорву покровительство, клятва тоже треснет. Те, кто искал ребёнка, почувствуют его.
— А если не разорвёшь? — спрашиваю я, хотя ответ уже лежит у меня на руках.
Аларик смотрит, как мальчик с трудом втягивает воздух.
— Тогда защита продолжит вытеснять чужую кровь.
Селеста поворачивает лицо к стене. На мгновение мне хочется встряхнуть обоих: они знали, что метка Аларика не родная, позволили мне принять её за доказательство измены, а теперь ребёнок расплачивается за удобную ложь. Но мальчику от моей правоты не станет легче.
— Брина, положите его на тёплую ткань. Альма, держите Селесту, ей нельзя вставать. — Я передаю ребёнка повитухе и освобождаю место возле корзины. — Аларик, скажи, что мне делать.
Он опускается на колени. Золотистое тепло собирается вокруг его пальцев, но на этот раз муж не касается ребёнка сразу.
— Когда я начну, серебряная метка будет сопротивляться. Нельзя позволить ей замкнуться возле сердца. Если увидишь, что линии сходятся, скажи.
Я киваю. Селеста выдыхает его имя, однако Аларик не поворачивается. Он кладёт ладонь над меткой и произносит несколько слов на языке, который я не знаю. Серебряный дракон раскрывает крылья ярче, будто пытается удержаться, а серые линии сразу устремляются к центру.
— Медленнее. Сейчас слишком быстро.
Аларик ослабляет поток. По его виску проходит капля пота, хотя в комнате прохладно. Кассандра требует остановиться и напоминает, что без защиты ребёнка найдут, но Рейн закрывает перед ней дверь и остаётся внутри. Он не спорит с главой Совета; просто не позволяет её голосу приблизиться к Аларику.
Я слежу за грудью мальчика. Серебряный знак начинает дробиться на тонкие искры. Под ним проступает другой рисунок — сначала тёмная дуга, затем узкое крыло, направленное вниз. Ребёнок делает более глубокий вдох.
— Продолжай. Ему легче.
Аларик сжимает зубы и договаривает клятву наоборот, возвращая себе каждое обещание. Последние слова произносит почти беззвучно. Серебряный дракон сходит с кожи ребёнка мягким светом и собирается у него в ладони, а затем гаснет.
Серые прожилки останавливаются. Несколько секунд остаются заметными, потом начинают бледнеть от сердца к плечам. Брина прикладывает пальцы к маленькой груди и выдыхает так громко, будто всё это время не дышала вместе с ним.
— Ровнее. Мирель, слышите? Намного ровнее.
Я слышу. Мальчик сердито морщит лицо, поворачивает голову к теплу и сжимает палец Брины. Селеста плачет тихо, не отрывая от него глаз.
Под исчезнувшей защитой проступает настоящая метка: чёрное крыло, пересечённое серебряной звездой. Аларик узнаёт её сразу и на секунду становится младше, беззащитнее.
Кассандра отступает. Впервые с момента появления она пытается уйти из комнаты, не закончив разговор.
Я замечаю это и встаю между ней и дверью.
— Чья это метка?
Кассандра требует не устраивать допрос возле роженицы. Селеста, ещё недавно не способная произнести даже одно имя, приподнимается на подушках. Цепочка на её шее больше не обжигает кожу. Она касается половины медальона и сразу находит взглядом Кассандру — женщину, от которой всё это время прятала сына.
— Его отец — Дравен, — произносит Селеста. Голос срывается, но теперь клятва не душит её, и она заканчивает сама: — Брат Аларика, которого убила Кассандра.
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Кассандра не оправдывается. Она поворачивает голову к Рейну и приказывает вывести из комнаты Селесту как опасную свидетельницу, будто одного приказа достаточно, чтобы вернуть всё на прежние места.
Рейн остаётся у двери. Его люди слышали обвинение Селесты, и семейной ссорой случившееся уже не назвать.
— После родов она никуда не поедет, — говорю я. — И ребёнок тоже.
Эверт требует палату и называет слова Селесты последствием потрясения. Я прошу перечислить, что он успел осмотреть у неё или младенца. Магистр смотрит на Кассандру и замолкает; Рейн отправляет людей палаты во двор.
— Дравен погиб при нападении на дороге. Все доказательства были представлены Совету. Селеста потеряла мужа и теперь ищет виновного там, где ей удобнее.
Селеста не бросается спорить. Она просит Альму подать воду, делает несколько глотков и только после этого отвечает. За эти минуты Кассандра вынуждена стоять и ждать женщину, которую привыкла считать прячущейся помехой.
— Дравен ехал к имперскому следователю с журналами поставок сердечных кристаллов, — говорит Селеста. — За час до выезда вы заменили конвой. Один из прежних стражей выжил и назвал ваше имя.
Кассандра спрашивает, где этот свидетель. Аларик отвечает сам: человек умер у него на руках, успев передать медальон Дравена и указать убежище Селесты. Я смотрю на серебряную половину под воротом мужа — он носил её рядом с сердцем всё время, пока отказывался объяснить мне алую ленту.
— Выйдите, — говорю я ей.
Она даже не сразу понимает, что просьба обращена к ней.
— Мирель, вы находитесь в моём присутствии благодаря терпению семьи. Не путайте временную свободу с правом отдавать мне приказы.
Я открываю дверь. В коридоре стоят женщины родильного дома и солдаты Рейна — достаточно свидетелей, чтобы Кассандра не могла тихо увезти ни мать, ни ребёнка.
— Вы мешаете женщине после родов и угрожаете младенцу. Ждите во дворе, пока капитан услышит весь рассказ.
Кассандра ищет поддержки у племянника. Аларик остаётся у корзины и поправляет пелёнку над настоящей меткой. Рейн отступает в сторону, освобождая ей дорогу.
— Идёмте, леди Вальден. Пока это просьба.
Она выходит, Эверт торопится следом. Селеста всё ещё смотрит на Аларика, не уверенная, что после снятия клятвы он позволит рассказать остальное.
Я прошу Брину проверить Селесту и мальчика. Убедившись, что несколько минут разговора им не повредят, сажусь возле окна. Аларик остаётся стоять: приблизиться он сможет, только если ему позволят.
Селеста начинает с Дравена. Они познакомились на северной заставе, где она работала переводчицей при торговой миссии, и через год тайно поженились: Кассандра уже готовила для него другой брак. Сердечными кристаллами, объясняет Селеста, называют камни, которыми питают маяки и усиливают военное оружие. В ведомостях Дравен заметил, что их мощность росла одновременно с потерями детей в шахтёрских поселениях.
— Он сначала думал, что это ошибка в датах, — Селеста говорит медленно, иногда останавливаясь, чтобы перевести дыхание. — Потом нашёл расходы на закрытые лекарские повозки. Они шли из столицы сюда. Дравен говорил, что в накладных нет ни руды, ни лекарств, только номера.
Я сразу вспоминаю три груза после своих потерь, но не перебиваю. Сначала мне нужно понять, почему муж позволил считать себя отцом чужого ребёнка.
После гибели Дравена Селеста уже была беременна. Аларик нашёл её раньше людей Кассандры и наложил первую кровную защиту, чтобы ребёнка нельзя было обнаружить через метку отца. Умирающий брат заставил его поклясться скрыть брак, происхождение ребёнка и собранные доказательства, пока наследник не родится и не окажется в безопасности.
Селеста замолкает. Аларик договаривает сам:
— Я навещал её в трёх убежищах. В день твоей потери первое раскрыли. Селеста была ранена, и я переносил её в другое место. Кровь на манжете была её.
Комната словно возвращается к тому утру: белое покрывало у кресла, потерянный Элиан рядом со мной, алая лента на одежде мужа. Одной фразы хватило бы, чтобы я не представляла Аларика у постели любовницы.
— Ты с ней не спал? — спрашиваю я.
— Нет, — отвечает Аларик сразу.
Слишком прямой ответ после месяцев молчания раздражает сильнее, чем новая попытка уйти от темы. Я поворачиваюсь к нему всем корпусом.
— Почему ты ни разу не сказал этого раньше?
Он открывает рот, но не находит готовой формулировки. Селеста пытается взять вину на себя: она боялась, что любое отрицание привлечёт внимание к настоящему отцу. Я останавливаю её. Вопрос задан не ей.
— Клятва запрещала назвать Дравена, — говорит Аларик после паузы. — Запрещала раскрыть брак и кровь мальчика.
— Я спросила не об этом.
Он проводит ладонью по спинке пустого стула и всё же не садится. Эта задержка уже отвечает, но мне нужно, чтобы Аларик услышал собственное признание.
— Ты мог сказать: «Я не изменял тебе». Почему не сказал?
Снизу просят горячую воду для Неллы. Через несколько минут мне придётся вернуться к женщинам, но Аларику время снова не поможет: я остаюсь на месте.
— Я получил письма с угрозами Селесте, — наконец говорит он. — В них ты требовала убрать её и ребёнка. Эверт утверждал, что после потерь ты стала… одержима этой женщиной, хотя не знала имени. Кассандра показывала отчёты прислуги.
— И ты поверил.
Аларик качает головой, но тут же останавливается, потому что отрицание прозвучало бы ложью.
— Я не знал, кому верить. Решил, что безопаснее не говорить тебе ничего, пока не вывезу Селесту дальше.
В его устах это всё ещё похоже на осторожность. Я беру со стола поддельное письмо, найденное у посыльного, и кладу рядом с настоящим.
— Ты знал меня пять лет. Кассандре понадобилось несколько листов и заключение Эверта, чтобы ты допустил, что я нападу на беременную женщину. Даже после того, как я потеряла второго ребёнка и просила приехать, ты не спросил меня ни об одном письме.
Аларик смотрит на разные строки одним и тем же моим почерком. В поддельной фразе слишком много злости, в настоящей — осторожная просьба о помощи. Он мог заметить разницу. Не заметил, потому что уже выбрал более удобную версию жены.
— Я считал, что защищаю вас обеих, — произносит он, но голос теряет уверенность ещё до конца фразы.
— Нет. Селесту ты защищал. Меня ты считал возможной угрозой и поэтому позволил мне думать, что у моего мужа другая женщина и ребёнок. Это было проще, чем доверить мне правду хотя бы о собственной верности.
Он опускает голову. Не просит понять войну, клятву или опасность — впервые не подсовывает между нами более важную причину.
— Да, — говорит Аларик. — Я допустил, что ты можешь причинить ей вред. Я доверился Эверту и Кассандре раньше, чем тебе.
Признание не приносит облегчения. Оно лишь ставит на место то, что болело неправильно: любовницы не было, но муж всё равно выбрал не меня.
Я поднимаюсь. После двух бессонных ночей пол на секунду уходит из-под ног, однако Аларик не тянется поддержать без разрешения. Ждёт. Я опираюсь на подоконник сама.
— Мы закончим то, что происходит в Сером Пределе. Найдём детей, разберёмся с шахтой и не позволим забрать сына Селесты. После этого ты дашь мне развод.
Селеста вскидывается, Аларик остаётся неподвижным. Он мог бы напомнить о Совете, земле или моём заключении, но, вероятно, понимает, чем станет любое новое условие.
— Если это останется твоим решением, — отвечает он, тщательно подбирая слова, — я не стану удерживать тебя.
Я не благодарю. Право уйти от мужа не должно быть подарком за хорошее поведение.
Селеста просит Альму принести её дорожное платье. В подкладке спрятана вторая половина медальона; первую Аларик снимает с шеи и кладёт на одеяло. Женщина соединяет неровные края, но круг не открывается.
— Дравен сказал передать его хозяйке Серого Предела, если с ним что-нибудь случится, — объясняет она и протягивает медальон мне. — Я не знала, что вы здесь. И не знала, можно ли вам доверять.
Её честность не пытается понравиться мне, и поэтому я принимаю серебряный круг. Металл сначала остаётся холодным, затем внутри щёлкает скрытая пружина. На обороте проступают три кода: М-1, М-2, М-3.
Я уже видела их в журнале закрытых грузов — напротив каждого стояла дата одной из моих потерь.
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Три кода проступают на медальоне тонкими серебряными линиями. М-1, М-2, М-3. Я держу круг на ладони, и знаки сразу соединяются в памяти с тремя датами в журнале — тремя утрами, после которых в моей комнате убирали детские вещи и старались не встречаться со мной глазами.
Аларик наклоняется к медальону. Раньше он мог бы забрать его, чтобы проверить самому. Теперь ждёт, пока я подниму руку и позволю рассмотреть.
Я поворачиваю медальон к Селесте. Она лежит на высокой подушке, придерживая корзину с сыном. После разрыва клятвы лицо у неё стало спокойнее, однако на имени мужа пальцы всё равно сильнее сжимают пелёнку.
— Дравен пользовался такими обозначениями? — спрашиваю я.
— Дравен ставил такие обозначения на вещах, которые боялся потерять. Он говорил, что настоящий список нельзя хранить в одном месте. Медальон должен был указать, где искать первое доказательство.
На коде М-1 появляется короткая светлая черта, будто стрелка. Она поворачивается вслед за Алариком и замирает, направленная на дверь.
Мы все смотрим туда. За стеной, в пустой комнате под охраной Рейна, лежит запечатанный клинок.
Аларик понимает первым. Он не произносит ни слова, только выходит в коридор. Я передаю медальон Альме, проверяю Селесту и ребёнка и лишь затем иду следом. После родов женщине нужен покой, но оставлять её без защиты нельзя: Кассандра ждёт внизу, Эверт со своими людьми остаётся во дворе.
— Брина, никого не впускайте. Даже если приказ будет с печатью генерала.
Повитуха переводит взгляд на спину Аларика, закрывает дверь изнутри и только тогда обещает, что теперь сначала спросит меня.
В бывшей кладовой Рейн снимает с двери военную печать. Клинок лежит на столе в простых ножнах, и от этого выглядит почти обычным. Я видела его на поясе Аларика с первых вернувшихся воспоминаний: на свадьбе, во дворе перед отъездом, рядом с моей постелью после третьей потери. Всё это время серый камень в рукояти казался частью оружия, о котором жена генерала не обязана спрашивать.
Медальон нагревается в руке Альмы, когда она подходит ближе. Линия М-1 вспыхивает и гаснет. Аларик снимает ножны, кладёт клинок на ткань и поворачивает рукоять к свету.
— Камень установили после битвы у Семи ворот, — говорит Рейн. Капитан стоит возле двери, но уже не держится как человек, охраняющий святыню. — Старый раскололся. Совет прислал замену с личным поздравлением Кассандры.
Аларик нажимает на скрытый замок под гардой. Задняя пластина отходит не сразу; внутри остаётся узкая полоска металла с гравировкой. М-1.
Никто не торопится заполнить тишину. Из общего зала доносится стук молотка — рабочие всё ещё укрепляют перегородку, потому что родильный дом не может остановиться ради наших открытий. Этот обычный звук удерживает меня лучше любых слов.
— Нужно позвать военного мага, — произносит Аларик. — Не касайся камня, пока мы не знаем, что он делает.
Я уже подношу ладонь к рукояти. Он перехватывает моё запястье и тут же ослабляет пальцы, вспомнив, что больше не имеет права останавливать меня без объяснения.
— Когда Эйра была рядом, клинок тянул её огонь, — говорит он. — Если кристалл связан с тобой, он может причинить вред.
— Он уже причинил, — отвечаю я и освобождаю руку, но не касаюсь сразу. Прошу Рейна принести деревянную подставку и закрыть клинок со стороны лезвия. Аларик помогает капитану, не споря. Только после этого я прикладываю два пальца к серому камню.
Комната остаётся на месте. Я слышу шаги в коридоре, чувствую шершавый край стола под другой ладонью. Но тело вспоминает то, что произошло почти пять лет назад.
Первое движение ребёнка было не похоже на удар. Внутри будто медленно повернулась маленькая рыбка, и я замерла с расчёской в руке, боясь дышать. Потом засмеялась и позвала Аларика, хотя знала: он уже уехал в гарнизон. Вечером я написала ему длинное письмо и вычеркнула половину, чтобы не отвлекать от службы.
Воспоминание меняется. Тёплая тяжесть под сердцем, ожидание каждой новой встречи, пальцы на животе перед сном. Потом лекарство Эверта — терпкое, с металлическим привкусом. Ребёнок затих не сразу. Сначала движения стали слабее, потом я весь вечер убеждала себя, что он просто спит.
Последней возвращается та тишина в теле, где я привыкла ждать ответа. Я отдёргиваю руку. Аларик подставляет мне стул, но не касается. В сером камне медленно вращается золотистая искра, повторяя тот самый первый поворот ребёнка, который знала только я.
— Что ты увидела? — спрашивает Рейн и сразу добавляет тише: — Простите. Если можете сказать.
Я прижимаю ладонь к животу, хотя сейчас там ничего нет. Передо мной остаётся сохранённый отклик маленького огня и память моего тела. Кристалл удержал то, что когда-то забрал.
— Первую беременность. До последнего дня, — отвечаю я. Аларик смотрит на камень так, будто тот изменил вес всего клинка. Он спрашивает, знала ли я, кто будет — сын или дочь. Я не отвечаю сразу. В письмах ребёнок всегда оставался «малышом»; имя я берегла для дня, когда муж вернётся и положит ладонь туда, где уже можно почувствовать движение.
— Риан, — говорю я после паузы. — Я назвала его Рианом.
Аларик повторяет имя едва слышно. Не для меня — проверяет, как оно звучит во рту человека, который пять лет не знал, что у его первенца вообще было имя.
Он берёт клинок за рукоять. Серый камень сразу отвечает ярким светом, будто узнаёт драконий огонь отца. Аларик отступает от стола и поднимает оружие остриём к полу.
— Отойди, — требует Аларик.
Я вижу, как по металлу собирается жар, и успеваю встать перед ним прежде, чем он ударяет клинком о каменный край очага.
— Положи его, — говорю я, не повышая голоса.
— Это сила Риана. Я носил её в бой, — выговаривает Аларик. Голос не повышается, но он перестаёт замечать Рейна, комнату и собственную руку, побелевшую на рукояти. — Я не оставлю его здесь ни минуты.
— Если разобьёшь кристалл, мы не узнаем, кто его сделал и куда ушли другие грузы.
Он делает движение в сторону очага. Я не хватаюсь за лезвие и не пытаюсь отнять меч силой. Просто остаюсь между ним и камнем.
— Тебе станет легче, если ты ударишь. Мне — нет. Риан не вернётся. Доказательство исчезнет.
Жар вокруг клинка слабеет. Аларик смотрит на меня так, будто только сейчас вспомнил: ребёнка потеряли мы оба. И следом Риана он снова пытался распорядиться один.
Рейн подходит сбоку, протягивает пустые ножны и говорит осторожно, не пытаясь отнять оружие:
— Генерал, госпожа права. Если Совет подменял камни, мастер оставил записи. Клинок понадобится.
Аларик опускает оружие. Вставляет его в ножны медленнее, чем обычно, и кладёт на стол обеими руками.
— Запечатай. Две печати: мою и Мирель, — приказывает Аларик. Рейн достаёт сургуч. Я не благодарю Аларика за то, что он остановился; это должно было стать его первым решением, а не уступкой мне. Но, когда муж отходит от стола, я замечаю: он оставляет между собой и клинком больше расстояния, чем требовала безопасность.
Военный маг приходит из лагеря через четверть часа. Молодой мужчина по имени Севран снимает перчатки ещё у двери и просит никого не касаться кристалла, пока он не проверит отводящие руны. Он привык разговаривать с генералом докладом, но возле меня быстро перестраивается: объясняет каждое действие и не трогает медальон без разрешения.
М-1 и рукоять откликаются друг на друга. Севран подтверждает, что камень годами подпитывал клинок и усиливал огонь владельца, хотя сам не создавал силу. Он только отдавал накопленное.
— Сколько раз? — спрашивает Аларик. Маг просматривает тонкие отметины на внутреннем кольце рукояти.
— Во всех крупных сражениях после Семи ворот. Когда ваш огонь должен был иссякнуть, камень поддерживал его.
Аларик отворачивается к окну. Во дворе солдат снимает знамя с промокшей перекладины, женщины несут к кухне корзины с бельём. Здесь никто не знает, что победы, о которых рассказывали детям, могли начинаться с моей пустой комнаты.
Медальон в руках Альмы снова нагревается. На этот раз вспыхивает код М-2. Светлая черта минует клинок, поворачивается к Аларику и остаётся направленной ему в грудь.
Он хмурится, расстёгивает камзол и проверяет внутренний карман. Ничего. Рейн понимает раньше нас.
— Генеральский доспех. Он в походном сундуке, — говорит Рейн и уже разворачивается к двери.
Сундук приносят из лагерной повозки. Аларик сам снимает замки и достаёт тёмно-серую кирасу, испещрённую мелкими следами старых ударов. Внутри, прямо напротив сердца, закреплена круглая пластина.
Севран проводит над ней ладонью. Металл раскрывается, и в глубине загорается второй серый кристалл.
На оправе выбито: М-2.
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Второй кристалл загорается под сердечной пластиной доспеха. Свет мягкий, почти тёплый, и от этого находка становится тяжелее. В клинке ещё можно было представить один подменённый камень. Здесь тайник сделан заранее: круглая оправа точно входит в углубление кирасы, руны расходятся от неё по металлу.
Севран просит перенести доспех на отдельный стол. Аларик помогает снять внутренние крепления, но один ремень выскальзывает и звонко ударяет по кирасе.
— Этот комплект создали после Восточного перевала, — говорит Рейн, отыскав нужную страницу в походной ведомости. — Тогда вы получили три ранения и всё равно удержали проход. Совет объявил, что новая броня выдерживает прямой удар драконьего огня.
Аларик проводит ладонью над серым камнем, не касаясь. На внутренней стороне кирасы заметны светлые дорожки, по которым сила расходилась к плечам, груди и спине.
— Я считал, руны забирают часть моего огня и возвращают при ударе, — говорит Аларик. Севран подводит к оправе тонкую медную нить. Кристалл отдаёт золотистую искру; она проходит по кирасе и гаснет у старой вмятины.
— Ваш огонь только открывал защиту. Без камня доспех выдержал бы несколько ударов. С ним — столько, сколько требовалось владельцу.
Я смотрю на вмятины, которые раньше казались следами мужества Аларика. Каждая могла стать последней, но металл снова поднимал щит. В то же время я училась не входить в детскую после второй потери: там всё ещё лежало незаконченное покрывало.
Код М-2 на медальоне становится ярче. Я не хочу касаться кристалла, однако без меня он может не раскрыть память. Севран предлагает защитную ткань, Аларик поддерживает его, но я отказываюсь. Ткань не отделит меня от собственного тела.
— Если станет тяжело, скажи, — произносит муж. Он не обещает остановить меня сам. После нашего разговора даже заботу Аларик учится формулировать так, чтобы решение оставалось за мной.
Я прикасаюсь к камню, и на этот раз память приходит ритмом. Я иду по зимнему саду медленно: девочка под сердцем не любит быстрых шагов и сразу напоминает о себе лёгкими толчками. Я выбираю для неё серебряные колокольчики и спорю с Альмой, можно ли вешать их над колыбелью.
Потом Аларик возвращается из похода на несколько часов. Я собираюсь сказать ему имя за ужином. Он входит поздно и прямо у дверей получает срочное донесение. Я успеваю попросить подняться ко мне после совета. Аларик обещает, но ночью место рядом остаётся пустым.
Последнее ощущение — терпкое лекарство и холод ожерелья на шее. Девочка отвечает ещё раз, слабее обычного. Я лежу, считая минуты между движениями, и убеждаю себя дождаться утра.
Кристалл выпускает короткую вспышку. Я убираю руку и оказываюсь на стуле, хотя не помню, как села. Альма ждёт рядом, пока я сама протяну ладонь.
— Майра, — говорю я после паузы. — Вторую дочь я назвала Майрой.
Аларик прикрывает глаза. Он помнит тот приезд и совет, который оказался важнее обещанного часа.
— Почему ты не написала имя потом? — спрашивает он и сразу понимает, насколько поздно задаёт этот вопрос.
— После её смерти ты прислал цветы и Эверта. Я не захотела отдавать имя письму, которое снова прочтёт кто-то другой.
Рейн отворачивается к ведомости, предоставляя нам несколько секунд. Во дворе меняется караул, за дверью ждёт Севран, из соседней комнаты доносится голос Брины. Мир продолжает двигаться, пока мы учимся произносить имена детей, которых в нём будто не существовало.
Аларик касается края кирасы и долго смотрит на старую вмятину. По следам на металле он узнаёт каждый бой раньше, чем Рейн открывает журнал.
— Эта броня спасла меня на Восточном перевале. Потом у Чёрной реки, в Далленском ущелье… Я возвращался потому, что она выдерживала, — произносит он, не убирая руки.
Он не заканчивает. После клинка Аларик удерживает руки на краю кирасы и спрашивает, как сохранить кристалл и доказать его происхождение.
Севран снимает сердечную пластину целиком. Под ней обнаруживаются кольцевые насечки — счётчики отдачи. Рейн приносит боевые журналы, и мы сравниваем отметки.
Первым совпадает Восточный перевал. За два дня до сражения доспех получил новый «стабилизатор» из Серого Предела. В ту же неделю в местном реестре записаны одиннадцать преждевременных потерь.
— Одиннадцать за семь дней? — Рейн перечитывает строку. — В гарнизоне тогда говорили о лихорадке.
Брина снимает очки, пододвигает журнал к лампе и возражает, не дожидаясь, пока Рейн найдёт оправдание:
— Лихорадки не было. Был новый участок. Мужчины возвращались с серыми рукавами, а через несколько дней женщины начинали слабеть.
Она называет фамилии. Не номера — женщин, которых помнит по домам и голосам. Рейн перестаёт листать книгу так быстро.
Следующее совпадение находится у Чёрной реки: поставка кристаллов, усиление доспеха, резкий рост мощности маяка и четырнадцать потерь в двух посёлках. Потом Далленское ущелье. Потом осада Северных ворот.
Каждый раз победа в военном журнале записана золотыми буквами. Рядом в книге Брины стоят обычные чернила и короткое слово «не выжил».
— Эти записи могли сводить задним числом, — произносит Рейн. В его голосе слышится защита солдат, веривших в честную победу. — Нужны независимые ведомости.
Я прошу принести складские накладные и журналы маяков. Рейн уходит сам и возвращается с тремя книгами из разных хранилищ.
Даты совпадают. Севран проводит пальцем по строкам расхода энергии. Перед каждым крупным сражением щит получал импульс, не соответствующий объёму руды. Военный совет называл это «очищенной партией особой плотности».
— Значит, кристаллы делали не из самой руды, — говорит Альма, помечая совпадения красной нитью. — Руда забирала огонь, а потом его переносили.
Брина смотрит на серые линии у спящего Тио, которого Рина принесла на осмотр.
— Поэтому тела забирали, — произносит она. Рина сразу прижимает сына ближе, Рейн закрывает ладонью строки в журнале, Севран снимает с кристалла рамку. Никто не произносит лишних выводов — у каждого перед глазами есть живой ребёнок.
Аларик остаётся возле доспеха. Он не смотрит на нас, когда спрашивает Рейна, сколько его побед связано с этими поставками.
Рейн начинает перечислять, но на четвёртой Аларик останавливает его. Просит составить полный список и приложить имена погибших детей там, где они сохранились.
— Имена не везде есть, — напоминает Брина. — На могилах номера.
Аларик закрывает ведомость и отвечает уже ей, не позволяя Рейну снова спрятаться в цифрах:
— Тогда восстановим. По семьям, книгам, памяти. Ни одной строки «материал».
Это ничего не исправляет, но впервые Аларик не пытается уничтожить предмет или заплатить собственной болью вместо долгой работы.
Медальон снова нагревается у меня на груди. Код М-3 вспыхивает так ярко, что свет проходит сквозь ткань. Севран подносит к нему карту северной защиты. Линия ложится вдоль цепочки маяков и заканчивается в центральном узле, отмеченном золотой звездой.
— Сердце рубежа, — произносит маг. — Главный накопитель. От него питаются остальные маяки.
Аларик разворачивает журнал обслуживания щита. Последнюю замену центрального ядра провели четыре дня назад — в день моей третьей потери. Поставка пришла из Серого Предела под кодом М-3.
Я вспоминаю Элиана у себя на руках и запись о грузе, сделанную, пока я ещё не могла встать с кровати. Его огонь сейчас уходит в северный щит — в каждый маяк и каждую защитную линию над посёлками.
Аларик читает дату и опускается на край стола. Не падает и не закрывается — просто больше не может стоять, удерживая лицо генерала.
— Третий ребёнок держит рубеж, — произносит он. Я поправляю медальон, чтобы острый край не впивался в кожу. Уничтожить кристалл одним ударом всё равно невозможно. Между мной и Элианом стоят гарнизоны, деревни и люди, которые ничего не знали.
— Если отключить сердце сейчас, что произойдёт? — спрашиваю я. Севран просит свежую сводку по запасам, сверяет расход после остановки шахты и мощность накопителей. Мы ждём не молча: Брина уносит Тио к матери, Альма связывает даты, Рейн отправляет приказ проверить второй маяк. За окном быстро темнеет, и на дальнем склоне защитный огонь становится заметно слабее.
Маг заканчивает расчёт и проводит ногтем под последней строкой.
— Если шахту не открыть, новых кристаллов не будет. Существующий запас поддержит рубеж ещё некоторое время.
Аларик поднимает голову и спрашивает, сколько именно.
Севран смотрит сначала на него, затем на меня. Любое число станет сроком, за который мы должны освободить ребёнка и не оставить Север без защиты.
— Двенадцать дней.
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Севран оставляет палец на последней строке расчёта, словно цифра может измениться, если никто не уберёт руку. За окном второй маяк горит неровно: свет то поднимается над склоном, то проваливается за стену домов. Я невольно прижимаю медальон к груди. Третий код остаётся тёплым.
— А потом? — спрашивает Рейн. Он уже знает ответ, но в комнате стоят Брина, Альма и двое шахтёров; капитану нужно, чтобы его услышали все.
Маг переворачивает лист и смотрит не на Аларика, а на карту.
— Сначала погаснут дальние линии. Потом защита сожмётся вокруг крепостей. Если ничего не заменить, на тринадцатый день сердце рубежа остановится.
В коридоре кто-то просит пропустить посыльного. Молодой солдат входит, не снимая дорожного плаща. Снег на плечах уже растаял, под сапогами остаются мокрые следы. Он докладывает Аларику о прорыве у деревни Лесьи: защита на несколько минут опустилась, неизвестные существа успели пройти к крайним домам. Двое жителей и один стражник погибли, ещё несколько человек везут сюда.
Солдат заканчивает доклад и замечает на столе книги потерь. Его лицо меняется. В дверях уже собрались люди из лагеря; весть разошлась быстрее приказов.
— Из-за закрытой шахты? — спрашивает кто-то из коридора.
Рейн поворачивается, собираясь прекратить разговор, но я выхожу из-за стола. Если сейчас спрятаться за капитаном, к полудню в городе будут говорить, что жена генерала спасает своих детей чужими жизнями.
— Из-за ослабевшего маяка, — отвечаю я. — И да, шахта закрыта по моему требованию.
Солдат у двери вскидывает голову. Он совсем молодой, на щеке остался след от ремня шлема.
— Там погиб мой дядя. Он держал пост у мельницы.
Я не знаю его имени и не могу предложить слова, которые сделают потерю справедливой. Поэтому не обещаю, что всё было необходимо.
— Мне жаль, — говорю я. — И я не попрошу вас считать его смерть меньшей ценой. Но если мы откроем глубинный участок прежним способом, женщины здесь снова начнут терять детей. Я ищу выход, при котором платить не придётся ни вашей семье, ни им.
Он смотрит на Тио, которого Рина принесла на утренний осмотр. Мальчик спит у неё на плече, приоткрыв рот. Солдат ничего не отвечает, но отступает от двери, пропуская носилки с первым раненым.
Родильный дом за час меняется. В одной комнате Брина принимает беременных, в другой Севран с лекарем осматривают людей с границы. Нелла просит позволить ей помогать с чистым бельём; я запрещаю носить тяжёлое и выдаю ей стопку повязок. Она ворчит, что родила ребёнка, а не потеряла обе руки, но садится рядом с Альмой и начинает складывать ткань.
Аларик до полудня остаётся у ворот. Он встречает каждое донесение сам, распределяет людей между вторым маяком и деревнями, однако шахту не открывает. Солдаты исполняют приказ и всё чаще смотрят в сторону родильного дома.
Кассандра появляется в общем зале без плаща, будто не во двор вошла под злые взгляды, а вернулась в собственную гостиную. Эверт следует за ней с папкой; Торвен держится в стороне, не приближаясь к Рейну.
— Двенадцать дней — больше, чем я ожидала, — произносит Кассандра, увидев расчёты. — Значит, ещё можно исправить эту ошибку без паники.
Она просит освободить стол, но я не позволяю Альме убрать ни книги, ни кристаллы. Кассандре приходится положить перчатки рядом со списком детей.
— Предлагайте, — говорю я. — Только при свидетелях.
Её раздражает не требование, а то, что люди остаются. Кассандра оглядывает Рину с Тио, Брину у двери, солдат, которые слышали сообщение о погибших, и выбирает самый мягкий голос.
— Глубинный участок открывается сегодня. Добычу сократят, рабочую одежду будут оставлять у шахты, воду заменят. Ваш дом никто не тронет. Вы продолжите спасать тех детей, которых ещё можно спасти.
Она произносит последнюю фразу как подарок. Я провожу пальцем по строке М-3.
— А тех, кто заболеет после новой смены, мы просто не внесём в журнал?
Кассандра не повышает голос. Она объясняет, что любой правитель выбирает между потерями, а Север нельзя оставить без щита ради предположения, которое пока не подтверждено имперскими магами. Эверт подхватывает: пыль можно удержать, женщин переселить, а прежние случаи уже не изменить.
Рина у печи прижимает сына ближе. Именно на неё смотрит Кассандра, когда говорит о «прежних случаях», и я вижу, как женщина начинает вставать. Подхожу первой и беру Тио, чтобы ей не пришлось спорить с ребёнком на руках.
— Скажите ей прямо, — прошу я Кассандру. — Если для работы щита понадобится ещё один такой ребёнок, вы согласны его отдать?
Кассандра переводит взгляд на Тио, но ответа ему не даёт.
— Не передёргивайте. Речь о контролируемой добыче.
— Контролируемой кем? Торвеном, который заранее записал Тио мёртвым? Эвертом, отправлявшим сюда мои потери? Или вами, подарившей мне ожерелье с пылью?
Она на секунду забывает сохранить ровное выражение и смотрит на медальон у меня на груди. Этого хватает, чтобы люди вокруг заметили: о кодах Кассандра знает больше, чем признаёт.
— Даже если всё так, как вы решили, — произносит она уже жёстче, — мёртвых детей не вернуть. Живых на границе ещё можно сохранить.
Я передаю Тио матери. Мальчик просыпается и недовольно цепляется за ворот её платья.
— Я не стану спасать одних детей, заранее выбрав других для рудника.
Кассандра поворачивается к Аларику. Она рассчитывает, что перед солдатами он не позволит жене поставить город выше армии.
— Ты слышал донесение. Ещё один прорыв — и люди перестанут ждать твоего решения. Открой шахту сам, пока командование остаётся у тебя.
Аларик смотрит на карту, затем на носилки, которые проносят по коридору. Мне знакомо это молчание: раньше после него появлялся приказ, уже не допускающий возражений. Я не пытаюсь убедить его ещё раз. Вместо этого разворачиваю медальон к Севрану.
— Первичный огонь детей подходит щиту, потому что он ещё не сформирован. А взрослый дракон может отдать силу добровольно?
Маг не отвечает сразу. Он просит открыть старую схему рубежа и показывает кольцо вокруг центрального ядра. Взрослый огонь обладает собственной стихией и отталкивается сердцем щита, но в нижней шахте есть преобразующая камера, где руда отделяет силу от носителя.
— Если перестроить камеру, — говорю я, следя за линиями на чертеже, — она сможет принимать огонь живого взрослого, а не вытягивать его у ребёнка.
Севран морщится: теоретически да, но доступ к старому узлу закрыт, а попытка без расчётов может обжечь донора или разрушить сердце рубежа. Для проверки нужны нижние помещения и записи мастеров.
Торвен отходит к двери. Я замечаю движение и обращаюсь к нему раньше Рейна:
— Где ключи от нижнего уровня?
Управляющий отвечает, что проход замурован после аварии. Кассандра вмешивается, запрещая тратить последние дни на опасный опыт. Её поспешность окончательно убеждает меня: внизу есть не только старый узел.
— Значит, проверим сегодня, — решаю я. — Севран составит безопасную пробу. Ни один дракон не отдаст силу без согласия.
Аларик поднимает голову. На мгновение в его лице появляется прежнее желание закрыть меня от риска и самому выбрать первый опыт. Он успевает остановиться.
— Что тебе потребуется? — спрашивает он.
Я называю доступ к нижней шахте, карты и два дня без добычи. Кассандра резко напоминает о погибших у Лесьи. Аларик слушает её до конца, затем выходит на крыльцо. Во дворе стоят солдаты, шахтёры и люди, приехавшие с границы; спрятать решение внутри семейного разговора уже нельзя.
— Глубинный участок остаётся закрытым, — говорит Аларик так, чтобы услышали у ворот. — До проверки руды и нижнего узла ни один человек туда не спустится. Приказ мой. Ответственность тоже.
Молодой солдат, потерявший дядю, отворачивается. Несколько воинов переглядываются, но Рейн первым прикладывает кулак к груди, принимая приказ.
Кассандра выходит следом и тихо произносит возле плеча племянника:
— Ты только что выбрал её против собственной армии.
Аларик не смотрит на меня, когда отвечает:
— Я выбрал не отправлять новых детей в оружие, пока существует другой путь.
Над городом раздаётся протяжный рог. С южного склона отвечают сразу три сигнала. За воротами появляется колонна в бело-золотых плащах, слишком большая для сопровождения легата. Имперские знамёна закрывают дорогу до самого поворота.
Всадник впереди не спешивается. Он разворачивает свиток с золотой печатью и читает над притихшим двором:
— По решению военного совета генерал Аларик Вальден отстранён от командования северным рубежом.
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Аларик не тянется к мечу. Клинок запечатан в доме, а рука всё равно на мгновение опускается к пустой перевязи. Имперский легат замечает движение и позволяет себе короткую улыбку человека, заранее рассчитавшего сопротивление.
— Лорд Мерран, — узнаёт его Рейн. Капитан выходит на середину двора, но не становится ни рядом с Алариком, ни напротив. — На каком основании вы вводите войска в город?
Легат спешивается и передаёт поводья адъютанту. На его белом плаще нет дорожной пыли: колонна явно останавливалась перед воротами, чтобы привести себя в порядок.
— На основании погасшего маяка, трёх погибших и отказа генерала исполнить прямой приказ Совета. Остальное обсудим внутри.
Я не позволяю увести разговор в закрытую комнату. В родильном доме находятся люди, которых его решение касается прямо сейчас.
— Обсудим в общем зале. Без оружия.
Мерран рассматривает меня дольше, чем требуется для приветствия. Наверное, сверяет живую женщину с заключением Эверта.
— Госпожа Вальден, ваше участие не предусмотрено.
Я открываю дверь и отвечаю уже через плечо:
— Тогда вам придётся говорить снаружи. Дом мой.
Аларик входит вслед за мной. Он не поддерживает требование вслух, но снимает с Рейна обязанность решать: приказывает имперским солдатам оставить оружие в сенях. Мерран соглашается, потому что во дворе слишком много свидетелей.
В зале пахнет тёплым молоком, травами и мокрой шерстью. Тио спит в плетёной корзине, Эйра тихо сопит у Неллы. Легат проходит мимо них, не сбавляя шага, и останавливается у стола с журналами.
— Вы быстро создали убедительную картину, — замечает он.
Брина поднимается со стула. Я успеваю коснуться её плеча и прошу остаться с детьми: Мерран именно этого и добивается — чтобы нас можно было представить возбуждённой толпой.
Я раскладываю перед ним коды грузов, записи маяков и снимки рун с двух кристаллов. Севран подтверждает совпадения. Рейн добавляет, что письма Мирель перехватывали, а лекарства подбросили. Мерран слушает внимательно, задаёт точные вопросы и ни разу не удивляется.
— Вы знали, — говорю я, когда он закрывает журнал раньше, чем доходит до таблицы потерь.
Легат снимает перчатки и складывает их на стол. Он не отрицает.
— Военный совет закупал сердечные кристаллы у рода Вальденов. Нам гарантировали, что они создаются из редкой руды и остаточной магии. Происхождение сырья не входило в военные договоры.
— Потому что вы не спрашивали.
Мерран переводит взгляд на Тио. Мальчик шевелится, Рина сразу наклоняется к корзине. Легат видит живого ребёнка, которого в официальной книге уже нет, и всё равно отвечает спокойно:
— Потому что Север держался. Иногда государство существует благодаря тому, что люди на его границе не задают лишних вопросов.
Аларик отходит от окна. В его голосе нет прежнего уважения к представителю Совета:
— Вы получали отчёты о потерях в шахтёрских посёлках.
— Получали десятки отчётов: болезни, аварии, голодные зимы. Если проверять каждый источник силы во время войны, войну проигрывают.
Мерран просит Кассандру сесть рядом с ним. Она понимает предложение раньше нас и впервые за день выглядит спокойной.
— Совет готов признать, что отдельные лица превысили полномочия, — продолжает легат. — Леди Кассандра передаст управление шахтой. Эверт ответит за нарушения врачебных правил. Торвен — за подлог и нападение. На этом расследование закончится.
Кассандра поворачивается к нему. Спокойствие исчезает: она ожидала быть партнёром, а не удобной виновницей.
— А добыча? — спрашиваю я.
Мерран пододвигает мне заранее подготовленный лист.
— Возобновится в ограниченном объёме. Рабочих изолируют, женщин переселят выше по склону. Ваш дом сохранится как небольшая лечебница. Совет выделит содержание.
Он говорит о родильном доме как о комнате, которую разрешит оставить послушному ребёнку. Я не беру лист.
— А живые дети из записей?
Мерран на секунду задерживается. Этого хватает.
— Если они существуют, их разместят в закрытом учреждении. Публичное появление детей, официально признанных умершими, вызовет беспорядки и подорвёт доверие к щиту.
Брина всё-таки подходит к столу. Не спорит, только кладёт рядом с договором деревянную бирку с номером одного из младенцев.
— У него мать каждый месяц приносит на могилу игрушку. Вы и ей велите молчать ради доверия?
Легат не отвечает повитухе. Обращается к Аларику: архивы уничтожат после составления закрытого отчёта, мальчика Селесты передадут под имперскую защиту, а Мирель получит возможность продолжить лечение при условии, что публично откажется от обвинений против военного совета.
Я смотрю на договор, где мою свободу, детей и шахту уже разложили по разным строкам.
— Вы предлагаете оставить мне несколько палат в обмен на право продолжать делать кристаллы.
— Я предлагаю сохранить тысячи жизней и то, что вы создали, — поправляет Мерран. — Полной справедливости не бывает. Умные люди выбирают достижимое.
Раньше такие слова заставили бы меня искать компромисс, чтобы не показаться истеричной и неблагодарной. Теперь за его спиной Рина успокаивает Тио, а Нелла придерживает ладонью спящую Эйру.
— Тогда выбирайте достижимое без наших детей. Шахта останется закрытой. Архивы получат все гарнизоны. Живые дети вернутся семьям.
Мерран перестаёт изображать переговоры. Он встаёт и по очереди отдаёт приказы Аларику: арестовать меня за саботаж, передать ребёнка Селесты палате, вернуть клинок и доспехи Совету, открыть глубинный участок до вечера.
Аларик слушает, не перебивая. На его шее лежит серебряная генеральская цепь — знак, который я видела на всех парадных портретах. Он снимает её не резко. Расстёгивает замок, освобождает звено, зацепившееся за ворот, и кладёт цепь поверх приказа.
— Я не исполню ни одного пункта.
Мерран смотрит на знак командования, затем на Рейна.
— Капитан, генерал отстранён. Возьмите его под стражу.
Рейн остаётся у стола. В коридоре ждут его солдаты, во дворе — имперская колонна. Отказ превратит весь гарнизон в мятежников и оставит город без защиты ещё до падения щита.
Аларик подходит к нему сам и снимает с пояса пустую перевязь.
— Исполняй, Рейн. Люди должны остаться у маяков.
Капитан берёт перевязь, но не цепь. Голос у него садится:
— Я поставлю охрану у комнаты. Не в подземелье.
Мерран хочет возразить. Аларик уже протягивает руки для ограничивающей ленты и тихо говорит капитану, чтобы тот не отдавал солдат Эверту. Рейн затягивает узел так, что Аларик сможет двигать кистями, и отводит его к выходу.
Муж останавливается возле меня. Между нами слишком много людей для слов, которые всё равно ничего не исправят. Аларик смотрит на медальон у меня на груди и говорит только:
— Не отдавай записи.
— Не отдам.
Он уходит с Рейном. Я не провожаю его до двери: Мерран уже делает знак Эверту, и магистр расправляет плечи, будто ждал именно этой минуты.
— В связи с возможным пепельным заражением дом переходит под карантин, — объявляет Эверт. — Никто не выходит до осмотра палаты.
Я успеваю отправить Альму к задней двери, но снаружи уже опускают железную перекладину. Окна нижнего этажа закрывают ставнями, у ворот встают люди палаты. Мерран уходит, не взглянув на женщин, которых запирает внутри.
— Это не карантин, — говорит Брина, проверяя боковую дверь. — Они отрезали нас от верхнего колодца.
Я распоряжаюсь перенести запас воды в палаты и пересчитать беременных. Нелла помогает женщинам подняться наверх, Рина забирает Тио, Альма ищет старый хозяйственный выход. Мы не успеваем закончить, когда в дальней комнате кто-то начинает кашлять.
Сначала я думаю о пыли на одежде. Потом чувствую знакомый металлический привкус. Возле потолка из вентиляционной решётки тянется тонкий серый налёт.
— Закрывайте печи, — говорю я. — Мокрую ткань на решётки. Детей в прачечную, там нет старого канала.
Брина уже снимает занавеску, женщины несут воду. Я подхожу к корзине Тио, чтобы укрыть ему лицо, и вижу под воротом пелёнки тонкую серую линию.
Рина замечает мой взгляд и молча разворачивает ткань. Прожилка появилась у ключицы сына. Из соседней палаты Нелла зовёт меня по имени; на груди Эйры проступает такой же след.
А потом плачет третий младенец.
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Третий младенец плачет в дальней палате, и этот звук заставляет женщин двигаться быстрее любого приказа. Я поднимаю решётку у потолка: из тёмного канала тянет металлической прохладой, на влажном пальце остаётся серебристый налёт.
— Пыль идёт через старую вентиляцию, — говорю я Альме. — Воду не лить на пол. Нам понадобится вся. Режьте простыни полосами, мочите и закрывайте рот и нос.
Рина уже подхватывает Тио вместе с корзиной. Ещё вчера она ждала разрешения даже подняться с постели, теперь сама велит двум женщинам перенести стол к стене и ставит сына подальше от решётки. Нелла прижимает Эйру к груди, свободной рукой затягивает мокрую ткань у лица соседки.
— В прачечной нет канала, — напоминает она. — Там дым всегда выходил через окно, иначе мы бы задохнулись от пара.
Я киваю и открываю дверь в коридор. Пыль пока почти незаметна, только лампы горят мутнее, однако у младенцев серые линии уже появились. Ждать, пока воздух станет тяжелее, нельзя.
— Всех детей в прачечную. Женщины, которые могут идти сами, берут по одной корзине и не возвращаются без необходимости. Беременных ведём вдвоём. Брина, проверьте Селесту.
Повитуха отвечает из соседней комнаты, но её голос звучит глуше обычного. Я нахожу её у кровати Селесты: Брина пытается поднять колыбель и одновременно спорит с молодой пациенткой, которая отказывается оставить мать одну. На мокром платке повитухи уже проступил серый след.
— Я понесу мальчика, — решаю я. — Вы ведёте Селесту.
Брина делает вид, что не услышала. Она берётся за ручки колыбели, поднимает её на ладонь и сразу опускает обратно. Колени подгибаются; я успеваю удержать её за плечо, но вес женщины тянет нас обеих к кровати.
— Брина, на меня смотрите.
Она сердится даже сейчас и пытается отмахнуться, уверяя, что просто резко встала. Затем взгляд уходит мимо меня, и повитуха обмякает. Селеста зовёт её по имени, а я укладываю Брину на бок возле открытого окна, ослабляю платок и прошу Альму принести чистый воздух из прачечной — хотя бы веером из мокрой простыни.
— Она очнётся? — Селеста уже спустила ноги с кровати. После родов ей ещё трудно стоять, но страх за ребёнка заставляет её забыть об этом.
— Очнётся, если мы перестанем спорить и вынесем её из этой комнаты. Возьмите сына. Не прижимайте ткань к его лицу, держите навесом.
Селеста поднимает колыбель неуверенно. Я не забираю её сразу: поправляю хват и позволяю самой сделать первый шаг. В коридоре Рина командует громче меня. Она отправляет двух беременных впереди, ещё одной отдаёт Тио, потому что у той свободны обе руки, а сама возвращается за Бриной.
— Я понесу её с вами, — говорит Рина и опускается возле повитухи. — Она моего мальчика всю ночь грела. Не оставлю.
Мы поднимаем Брину на сложенной простыне. Нелла появляется из дыма с пустой корзиной и сообщает, что дверь прачечной заперта снаружи. Имперские люди перекрыли двор, а старую боковую калитку заложили камнем ещё при прежних хозяевах.
На мгновение все смотрят на меня. В доме двенадцать женщин, трое младенцев и Брина без сознания. Эверт рассчитывал, что запертые пациентки будут ждать его решения. Вместо этого Нелла передаёт Эйру соседке и уже идёт к кухонной стене.
— За прачечной дровяной сарай, — вспоминает она. — Между ними перегородка. Гарт говорил, кирпич там крошится.
Я перевожу Брину на матрас у окна и проверяю дыхание. Оно становится ровнее, на веках появляется движение. Оставляю с ней беременную Эду, которая до приезда в дом работала в трактире и умеет приводить в чувство людей после угольного дыма.
— Никого не ждём. Ломаем перегородку из прачечной в сарай. Только не у основания — сверху может посыпаться кладка.
В прачечной уже тесно. Женщины ставят корзины вдоль наружной стены, прикрывают детей мокрыми полотнами, но оставляют лица открытыми. Я показываю, как следить за дыханием и цветом губ; Рина повторяет мои слова тем, кто не расслышал.
Нелла находит железный прут для печи и вонзает его в шов между кирпичами. Первый не поддаётся. Она меняет угол, упирается обеими руками и тихо ругается, когда прут соскальзывает.
— Дайте мне, — предлагает шахтёрская жена рядом.
— В очередь, — отвечает Нелла, переводя дыхание. — Я начала, я хотя бы один выну.
Это звучит почти буднично, и напряжение в комнате меняется. Женщины перестают ждать спасателей за дверью. Одна приносит молоток из кухни, другая обматывает руки полотенцем, третья убирает детей дальше от стены. Я успеваю только распределять работу и следить, чтобы беременные не поднимали тяжёлое.
Первый кирпич выходит вместе с холодным воздухом. За ним видна тёмная щель и доски сарая. Когда стена наконец уступает, женщины смеются слишком громко, и этот смех помогает взяться за следующий кирпич. Рина отбирает прут у Неллы, пока та кормит Эйру, и расширяет отверстие. Селеста сидит у корзины сына и передаёт наружу вынутые кирпичи, хотя руки у неё дрожат.
Из коридора доносится стук в главную дверь. Мужчина представляется санитаром врачебной палаты и сообщает, что легат разрешил эвакуацию. Женщины в прачечной замирают.
— Почему через запертую дверь? — спрашиваю я, не отходя от пролома.
Ответ приходит после задержки: приказ только что изменили, снаружи ждут носилки. В голосе нет Эвертовой уверенности, зато слышится торопливость человека, которому не нравится, что мы нашли другой выход.
— Пусть назовёт имя капитана, который его прислал, — предлагает Альма.
Мужчина называет Рейна, но ошибается в звании: говорит «майор». Рина усмехается без веселья и снова бьёт прутом по шву.
— Наш капитан за ночь выше не стал.
За дверью начинают снимать наружную перекладину. Я прошу женщин не расходиться и отправляю Альму к внутреннему коридору. Если люди войдут, они должны сразу увидеть, что мы продолжаем действовать и не ждём их разрешения.
Пролом расширяется достаточно, чтобы пролез взрослый человек. Нелла первой протискивается в сарай, проверяет пол и возвращается с чистым снегом на рукаве.
— Двор свободен. За сараем узкая дорожка к пекарне.
Мы выводим детей по одному. Снаружи их принимают женщины, уже выбравшиеся через отверстие, и относят в тёплый амбар пекаря. Селеста не хочет отдавать сына незнакомым, поэтому ползёт через пролом сама, придерживая корзину перед собой. Я помогаю ей подняться с другой стороны и вижу, как она впервые за все дни не ищет глазами Аларика. Сейчас она доверяет только своим рукам и нам.
Главная дверь всё-таки открывается. В прачечную входят двое мужчин в серых санитарных плащах. На рукавах знаки палаты, лица закрыты мокрыми повязками. Один показывает распоряжение с печатью Эверта и требует передать самых слабых детей для отдельной перевозки.
— Мы уже вывели их, — отвечает Альма, стоя между мужчинами и последней корзиной. Она замечает на поясе одного жетон шахтного управления. — Санитары теперь работают у Торвена?
Мужчина тянется закрыть жетон плащом. Этого хватает. Нелла захлопывает дверь в коридор, Рина поднимает прут, а я приказываю женщинам не приближаться к ним поодиночке.
Первый санитар отступает, будто готов уйти. Второй резко хватает корзину Селесты, стоящую у пролома. Селеста успевает вцепиться в ручку, но после родов сил мало. Мужчина толкает корзину напарнику, тот ныряет в сарай и исчезает за досками.
— Нет! — Селеста бросается следом.
Я удерживаю её у стены. В отверстии уже толкаются женщины; если все рванут одновременно, кто-то упадёт на кирпичи. Нелла и Рина идут первыми. Альма захлопывает перед оставшимся мужчиной кухонную дверь, а женщины прижимают её столом. Он остаётся внутри, без пути к выходу.
Мы выбегаем за сарай. На дорожке валяется санитарный плащ, дальше скрипит лёгкая повозка. Нелла добегает до угла пекарни, но лошади уже сворачивают к шахтной дороге. Она останавливается, тяжело дыша, и прижимает ладонь к боку.
Селеста не кричит. Стоит в снегу босая, смотрит на пустую дорожку и повторяет имя сына, которого ещё не успела назвать вслух при чужих. Я накрываю её плечи своим плащом и заставляю вернуться в тепло: погоня пешком ничего не даст, а второй похититель у нас.
Когда мы возвращаемся, Брина уже сидит на матрасе и сердится, что её вынесли без разрешения. Увидев Селесту без колыбели, она замолкает и пытается подняться. Рина не позволяет: садится рядом и рассказывает коротко, без лишних подробностей.
В прачечной женщины отодвигают стол. Мужчина в санитарном плаще исчез. Он воспользовался старым лазом под лестницей, о котором никто из нас не знал. На полу остаётся снятый жетон Торвена и сложенный лист.
Я разворачиваю его возле лампы. Почерк незнакомый, но требования написаны так, будто автор уверен: мы подчинимся.
Медальон Дравена. Клинок Аларика. Мирель Вальден. Кровь Аларика.
Внизу добавлено: «Без солдат. До полуночи. Иначе ребёнок не вернётся».
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Селеста вырывает записку у меня прежде, чем я успеваю сложить её. Прочитав последнюю строку, она идёт к двери, босая, в моём плаще поверх ночной рубашки.
— Отдадим всё. Медальон у вас, меч в доме. Аларика приведут, если сказать, что нужен ребёнку.
Я закрываю перед ней дверь, но не пытаюсь удерживать силой. Селеста останавливается сама: за моей спиной женщины переносят последних младенцев в амбар, Брина ещё не может встать без поддержки, а в коридоре остаётся пыль.
— Они не написали место, — говорю я. — Значит, ждут, что мы поймём, куда идти, или пришлют проводника. Если побежим сейчас, отдадим им ключи по одному.
Селеста сминает лист. Её взгляд становится жёстким, почти злым.
— Это мой сын. Вы рассуждаете, потому что не ваш ребёнок у них.
Слова попадают точно, но я не отступаю. Перед глазами на мгновение появляется Элиан, лежащий у моего бока, и желание сделать хоть что-нибудь, лишь бы не ждать. Именно на это похитители и рассчитывают.
— Поэтому я не позволю вам войти туда одной, — отвечаю я. — Им нужен мальчик живым. Иначе они не стали бы тащить его через город, рискуя свидетелями.
Селеста прижимает записку к груди. Альма приносит ей обувь и помогает сесть, хотя женщина сначала отталкивает её руку. Потом всё же позволяет застегнуть ремешки.
Я раскладываю требования на столе. Землю, архивы и книги они не упомянули. Кассандра могла уничтожить доказательства проще, пока дом был заперт. Торвен мог потребовать деньги или право уйти. Здесь нужны вещи и люди, связанные с кровью и шахтой.
— Медальон Дравена показывает коды. Клинок хранит первый кристалл. Я — хозяйка Серого Предела. Аларик — глава рода. Мальчик — наследник Дравена, — проговариваю я, отмечая каждую строку пальцем. — По требованиям видно: они собирают ключи к чему-то.
Брина, всё ещё бледная, заставляет Рину подвинуть ей стул ближе.
— К чему ключи?
Я вспоминаю старую преобразующую камеру на схеме Севрана и закрытый нижний уровень, который Торвен объявлял замурованным.
— К хранилищу или установке под шахтой. Пока она закрыта, мы им нужны. Все трое живыми.
Селеста закрывает лицо ладонями, но уже не пытается уйти. Через несколько секунд спрашивает, что будет, когда дверь откроется. Я не придумываю ответ, которого у меня нет.
— Поэтому откроем её на наших условиях.
Снаружи раздаётся команда Рейна. Имперские солдаты спорят у пролома с женщинами, которые отказываются пропускать их без мокрых масок. Капитан появляется в прачечной с серым налётом на перчатке и сразу понимает, что карантин был подстроен.
— Канал открыли снаружи, — сообщает он. — У заслонки задержали человека Торвена. Он признался, что мешки принесли по распоряжению Эверта.
Я показываю записку. Рейн читает, и на требовании крови Аларика лицо у него меняется. Капитан спрашивает о ребёнке, затем смотрит на пустую колыбель Селесты и больше не требует доказательств.
— Генерал под охраной в управлении. Легат приказал никого к нему не пускать.
— Тогда решайте, чей приказ ещё защищает людей, — говорю я. — Мерран запер женщин в доме, куда Эверт пустил пыль. Аларик нужен не мне. Без его крови похитители либо не откроют то, что нашли, либо возьмут её силой.
Рейн долго держит записку за край. Вчера он арестовал командира, чтобы не развалить гарнизон. Теперь любой выбор снова делает его виновным перед кем-то.
— Я освобожу его, — произносит капитан наконец. — Но не поведу солдат на нижний уровень, пока не выведу женщин и не поставлю людей у маяка.
Рейн сразу очерчивает границы своего решения. Я принимаю их: колонна, которая выдаст похитителям каждое наше движение, только помешает.
Пока капитан уходит, женщины заканчивают эвакуацию. Нелла пересчитывает детей дважды, Рина записывает, кто в каком доме размещён. Брина пытается подняться и снова садится, когда комната качается. Вместо привычного спора она отдаёт свой журнал Эде.
— Записывай дыхание каждый час. И не рисуй такие цифры, что потом сама не разберёшь.
Эда прижимает книгу к груди с такой серьёзностью, будто получила знак должности. Родильный дом больше не держится на одной мне или Брине; даже запертый и отравленный, он продолжает работать в соседних домах.
Аларик приходит через четверть часа без генеральской цепи и оружия. Ограничивающую ленту Рейн снял, но на запястьях остались светлые следы. Муж замечает пустую колыбель раньше, чем меня.
Селеста подходит к нему вплотную.
— Они забрали его.
Аларик не просит её успокоиться и не говорит, что всё исправит. Он берёт записку, читает требования и только после этого спрашивает, кто видел повозку и в какую сторону она ушла. Нелла отвечает из-за стола, Рина показывает на карте шахтную дорогу, Альма кладёт рядом жетон Торвена. Все говорят по делу, не ожидая, что генерал один принесёт решение.
— На ребёнке остался твой след? — спрашиваю я.
Аларик проводит пальцем по половине медальона, которую Селеста носит на шее.
— Я разорвал ложную метку отца. Клятву Дравену защищать его семью — нет. Пока мальчик жив и не прошёл через экранированный камень, я почувствую направление.
Селеста берёт Аларика за рукав и не сразу отпускает.
— Тогда идём сейчас.
Он смотрит на её бледное лицо, на едва затянутый пояс плаща и обращается прямо к ней:
— Сможешь пройти шахтную дорогу?
Селеста хочет ответить резко, но ноги дрожат после нескольких шагов. Я предлагаю ей остаться рядом с детьми и принять сигнал, если похитители вернутся. Она качает головой, затем замечает, что Брина снова закрыла глаза от слабости. Выбор даётся ей тяжело, но женщина садится возле повитухи.
— Верните его, — говорит Селеста. — И не открывайте для них ничего, пока не увидите сына.
Аларик обещает только первое: что пойдёт по следу и не отдаст ребёнка. Мы берём медальон, запечатанный клинок и небольшой флакон для его крови — пустой, чтобы похитители не получили её раньше времени. Рейн оставляет управление гарнизоном заместителю и ведёт с нами четверых людей, которым доверяет.
До нижней шахты идём через рабочий квартал. Снег здесь серее, но после закрытия добычи воздух стал чище; на верёвках между домами сохнут детские пелёнки из родильного дома. Люди провожают нас молча. Никто уже не спрашивает, почему остановлена шахта: слух о пыли в палатах обошёл город раньше имперского приказа.
У старой плавильни Аларик останавливается. Золотистая нить, видимая только рядом с его ладонью, уходит под землю. Вход на нижний уровень скрыт за складом, где Торвен держал пустые ящики. Рейн находит свежие следы колёс и приказывает двум солдатам остаться наверху.
Лестница спускается полого. Здесь нет заброшенной сырости, которой я ожидала: лампы недавно заправлены, перила протёрты, по рельсам проходила тележка. Торвен годами называл уровень замурованным, пока люди свободно работали внизу.
Аларик идёт впереди без меча. Запечатанный клинок несёт Рейн в деревянном футляре. Несколько раз золотая нить слабеет у развилок, и муж останавливается, не выбирая путь наугад. Я подношу медальон; коды вспыхивают один за другим и поворачиваются к левому тоннелю.
— Они ведут нас вместе, — говорю я. — След ребёнка и медальон показывают одно направление.
Через несколько минут коридор заканчивается круглым залом. В дальней стене стоит дверь из тёмного металла, покрытая тонкими серебряными линиями. На полу перед ней обрываются следы колёс. Золотая нить Аларика касается поверхности и исчезает, будто мальчик находится по другую сторону.
Рейн проверяет швы и не находит ни замка, ни петель. Аларик прикладывает ладонь к центральной пластине. Дверь отвечает короткой вспышкой и остаётся закрытой. Медальон у меня на груди нагревается.
На металле проступают три углубления: крыло Дравена, знак главной линии и раскрытая ладонь в венце шахтных рун. Первые два слабо светятся от присутствия ребёнка и Аларика. Третье остаётся тёмным.
Я подхожу ближе. Линии вокруг ладони оживают, едва я оказываюсь перед дверью, и складываются в знакомый герб моей матери — знак хозяйки Серого Предела.
Аларик смотрит на рисунок, затем на меня.
— Её можешь открыть только ты.
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— Её можешь открыть только ты.
Я подхожу к металлической двери. Знак моей матери светится вокруг углубления для ладони и дрожит в такт медальону на груди. За этой стеной исчезает защитный след ребёнка Селесты. Отступить сейчас означало бы оставить его Торвену и людям, которые годами записывали живых младенцев умершими.
Аларик встаёт рядом, не загораживая мне путь.
— Сначала проверим, нет ли ловушки, — говорит он Рейну, но смотрит на меня, оставляя последнее решение за мной.
Я провожу пальцами над серебряными линиями. От металла идёт ровное тепло, похожее на нагретый солнцем камень. Ни запаха пыли, ни холода, который сопровождал работу кристаллов, я не чувствую.
— Если Торвен ждёт нас внутри, время уже работает на него. Открываем.
Рейн велит двум солдатам остаться у лестницы и предупреждать о любом движении сверху. Альма достаёт из сумки мокрые маски и раздаёт нам: после родильного дома никто больше не входит в закрытый коридор, полагаясь на чужую безопасность.
Я прикладываю ладонь к знаку.
Дверь принимает меня не сразу. Серебряные линии проходят под пальцами, будто проверяют знакомый рисунок крови, затем складываются в герб Серого Предела. В глубине стены поворачивается тяжёлый механизм. Металл расходится посередине без скрежета, выпуская полоску тёплого жёлтого света.
За дверью нет заброшенной шахты. Пол выложен светлым камнем, вдоль стен горят закрытые лампы, воздух сухой и чистый. По узким рельсам недавно проходила тележка. Кто-то поддерживал этот уровень в порядке всё время, пока Торвен уверял город, что нижние помещения замурованы.
Аларик входит первым только после моего кивка. Рейн держит футляр с клинком у бедра, Альма закрывает дверь так, чтобы она не защёлкнулась за нами. Мы проходим короткий коридор и останавливаемся возле открытого зала.
Вдоль стен стоят кровати. На полках лежат сложенные рубашки, деревянные игрушки, чашки. Издали комната могла бы показаться детской спальней при хорошем приюте, если бы возле каждой кровати не висела металлическая бирка с номером.
Детей я сначала не вижу. Потом возле крайнего шкафа мелькает босая ступня. Кто-то втягивает воздух, и из-под кроватей доносится быстрое шуршание.
— Мы пришли не за вами, — говорю я и сама опускаюсь на колени, чтобы не возвышаться над спрятавшимися детьми. — Меня зовут Мирель. Рядом Альма, Аларик и капитан Рейн. Мы ищем маленького ребёнка, которого сегодня принесли сюда.
Из-под кровати показывается лицо мальчика лет семи. Он щурится от лампы и сразу закрывает глаза ладонью. На его запястье видны тонкие серые линии, уже побледневшие.
Альма замечает реакцию и гасит ближайшую лампу. В комнате остаётся мягкий свет из коридора. Мальчик понемногу опускает руку.
— Сегодня наша очередь? — спрашивает он.
Я не успеваю ответить. Из-за шкафа выходит девочка постарше и тянет его назад за рубашку.
— Не спрашивай. Если пришли, всё равно поведут.
Аларик делает движение к ним, но мальчик сразу прячется. Муж останавливается и медленно снимает дорожный плащ с серебряной застёжкой рода Вальденов. Складывает его на ближайшую скамью, чтобы герб не оставался перед глазами детей.
— Никого не поведём, — произносит он тише, чем разговаривает даже с ранеными солдатами. — Мы ещё не знаем ваших имён. Скажите хотя бы, сколько вас здесь.
Девочка смотрит на футляр с клинком у Рейна и прижимается спиной к шкафу. Отвечает она мне:
— Сегодня одиннадцать. Двоих увели утром. Маленького принесли после полудня, но его оставили дальше.
Она не называет себя. На её бирке выбито «Ш-32». Я спрашиваю, как к ней обращаться, и вижу, как девочка ищет правильный ответ, будто вопрос сложнее, чем должен быть.
— Тридцать вторая.
— Это номер кровати, — мягко говорит Альма. Она садится на пол возле меня и кладёт сумку рядом, показывая, что внутри только ткань и вода. — А до номера тебя как звали?
Девочка хмурится. За её плечом появляются ещё двое детей. Один шепчет ей что-то на ухо, и она качает головой.
— Имена путают учёт. Так сказала госпожа в серебряном платье.
Аларик слышит описание Кассандры и отворачивается к стене с бирками. Он проводит взглядом по рядам номеров, однако не касается их. Раньше муж разбил бы замки и приказал немедленно вывести всех наверх. Сейчас дети шарахаются даже от звука сапог; силой их отсюда не спасти.
Я достаю из кармана кусочек хлеба, который Альма сунула мне перед спуском. Кладу на край кровати и отодвигаюсь.
— Что происходит во время очистки?
Мальчик из-под кровати отвечает раньше девочки. Он говорит, что их ведут в комнату с серебряными кольцами, просят положить ладони и сидеть спокойно. После этого несколько дней хочется спать, трудно согреть пальцы, а знакомые слова иногда выпадают из головы. Если ребёнок сопротивляется, сеанс продолжается дольше.
Он рассказывает без слёз и жалоб, как правила, которые давно выучил. От этого мне приходится сильнее прижать ладонь к полу, чтобы не встать и не начать ломать всё подряд.
— Как часто вас водят? — спрашиваю я, когда могу говорить ровно.
Девочка показывает на насечки на стене возле каждой бирки. У одних их две или три, у мальчика под кроватью — больше десятка. Между сеансами детей кормили, лечили, давали отдых. Их огонь должен был восстановиться к следующей «очистке».
Рейн стоит у входа, заслоняя детям коридор и одновременно проверяя каждый проход. Он снимает перчатку и касается одной из бирок.
— Эти номера есть в книгах Серого Предела, — говорит капитан, поворачиваясь ко мне. — Серия начинается с обозначений похоронных участков.
Я вспоминаю светлые камни на кладбище. Вместо имён на них выбиты те же номера, под которыми дети сейчас прячутся от нас в хорошо убранной комнате.
Альма открывает сумку и достаёт копии архивных страниц. Мы сверяем бирки. Ш-32 официально похоронена четыре года назад. Ш-19 — три года назад. Мальчик под кроватью числится младенцем, который прожил меньше суток.
— Они даже возраст не исправляли, — произносит Альма. Её голос становится резче, и девочка отступает. Альма замечает это, закрывает книгу и снова садится ниже. — Простите. Я сержусь не на вас.
В соседней комнате что-то падает. Рейн сразу идёт к двери, Аларик следует за ним. Я остаюсь с детьми и прошу девочку показать, где находится маленький ребёнок. Она кивает на дальний коридор, но предупреждает: туда пускают только во время очистки.
Из соседней комнаты Рейн зовёт меня негромко. Там стоят серебряные кресла с широкими подлокотниками, закрытые ширмой. Инструменты убраны в шкафы, на столе лежат чистые повязки и журнал сеансов. Всё выглядит почти медицинским, и именно поэтому преступление столько лет можно было называть лечением.
Я листаю журнал. Возле каждого номера указано, сколько огня извлечено и через сколько дней можно повторить процедуру. Внизу страниц стоят подписи Эверта и Торвена.
— Здесь есть имена матерей? — спрашивает Альма через моё плечо.
На последних листах нахожу таблицу соответствий. Номер Ш-19 связан с женщиной по имени Эда Морен. Рядом вписано имя ребёнка: Ивен.
Эда сейчас помогает в пекарне с эвакуированными детьми. Три года назад ей сообщили, что сын прожил всего несколько часов. Она каждый месяц носит к могиле маленькую деревянную птицу — Брина упоминала это, когда мы восстанавливали имена.
Я прошу Рейна отправить одного солдата наверх. Эду нельзя вести сюда обещанием, что её ребёнок найден. Сначала нужно дать ей выбор и предупредить: мальчик может не узнать её, может испугаться, может считать своим именем номер.
Пока ждём, дети понемногу выходят из укрытий. Альма раздаёт воду и хлеб, позволяя каждому взять самому. Я осматриваю серые линии, не касаясь без разрешения. У большинства прожилки бледные; огонь ослаблен, но дыхание ровное, сердца работают. Их можно лечить. Эта мысль становится опорой, которой здесь не хватало с первой бирки.
Эда появляется в дверях через двадцать минут. На ней рабочий платок и чужой плащ поверх домашнего платья. Она спускается так быстро, что солдат едва за ней поспевает, но у входа в зал останавливается.
— Какой номер? — спрашивает она у меня, не глядя на детей.
Я показываю бирку Ш-19 возле крайней кровати. Мальчик сидит за шкафом и следит за ней через щель. Он старше ребёнка, которого Эда помнит, выше и худее. На шее у него висит половинка деревянной птицы.
Эда узнаёт игрушку. Пальцы поднимаются к губам, но она не бросается к сыну. Снимает плащ, складывает на пол и садится в нескольких шагах от шкафа.
— Ивен всегда сердился, когда я пела слишком громко, — говорит она в пространство между ними. Голос дрожит на первом слове, затем становится ровнее. — Поэтому попробую тихо.
Она начинает колыбельную. Я слышала её в родильном доме: простая песня про синицу, которая прячет солнце под крылом. На второй строке мальчик перестаёт теребить бирку. На третьей приподнимает голову.
Эда не тянется к нему. Поёт дальше, хотя на середине забывает слово. Тогда мальчик едва слышно подсказывает окончание строки.
Она запинается, улыбается сквозь слёзы и повторяет правильно. Ивен выходит из-за шкафа на один шаг.
— Мама пела иначе, — говорит он настороженно.
— Я и есть мама. Просто три года не тренировалась, — отвечает Эда и кладёт ладони на колени, чтобы он видел: она не схватит его без разрешения. — Подойдёшь сам, когда захочешь.
Мальчик смотрит на её лицо, на деревянную птицу у себя на груди и наконец касается пальцами края её рукава. Эда закрывает глаза на секунду, но остаётся неподвижной. Только когда Ивен сам наклоняется к ней, она осторожно обнимает его.
Остальные дети следят за ними. Девочка Ш-32 спрашивает, придут ли и за ней. Я обещаю найти семьи по книгам и памяти Брины. Если семья не найдётся, она всё равно больше не останется номером.
Рейн переносит футляр с клинком на дальнюю скамью, освобождая проход. Мальчик лет девяти замечает металлическую застёжку и резко отступает.
— Уберите его.
Аларик сразу подходит к футляру, но ребёнок показывает не на весь клинок, а на серый камень, видимый через узкую щель в крышке.
— Его приносили сюда, — говорит мальчик. Он закрывает ладонью собственную бирку, словно боится, что номер снова используют. — После нас он становился ярким. Его называли генеральским.
Рейн медленно закрывает крышку. Я подхожу к ребёнку и спрашиваю, помнит ли он обозначение.
Мальчик кивает. На этот раз произносит не свой номер.
— Партия семнадцать-А. Генеральский клинок.
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Номер партии остаётся в комнате вместе с именами, которые дети начинают вспоминать. Аларик отходит от футляра так, будто клинок снова стал тяжелее. Я прошу Рейна записать слова мальчика дословно и не задавать новых вопросов без меня: ребёнок уже рассказал достаточно, чтобы связать оружие генерала с подземной лабораторией.
Из дальнего коридора доносится спокойный мужской голос:
— Наконец-то вы дошли до правильной комнаты.
Дети мгновенно прячутся. Эда заслоняет Ивена собой, Альма гасит ближайшую лампу. Рейн разворачивается к проходу и вытаскивает меч, но Аларик удерживает его предплечье.
В конце коридора стоит Торвен. На руках у него сын Селесты, завёрнутый в тёмно-синее одеяло. Мальчик спит, прижав кулак к щеке. Возле управляющего двое людей в шахтной одежде; оружие они держат опущенным, однако путь к ребёнку перекрывают.
Я проверяю расстояние. Если Рейн бросится сейчас, Торвен успеет скрыться за следующей дверью. Младенца он держит осторожно, поддерживая голову. Ребёнок нужен ему живым — пока нужен.
— Положите мальчика в колыбель и отойдите, — говорю я. — Тогда поговорим.
Торвен усмехается, но не смотрит на детей. Для него они по-прежнему записи в ведомости.
— Вы слишком быстро привыкли отдавать распоряжения, госпожа. Даже не спросили, зачем мы столько лет сохраняли этих детей.
Ивен прижимается к Эде. Я становлюсь так, чтобы Торвен не видел его бирку, и одновременно закрываю собой часть зала.
— Я прочитала журнал. Вы ждали, пока их огонь восстановится, и забирали снова.
Управляющий поправляет край одеяла на младенце. Движение почти заботливое, хотя за ним нет тепла.
— Кристалл из одного ребёнка быстро истощается. Живой источник возвращает силу. Мы научились брать понемногу и сохранять носителя. Совет требовал стабильных поставок, а не нравственных рассуждений.
Аларик делает полшага вперёд. Дети реагируют на звук его сапог, поэтому он останавливается и говорит с Торвеном через всю комнату:
— Мой брат нашёл это место?
Торвен отвечает не сразу. Он переводит взгляд на половину медальона у меня на груди и только потом признаёт: Дравен увидел несоответствие между добытой рудой и мощностью кристаллов. Добрался до внешней лаборатории, скопировал журналы и попытался открыть центральное хранилище. Ему не хватило одного ключа.
— Наследника, — произношу я.
Младенец шевелится на руках Торвена, и управляющий слегка покачивает его, пока мальчик снова не засыпает.
— Кровь Дравена завершает линию. Кассандра могла прервать беременность Селесты, но тогда дверь осталась бы закрытой. Ребёнку позволили родиться ради хранилища.
Слова «позволили родиться» вызывают во мне желание подойти ближе, однако я остаюсь на месте. Торвен ждёт именно резкого движения. За моей спиной дети прислушиваются, а Эда медленно ведёт Ивена к выходу из зала. Альма помогает девочке Ш-32 собрать остальных у дальней стены.
— После открытия вы вернули бы его матери? — спрашиваю я.
Торвен впервые отводит взгляд от нас к ребёнку. Ответ уже есть в этой паузе, но я не позволяю ему спрятаться за привычными формулировками.
— Скажите вслух.
— Наследник Дравена слишком опасен для рода и Совета, — произносит управляющий после задержки. — Его не собирались оставлять свидетелем.
Аларик перестаёт удерживать Рейна. Капитан сам опускает меч, понимая: одного удара здесь недостаточно. Мы должны сначала забрать ребёнка и открыть путь детям наверх.
— Что вам нужно в хранилище? — спрашиваю я, переводя Торвена на его настоящую цель.
Он перечисляет медальон, клинок и нас троих. Моя кровь подтверждает право хозяйки шахты. Аларик открывает печать главной линии. Ребёнок завершает ветвь Дравена. Медальон задаёт последовательность, а клинок несёт первый особый кристалл.
— Три живых ключа, — говорит Торвен. — Остальные вещи только указывают путь.
Рейн спрашивает, почему управляющий не открыл хранилище раньше, когда я ещё лежала в столице. Торвен с заметным раздражением объясняет: моя кровь должна быть дана добровольно, иначе древняя дверь гасит руны. Аларика нельзя было привести сюда, пока он верил Совету. Ребёнка Дравена ещё не существовало вне материнского тела.
Я вспоминаю ожерелье Кассандры, лекарства Эверта и коды М-1, М-2, М-3.
— А мои беременности? — спрашиваю я. — Они тоже были нужны для двери?
Торвен смотрит на Аларика, словно ответ предназначен ему.
— Для двери — нет. Для трёх особых источников. Ребёнок хозяйки Серого Предела и главы рода даёт огонь, который принимает и шахта, и северный щит. Кассандра много лет добивалась такого брака.
Аларик бледнеет, но не перебивает. Я слышу собственное дыхание и шорох одежды за спиной. Ивен всё ещё держится за рукав Эды, другие дети ждут, пока взрослые решат, закончилась ли их «очистка» навсегда.
— Эверт создавал условия, чтобы огонь каждого ребёнка ушёл в подготовленный кристалл, — продолжает Торвен. — Первый предназначался клинку. Второй — доспеху. Третий оказался достаточно сильным для сердца щита.
Он говорит о моих детях как о заказах, выполненных по сроку. Я не позволяю себе спорить с ним сейчас. Каждое лишнее слово удерживает мальчика на его руках дольше.
— Значит, хранилище нужно, чтобы управлять третьим кристаллом.
Торвен улыбается впервые искренне.
— И чтобы стереть записи, которые Дравен успел закрыть внутри. После открытия Совет сможет вернуть щит под контроль. Вы получите ребёнка, если будете разумны.
Ложь звучит слишком гладко после его признания. Я подхожу на один шаг, следя, как меняется хватка Торвена. Он не отступает.
— Сначала покажите мальчика ближе. Я должна убедиться, что он дышит ровно и ему не дали пепельную настойку.
Торвен не собирается подпускать меня, но и отказ выдаст, что с ребёнком что-то не так. Он подходит к свету и отворачивает край одеяла. Мальчик тёплый, цвет кожи хороший, дыхание спокойное. На груди под тканью едва заметно мерцает чёрное крыло Дравена.
Аларик улавливает момент и встаёт чуть левее. Теперь между Торвеном и дальней дверью остаётся меньше пространства. Управляющий замечает перестроение и прижимает ребёнка ближе.
— К двери, госпожа. Время щита заканчивается.
Я не спрашиваю, откуда он знает расчёт Севрана. Торвен получал сведения из родильного дома до последнего часа; среди людей Меррана и Эверта у него хватает сообщников.
Мы идём по дальнему коридору. Эда и Альма остаются с детьми, Рейн следует позади Торвена, Аларик держится рядом со мной. Футляр с клинком несёт один из людей управляющего, не открывая печатей.
Коридор выводит нас в круглый зал. В центре стоит ещё одна дверь, ниже и шире первой. На ней три серебряных гнезда: герб Серого Предела, дракон Вальденов и чёрное крыло Дравена. Между ними проходит узкая линия, заканчивающаяся углублением для медальона.
— Ребёнка кладут сюда? — спрашиваю я, увидев каменную подставку возле третьего знака.
Торвен качает головой и показывает на маленькую серебряную пластину. Достаточно одной капли. То же требуется от меня и Аларика.
Я требую, чтобы первым ребёнку прокололи палец при мне и чистой иглой. Торвен раздражается, но соглашается: дверь без моей добровольной крови не откроется. Я достаю собственный ланцет из сумки Альмы, протираю его и касаюсь пальца мальчика так быстро, что он лишь морщится во сне. Крошечная капля ложится на знак Дравена.
Чёрное крыло вспыхивает.
Аларик протягивает руку сам. Когда я касаюсь его пальца, он не смотрит на иглу. Следит за ребёнком и за тем, как Торвен держит его. Золотая капля света входит в знак главной линии.
Последним остаётся герб Серого Предела.
— Медальон, — требует Торвен.
Я вставляю соединённые половины в углубление. Коды М-1, М-2, М-3 загораются по кругу. После этого прижимаю палец к серебряной пластине.
Дверь принимает кровь и отходит внутрь.
За ней открывается просторное хранилище. На стеллажах стоят журналы в одинаковых серых переплётах. В стеклянных шкафах разложены инструменты с личным знаком Эверта, коробки с бирками младенцев, списки семей и карты поставок. На центральном столе лежат договоры с печатями военного совета — не копии и не черновики, а подлинники с именами тех, кто годами покупал кристаллы.
Торвен на мгновение забывает о нас. Его взгляд цепляется за дальний пульт. Аларик пользуется этим и приближается ещё на шаг, но управляющий сразу отступает вместе с ребёнком.
Я не двигаюсь к журналам. В центре хранилища стоят три круглых гнезда, соединённых серебряными каналами с дверью и щитом на стене. Первое и второе пусты. По форме они совпадают с кристаллами из клинка и доспехов.
В третьем лежит серо-золотой камень. От него уходит толстая светящаяся линия, пробивает северную стену и тянется вверх, к далёким маякам.
Два гнезда пустуют.
Третье до сих пор питает северный щит.
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Светящаяся линия уходит от третьего гнезда в северную стену. Под тонким слоем камня мерно пульсирует золотистый огонь, и медальон на моей груди отвечает ему теплом. Элиан до сих пор держит щит. Даже теперь, когда я знаю правду, эта мысль не укладывается во мне целиком.
Торвен отступает к дальнему пульту, продолжая прижимать сына Селесты к груди. Аларик медленно смещается вслед за ним. Он не приближается настолько, чтобы управляющий испугался, но оставляет между Торвеном и выходом всё меньше места.
— Сначала ребёнок, — говорю я. — Вы получили доступ. Передайте его мне.
Торвен оглядывает раскрытые шкафы и журналы. Он ждал хранилище с сокровищами, а увидел документы, которые могут отправить на суд и его, и половину военного совета. Мальчик на его руках шевелится, недовольно морщит нос, и управляющий машинально покачивает его.
— Дверь открыта, госпожа. Это ещё не значит, что система подчиняется вам.
Я замечаю три неглубоких выемки возле гнёзд. Над каждой выгравирован код. М-1 возле пустого места, совпадающего с кристаллом клинка. М-2 — возле второго. М-3 горит под камнем, соединённым со щитом.
Медальон сам тянется к ним, цепочка натягивается на шее. Я снимаю его и кладу в центральное углубление. Серебряный круг входит точно, будто много лет ждал возвращения.
— Мирель, осторожно, — предупреждает Аларик. Он следит за Торвеном, но голос обращён ко мне. — Здесь всё построено на отборе силы.
— Поэтому ты останешься рядом, — отвечаю я. — Если увидишь, что я перестаю слышать вас, уберёшь мою руку.
Он кивает. Раньше Аларик остановил бы меня без согласия и назвал это защитой. Теперь ждёт, пока я сама касаюсь первого знака.
Код М-1 вспыхивает.
Из деревянного футляра за спиной Рейна доносится короткий звон. Кристалл в клинке отзывается на пустое гнездо, и сохранённая телесная память приходит сразу — тёплое движение под сердцем, расчёска, забытая на столе, письмо Аларику, которое я сократила до трёх осторожных строк. Потом лекарство с металлическим привкусом и долгий вечер, когда я уговаривала себя, что малыш просто спит.
Я уже проживала этот след у клинка, но здесь он не обрывается. Внутри гнезда появляются строки: дата извлечения, объём первичного огня, назначение партии. «Военный клинок главной линии».
Ни имени, ни слова «ребёнок».
— Риан, — произношу я и провожу пальцем по холодной надписи. — Его звали Риан.
Свет в первом гнезде меняется. Золотая искра собирается у края и остаётся там, словно система впервые получила имя вместо кода.
Торвен дёргается к пульту.
Рейн замечает движение и вынимает меч. Один из людей управляющего пытается закрыть ему проход, но Аларик встаёт между ними. Он не нападает — только заставляет мужчину отступить к стене.
— Стойте там, — приказывает Аларик. — Следующий шаг к Торвену я приму за угрозу ребёнку.
Малыш просыпается и тихо вскрикивает. Торвен сразу прижимает его ближе, выдавая главное: убивать единственный ключ он пока не собирается.
Я касаюсь М-2. Во втором гнезде остаётся след кристалла из доспеха, хотя самого камня здесь нет. Пустая оправа светится, и по металлу проходит знакомый ритм.
Майра поворачивается внутри меня, когда я иду по зимнему саду. Я придерживаю живот, чтобы она успокоилась, выбираю маленькие колокольчики и обещаю себе сказать имя Аларику вечером. Потом слышу его шаги внизу — и почти сразу голос офицера, вызвавшего мужа на совет. Ночью я жду, пока свеча не догорит до самого подсвечника.
Вслед за памятью проступает запись: «Защитная пластина. Повторная отдача допустима до полного истощения».
Я отнимаю пальцы. Аларик поддерживает меня под локоть, но отпускает, едва убеждается, что я стою сама. Он смотрит на строки и читает их второй раз, будто надеется найти другое значение.
— Майра, — говорю я. — Нашу дочь звали Майрой.
Риан. Майра. Два имени остаются рядом, и Аларик впервые слышит их вместе. Его лицо не меняется резко, однако он больше не смотрит на Торвена. Весь мир мужа сужается до двух пустых гнёзд.
Я кладу ладонь на М-3.
Третий след оказывается самым свежим. Моё тело ещё помнит тяжесть последних месяцев, движение Элиана по ночам, его привычку затихать, когда Альма начинала расчёсывать мне волосы. Помнит холод ожерелья Кассандры и горечь лекарства Эверта. Потом приходит не боль, а внезапная пустота — огонь исчезает так быстро, что я ещё несколько минут продолжаю ждать следующего движения.
Камень щита вспыхивает. На его поверхности проступает запись: «Центральное сердце. Полное извлечение. Срок службы не установлен».
Я произношу имя, которое уже говорила у постели, но теперь рядом звучат два других:
— Элиан.
Три искры поднимаются над гнёздами. Риан — в клинке. Майра — в доспехе. Элиан — в сердце щита. Никаких голосов и душ здесь нет. Система хранит то, что забрала у моего тела, и превращает материнскую память в подтверждение партии.
Аларик медленно опускается возле центрального стола. Он касается пола ладонью, словно иначе не удержится, но не прячет лица от Рейна и людей Торвена.
— Риан, Майра, Элиан, — повторяет он по очереди. — Я должен был знать их имена раньше.
— Должен был, — отвечаю я.
За нашей спиной раздаётся женский голос:
— И что это теперь изменит?
Кассандра входит через узкую дверь возле архивных шкафов. Она пришла без плаща, в сером дорожном платье; на запястье сияет управляющий браслет нижнего уровня. За ней появляются трое имперских солдат и Эверт.
Рейн разворачивается к ним. Один из людей Кассандры сразу закрывает боковую дверь, второй опускает рычаг возле основного выхода. Металлические створки сходятся за спиной Эверта, отрезая нас от коридора, где остались Альма, Эда и дети.
— Откройте дверь, — требует Аларик, поднимаясь. Его голос снова становится командным, но генеральской цепи на нём нет, и солдаты Кассандры это видят.
Она не отвечает племяннику. Её взгляд скользит по трём светящимся именам. На Риане Кассандра задерживается лишь на мгновение, возле Майры поджимает губы, а увидев Элиана, переводит взгляд к работающему щиту.
— Третий источник превзошёл расчёт, — бросает она Торвену. — Ты должен был увеличить отвод раньше.
Этого хватает. Кассандра знала, какой ребёнок оказался сильнее, и следила за работой кристаллов после каждой моей потери.
Я поднимаю со стола первый попавшийся журнал. На открытой странице стоят её короткие распоряжения: «М-1 передать после стабилизации», «М-2 установить до Восточного перевала», «М-3 сохранить в центральном контуре». Рядом — подпись Эверта о завершённом извлечении.
— Вы выбирали назначение ещё до рождения детей, — говорю я.
Кассандра подходит к Торвену и протягивает руки к младенцу. Управляющий медлит. Его пальцы крепче смыкаются на одеяле: пока ребёнок у него, он остаётся необходимым.
— Отдай мальчика, — требует она. — Ты свою часть выполнил.
Торвен переводит взгляд на закрытый выход. Он наконец понимает, что Кассандра оставит в хранилище и его, если это упростит историю.
— Мы договаривались иначе.
Кассандра даже не поворачивает головы к солдатам. Один из них подходит к управляющему справа. Торвен отступает, и ребёнок начинает плакать.
Аларик срывается с места. Рейн одновременно выбивает оружие у ближайшего солдата, а я хватаю край тёмно-синего одеяла, когда Торвен пытается удержать малыша одной рукой и достать нож другой. Он не успевает раскрыть лезвие: Аларик перехватывает его запястье и разворачивает к стене.
Ребёнок оказывается у меня. Я прижимаю его к плечу, закрываю голову ладонью и отступаю за центральный стол. Малыш кричит от испуга, но дышит ровно; настоящая метка Дравена мерцает под пелёнкой.
Кассандра отходит к пульту, оставляя Торвена солдатам. Её попытка забрать ребёнка сорвалась, однако страха в ней нет. Она нажимает на одну из пластин, и поверх стены возникает мутное изображение площади Серого Предела.
Эверт стоит там на ступенях управления. Перед ним собрались солдаты, шахтёры и женщины. Он показывает людям детские журналы, но говорит другое: будто я выкрала детей из лечебницы, остановила щит ради власти над городом и увела генерала в шахту.
— Пока вы искали имена, — произносит Кассандра, — Эверт объяснял людям, кто виноват в погибших на границе. Через час сюда придут сами горожане.
Я смотрю на проекцию. Молодой солдат, потерявший дядю, стоит в первом ряду. Рядом с ним люди, которых мы лечили после прорыва. Эверт показывает на погасший маяк, и толпа отвечает глухим шумом.
— Вы можете вывести нас и предъявить документы, — говорю я. — Советские договоры лежат за вашей спиной.
Кассандра проводит пальцами по пульту. Шкафы с архивами закрываются металлическими створками.
— Документы увидят только те, кому я разрешу. Торвен организовал лабораторию. Эверт превысил полномочия. А вы, Мирель, потеряли рассудок после третьего ребёнка и решили погубить щит вместе с городом.
Она говорит спокойно, но больше не смотрит на меня свысока. Теперь Кассандра торопится. На поверхности осталось слишком много живых свидетелей, а у меня на руках находится наследник Дравена.
Аларик отталкивает Торвена к Рейну и идёт к пульту. Двое солдат встают у него на пути. Он мог бы прорваться, но тогда схватка начнётся рядом с младенцем и работающим сердцем щита.
— Что ты собираешься сделать? — спрашивает Аларик.
Кассандра касается третьего контура.
— Вернуть городу причину бояться вас.
Под нашими ногами поворачивается механизм. Свет от камня М-3 растекается по серебряным каналам, уходит в стены и вниз, к рудным жилам.
Кассандра запускает центральную систему извлечения.
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Первый импульс проходит через пол почти без звука. Камень под ногами становится тёплым, затем по серебряным каналам пробегает серый свет. Младенец у меня на руках вздрагивает и начинает плакать громче.
— Останови систему, — требует Аларик.
Кассандра отступает от пульта и закрывает управляющую пластину браслетом. Теперь контур слушается только её. За стенами хранилища один за другим просыпаются древние механизмы; гул уходит по тоннелям, будто шахта делает медленный глубокий вдох.
Севрана здесь нет, но я помню схему. Рудные жилы проходят под городом, выходят к колодцам и старым печам, где шахтёры годами сушили одежду. Пыль осталась в трубах, в домах и в организмах женщин. Система находит любой первичный огонь, которого уже касалось пепельное серебро.
— Она запустила отбор через весь город, — говорю я Аларику. — Не только через нижний квартал.
Кассандра не отрицает. Её взгляд опускается к ребёнку Дравена.
— Контур вернёт щиту достаточно силы, чтобы пережить остановку шахты. Несколько минут — и маяки стабилизируются.
— За счёт кого? — Рейн удерживает Торвена возле стены. Управляющий больше не пытается вырваться; он следит за пультом с тревогой человека, который понимает, что система работает сильнее обычного.
На поверхности вспыхивает первый сигнал. В проекции женщина среди толпы вдруг хватается за живот. Мужчина рядом успевает поддержать её. Почти сразу ещё одна беременная опускается на ступень, а люди вокруг начинают звать лекаря.
Из вентиляционной трубы над архивными шкафами доносится далёкий крик.
Я подхожу ближе. Медная труба соединяет нижний уровень с шахтными постами и старым управлением; раньше по ней передавали команды. Сейчас через неё прорываются голоса со всего здания.
— В родильный дом! — кричит кто-то наверху. — Быстро, она на седьмом месяце!
Следом накладывается другой голос, затем третий. Женщины жалуются на внезапные боли, дети под сердцем перестают отвечать, у нескольких начинаются преждевременные роды. Город, который ещё минуту слушал Эверта, рассыпается на десятки семей, зовущих помощь.
Аларик делает шаг к Кассандре. Солдаты снова поднимают оружие, но теперь двое смотрят на проекцию и медлят. Один узнаёт женщину, которую уносят с площади, и опускает клинок.
— Это жена моего брата, — произносит он растерянно.
Кассандра приказывает ему вернуться на место. Солдат не двигается. Аларик пользуется паузой и отбирает у второго оружие, не раня его, затем отбрасывает меч к Рейну. Выход остаётся закрыт, зато у пульта больше нет плотной охраны.
Я передаю ребёнка Аларику. Он принимает мальчика осторожно, прижимает к груди и сразу накрывает его своим огнём. Метка Дравена перестаёт мерцать так часто.
— Держи его подальше от третьего канала, — прошу я. — Система может попытаться зацепиться за кровь.
Аларик отступает к стене. Раньше он бросился бы к пульту сам. Сейчас остаётся с младенцем, потому что именно этого требует его безопасность, и позволяет мне искать решение.
Я раскрываю ближайший журнал. В разделе центрального отбора указаны три пути: руда, вода, остаточный след. Для остановки нужен управляющий браслет или полное разрушение сердца щита. Второй вариант погасит все маяки немедленно.
Торвен вытягивает шею, пытаясь увидеть страницу.
— Контур нельзя держать открытым долго. Он возьмёт больше, чем нужно.
Кассандра резко поворачивается к нему.
— Ты говорил, система сама ограничивает отдачу.
— Для детей в лаборатории. Там были кресла, кольца и отдельные каналы. Сейчас вы подключили весь город.
Его признание слышат солдаты. Один из людей Кассандры отходит от двери, будто хочет оказаться дальше и от неё, и от пульта.
В трубе раздаётся голос Альмы. Он прерывается треском, но я узнаю её сразу:
— Мирель! Если слышите, ответьте! Женщин везут со всех кварталов. У Рины снова появились линии, у Неллы начались схватки…
Я хватаю переговорный рычаг возле трубы и нажимаю до упора.
— Альма, я слышу. Система работает через пыль и воду. Закройте доступ к нижним колодцам, потушите старые печи, одежду из шахты вынесите за двор. Всех женщин выше второго этажа, подальше от труб.
Несколько секунд отвечает только шум. Потом голос Альмы возвращается увереннее:
— Поняла. Передам Брине.
Кассандра идёт ко мне, но Рейн заступает ей дорогу. Он больше не держит Торвена: управляющий сам прижался к стене и не собирается защищать женщину, включившую систему без расчёта.
— Вы не остановите контур простынями и закрытыми печами, — говорит Кассандра. В её голосе появляется первая трещина. — Они лишь ослабят воздействие.
— Этого достаточно, чтобы выиграть время.
Я возвращаюсь к журналу. Возле схемы есть примечание: первичный огонь легче уходит через страх, боль и резкое охлаждение. Значит, женщинам нужны тепло, спокойное дыхание и поддержка, пока мы не доберёмся до управления.
В трубе слышится Брина. Она кашляет, спорит с кем-то возле себя, потом требует освободить линию.
— Мирель, верхние комнаты уже заняты. Я отправила Рину принимать тех, кто может идти сам, Нелла ведёт список сроков. Эда греет воду в пекарне. Что делать с теми, у кого огонь слабеет?
Я объясняю коротко: тепло к пояснице и ногам, не оставлять одну, следить за дыханием, не давать воду из общих колодцев. Врачебных слов здесь мало; Брина сама переводит их в действия, отдаёт распоряжения женщинам и снова возвращается к трубе.
За её голосом слышны десятки других. Родильный дом уже переполнен, людей размещают в пекарне, соседних домах и даже в управлении, откуда Эверта успели вытеснить семьи. Те же горожане, которых он настраивал против меня, теперь несут туда матрасы, лампы и чистую воду.
Кассандра видит это в проекции. Толпа больше не слушает обвинения: люди разбирают ступени на носилки, солдаты открывают проход, шахтёры перекрывают старый водопровод.
Она снимает браслет с запястья и показывает мне.
— Я могу остановить систему сейчас.
В хранилище становится тише. Даже Торвен отрывается от стены. Кассандра протягивает руку не к пульту, а к ребёнку у Аларика.
— Мальчик Дравена остаётся у меня. Вы отказываетесь от обвинений, передаёте медальон и все журналы. После этого контур закрывается, женщины получают помощь, а щит сохраняет набранную силу.
Аларик крепче удерживает младенца. Он не отвечает за меня, хотя на поверхности женщины уже рожают раньше срока, а каждый новый импульс проходит через стены.
Я смотрю на браслет. Кассандра действительно может остановить систему. И так же легко запустит её снова, когда получит ребёнка, архивы и право продолжать.
— Вы уже обещали сохранить детей, — говорю я. — Их могилы стоят наверху, а сами они живут под номерами. Сына Дравена вы собирались убить после открытия двери. Ваши условия действуют только до следующего удобного решения.
Кассандра сжимает браслет.
— Пока вы произносите красивые слова, женщины теряют детей.
Удар приходится точно. Я слышу их голоса через трубу и знаю, что любая задержка может стоить кому-то слишком дорого. Но если отдать мальчика, система останется у Кассандры, а город вернётся к тому же через месяц или год.
— Я не отдам вам ребёнка и не закрою расследование, — отвечаю я. — Остановите контур сами и сохраните хотя бы возможность предстать перед судом человеком, который однажды сделал правильный выбор.
На лице Кассандры появляется почти искреннее удивление. Она не ожидала, что я предложу ей выход, и потому злится сильнее.
— Ты ещё думаешь, что здесь будет суд?
Она надевает браслет обратно и усиливает третий канал.
Серый свет по стенам становится ярче. Ребёнок у Аларика всхлипывает, но его огонь удерживается под защитой. В трубе разом поднимается шум: Брина зовёт Альму, кто-то просит ещё одеяла, женщины перекликаются из разных комнат.
Я нажимаю рычаг.
— Брина, сколько у нас людей, которые могут принимать роды?
Ответ приходит не сразу. Повитуха, должно быть, считает комнаты, помощниц и тех, кто сам едва держится после эвакуации. Когда её голос возвращается, он звучит устало, но ясно:
— Мирель, у нас не хватает рук даже на половину рожениц.
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— Мирель, у нас не хватает рук даже на половину рожениц.
Голос Брины глохнет в медной трубе, его перекрывают шаги, плач младенца и чей-то торопливый счёт. Я прижимаю рычаг сильнее, хотя металл уже впился в ладонь. Между мной и женщинами — два уровня шахты, запертая дверь и система, которая продолжает тянуть их огонь по серебряным каналам.
Наверх я не успею. Даже если Кассандра сейчас откроет выход, дорога займёт слишком много времени. Эта мысль сначала отзывается привычным желанием всё сделать самой: подняться, осмотреть каждую, проверить каждый вдох ребёнка. Потом из трубы доносится голос Рины — она просит освободить лестницу и перестать складывать одеяла у прохода. Женщины уже работают. От меня им сейчас нужны чёткие указания и распределение сил.
— Брина, слушайте. Не делите людей на тех, кому повезло попасть к повитухе, и остальных. Разделите комнаты по срочности. Красная лента на двери — если женщина слабеет или ребёнок перестал отвечать. Синяя — схватки идут, но состояние ровное. Белая — наблюдение и тепло. Рина ведёт список и каждые десять минут пересчитывает красные комнаты.
В трубе кто-то повторяет мои слова дальше по коридору. Брина не отвечает сразу; слышно, как она спорит с женщиной, которая требует пропустить её к дочери. Потом повитуха возвращается к рычагу; растерянность из голоса исчезла, каждое слово снова звучит по-деловому.
— Рина услышала. Неллу ставлю у печей, но она опять тащит котёл сама.
— Не тащит, — вмешивается Нелла откуда-то рядом. — Я только показываю, какой брать.
Женщины смеются; сразу после этого кто-то переставляет котёл уже без прежней суеты. Я прошу Неллу отвечать за тепло и чистую воду: одну печь оставить для кипячения, вторую — для нагрева камней и пелёнок. Шахтную одежду складывать во дворе, не заносить даже в сени. Тем, кто пришёл из нижнего квартала, выдать чистые рубахи из запасов дома.
— А если запасов не хватит? — спрашивает Нелла, уже повторяя кому-то: «Этот котёл не трогай, он для воды».
Я вспоминаю занавески, скатерти и старое бельё в комнатах постоялого двора.
— Режьте всё, что можно выстирать и прокипятить. Красота подождёт. Только детские пелёнки не забирайте у матерей без замены.
Рядом со мной Кассандра пытается дотянуться до управляющего браслета, но Рейн удерживает её у стены. Торвен воспользовался суматохой и снова двинулся к ребёнку. Аларик замечает первым: разворачивается, закрывает мальчика плечом и отступает к центральному столу. Управляющий останавливается, когда клинок Рейна ложится поперёк прохода.
— Я хотел помочь, — произносит Торвен, слишком быстро переводя взгляд на пульт. — Метка Дравена усиливает контур. Ребёнка нужно держать дальше от третьего канала.
Он говорит правду и всё равно пытается приблизиться. Аларик не спорит с ним. Передаёт младенца мне, дождившись, пока я устрою мальчика у себя на плече, и только потом оттесняет Торвена к дальней стене.
— Ещё один шаг без разрешения Мирель — и сядешь рядом с Кассандрой, — говорит он негромко. В прежнем генеральском тоне не осталось громкости, но Торвен больше не проверяет расстояние до ребёнка.
Мальчик касается ртом ткани у моей шеи, ищет тепло и успокаивается, когда я прикрываю его своим плащом. Селеста должна сейчас держать сына сама. Я поправляю одеяло плотнее и возвращаюсь к трубе: помочь ей можно только одним способом — вернуть ребёнка.
— Мирель! — Рина перекрикивает сразу несколько голосов. — В красной комнате ребёнок родился и не кричит. Брина у другой женщины. Что мне делать?
Торвен перестаёт двигаться к пульту. Аларик оборачивается ко мне, Кассандра замолкает рядом с Рейном. Даже она слушает.
Я прошу Рину повторить, как ребёнок дышит и двигается. Ответ приходит неровно: мальчик тёплый, сердце чувствуется, но вдохов почти нет. Я заставляю себя не представлять комнату целиком — только следующий шаг, который Рина способна сделать.
— Положи его на спину на тёплую ткань. Вытри лицо, освободи рот. Не тряси. Согрей ладонями грудь и ступни. Потом накрой его рот и нос своими губами и дай совсем маленький вдох. Не сильный, Рина. Смотри, поднимается ли грудь.
Из трубы слышится её испуганное «я никогда». Следом женщина рядом начинает говорить, что лучше дождаться Брины. Рина не отвечает ей. Я узнаю этот способ молчания: она уже выбрала и теперь боится только ошибиться.
— Ты видела, как я возвращала Тио, — напоминаю я. — Делай по одному шагу. Я считаю вместе с тобой.
Мы считаем вслух через два этажа камня. На третьем вдохе Рина сбивается и ругается на собственные волосы, которые лезут ей в лицо. Кто-то рядом убирает их и берёт на себя счёт. На шестом ребёнок издаёт слабый звук. На восьмом начинает сердито плакать.
В трубе разом говорят все. Рина смеётся, потом требует, чтобы никто не толпился у стола и принёс матери тёплую воду. Я закрываю глаза всего на секунду. Ребёнка держала Рина, другая женщина удерживала счёт, Альма ещё раньше научила их не теряться. Теперь он кричит у них на руках. Я впервые слышу, как созданный мной дом работает, пока меня рядом нет.
— Запишите, кто помогал, — прошу я, когда шум стихает. — Потом каждая из них научит ещё двух женщин.
Брина слышит и сразу подхватывает: в каждой синей комнате назначить одну помощницу, которая следит за временем, водой и дыханием. Тех, кто уже родил и может сидеть, посадить рядом с младенцами слабее. Женщин с красными лентами не оставлять одних ни на минуту.
Пока наверху выстраивается порядок, я раскрываю журнал центральной системы. Рядом с разделом общего отбора есть схема ручного отключения: три заслонки, расположенные в разных концах хранилища. Одна закрывает воду, вторая — рудные жилы, третья — остаточную пыль. Одновременно до них не добраться.
— Рейн, перекройте левый канал. Я пойду к центральному. Аларик, третья заслонка за пультом Кассандры.
Он смотрит сначала на младенца у меня на руках, затем на узкий проход, где всё ещё стоит Торвен. К Рейну не идёт и решения за меня не принимает — ждёт.
Я сама подхожу и передаю мальчика Аларику. Поправляю край одеяла, показываю, как поддерживать голову, хотя он уже делал это в палате.
— Держи его под своим внешним огнём, но не накладывай метку. Если начнёт холодеть, скажешь сразу.
Аларик принимает ребёнка обеими руками. Он не обещает, что всё будет хорошо, и не просит меня быть осторожнее — только уточняет, где встретиться после заслонки.
— У центрального сердца, — отвечаю я. — И не иди за мной, если Торвен снова двинется к мальчику.
Я не повторяю приказ и не оглядываюсь проверить. Отворачиваюсь первой и бегу вдоль серебряного канала. За спиной Рейн сдвигает тяжёлый рычаг; гул слева становится тише. Через трубу Брина сообщает, что у двух женщин схватки замедлились. Я сильнее налегаю на свою рукоять: закрытая заслонка уже дала им передышку.
Моя рукоять заклинила. Я упираюсь обеими руками, чувствую, как металл дрожит под пальцами, но канал не закрывается. На пульте Кассандра смеётся коротко и зло.
— Система не позволит остановить все три пути, пока сердце требует подпитки. Один канал она откроет снова.
Аларик уже добрался до третьей заслонки. Торвен бросается следом, рассчитывая, что ребёнок замедлит его. Муж прижимает мальчика к груди, перехватывает управляющего свободной рукой и разворачивает к стене. Рейн успевает связать Торвену запястья, а Аларик тянется к рычагу.
— Не касайся серебряной пластины! — кричу я, заметив тонкую руну под его ладонью.
Он останавливается слишком поздно.
Пластина вспыхивает золотым светом. Серебряные линии на полу меняют направление и сходятся к Аларику. Ребёнок на его руках плачет. Система обходит метку Дравена; свет поднимается выше по груди мужа и замыкается там, где у драконов находится ядро.
Аларик пытается отдёрнуть руку. Руна удерживает его крепче любой цепи.
Система нашла взрослый драконий огонь.
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Золотой свет стягивается вокруг Аларика плотнее. Он остаётся на ногах только потому, что Рейн успевает забрать у него ребёнка. Мальчик кричит у капитана на руках, а Аларик упирается свободной ладонью в край пульта и пытается разорвать связь.
— Не тяни, — говорю я, подбегая. — Она затягивается сильнее, когда ты сопротивляешься.
Он перестаёт дёргать руку, но дыхание уже сбилось. Под рубашкой мерцает знакомый золотой рисунок драконьего ядра. Этот живой огонь позволял ему обращаться, летать и держать северные линии. Серебряный канал пробует его силу и впервые за все годы не находит в ней ребёнка.
Кассандра видит это одновременно со мной. Она перестаёт требовать освобождения и пытается дотянуться до браслета.
— Отключите пластину, — приказывает она Торвену. — Немедленно.
Управляющий стоит со связанными руками и не двигается. На его лице появляется почти суеверный страх.
— Я не умею. Взрослый источник никогда не принимался.
Я листаю журнал прямо на полу. Страницы слипаются у корешка, и я разделяю их ногтем, стараясь не порвать плотную бумагу. В разделе о резервном питании нахожу несколько строк, зачёркнутых Эвертом: сформированное ядро отталкивается от старой матрицы, если донор не согласился на отдачу. При насильственном подключении система разрушает ядро и всё равно теряет большую часть огня.
Ниже другой почерк — вероятно, Дравена. «Добровольная передача сохраняет поток. Первый взрослый источник переписывает принимающий контур. Последующие доноры могут отдавать часть силы без разрушения ядра».
Я читаю запись второй раз и сопоставляю её с серебряными линиями вокруг Аларика. Старая система питается огнём, который не способен сопротивляться. Первый взрослый донор должен отдать ядро целиком — только тогда принимающий контур изменится.
— Мирель, — зовёт Аларик. Он не требует освободить его и не делает вид, что уже понял. — Что написано?
Я поднимаюсь с журналом. За его спиной Рейн укачивает ребёнка, стараясь удерживать внешний огонь ровно. Из трубы доносится голос Неллы: в двух комнатах серые линии перестали двигаться после закрытия левого канала, но у остальных детей они всё ещё темнеют.
— Взрослый огонь подходит щиту, — отвечаю я. — Но эта система не умеет брать его понемногу. Первый донор должен перестроить контур.
Аларик смотрит на свет, охвативший его грудь, затем на журнал в моих руках.
— Что значит «перестроить» для донора?
Мне хочется сказать, что Севран найдёт другой способ, что достаточно закрыть оставшиеся заслонки, что у нас есть хотя бы несколько часов. В трубе Брина просит тишины, слушает одного из младенцев и сообщает: дыхание снова редеет.
— Ядро разрушится, — говорю я. — Ты останешься человеком. Без обращения и без драконьего огня. Если система возьмёт силу неправильно, можешь не пережить отдачу.
Он не отвечает сразу. Проверяет, где стоит Рейн с ребёнком, и просит капитана отойти дальше от серебряных линий. Даже сейчас сначала освобождает пространство вокруг мальчика, а потом возвращается ко мне.
— Если я соглашусь, отбор у женщин остановится?
Я читаю примечание Дравена до конца. Добровольный взрослый поток должен вытеснить первичный огонь из каналов и закрыть поиск детей. Уже забранное не вернётся сразу, но дальнейшая потеря прекратится. Щит получит новый тип питания.
— Да. Контур перестанет тянуться к детям. У тех, кто ещё держится, появится время.
Аларик кивает, но замечает, что я уже листаю следующие страницы. Следующий вопрос он задаёт тише.
— Ты ищешь другой способ.
— Потому что этот написан человеком, который не успел проверить его до конца.
Я нахожу схему трёх доноров, пытаюсь соединить линии от Рейна, Севрана и других драконов наверху. Но первый вход всё равно проходит через ядро главной линии. Несколько взрослых смогут делить нагрузку потом — когда матрица изменится. Сейчас система уже выбрала Аларика и не примет другого, пока связь не разорвана или не завершена.
Кассандра подходит настолько близко, насколько позволяет Рейн. Она больше не скрывает тревогу.
— Если он отдаст ядро, щит перестанет принадлежать роду. Любой взрослый дракон сможет питать его добровольно. Ты разрушишь власть, которую твои предки держали столетиями.
Аларик переводит на неё взгляд. Золотой свет дёргается вместе с его дыханием, но он не отвечает Кассандре. Смотрит на меня.
— Сколько у нас времени?
Из трубы Брина отвечает прежде, чем я успеваю: у трёх младенцев дыхание слабеет одновременно, одна женщина перестала чувствовать движение ребёнка. Повитуха не знает о нашей схеме, но её голос становится самым точным отсчётом.
— Несколько минут, — говорю я. — Может быть, меньше.
Аларик опускает глаза на серебряную пластину. Раньше он уже решил бы всё сам и назвал молчание необходимостью. Сейчас ждёт, пока я перестану перелистывать страницы.
— Скажи мне точно, что делать. Говори со мной как с человеком, который может согласиться или отказаться.
Я вспоминаю, как он объявлял мне ссылку у постели, уже решив всё заранее. Сейчас Аларик ждёт ответа и не торопит. Я подхожу ближе и проверяю руну у его запястья. Связь пока пробует огонь, но не забирает его полностью. Для добровольной передачи нужно положить вторую ладонь на сердце системы и назвать адресата силы — сам щит. Следом донор устанавливает условие: принимать огонь взрослых только с их согласия.
— Подожди, — прошу я и снова возвращаюсь к журналу. — Есть возможность разорвать пластину вместе с рукой механизма. Тогда связь отпустит.
Торвен оживляется у стены и быстро предупреждает: удар пойдёт в центральное сердце, М-3 расколется, а щит погаснет сразу. Он пытается спасти систему, но по схеме вижу, что в этот раз не врёт.
Аларик тоже понимает. Он смотрит на третий кристалл, в котором остаётся след Элиана.
— Если разорвём связь, дети наверху продолжат терять огонь, а Элиан примет удар?
Я не отвечаю сразу. Одного моего молчания хватает.
Аларик прикрывает глаза, выдыхает и снова смотрит на меня.
— Я не делаю это вместо извинения. И не прошу после изменить решение о разводе. Скажи только: это действительно поможет им?
Через трубу Рина зовёт меня. У ребёнка, которого она недавно вернула к дыханию, снова холодеют пальцы. Я касаюсь края пульта, где дрожат три имени: Риан, Майра, Элиан. Их назначение записали раньше, чем они родились. Аларик всё ещё может спросить, услышать цену и решить сам.
— Поможет. Но дракона ты потеряешь навсегда. Я не знаю, насколько тяжёлой будет отдача и смогу ли удержать тебя в сознании.
— Тогда объясняй по шагам.
Он произносит это буднично, почти устало. Потом сглатывает и на миг смотрит на собственную грудь, где под тканью пульсирует золотой свет. Аларик уже представляет момент, когда больше не почувствует огонь, с которым прожил всю жизнь, но не прикрывается приказом и не торопит меня клятвами.
Я прошу Рейна передать ребёнка Альме, которая успела войти через открывшийся боковой проход вместе с Эдой. Альма принимает мальчика, прижимает к себе и сразу отходит за каменный выступ. Рейн встаёт у Кассандры, Торвен опускается на скамью, будто ноги перестали держать.
— Вторую ладонь положи на центральный знак, — говорю я Аларику. — Не открывай огонь сразу. Сначала назови условие: щит принимает только добровольную силу взрослых и не тянется к детям. Потом разрешишь системе взять твоё ядро.
Он повторяет условие своими словами, чтобы убедиться, что понял. Я останавливаю его на словах о «достаточной силе» и заставляю сказать точнее: щит возьмёт ровно столько, сколько донор согласился отдать. Аларик повторяет исправленную фразу без возражений.
— Мирель, — зовёт он, когда я берусь за рычаг обратного потока. — Если я потеряю сознание, не удерживай связь ради щита. Сначала проверь детей.
Я смотрю на него поверх серебряного канала.
— Я сама решу, кого проверять первым. Твоя часть — не спорить и делать то, что я говорю.
Аларик выдыхает чуть свободнее и кладёт вторую ладонь на знак.
Он называет условие медленно, без торжественных слов. Щит должен принимать только добровольный огонь взрослых. Ни один ребёнок, рождённый или ещё не родившийся, больше не станет его источником. Затем Аларик поворачивает голову ко мне.
— Сейчас?
Я проверяю трубу. Брина всё ещё на линии, женщины ждут следующего импульса. Прижимаю ладонь к рычагу обратного потока и киваю.
— Сейчас. Отдай столько, сколько потребуется, чтобы контур изменился. Не больше.
Аларик закрывает глаза и сам открывает ядро.
Золотой огонь вырывается из него, проходит по серебряным каналам и всей мощью уходит в сердце рудника.
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Золотой огонь входит в сердце рудника сплошным потоком. Серебряные каналы вспыхивают один за другим. Я удерживаю рычаг обратного потока: система не должна проглотить его так же, как детский огонь. В камне М-3 серые нити отступают от краёв, уступая место золоту.
Аларик стоит, прижав ладони к пластинам. Рубашка на груди потемнела от пота, дыхание срывается, но он не закрывает ядро. Я вижу, как каждый новый импульс выдёргивает из него то, что раньше отзывалось даже на гнев или опасность. Сейчас огонь уходит без возврата.
— Достаточно? — выговаривает он, не открывая глаз.
Я не отвечаю наугад. Нажимаю переговорный рычаг и зову Брину. Труба несколько секунд передаёт только шум, потом сквозь голоса женщин прорывается её тяжёлое дыхание.
— Линии остановились, — говорит повитуха, явно переходя из комнаты в комнату. — У Тио больше не растут. У новорождённого Рины тоже. Схватки у двух женщин стали реже... Мирель, что вы сделали?
Рядом с ней Нелла освобождает лестницу, кто-то просит тёплых камней, младенец плачет громко и ровно. В голосах наверху нет прежней паники.
— Пока ничего не выключайте и продолжайте наблюдать, — прошу я. — Если серые линии двинутся снова, зовите немедленно.
Аларик слышит ответ. Плечи у него опускаются, и вместе с этим поток становится слабее. Система пытается удержать остаток огня серебряными нитями, но золотой рисунок уже проходит через все три канала. На пульте вспыхивает новая строка: «Источник принят добровольно. Поиск первичного огня прекращён».
— Можно отпускать, — говорю я и поворачиваю рычаг в исходное положение. — Медленно, Аларик. Сначала правую руку.
Он убирает ладонь. На месте золотого ядра под тканью ничего не загорается. Вторую руку Аларик снимает сам, однако пальцы не удерживаются на краю пульта. Он делает шаг назад и садится прямо на каменный пол, словно ноги внезапно перестали помнить его вес.
Я опускаюсь рядом. Пульс быстрый, но ровный; дыхание поверхностное, кожа холоднее, чем должна быть у дракона после такой отдачи. Только дракона в нём больше нет. Я кладу ладонь на грудь и не чувствую ни жара, ни привычного ответа магии.
— Посмотри на меня. Тошнит? Темнеет в глазах?
Аларик моргает, фокусируясь на моём лице, затем глубже втягивает воздух и прислушивается к себе. Он всё ещё ждёт, что исчезнувшее ощущение вернётся.
— Я не чувствую его, — произносит он наконец. Голос звучит хрипло, без торжественности. — Раньше огонь был... всегда. Даже когда я спал.
Он поднимает ладонь, привычно зовёт пламя. Между пальцами не появляется ничего. На пульте рядом с его рукой горит строка: «Ядро передано полностью. Восстановление невозможно».
— Значит, больше ни обращения, ни полёта? — спрашивает Аларик, дочитав.
— Нет. Прежнюю силу не вернуть.
Он опускает пустую ладонь на колено и лишь тогда спрашивает, стабилизируются ли женщины. Я вызываю Рину. Та говорит быстро, не выпуская кого-то из рук: у одной роженицы отступила боль, у другой снова шевелится ребёнок, а прожилки у Эйры побледнели по краям.
Аларик слушает, прикрыв глаза. Когда я отпускаю связь, он пытается подняться. Колени подводят, и ему приходится опереться на мой локоть.
— Сиди, — говорю я. — Ты только что потерял ядро. Твоё тело не обязано делать вид, что ничего не произошло.
Аларик упирается пальцами в пол, проверяя, удержат ли его руки. Только после этого упрямо напоминает об архивах и детях. Я не отпускаю его предплечье.
— Детей уже выводят Рейн и Эда. Архивы подождут две минуты, пока ты научишься стоять без драконьей силы.
Он хочет возразить, но замечает мою руку на своём предплечье и проглатывает приказ. Остаётся на полу и переносит вес так, как я показываю.
За центральным столом Кассандра дёргает управляющий браслет, пытаясь вернуть контроль. Система больше не слушается её: на каждой команде вспыхивает новая строка о добровольном источнике. Торвен читает их через плечо Рейна и бледнеет.
— Он переписал матрицу, — выдыхает управляющий. — Теперь любой взрослый дракон сможет отдавать часть огня. Вы понимаете, что натворили? Совет не удержит поставки.
Кассандра резко приказывает ему замолчать. Она смотрит на гнездо М-3, затем на шкафы с договорами. Потеря власти над щитом пугает её сильнее состояния племянника.
В глубине стены протяжно скрипит металл. Один из приборов над пультом поднимает стрелку в красный сектор. Торвен сразу поворачивается к нему.
— Давление в охлаждающем контуре. После смены потока его нужно сбросить, иначе лопнет резервуар.
Рейн не верит ни одному его слову, но я сверяю показания с журналом. Стрелка продолжает ползти вверх, по трубам проходит частая дрожь.
— Где сброс? — спрашиваю я.
Торвен показывает на колесо у дальней стены. С связанными руками он до него не дотянется. Рейн ведёт его сам, держит за плечо и освобождает только правое запястье. Управляющий берётся за верхний вентиль и поворачивает на два деления. Гул в трубах слабеет.
Я уже собираюсь вернуть взгляд к Аларику, когда Кассандра произносит почти беззвучно:
— Архив не должен выйти отсюда.
Торвен слышит. Его рука соскальзывает ниже, под колесо, где в камне скрыта чёрная скоба. Рейн перехватывает запястье, но управляющий успевает дёрнуть её на себя.
По стенам проходят красные руны.
— Ликвидация нижнего уровня, — говорит Торвен, уже прижатый капитаном к камню. В его голосе больше нет самодовольства. — Через минуту обрушатся опорные галереи.
Кассандра отступает к боковой двери. Один из её солдат прикладывает браслет к замку, и створка открывается. Рейн бросается за ними, но с лестницы доносится детский крик. Он останавливается: в коридоре за дверью ещё Альма, Эда и одиннадцать детей.
— Выводите их! — кричу я. — Кассандру не догонять!
Рейн выбирает без новой паузы. Толкает Торвена впереди себя и бежит к детскому залу. Каменный потолок осыпается мелкой крошкой, лампы качаются на цепях. Альма появляется в проходе с сыном Селесты на руках; за ней дети держатся за один длинный плащ, чтобы не потеряться.
Я забираю у неё младенца на несколько секунд, проверяю дыхание и метку. Мальчик жив, тёплый, только испуган шумом. Селеста ждёт его наверху, и это сейчас важнее архивов и Кассандры.
— Неси его к матери, — говорю я, возвращая ребёнка Альме. — Не останавливайся, пока не выйдешь на поверхность.
Альма смотрит на Аларика, который всё ещё не может подняться без опоры.
— А вы?
— Мы идём следом. Рейн, заберите клинок, журналы Дравена и детей. Остальное вынесем позже.
Капитан хочет оставить мне одного солдата, но проход уже сужается: сверху падает первая каменная плита. Я толкаю футляр с клинком к нему и сама возвращаюсь к Аларику.
Он успел встать, держась за пульт. Когда зал вздрагивает, Аларик привычно поворачивает плечо, словно сейчас обернётся и закроет меня крылом. Ничего не происходит. Удар приходится в стену, по полу расходится трещина. Он смотрит на пустое место за спиной всего миг, затем подставляет мне руку.
— Слева проход шире. Если опираться на стену, я дойду.
Аларик пробует перенести вес к кладке, но колено подламывается раньше, чем ладонь находит опору. Я встаю с другой стороны и забрасываю его руку себе на плечо.
— Дойдёшь, но не один. Переноси вес постепенно.
Он больше не спорит. Аларик тяжёлый и непривычно холодный; под ладонью больше нет магии.
До коридора остаётся несколько шагов. Рейн с другой стороны зовёт нас, дети уже поднялись к лестнице. Я вижу Альму впереди — синее одеяло ребёнка мелькает у неё на руках.
Торвен внезапно вырывается из захвата капитана. Свободной рукой он толкает аварийный рычаг у двери. Металлическая перегородка начинает опускаться между залом и коридором.
Рейн успевает перескочить обратно и ударить управляющего плечом. Я толкаю Аларика к щели, но потолок над нами проседает. Каменные блоки падают поперёк прохода прежде, чем мы добираемся до перегородки.
Пыль забивает рот. Я прикрываю Аларику лицо краем рукава и жду, пока перестанет сыпаться мелкая крошка. С другой стороны завала Рейн кричит, что вернётся через боковую галерею. Я отвечаю, что мы живы, и требую сначала вывести детей.
— Мирель! — голос Альмы пробивается сквозь камень. — Мальчик со мной!
— Идите наверх. Все!
Шаги понемногу удаляются. Аларик сидит рядом, привалившись спиной к обломку. Он пытается разобрать камни голыми руками, но после нескольких движений пальцы начинают дрожать.
— Ты должна была уйти с Альмой, — произносит он, не глядя на меня.
Я вынимаю его ладонь из узкой щели, пока он не сорвал кожу о камень.
— Не начинай снова решать, где я должна была быть. Даже теперь.
Аларик опускает руки на колени. После паузы кивает.
— Привычка. Плохая.
С дальнего конца зала доносится плеск. Трещина пересекла старую трубу охлаждения; сначала из неё бьёт тонкая струя, затем камень вокруг ломается и в отсек хлынет холодная вода.
Она быстро растекается по полу и касается моих сапог.
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Вода доходит до щиколоток, пока я перевязываю поцарапанную ладонь Аларика. После отдачи ядра его знобит, а холод поднимается от пола.
— Нужно выше, — говорю я и показываю на центральный стол. — Сядешь на него, пока я ищу второй выход.
Аларик принимает мою руку и поднимается без прежнего упрямства. На последних шагах переносит часть веса на стол так, будто я не замечу. Я замечаю и не спорю.
Завал перекрыл основной коридор. Боковая дверь Кассандры закрылась после обрушения, управляющий браслет остался у неё. В дальней стене видна решётка служебного канала, но вода прибывает быстрее, чем мы успеем разобрать крепления.
Над архивными шкафами потрескивает военный кристалл связи. Тот самый, через который мы слышали родильный дом, теперь передаёт голос Кассандры. Он доносится с поверхности ровно, без спешки, словно нижний уровень не рушится по её приказу.
— Госпожа Мирель Вальден уничтожила центральную систему и похитила детей из лечебного отделения, — объявляет она. — Генерал Аларик погиб, пытаясь остановить жену. Архивы заражены ложными записями и подлежат немедленному уничтожению.
Аларик поворачивается к кристаллу. Слова о собственной смерти он пропускает; на «ложных записях» сжимает край стола.
— Она передаёт это по командному каналу, — говорит он. — Все ближайшие гарнизоны слышат.
— А этот кристалл может отвечать?
Он осматривает оправу. Раньше Аларик просто коснулся бы её огнём. Теперь проводит пальцем по рунам, ищет механический замок и только потом замечает небольшую медную педаль под стеной.
— Старый аварийный пост. Отсюда передавали сообщения к маякам, если верхнее управление захвачено. Нужен командный знак и источник силы.
Командной цепи у него больше нет. Источник, зато, пульсирует за нашей спиной: новое сердце щита работает на его огне и уже соединено со всеми маяками. Я вспоминаю медальон Дравена в центральном гнезде и три кода, которыми открылась память хранилища.
— Знак можно взять из договоров, — говорю я. — На каждом стоит печать военного совета. А вместо отдельного источника подключим канал к щиту.
Аларик смотрит на поднимающуюся воду, затем на закрытые металлическими створками архивы.
— Если соединение примет весь поток, записи уйдут одновременно на тысячи кристаллов. Отменить передачу уже не получится.
— Именно поэтому Кассандра не успеет объявить каждый документ подделкой отдельно.
Я нахожу в журнале Дравена схему аварийной рассылки. Он отметил на полях переход к «памяти узла», но не успел завершить соединение. Нужно открыть три архивных ячейки, установить медальон в оправу связи и вручную удерживать серебряный провод на новом золотом канале щита.
Аларик спускает ноги со стола и сразу предлагает удерживать провод. Я смотрю на дрожь в его коленях и напоминаю, что он едва стоит.
— Значит, буду держать сидя, — отвечает он после паузы.
Вместо попытки доказать прежнюю силу Аларик ищет работу, которую может сделать человеком: находит лом, после двух неудачных движений меняет угол, и пластина сдаётся.
— Раньше я бы расплавил крепление, — произносит Аларик, переводя дыхание. В голосе нет жалобы, только непривычность новой меры собственных возможностей. — Теперь лом медленнее, но тоже работает.
Я вытаскиваю три пластины памяти: запись Дравена; журналы детей и таблицы извлечений; приказы Эверта, договоры и номера партий. Вода уже доходит до середины голени. Я собираю упавшие листы в ящик и ставлю рядом с Алариком.
Кассандра требует задержать Брину и Рину, а родильный дом передать палате Эверта. В канал вклинивается офицер северного поста: почему маяки теперь принимают взрослый огонь? Кассандра велит не обсуждать устройство щита в открытом эфире.
Солдаты уже замечают несоответствия. Теперь им нужны сами записи, чтобы сравнить их с речью Кассандры.
Я вынимаю медальон из центрального гнезда и вставляю в оправу. Коды М-1, М-2, М-3 загораются вокруг военного кристалла. Аларик прижимает серебряный провод к золотой линии щита. Его пальцы дрожат от холода, поэтому я оборачиваю их сухой частью своего шарфа и закрепляю сверху ремнём.
— Если начнёт жечь, отпусти.
Аларик проверяет ремень и спрашивает, оборвётся ли передача. Я затягиваю узел поверх его пальцев и не смягчаю ответ:
— Да. Поэтому сразу скажешь мне, когда боль изменится. Решать, сколько ещё можно держать, будем вместе.
Он несколько секунд смотрит на меня, затем кивает.
— Тогда начинай.
Я не спорю с фразой, потому что в этот раз Аларик не распоряжается моей жизнью. Он сообщает, сколько способен выдержать, и ждёт, пока я решу порядок.
Нажимаю педаль.
Военный кристалл гаснет, затем загорается десятками огней. Каждый соответствует маяку или гарнизону. Из него доносятся разрозненные голоса: Северные ворота на связи, Далленское ущелье слышит, второй маяк подтверждает аварийный сигнал. Передача Кассандры обрывается на полуслове.
Я устанавливаю первую пластину.
Вместо моего голоса звучит Дравен. Запись старая, с треском, но слова различимы. Он называет себя, дату и место; сообщает, что сердечные кристаллы получают силу от детей Серого Предела, а Совет покупает партии под видом очищенной руды. Дравен говорит быстро, время от времени оглядываясь на кого-то за пределами памяти. В конце называет имя Кассандры и предупреждает: если запись передана, его уже пытались остановить.
Ни один гарнизон не перебивает. Даже вода, бегущая по камню, кажется тише.
На второй пластине появляются строки детского журнала. Я не читаю номера одни. Нахожу таблицу соответствий и называю детей так, как мы успели восстановить: Ивен Морен, Лиса Ард, Тейо Ран, ещё десятки имён. После каждого военный кристалл передаёт металлический щелчок — запись уходит в память маяков.
Аларик смотрит на список поверх моей руки. Возле трёх особых партий я останавливаюсь.
— М-1. Риан Вальден. Кристалл установлен в генеральский клинок, партия семнадцать-А. М-2. Майра Вальден. Сердечная пластина доспеха, партия двадцать два. М-3. Элиан Вальден. Центральное сердце северного щита.
Голос Аларика звучит рядом, а не из кристалла:
— Подтверждаю. Я носил клинок и доспех, не зная происхождения кристаллов. После раскрытия записей отдал ядро, чтобы остановить извлечение у детей.
Он не оправдывается. Военный канал принимает признание бывшего генерала вместе с остальными документами.
Третья пластина раскрывает приказы Эверта. Его подпись стоит под дозировками лекарств, временем извлечения и требованием заранее записывать младенцев умершими. Следом идут договоры Совета: суммы, даты, печати. Я называю номера документов и партий, оставляя выводы тем, кто их слышит. Офицеры на линии сами сверяют их с ведомостями.
— Восточный перевал подтверждает получение партии М-2, — говорит один.
Другой голос, старше и хриплее, сообщает, что на складе Северных ворот до сих пор лежит пустая тара с тем же номером. Потом откликается третий гарнизон. В эфире больше нельзя вернуть одну удобную версию событий: слишком много людей держат совпадающие части.
За боковой дверью скрежещет металл.
Я оборачиваюсь. Решётка служебного канала, которую я считала тупиком, медленно поднимается. Из тёмного прохода льётся вода, вместе с ней в зал входит Кассандра. Подол серого платья промок до колен, в руке она держит короткий военный клинок. Видимо, боковая лестница вывела её к дренажной галерее.
— Отключи передачу, — требует она. Голос уже не похож на тот, которым она обращалась к гарнизонам. — Ты не представляешь, сколько людей падёт, когда армия начнёт искать виновных внутри себя.
Военный кристалл продолжает гореть. Кассандра замечает это поздно. Её слова уже уходят к маякам вместе с плеском воды и нашим дыханием.
Я намеренно не выключаю связь.
— Вы приказали Торвену уничтожить нижний уровень, — говорю я, вставляя последнюю запись. — Вы знали о трёх кристаллах до рождения моих детей. Скажите армии, какая часть здесь неверна.
Она идёт ко мне, не торопясь. Вода мешает шагам, но клинок держит уверенно.
— Армии нужна граница, а не твои имена. Эверт был заменим. Торвен тоже. Даже я могла уйти, если бы система продолжала работать. Ты уничтожила возможность договориться.
Аларик пытается встать со стола. Провод сразу отходит от золотого канала, и несколько огней на кристалле гаснут. Я останавливаю его ладонью.
— Держи связь.
Кассандра видит, что он не может одновременно удерживать передачу и закрыть меня. На её лице появляется прежняя уверенность. Она ускоряет шаг.
Я захлопываю крышку третьей памяти и толкаю ящик с документами на верхнюю полку, куда вода пока не достаёт. Кассандра замахивается по архивной пластине. Я подставляю металлическую крышку; удар сбивает меня с ног, холодная вода принимает вес и сразу пропитывает платье.
Клинок выскальзывает с крышки. Кассандра поднимает его снова и встаёт надо мной.
За её плечом военный кристалл продолжает передавать всё.
Кассандра заносит клинок над моей грудью.
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Клинок идёт вниз, и в воде дрожит его серебряное отражение. Я успеваю подтянуть колено, собираясь ударить Кассандру в запястье, но за моей спиной с грохотом падает медная педаль связи.
Аларик приходит в себя рывком. Ещё мгновение назад он лежал, прижавшись плечом к столу, и не реагировал на мой голос; теперь отталкивается от края обеими руками. Провод выскальзывает из ослабевших пальцев, последние огни на военном кристалле гаснут, а он оказывается между мной и клинком.
Удар приходится ему под плечо. Аларик качается, словно всё ещё ждёт, что тело станет драконьим и выдержит больше человеческого. Потом тяжело опускается на одно колено. На светлой рубашке быстро расползается тёмное пятно.
— Ты всё-таки выбрал её, — выдыхает Кассандра. В голосе нет торжества; она смотрит на племянника так, будто он испортил вещь, которой она распоряжалась много лет. — Даже после того, что она сделала с тобой.
Аларик прижимает ладонь к боку и пытается подняться. Я не позволяю ему закрыть меня второй раз: перекатываюсь к стене, бью пяткой по аварийной скобе и запускаю служебную дверь. Металлическая решётка начинает опускаться за спиной Кассандры, отрезая ей путь к дренажной галерее.
Она оборачивается на звук. Этого хватает, чтобы я подхватила плавающую крышку архивного ящика и ударила ребром по её кисти. Клинок выскальзывает, ударяется о камень, но Кассандра успевает наступить на рукоять и не даёт мне забрать оружие.
— Мирель, отойди, — хрипло требует Аларик, пытаясь снова встать.
Я прижимаю ладонью сложенный шарф к его ране и заставляю самого удерживать ткань. Под пальцами пульс ровный, но слишком быстрый. Рана не выглядит смертельной, если сейчас остановить кровотечение и не позволить ему снова изображать из себя щит.
— Дави сюда. Обеими руками, — говорю я. — И останься на месте хотя бы один раз в жизни, когда тебе это приказали.
Он хочет возразить, однако пальцы уже слабеют. Аларик смотрит на тёмное пятно, будто впервые видит, как быстро человеческое тело напоминает о своих пределах, и всё-таки выполняет просьбу.
Кассандра дёргает клинок из-под сапога. Решётка за ней опускается лишь до половины и замирает: в зубчатый механизм попал обломок камня. Если дверь снова поднимется, она уйдёт раньше, чем Рейн пробьётся через завал.
Я хватаю длинный архивный штырь, вставляю его между зубьями и наваливаюсь всем весом. Металл скрежещет, решётка опускается ещё на ладонь и застывает. Выход теперь слишком низок, чтобы Кассандра прошла, не бросив оружие и не поползла по воде.
Она замечает, что я отрезала ей путь, и перестаёт следить за Алариком. В её следующем движении нет прежней уверенности: Кассандра торопится. Клинок направлен уже не в грудь, а к моей руке — она хочет отогнать меня от механизма и вернуть дверь.
Я не жду удара. Толкаю к ней ногой крышку ящика. На мокром металле сапог Кассандры соскальзывает, она хватается за решётку свободной рукой, и клинок уходит в сторону. Я перехватываю её запястье обеими руками, выворачиваю к воде и наступаю на лезвие прежде, чем она успевает поднять его.
Кассандра сильнее, чем кажется. Она тянет меня на себя, пытается ударить плечом, и мы обе едва не падаем. Я вижу её лицо совсем близко — без спокойной маски главы рода, с мокрыми прядями у щёк и настоящим страхом в глазах.
— Они всё равно уничтожат тебя, — шепчет она, стараясь разжать мои пальцы. — Совет не позволит врачу из провинции опозорить армию.
Её слова попадают в то место, где я сама боюсь ровно этого. Но страх больше не заставляет меня отступать и ждать решения мужчины или Совета. Я меняю хват, прижимаю её кисть к перекладине и обматываю серебряным проводом, который Аларик вырвал из канала связи.
— Тогда им придётся сделать это на глазах у всей армии, — отвечаю я и затягиваю провод вокруг её запястья. — Ваш голос уже слышали.
Кассандра бросает оружие и тянется к управляющему браслету. Я подсекаю ремешок архивным штырём; браслет падает в воду. Клинок отталкиваю за спину, к Аларику, но он не берёт его. Продолжает давить на рану, как я велела, и следит, чтобы Кассандра не дотянулась до меня второй рукой.
Из-за завала доносится глухой удар. Следом ещё один. Камни между нами и коридором начинают сдвигаться. Рейн кричит, чтобы мы отошли от стены, а незнакомые мужские голоса отвечают ему сверху. Шахтёры пришли через старый вентиляционный ход, который Торвен не успел обрушить.
Кассандра слышит их и дёргается к низкому проёму. Провод режет ей рукав, но не удержит надолго. Я прижимаю её плечом к решётке и упираюсь ногами в каменный порог. Вода уже доходит почти до колен, платье тянет вниз, руки начинают неметь от холода.
— Аларик, штырь, — прошу я, не оборачиваясь.
Он не пытается встать. Подтягивает металлический стержень к себе ногой, поднимает здоровой рукой и бросает мне вдоль пола. Я ловлю его со второго раза и продеваю между прутьями решётки, запирая провод. Теперь Кассандра может освободиться только вместе с частью двери.
Завал осыпается внутрь. Первым пролезает Рейн, за ним двое шахтёров в мокрых куртках. Один из них — Мареков брат; я узнаю его по светлой полосе в бороде. Он смотрит на Кассандру, связанную собственным военным проводом, и не задаёт вопросов.
— Живой, — говорю я Рейну, указывая на Аларика. — Рана под плечом. Нужны носилки и сухая ткань. Кассандру не трогать без свидетелей и не оставлять одну.
Капитан быстро оценивает зал. Раньше он сначала подошёл бы к командиру, теперь выполняет мой порядок: отправляет шахтёра за носилками, второму велит снять с Кассандры браслеты и закрепить руки мягкой верёвкой поверх рукавов. Кассандра требует имперской охраны, но Рейн не вступает с ней в спор. Он называет имена двух свидетелей, время задержания и просит шахтёров повторить, в каком положении они её нашли.
Пока они говорят, я возвращаюсь к Аларику. Ткань под его ладонями промокла, но давление помогло. Я меняю повязку, затягиваю широкую полосу вокруг груди и заставляю его сделать несколько медленных вдохов.
— Глубоко больнее? — спрашиваю я.
Аларик прислушивается к себе и качает головой. Потом смотрит на мои руки, будто ищет в них ответ на совсем другой вопрос.
— Я не почувствовал её раньше. Без огня… всё стало медленнее.
— Значит, научишься смотреть и слушать, как остальные люди. Сейчас не разговаривай.
Он закрывает рот, но не глаза. Когда шахтёры поднимают его на носилки, Аларик пытается проверить, не остались ли архивы в воде. Я кладу ящик с пластинами ему на колени, чтобы он видел: доказательства вынесли. Это успокаивает его лучше любых обещаний.
Мы выходим через пробитую галерею. Дети ждут в верхнем зале, завернутые в шахтёрские куртки. Никто не прячется под кроватями: Эда сидит у стены, Ивен держится за её шею и сам показывает Рейну дорогу к лестнице, по которой их водили на «очистку».
Эда несёт сына на руках, хотя он уже велик для этого. На последнем подъёме Ивен просит поставить его, но она отвечает не сразу. Только прижимает щекой его волосы, затем опускает на ступень и даёт идти рядом, не выпуская ладони.
На поверхности снег кажется ослепительно белым после подземных ламп. У выхода собрались женщины родильного дома, шахтёры и солдаты Рейна. Альма стоит первой, а рядом с ней Селеста в тёплом плаще.
Увидев синее одеяло, Селеста сначала не двигается. Будто боится, что ребёнок снова исчезнет, если она потянется. Альма подходит сама и передаёт ей сына, придерживая локоть, пока женщина устраивает малыша у груди.
— Он ел? — спрашивает Селеста, не отрывая взгляда от маленького лица.
Альма отвечает, что дала несколько ложек тёплой смеси и проверяла дыхание всю дорогу. Селеста кивает, но слёзы всё равно скатываются по щекам. Она не благодарит меня красивыми словами. Только касается моей руки двумя пальцами, а потом возвращается к ребёнку, который уже ищет её запах.
Носилки Аларика ставят у стены родильного дома. Я осматриваю его снова при дневном свете, прошу Брину подготовить чистую комнату и горячую воду. Он пытается напомнить о Кассандре и легате.
— Ты сейчас мой пациент, — перебиваю я. — Это не означает, что между нами что-то изменилось. Это означает, что я не позволю человеку умереть у двери моего дома.
Аларик принимает границу без попытки использовать ранение. Кивает и позволяет занести себя внутрь.
Над площадью прокатывается тяжёлый хлопок крыльев. Снег с крыш взлетает белыми облаками. Один за другим над городом появляются имперские боевые драконы — в броне, с золотыми знаками Совета на груди.
Они замыкают круг над родильным домом.
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Боевые драконы снижаются один за другим. Жар прижимает снег к площади, женщины закрывают детей плащами, но жители не разбегаются.
Первый дракон садится у колодца. Легат Мерран спускается на снег, а имперские солдаты перекрывают шахтную дорогу и площадь перед родильным домом.
Я отправляю Альму с Селестой и ребёнком в тёплую комнату, Брине поручаю детей из нижнего уровня. Только после этого выхожу на ступени, оставляя дверь открытой, чтобы услышать, если Аларику станет хуже.
Мерран оглядывает мокрых шахтёров, носилки и Кассандру, которую Рейн держит под охраной. На связанном запястье главы рода виден след серебряного провода. Легат замечает его, но не спрашивает, почему она задержана.
— Передайте имперской страже архив, найденных детей и оба кристалла, — произносит он так, будто продолжает разговор, прерванный несколько часов назад. — Мирель Вальден, Аларик Вальден и леди Кассандра отправятся в столицу. До окончания расследования дом переходит под управление врачебной палаты.
— Вы требуете детей, которых Совет три года называл умершими, — отвечаю я. — Под каким именем вы внесёте их в новый приказ?
Легат отвечает, что дети нуждаются в столичных специалистах, архив — в проверке, а жители обязаны разойтись. Рейн остаётся рядом с Кассандрой и не передаёт её имперской страже.
— Капитан, вы не исполнили приказ об аресте бывшего командира, — напоминает Мерран, переводя давление на него. — Не усугубляйте положение.
— Я освободил Аларика после умышленного отравления родильного дома, — говорит капитан. — А леди Кассандру задержал при попытке уничтожить свидетелей и архив. Свидетели здесь. Я передам её только тому, кто внесёт это в протокол без исправлений.
Мерран зовёт имперского командира принять задержанную. Шахтёры у стены молча сближаются и закрывают проход к дому плечами.
К ним присоединяются женщины из прачечной, пекарь и люди, которые утром обвиняли меня в гибели пограничников. Молодой солдат с полосой от шлема на щеке становится рядом с дядовой вдовой.
— Уберите жителей, — требует Мерран у Рейна. — Я не стану вести переговоры с толпой.
— Здесь матери детей, которых вы требуете. Рабочие шахты, откуда шли ваши кристаллы. Солдаты, носившие их в оружии. Вы уже ведёте с ними переговоры, просто пока не отвечаете.
Эверт выходит из-за имперской шеренги в лекарском плаще и держится возле Меррана, будто его всё ещё защищает сделка.
— Детей нельзя оставлять в руках женщины, пережившей тяжёлое расстройство, — объявляет магистр. — Несколько из них ослаблены. Я обязан начать лечение немедленно.
Он показывает распоряжение палаты и направляет двух санитаров к боковой двери. Один несёт ящик с инструментами. Второй уже знает, кого искать: поворачивает к Эде и Ивену, стоящим у окна пекарни.
Эда прижимает сына к себе. Ивен не прячется, но перестаёт смотреть на площадь и цепляется за ворот её плаща. Я спускаюсь со ступеней раньше, чем санитар успевает дотронуться до мальчика.
— Осмотр при матери и при мне, — говорю я. — Ящик откройте здесь.
Эверт усмехается, объясняя легату, что я мешаю помощи ребёнку. Санитар тем временем откидывает крышку лишь наполовину и достаёт тонкий серебряный шприц. Он заслоняет его ладонью от Эды, но я вижу мутную жидкость в стекле и метку дозировки на поршне.
— Что вы собираетесь вводить? — спрашиваю я, перехватывая его запястье.
Мужчина отвечает не сразу. Смотрит на Эверта, и этим выдаёт больше, чем названием препарата. Магистр называет смесь успокаивающей: ребёнок напуган и не сможет пройти осмотр без сна.
Я разворачиваю шприц к свету. На дне плавает серебристая крупинка, такая же оставалась в моём лекарстве после второй потери. Доза рассчитана на взрослого дракона, а не на худого семилетнего мальчика.
— После неё он не уснёт на час, — говорю я достаточно громко, чтобы услышали солдаты. — Он несколько дней не сможет связно вспомнить происходящее. Именно поэтому такую смесь давали детям перед повторной очисткой.
Эверт дёргает подбородком, приказывая санитару освободиться. Я сильнее отвожу его руку от Ивена, снимаю иглу и передаю шприц Рейну. Капитан запирает его в пустой металлический футляр.
— Ложь, — произносит магистр, но уже не приближается. — Она определяет состав по одному взгляду.
Альма появляется в дверях с журналом лаборатории. Она не вступает с ним в спор: открывает страницу, где рядом с номером Ивена указано название той же смеси и примечание Эверта — «память после сеанса нестабильна, повторить дозу перед опросом».
Ивен слышит свой номер и отступает к матери. Эда садится на нижнюю ступень, оказываясь с ним на одном уровне.
— Тебе ничего не введут, — говорит она. — Можешь стоять за мной или рядом. Сам выбери.
Мальчик остаётся рядом. Потом смотрит на санитарный ящик и тихо сообщает, что такие иглы лежали в комнате очистки. Эверт сразу требует прекратить давление на ребёнка, но Ивен уже замолкает по собственной воле и берёт мать за руку.
По моей просьбе шахтёры ставят под навесом длинный стол. На него ложатся журналы, инструменты Эверта, бирки, договоры поставок, сердечная пластина и запечатанный клинок.
Живые дети остаются в дверях и у окон рядом с теми, кого уже узнали. Никто не выводит их строем и не заставляет говорить.
Брина читает по книге: номер могилы, имя матери, дата официальной смерти. После каждой строки женщина из города либо выходит вперёд, либо отвечает из толпы. Несколько имён остаются без ответа, и тогда шахтёры повторяют их, чтобы они не исчезли снова.
Рина приносит Тио только к внутреннему порогу, закутав в два одеяла. На его груди серые прожилки уже побледнели, дыхание ровное. Молодой солдат, потерявший дядю, узнаёт мальчика, которого видел в первый день закрытия шахты.
— Его похоронная запись была готова раньше рождения, — говорит Рина. Она не обращается к легату; смотрит на солдат. — Если бы Мирель послушала вашу палату, он лежал бы под номером. А кристалл, может быть, оказался бы в новом мече.
Севран снимает защитную накладку с рукояти клинка и показывает номер партии. По строю проходит движение. Один из имперских офицеров вытаскивает собственный короткий меч, открывает пластину под гардой и находит похожее обозначение.
— Партия двадцать четыре-Б, — читает он. Уверенность в его голосе исчезает. — В ведомости она значится как очищенная руда Северного участка.
Ещё двое солдат проверяют оружие. Мерран приказывает убрать клинки, но люди уже смотрят на него как на человека, который торопится прекратить проверку.
— Никому не поднимать камни и не касаться солдат, — говорю я жителям. — Мы показываем доказательства. Не даём Меррану повода назвать вас нападавшими.
Рейн повторяет приказ своим людям и велит опустить мечи остриём к земле. Несколько имперских солдат делают то же без команды. Остальные остаются в строю, но уже не приближаются.
Из дома выходит Аларик. Брина ведёт его под локоть, сердито объясняя, что пациент самовольно покинул постель. Повязка скрыта под тёмным плащом, лицо бледное. При виде бывшего генерала драконы над площадью снижаются, ожидая привычного приказа главной линии, но его больше нет.
Мерран сразу требует передать Аларика имперской страже. Я встаю перед ступенями, не закрывая мужа собой, а обозначая границу дома.
— Он ранен и останется под наблюдением. Допрашивать будете после того, как подпишете получение архива и запретите Эверту приближаться к детям.
Легат не успевает ответить. На северной башне раздаётся тревожный звон. Один удар, второй, затем сигнал подхватывают маяки за городом. Золотая дуга щита над склоном меркнет прямо у нас на глазах.
Севран разворачивает измеритель. Стрелка падает так быстро, что он проверяет крепление и просит стол для расчётов. Аларик подходит ближе, но без ядра вынужден ждать ответа вместе со всеми.
— Перестройка остановила отбор у детей, но одно ядро не может долго питать весь рубеж, — говорит маг. — После повреждения центрального контура запас уходит быстрее расчёта.
Мерран первым нарушает тишину и спрашивает, сколько осталось до полного падения. Севран ещё раз сверяет цифры, хотя ответ уже виден по его лицу.
— Тридцать шесть часов.
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— Тридцать шесть часов.
Севран оставляет измеритель на столе, но стрелка продолжает ползти вниз. Над северным склоном защитная дуга ещё видна — тонкая, с провалами между маяками. На площади больше никто не спорит о документах.
Мерран первым приходит в себя.
— Значит, шахту открывают немедленно. Кристаллы возвращаются в контур, архив передаётся Совету. Остальное решим после стабилизации границы.
Он говорит так, будто цифра вернула ему право распоряжаться всем. Несколько солдат уже делают шаг к столу с клинком и сердечной пластиной.
Я становлюсь перед доказательствами. Рядом со мной оказываются Рина и Эда, хотя обеим велено держаться в тепле. Ивен прячется не за матерью, а возле её локтя, внимательно следит за руками санитаров.
— М-1 и М-2 не вернут щит, — говорю я. — Они хранят остатки огня двух детей. Совет получит несколько часов и вернёт прежнюю систему.
Мерран требует подтверждения от Севрана. Маг снимает перчатку, переворачивает страницу и показывает новую руну, появившуюся после отдачи Аларика.
— Матрица изменилась. Детский огонь она больше не принимает. Вернуть прежнюю схему можно, только уничтожив новое сердце вместе с М-3. Тогда щит упадёт сразу.
По строю проходит глухой шум. Мерран сжимает перчатки в руке, но не успевает приказать магу замолчать.
Аларик спускается с крыльца рядом с Бриной. Просит её отпустить, делает ещё два шага сам и останавливается, когда дыхание становится слишком частым. Под плащом скрыта свежая повязка; ни цепи, ни оружия на нём нет.
— Тебе нельзя стоять, — говорю я, подходя ближе.
Он смотрит на приготовленный для него стул у стены, потом на солдат, которые много лет исполняли его приказы.
— Тогда поставь его здесь. Я скажу сидя.
Аларик не просит позволения говорить за меня. Он просит стул, потому что иначе не выдержит. Я киваю Альме; она вместе с молодым солдатом переносит его на середину площади. Аларик садится медленно, придерживая бок, и ждёт, пока люди перестанут переставлять ящики и шептаться.
Мерран делает шаг к нему.
— Совет вернёт вам командование, если вы сейчас подтвердите, что запись под землёй искажена воздействием шахтной системы. От вас не требуется оправдывать Эверта или Кассандру. Достаточно признать документы непроверенными и передать расследование столице.
Предложение звучит почти разумно. Несколько офицеров смотрят на Аларика с надеждой, которую не скрывают.
Он не отвечает сразу. Проводит ладонью по колену, словно ищет там отсутствующую рукоять меча, потом замечает собственное движение и убирает руку.
— Если я назову запись подделкой, вы вернёте мне цепь? — спрашивает он.
Мерран разглаживает край белого плаща.
— До решения Совета — временно. Этого хватит, чтобы подчинить гарнизоны и стабилизировать рубеж.
Легат делает ударение на последнем слове. Аларик переводит взгляд на тусклый щит. Командовать ему было бы проще, чем сидеть перед людьми без звания.
— Нет, — произносит он.
Мерран начинает что-то объяснять, но Аларик поднимает ладонь. Жест слабее прежнего, и всё же солдаты замолкают по старой памяти.
— Вы слышали моё имя в передаче. Теперь услышите остальное от меня, пока Совет не придумал удобную формулировку.
Он поворачивается ко мне, достаёт из внутреннего кармана сложенные листы и кладёт на колени.
— Мирель, я скажу о тебе только то, что сделал сам. Если ошибусь или начну оправдываться, останови меня.
Я остаюсь возле стола с архивами. Не подхожу ближе и не обещаю облегчить ему этот разговор.
— После третьей потери я сослал жену в Серый Предел. Я назвал это заботой о её покое и проверкой состояния. На деле мне было удобнее убрать Мирель подальше от столицы, чем разобраться, кто подменял письма и лекарства.
Альма стоит у двери, прижав к груди чистые пелёнки. Она слышала приказ о ссылке первой.
Аларик опускает взгляд на лист, но не читает заготовленную речь. На бумаге находится несколько коротких строк, и он всё время возвращается к ним, чтобы не уйти в военный доклад.
— После второй потери Мирель написала мне. Просила приехать. Я получил письмо и выбрал совет перед сражением, хотя мог отправить вместо себя другого офицера. Я не приехал. Потом позволил Эверту объяснить мне её состояние, потому что его объяснение освобождало меня от необходимости спрашивать жену самой.
Он запинается и исправляет себя:
— Самому. Я даже сейчас говорю так, будто решение принялось без меня.
Несколько солдат опускают глаза. Мерран стоит неподвижно, но его адъютант уже что-то записывает. Это признание не останется на одной площади; каждое слово станет частью обвинения против Аларика.
— Мне передавали угрозы, будто Мирель хочет навредить Селесте и ребёнку Дравена. Я не проверил их вместе с ней. Я допустил, что моя жена способна на это, потому что Кассандра и Эверт говорили уверенно, а Мирель... — Он замолкает и находит меня среди людей. — Мирель была далеко и не могла ответить на обвинение, которого не слышала.
Мне не становится легче. Я помню его взгляд у моей постели, уже вынесший приговор. Аларик не пытается заставить эти слова отменить то утро.
— Я пользовался клинком и доспехом с кристаллами наших детей, — продолжает он. — Не знал, чем они питаются. Но я носил оружие рода, получал поставки от Кассандры и ни разу не спросил, почему новые камни появлялись именно перед решающими боями. Незнание не делает мои победы чистыми.
Офицер с мечом партии двадцать четыре-Б кладёт оружие в снег. За ним ещё один солдат снимает кинжал.
Аларик разворачивает первый лист. На нём стоит печать рода Вальденов.
— Я отказываюсь от командования северной армией. Не временно и не до завершения расследования. Отказываюсь от места главы рода и от права говорить от имени Вальденов. Все земли Серого Предела, доходы шахты и решения о её будущем принадлежат Мирель как законной наследнице по материнской линии. Я больше не буду распоряжаться ими через брак, приказ или опекунство.
Мерран напоминает, что отказаться от должности без решения Совета нельзя.
Аларик поднимает на него взгляд.
— Вы отстранили меня вчера. Цепь лежит на вашем приказе. Или я снова генерал только в тот момент, когда вам нужно моё имя?
Легат не отвечает. Рядом с детьми у дверей спор о праве командовать вдруг выглядит мелким.
Аларик берёт второй лист. Пальцы дрожат, и печать задевает край повязки под плащом. Я делаю шаг, но он замечает и сам перекладывает бумагу на колено, не позволяя мне снова становиться врачом раньше времени.
— Это согласие на развод, — говорит он. — Подписанное мной, с отказом от требований к приданому, дому и землям Мирель. Совет может задержать оформление, но моей подписи и печати достаточно, чтобы я не имел права удерживать её в браке.
Он протягивает лист не через слугу и не кладёт у моих ног. Ждёт, пока я сама подойду.
Я проверяю подпись и условия. Внизу добавлено от руки: «Любое решение Мирель о встречах и дальнейшем общении обязательно для меня».
— Когда ты успел? — спрашиваю я.
Аларик переводит дыхание и устраивает ладонь поверх повязки.
— Пока Брина запрещала мне выходить. Рейн нашёл писаря, который не испугался Меррана.
Он замечает моё выражение.
— Я понимаю, что бумага не исправит того, что было. Она только убирает моё право мешать тебе уйти.
Я передаю согласие Альме. Не благодарю и не говорю, что простила. Аларик не ждёт награды за то, что должен был сделать.
Мерран снова предлагает ему цепь. Теперь без мягких формулировок: объявить военную запись непроверенной, подчинить Серый Предел приказам Совета и возглавить оборону. В обмен легат обещает сохранить родильный дом и не трогать детей до суда.
Аларик смотрит на Ивена, который держится за руку Эды. Потом на Тио у Рины.
— Вчера вам уже предлагали сохранить дом в обмен на молчание. Через час Эверт пустил пыль в вентиляцию. Я не буду продавать им вашу безопасность второй раз.
Он медленно поднимается и возвращает Меррану лист с предложением.
В тот же миг над северным склоном вспыхивает белая трещина. Защитная дуга проваливается между двумя маяками, будто кто-то вырезал из неё целый участок. По площади проходит порыв ледяного ветра, которого щит раньше не пропускал.
С башни раздаётся новый сигнал тревоги.
Первый участок рубежа рушится.
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Белая трещина над склоном расширяется. За ней пока только зимнее небо и дальняя линия леса, но три сигнала с башни сообщают: первый маяк потерян, гарнизон просит подкрепление, деревни должны уходить к городу.
Мерран разворачивается к боевым драконам.
— Поднять две группы. Закрыть разрыв живым контуром до восстановления щита.
Офицеры исполняют приказ. Теперь каждый взлёт выглядит иначе: на их оружии могут стоять кристаллы с номерами детей.
Севран собирает схемы в ящик.
— Живой контур продержится несколько часов. Потом драконам придётся смениться, иначе они истощат ядра. Нам всё равно нужно заставить новую матрицу принимать добровольный огонь.
Рейн снимает взгляд с провала в щите.
— Она приняла Аларика. Значит, сможет принять и нас.
Я нахожу в расчётах строку Дравена: последующие доноры могут отдавать часть силы без разрушения ядра. Проверить её он не успел.
— Примет, если мы найдём правильный вход и дозу, — отвечаю я. — Аларик был связан с центральным сердцем главной линией рода. У остальных такого канала нет.
Рейн уже снимает плащ. Под ним простая полевая кираса без сердечного кристалла; после передачи из хранилища он велел проверить собственные доспехи.
— Тогда используем внешний узел у второго маяка. Он принимает огонь любого военного дракона во время настройки.
Аларик делает шаг и останавливается из-за раны. Не приказывает капитану отказаться, только спрашивает, знает ли Рейн цену ошибки.
— Знаю, — отвечает тот, но звучит слишком быстро.
Мы переходим в управление маяка, подальше от детей. Часть шахтёров и офицеров идёт следом: ждать чужого отчёта больше никто не согласен.
В башне тесно и жарко. Центральный кристалл мерцает золотом, но по краям проступает серый налёт: повреждённые каналы возвращаются к старой схеме.
Севран ставит медные ограничители и соединяет наружное кольцо с новой руной. Я проверяю крепления вместе с ним: важнее всего иметь возможность остановить опыт.
— Сначала пробный поток, — говорю Рейну. — Не открываешь ядро полностью. Считаем до трёх, Севран смотрит отклик, ты говоришь о любом изменении — жар, давление, слабость, что угодно.
Рейн пытается усмехнуться.
— После тридцати лет в корпусе трудно докладывать, что стало жарко.
Я проверяю, свободно ли он может убрать ладонь с кольца.
— Здесь ты пациент и обязан не врать.
Он кивает. Аларик стоит у дальней стены, придерживая плащ на груди. Рейн смотрит на бывшего командира, ожидая последнего разрешения.
— Решение твоё. Если передумал, выйдешь сейчас, и никто не назовёт это трусостью.
Рейн оглядывается на офицеров за дверью.
— Назовут. Просто не при вас.
Он всё-таки снимает перчатку и кладёт ладонь на внешнее кольцо.
Севран открывает первый ограничитель. Рейн выпускает тонкую золотую нить. Она входит в медный канал, доходит до центрального кристалла и вдруг изгибается, будто упёрлась в стекло. На руне вспыхивает: «Источник не подтверждён».
— Закрывай, — говорю я.
Рейн пытается отвести руку. Нить не отпускает сразу, но Севран успевает сбросить ограничитель. Связь обрывается. Капитан встряхивает кистью и сообщает, что чувствует только покалывание.
Первый опыт ничего не дал. Офицеры спорят о знаке рода и крови Аларика, пока Севран меняет положение пластин.
В примечании Дравена сказано: система должна услышать не только согласие, но и точный объём. Рейн просто открыл огонь.
— Скажи, сколько отдаёшь, — прошу я. — Не «сколько потребуется». Конкретно: одну сотую ядра, на один импульс.
Рейн повторяет формулировку. Во второй раз золотая нить проходит дальше. Центральный кристалл отвечает слабым светом, стрелка щита приподнимается на одно деление.
Рейн видит движение и, прежде чем я успеваю остановить, усиливает поток.
— Только проба, — напоминаю я. — Закрывай.
Он отдаёт ещё одну долю. Серый налёт сжимается вокруг золотой нити: система узнаёт взрослый огонь, но направляет его по старой дорожке извлечения.
Рейн резко сгибается. Ладонь остаётся на кольце, плечо сводит судорогой.
— Сбрасывай! — кричу Севрану.
Ограничитель не двигается: серебро спаяло пластины. Я перехватываю лом раньше Аларика, вставляю под скобу; Севран наваливается с другой стороны. Крепление лопается, Рейн падает на колени.
Он прижимает кулак к груди и не может глубоко вдохнуть. Внешнего ожога нет: повреждение прошло по магическому каналу к ядру.
Я укладываю его на бок, расстёгиваю ворот и заставляю отвечать. Севран проверяет ядро и бледнеет.
— Контур обжёг внутреннюю оболочку. Ядро цело, но открывать его нельзя. Ни превращения, ни огня до восстановления.
Рейн с трудом добирает воздух.
— Сколько?
Севран проверяет пульсацию ещё раз, прежде чем ответить:
— Недели. Может быть, месяцы. Если сейчас попробуете снова, оболочка не выдержит.
Рейн закрывает глаза, считая оставшееся время.
Я велю перенести его в родильный дом и согревать постепенно. Рейн удерживает мой рукав.
— Ошибка в кольце или во всей системе?
Новая матрица готова принять добровольный огонь, но внешние узлы построены для извлечения. Они направляют любой поток по старым каналам.
— В узлах. Сердце изменилось, а путь к нему — нет. Пока мы не перестроим каждую принимающую линию, щит будет отталкивать взрослых или ранить их.
Один офицер отступает, когда Севран предлагает проверить другой узел.
— Вы говорили, после первого донора остальные смогут отдавать безопасно, — произносит он. — Капитан едва дышит.
Я показываю ему спёкшуюся дорожку на кольце.
— Дравен писал о перестроенной системе. Кассандра оставила сердце, соединённое со старыми извлекающими каналами. Их нужно переделать.
Другой офицер смотрит на стрелку щита.
— За тридцать шесть часов?
Молчание даёт им собственный ответ.
— Детские кристаллы входили без сопротивления, — говорит офицер с партией двадцать четыре-Б. Он смотрит на свой меч, оставленный у стены. — Значит, Кассандра хотя бы в одном была права. Другого топлива для рубежа нет.
Аларик медленно подходит к офицеру.
— Она была права только в том, что дети не могли сопротивляться. Не называйте это незаменимостью.
Мужчина проводит ладонью по лицу; злости в нём нет, только усталость.
— А как назвать деревни, которые сейчас открыты? Мы отказались от прежней системы. Новая сжигает взрослых. Через полтора дня щита не будет.
Аларик не спорит с цифрами. Офицеры вправе отказаться, пока мы не найдём безопасный вход. Несколько дней назад он приказал бы продолжать.
Рейна уносят. Никто не предлагает занять его место.
Снаружи гремит удар по защитной линии. Сигнальный кристалл сообщает о прорыве у Лесьи и на северной дороге.
За провалом в щите поднимается дым сигнальных костров. Боевые драконы уходят к разрыву.
К полудню к воротам подходят две подводы с ранеными, затем телеги с семьями. Староста ведёт список, женщины держат детей под одеялами, мужчины несут тех, кто не может идти. Места в казармах заканчиваются до конца колонны.
Родильный дом снова становится центром. Брина не позволяет вносить всех в один зал, Нелла отмечает раненых лентами, Рина освобождает прачечную, Эда уводит детей в пекарню.
Я проверяю Рейна и возвращаюсь во двор. Аларик сидит у стены и записывает имена прибывших — работу, которую раньше отдал бы писарю.
— Лесьи удержали? — спрашиваю я.
Гарнизон отвёл людей, но следующая группа доберётся только к вечеру. Среди них несколько беременных.
У ворот двое солдат вносят товарища на плаще. Одновременно к крыльцу подъезжает телега, где женщина стоит на коленях, держась за борт.
Муж пытается объяснить, что схватки начались у леса. Женщина перебивает его и требует перестать рассказывать за неё.
— Ребёнок идёт, — говорит она, тяжело переводя дыхание. — И долго ждать не будет.
Брина освобождает проход, Нелла зовёт чистые простыни. В этот же момент носильщики поднимают на крыльцо трёх раненых.
Двери родильного дома распахиваются одновременно для тех, кто защищал границу, и для женщины, начавшей рожать во время нападения.
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Носилки и телега сходятся у порога. Брина одним взглядом оценивает раненых, женщину на коленях и узкий коридор, где уже стоят корзины с младенцами.
— Роженицу наверх, в комнату с синим окном. Того, кто дышит сам, — в бывшую столовую. Остальных не вносить кучей, я сначала посмотрю.
Муж женщины пытается поднять её на руки. Она отталкивает его локтем и, переждав схватку, требует дать ей спуститься самой. Нелла подставляет плечо с одной стороны, Рина — с другой. Они ведут её внутрь, пока я опускаюсь возле первого солдата.
У него повреждена нога, но пульс ровный, сознание ясное. Второй не может глубоко вдохнуть после удара о седло. Третий держит ладонь у живота и старается не показать, насколько ему больно. Я ставлю на плащи цветные ленты и отправляю Альму за инструментами.
— Красный в малую операционную. Жёлтых согреть и осмотреть повторно через десять минут. Никому не давать воду из нижнего колодца.
Люди подхватывают распоряжения ещё до того, как я заканчиваю. Пекарь с сыном переносят раненого в столовую, две женщины освобождают стол, шахтёр снимает дверь с кладовой для новых носилок. Дом шумит, но уже не мечется.
Наверху роженица кричит на мужа, который снова пытается отвечать вместо неё. Брина вручает ему часы и велит считать промежутки между схватками. Наконец получив работу, он перестаёт путаться под ногами.
Ребёнок лежит правильно, роды идут быстро. Мать цепляется за простыню и спрашивает, не брошу ли я её ради солдат.
— Я буду входить после каждого осмотра внизу. Между схватками с вами Рина.
Та не уверяет, что всё умеет. Проверяет время и спрашивает, где именно изменилась боль. Женщина отвечает ей уже без прежней резкости.
Внизу Альма уже приготовила стол. Раненому с красной лентой нужно остановить внутреннее кровотечение. Вода прокипячена, ткань чистая, Нелла держит лампу, Эда считает дыхание.
Когда я заканчиваю, пальцы ломит от напряжения. В коридоре плачет новорождённый — громко, возмущённо. Рина появляется в дверях с мокрыми волосами у висков.
— Девочка. Дышит сама. Брина сказала не дёргать вас от стола, пока не закончим.
Она ждёт, что я проверю каждое её действие. Вместо этого прошу рассказать по порядку: когда родилась, как дышала, как согревали, что с матерью. Рина отвечает без путаницы, только на слове «плацента» сбивается и возвращается к началу фразы. Всё сделано правильно.
— Запиши время и осмотри их снова через четверть часа.
Рина выдыхает и уже на ходу зовёт мужа роженицы. Дом не развалился, пока я спасала одного человека. Наверху приняли ребёнка без меня; в прачечной согревают младенцев, в столовой уже распределили раненых.
Затем в коридор входит мужчина из нижнего квартала и, увидев новые носилки, произносит достаточно громко:
— Если бы шахту не закрыли, они бы сюда не приехали.
Разговоры стихают. Он привёз беременную сестру из Лесьи; женщина сидит у стены, прижав ладони к животу. Его злость направлена на меня, но смотрит он на раненого солдата.
— Щит начал падать после закрытия шахты, — отвечает ему один из жителей. — Это правда.
Я мою руки и не прячусь в операционной.
— Шахта питала щит детским огнём. Я остановила добычу, потому что знала, кого она убивает. Альтернативу мы ещё не закончили. Прорыв — следствие и старой системы, и наших незавершённых решений. Можете обвинять меня, но сначала отведите сестру в синюю комнату. Ей нельзя сидеть в холодном коридоре.
Мужчина сжимает губы. Его сестра сама поднимается и говорит, что не ждёт, пока брат выиграет спор за её счёт. Нелла ведёт её наверх, а он остаётся помогать переносить носилки. Злость не исчезает, только перестаёт мешать работе.
Солдат с повреждённой ногой просит снять с него пояс. Под пряжкой застрял серый осколок из рукояти. Он берёт камень двумя пальцами и узнаёт обозначение на оправе.
— Двадцать четыре-Б, — произносит он. — Такой же номер показывали на площади.
Я подношу лампу. Осколок почти истощён, внутри осталось слабое мутное свечение.
— Этот меч был у меня три года, — продолжает солдат. — На перевале он прожёг ледяную стену. Мы тогда думали, что новая руда сильнее старой.
У соседней кровати мужчина отворачивается. Первый солдат проводит большим пальцем по номеру и спрашивает, чей ребёнок находился в кристалле.
— В архиве этой партии есть номер, но имя пока не восстановлено.
Он ждёт ещё чего-то: оправдания, что не мог знать. Я его не даю, как не дала Аларику. Солдат сам кладёт осколок на поднос.
— Найдёте имя — скажите мне. Я не хочу снова говорить «партия».
После перевязки он записывает номер оружия, гарнизон и случаи, когда использовал его силу. Другие раненые тоже начинают проверять рукояти. В доме появляется новый список мест, где ещё могут храниться следы детей.
Севран приходит к вечеру с обгоревшим внешним кольцом маяка. Ставит его на кухонный стол между миской с бинтами и недопитым чаем.
— Я нашёл, почему контур оттолкнул Рейна.
Рейн лежит в бывшем кабинете хозяина. Он всё ещё не может пользоваться огнём, но уже сидит и спорит с Бриной о дороге к крепости. Аларик находится рядом, переписывает показания прибывших и время от времени придерживает бок, когда думает, что никто не видит.
Мы собираемся у стола, оставив двери открытыми. Я не могу уйти далеко от палат.
Севран кладёт поверх схемы тонкую пластину памяти из хранилища. После перестройки Аларика сердце приняло взрослый огонь и запретило поиск первичных источников. Но в центре всё ещё находится кристалл М-3 — детский огонь, вокруг которого строилась старая матрица.
— Для системы он остаётся образцом, — объясняет маг. — Она исполняет новый приказ, но сравнивает каждого донора с Элианом. Взрослый огонь отличается по структуре, и внешние узлы пытаются очистить его до детского состояния. Поэтому канал обжёг Рейна.
Я смотрю на третье гнездо на схеме. Кристалл связан со щитом и одновременно удерживает прежнее правило.
— Значит, пока Элиан внутри, система будет требовать, чтобы любой новый огонь стал похож на его.
Севран подтверждает. Можно переделывать каждый внешний узел отдельно, но на это уйдут недели. Единственный быстрый путь — извлечь М-3 из центрального сердца и запустить матрицу уже без детского образца.
Аларик спрашивает, можно ли вынуть камень из нижнего хранилища. Маг проводит линию от шахты к северной крепости.
— После обвала управление перенеслось к первичному узлу. Сердце щита находится в крепости Даллен. Там кристалл соединён с основными жилами.
Рейн уже спускает ноги с кровати.
— Дорога займёт четыре часа, если северный тракт свободен.
Брина появляется у двери и ставит поднос так резко, что ложка подпрыгивает. Она оглядывает мужчин по очереди, задерживаясь на повязках.
— Вы никуда не едете. Один без ядра, второй с обожжённым ядром, третий маг, который забывает поесть. Мирель нужна здесь.
Сверху зовут Рину, у ворот подходит ещё одна телега. Я выхожу в коридор. Несколько недель назад здесь был пустой трактир; теперь у дверей висят цветные ленты, у печей назначены смены, записи ведутся в трёх экземплярах. Рина приняла ребёнка, Нелла распределяет воду, Альма знает инструменты и признаки ухудшения.
Одна ошибка всё ещё может стоить жизни.
— Если я останусь, — говорю Брине, вернувшись, — через тридцать шесть часов сюда принесут гораздо больше людей. Без щита дом не справится ни с одним новым прорывом.
Она сжимает губы. Решение ей не нравится, но спорить с его логикой трудно.
— Я не врач.
За её спиной Рина выводит из палаты мужа роженицы и сразу возвращается к матери. Альма без напоминания меняет поднос у операционной.
— Вы замечаете опасность раньше половины столичных врачей. Рина умеет принимать обычные роды. Альма поможет с инструментами и ранениями. Красные случаи передадите лекарю гарнизона — он уже согласился работать по нашим правилам.
Брина смотрит на открытую операционную, затем на лестницу.
— А если будет случай, которого мы не умеем?
Я смотрю на комнаты, где уже работают её помощницы. Ни одна не ждёт, пока Брина подойдёт и лично поправит каждую ткань.
— Свяжетесь со мной через военный кристалл, пока связь держится. Не ждите разрешения Меррана. И не пытайтесь сделать всё одной.
Она долго молчит, потом требует оставить письменные инструкции на осложнения, список дозировок и право выгнать любого имперского лекаря из дома. Я пишу прямо на кухонном столе. Нелла добавляет порядок воды и белья, Рина — расписание осмотров. Дом составляет собственный план без меня.
Севран разворачивает карту дороги. Крепость Даллен отмечена у самого провала в щите.
— Есть ещё одна проблема, — говорит он, постукивая по северному перевалу. — После падения первого участка существа окружили крепость. Гарнизон удерживает внутреннюю стену, но тракт уже простреливается с высот.
Я складываю инструкции и передаю их Брине.
Сердце щита находится там, куда теперь нельзя добраться без боя.
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Перед отъездом я обхожу все комнаты. Мне нужно увидеть, в каком состоянии остаются женщины, и убедиться, что распределение работы выдержит следующую телегу.
Роженица с телеги спит, её дочь лежит у груди. Рина уверенно сообщает температуру и время последнего кормления. Красный раненый пришёл в сознание; Альма проверяет повязку и не снимает её без причины. В прачечной Эда и Нелла устроили тёплые места для слабых младенцев, отделив их ширмой от прохода.
Брина встречает меня у лестницы с журналом.
— Если вернётесь и начнёте проверять каждую пелёнку, я вас обратно в крепость отправлю.
Она говорит сердито, но крепко сжимает мою ладонь.
— Я буду проверять журнал, — отвечаю я. — Пелёнки оставлю Нелле.
Рядом Рина прячет улыбку и тут же становится серьёзной. Спрашивает, что делать, если у женщины начнётся сильное кровотечение, а гарнизонный лекарь занят. Я заставляю её повторить порядок действий. Она доходит до третьего шага, путает дозу, сама замечает ошибку и начинает снова.
— Теперь правильно, — говорю я. — Не пытайся вспомнить всё в голове. Таблица висит над столом.
Рина кивает и не просит меня остаться.
Снаружи ждёт закрытая военная повозка. Севран разместил внутри инструменты, схемы и два резервных кристалла. Рейн сидит у задней стенки, бледный, с тугой повязкой вокруг груди. Брина не смогла запретить капитану ехать, поэтому добилась обещания: никакого огня и обращения.
Аларик стоит возле лошади и пытается затянуть ремень седла одной рукой. Я молча забираю повод и киваю на повозку.
— Я могу ехать верхом.
Он произносит это, не глядя на меня, и ещё раз тянет ремень. Шов под плащом сразу отзывается в его лице.
— Можешь. Первые двадцать минут. Потом откроется рана, и мы потеряем время.
Он смотрит на солдат, которые раньше видели его только в седле или в небе. Потом отпускает ремень.
— Хорошо. Но в повозке сяду у двери. Если нападут, смогу выйти первым.
Я открываю дверцу и жду, пока он сам выберет: продолжить торг или сесть.
— Выйдешь по команде Рейна. Ты больше не чувствуешь угрозу раньше остальных.
Аларик морщится, но садится внутрь. Это согласие даётся ему тяжелее, чем признание на площади: там он отказался от звания перед всеми, а здесь должен принять обычную человеческую уязвимость в мелочах.
Нас сопровождают восемь солдат и Севран. Между телегами беженцев едем медленно. Люди освобождают дорогу к северным воротам; несколько женщин узнают меня и желают вернуться.
За городом снег лежит неровными серыми полосами. Там, где щит ещё держится, воздух спокойный. Возле провала ветер бросает в дорогу ледяную крупу.
Рейн следит за картой и отмечает покинутые посты. Его пальцы время от времени сжимаются у груди. Я дважды спрашиваю о боли; во второй раз он отвечает не сразу.
— Жжёт меньше, если не дышать глубоко.
Он произносит это с таким видом, будто нашёл удачное решение. Я кладу пальцы ему на запястье и жду следующего поверхностного вдоха.
— Значит, не меньше. Просто вы нашли способ обмануть вопрос.
Он раздражённо выдыхает и позволяет проверить пульс. Состояние не ухудшается, но после дороги ему понадобится отдых.
Аларик наблюдает за осмотром, затем спрашивает, не лучше ли вернуть Рейна. Капитан поднимает голову.
— Спросите меня, а не Мирель.
Аларик запинается на полуслове. Раньше обсуждал бы состояние подчинённого с врачом, уже решая за самого Рейна.
— Ты способен продолжать?
Рейн выпрямляется, проверяет, не усилилась ли боль, и только после этого отвечает Аларику:
— Да. Магию не использую. Если станет хуже, скажу.
Я не позволяю ему спрятать последнее условие за привычным докладом.
— Скажешь сразу.
Рейн кивает обоим, и разговор заканчивается без приказа.
На втором подъёме передовые солдаты дают сигнал остановиться. За валунами лежит разбитая телега, лошадей нет. Следы уходят к лесу, где снег испещрён длинными узкими отпечатками.
Севран называет существ пепельными гончими. Они проходят через ослабленный щит стаями, боятся яркого огня и звона металла. У наших солдат есть факелы, но ветер почти гасит пламя.
— Разворачиваемся? — спрашивает возница.
Рейн смотрит на карту. Обход добавит три часа, которых у крепости может не быть. Он приказывает солдатам сомкнуться вокруг повозки и двигаться шагом до открытого участка.
Первые две гончие показываются на склоне бесшумно. Они похожи на крупных серых зверей с длинными передними лапами; пепел с шерсти сдувает ветер. Никто не ждёт, пока они приблизятся. Севран поднимает световой купол, солдаты ударяют клинками о щиты.
Стая отступает, но одна тень уходит вниз, под склон.
— Слева! — предупреждает Рейн.
Повозку ударяет в бок. Колесо соскальзывает в колею, дверь распахивается. Аларик оказывается на снегу раньше, чем я успеваю удержать его. Он хватает факел у упавшего солдата и встаёт между дверью и гончей.
Привычное движение рассчитано на драконью силу. Он поднимает факел слишком поздно. Зверь сбивает его плечом и уходит от удара, не задерживаясь. Аларик падает на тот бок, где находится свежая рана.
Я выпрыгиваю следом, прижимаюсь коленом к снегу рядом с ним и сразу вижу тёмное пятно под плащом. Повязка разошлась.
— Не вставай.
Аларик пытается упереться ладонью в снег и смотрит за моё плечо, туда, где мелькнула серая тень.
— Она вернётся.
Я затягиваю ремень поверх одежды, не ослабляя давление.
— Поэтому ты не будешь встречать её стоя с открытой раной.
Аларик пытается следить за склоном, но бледнеет и опускается обратно в снег.
Рейн остаётся в повозке. Вместо того чтобы нарушить запрет и открыть ядро, он командует солдатами: двое закрывают нас щитами, ещё двое поднимают перевёрнутый сигнальный гонг. Удар металла заставляет стаю отойти.
Севран расширяет световой купол. Гончие мечутся у границы, не решаясь войти. Нам дают несколько минут.
— Я могу идти, — говорит Аларик, когда я заканчиваю повязку.
Он пробует приподняться и сразу переносит вес на здоровый бок. Этого достаточно, чтобы я увидела предел.
— До повозки — да. Дальше лежать.
Он смотрит на крепостную дорогу, потом на свои руки. Факел погас в снегу. В прежней жизни эта стая не заставила бы его даже спешиться.
— Я снова решил, что успею раньше неё, — произносит он негромко.
Вместо оправдания он остаётся сидеть в снегу и ждёт солдат. Я поправляю ремень, чтобы край не давил на рану.
— Ты успел закрыть дверь. Теперь дай другим закрыть тебя.
Мы не можем остановиться для нормального осмотра. С помощью двух солдат я укладываю его на скамью, подкладываю под бок свернутый плащ. Аларик не просит продолжить бой и не пытается встать, когда повозка трогается.
Пепельные гончие следуют за нами до каменного моста. Там навстречу выходит отряд из крепости с яркими магическими фонарями. Стая растворяется между скалами, так и не приблизившись снова.
Капитан крепости сообщает, что внутреннюю стену удерживают, но вокруг собрались десятки существ. Главный узел находится под западной башней. До него ведёт защищённый коридор.
Я хочу оставить Аларика в лазарете. Он просит сначала проверить, сможет ли идти, и не поднимается без моего согласия. Пульс выровнялся, повязка держит; дорогу до узла он пройдёт медленно, с опорой.
— Один раз закружится голова — остаёшься там, где стоишь, — предупреждаю я.
Аларик проверяет опору, затем убирает руку от стены, показывая, что услышал условие.
— Согласен.
Мы спускаемся в сердце рубежа вчетвером: я, Аларик, Рейн и Севран. Солдаты остаются у дверей, удерживая крепость. Чем ниже лестница, тем сильнее дрожат стены от ударов снаружи.
Центральный зал намного меньше хранилища. Его занимает каменное кольцо, внутри которого вращаются золотые и серебряные линии. В середине горит М-3.
Я ожидала увидеть кристалл в гнезде. Вместо этого серо-золотой камень пронизан десятками тонких каналов. Они входят в него с разных сторон, проходят насквозь и уходят в стены, словно система за годы вырастила вокруг него корни.
Севран обходит кольцо и один за другим гасит диагностические знаки. Чем дальше он продвигается, тем мрачнее становится его лицо.
— Его нельзя просто вынуть, — говорит маг. — Кристалл полностью врос в матрицу. Придётся отделять каждый канал и удерживать поток вручную.
Я подхожу ближе. Внутри М-3 отзывается сохранённое тепло Элиана.
— Сколько времени займёт извлечение?
Севран снова сверяется со схемой, затем касается самого толстого канала. Свет от него проходит через перчатку мага.
— Если всё пройдёт без ошибки — около часа. Но есть условие, которого мы не видели на старых схемах.
Севран показывает на центральную линию, уходящую от кристалла ко всем маякам. Резервного сердца нет. Пока М-3 остаётся внутри, даже слабый щит держится на его структуре.
— В тот момент, когда мы извлечём кристалл, — произносит маг, — щит исчезнет мгновенно.
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— В тот момент, когда мы извлечём кристалл, щит исчезнет мгновенно.
Севран оставляет ладонь на толстом канале, уходящем от М-3 к маякам. За стенами крепости гремит новый удар. Каменное кольцо отзывается мелкой дрожью, с потолка сыплется светлая крошка, но золотые линии пока держатся.
Я подхожу к узкому смотровому окну. За ним склон почти чёрный от движущихся силуэтов. Пепельные гончие больше не прячутся между валунами; ниже собираются крупные твари с широкими спинами, на которых снег тает серыми пятнами. Их удерживает тонкая дуга щита. Когда она меркнет, первые звери подходят вплотную и проверяют границу лапами.
Во внутреннем дворе крепости стоят взрослые драконы. Военные занимают места у приёмных колец, гражданские, эвакуированные из деревень, ждут за ними. Севран успел передать новый порядок: никто не открывает ядро без команды, каждый называет объём силы и имеет право отойти до начала отдачи. Люди слушают, но никто не знает, примет ли их система, когда исчезнет единственный образец детского огня.
— Сколько продержатся ворота без щита? — спрашивает Рейн. Он опирается на край стола, потому что после дороги дыхание снова стало короче.
Из переговорной трубы отвечает капитан крепости: внутренняя стена выдержит несколько волн, если существа пойдут через мост. Если они поднимутся по склонам сразу с трёх сторон, счёт пойдёт на минуты.
Рейн тянется к карте, но я закрываю её ладонью. Его пальцы холодные, под кожей у запястья пульсирует повреждённый канал.
— Ты уже выбрал маршрут и расставил людей. Теперь сядь. Если снова откроешь ядро без моего разрешения, до кольца тебя не донесут.
Капитан собирается возразить, затем замечает, что Севран не смотрит на него. Маг занят инструментами и явно рассчитывает, что я удержу Рейна от второй попытки. Тот садится на низкую скамью, неохотно, но без приказа Аларика.
Аларик стоит у противоположной стены. После нападения повязка под плащом снова потемнела по краю, однако он не подходит к кольцу, пока я сама не обращаюсь к нему. У него больше нет огня, которым можно удержать систему, и эта невозможность видна в каждом движении: он несколько раз смотрит на центральный знак, будто тело всё ещё помнит, как должно ответить.
— Что нужно от нас до извлечения? — спрашивает он у Севрана.
Маг показывает три канала. Два можно отсечь заранее и перевести на пустые приёмные кольца. Третий держит саму форму щита; его придётся освободить одновременно с кристаллом. После этого взрослая сила либо войдёт в новую матрицу, либо ударится о неё так же, как огонь Рейна у маяка.
— Проверить заранее невозможно? — уточняю я.
Севран качает головой. Пока М-3 внутри, любое испытание проходит через его структуру. Мы уже видели результат.
За стеной раздаётся протяжный скрежет. В смотровом окне одна из крупных тварей наваливается на щит всем весом. Золотая дуга прогибается, свет на М-3 становится ярче. Кристалл продолжает отдавать силу, хотя Элиан давно не должен никому ничего.
Я снимаю перчатки и раскладываю инструменты рядом с кольцом. Каналы тонкие, но каждый проходит сквозь камень. Их нельзя ломать или выдёргивать: Севран будет гасить поток, а я освобождать кристалл из оправы. Последним останется центральный корень.
Аларик делает шаг ближе и останавливается за пределами серебряного круга.
— Можно мне остаться рядом?
Вопрос звучит неловко. Он не добавляет, что Элиан был и его сыном, не пытается превратить родство в право. Ждёт ответа, положив ладонь на край стола, чтобы не потерять равновесие.
Я смотрю на место возле кольца. Там он не помешает Севрану и сможет подать инструмент, если у меня заняты руки.
— Можешь. Но сейчас ты не будешь просить прощения и рассказывать, что должен был сделать. Я не стану утешать тебя, пока освобождаю сына.
Аларик принимает удар без привычного движения навстречу.
— Понял. Скажешь, если нужно уйти.
Он садится у кольца, оставляя между нами достаточно места. От этой сдержанности не становится легче, но мне не приходится защищать свой момент ещё и от его раскаяния.
Севран гасит первый канал. Серебряная нить тускнеет, я поддеваю её тонким зажимом и вывожу из кристалла. М-3 отзывается теплом в пальцах. Второй канал поддаётся хуже: за годы металл врос в поверхность, и приходится снимать его по доле, не повреждая камень.
Когда остаётся центральная связь, Севран просит остановиться. На дворе взрослые драконы занимают места у всех шести колец. Рейн повторяет по трубе: никто не отдаёт больше названной доли, раненые ядра не открывать, упавшего донора сразу оттаскивать от линии. Его голос иногда срывается на вдохе, но команды остаются ясными.
Я кладу ладонь на кристалл.
Сначала приходит не палата и не лекарство. Я снова просыпаюсь на последних месяцах беременности, когда Элиан толкается под рёбра и не даёт повернуться на левый бок. За окном столицы идёт мокрый снег. Альма ворчит, что я держу окно открытым, а я жду знакомого звука крыльев над двором.
Аларик должен вернуться с границы через три дня. Я считаю их по маленьким отметкам в календаре и каждый вечер вычёркиваю одну. Потом приходит сообщение о задержке. Я начинаю ему письмо, пишу, что ребёнок двигается сильнее остальных, что на этот раз мне страшно радоваться, и что я всё равно хочу, чтобы он приехал до родов.
В памяти перо оставляет кляксу. Я сминаю первый лист, потому что слово «страшно» кажется слабостью, которой муж не должен видеть. На втором пишу короче: «Нам обоим нужен ты». Письмо уносит слуга Кассандры.
След меняется. Эверт приходит вечером, когда Альму отправили за новым лекарством. Он недоволен моим пульсом, говорит о риске внезапного приступа и готовит прозрачный шприц. Я спрашиваю, почему раньше препарат давали в каплях. Лекарь отвечает слишком быстро: так действует надёжнее.
Воспоминание не хранит боли. Остаётся холод в руке после укола и металлический привкус на языке. Элиан ещё двигается — один раз, второй. Я кладу ладонь на живот и обещаю ему, что отец скоро приедет.
Маленький огонь начинает угасать не сразу. Он отступает медленно, будто ребёнок уходит глубже, туда, где я не могу до него дотянуться. Я зову Альму, но голос не слушается. Последнее движение приходится прямо под мою ладонь.
Я отнимаю руку от кристалла и обнаруживаю, что пальцы Аларика лежат на каменном полу рядом, не касаясь меня. Он успел податься вперёд, когда я перестала дышать ровно, но остановился.
— Мирель? — зовёт он негромко. В этом единственном слове уже поднимается вопрос, который он обещал не задавать.
Я втягиваю воздух и возвращаюсь к кольцу. За окном твари снова ударяют в щит. Элиан остаётся внутри холодной оправы, пока мы бережём собственные минуты.
— Его звали Элиан, — говорю я, хотя имя уже звучало в хранилище и на площади. Сейчас произношу его для сына, а не для документов. — Он любил, когда Альма расчёсывала мне волосы. И толкался, если я ложилась на левый бок.
Аларик закрывает рот ладонью. Несколько секунд смотрит на кристалл, затем опускает руку.
— Я слышу, — отвечает он. Больше ничего не добавляет.
Севран предупреждает, что следующего удара матрица может не выдержать. Я беру кристалл обеими руками. Маг ослабляет центральный канал, золотая линия над ним становится тоньше, и щит за окном начинает мерцать чаще.
Один из крепостных гонгов бьёт тревогу. Рейн передаёт, что доноры готовы. Его голос доносится через трубу вместе с рёвом ветра и ударами когтей по внешней стене.
— На счёт три, — говорит Севран. — Я отделяю корень. Вы вынимаете камень вверх, не к себе. Если он зацепится, не тяните.
Я меняю хват. Аларик поднимается на колено возле края круга, но остаётся там, где я позволила. Он не касается ни меня, ни кристалла.
Севран считает. На «два» свет в зале проваливается, и по стенам проходит тяжёлый гул. На «три» центральный канал отпускает М-3.
Кристалл оказывается у меня в руках.
Золотые линии по всему залу гаснут одновременно. За смотровым окном исчезает последняя дуга щита, и холодный ветер ударяет в крепость так сильно, что лампы ложатся пламенем к стенам.
На склонах существа перестают ждать.
Они переходят границу.
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Первая пепельная гончая пересекает место, где секунду назад стоял щит. За ней на склон выходят ещё три. В крепости звонят все гонги, солдаты на стенах поднимают огненные заслоны, но ветер рвёт их на отдельные вспышки.
У меня в руках остаётся тёплый кристалл. Без каналов он выглядит меньше, почти прозрачным. Серые прожилки внутри больше не тянутся к стенам. Я заворачиваю М-3 в чистую ткань и ставлю металлическую чашу подальше от принимающего кольца.
— Открывайте донорские линии! — требует Рейн через трубу.
Севран поворачивает центральный рычаг. Пустая матрица сжимается вокруг места, где находился кристалл; золотые дорожки гаснут от центра к краям. Во дворе взрослые драконы называют объём силы, но кольца не отвечают. Первый поток ударяется о внешнюю оправу и рассыпается искрами.
— Она потеряла форму, — говорит Севран, ощупывая руны. — Если сердце схлопнется, собирать его придётся несколько дней.
За стеной командуют отступить ко второй линии. Существа уже на мосту.
Аларик подходит к пустому гнезду и прижимает ладонь к груди. Под тканью нет ядра, но по краю старой связи проходит слабое золотое мерцание. Одна из погасших дорожек отвечает ему.
— Моё ядро осталось здесь, — произносит он. — Система его помнит.
Севран сначала хочет отодвинуть его, затем замечает свет. Аларик сможет удержать матрицу открытой по следу отданного ядра, но собственной силы не даст. Связь пройдёт через пустой канал в теле, и никто не знает, сколько он выдержит.
— Что делать? — спрашивает Аларик, не касаясь пластин раньше ответа.
Маг показывает два знака по краям гнезда. Нужно замкнуть их ладонями и повторить условие: только добровольный взрослый огонь, в названном самим донором объёме. Я проверяю пульс Аларика и предупреждаю: если начнёт путать слова или потеряет чувствительность пальцев, отпускает обе руки одновременно.
Он повторяет это вслух и только потом занимает место у кольца.
Золотая линия вспыхивает от оправы к его груди. Аларик вздрагивает, сбивается на середине фразы и начинает заново:
— Щит принимает добровольный огонь взрослых драконов. Ровно тот объём, который каждый назвал сам. Ни один ребёнок не становится источником. Ни одного донора система не удерживает после отказа.
Пустое сердце раскрывается. Дорожки доходят до внешних колец, но света в них пока нет.
— Нужен первый поток, — говорит Севран в трубу. — Малый. Через центральную линию.
Рейн уже стоит у двери, держась рукой за каменную стену. Повреждённое ядро нельзя открывать неделями. Я перехватываю ему путь.
— Ты не будешь первым.
Капитан не спорит сразу. За его плечом ждут офицеры, которые видели прошлый ожог и теперь не хотят проверять систему собственным ядром.
— Я знаю, как ощущается неправильный поток, — говорит Рейн, понизив голос. — Назову одну тысячную. Один импульс. Севран оборвёт связь при первом отклонении.
— Ты узнаешь отклонение, когда оно снова ударит по повреждённому каналу.
Рейн проводит пальцами по ремню на груди. Не обещает, что всё обойдётся.
— Тогда держите руку на моём пульсе. При первом жжении скажу.
Севран подтверждает: без М-3 риск ниже, хотя полностью не исчез. За стенами люди уже отходят от моста.
— Один импульс, сидя, — решаю я. — И ты говоришь сразу, а не после того, как докажешь себе, что можешь терпеть.
Рейн садится у малого кольца и называет объём. Золотая нить входит в матрицу без прежнего удара. Под моими пальцами пульс учащается.
— Жжёт, — говорит он почти сразу. — Слабее. Поток идёт к центру.
Я велю закрыть канал. Рейн отнимает руку сам и остаётся в сознании. В пустом сердце загорается первая золотая искра.
Система приняла взрослый огонь.
Офицер с номером двадцать четыре-Б на мече выходит следующим. Сначала называет одну сотую, потом замечает Рейна и уменьшает объём вдвое: ему ещё держать стену. Матрица принимает силу, но мужчина резко бледнеет. Солдаты подхватывают его прежде, чем он ударяется о камень.
Следом подходит гражданский дракон из Лесьи. Спрашивает Севрана, сможет ли после отдачи вернуться к эвакуации. Маг не обещает. Мужчина выбирает малую долю и оставляет себе достаточно огня, чтобы вывезти семью, если щит снова погаснет.
Во двор передают новый порядок. Доноры подходят по одному, каждый сам называет объём. Тех, кто передумывает, пропускают без упрёков.
Шахтёр, который никогда не мог обратиться полностью, отдаёт совсем немного. Система принимает его слабый огонь так же, как офицерский. Он смеётся от неожиданности, а потом садится прямо на пол, когда ноги перестают держать.
— Значит, годится, когда его не забирают силой, — выговаривает он товарищу.
К кольцу подходит женщина из северной деревни. Два года назад она потеряла дочь после поставки новой печной руды. Женщина требует журнал допустимых объёмов и выбирает слишком много.
— Мне не нужна скидка, — резко говорит она, когда Севран уменьшает долю. — Я пришла помогать.
— Вашим живым детям нужна мать, которая вернётся на ногах, — отвечаю я. — Эта система останется надолго. Вы не обязаны оплатить её сегодня одна.
Она смотрит на чашу с кристаллом Элиана и соглашается на половину. После отдачи остаётся рядом и сама предупреждает следующую женщину не открывать ядро шире расчёта.
Аларик всё ещё удерживает пластины. Золотая связь проходит через него, хотя грудь не отдаёт ни искры. Плечи дрожат, на левой руке два пальца уже не сгибаются.
— Отпускай, — говорю я.
Аларик смотрит на незамкнутый круг и просит дождаться ещё одного донора. В голосе уже появляется та глухая медлительность, о которой я предупреждала.
— Мы договаривались не торговаться с пределом. Проверь пальцы.
Он пытается согнуть их, видит, что левая рука почти не слушается, и сам произносит:
— Отпускаю обе.
Севран ставит вместо его ладоней металлические мосты, наполненные уже собранным огнём. Аларик убирает руки одновременно и опускается на колени. Я поддерживаю его под здоровое плечо. Связь остаётся в матрице, но больше не проходит через тело.
— Получилось? — спрашивает он, прислонившись к кольцу.
Я жду проверки Севрана. Все линии идут от взрослых доноров к пустому сердцу. Ни одна не сереет и не поворачивает к детским следам.
Снаружи гремит удар. Пепельные гончие прорываются во внутренний двор. Рейн пытается подняться, но я удерживаю его на скамье. Команду резерву отдаёт офицер с партией двадцать четыре-Б, всё ещё переводящий дыхание. Те, кто сохранил огонь для боя, закрывают тех, кто уже заплатил системе.
К кольцам подходят новые люди: солдаты, слышавшие архив; гражданские драконы; шахтёры с сильной кровью; женщины, потерявшие детей. Каждая отдача причиняет боль. Кто-то ругается, кто-то просит остановить раньше названного, двое падают после закрытия потока. Их сразу уносят к лекарям, а матрица больше не удерживает никого.
Золотой круг внутри сердца наконец замыкается.
Свет вспыхивает без серого оттенка — сначала под ногами, затем по стенам крепости и дальше, к маякам. Через смотровое окно я вижу, как чистая золотисто-белая дуга поднимается над склоном. Существа во дворе замирают; следующая волна ударяется о восстановленную границу и откатывается назад.
Гончие оказываются отрезаны от стаи. Солдаты смыкают щиты и вытесняют их к воротам, где ждут боевые драконы. Военный кристалл передаёт по очереди: первый маяк горит, второй принимает взрослый поток, Далленская линия восстановлена.
Люди не празднуют. Севран уже считает, сколько доноров понадобится на следующую смену, Рейн требует список пострадавших, а во дворе маги проверяют каждого, кто отдавал силу. Новый щит не обещает бесплатной защиты. Теперь цена записана на тех, кто может её назвать и отказаться.
Я возвращаюсь к металлической чаше. Разворачиваю ткань и беру М-3 в ладони. Кристалл больше не пульсирует в такт щиту. Внутри остаётся тёплая золотая искра, которая принадлежит памяти Элиана, а не оружию.
Аларик сидит у опустевшего кольца. Пальцы понемногу начинают слушаться. Он смотрит на кристалл и не просит прикоснуться.
— Мирель, — произносит он, когда в зале становится тише. Голос срывается, ему приходится начать снова. — Когда мы вернёмся… что ты теперь решишь насчёт нас?
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— Когда мы вернёмся… что ты теперь решишь насчёт нас?
Вопрос остаётся между опустевшим кольцом и металлической чашей, где лежит освобождённый кристалл Элиана. За стенами крепости ещё слышны команды, доноров уводят к лекарям. Сейчас любое слово будет вырвано усталостью и страхом.
Я заворачиваю кристалл плотнее.
— Решу тогда, когда рядом не будет падающего щита, раненых и людей, которые ждут от нас чуда. И решу одна.
Аларик опускает взгляд. На его пальцах ещё видны светлые следы от пластин, левая рука слушается хуже правой. Он втягивает воздух, будто собирается продолжить, но передумывает.
— Хорошо, — отвечает он после паузы. — Я подожду твоего решения. Не ответа, которого мне хочется.
Обратно в Серый Предел мы возвращаемся на следующий день. Крепость принимает первую смену доноров, Севран остаётся обучать магов, а Рейна укладывают в повозку раньше, чем он успевает потребовать коня. Аларик садится напротив и всю дорогу держит на коленях ящик с тремя кристаллами: М-1 извлечён из клинка, М-2 — из сердечной пластины доспеха, М-3 лежит отдельно, завёрнутый в мою ткань.
У городских ворот нас встречают без знамён. Люди стоят вдоль дороги, многие держат детей на руках. Эда пришла с Ивеном; мальчик уже не прячет лицо, но от серебряной застёжки на плаще одного офицера отступает ближе к матери. Тот замечает и сам снимает застёжку.
Родильный дом работает. Из трубы прачечной идёт пар, на дверях висят ленты, во дворе сушатся прокипячённые простыни. Брина выходит на крыльцо с журналом под мышкой и начинает отчитываться, не спрашивая, устала ли я: за ночь приняли двое родов, одного ребёнка согревали почти час, красных раненых больше нет. Рина перепутала две страницы, но исправила до следующего осмотра. Гарнизонный лекарь попытался переставить инструменты и был выставлен из операционной до тех пор, пока не вернул всё на место.
— Значит, справились, — говорю я.
Брина смотрит на меня так, будто сомнение оскорбляет весь дом.
— Мы вам об этом ещё в крепость передали. Вы просто не поверили с первого раза.
Я хочу возразить, но из-за её плеча выходит Рина. На рукаве у неё след от чернил, волосы собраны кое-как, зато в руках правильный журнал. Она сообщает о женщинах по комнатам и только после этого спрашивает, достали ли мы кристалл.
Я показываю металлический ящик. Рина не просит открыть его на крыльце.
— Тогда сначала поешьте. Дети никуда больше не уйдут.
К полудню на площадь прибывают представители имперской палаты и трое писарей. Мерран приходит вместе с ними, уже без белого плаща легата. После передачи архива его отстранили; теперь ни один солдат не освобождает ему дорогу без просьбы.
Решения читают коротко. Военный канал сохранил запись Дравена, признание Аларика и голос Кассандры. Копии договоров одновременно находятся в шести гарнизонах, поэтому исчезнуть они уже не могут.
Кассандру выводят первой. На ней простое серое платье, руки связаны спереди. Она ищет взглядом Аларика и, не найдя его возле имперских офицеров, замечает у стены родильного дома. Он стоит без знаков рода и не подходит проститься.
Эверт требует закрытой кареты и столичного лекаря. Рейн, сидящий на стуле из-за повреждённого ядра, просит писаря записать требование дословно, вместе с найденным шприцем для Ивена. Магистр замолкает на середине фразы. Торвен ничего не требует; всё время смотрит на шахтёров, которые передают страже журнал нижнего уровня.
— Их увезут в столицу? — спрашивает Эда.
Представитель палаты подтверждает. Приговоров сегодня не будет, но до суда все трое останутся под отдельной охраной, без доступа к письмам, лекарствам и управляющим кристаллам. Эда просит добавить ещё одно условие: детей не будут допрашивать без матери или выбранного ими взрослого.
Писарь сначала открывает рот для возражения, потом видит Ивена рядом с ней и вписывает строку.
Остальные решения занимают меньше часа. Глубинную шахту закрывают и опечатывают под надзором города. Безопасные верхние штольни обследуют заново; ни одна руда не выйдет оттуда, пока независимые маги не проверят пыль и воду. Все найденные дети получают собственные имена в записях и право вернуться к семьям. Тем, чьи родные не найдутся, дом выделит комнаты и опекунов, которых выберут вместе с ними.
Родильный дом остаётся за мной. Серый Предел признаёт моё право по материнской линии, а доходы города больше не проходят через род Вальденов. Когда писарь читает эту часть, шахтёры переглядываются. Мареков брат спрашивает, сможет ли город выбирать управляющего шахтой сам.
— Сможет, — отвечаю я. — И менять, если тот снова решит, что нижние уровни принадлежат только ему.
Люди смеются, и напряжение на площади отпускает.
Порядок работы щита Севран присылает отдельным документом. Каждая смена собирается добровольно, объём отдачи называет сам донор, лекарь проверяет состояние до и после. Отказ не лишает человека службы, жилья или защиты. Имена доноров открыты, отчёты о силе щита доступны всем гарнизонам.
Один из офицеров спрашивает, кто будет платить тем, кто теряет рабочие дни после отдачи.
Я смотрю на запечатанные сундуки Кассандры, выставленные у управления.
— Для начала её состояние. Потом военный совет, который годами покупал детские кристаллы.
Писарь кашляет и пытается заменить формулировку на «утверждённый компенсационный фонд». Шахтёры требуют оставить мои слова в протоколе. В конце он записывает обе версии.
Когда площадь пустеет, Аларик просит поговорить в комнате для посетителей. Дверь оставляет открытой. На столе уже лежит согласие на развод, которое он передал мне перед армией, и ещё два листа с печатями палаты.
— Совет подтвердил мою подпись, — говорит он, садясь напротив. После дороги его бок снова тянет; он устраивает руку возле повязки, но не скрывает это движением плаща. — От тебя нужна только подпись. Можешь взять бумаги и решить позже.
Я читаю листы. Здесь нет условия о примирении, ожидании или сохранении титула. Дом, земля и все доходы Серого Предела остаются мне. Аларик отказывается от права оспаривать решение и от любых требований через род.
— Ты больше не глава Вальденов. Эта печать ещё действует?
Аларик проводит пальцем вдоль старого оттиска, проверяя его вместе со мной.
— Для развода — да. Палата заверила её до назначения нового главы. Я позаботился об этом раньше, чем Совет успел придумать задержку.
В его голосе на слове «позаботился» появляется прежняя уверенность. Аларик слышит её сам и добавляет:
— Попросил Рейна найти порядок. Ничего не решал за тебя.
Я беру перо. Рука не дрожит. Несколько месяцев назад одна мысль о разводе казалась пустотой, в которой не останется ни дома, ни имени, ни будущего. Теперь за стеной Рина спорит о дозировке, в прачечной плачет ребёнок, а во дворе Ивен учится вырезать новую деревянную птицу.
Я подписываю все листы.
Аларик следит за пером, но не пытается остановить меня. Когда я заканчиваю, переворачивает бумаги к себе, проверяет, высохли ли чернила, и ставит свидетельскую отметку там, где требуется.
— Ты свободна, — произносит он тихо.
Фраза царапает. Будто свободу всё ещё можно передать мне из его рук.
Я кладу перо поперёк чернильницы.
— Я стала свободной раньше, когда перестала ждать твоего разрешения закрыть шахту, открыть дом и говорить правду. Эти бумаги только заставляют империю это признать.
Аларик медленно кивает.
— Да. Прости. Я снова сказал так, словно отдаю тебе твоё.
Аларик складывает бумаги, выравнивает края и ждёт. Я молчу. Тогда он убирает свою копию в папку и переходит к отъезду.
— После прощания с детьми я уеду, — говорит он. — Вальденам назначат временного управляющего, но я не поеду в столицу. Рейн нашёл пост у западной дороги. Там нужно восстанавливать мосты и колодцы после эвакуации. С этим я справлюсь без дракона.
Я ожидала, что он спросит, можно ли остаться в Сером Пределе хотя бы до выздоровления. Вместо этого Аларик сообщает план и ждёт только замечаний врача.
— Швы снимут через несколько дней. Верхом пока нельзя. Поедешь в закрытой повозке и покажешь рану лекарю на посту.
Аларик задерживает на мне взгляд, ожидая, не добавлю ли я, что ему лучше остаться. Я не добавляю.
— Сделаю.
Он поднимается, забирает свою копию развода и оставляет мою на столе. У двери задерживается, будто хочет добавить что-то ещё. Я тоже жду одного вопроса: сможет ли он когда-нибудь вернуться.
Аларик смотрит в коридор, где женщины несут корзину чистого белья, и отходит, освобождая им проход.
— Я пришлю через Рейна сведения о дороге и новом колодце. Тебе не придётся отвечать.
Он выходит во двор. Через несколько минут закрытая повозка увозит его от родильного дома к старым казармам, где он проведёт ночь перед прощанием.
Аларик уезжает, так и не спросив, позволю ли я ему когда-нибудь вернуться.
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Место для детей я выбираю не на городском кладбище с номерными камнями. За родильным домом есть небольшой сад, который прежний хозяин трактира забросил много лет назад. Там растут три старые яблони, искривлённые ветром, но каждую весну они всё ещё цветут.
Шахтёры предлагают поставить общий памятник жертвам кристаллов. Я соглашаюсь, только прошу выбрать для него другую часть сада. Риан, Майра и Элиан не будут лежать под надписью о военных преступлениях. Сегодня я хороню своих детей.
Севран помогает подготовить кристаллы. От М-1 и М-2 он снимает последние металлические оправы, стирает номера партий, оставляя камень нетронутым. М-3 уже свободен. Три золотистые искры внутри постепенно тускнеют; маг объясняет, что после разрыва со щитом остаточная сила уйдёт сама.
— Там нет их душ, — говорит он осторожно, проверяя, правильно ли я понимаю.
Я разглаживаю синюю ткань и не отвожу взгляда от кристаллов.
— Я знаю. Но это то, что забрали из их тел. Этого достаточно, чтобы похоронить с именами.
Мы заворачиваем каждый кристалл в отдельную ткань. Для Риана я выбираю мягкую синюю рубашку, которую так и не успела дошить. Для Майры — кусок ткани с серебряными колокольчиками. Элиану достаётся белая пелёнка, лежавшая у моей кровати в день, когда всё закончилось.
Аларик присылает записку через Рейна. В ней один вопрос: могу ли я разрешить ему присутствовать. Ни объяснений, ни просьбы поставить рядом со мной.
Я перечитываю короткую строку дважды. Часть меня хочет отказать. Он не знал имён, не приехал после письма, позволил чужим людям говорить за меня и носил силу детей в оружии. Другая помнит, как он повторил три имени перед армией и отдал ядро, не потребовав взамен брака.
От моего разрешения вчерашнее не станет мягче. Я отвечаю только на то, что он спросил.
Пишу: «Можешь прийти. Встань там, где тебе укажет Рейн».
Утром сад заполнен людьми, но никто не подходит к трём маленьким ямам без моего приглашения. Брина приносит белые ветви яблони из теплицы. Рина держит Тио; мальчик уже тянется к её косе и сердится, когда она убирает её за плечо. Селеста приходит с сыном Дравена, Эда — с Ивеном.
Найденные дети стоят рядом со своими семьями и выбранными взрослыми. Несколько пока называют себя прежними номерами, поэтому на деревянных табличках рядом записаны оба обозначения: то, которое им дали в лаборатории, и имя, которое они вспоминают или выбирают сейчас. Никто не торопит их отказываться от привычного ответа за один день.
Аларик приходит последним. На нём тёмное простое пальто, без знака Вальденов. Рейн ставит его позади остальных, возле каменной стены. Отсюда он видит три могилы, но между нами остаются матери, дети и женщины родильного дома.
Я сама беру первую свёртку. Земля под яблоней рыхлая, пахнет талым снегом и прошлогодними листьями. Кристалл почти не весит, однако обе руки удерживают его так, словно я снова несу ребёнка.
Слова, которые я приготовила ночью, оказываются слишком гладкими. Я откладываю их.
— Моего первого сына звали Риан, — говорю я людям, которые пришли. Голос сначала звучит тише, чем хотелось, но в саду никто не двигается. — Он любил толкаться, когда я садилась за письма. Я боялась выбрать имя заранее, а потом всё-таки выбрала. Никому не сказала.
Я опускаю синюю ткань в землю. Аларик за спинами людей закрывает глаза, но остаётся на своём месте.
Вторая свёртка пахнет высушенной лавандой из шкафа Альмы.
— Мою дочь звали Майра. Я купила для неё серебряные колокольчики и спрятала, потому что боялась сглазить радость. После её смерти мне сказали убрать детские вещи. Колокольчики Альма не выбросила.
Альма достаёт из кармана маленькую связку. Не кладёт её в могилу, пока не смотрит на меня. Я киваю. Колокольчики ложатся рядом с тканью и звенят один раз от прикосновения к камню.
Третий кристалл остаётся тёплым дольше остальных.
— Моего младшего сына звали Элиан. Он не давал мне спать на левом боку и затихал, когда Альма расчёсывала мне волосы. Его огонь держал северный щит. Сегодня я хочу, чтобы вы запомнили другое: он был моим ребёнком.
Я опускаю белую пелёнку в третью могилу.
Рядом лежат три небольших камня, которые выбрал Ивен. На первом он вырезал солнце, на втором — колокольчик, на третьем — яблоневую ветку. Буквы ему помогла сделать Эда, но имена мальчик обводил сам, медленно, несколько раз стирая уголь. Ни рода, ни титулов на камнях нет. Только Риан, Майра и Элиан.
Я провожу пальцем по неровным линиям. В столице каждому из них назначили бы место в семейном склепе и длинную надпись о происхождении. Здесь их имена помещаются на моей ладони, и впервые этого хватает.
За моей спиной кто-то всхлипывает. Я не оборачиваюсь. Брина первой бросает горсть земли, затем Рина, Альма, Селеста. Эда спрашивает Ивена, хочет ли он подойти. Мальчик качает головой и остаётся у стены сада; мать не тянет его за руку.
Аларик ждёт, пока пройдут все. Рейн подходит к нему и что-то спрашивает вполголоса. Муж смотрит на меня, ожидая разрешения. Я киваю.
Он идёт медленно. Рана ещё мешает наклоняться, поэтому Аларик опускается на одно колено возле каждой могилы. Кладёт по горсти земли и называет имена:
— Риан.
На второй могиле голос срывается. Он ждёт, пока сможет продолжить.
— Майра.
Возле третьей задерживается дольше.
— Элиан.
Аларик поднимается с помощью Рейна и возвращается за людей. На мгновение задерживается, губы шевелятся, но он оставляет несказанное при себе.
После прощания люди расходятся не сразу. Женщины приносят к яблоням тёплую воду для рук, дети собирают упавшие веточки. Ивен подходит к третьей могиле, кладёт рядом новую деревянную птицу и убегает обратно к Эде, прежде чем кто-то успевает поблагодарить.
Я остаюсь у трёх свежих холмиков. Аларик ждёт возле калитки. Между нами больше нет толпы, и я понимаю: стоит назвать его имя — он вернётся.
Он вернётся хотя бы на один разговор, возможно, останется ещё на несколько дней, до снятия швов. Я могу спросить, куда именно он едет, попросить писать мне самому, оставить возможность, которой он не потребовал.
Аларик поправляет ремень дорожной сумки. Движение выходит неловким из-за раны, и Рейн хочет помочь. Муж качает головой, переставляет сумку на другое плечо и справляется сам.
Он смотрит на меня и ждёт. Я вижу это, но не зову.
Сначала мне нужно проснуться в доме, где никто не решает за меня. Пройти по комнатам, услышать детей, подписать собственным именем распоряжение о воде и понять, какой становится моя жизнь, когда она не строится вокруг ожидания мужа — вернётся ли он с войны, поверит ли мне, выберет ли меня на этот раз.
Аларик склоняет голову, прощается со мной так же, как с остальными, и выходит из сада. Я остаюсь возле яблонь.
Ночью долго не сплю. За стеной один из младенцев просыпается на кормление, по коридору проходят тихие шаги Рины. Дом живёт, и от этого тишина в моей комнате не кажется пустой.
Утром Брина приносит журнал, чашку настоя и дорожный конверт. Ставит всё на стол, но конверт не отдаёт.
— Он уехал до рассвета, — говорит она. — Рейн хотел вас разбудить. Аларик не позволил.
Я смотрю на запечатанную бумагу.
— Что там?
Брина поворачивает конверт печатью ко мне, но всё ещё не отпускает.
— Отчёт о западной дороге, список повреждённых колодцев и адрес поста. Ни одного вопроса.
За окном на снегу ещё видны колеи от повозки.
Аларик покинул Серый Предел.
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Тот конверт я открываю вечером, когда стихает дневная смена. Внутри лежат схема западной дороги, список повреждённых колодцев и отчёт о людях, вернувшихся в покинутые деревни. Аларик подписался одним именем и ничего не попросил взамен.
Через полгода конверт хранится под договорами на лён и новыми журналами родов. Я не перечитываю его. Когда пальцы натыкаются на плотный край бумаги, закрываю ящик и возвращаюсь к сегодняшнему дню.
Сегодня в бывшей конюшне кричат сразу три женщины. Брина превратила её в учебный зал: на столах лежат пелёнки, деревянные модели и потрёпанные тетради. Кричит сама Брина, заставляя учениц объяснить, почему нельзя тянуть ребёнка за плечо, если роды замедлились.
— Потому что вы потом будете объяснять матери, как умудрились навредить обоим, пока пытались выглядеть опытными, — отрезает она и замечает меня в дверях. — Мирель, скажите им. Они думают, раз я не училась в столице, можно спорить до второго завтрака.
Две ученицы выпрямляются, третья прячет подсказку. Я не повторяю лекцию и прошу показать первый шаг на модели. Девушка неверно ставит руки, сама замечает ошибку и начинает заново.
— Вот теперь запомнишь, — говорю я, когда она исправляется. — Ошибка здесь дешевле, чем у постели. Поэтому спорьте с Бриной сколько угодно, только руками делайте правильно.
Брина фыркает, но отодвигает для меня стул. За её спиной висит табличка «Школа повитух Серого Предела». Буквы вырезал Ивен; третье слово сначала не помещалось, поэтому последние две буквы стоят чуть выше остальных. Брина запретила переделывать. Говорит, пусть ученицы привыкают: у постели тоже не всё пойдёт так, как записано в тетради.
Альма зовёт меня на осмотр. Мы идём по крытой галерее между вторым жилым корпусом и новой кухней, где скоро будут кипятить воду и бельё. Я планировала четыре комнаты; жители настояли на восьми и сами привезли камень из безопасной штольни.
В комнате у синего окна Нелла принимает свои первые роды без Брины. Я остаюсь у двери, хотя она дважды ищет меня взглядом. Роженица устала и злится на мужа, который считает схватки громче, чем нужно. Нелла просит его считать про себя, а затем замечает, что женщина задерживает дыхание слишком рано. Объясняет ещё раз, не торопясь, и кладёт ей под спину свёрнутое одеяло.
Когда ребёнок появляется, Нелла не кричит от радости и не оборачивается за похвалой. Сначала проверяет дыхание, согревает мальчика и только потом отдаёт матери. Руки у неё дрожат уже после, когда всё закончилось.
— Я думала, вы вмешаетесь, — признаётся она в коридоре, оттирая с запястья чернильную метку времени. Я забираю у неё журнал и нахожу аккуратную запись каждого изменения. Когда-то Нелле не доверили бы вскипятить воду; теперь она злится на дрожь после самостоятельно принятых родов.
— Я вмешалась бы, если бы ты перестала видеть женщину и начала доказывать, что справишься. Ты продолжала спрашивать и менять действия. Поэтому я стояла у двери.
Нелла перечитывает запись, замечает пропущенное время первого кормления и возвращается в комнату. Благодарности не просит. Ей уже важнее исправить журнал.
На нижнем этаже Рина учит молодую мать кормить слабую девочку маленькими порциями. Тио сидит рядом на ковре и строит башню из деревянных кубиков. Серые прожилки у него исчезли, осталась едва заметная светлая сеточка у ключицы. Он уже уверенно сидит и пытается ползти от ковра к Рининой юбке, после каждого движения проверяя, смотрит ли она.
Рина смотрит. Объясняя матери кормление, держит ладонь у Тио за спиной и касается лишь когда он качнётся. Мальчик рушит башню и принимается строить снова.
Эда и Ивен приходят после полудня. Он учится читать вместе с младшими ученицами школы, потому что несколько лет знал только номера и знаки лаборатории. Сегодня приносит мне лист с тремя именами моих детей, написанными без подсказки. Эда не поправляет букву в имени Майры, пока он сам не сравнивает её с камнем в саду.
— Можно я перепишу? — спрашивает Ивен, нахмурившись на слишком широкую петлю. Я кладу первый лист в ящик, где храню рисунки детей.
— Этот оставим. Второй напишешь для школы, если захочешь.
Он кивает, будто мы заключили серьёзный договор. Эда иногда тянется к нему раньше просьбы, но останавливается и ждёт. Сегодня Ивен сам прижимается к её плечу, а она продолжает читать, не пугая его своей радостью.
Селеста приезжает из столицы к вечеру. Суд признал её брак с Дравеном, заключённый тайно, законным, и в документах она впервые записана его вдовой. Сына зарегистрировали под именем отца. Она показывает мне свидетельство, долго ведёт пальцем по строке «вдова Дравена Вальдена», затем убирает бумагу прежде, чем Тио успевает схватить печать.
— Странно, — говорит она, устраивая сына на другом колене. — Я добивалась этого имени, чтобы у него не украли отца. А когда получила, поняла, что жить всё равно придётся самой.
Я знаю эту разницу лучше, чем смогла бы объяснить. Документ возвращает Селесте правду о браке; Дравена он не вернёт. После развода у меня снова есть собственная подпись, а прожитые годы остаются такими, какими были.
Мы ужинаем в новой столовой. Ученицы спорят, из кухни пахнет печёными яблоками, Тио размазывает кашу и уверяет Рину, что ложка упала сама. Я слушаю Селесту, проверяю отчёт школы и назначаю встречу с каменщиками. О письме Аларика вспоминаю только позже, когда ищу в столе городскую печать.
О том, что он находится в двух часах езды от города, я узнаю на следующий день, когда в новый водовод попадает мутная вода. Рабочие перекрывают подачу раньше, чем она доходит до дома, но я еду к северному резервуару вместе с городским управляющим. За холмом слышен стук кирок и скрип подъёмного ворота. Шахтёры прокладывают каменный канал от чистого родника, обходя заражённые жилы.
Мужчина по колено в траншее поднимает голову на звук повозки. Аларик стал худее, волосы короче, ладони покрыты мозолями. На простой рубахе сереет раствор, на поясе нет ни меча, ни родовой печати.
Он видит меня и не идёт навстречу. Передаёт инструмент шахтёру, отходит к краю траншеи и ждёт, пока управляющий сам позовёт его.
— Аларик отвечает за северный участок, — объясняет тот, уже по дороге к резервуару. — Живёт у старого поста. Я думал, вы знаете.
Весенняя глина цепляется к сапогам. Отчёты о воде приходили каждую неделю без титула, и я решила, что Аларик лишь пересылает сведения с западной дороги.
— Почему он не приехал в город? — спрашиваю я.
— Сказал, у него нет разрешения входить в ваш дом и нет дела, которое нельзя передать письмом, — объясняет управляющий, пожимая плечами. — Здесь тоже сначала пытался командовать. После первой недели шахтёры предложили ему самому уложить плиту, которую он велел передвинуть. С тех пор сначала спрашивает мастера.
Возле резервуара Аларик объясняет причину мутной воды. Ночная осадка сдвинула внешнюю решётку, канал уже перекрыт, загрязнённую часть сольют в старый отстойник. Он обращается к управляющему, не ко мне, пока я сама не задаю вопрос о пробах.
— Каждые два часа до чистого результата, — отвечает он. — Первую колбу отправили в ваш дом. Если вы хотите другой порядок, я запишу.
Раньше Аларик сообщил бы готовое решение. Сейчас ждёт, пока я осмотрю резервуар и поговорю с мастером. О потере дракона не напоминает, хотя тяжёлое колесо шлюза вместо него поворачивают двое шахтёров.
Пока Аларик слушает мастера, поверить в перемены легко. Я уже знаю, каким дисциплинированным он бывает, когда считает что-то своим долгом. Не знаю только, что останется, когда долг закончится и рядом снова окажусь я со своими отказами.
Перед отъездом я замечаю, что Аларик стоит у края дороги, но не приближается к повозке. На рукаве у него серый след раствора, пальцы стянуты тканью после сорванной мозоли.
— Водовод должен дойти до южного корпуса через три недели, — говорит он, обращаясь к управляющему. — Если дом подтвердит пробы.
Я подтверждаю. Аларик склоняет голову и возвращается в траншею раньше, чем повозка трогается.
Вечером Брина приносит мне сложенный лист. Печати на нём нет, только моё имя снаружи. Внутри одна строка, написанная рукой Аларика:
«Прошу разрешить мне войти в родильный дом на один день. Я приму любой ответ и любые условия».
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Я отвечаю не сразу. Лист лежит на столе до конца обхода, пока Рина не замечает знакомый почерк. Она не спрашивает, что там, но дважды начинает говорить о завтрашних делах и сбивается.
— Рина, — останавливаю я её у двери. — Скажи уже.
— Если вы его не пустите, ничего не изменится. — Рина прижимает журнал к фартуку. — Если пустите, тоже не обязано сразу меняться. Я просто… не хочу, чтобы вы решали из страха ошибиться в любую сторону.
Рина краснеет и торопится к лестнице. Раньше рядом с Алариком мне приходилось угадывать принятое им решение. Теперь решаю я, и легче от этого не становится.
На обороте пишу: «Один день. С рассвета до вечернего колокола. В доме действуют правила Брины и мои. В комнаты входить только с разрешения женщин. Никаких приказов персоналу».
Утром Аларик приходит пешком и останавливается за открытой калиткой. На нём рабочая рубаха и тёмный жилет; руки отмыты от раствора, трещины на коже остались. Он не принёс ни цветов, ни проекта, которым можно оправдать визит.
Я подхожу к калитке. Несколько учениц уже выглядывают из окон, а Брина демонстративно захлопывает одну створку, чтобы они вернулись к занятиям.
— Условия прочитал? — спрашиваю я.
Аларик достаёт мой лист, сложенный вчетверо. На полях нет его исправлений.
— Да. Если я нарушу правило, скажи сразу. Я уйду.
Он не добавляет, что пришёл ради меня, и мне не за что ухватиться, чтобы сразу возразить. Внутри Брина встречает его с корзиной мокрого белья. Аларик привычно делает движение, будто собирается забрать её из рук, но останавливается.
— Чем помочь? — спрашивает Аларик, не протягивая рук.
Брина оглядывает его от сапог до плеч и передаёт половину корзины. — Вторую ручку возьмёте, — предупреждает она. — Не всю корзину. У меня ноги пока работают.
Он берётся с другой стороны и идёт в прачечную в её темпе. На повороте едва не предлагает более короткий путь через палату, замечает синюю ленту на двери и сворачивает в обход без подсказки.
Утро проходит в мелких просьбах. Аларик спрашивает Неллу, куда нести лён. Она меняет решение уже у кладовой и отправляет два мешка в учебный корпус. Он молча разворачивается.
Когда Рина просит починить заедающую оконную раму, Аларик осматривает петли и предлагает снять створку. Рина отвечает, что в комнате спит слабый ребёнок и стучать нельзя. Раньше он вызвал бы мастера и распорядился освободить помещение. Сейчас откладывает инструмент и записывает, что вернётся после кормления.
У двери Селесты он останавливается. Она приехала на несколько дней помогать с архивом детей и сидит внутри с сыном. Аларик спрашивает через порог, можно ли войти. Селеста долго поправляет одеяло, хотя оно лежит ровно.
— На минуту, — разрешает она. — И не бери его без моего предложения.
Аларик садится на стул у двери. Смотрит, как мальчик тянет край её шнурка, и спрашивает о здоровье. Когда Селеста отвечает коротко, он не пытается выпросить ещё разговор. Через минуту сам поднимается и уходит.
Я замечаю, как он выдыхает уже в коридоре. Встреча далась ему тяжело, но он не превращает эту тяжесть в обязанность Селесты облегчить её. Это новое поведение действует на меня сильнее любых объяснений, и я почти злюсь за то, что замечаю.
После полудня я отправляю Аларика обедать с рабочими. Он спрашивает, может ли остаться у стены столовой, если свободных мест нет. Брина молча подвигает лавку. За столом шахтёры обсуждают водовод, но Аларик не перехватывает разговор, даже когда молодой мастер ошибается в расчёте уклона. Ждёт, пока тот закончит, затем спрашивает, учёл ли он весеннее проседание. Мастер сам исправляет цифру.
К полудню я начинаю различать его шаги среди остальных и каждый раз отмечаю, в какой комнате он находится. Низкий голос за дверью действует на меня раньше, чем я успеваю вспомнить причины держать дистанцию. Я продолжаю наблюдать: одного дня слишком мало, чтобы доверять этой реакции.
К вечеру привозят женщину из верхней деревни. Роды вторые, ребёнок лежит высоко, а мать уже не удерживает нужное положение. Муж повредил руку на стройке; Нелла и ученицы помогают, но каждый поворот отнимает у женщины силы.
Я прошу лишних выйти. Сердце ребёнка ровное, но на спине матери он не опускается. Нужно поставить её на колени, затем помочь присесть на схватке. Нелла справится с одной стороны; с другой нужен человек, который удержит вес и не потянет раньше команды.
Аларик во дворе держит снятую оконную створку, пока Рина меняет ткань в пазу. За шахтёром придётся посылать и объяснять. Я выхожу сама.
— Аларик, иди сюда. Вымой руки до локтей.
Он ставит раму к стене, спрашивает только, куда войти, и направляется к умывальнику. Рина показывает ему чистый фартук. Пока он моется, я возвращаюсь к женщине и спрашиваю, согласна ли она на его помощь. Та смотрит на мужа; мужчина первым признаёт, что одной рукой не удержит её безопасно.
— Пусть помогает, — решает она. — Только если вы будете говорить, что делать.
Аларик входит после разрешения. Не подходит к постели, пока я не показываю место. Женщина узнаёт бывшего генерала и на мгновение пытается подтянуть сползшую рубашку. Он отворачивается к стене, давая Нелле укрыть её чистой простынёй, и ждёт.
— Сядь на край кровати, — объясняю я. — Она обопрётся спиной на твою грудь. Руки проведёшь под её плечами, но не будешь поднимать. На схватке удержишь, чтобы она могла присесть. Если скажет отпустить — отпустишь сразу.
Аларик повторяет положение, чтобы я проверила. Раньше необходимость заставляла его слушать мои указания. Сейчас он ждёт, пока я поправлю его руки, затем спрашивает женщину, удобно ли ей его плечо.
Первая попытка не помогает. Мать сбивается, Аларик крепче удерживает её, и она требует ослабить руки. Он отпускает сразу; мы с Неллой подхватываем женщину.
— Я слишком рано перенёс вес, — говорит Аларик, тяжело переводя дыхание вместе с роженицей. — Покажите ещё раз.
Он не оправдывается тем, что спасал от падения. Я меняю положение его локтей и прошу ждать моего прикосновения к плечу. На следующей схватке женщина сначала пугается и пытается выпрямиться. Аларик не тянет её вниз. Держит ровно столько, сколько она ему отдаёт, и говорит, что никуда не двинется без её согласия.
Ребёнок опускается ниже. Мы повторяем движение ещё дважды. На третьем разе мать сама требует не давать ей лечь, пока схватка не закончится. Аларик бледнеет от напряжения, старый рубец тянет бок, но он не меняет хват и не скрывает состояние.
— Мирель, справа начинает слабеть рука, — предупреждает он. — Переставить сейчас или ждать?
Я зову мужа женщины на его место и объясняю переход. Аларик не спорит, что способен выдержать ещё. Передаёт вес постепенно, убеждается, что женщину держат, и отходит к стене.
Через несколько минут рождается девочка и кричит так громко, что в коридоре смеётся Брина. Я укладываю её матери на грудь и лишь потом замечаю Аларика у двери. Когда он перестал быть нужен, сам вышел и теперь ждёт снаружи.
Я выхожу к нему после передачи женщины Нелле и сразу замечаю, как он бережёт правую сторону. — Бок? — спрашиваю я.
— Тянет, но терпимо. — Аларик начинает было добавлять, что мог остаться дольше, затем смотрит на закрытую дверь. — Я правильно ушёл?
Вопрос застаёт меня сильнее, чем должен. Раньше, если ребёнок оставался жив, Аларик считал способ оправданным. Теперь его волнует, правильно ли он вышел из комнаты после того, как опасность миновала.
— Правильно. Она позвала мужа. Твоя помощь закончилась.
Аларик кивает. Похвалы не просит: умывается и возвращает Рине инструменты от окна. Вечерний колокол застаёт нас во дворе, где ученицы закрывают ставни, Нелла несёт в школу запись о родах, а Тио с Рининых рук тянется к блестящей луже. Аларик весь день остаётся одним из помощников и уходит из комнат, когда его работа заканчивается.
У калитки мне хочется оставить его на ужин — просто, почти по-домашнему. Именно поэтому я молчу. Мне нужно понять, скучаю ли я по этому человеку или по старой надежде когда-нибудь чувствовать себя рядом с ним спокойно.
Аларик складывает мой лист с условиями и не возвращает его мне. — Мне можно прийти завтра? — спрашивает он, удерживая калитку открытой, но не переступая обратно во двор.
Я слышу из дома плач новорождённой девочки, шаги Неллы на лестнице и голос Брины, которая требует не оставлять чистое бельё у окна. Жду, пока Нелла ответит ей и дверь наверху закроется, и только тогда смотрю на Аларика.
— Завтра. Не раньше.
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— Завтра. Не раньше.
На следующий день Аларик приходит после рассветного колокола. Не на минуту раньше: я успеваю закончить обход, проверить ночные записи и выпить половину чая, прежде чем Брина заглядывает в кабинет.
— Ваш сегодняшний помощник стоит у калитки, — сообщает она. — На этот раз без письменного прошения. Я спросила, не забыл ли. Сказал, вчерашнего разрешения на сегодня достаточно.
Я подхожу к окну. Аларик ждёт снаружи, пока Ивен и две ученицы протаскивают через двор длинную доску. Он мог бы поднять её один, но держится в стороне, пока мальчик сам не просит помочь с тяжёлым концом.
Вчерашний день не оказывается случайной удачей. Следующие две недели Аларик приходит только после моего разрешения и уходит к вечернему колоколу. Он чинит полки, помогает с водоводом, однажды переставляет ящики так, что Брина полчаса ищет пелёнки. Услышав её, возвращает всё на место и просит показать порядок, не доказывая, что новый удобнее. Иногда я ловлю себя на том, что ищу его во дворе по голосу, и тут же занимаю руки журналом.
На третьей неделе я собираюсь в Верхние Ключи. Там после прорыва остались четыре беременные женщины, одна на последнем месяце. До родильного дома им ехать слишком далеко, поэтому мы открываем маленький приёмный пункт в доме старосты. Я беру Рину, ученицу Летту, лекарства и переносной кристалл связи.
Рейн выделяет нам двух городских стражников. Я сама сверяю с ним маршрут, посты и время возвращения.
Утром поездки во дворе вместо двух стражников ждут восемь. Двое сидят верхом впереди, ещё четверо проверяют ремни у закрытой повозки. На плащах знаки западного поста, где служит Аларик.
Я останавливаюсь на крыльце. Рина, уже устроившая ящики внутри, высовывается из двери и мгновенно прячет недовольство. Летта пересчитывает места: с такой охраной часть инструментов придётся оставить либо брать вторую повозку.
— Кто изменил сопровождение? — спрашиваю я у старшего.
Стражник мнётся. Он служил под началом Аларика и по привычке ищет взглядом мужчину, стоящего у конюшни. Аларик держит в руках свёрнутую карту. Этого хватает.
Я иду к нему через двор. Лишние всадники перекрыли ворота, и женщины с узлами обходят повозку по грязи.
— Ты усилил охрану? — спрашиваю я.
Аларик не делает вид, что приказ отдал кто-то другой. Разворачивает карту и показывает красную отметку на северной дороге.
— Вчера разведчики нашли следы гончих в двух милях от тракта. Две пары недостаточно, если стая вернулась. Я попросил западный пост дать ещё шестерых и закрытую повозку.
Слова знакомы до неприятного холода под рёбрами. Он снова приносит мне готовое решение, подкреплённое людьми, лошадьми и тем самым спокойным тоном, которым когда-то объяснял ссылку заботой о моём состоянии.
— Когда ты собирался сказать мне?
В лице Аларика мелькает настоящее раздражение. Он потратил ночь на маршрут и уверен, что опасность реальна. Прежний Аларик на этом месте закончил бы разговор.
— Сейчас, перед выездом, — отвечает он после слишком долгой паузы. — Я думал, ты увидишь причину и согласишься.
Я оглядываюсь на всадников, занявших половину двора. Согласие здесь уже превратилось в необходимость отменять чужие распоряжения.
— Ты думал, что его можно получить после того, как шесть вооружённых людей уже стоят у моего дома.
За моей спиной стихает погрузка. Рина остаётся возле повозки: эта поездка касается и её, а теперь она не знает, состоится ли выезд.
Аларик начинает объяснять, что гончие нападают быстро и что закрытая повозка выдержит первый удар. Я поднимаю ладонь.
— Я знаю, что дорога может быть опасна. Вчера Рейн принёс тот же отчёт. Мы перенесли маршрут к речному посту и договорились о сигнальных огнях. Ты не спросил ни меня, ни капитана. Ты просто решил, что твой страх важнее нашего плана.
Последняя фраза задевает его. Аларик сворачивает карту резче, чем собирался, и край бумаги ломается под пальцами.
— Я отвечаю за пост, откуда пришли люди. И да, я испугался. Если с вами что-то случится…
Он обрывает себя и смотрит на всадников, которых вызвал без моего ведома. Я не помогаю ему найти удобное окончание.
— Если с нами что-то случится, ты будешь жить с этим, — договариваю я. — Но это всё равно не даёт тебе права незаметно вернуть себе управление моей жизнью.
Аларик опускает карту. На лице больше нет попытки убедить меня. Осталась неприятная работа: признать, что забота снова стала способом распорядиться мной.
— Ты права, — говорит он не сразу. — Я должен был принести отчёт и спросить. Или передать его Рейну. Вместо этого я решил, что успею сделать безопаснее, а потом объясню.
Он поворачивается к старшему стражнику. Я жду оговорки «на всякий случай», но Аларик говорит достаточно громко для всего двора.
— Моё распоряжение отменено. Возвращайтесь на западный пост. В сопровождении остаются двое, которых назначил капитан Рейн. Закрытая повозка тоже не нужна.
Старший не двигается. Для него бывший генерал всё ещё весит больше хозяйки города, и эта задержка показывает, какой след оставляют приказы даже после отмены.
Аларик замечает. Он не повторяет распоряжение громче, а подходит к стражнику и забирает у него письменный приказ со своей подписью. Разрывает лист пополам.
— Я не имел права менять решение Мирель и капитана. Вы получили ошибочный приказ. Потраченное время запишете на мой участок, не на городской гарнизон.
Люди начинают разворачиваться. Аларик помогает освободить проход, Рина возвращает инструменты в первую повозку. Почти час мы всё равно потеряли.
Я не отменяю поездку, но меняю порядок: до Верхних Ключей едем через речной пост, как решили вчера. Аларик подходит, когда последний лишний всадник уходит за ворота.
— Я могу поехать одним из двух стражников, если Рейн согласится, — предлагает он. — Или остаться. Выбор твой.
Мне хочется выбрать первое и всю дорогу следить, не примет ли он ещё одно решение за нас. Именно поэтому я выбираю расстояние.
— Останься.
Ответ выходит быстрее, чем я успеваю смягчить тон. Я не хочу видеть его рядом всю дорогу и проверять, не превратится ли следующий испуг в новое решение за меня.
Аларик кивает. Не просит изменить наказание на более удобное и не напоминает, что сам отменил приказ.
— Хорошо. Я буду на северном водоводе. Если понадобится отчёт о следах, он у Рейна.
Мы уезжаем без него. За речным постом находим свежий след, уходящий от тракта к скалам. Патруль проверяет склон, пока мы ждём под навесом. Опасность была реальной, но я всё равно не жалею, что остановила Аларика.
В Верхних Ключах Рина сама осматривает первую беременную, Летта ведёт записи. К вечеру мы проверяем воду, распределяем бельё и учим местную помощницу пользоваться кристаллом связи.
На обратном пути я вспоминаю, как Аларик смял карту и почти начал защищать своё решение. Ошибка не исчезла: мы задержались, стражники исполняли его страх, мне пришлось отвоёвывать уже принадлежащее право. Но приказ он отменил сам и до того, как узнал, оправдана ли опасность.
Возвращаемся после темноты. Брина забирает журнал, Тио ползёт к Рине через половину коридора. Я снимаю плащ и замечаю Аларика у открытой двери кабинета. Он не входит.
— Рейн передал, что вы нашли след, — говорит он. — Патруль обнаружил одну гончую. Стая не вернулась.
Я жду продолжения. Его нет. Аларик не использует найденную опасность, чтобы доказать, что был прав.
— Утренний приказ уже внесли в журнал поста, — добавляет он. — Я подписал объяснение и снял себя с распределения охраны на месяц. Решения принимает заместитель. Это последствие, которое установил Рейн.
Я ищу в его тоне обиду на капитана и не нахожу.
— И ты согласился?
Он смотрит на свои руки, ещё испачканные известью от водовода. Вопрос, кажется, удивляет его: будто согласие с последствием не должно считаться заслугой.
— Я создал проблему. Капитан решил, как убрать возможность повторить её сразу. Спорить было бы… — Аларик замолкает, не находя точного слова. — Было бы тем же самым.
Я открываю дверь шире, но не приглашаю войти. Раздражение ещё не прошло, а осторожная надежда утомляет не меньше.
— Мне нужно время, — говорю я. — Сегодня я не хочу разбирать это дальше.
Аларик отступает от порога.
— Я не приду завтра. И послезавтра тоже, — говорит он, уже не пытаясь задержаться у открытой двери. — Ты сама сообщишь, когда захочешь меня видеть.
Он направляется к выходу, затем останавливается в середине коридора. В соседней комнате Рина тихо уговаривает Тио отпустить её косу; пахнет дорожной сыростью, кипячёным молоком и свежим хлебом. Аларик смотрит туда, где жизнь дома продолжается без него.
— Мирель, если моё присутствие заставляет тебя снова ждать следующего приказа, я уеду, — произносит он, не поворачиваясь ко мне полностью. — Не на несколько недель. Совсем. Я не хочу, чтобы тебе приходилось охранять свою свободу от человека, которого ты впускаешь в дом.
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Аларик не ждёт ответа в коридоре. Он уходит до того, как я успеваю понять, хочу ли остановить его сейчас или только боюсь, что другого случая не будет.
Два дня он не появляется. С северного водовода приходят обычные отчёты, подписанные мастером участка. Западный пост присылает сведения через Рейна. Ни записок, ни просьб о разговоре.
Я получаю именно то, чего требовала. Мой дом работает без его шагов во дворе. Поездки назначаются без чужих поправок, стражники подчиняются Рейну, а вечером никто не стоит у калитки и не ждёт, позволю ли я прийти завтра.
В первый день я злюсь. Перебираю утреннюю сцену и нахожу всё, что Аларик снова сделал неправильно. На второй замечаю, что спор продолжается уже без него: мысленно отвечаю на объяснения, которых он не произносил, и защищаю решение, которое никто не оспаривает.
После ужина иду в сад, убираю влажную листву с трёх маленьких камней и поправляю птицу Ивена. Здесь свобода не похожа на награду. Я могу больше не видеть Аларика и всё равно помнить, как ждала его после писем и училась не отдавать ему право решать.
Я не обязана снова любить его или проверять, насколько долго продержатся перемены. Могу выбрать другую жизнь или никого не выбирать. Никто больше не закроет меня в браке и не объявит мой страх болезнью.
Если я отпущу Аларика лишь потому, что близость однажды разрушила меня, прошлое опять решит за меня. Я узнаю это слишком поздно — когда дорога на юг уже станет пустой.
На третий вечер Рейн приносит бумаги о смене начальника западного поста и осторожно садится напротив: повреждённое ядро всё ещё напоминает о себе после дороги.
— Аларик подал прошение о переводе на южный тракт, — сообщает капитан. — Там восстанавливают переправы. От Серого Предела шесть дней пути.
Я продолжаю читать список донорских смен, хотя третью строку уже не понимаю.
— Когда уезжает?
Рейн медлит, явно жалея, что оказался посредником.
— Завтра после рассвета. Он просил не передавать. Но перевод требует моей подписи, и я не хочу утром слушать от вас обоих, что другой всё решил молчанием.
Я закрываю журнал. Рейн прав лишь наполовину: Аларик сказал, что уедет, если мешает мне жить, и теперь выполняет обещание без требования остановить. Молчание принадлежит мне.
— Где он сейчас?
Рейн уже поднимается, будто боится остаться ещё на один вопрос.
— У северного резервуара. Передаёт участок мастеру. Я подпишу перевод утром. Или не подпишу, если он отзовёт прошение. Остальное решайте без меня.
К резервуару еду с двумя стражниками, которых назначаю сама. Они остаются у подъёма. Вода шумит под каменными плитами, у склада горит одна лампа.
Аларик складывает инструменты в ящик. Рядом стоит дорожная сумка, с которой он ушёл после похорон. Увидев меня, он задевает плечом полку; упавший ключ поднимает только со второй попытки.
— Я не ждал тебя, — говорит он и сразу морщится от неудачной фразы. — То есть… Рейн не должен был сообщать. Я не хотел вынуждать тебя приезжать.
Я снимаю перчатки медленнее, чем нужно, давая ему время перестать оправдываться.
— Он не вынуждал. Сказал, что подпишет перевод утром.
Аларик кладёт ключ в ящик, но крышку не закрывает. Оставляет себе занятие, чтобы не стоять передо мной с пустыми руками.
— Я решил, что так будет спокойнее. Южный тракт далеко. Отчёты о воде сможет присылать мастер, в городе меня не будет.
Он произносит это как готовый вывод и только потом замечает, что снова выбрал слово за меня.
— Спокойнее кому?
Он смотрит на отражение лампы в канале. Мог бы напомнить, что остался человеком ради детей. Не делает этого.
— Тебе, надеюсь. Мне — нет, — отвечает он после паузы. — Но я уже один раз назвал своё удобство твоим спокойствием. Поэтому не уверен, что имею право решать и это.
На столе лежат карта водовода и список домов без чистой воды. Аларик передаёт участок так, чтобы канал продолжил работать после его отъезда.
— Ты сказал, что уедешь, если твоё присутствие мешает мне жить. Я не сказала, что мешает.
Аларик не отвечает сразу. Закрывает крышку ящика, потом снова открывает, будто понял, что слишком поспешил завершить работу вместе с разговором.
— Ты сказала, что снова ждёшь следующего приказа. Я увидел, как ты стояла во дворе. Так ты смотрела на меня утром, когда я сослал тебя. Я не хочу ещё раз оказаться человеком, рядом с которым ты готовишься защищаться.
Я слышу в его словах заботу и старую привычку вынести решение до моего ответа.
— И поэтому решил исчезнуть прежде, чем я отвечу.
Он закрывает глаза на короткий миг. Я попала точно: даже уход может стать решением за двоих, если объявить его единственно правильным.
— Да, — признаёт Аларик. — Наверное, да. Я оставил тебе возможность остановить перевод через Рейна и при этом сказал себе, что ничего не жду. Это… не очень честно.
Его неловкость разрушает удобную картину идеального покаяния. Передо мной человек, который снова ошибается, но уже не прячет ошибку под властью или жертвой.
Я снимаю перчатки и кладу их на карту.
— Тогда ответь без решения за меня. Кем ты хочешь быть рядом со мной, Аларик? У тебя больше нет армии, рода, дракона и права распоряжаться моей судьбой. Что остаётся?
Вопрос сбивает приготовленные для прощания слова. Аларик садится, тут же встаёт, заметив, что я осталась на ногах. Я опускаюсь напротив, и он снова занимает место.
— Я не знаю, как правильно ответить, — начинает он и замолкает. Пальцы касаются карты, но он убирает руку, чтобы не смять бумагу. — Раньше я сказал бы: защитником. Или мужем, который всё исправит. Но защитником я снова начинаю командовать, а исправить детей, твои потери и то, что сделал с тобой, нельзя.
За стеной открывают вечерний отвод. Между нами остаётся шум работы, а не тишина для приготовленной исповеди.
— Я хочу приходить, когда ты разрешаешь, — продолжает Аларик, подбирая слова медленно. — Делать то, о чём попросили, и говорить, если мне страшно, до того как я превращу страх в приказ. Хочу… — Он раздражённо выдыхает, потому что следующая фраза не складывается. — Быть человеком, которого ты можешь выбрать и потом не жалеть каждое утро. Но я пока учусь. Сегодня у меня получается, завтра могу снова сделать что-то… как с охраной.
Он не смягчает сказанное обещанием безошибочности.
— Если это случится, ты остановишь меня. А я должен остановиться сам, не заставляя тебя доказывать право на собственное решение. Наверное, вот кем. Человеком, которого можно не бояться любить. Я всё равно буду ошибаться. Мне нужно научиться слышать твоё «нет» сразу.
Последние слова звучат почти приготовленными, и Аларик сам морщится.
— Звучит так, будто я всё-таки написал речь, — признаётся он. — Я не писал. Я три дня пытаюсь понять и всё равно говорю плохо.
Я веду пальцем по царапине на столе. Слово «любить» не требует ответа, и это пугает: теперь я могу шагнуть сама и некого обвинить, если снова станет больно.
— Я не знаю, смогу ли вернуть то, что было, — говорю я. — Иногда рядом с тобой спокойно. А потом ты распоряжаешься охраной, и я снова оказываюсь в той спальне, где все решили, что моим словам нельзя верить.
Аларик не перебивает. Лицо меняется на упоминании спальни, но он не просит не возвращаться к прошлому.
— Я не хочу возвращать то, что было, — отвечает он, когда понимает, что я закончила. — Там тебе было плохо, а я слишком долго этого не видел. Если между нами когда-нибудь будет что-то ещё, пусть оно начнётся после развода, а не притворяется продолжением старого брака.
Он не просит второго шанса.
— Ты всё ещё собираешься уехать утром? — спрашиваю я.
Аларик смотрит на дорожную сумку. Вещи уже сложены, но решение ещё ждёт моего слова.
— Если ты скажешь, что хочешь этого, да. Если попросишь остаться в Сером Пределе, отзову перевод. Но возвращаться в дом без разрешения не буду.
Мне предлагают два ясных решения, а у меня пока нет ни одного. Я не хочу выбирать срок, которого ещё не прожила.
— А если я не знаю, чего захочу через месяц?
Он потирает большим пальцем мозоль на ладони, думая дольше, чем раньше позволил бы себе генерал.
— Тогда я могу остаться на водоводе ещё неделю. Или две, — отвечает он наконец. — Ты решишь позже. Я не буду считать каждый день обещанием.
В складе холодает. Аларик замечает мою тонкую накидку, но не набрасывает на меня куртку без спроса. Подвигает жаровню и ждёт, пока я сама протяну к ней руки. Я могу отпустить его, могу месяцами проверять каждое движение, а могу сделать шаг короче — только до утра, ничего не обещая дальше.
Аларик закрывает ящик и не торопит меня. Он готов принять и тот ответ, после которого придётся уехать. Я беру перчатки и снова кладу их на стол: гостевая комната свободна, Брина будет недовольна поздним возвращением. Эти простые мысли помогают произнести слова без клятвы навсегда.
— Не уезжай сегодня, — говорю я. Аларик медленно поднимает голову, но не встаёт. — Останься до утра.
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До дома мы возвращаемся после полуночи. Аларик берёт дорожную сумку только после того, как я сама отдаю её. Брина встречает нас с лампой, но из синей комнаты зовёт ученица: проснулся слабый младенец, и ночь возвращается к обычной работе.
У гостевой комнаты я показываю, где лежат бельё и вода, и не знаю, чем закончить разговор. Просьба остаться была понятнее на холодном складе, рядом с собранной сумкой.
— Я не приду к тебе, — говорит Аларик, заметив, как долго я держусь за ручку двери. — И утром не стану считать, что ты уже что-то решила.
Фраза произнесена без обиды, но меня всё равно задевает необходимость оговаривать очевидное. Я ухожу к себе. Ночью несколько раз просыпаюсь от шагов и каждый раз понимаю: это Рина носит тёплую воду, а Аларик остаётся в гостевой комнате.
Утром он помогает Брине со столом и возвращается на водовод. Не спрашивает, что означала ночь. Несколько следующих недель мы видимся в доме, у резервуара, на городских собраниях. Разговор после ошибки с охраной становится правилом, которое приходится применять снова.
Однажды Аларик предлагает перенести приёмный пункт Верхних Ключей ближе к посту. Я отвечаю, что женщины отказались: возле солдатских казарм им неудобно. Он начинает перечислять преимущества, замечает мой взгляд и останавливается на втором пункте.
— Я опять пытаюсь дожать решение, — признаёт он. — Хорошо. Оставляем дом старосты. Можно хотя бы прислать мастера проверить печь?
Я разрешаю мастера. Аларик больше не возвращается к переезду.
Проект договора он приносит в дождливое утро, когда во дворе пахнет мокрой известью, а ученицы школы сушат плащи возле кухни. Бумаги лежат в простой папке без родовой печати. Аларик ждёт, пока я закончу писать назначение, и только потом кладёт её на край стола.
— Подписывать сегодня не нужно, — говорит он. — И предложение можешь пока не принимать. Я… попробовал записать условия, при которых второй брак не вернёт нас к первому.
Слова «второй брак» звучат слишком определённо. Я отставляю чернильницу и открываю папку.
Текст занимает двенадцать страниц. Здесь отдельная собственность, моё управление Серым Пределом и родильным домом, равные права на жильё и доходы, запрет распоряжаться лечением, поездками и работой супруга. Общие решения требуют двух подписей, развод — заявления одного из нас. Даже охрану нельзя менять без согласия второго, пока нападение ещё не началось.
Документ написан аккуратно, без ловушек. На полях стоят ссылки на законы, которые Аларик раньше считал мелкими. Он продумал всё, о чём я спорила с ним последние месяцы.
Чем дальше читаю, тем сильнее давит тесный ворот платья.
— Кто помогал тебе? — спрашиваю я, переворачивая страницу с порядком наследования.
Аларик проводит большим пальцем по краю папки, будто заранее помнит каждую правку.
— Писарь палаты и женщина-юрист из Лесьи. Она отказалась работать, пока я не перечислил, чем закончился первый брак. Потом вычеркнула половину моих формулировок.
В голосе Аларика появляется осторожная надежда. Он не ждёт благодарности вслух, но сидит слишком прямо и следит за каждым движением моей руки. Ему важно, чтобы на этот раз всё оказалось правильно.
На последней странице оставлено место для моей подписи. Рядом уже стоит его имя.
Я беру листы за верхний край и разрываю пополам.
Звук выходит громче, чем должен. В коридоре кто-то останавливается, потом шаги продолжаются. Аларик смотрит на две половины договора у меня в руках. На несколько мгновений лицо становится закрытым, как в первые дни после его возвращения в Серый Предел.
Он мог бы напомнить, сколько предусмотрел для моей свободы. Аларик лишь медленно убирает ладонь со стола.
— Значит, я снова поторопился, — говорит он. Голос звучит ровно, только последнее слово приходится повторить тише. — Я заберу остальное.
Он тянется к папке, и я накрываю её ладонью.
— Разговор я не заканчиваю. Я разорвала готовый экземпляр.
Аларик останавливается. Надежда возвращается слишком быстро, и он сразу прячет её, будто она может надавить на меня сильнее слов.
Я раскладываю половины страниц на столе. В каждом пункте есть уважение, которого не было в первом браке. Есть даже строка о том, что мои решения о беременности и лечении принадлежат только мне. Аларик написал её сам — и снова принёс мне готовую жизнь, где за меня уже определили правильные границы.
— Договор хороший, — говорю я. — Возможно, лучше любого, который согласится заверить палата. Но ты опять сел, решил, что мне нужно, и оставил место для подписи.
Он смотрит на двенадцать страниц так, будто только сейчас замечает пустую строку внизу.
— Я думал, сначала должен показать, что готов дать тебе всё это.
Даже сейчас он говорит о равенстве как о вещи, которую может положить передо мной. Аларик слышит собственную фразу позже меня; взгляд опускается к подписи.
— Ты не можешь дать мне равные права. Они должны быть у меня с самого начала. И я не хочу получать готовые условия, даже выгодные. Хочу спорить, вычёркивать, добавлять то, о чём ты не подумал. Хочу сама написать половину.
Аларик отодвигает чернильницу и освобождает середину стола.
— Тогда начнём заново, — говорит он. — Не с текста. С вопросов.
Его согласие приходит без паузы, и я почти раздражаюсь: слишком легко. Аларик замечает это по тому, как я складываю разорванные листы.
— Мне всё-таки обидно, — добавляет он. — Жалко работу. И я надеялся, что договор тебя успокоит. Но если начну доказывать, сколько там хороших пунктов, выйдет, что ты обязана принять его из-за моих стараний.
Слова неровные, не приготовленные. Он смотрит на разрыв через собственную подпись и всё-таки морщится. Я верю этой досаде больше, чем безупречному смирению.
Мы берём чистый лист. Первым Аларик хочет записать отдельную собственность, но я останавливаю его.
— Сначала жильё. Где мы вообще собираемся жить?
В его проекте он переезжал в отдельное крыло родильного дома. Я отказываюсь: дом принадлежит женщинам и детям. Аларик предлагает северный сад, мне не нравится готовый выбор, и мы открываем карту города.
Он хочет ближе к водоводу, я — ближе к родильному дому. Потом понимаю, что снова выбираю место только ради работы и оставляю будущую семью в коридоре между палатами. Впервые я замечаю собственную привычку жить так, будто личного места мне не положено.
— Я хочу видеть яблони из окна, — говорю я наконец. — Но не жить прямо у могил.
Аларик проводит пальцем по карте и показывает участок через дорогу от сада.
— Оттуда видны верхушки. До дома семь минут пешком. До водовода — пятнадцать. Если тебе подходит.
Я проверяю расстояния ещё раз и сама ставлю точку на карте.
Дальше мы обсуждаем деньги. Аларик предлагает все доходы делить поровну. Я отвечаю, что доходы родильного дома должны оставаться дому, даже если я перестану им управлять. Его заработок на водоводе принадлежит ему. Общий счёт будет пополняться в равных долях, но сумма зависит от возможностей, а не от титула, которого у него больше нет.
На детях разговор застревает. Аларик пишет: «Решения принимаются совместно». Я перечёркиваю.
— Если ребёнку нужна помощь, мы не будем ждать двух подписей. Тот, кто рядом, действует. Потом объясняет другому.
Аларик перечитывает строку и постукивает пером возле слова «совместно». Вопрос даётся ему тяжелее, чем формулировки о деньгах.
— А если мы не согласны с лечением?
Я смотрю на него поверх листа. Он вспоминает Эверта, лекарства и то, как когда-то доверился чужому решению вместо моего.
— Тогда спрашиваем врача и самого ребёнка, если он может ответить. Никто не запирает второго родителя за дверью и не объявляет его опасным без доказательств.
Аларик записывает дословно. На слове «опасным» перо на секунду останавливается, затем движется дальше.
За окном дождь переходит в мелкую морось. Брина дважды приносит чай, во второй раз ставит рядом хлеб и предупреждает, что столовая уже закрывается. Мы не замечаем, как проходит день.
К вечеру перед нами лежат четыре исписанных листа, половина строк перечёркнута, на полях мои вопросы и его возражения. Мы не договорились о фамилии, о месте для его вещей и о том, имеет ли кто-то право уходить ночевать в другую комнату после ссоры без предупреждения. Зато впервые будущая жизнь не выглядит помещением, куда меня собираются поселить после подписания.
Аларик перечитывает первую страницу. Потом смотрит на разорванный проект, который я так и не выбросила.
— Мирель, — начинает он и сбивается, словно вопрос оказался опаснее любой комиссии. — То, что мы сейчас делаем… означает, что ты действительно рассматриваешь второй брак?
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Вопрос Аларика остаётся над исписанными листами. За окном закрывают ставни, а я смотрю на точку, которую сама поставила на карте будущего дома. Ещё утром его не существовало; теперь мы спорили об окнах, деньгах и ссорах, поэтому быстрый ответ был бы нечестным.
— Я рассматриваю возможность закончить договор, — говорю наконец. — Дальше пока не обещаю.
Аларик не пытается превратить половину ответа в целое согласие. Собирает черновики, но оставляет их на моём столе.
— Тогда закончим, когда ты захочешь. Я не буду приносить новый чистовик один.
Из-за дождя он остаётся в гостевой комнате. Ночью рядом с моей кроватью лежат копия развода и первый лист нового договора. Между ними проходит вся моя жизнь с Алариком.
Я помню утро после третьей потери: холодную комнату, тяжёлое одеяло и его решение отправить меня туда, где никто не должен был услышать мои вопросы. Помню письмо после Майры, которое он получил и не приехал. Помню Селесту, прижимающую ладони к животу, половину медальона и уверенность, что ребёнок принадлежит моему мужу. Тогда я всё равно спасала его, потому что он не был виноват в нашем браке.
Потом на младенце проявилась метка Вальденов. Аларик назвал его сыном ради защиты, а я до правды о Дравене не знала, спасает ли он чужого ребёнка или подтверждает предательство. Помню клинок с Рианом, доспех с Майрой, сердце щита с Элианом — и его победы, выросшие из огня детей, о которых он не спросил.
Эти воспоминания не становятся меньше рядом с другим Алариком. Мужчина, который сидел сегодня напротив меня и позволил разорвать свой идеальный договор, не отменяет генерала, сославшего жену. Оба существуют в одном человеке. Мне придётся жить с этим, если я его выберу.
Утром Аларик чинит желоб над школой по указаниям Ивена. Мальчик ошибается с креплением, сам замечает это после проверки водой и просит всё вернуть. Аларик не говорит, что знал: переставляет скобу и снова ждёт.
Я наблюдаю из окна. Потеря дракона не сделала его таким. Он менялся каждый раз, когда мог настоять, оправдаться или исчезнуть — и выбирал остановиться.
За завтраком Тио тянется к ложке Аларика. Рина спрашивает, можно ли дать мальчику яблоко, и он признаётся, что не знает его ограничений. Потом смотрит, как Тио пробует кусочек, с осторожной нежностью, не превращая её в право взять ребёнка.
Я могла бы выбирать его отцом будущих детей, но не знаю, будут ли они и захочу ли я новую беременность. Нельзя строить решение вокруг того, что может не случиться.
После обхода я иду в сад. Три яблони уже отцвели, на ветках появились маленькие зелёные плоды. На камне Риана застрял сухой лепесток. Я убираю его и вслух называю имена по очереди, как делаю иногда, когда остаюсь одна.
Риан. Майра. Элиан.
Они были. Второй брак не придаст их смерти смысл. Аларик не заслужил меня, отдав ядро. Выбрать я могу человека, которым он становится после всего случившегося.
За калиткой сада ждёт Аларик. Не входит на дорожку к могилам без приглашения. В руках у него папка с черновиками, но он держит её у бедра, не выставляя причиной прихода.
— Можно? — спрашивает он, кивнув на скамью у дальней яблони.
Я разрешаю. Он садится не возле меня, оставляет между нами место для папки и моих рук. Несколько минут мы слушаем, как в школе повитух повторяют признаки опасного положения ребёнка. Брина повышает голос на слове «проверить», ученицы хором повторяют.
— Я утром хотел добавить пункт, — говорит Аларик, когда урок заканчивается. — Потом понял, что опять пишу без тебя. Поэтому только записал вопрос отдельно.
Он показывает клочок бумаги: «Что делать, если один боится сказать правду, потому что второй рассердится?» В первом браке я молчала, потому что его гнев мог стать приказом; Аларик скрывал Селесту, Дравена и подозрения, называя это защитой.
— Говорить всё равно, — отвечаю я. — Но не требовать ответа в ту же минуту. Второму можно уйти, подумать и вернуться к разговору.
Аларик записывает. Потом добавляет по собственной инициативе: «Нельзя наказывать молчанием». Смотрит на меня прежде, чем оставить строку.
— Согласна, — говорю я. — И нельзя использовать работу, детей или деньги, чтобы заставить другого заговорить быстрее.
Мы дописываем пункт прямо на скамье. Чернила расплываются на влажной бумаге, приходится переписывать два слова. Торжественности в договоре не остаётся: эти листы можно испачкать землёй, забыть на кухне и снова открыть после ссоры.
— Я хочу закончить его, — говорю я, когда Аларик промокает кляксу краем старой ткани.
Он кивает, ожидая продолжения. За последние месяцы он научился не заполнять каждую паузу своим решением, и сейчас от этого ожидания становится особенно страшно.
— Я хочу закончить его всерьёз, — добавляю я. — Хочу попробовать построить с тобой новую семью. Начать после развода, с этим домом, моей работой, твоим водоводом и правом любого из нас остановиться, если мы снова начнём причинять друг другу вред.
Аларик сжимает ткань с чернильным пятном. Первым движением хочет податься ко мне, но остаётся на месте.
— Ты уверена? — спрашивает он. Голос садится, и ему приходится прокашляться. — Нет, глупый вопрос. Ты можешь быть уверена сегодня и передумать позже. Я… что мне сейчас можно сделать?
Когда-то он поцеловал меня после церемонии, потому что этого ждали свидетели. Позже я всё чаще боялась сказать, чего не хочу. Сейчас между нами нет ни закона, ни рода, ни общего имени.
Я сама сокращаю оставленное им расстояние. Касаюсь пальцами его щеки; кожа тёплая, у виска осталось светлое пятно от извести. Аларик закрывает глаза, но не поворачивает голову к ладони, пока я не провожу большим пальцем по скуле.
— Поцелуй меня, — говорю я. — Медленно. И остановись, если я отстранюсь.
Он сначала спрашивает взглядом, всё ли ещё можно. Потом наклоняется. Первый поцелуй выходит осторожным, почти неловким: мы оба помним слишком многое и не умеем сделать вид, что начинаем с чистого листа. Аларик касается моих губ и отстраняется раньше, чем я успеваю испугаться собственного решения.
Я удерживаю его за ворот. Второй раз целую сама.
В поцелуе нет клятвы простить всё. Я чувствую дождь в его волосах, шероховатость мозолей у своей талии и возможность убрать его руку. Не убираю. Когда мне не хватает воздуха, Аларик сразу отступает.
— Я не знаю, как быстро смогу, — признаюсь я, всё ещё держась за его ворот. — Иногда буду вспоминать и злиться. Иногда не захочу, чтобы ты оставался на ночь. И договор не защитит нас от всех ошибок.
Аларик кивает. На губах у него нет победной улыбки; он выглядит человеком, которому доверили хрупкую работу и который понимает, что одного старания мало.
— Тогда будем говорить каждый раз, — отвечает он. — Или молчать до утра, если говорить пока невозможно. Только не исчезать без слова.
Я смотрю на пункт, который мы только что записали. Уже хочется изменить последнее предложение и добавить срок, после которого нужно вернуться к разговору. Аларик замечает мой взгляд и поворачивает перо ко мне.
— Дописывай.
Я ставлю рядом: «Вернуться к разговору не позднее следующего вечера, если оба не договорились иначе». Аларик предлагает исключение для дежурств и поездок, я добавляю его на полях.
Мы ещё не выбрали день, место церемонии и фамилию. Чистового договора тоже нет. Есть четыре мятых листа, разорванный проект в кабинете и поцелуй, который я выбрала сама.
— Значит, мы всё-таки поженимся? — спрашивает Аларик, когда я закрываю папку.
Я слышу надежду и страх получить слишком быстрый ответ. На этот раз решение не приходит от него, от Совета или от рода. Я кладу свою ладонь поверх его руки.
— Да. Второй раз. По нашим правилам.
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Во дворе родильного дома с утра пахнет мокрой травой, горячим хлебом и яблоневыми ветками. Ночью прошёл дождь, поэтому Брина велела застелить дорожку досками, а потом полчаса ругалась на учеников, которые принесли доски разной ширины. Сейчас они лежат чуть криво, зато ни одна женщина не поскользнётся, и Брина считает это лучшим украшением церемонии.
Я стою в своей комнате перед зеркалом, пока Рина поправляет на моём платье узкий пояс. Белого цвета мы избегаем намеренно. Ткань светлая, с тонкой синей вышивкой по рукавам, а поверх я надеваю медальон хозяйки Серого Предела — тот самый, который когда-то открывал чужую систему, а теперь служит только печатью города.
— Не тяните сильнее, — прошу я, когда Рина в третий раз проверяет узел. — Я должна дышать до конца церемонии.
Она немедленно ослабляет пояс и отступает, чтобы оценить результат. Тио, которому уже больше года, сидит на полу возле кровати и пытается надеть мой второй башмак на деревянную лошадь. Его серые прожилки давно исчезли. Осталась тонкая светлая полоса у ключицы, которую он показывает каждому новому ученику как доказательство собственной важности.
— Красиво, — решает Рина и наклоняется, отбирая башмак у Тио. — Только вы всё равно выглядите так, будто идёте проверять новый корпус.
Я поворачиваюсь к зеркалу и вижу в нём хозяйку дома, которую праздничное платье не избавило от вчерашних забот.
— Я и буду его проверять после свадьбы. Там снова протекло окно.
Рина смеётся, потом неожиданно замолкает. Её пальцы задерживаются на вышивке, которую делали женщины дома: каждая оставила на внутреннем крае по одному маленькому стежку.
— В прошлый раз вы тоже входили к мужу одна? — спрашивает она.
Я вспоминаю высокий зал Вальденов, гербы над головами, свидетелей, которых выбирала не я, и договор, прочитанный уже после подписи. Тогда мне казалось, что брак начинается с того, что женщина правильно занимает отведённое место.
— В прошлый раз меня привели, — отвечаю я. — Сегодня я сама выйду во двор.
За дверью ждёт не отец, не представитель рода и не мужчина, который должен передать меня Аларику. Брина вручает мне папку с нашим договором. В окончательной версии семнадцать страниц, восемь моих поправок на полях и пятно яблочного сока, которое Тио поставил в день заверения. Писарь хотел перепечатать лист. Мы отказались.
Я спускаюсь по лестнице вместе с женщинами, с которыми строила этот дом. Брина идёт справа, Рина слева, позади спорят Нелла и две первые выпускницы школы: кто забыл вынести на стол свидетельские ленты. Никто не заставляет их говорить тише ради торжественности.
Во дворе стоят жители города, шахтёры, ученицы, доноры пограничного щита и семьи найденных детей. Эда держит Ивена за руку только потому, что он сам вложил пальцы в её ладонь. На груди мальчика деревянная птица. Теперь он вырезает их для каждого ребёнка, который получает имя вместо номера.
Селеста пришла с сыном. Мальчик уже знает, что его отца звали Дравен. Пока взрослые ждут церемонию, он показывает Тио медальон с чёрным крылом и серебряной звездой, а Тио пытается обменять его на пряник.
Аларик стоит у простого деревянного стола. На нём тёмный костюм без военной цепи и знака главы рода. Дракон не вернулся. Титул генерала он не принял, хотя Совет предлагал восстановить его после суда. Сейчас Аларик руководит добровольной пограничной службой: составляет смены доноров, следит за состоянием взрослых драконов и лично вычёркивает любого, на кого давят семья, командир или работодатель.
Вчера он опоздал на собственную репетицию, потому что женщина-дракон на восточном маяке отказалась отдавать огонь, а офицер попытался назвать её отказ трусостью. Аларик остался до тех пор, пока офицер не отозвал взыскание и не записал в журнале, что донорская смена добровольна. Потом пришёл ко мне и честно сказал, почему опоздал, прежде чем я успела спросить.
Увидев меня, он не идёт навстречу через весь двор. Ждёт возле стола, как мы договорились. Лишь когда я сама протягиваю руку, Аларик берёт её. От камня и верёвок кожа на его ладони огрубела, пальцы тёплые.
— Ты уверена? — спрашивает он тихо, пока писарь раскладывает документы.
Вопрос не тревожит меня. Мы включили его в церемонию сами: каждый может остановиться до последней подписи, не объясняя причины перед гостями.
Я оглядываю двор. За открытыми окнами спят младенцы, из кухни тянет выпечкой, на дальней стене сохнут учебные таблицы. Это мой дом, мой город и моя жизнь. Аларик занимает в ней место рядом со мной; всё остальное по-прежнему принадлежит мне.
— Да, — отвечаю я. — Сегодня уверена. Завтра всё равно спросишь ещё раз, если увидишь, что я молчу не так.
Он улыбается — коротко, без облегчённого торжества. Мы оба знаем: согласие на брак не становится согласием на каждое будущее решение.
Писарь сначала предлагает зачитать утверждённую клятву палаты. Мы заменили её своей. Я говорю первой, потому что так выбрала жеребьёвка, которую Тио почти съел.
Я обещаю не превращать прошлую боль в оружие при каждой ссоре. Говорить, когда мне страшно, вместо того чтобы проверять Аларика молчанием. Не отказываться от помощи только потому, что однажды помощь использовали для контроля. Беречь свою работу, его работу и место между ними, где будет наша семья.
Слова выходят не идеально. На фразе о помощи я сбиваюсь, смотрю на лист, потом откладываю его и договариваю своими словами. Аларик слушает, не подсказывая.
Когда наступает его очередь, он не расправляет плечи, как перед строем. Касается большим пальцем края нашего договора и начинает тише, чем ожидали люди в последних рядах.
— Я обещаю говорить правду до того, как она станет удобной тайной. Спрашивать, даже когда уверен, что знаю ответ. И ждать, если тебе нужно время ответить.
Во дворе кто-то кашляет, ребёнок у окна начинает хныкать. Аларик на мгновение отвлекается на звук, потом возвращается ко мне.
— Я буду помнить, что контроль может выглядеть как забота, особенно для того, кто привык командовать. Если снова перепутаю, ты не обязана терпеть ради моих намерений. Я остановлюсь, исправлю то, что сделал, и не стану прикрывать ошибку добрыми намерениями.
Он замолкает перед последней частью. Я чувствую, как его пальцы крепче сжимают мои, но хватка тут же ослабевает.
— И я не принесу тебя в жертву великой цели. Ни границе, ни роду, ни государству, ни собственному страху потерять тебя. Если однажды мне покажется, что другого выхода нет, я сначала скажу это тебе. Потому что твоя жизнь не является моей платой за чужое спасение.
Я слышу, как за спиной Рина шумно втягивает воздух. Брина тут же вручает ей платок, сама вытирая щёку тыльной стороной ладони.
Мы подписываем договор по очереди. После моей подписи Аларик не спешит ставить свою поверх или рядом. Поворачивает лист, находит отведённую ему строку и пишет имя. У нас разные фамилии: я сохранила свою, он оставил Вальден только в записях о детях и прошлом роде. В быту мы договорились использовать имена.
Писарь объявляет брак заключённым. Гости ждут поцелуя, но Аларик смотрит на меня. Этот вопрос он не произносит вслух при всём дворе, и я сама притягиваю его за лацкан.
Поцелуй выходит коротким, потому что Тио именно в этот момент вырывается у Рины и врезается Аларику в колени. Тот успевает подхватить мальчика, но прежде чем прижать его крепче, смотрит на Рину.
— Можно?
Тио уже устроился у него на руке и тянется к пуговице. Рина вытирает щёку, видит, что сын не собирается возвращаться, и смеётся сквозь слёзы.
— Теперь держите. Он вас сам выбрал.
Тио пробует пуговицу на прочность. Аларик вручает его мне, когда я протягиваю руки, и не пытается решить, кто должен нести ребёнка на общей фотографии.
Колокольчики над дверью родильного дома звенят от ветра. Во дворе поднимается шум, люди двигают столы, выпускницы школы спорят с шахтёрами из-за места для пирога. Через несколько минут из верхней комнаты зовут Неллу: у одной женщины начались схватки раньше срока.
Я поворачиваюсь к двери. Аларик не спрашивает, собираюсь ли я оставить собственную свадьбу.
— Иди, — говорит он, уже снимая праздничный пиджак. — Скажи, что нужно вынести из коридора.
Я целую его ещё раз, быстрее, чем успеваю задуматься, и бегу в дом. За мной поднимаются Брина, Рина и половина учениц. Свадебные гости освобождают проход, Аларик вместе с шахтёрами переносит столы под навес.
Так начинается наш второй брак. Двери родильного дома распахнуты, люди освобождают проход, и никто больше не требует от меня выбирать между любовью и собственной жизнью.
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Через два года во дворе снова расставляют стулья, но теперь перед ними стоит длинный стол с дипломами. Школа выпускает первых двенадцать повитух. Брина ходит вдоль строя и поправляет им воротники, хотя ещё утром заявляла, что взрослые женщины должны сами отвечать за собственную одежду.
Нелла получает диплом первой. За два года она приняла сорок три ребёнка и ни разу не скрыла осложнение, чтобы сохранить вид опытной лекарки. Рина открыла отделение для слабых новорождённых и учит матерей не бояться маленького веса и медленного кормления. Тио носится между стульями, громко сообщает всем, что его мама умеет спасать «самых маленьких», и требует отдельный диплом за помощь.
За воротами Серого Предела работают ещё четыре приёмных пункта. Детская смертность снизилась настолько, что городской писарь трижды проверил записи, прежде чем принести отчёт без привычной колонки «очищение».
Найденные в шахте дети живут в семьях или в доме рядом со школой, где сами выбирают опекунов. У каждого есть имя. Некоторые оставили прежний номер вторым знаком, потому что не хотят отдавать лаборатории даже ту часть своей жизни, которую пережили.
Ивен помогает вручать дипломы. Он вырос, перестал прятаться от серебряных застёжек и теперь сам ведёт младших к саду, если им нужно побыть в тишине. Эда не ходит следом на каждом шагу. Ждёт у стола и улыбается, когда сын возвращается сам.
Сын Селесты стоит рядом с матерью и держит деревянный меч. На рукояти вырезано имя Дравена. Мальчик знает, что отец исследовал кристаллы, пытался остановить Кассандру и любил его ещё до рождения. Аларика он называет дядей и иногда приезжает на восточный маяк смотреть смену доноров.
Аларик всё ещё не отдаёт огонь — у него его нет. Он проверяет журналы, разговаривает с каждым добровольцем без офицера рядом и добивается оплаты за дни восстановления. За последние два года три командира потеряли должности за давление на доноров. Один из них был другом Аларика по армии. После разбирательства муж вернулся домой поздно, сел на кухне и честно сказал, что весь день хотел найти для друга оправдание.
Я выслушала его и не стала делать выбор легче. Наутро Аларик сам подписал отстранение.
Сегодня Аларик стоит возле последнего ряда выпускниц и всё время смотрит на меня. Я сижу, потому что девятый месяц не оставляет иных разумных вариантов, и потому что наконец перестала считать сидение проявлением слабости. Беременность не сделала меня счастливее «по праву» и не завершила историю трёх детей правильным ребёнком. Риан, Майра и Элиан остаются в саду под своими яблонями. Эта девочка не приходит вместо них.
Когда я впервые поняла, что беременна, страх вернулся раньше радости. Я разбудила Аларика ночью и заставила позвать Рину, хотя сама могла провести осмотр. Потом потребовала второго лекаря из Лесьи и женщину-мага, не связанную с Вальденами. Все результаты хранятся в трёх экземплярах; один остаётся у меня, другой у Рины, третий у врача.
Аларик ни разу не сказал, что теперь всё будет хорошо. На плохие дни приносил воду, сидел за дверью, если я не хотела касаний, и спрашивал, нужна ли мне его рука, прежде чем помочь подняться. Иногда меня раздражал сам вопрос. Тогда я отвечала резко, а позже возвращалась и объясняла, что испугалась. Мы не стали идеальными. Зато больше не оставляли страх делать работу вместо нас.
Первую схватку я чувствую во время речи Брины. Она как раз говорит выпускницам, что хороший специалист знает момент, когда обязан позвать другого. Я сжимаю край стула и жду. Через несколько минут боль возвращается.
Рина замечает раньше Аларика. Подходит, приседает рядом и спрашивает, хочу ли я уйти сейчас или дослушать имена выпускниц. Я выбираю дослушать. Девочка двигается, сердце отвечает ровно, и у меня есть время.
Когда вручают последний диплом, я сама поднимаюсь. Аларик делает шаг, но не хватает меня под локоть.
— Можно помочь?
Схватка уже отпустила, и я сама вкладываю ладонь в его руку.
— Сейчас да.
Он подстраивается под мой шаг. Во дворе никто не пугается, не начинает суетиться и не объявляет меня хрупкой. Брина передаёт бумаги Нелле, выпускницы освобождают дорожку. Тио бежит впереди и кричит, что сегодня родится «его младшая».
В родильной комнате уже готово всё, что мы обсуждали заранее. Роды принимает Рина, рядом Нелла и врач из Лесьи. Я не проверяю за ними каждый инструмент. Только спрашиваю, где лежит кристалл для прослушивания сердца, и после ответа позволяю себе опереться на подушки.
Аларик остаётся возле кровати. Когда схватки усиливаются, он сбивается со счёта дыхания и начинает заново. Я раздражённо говорю, что мне не нужен счёт. Он замолкает, не оправдывается, и через минуту спрашивает, чем заменить.
— Дай руку. И не тяни меня на себя.
Он вкладывает ладонь в мою, позволяя сжимать так сильно, как нужно. На следующей схватке я почти отталкиваю его. Аларик отступает на полшага, но не уходит, пока я не говорю, что хочу видеть его рядом.
Рина отдаёт распоряжения спокойно. Повернуться на бок. Сесть выше. Отпустить руку Аларика и взяться за ткань, потому что так удобнее плечам. Он выполняет вместе со мной каждое указание и ни разу не спрашивает врача, уверен ли тот.
В какой-то момент страх накрывает меня целиком. Между схватками я перестаю слышать комнату и снова оказываюсь там, где маленький огонь затихает под ладонью. Не хочу говорить об этом вслух, но Аларик видит, как я смотрю на кристалл сердца.
— Оно ровное, — сообщает Рина, не дожидаясь вопроса. — Девочка сердится на схватки и отлично держится.
Я киваю, но воздуха всё равно мало. Аларик присаживается так, чтобы его лицо оказалось на одном уровне с моим.
— Сказать им остановиться я не могу, — произносит он неровно. — Но могу позвать другого врача, проверить ещё раз, выйти или остаться. Что тебе сейчас нужно?
Я слышу в вопросе его собственный страх. Он не прячет его за приказом и не обещает невозможного.
— Останься. И напомни имена.
Аларик понимает сразу.
— Риан, — говорит он, пока я набираю воздух. — Майра. Элиан.
Он не добавляет, что теперь всё будет иначе. Просто называет наших детей, позволяя им быть рядом со мной в этой комнате, не превращаясь в дурной знак.
Следующая схватка уводит разговор. Роды длятся ещё несколько часов. Я устаю, несколько раз прошу поменять положение, один раз требую тишины от всех, включая Рину. Никто не обижается. Аларик вытирает мне лицо тканью только после моего кивка и пьёт воду, когда Нелла почти силой вручает ему кружку.
Девочка рождается под вечер. Первые секунды она молчит, занятая новым воздухом, и комната вместе со мной перестаёт дышать. Затем дочь морщится и кричит — громко, сердито, живо.
У меня сразу текут слёзы. Я не пытаюсь остановить их или понять, кому они принадлежат: этой девочке, трём детям в саду, женщине, которая когда-то проснулась в чужой комнате и сама остановила свою смерть.
Рина укладывает малышку мне на грудь. Девочка тёплая, влажные волосы прилипли к голове, крошечные пальцы раскрываются у моего воротника. Аларик стоит рядом и смотрит так, будто забыл, как двигаться.
Нелла спрашивает, хочет ли он взять дочь после осмотра. Он не тянется к ребёнку.
Сначала Аларик подходит ко мне. Осторожно касается моего плеча там, где я сама оставила его руку, и спрашивает:
— Как ты?
Не «как она», не «здоров ли ребёнок», не «получилось ли». Он смотрит на меня и ждёт настоящего ответа.
Я проверяю себя не как лекарь. Устала, всё болит. Страшно закрыть глаза и доверить другим моё тело. Но рядом Рина, Нелла, врач, мой муж и дочь, которая возмущённо ищет грудь.
— Я здесь, — отвечаю я. — Устала. Счастлива. И хочу, чтобы ты взял её, пока я устроюсь удобнее.
Аларик спрашивает ещё раз глазами. Я передаю ему девочку сама.
Он держит её неловко, слишком далеко от груди. Рина смеётся и показывает, как поддержать голову. Аларик послушно переставляет ладонь. Дочь затихает, услышав его голос, а потом снова кричит — будто возражает против слишком ранней тишины.
Из соседней комнаты ей отвечает другой новорождённый. Через коридор — ещё один, которого только что принесли после кормления. За открытым окном выпускницы школы всё ещё празднуют, и кто-то из них начинает смеяться, услышав сразу три голоса.
Когда-то над Серым Пределом почти не было слышно детского плача. Женщины закрывали окна, колыбели исчезали. От детей оставались номера вместо имён.
Теперь первые крики выходят из распахнутых окон, смешиваются с колокольчиками в саду и летят к чистому щиту.
Рина записывает время рождения. В коридоре уже спешат к следующей женщине, а на чистой странице оставляют место для имени.
За окном снова плачет новорождённый. Я касаюсь тёплой макушки дочери и слышу, как Серый Предел отвечает ему шагами повитух, распахнутыми дверями и всей жизнью, которую мы сумели сохранить.
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