[image: Обложка]

    Глава 1. Новая преподавательница

    Глава 1. Новая преподавательница Первая пара. Химия. Аудитория 304. Я опоздал на пять минут — не проснулся после ночной смены в приёмном покое (да, я уже устроился волонтёром, хотя мне ещё восемнадцать). — Заходи, раз уж приполз, — раздался голос из-за кафедры. Я поднял глаза. И замер. За столом стояла она. Высокая. В белом халате поверх чёрной футболки с надписью «Not today, Satan». Волосы — коротко стриженные, с проседью у виска, будто выгоревшей от стресса. Глаза — серо-зелёные, холодные, как у хищника, который давно перестал верить в милосердие. — Меня зовут Анастасия Викторовна, — сказала она, не улыбаясь. — Я — ваш новый преподаватель по химии. Пауза. — И нет, я не люблю студентов. Особенно таких, как вы. Аудитория замерла. Я почувствовал, как по спине пробежал холодок. Это была не просто преподавательница. Это была бомба замедленного действия. — Садитесь. Быстро. У нас сегодня лабораторная. И если кто-то решит устроить шоу с кислотой — я лично вышвырну его в окно. Без анестезии. Я опустился на свободное место у окна, не сводя с неё глаз. Впервые за всё время в университете мне стало… интересно. — Слышал, химичка тебя на доску поставила? — ехидно ухмыльнулся Ромка Ершов, мой сосед по общаге, когда мы вышли из аудитории. — Может, ты просто завидуешь, что тебя даже на заднюю парту не посадили? — парировал я, проходя мимо. — О, да ты злой! — засмеялся Ромка. — А ведь говорят, она с фельдшерской скорой пришла. Представляешь? Ночами мёртвых откачивает, а днём — нас. Может, и тебя скоро откачивать придётся… Я замер. — Почему это? — Да так… — он пожал плечами, но в глазах мелькнула злоба. — Просто чувствую. Ты ей не нравишься. А кому она вообще нравится? Кроме тех, кто хочет посмотреть, как она в халате ходит. Я пошёл дальше, но внутри всё сжалось. Он прав. Она меня ненавидит. Или… нет? На следующей паре она прошла вдоль рядов, и когда поравнялась со мной, на секунду замерла. Я почувствовал запах кофе и чего-то резкого — возможно, антисептика. — Соколов, — сказала она, не глядя на меня. — Ты будешь работать один. — Почему? — вырвалось у меня. — Потому что ты — единственный, кто вчера не пялился на мою грудь, когда я писала формулу на доске. Это уже прогресс. Аудитория взорвалась смехом. Я почувствовал, как уши горят. А она уже отошла, будто ничего не сказала. Лабораторная прошла в напряжённой тишине. Я работал аккуратно, почти механически. Но в какой-то момент, переливая раствор, чуть не опрокинул колбу. Рука, сильная и уверенная, подхватила её в последний момент. — Если бы это был концентрированный щёлочь, ты бы сейчас кричал, как девчонка на хорроре, — тихо сказала она, стоя рядом. — Я бы не кричал, — пробормотал я. — А что бы делал? — Позвонил бы в скорую. Она посмотрела на меня. И в её глазах — на долю секунды — мелькнуло что-то. Не насмешка. Не раздражение. Что-то похожее на… узнавание. — Умник, — сказала она и отошла. После пары я задержался, чтобы привести рабочее место в порядок. Когда вышел в коридор, увидел, как Анастасия Викторовна стоит у окна, курит и смотрит вдаль. Я замер. Она будто почувствовала моё присутствие, не оборачиваясь: — Чего стоишь? Хочешь сигарету? — Нет, спасибо. — Умный выбор. Она затушила окурок о подоконник и наконец повернулась. — Слушай, Соколов… — Да? — Забудь всё, что я сказала на паре. — Всё? — Особенно про «студентов». Она прошла мимо, но на полшага замедлилась: — Ты не ребёнок. Ты просто… слишком взрослый для своего возраста. Это опасно. И ушла. Я остался стоять, сжимая в руке перчатку, которую забыл снять. Сердце стучало так, будто я только что выжил после ДТП. А может, и правда выжил. Вечером, лёжа в койке общаги, я перечитывал сообщение, которое так и не отправил: «Вы когда-нибудь спасали кого-то, кто потом пришёл к вам на пару и стал вашим студентом?» Нет. Слишком глупо. Слишком… откровенно. Но я знал одно: завтра я снова приду на химию. Не ради зачёта. Ради неё. Глава 2. О ночи и границах Утро началось с того, что я проспал пару. Не потому что устал. А потому что всю ночь перечитывал её сообщение: «Если хочешь увидеть, как умирают люди — приходи в девять к старой станции. Без вопросов. Без телефона. И без иллюзий». Я ответил: «Буду». — Ты опять с химичкой? — Ромка стоял у зеркала в коридоре общаги, намазывая гель на волосы и поглядывая на меня в отражении. — С какой химичкой? — С Лебедевой. Не прикидывайся. Весь институт шепчется. — Пусть шепчутся. — Ты хоть понимаешь, что она — препод? А ты — студент? — Я понимаю, что она — человек. А ты — просто завистник. Он замолчал. Потом тихо сказал: — Она сожжёт тебя. Как кислота — бумагу. — А если я хочу сгореть? В девять вечера я стоял у старой станции скорой помощи. Дождь лил как из ведра. Я не знал, придёт ли она. Но знал — должен попытаться. Дверь открылась. Вышла Маша — медсестра, с сигаретой в руке и усталостью в глазах. — Ты ещё здесь? — спросила она, закуривая. — Она дома? — Не знаю. Может, уехала. — Вы врёте. — А ты проверь. Она прошла мимо. Я остался стоять под дождём. Сердце стучало не в ритме шагов. А в ритме её имени. В десять часов подъехала «скорая». Из машины вышла Анастасия. — Ты опоздал, — сказала она. — На пять минут. — В реанимации пять минут — это смерть. — Тогда везите меня быстрее. Она усмехнулась. — Садись. Но если что-то пойдёт не так — ты молчишь. Понял? — Понял. Машина тронулась. Мы ехали молча. Только радио шипело в эфире. — Почему вы взяли меня? — спросил я. — Потому что ты — единственный, кто не боится делать ошибки. Остальные лишь боятся быть осмеянными. — А если я ошибусь? — Тогда кто-то умрёт. — Вы серьёзно? — А ты нет? Первый вызов пришёл неожиданно: — Пожар в общежитии. Множественные пострадавшие. Один — в критическом состоянии. На месте было ад. Дым. Крики. Паника. Анастасия Викторовна действовала быстро. Точно. Без паники. — Артём, подай мне кислород! — Где он? — В машине! Быстро! Я побежал. Не заметил обломок кирпича под ногами. Не увидел, как из окна третьего этажа рухнула рама. Последнее, что помню — резкая боль в виске. И её голос: — Артём! Чёрт! Очнулся в машине. Голова раскалывалась. На лбу — повязка. Рядом — она. — Ты идиот, — сказала она, не глядя на меня. — Я жив? — Пока да. — А мужчина? — Жив. Благодаря тебе. Она наконец посмотрела на меня. Глаза — не серо-зелёные. А мокрые. От слёз. — Больше так не делай, — прошептала она. — Я не переживу, если с тобой что-то случится. — Почему? — Потому что… Она замолчала. Сжала кулаки. — Потому что я не могу тебя потерять. На следующий день в институте меня ждал Ромка. — Слышал, ты с химичкой на скорой катался? — Может, ты просто завидуешь, что тебя не замечают? — О, да ты злой! — А ты — трус. Он замолчал. Я прошёл мимо. В кабинете завкафедрой меня ждала Лидия Владимировна. — Соколов, — сказала она, не глядя на меня. — Вы подтверждаете, что неоднократно находились вне расписания в компании преподавателя Лебедевой А.В.? — Да. — В каких целях? — Она брала меня на смены. Я хочу быть врачом. — А вы не считаете, что это нарушает границы «преподаватель — студент»? — Я не студент. Я человек. — Для закона — вы несовершеннолетний. — А для неё — я Артём. Она переглянулась с мужчиной. — Мы также получили информацию, что между вами… существуют личные отношения. — Кто сказал? — Это не имеет значения. — Имеет. Потому что если вы не назовёте имя — значит, это донос. А доносы пишут трусы. Вечером я стоял у станции скорой помощи. Дверь открылась. Вышла Анастасия Викторовна. — Ты опять нарушаешь правила, — сказала она. — Вы тоже. — Я не обещала молчать. Я обещала не брать тебя. — А если я сам пришёл? Она затушила сигарету. — Тогда садись. — Серьёзно? — Серьёзно. Потому что если я не возьму тебя сегодня — ты пойдёшь к другому. А я не хочу, чтобы тебя убили на первом же вызове. Машина тронулась. Мы ехали молча. Только радио шипело в эфире. — Почему вы не сказали, что уезжаете? — спросил я. — Потому что не хотела, чтобы ты останавливал меня. — А если я хочу? — Тогда ты не любишь меня. Ты любишь идею. — А вы? — Я люблю тебя. Именно тебя. С твоей глупостью, упрямством и страхом. — Тогда почему уходите? — Потому что любовь — это не только чувство. Это ответственность. А я не могу быть твоей тюрьмой. Вызов пришёл неожиданно: — Пожар в общежитии. Множественные пострадавшие. Один — в критическом состоянии. На месте было ад. Дым. Крики. Паника. Анастасия Викторовна действовала быстро. Точно. Без паники. — Артём, подай мне кислород! — Где он? — В машине! Быстро! Я побежал. Не заметил обломок кирпича под ногами. Не увидел, как из окна третьего этажа рухнула рама. Последнее, что помню — резкая боль в виске. И её голос: — Артём! Чёрт! Очнулся в машине. Голова раскалывалась. На лбу — повязка. Рядом — она. — Ты идиот, — сказала она, не глядя на меня. — Я жив? — Пока да. — А мужчина? — Жив. Благодаря тебе. Она наконец посмотрела на меня. Глаза — не серо-зелёные. А мокрые. От слёз. — Больше так не делай, — прошептала она. — Я не переживу, если с тобой что-то случится. — Почему? — Потому что… Она замолчала. Сжала кулаки. — Потому что я не могу тебя потерять. На следующий день в институте меня встретил Ромка. — Слышал, тебя вызывали в кабинет завкафедрой? — Может, ты просто завидуешь, что тебя даже на заднюю парту не посадили? — О, да ты злой! — А ты — трус. Он замолчал. Я прошёл мимо. В аудитории №304 Анастасия Викторовна стояла у окна. — Ты опоздал. — Я думал. — О чём? — О том, что вы сказали: «Это мы». — Забудь. — Не могу. Она подошла ближе. — Артём… — Да? — Не делай из этого роман. — А если это уже роман? — Тогда один из нас сгорит. — Может, оба? Она улыбнулась. Впервые за всё время — по-настоящему. — Садись, Соколов. — А если я не хочу сидеть? — Тогда стой. Но не мешай другим учиться. — А если я хочу учиться только у вас? — Тогда докажи, что достоин. Пара началась. Мир — тоже. Глава 3. О прошлом и приказах Утро началось с того, что в институте не было химии. Не потому что пара отменилась. А потому что её запретили. На двери аудитории №304 висел приказ: «В связи с нарушением этических норм и внутреннего распорядка, преподаватель Лебедева А.В. временно отстраняется от ведения занятий по дисциплине “Химия”». Я сорвал листок и смял в кулаке. Сердце стучало не в ритме шагов. А в ритме её имени. — Ты опять с ней? — Ромка стоял у автомата с кофе, держа в руке стаканчик и глядя на меня с выражением: «ну всё, он сошёл с ума». — С какой «ней»? — С Лебедевой. Не прикидывайся. Весь институт шепчется. — Пусть шепчутся. — Ты хоть понимаешь, что её могут уволить? — А ты хоть понимаешь, что мне плевать? Он замолчал. Потом тихо сказал: — Она использует тебя. Она как кислота — растворит тебя как бумагу. — А если я хочу раствориться в ней? В обед меня вызвали в кабинет деканата. За столом сидели трое: — декан факультета, с лицом, будто он только что проглотил лимон, — завкафедрой Лидия Владимировна, с блокнотом и взглядом, полным «я же предупреждала», — и представитель управления образования, в строгом костюме и с печатью в портфеле. — Соколов, — начал декан, — вы подтверждаете, что неоднократно находились вне расписания в компании преподавателя Лебедевой А.В.? — Да. — В каких целях? — Она брала меня на смены. Я хочу быть врачом. — А вы не считаете, что это нарушает границы «преподаватель—студент»? — Я не студент. Я человек. — Для закона — вы несовершеннолетний. — А для неё — я Артём. Лидия Владимировна переглянулась с мужчиной. — Мы также получили информацию, что между вами… существуют личные отношения. — Кто сказал? — Это не имеет значения. — Имеет. Потому что если вы не назовёте имя — значит, это донос. А доносы пишут трусы. Представитель усмехнулся. — Интересный мальчик. — Не мальчик. Студент. И я не боюсь говорить правду. Вечером я стоял у станции скорой помощи. Дождь лил как из ведра. Я не знал, придёт ли она. Но знал — должен попытаться. Дверь открылась. Вышла Маша. — Ты ещё здесь? — спросила она, закуривая. — Она дома? — Не знаю. Может, уехала. — Вы врёте. — А ты проверь. Она прошла мимо. Я остался стоять под дождём. Сердце стучало не в ритме шагов. А в ритме её имени. Через час Маша вернулась. Без сигареты. С чашкой кофе в руке. — Садись, — сказала она, указывая на скамейку у входа. — Зачем? — Потому что ты заслужил знать правду. — Какую правду? — Про неё. Она помолчала. Потом начала: — Три года назад у Анастасии Викторовны была сестра. Младшая. Звали Мариной. Училась в школе. Была умной. Весёлой. И… больной. — Больной? — Да. Зависимость. Сначала таблетки. Потом — героин. — Что случилось? — Однажды ночью Марина позвонила ей. Три часа подряд. Анастасия Викторовна была на смене. Не взяла трубку. Думала — опять истерика. — А потом? — Потом приехала «скорая». Не её. Другая. И сказали: «реанимация не проводилась». Потому что уже поздно. — Чёрт… — После этого она ушла с меда. Год жила в деревне. Потом вернулась. Устроилась в институт. Говорила, что больше не будет спасать никого. Только учить. — А вы? — Я была на той смене. Не мы её везли. Но… я видела, как Анастасия Викторовна стояла у морга и не плакала. Просто смотрела в стену. Три часа. — И вы… — И я взяла её под руку. С тех пор мы — как сёстры. — Почему вы рассказываете мне это? — Потому что ты — первый, кто заставил её снова чувствовать. — А если я сломаю её? — Тогда я сломаю тебя. На следующий день в институте меня встретил Ромка. — Слышал, тебя вызывали в деканат? — Может, ты просто завидуешь, что тебя даже на заднюю парту не посадили? — О, да ты злой! — А ты — трус. Он замолчал. Я прошёл мимо. Вечером я стоял у станции скорой помощи. Дверь открылась. Вышла Анастасия Викторовна. — Ты опять нарушаешь правила, — сказала она. — Вы тоже. — Я не обещала молчать. Я обещала не брать тебя. — А если я сам пришёл? Она затушила сигарету. — Тогда садись. — Серьёзно? — Серьёзно. Потому что если я не возьму тебя сегодня — ты пойдёшь к другому. А я не хочу, чтобы тебя убили на первом же вызове. Машина тронулась. Мы ехали молча. Только радио шипело в эфире. — Почему вы не сказали, что уезжаете? — спросил я. — Потому что не хотела, чтобы ты останавливал меня. — А если я хочу? — Тогда ты не любишь меня. Ты любишь идею. — А вы? — Я люблю тебя. Именно тебя. С твоей глупостью, упрямством и страхом. — Тогда почему уходите? — Потому что любовь — это не только чувство. Это ответственность. А я не могу быть твоей тюрьмой. Глава 4. Восемнадцать Утром мне исполнилось восемнадцать. Не с тортом. Не с поздравлениями. А с повесткой на имя декана: Я смял листок и бросил в урну у входа. Сердце стучало не в ритме шагов. А в ритме её имени. — Ты хоть понимаешь, что сегодня твой последний шанс? — мама поставила передо мной чашку кофе, но не села. — Я понимаю, что я совершеннолетний. И могу сам решать, с кем мне быть. — Ты — студент! А она — преподаватель! — И что? — Это запрещено! — Запрещено кем? Законом? Или вами? Она замолчала. Потом тихо сказала: — Мы не против того, чтобы ты любил. Но не её. Не сейчас. Не так. — А если это единственное настоящее, что у меня есть? Она отвернулась. Отец молчал всё утро. Просто смотрел на меня, как на чужого. В кабинете декана сидели трое: — декан, с лицом, будто он только что проглотил лимон, — завкафедрой Лидия Владимировна, с блокнотом и взглядом, полным «я же предупреждала», — и представитель управления образования, в строгом костюме и с печатью в портфеле. — Соколов, — начал декан, — вы подтверждаете, что неоднократно находились вне расписания в компании преподавателя Лебедевой А.В.? — Да. — В каких целях? — Она брала меня на смены. Я хочу быть врачом. — А вы не считаете, что это нарушает границы «преподаватель — студент»? — Я не студент. Я человек. — Для закона — вы студент. — А для неё — я Артём. Лидия Владимировна переглянулась с мужчиной. — Мы также получили информацию, что между вами… существуют личные отношения. — Кто сказал? — Это не имеет значения. — Имеет. Потому что если вы не назовёте имя — значит, это донос. А доносы пишут трусы. Представитель усмехнулся. — Интересный мальчик. — Не мальчик. Студент. И я не боюсь говорить правду. Вечером я стоял у станции скорой помощи. Дождь лил как из ведра. Я не знал, придёт ли она. Но знал — должен попытаться. Дверь открылась. Вышла Настя . — Ты опять нарушаешь правила, — сказала она. — Вы тоже. — Я не обещала молчать. Я обещала не брать тебя. — А если я сам пришёл? Она затушила сигарету. — Тогда садись. — Серьёзно? — Серьёзно. Потому что если я не возьму тебя сегодня — ты пойдёшь к другому. А я не хочу, чтобы тебя угробили на первом же вызове. — Настя… Она замерла. — Что? — Просто… Настя. — Не называй меня так. — Почему? — Потому что это делает меня слабой. Она наконец посмотрела на меня. Глаза — не серо-зелёные. А мокрые. От слёз. — Больше так не делай, — прошептала она. — Я не переживу, если с тобой что-то случится. — Почему? — Потому что… Она замолчала. Сжала кулаки. — Потому что я не могу тебя потерять. — Настёна… — Не надо. — Почему? — Потому что если ты назовёшь меня так ещё раз — я не смогу остановиться. А это будет ошибкой. Вечером у Лёши собрался совет . Не официальный. А настоящий: за кухонным столом, с чаем, пирожными и папками, набитыми бумагами. — Мы нашли кое-что, — сказал Лёша, раскладывая листы. — Что? — спросил я. — Свидетельские показания. От пациентов, с которыми ты ездил на вызовы. — И? — Они готовы подтвердить: ты был там как волонтёр. Не как… студент. — А кто ещё? — спросила Анастасия Викторовна. — Я, — сказала Маша. — Я подтвержу, что вы брали его только на сложные вызовы. Чтобы он учился. Не ради себя. — А универ? — Универ молчит, — усмехнулся Лёша. — Потому что если начнётся разбирательство — выяснится, что они годами не проверяли состав бригад скорой помощи, с которыми сотрудничают. — А родители? — Твои — в ярости, — сказал Лёша. — Но не подадут в суд. Потому что боятся скандала. — А твои? — спросила Маша у Анастасии Викторовны. — У меня нет родителей, — тихо ответила она. — Только сестра. И она мертва. Тишина. Потом Лёша встал, подошёл к Маше и взял её за руку. — Мы с Машей решили… быть вместе. — Серьёзно? — спросил я. — Серьёзно. Потому что если мы не поможем вам — кто поможет? Маша улыбнулась. — Мы уже подали заявление в ЗАГС. — Когда свадьба? — Через месяц. — А вы… — Мы хотим, чтобы вы были нашими свидетелями. Я посмотрел на Анастасию. Она улыбнулась. Впервые за всё время — по-настоящему. Глава 5. О прошлом и пробирках Утро началось с того, что мне прислали фото. Не из прошлого. А из настоящего. На снимке — Вера. Стоит у входа в наш институт, в том самом чёрном пальто, в котором я когда-то целовал её под дождём. Рядом — надпись: «Слышала, ты теперь с преподавательницей?» Я удалил сообщение. Но не фото. Потому что знал: она не просто так появилась. — Ты опять с ней? — Ромка стоял у автомата с кофе, держа в руке стаканчик и глядя на меня с выражением: «ну всё, он сошёл с ума». — С какой «ней»? — С Лебедевой. Не прикидывайся. Весь институт шепчется. — Пусть шепчутся. — Ты хоть помнишь, что у тебя была Вера? — Помню. — А она — нет. Она думает, что ты предал её. — Я никого не предавал. Я просто… полюбил другую. Он замолчал. Потом тихо сказал: — Она сожрёт тебя. Как кислота — бумагу. — А если я хочу сгореть? В институте меня ждала Вера. Не у шкафчиков. Не в столовой. А прямо у двери аудитории №304. — Привет, Артём, — сказала она, не улыбаясь. — Привет. — Ты изменился. — Все меняются. — А ты — слишком быстро. — Потому что встретил человека, который заставил меня жить, а не просто дышать. Она посмотрела на меня долго. Потом тихо спросила: — Она того стоит? — Да. — Даже если тебя исключат? — Даже если я потеряю всё. Вера кивнула. — Тогда удачи. — Спасибо. — Но знай: если она тебя бросит — я не подберу. — Я не прошу. Глава 6. О лжи и прикосновения Вера появилась в институте в тот день, когда я впервые назвал её Настей вслух — и она не отвернулась. — Ты серьёзно? — спросила она тогда, стоя у окна лаборантской, с сигаретой в пальцах и дождём за стеклом. — Серьёзно. — Ты понимаешь, что это делает нас настоящими? — Я давно не притворяюсь. Она подошла ближе. Положила ладонь на мою грудь — не властно и не страстно, а так, будто проверяла: бьётся ли сердце. — Оно с ума сходит, — прошептала она. — Из-за тебя. — Это наказание, а не приз. — Тогда я приму его. Мы не целовались. Просто стояли. Двое людей, между которыми нет возраста, статуса, запретов. Только воздух, тяжёлый от всего невысказанного . В этот же день Вера вошла в аудиторию №304, как будто у неё есть право там находиться. В чёрном платье, с тонкой цепочкой на шее и фотографией в руке. — Привет, Артём, — сказала она, не глядя на других студентов. — Привет. — Ты не думал, что я просто исчезну, правда? — Надеялся. — Я подала жалобу. В управление образования. — За что? — За то, что ты спишь со своей преподавательницей. — Мы не спим. — А вы целуетесь? — Это не твоё дело. — А если я скажу, что у меня есть доказательства? Она протянула фото. На нём — мы. Прошлой ночью. Она — обнимает меня, когда я падаю от усталости после вызова. Я — прижимаюсь лицом к её шее. Смотрится ближе, чем было. Источник — неизвестен. — Это не то, что ты думаешь, — сказал я. — Я думаю, что ты предал меня. — Я никогда тебя не обманывал. — А она? — Она — правда. Вера кивнула. — Тогда ты выбрал огонь. — Выбрал. — Надеюсь, ты сгоришь красиво. *** Поздно ночью, когда все разошлись, я услышал, как из комнаты Лёши доносится тихий смех и приглушённые голоса. Я не хотел подслушивать. Просто проходил мимо. Но дверь была приоткрыта. — Ты всё ещё боишься? — спросила Маша. — Боюсь, что не заслужил тебя, — ответил Лёша. — Ты заслужил. — А если я снова сломаюсь? — Тогда я соберу тебя по кусочкам. Как в прошлый раз. Тишина. Потом — звук поцелуя. Не страстного. А глубокого. Того, в котором нет страсти, но есть всё. Я отошёл. Не из зависти. А из уважения. Глава 7. О том, что остаётся после дождя Дождь начался внезапно — как всё между ними. Сначала туча в глазах, потом гроза в движениях, и лишь потом — тишина, в которой можно наконец дышать по-настоящему. Лёша закрыл за собой дверь комнаты, будто отрезая мир с его сплетнями, приказами и доносами. Маша стояла у окна в мокрой кофте, волосы прилипли к шее, и капли стекали по ключице, будто кто-то медленно проводил пальцем по её коже. — Ты простудишься, — сказал он, подойдя ближе. — Уже простудилась, — ответила она, не оборачиваясь. — От тебя. Он улыбнулся. Не губами — глазами. Снял с себя свитер и протянул ей. Она покачала головой и, не отрывая взгляда от дождя за стеклом, стянула мокрую кофту. Осталась в тонкой майке, сквозь которую проступали очертания груди, и вдруг обернулась. Лёша замер. Она не прикасалась к нему. Просто смотрела, как будто впервые позволяла себе увидеть — не того, кого все называли «героем» или «опорой», а человека, уставшего от собственной силы. — Ты всё ещё боишься? — спросила она, шагнув ближе. — Боюсь, — признался он. — Не потерять тебя. А оказаться недостаточным. Для тебя. Для этого. Она подняла руку и коснулась его щеки. Пальцы были прохладными от дождя, но Лёша почувствовал, как по всему телу разлилось тепло. — Ты уже достаточно, — прошептала она. — Больше, чем достаточно. И тогда он поцеловал её. Не как в кино — быстро, страстно, с разбитыми вещами и стонами. А медленно. С трепетом. Как будто каждое прикосновение губ было молитвой. Она ответила, прижавшись к нему всем телом, и Лёша почувствовал, как дрожит её спина под пальцами. Не от холода. От доверия. Майка упала на пол. Потом рубашка. Потом всё, что мешало чувствовать друг друга. Он прижал её к стене, и она обвила его ногами, уткнувшись лицом в его шею, когда он начал целовать её плечи, шею, ключицу… Он не спешил. Словно боялся, что, если ускорится, всё это исчезнет — как мираж после бури. А потом — её руки в его волосах, её шёпот в ухо: — Не останавливайся. Он не остановился. Позже, когда дождь стал тише, а их дыхание — ровнее, они лежали на полу, укрытые его пиджаком, и смотрели в потолок. — Ты помнишь нашу первую ссору? — спросила Маша, проводя пальцем по его ребру. — Помню. Ты сказала, что я думаю только о других. А не о себе. — А ты ответил: «Если я перестану думать о других — я перестану быть собой». — И ты плакала. — Плакала, — она улыбнулась. — Потому что поняла: ты никогда не будешь моим. Только её. Артёма. Анастасии. Мира. — Я — твой, — сказал он тихо. — Когда ты рядом, я — только твой. Она повернулась к нему и поцеловала в уголок губ. — Тогда докажи. — Уже доказал. — Ещё раз. Он улыбнулся и притянул её ближе. На следующее утро, когда Артём проходил мимо их двери, он услышал смех — не громкий, а тёплый, как утренний свет. И впервые за долгое время ему не было завидно. Потому что любовь — она разная. И у каждого своя. Глава 7½. Между пробирками и прикосновениями Она не целовала его три дня. Не потому что не хотела, а потому что боялась — снова. Уже не за него. За себя. Артём чувствовал это. Чувствовал каждый раз, когда она проходила мимо его стола, не глядя, будто он — просто ещё один атом в бесконечной цепи ошибок. Но в её шагах осталась та же дрожь — едва уловимая, как запах ванили под дезинфекцией. Он ждал. Не у дверей станции. Не в коридоре общаги. А в лаборантской, где пахло эфиром, старыми учебниками и тем, что они оба не называли словами. — Ты не должен быть здесь, — сказала она, войдя с папкой под мышкой. Голос — ровный, но руки слегка дрожали. — А где я должен быть? — Где-нибудь, где это… не грозит тебе отчислением. Или мне — тюрьмой. Он подошёл ближе. Не резко. Не как в кино. Просто шаг. И ещё один. — Мы не делали ничего противозаконного, — сказал он. — Мы целовались. Мы спали в одной машине. Ты прикасался ко мне, когда я плакала. — А вы — ко мне, когда я терял сознание. Она отвела взгляд. Сняла очки. Потёрла переносицу, будто пыталась стереть что-то невидимое. — Артём… тебе восемнадцать. Я вдвое старше. У меня за плечами сгоревшая жизнь, мёртвая сестра и десять лет работы, где каждый день — борьба за то, чтобы не сойти с ума. Ты… ты ещё не понимаешь, что любовь — это не только тепло. Это ожоги. — А если я уже обожжён? Она замерла. Потом медленно, будто не решаясь, подняла руку и провела кончиками пальцев по его скуле. Он не дышал. — Вот так? — прошептала она. — Да, — выдохнул он. — Только так. Она приблизилась. Не на шаг. На миллиметр. Их губы почти коснулись — но не сошлись. Он почувствовал её дыхание на своих губах, горячее и прерывистое. Почувствовал, как она дрожит. И вдруг — отстранилась. — Не здесь, — сказала она. — Не сейчас. — Почему? — Потому что если мы начнём… я не остановлюсь. А ты… ты не знаешь, на что подписываешься. — Я знаю, — сказал он, хватая её за запястье. Не грубо. Просто — чтобы она не ушла. — Я знаю, что вы не милое создание в белом халате. Я знаю, что вы злая, упрямая, уставшая. Что вы пьёте кофе без сахара и засыпаете с сигаретой в руке. Что боитесь, что я исчезну, как ваша сестра. Но я не исчезну. Даже если меня исключат. Даже если вы скажете «уходи». Она посмотрела на него. Долго. Глаза — уже не серо-зелёные. А прозрачные. Как вода перед бурей. — Ты… идиот, — прошептала она. И потянулась к нему. Поцелуй был не нежным. Не страстным. А отчаянным. Как будто они целовали не друг друга — а саму возможность существовать вместе. Он прижал её к шкафу с реактивами. Холодное стекло у её спины, его руки на её талии — сначала неуверенно, потом — крепче. Она впилась пальцами в его рубашку, будто боялась, что он растворится. — Подожди… — прошептала она, отрываясь. — Мы не можем… здесь… — Тогда где? — Дома. У меня. — Вы меня никогда не приглашали. — Потому что не хотела, чтобы ты видел, как я живу. Без маски. — Мне не нужна маска. Мне нужна ты. Она закрыла глаза. Потом кивнула. У неё дома пахло лавандой, сигаретами и чем-то старым — может, книгами, а может, годами одиночества. Он стоял посреди комнаты, не зная, куда деть руки. Она сняла халат. Потом футболку. Остались только чёрные бретельки и кожа, покрытая крошечными шрамами — от порезов, от капель кислоты, от жизни. — Не смотри так, — сказала она, опуская глаза. — Как? — Как будто я святая. — Вы не святая. Вы — моя. Она улыбнулась — горько, но искренне. Подошла к нему. Расстегнула пуговицу на его рубашке. Остановилась. — Ты… первый, кто видит меня без формы, — сказала она. — Без роли. — Тогда позвольте быть вам просто… Настей. Она кивнула. И впервые позволила ему произнести это имя — не шёпотом в темноте, а шепотом в свете. Они не спешили. Было неловко. Ему — от страха сделать что-то не так. Ей — от страха позволить себе быть уязвимой. Но в этой неловкости была честность. Когда их тела соединились, это не было похоже на любовь из фильмов. Было больно. Было прекрасно. Было… настоящее. После она лежала на его груди, слушая, как стучит его сердце. — Что, если нас поймают? — спросила она. — Пусть ловят. — Артём… — Я не отпущу тебя. Даже если весь мир скажет, что это неправильно. Она подняла голову. Посмотрела в глаза. — А если я сама скажу? — Тогда я спрошу: «Почему?» — и буду ждать ответа так долго, как нужно. Она поцеловала его в лоб. — Не делай из меня героя. — Я делаю из тебя — человека. И в этот момент они оба поняли: любовь — это не только страсть. Это выбор. Каждый день. Даже когда мир против. Глава 8. О том, что не растворяется Вера вернулась — не как тень, а как шторм. На этот раз она не стояла у дверей аудитории. Не писала анонимок. Не улыбалась с горечью. Она пришла на станцию скорой помощи в форме волонтёра из другого района. С рекомендательным письмом, подписью и печатью. И с тем же взглядом, который когда-то заставлял Артёма верить, что любовь — это покой. — Не ожидал увидеть тебя здесь, — сказал он, выходя из машины после вызова. — А я — тебя с ней, — ответила Вера, кивнув в сторону двери, за которой Анастасия Викторовна заполняла карту пациента. — Вера, это не твоё место. — А чьё? Твоё? Её? Или это уже «ваше»? Он не ответил. Просто прошёл мимо. Но внутри всё сжалось. Вызов пришёл глубокой ночью. ДТП на трассе. Два автомобиля. Трое пострадавших. Один — в критическом состоянии. Артём и Анастасия выехали вдвоём — бригада была перегружена, и Лёша с Машей уехали на другой край города. Дорога была тихой. Только дождь барабанил по крыше «скорой», и радио шипело, будто мир сам не знал, что сказать. — Ты дрожишь, — заметила она, не глядя на него. — Просто холодно. — Врешь. Он усмехнулся. — Ты всё ещё читать мои мысли? — Не мысли. Тело. Она наконец посмотрела на него. В глазах — не строгость и не боль и не запрет. А усталая нежность. — Ты с ней говорил? — С Верой? Да. — Что сказала? — Что я выбрал огонь. И надеется, что сгорю красиво. Анастасия помолчала. Потом тихо: — А ты боишься сгореть? — Боюсь, что ты сгоришь первой. Она отвела взгляд. Руки крепко сжали руль. — Ты слишком много на себя берёшь, Артём. — А ты слишком много прячешь, Настя. Она резко включила поворот и съехала на обочину. — Не называй меня так, — сказала она, голос дрожал. — Не здесь. Не сейчас. — Почему? — Он повернулся к ней. — Ты же сама сказала: «Мы — настоящие». Значит, и имя у тебя настоящее. Не «Анастасия Викторовна». Просто… Настя. Она закрыла глаза. — Ты не понимаешь… Это не имя для тебя. Это — уязвимость. А я не могу быть уязвимой. Особенно с тобой. — Почему? — Потому что, если я позволю себе быть просто Настей… я перестану быть той, кто держит всё под контролем. И тогда ты увидишь — я обычная женщина. Сломанная. Уставшая. Страшащаяся, что ты уйдёшь, когда поймёшь, что я не та, за кого тебя держала. Он молча отстегнул ремень, перегнулся через центральный тоннель и обнял её. Не как студент. Не как подчинённый. А как тот, кто знает — она уже не может без него. И он — без неё. — Ты не обязана быть сильной, — прошептал он в её волосы. — Сильной быть уже хватило. Теперь будь моей. Она не ответила. Просто прижалась лбом к его плечу. И впервые за всё время — заплакала. Тихо. Без звука. Только дрожь в плечах выдавала, что внутри рушится стена. На месте ДТП всё оказалось хуже, чем сообщали. Один из водителей — молодой парень, не старше Артёма — в коме. Дыхание поверхностное. Пульс — нитевидный. — Ты готов? — спросила она, уже в режиме командира. — Да, — ответил он, но уже на «вы». Потому что сейчас они не пара. Они — бригада. Она кивнула. И в её глазах снова был тот самый хищный холод. Но когда их руки на секунду соприкоснулись у носилок — он почувствовал: это не прощание. Это обещание. После стабилизации пациента и передачи его в реанимацию, они снова остались одни в машине. Тишина. Только дождь. Только их дыхание. — Спасибо, — сказала она. — За что? — За то, что ты остался. — Я никуда не уйду. Даже если Вера поднимет весь город. Даже если меня исключат. Даже если ты скажешь: «уходи» — я буду ждать. Потому что я знаю: ты скажешь это не от сердца. А от страха. Она посмотрела на него. Потом, почти шёпотом: — Артём… — Да? — Оставайся со мной сегодня. Не как волонтёр. Не как студент. — А как? — Как мой. Он не ответил словами. Просто подошёл, открыл её дверь и протянул руку. Она взяла её. И впервые — не как преподавательница. А как женщина, которая наконец позволила себе быть любимой. Где-то вдалеке мигнули фары. Может, это была Вера. А может — просто город, не понимающий, что любовь не всегда приходит по расписанию. Но иногда — как вызов в три часа ночи: неожиданно, опасно… и необходима как воздух. Глава 9. Что скрыто в архивах Родители Артёма не пришли на его восемнадцатилетие. Но пришли спустя две недели — втроём. Отец. Мать. И дядя Витя — бывший участковый, ныне «консультант по безопасности» при каком-то фонде. Они ворвались в общежитие без предупреждения, как будто проверяли квартиру наркоторговца. — Собирай вещи, — сказал отец, стоя в дверях комнаты. Голос — ровный как лезвие. — Ты переезжаешь домой. Немедленно. — Нет, — ответил Артём, не вставая с кровати. — Это не обсуждается. — А ты не мой хозяин. Отец шагнул вперёд. Взгляд — холодный, как у человека, привыкшего ломать других, чтобы не сломался сам. — Ты думаешь, я не знаю, что происходит между тобой и этой… Лебедевой? — Ты не знаешь ничего. — Я знаю больше, чем ты думаешь. Мать стояла у окна, не глядя на сына. Лицо — бледное, глаза — заплаканы не от гнева, а от страха. Она не спорила. Не защищала. Просто молчала — как всегда. — Кто она тебе? — спросил Артём, не отводя глаз от отца. — Это не твоё дело. — А если она — дочь человека, с которым ты работал? Отец замер. В комнате повисла тишина, настолько плотная, что можно было услышать, как щёлкает часовой механизм внутри него. — Ты что-то слышал? — спросил он, тихо, почти шёпотом. — Я слышал, как Маша рассказывала мне про Марину. — Про кого? — переспросил отец, но голос дрогнул. — Про сестру Насти. Марину Лебедеву. Ту, что умерла три года назад от передоза. — Откуда ты знаешь её имя? — Потому что я узнал всё. О тебе. О ней. О том, что вы… были знакомы. Отец резко схватил Артёма за ворот рубашки. — Забудь это имя. И никогда не произноси его при мне. — Почему? Потому что ты её знал? — Потому что это больно! — вырвалось у матери. Она впервые подняла голос за последние годы. — Потому что… мы все что-то потеряли в тот год. Артём посмотрел на неё. — Что вы потеряли, мам? Она не ответила. Только опустила глаза. Позже, в подвале станции скорой помощи, где Маша курила и сортировала старые карты вызовов, Артём нашёл то, что искал. Жёлтая папка. Надпись: « Лебедева М.В. / 19.03.2022 / Не реанимирована ». Внутри — протокол. Подпись фельдшера. Имя: Ершов Роман Петрович — отец Ромки. Но это не всё. В графе «Свидетели» — подпись: Соколов И.А. Его отец. Артём почувствовал, как всё внутри переворачивается. Утром он пришёл к отцу на работу. Тот сидел в кабинете, застеклённом как аквариум. Видно всё. Ничего не скрыто. — Ты был там, — сказал Артём, не здороваясь. — В ту ночь. Когда умирала Марина. Отец не стал отрицать. — Я приезжал по вызову. Не как полицейский. Как… знакомый. — Знакомый? — Мы работали вместе с её матерью. В районной больнице. Тогда… Марина часто звонила мне. Говорила, что боится. Что сестра её не слушает. Что ей плохо. — И ты что? Посоветовал ей «держаться»? — Я приехал. Но было поздно. Она уже не дышала. — А почему ты не сказал Насте? — Потому что она меня ненавидела. И я понимал почему. Я… не смог помочь. Или… не захотел. — Или не захотел, потому что боялся, что она узнает правду? Отец поднял глаза. — Какую правду? — Что ты был ближе к Марине, чем просто «знакомый». Что ты… встречался с ней. Тишина. Потом отец тихо сказал: — Ей было семнадцать. Я — женат. Это было... ошибкой. Не страстью. Ошибкой. Она искала защиту. А я… дал ей иллюзию. Артём почувствовал, как в горле ком. — Ты знал, что она употребляет? — Знал. Пытался помочь. Давал деньги. Отводил к врачу. Но она возвращалась к этому. Говорила, что только в этом чувствует, что жива. — А в ту ночь? — Она позвонила мне. Плакала. Сказала: «Я больше не могу». Я сказал, что еду. Но… опоздал на двадцать минут. Всего на двадцать. — А Настя думала, что ты даже не приехал. — Да. И пусть думает. Лучше быть трусом, чем… — Чем кем? — Чем тем, кто причинил боль её сестре… и стал причиной её смерти. Вечером Артём приехал к Насте. Она сидела на балконе, в старом свитере, с чашкой чая. Не курила. Просто смотрела на город. — Ты узнал, — сказала она, не оборачиваясь. — Откуда ты знаешь? — Потому что я видела твои глаза. Сегодня утром, когда ты заходил за Лёшей. Ты смотрел на меня… как на проклятие. — Это не ты. Это… правда. Он рассказал всё. Она слушала молча. Без слёз. Без крика. Только пальцы сжали чашку так, что побелели костяшки. — Я ненавидела твоего отца все эти годы, — сказала она, когда он замолчал. — Не за то, что он не приехал. А за то, что он дал ей надежду… и ушёл. — Он не знал, что она умрёт. — Но знал, что она больна. И всё равно… использовал её слабость. — Он раскаивается. — Раскаяние не вернёт её. Она встала. Подошла к нему. Положила ладонь на его щеку. — А ты… ты не виноват. Но если ты останешься со мной — ты будешь жить с этой тенью. Каждый день. — Я уже живу с ней, — сказал он. — Потому что люблю тебя. — Даже зная, что я, возможно, ненавижу твоего отца? — Даже зная, что ты имеешь на это право. Она поцеловала его. Не страстно. Не нежно. А как будто прощалась… и прощала одновременно. — Останься сегодня, — прошептала она. — Просто… останься. Ночью, когда он спал, она достала старую тетрадь Марины. На последней странице — запись: «Если что-то случится — скажи Соколову И.А., что он был единственным, кто не смотрел на меня как на больную. Спасибо». Настя закрыла тетрадь. Спрятала её глубоко в шкаф. И впервые за три года позволила себе заплакать — не от боли, а от горького понимания: любовь — это не только выбор. Это прощение. Даже если прощать не хочется. Глава 10. Слёзы на перчатках Маша знала. Не всё. Но достаточно. Она работала на скорой с Анастасией ещё до того, как Марина умерла. В ту ночь Маша не вела бригаду — она дежурила в диспетчерской, когда пришёл тревожный звонок от школьного охранника: «Девочка без сознания, дыхания почти нет». Маша передала вызов ближайшей свободной бригаде — и только потом узнала, что там была Анастасия Викторовна. А потом — узнала, кто приехал на место первым. — Твой отец был там раньше «скорой», — сказала она Лёше ночью, когда они лежали в его койке, оба без сна. — Я видела запись с камеры у подъезда. Он выносил Марию на руках. Лицо — серое. Она… уже не дышала. Лёша сжал её руку. — Почему ты молчишь всё это время? — Потому что думала: если Настя не знает — зачем ей ещё одна рана? А потом… Артём появился. И я поняла: правда рано или поздно вырвется наружу. Как гной из раны. Лучше — вовремя. — А ты боишься, что Артём сломается? — Боюсь, что он выберет семью. И отвернётся от неё. Лёша не ответил. Просто прижал Машу к себе. Она впервые заплакала — не от боли за Настю, а от страха за Артёма. За того, кто, не зная, шагает по минному полю собственной крови. Артём узнал всё не из слов. А из молчания. Когда отец вернулся домой после допроса в управлении (никто не подал официального заявления, но слухи набирали силу), он не пил. Не кричал. Просто сел за кухонный стол и положил перед сыном старый блокнот — смятый, с пятнами кофе и записью на последней странице: «Игорь, прости. Я больше не могу притворяться, что мне всё равно. Если что-то случится — скажи моей сестре… что я любила её больше всех. И что ты — единственный, кто не смотрел на меня как на больную». Подпись: Марина. Артём смотрел на почерк — неровный, детский, но, полный отчаяния. И понял: его отец не просто «знал» Марину. Он был её последней надеждой. И последним, кто видел её живой. — Я не хотел, чтобы ты узнал так, — тихо сказал отец. — Я думал… если я уйду из её жизни — боль пройдёт. А она… только усилилась. — Ты знал, что она употребляет? — Знал. Пытался помочь. Давал деньги на реабилитацию. Вёз к врачу в другой город. Но она возвращалась. Говорила: «Ты — единственный, кто не боится моих слёз». — И ты… использовал это? Отец не ответил. Только опустил голову. Артём встал и вышел. Не хлопнув дверью. Просто ушёл — как будто оставлял за собой не дом, а гроб. Той же ночью вызов пришёл на железнодорожную станцию. — Подросток под поезд, — доложил диспетчер. — Сознание есть. Но критическое состояние. Бригаду повёз Лёша. С ним — Маша, Артём и Анастасия Викторовна. Впервые за всё время они ехали вместе. В машине царило напряжение. Артём молчал, глядя в окно. Настя сидела рядом, не касаясь его — но чувствуя, как дрожит его спина. — Ты в порядке? — спросила она тихо. — Нет, — ответил он. — Но это не важно сейчас. На месте было хуже, чем они ожидали. Парень лежал в метре от рельсов, в луже крови. Ноги… почти оторваны. Пульс — еле уловимый. — Артём, кислород! — скомандовала Настя. Он не двинулся. — Артём! — рявкнул Лёша. Тот вздрогнул, будто проснулся, и бросился к машине. Спустя минуту они стабилизировали давление, наложили жгуты, начали инфузию. Парень шептал что-то сквозь зубы, полные крови. — Что он говорит? — спросила Маша, наклоняясь ближе. Артём замер. — Он… зовёт маму. И тут случилось. Пока Лёша и Маша готовили носилки, подъехала вторая «скорая» — из соседнего района. Из неё вышла Вера. — Мы забираем пациента, — сказала она, не глядя на Артёма. — У вас нет лицензии на такие вызовы. — Мы приехали первыми! — возмутилась Настя. — У вас нет разрешения на транспортировку критических случаев без сопровождения врача. — Я — фельдшер с 15-летним стажем! — А он — несовершеннолетний волонтёр, — Вера кивнула на Артёма. — И вы знаете, чем это грозит. Настя шагнула вперёд. — Ты делаешь это из-за него? — Нет. Я делаю это потому, что вы играете с чужими жизнями. Как играли с его. Артём подошёл к ней. — Хватит, Вера. — Нет. Пока ты не поймёшь: она не спасает тебя. Она топит. — Она держит меня на плаву. А ты — просто тонешь сама. Вера отвела взгляд. В этот момент парень на носилках задохнулся. — Он теряет сознание! — закричала Маша. — Дышать ему нечем! — Лёша начал ИВЛ. Настя бросилась к нему, но споткнулась — и упала прямо в лужу крови. Артём подхватил её. И тогда, впервые за всё время, он сказал вслух — громко, чтобы слышали все: — Я люблю её. И не важно, что скажет отец. Не важно, что скажешь ты. Не важно, что скажет весь этот город. Я остаюсь с ней. Даже если она — огонь. Даже если я сгорю. Настя посмотрела на него. Глаза — полные слёз, но и гордости. — Тогда держись крепче, — прошептала она. И вернулась к пациенту. В итоге его увезла их бригада. Вера не стала спорить. Просто села в машину и уехала, не обернувшись. Позже, на станции, когда все уже молчали и пили чай, Маша подошла к Артёму. — Ты знал, что твой отец… был с Мариной? — Не знал. Но чувствовал. Всё это время — как будто хожу по её могиле. — Ты ненавидишь его? — Нет. Я… жалею его. И её. И себя. — А её? — Я люблю её сильнее, чем ненавижу правду. Маша кивнула. — Ты похож на неё. В этом и опасность. — Я знаю. Лёша подошёл сзади, положил руку на плечо друга. — Мы с Машей… всё знали. Не сразу. Но знали. — Почему не сказали? — Потому что любовь — это не только правда. Это выбор. И мы выбрали вас. Артём посмотрел на них. На этих двоих, которые держали друг друга в темноте, пока весь мир рушился вокруг. — Спасибо, — сказал он. — Нам не за что, — ответила Маша. — Просто… не отпускайте друг друга. Даже когда станет больно. Той ночью Артём не пошёл домой. Он остался в комнате дежурной станции. Настя — тоже. Они не разговаривали. Просто лежали рядом на койках, руки соприкасались. А за окном лил дождь — такой же, как в первую ночь, когда он стоял у станции и ждал её. Только теперь он знал: она не просто преподавательница. Не просто женщина. Она — его судьба. И его грех. И его спасение. И он готов нести это — как кислородную маску, как жгут, как клятву. Глава 10½. Тень в зеркале (несколько лет назад) Это случилось весной — той самой, когда снег ещё не сошёл с обочин, но солнце уже грело по-настоящему. Той весной, когда Артёму было пятнадцать, и он впервые влюбился в одноклассницу с короткой стрижкой и голосом, как у дождя. А его отец — Игорь Александрович Соколов — был другим человеком. Не холодным, как сейчас. Не железным. А уставшим. Загнанным. И одиноким — даже в собственной семье. На работе его уважали, но боялись. В управлении называли «методичным», а за глаза — «могильщиком надежд». Он участвовал в расследовании дела об утечке медицинских препаратов из районной больницы. Именно там он познакомился с Викторией Лебедевой — матерью Марины и Насти. Она была медсестрой - организатором. Жёсткой. Прямой. И, как оказалось, больной — рак лёгких, последняя стадия. Она умоляла его: — Найдите, кто поставляет подросткам эти таблетки. Моей Марине… ей только шестнадцать. Он обещал. Через неделю Виктория умерла. А Марина осталась одна. *** Игорь не планировал ничего. Просто пришёл к ней — не как следователь, а как человек, который видел, как мать умирает с мыслью о дочери. Марина открыла дверь в пижаме, с заплаканными глазами и чашкой чая в руках. Ей было шестнадцать, но в глазах — уже не детство. А боль, высохшая до трещин. — Вы пришли сказать, что нашли их? — спросила она. — Нет, — ответил он. — Я пришёл… узнать, как ты. Она заплакала. Он обнял её. И в этот момент понял: он — последний взрослый в её жизни. Он начал навещать её. Привозил еду. Платил за репетитора. Отвозил к психологу. Потом — стал оставаться дольше. Однажды она сказала: — Ты не смотришь на меня, как на ребёнка. Это… приятно. Он знал, что идёт по лезвию. Но в её голосе была такая уязвимость — он не мог уйти. Они не спали вместе. Не сразу. Сначала — прикосновения. Потом — поцелуи. А потом — одна ночь. После которой она сказала: — Я не хочу, чтобы ты меня жалел. — Я не жалею, — ответил он. — Я боюсь за тебя. Он не знал, верит ли она. Но на следующий день она пропала на двое суток. Вернулась с синяками на руках и пустым взглядом. И тогда он понял: он дал ей надежду — и тем самым обрёк её на боль. *** Елена узнала. Не сразу, но узнала. Сначала — странности: запах чужого шампуня на его рубашке. Поздние «вызовы» по работе. Пустые глаза за ужином. Потом — случайная встреча в городе. Она шла из магазина, когда увидела его машину у подъезда старого дома на окраине. Из подъезда вышла девочка — худая, в чёрном пальто, с рюкзаком на плече. Он вышел вслед за ней, положил руку на плечо. Она обернулась — и улыбнулась ему. Той улыбкой, которой он не дарил жене уже годы. Елена не подошла. Не закричала. Просто пошла домой — и закрыла дверь на замок. Она не стала выяснять. Не стала требовать. Она сделала хуже: стала молчать. Она продолжала готовить ужин. Стирать рубашки. Улыбаться сыну. Но в глазах — пустота. Как будто её душа уехала той же весной, когда снег ещё не сошёл. Однажды ночью Артём проснулся от звука. Мать плакала в ванной — тихо, без всхлипов, будто боялась, что кто-то услышит. Он не спросил почему. Просто знал: что-то сломалось навсегда. *** Когда Марина умерла — Игорь не пришёл на похороны. Он стоял у забора кладбища, спрятавшись за деревом, и смотрел, как Настя бросает землю в могилу. Она не плакала. Просто стояла — как изваяние. А потом упала на колени. Елена видела его в тот день. Сидела в машине у дороги, наблюдая. Она не вышла. Не окликнула. Просто завела мотор и уехала. С тех пор они не говорили об этом. Никогда. Но теперь — три года спустя — правда всплыла. И не как труп. А как ребёнок, рождённый от боли. Артём, стоя у окна своей комнаты, смотрел на отца, который сидел за кухонным столом и пил чёрный кофе без сахара — как всегда. Он не знал, как к нему подойти. Не знал, простить ли его. Но знал одно: любовь к Насте — это не предательство семьи. Это попытка собрать осколки того, что когда-то разрушил его отец. И впервые за всё время Артём подумал: может, именно поэтому они встретились. Не случайно. А чтобы боль одного поколения не стала проклятием другого. Глава 11. Не лекарство, а человек Это случилось не в машине скорой. Не в душной лаборантской. Не на койке дежурной станции. А у неё дома — в тишине после бури. В тот вечер они вернулись с вызова, где спасли ребёнка с анафилактическим шоком. Артём дрожал — не от холода, а от того, как легко мог всё потерять. А Настя молчала, сжимая его руку так крепко, будто боялась, что он растворится в ночи. — Останься, — сказала она, открывая дверь. — Ты уверена? — Нет. Но больше не хочу быть уверенной во всём. Только в тебе. Он вошёл. Квартира пахла лавандой, старыми книгами и сигаретным дымом, въевшимся в обои. На кухне — грязные чашки. В спальне — не застеленная кровать. На тумбочке — фотография: две девочки на море. Марина — смеётся. Настя — прижимает её к себе. Артём подошёл ближе. — Ты всё ещё думаешь, что виновата? — Думаю, что виновата не я. Виноваты все: я — за то, что не ответила на звонок. Твой отец — за то, что дал ей иллюзию спасения. Мир — за то, что учит детей прятать боль под таблетками. — А ты? — Я научилась не прятать. Только закапывать. Он повернулся к ней. Она стояла у двери, всё ещё в халате, с распущенными волосами и усталостью в глазах, которую невозможно было вылечить ни одним препаратом. — Ты не должна быть сильной, — сказал он. — Не со мной. — А если я не умею быть слабой? — Тогда научись. Рядом со мной. Она подошла. Медленно. Как будто боялась, что он исчезнет. Он снял с неё халат. Потом — футболку. Под ней — тело, покрытое шрамами: от порезов, от капель кислоты, от жизни, прожитой на грани. Он не сказал «красиво». Не сказал «идеально». Он сказал: — Это всё ты. И я хочу тебя. Всю. Она посмотрела на него — впервые без маски. Без «Анастасии Викторовны». Без «фельдшера». Без «потерявшей сестру». Просто — Настя. — Я боюсь, — прошептала она. — Что ты увидишь во мне то, что ненавидишь в своём отце. — Я не вижу в тебе его. Я вижу тебя. Живую. Настоящую. Мою. Он поцеловал её — не губы. Сначала шрам на ключице. Потом — плечо. Потом — губы. Поцелуй был медленным. Неловким. Честным. Они не спешили. Потому что знали: это не просто секс. Это — клятва. Когда их тела соединились, было больно. Не физически. А в душе. От всего, что они несли: он — груз отцовской вины, она — тень сестринской смерти. Но в этой боли была и нежность. И принятие. И надежда. Она плакала, когда он вошёл в неё. Не от страха. А от облегчения — будто наконец позволила себе быть не спасительницей и не наставницей и не мстительницей. А женщиной. А он — не ребёнком и не студентом и не сыном того, кто сломал её прошлое. А мужчиной, который выбирает её. Сознательно. Навсегда. После они лежали, прижавшись друг к другу, и слушали, как стучит дождь за окном. — Ты когда-нибудь верил в счастье? — спросила она. — Нет. Пока не встретил тебя. — А теперь? — Теперь я знаю: счастье — это не отсутствие боли. Это умение делить её с кем-то. Она прижалась лицом к его груди. — Мы не имеем права быть вместе, — прошептала она. — По закону. По возрасту. По логике. — Но у нас есть право по сердцу. — А если нас разлучат? — Тогда мы сбежим. Купим старую машину скорой. И будем ездить по стране, спасая людей и целуя друг друга между вызовами. Она засмеялась — впервые за годы искренне. — Ты сумасшедший. — А ты — моя. На следующее утро они встали раньше будильника. Не пили кофе. Не курили. Просто сидели на кухне, держась за руки. — Сегодня я пойду к отцу, — сказал Артём. — Не как сын. А как мужчина. Скажу: я знаю правду. И я выбираю её. Не тебя. Её. — Он ударит тебя. — Пусть. Главное — чтобы ты не ударила. — Никогда. Она поцеловала его. Медленно. Нежно. Как будто вкладывала в этот поцелуй всё, что не могла сказать словами. — Мы справимся, — сказала она. — Вместе. — Вместе. В тот день волонтёры на станции скорой заметили странное: Анастасия Викторовна улыбалась. А Артём Соколов — не бежал за ней. Он шёл рядом. Как равный. Как любимый. Как будущее. И даже дождь, который лил всё утро, казался не наказанием. А очищением. Потому что любовь — не идеальна. Она — живая. И иногда, чтобы выжить, ей нужно пройти через огонь, лёд и собственную боль. Но если двое идут вместе — ничто не сможет их разлучить. Глава 12. Огненная линия После ночи, когда Артём и Настя впервые соединились телами и душами, казалось — мир утих. Даже дождь перестал быть предвестником беды, а стал просто водой. Даже отец молчал. Даже Вера исчезла. Но тишь — не всегда мир. Иногда это просто пауза перед взрывом. Первый удар пришёл утром. На станцию скорой пришла официальная повестка: бригаду, в которую входили Анастасия Викторовна и Артём, временно отстраняют от выездов. Причина — «возможное нарушение протокола при транспортировке критически больного». Инициатор — управление здравоохранения. Приложение — анонимное видео с вызова у железнодорожной станции: как Артём без маски делает искусственное дыхание подростку. Как Настя целует его в лоб после стабилизации. Как они держатся за руки в машине. — Это монтаж, — сказала Настя, пересматривая запись в кабинете заведующего. — Кадры склеены. — Но похоже на правду, — ответил Лёша, мрачно. — И этого достаточно. Второй удар пришёл через два дня. Родители Артёма подали заявление в комиссию по этике университета — не на отчисление, а на принудительную психиатрическую экспертизу сына. Формулировка: «Подозрение на эмоциональное манипулирование со стороны взрослого лица, вызывающее у несовершеннолетнего патологическую привязанность». Артёму — восемнадцать. Законно ли это? Нет. Но достаточно, чтобы начать процесс. Особенно если за спиной — имя Игоря Соколова. — Они не хотят тебя лишить свободы, — сказала Маша, сидя у них дома с чашкой чая, которую никто не пил. — Они хотят доказать: ты не виноват. А больной. Артём сидел у окна, сжав кулаки так, что ногти впились в ладони. — А если я и правда больной? — Ты влюблён, — ответила Настя, подходя сзади и кладя руки ему на плечи. — А любовь — не диагноз. Даже если мир хочет в этом убедиться. Третий удар пришёл оттуда, откуда никто не ждал. Ромка Ершов, сосед Артёма по общаге, исчез на три дня — а потом вернулся с подбитым глазом, дрожащими руками и полицейским протоколом. Он пришёл к Артёму ночью, стуча в дверь как безумец. — Ты знал, что мой отец — фельдшер? — выдохнул он, едва переступив порог. — Знал. — А знал, что он был на месте смерти Марины? Артём замер. — Он… что-то скрывал, — продолжал Ромка. — Я нашёл в его архиве копию личного дела твоего отца. Там — пометка: «конфликт интересов». Твой отец и моя мать… работали в одной больнице. Она уволилась, когда узнала про Марину. А потом — умерла. От рака. Но… я думаю, она умерла от стыда. Он посмотрел на Артёма с отчаянием в глазах. — Я не хочу быть частью этой грязи. Но если правда всплывёт — всех нас накроет. И тебя. И её. И меня. Но самая страшная проблема пришла не извне. Она проснулась внутри. Однажды утром Настя не ответила на сообщение. Потом — не пришла на станцию. Артём поехал к ней домой. Дверь была открыта. На кухне — таблетки. Пустой стакан. И записка: «Прости. Я не могу смотреть, как тебя ломают из-за меня. Я уже потеряла одну любовь. Не переживу, если потеряю тебя. Не ищи меня. Просто… живи». Он сорвался с места, как раненый зверь. Звонил Лёше, Маше, даже Ромке. Но город был огромен. А она — искусно пряталась. Только утром следующего дня Маша получила СМС с незнакомого номера: «Я в доме у матери. Если он придёт — не останавливайте его. Пусть увидит, что я сломана. Но не мертва». Артём знал, где это. За городом. Старый деревянный дом, где жила Марина. Где, возможно, умирала. Он поехал один. Дождь лил так, будто небо тоже не выдержало. Когда он вошёл, она сидела у печки, в старом пледе, с волосами, растрёпанными, как её мысли. — Ты не имел права приезжать, — сказала она, не поднимая глаз. — Ты не имела права уходить. — Я защищаю тебя. — Нет. Ты бежишь. Как тогда, когда не взяла трубку у Марины. Она вскочила. — Не смей! — Почему? Ты всё ещё думаешь, что заслуживаешь наказания? — Я заслуживаю одиночества! — А я? Что я заслуживаю? Он подошёл ближе. — Ты знаешь, что я не ребёнок. Что я выбираю тебя — зная всё. Про твою боль. Про её смерть. Про моего отца. Про твои стены. — И всё равно идёшь? — Да. Потому что ты — не её тень. Ты — моя надежда. Она разрыдалась. Не тихо. А так, как плачут те, кто наконец позволил себе упасть. Он обнял её. И прошептал: — Больше не уходи. Даже если весь мир скажет: «нельзя». — Даже если твои родители подадут на меня в суд? — Тогда мы будем отвечать вместе. — Даже если меня уволят? — Тогда я открою свою клинику. А ты будешь в ней главврачом. — Даже если нас разлучат? — Тогда я украду тебя. Как в сказке. Только вместо коня — «скорая». Она улыбнулась сквозь слёзы. — Ты сумасшедший. — А ты — моя. Но когда они вернулись в город, на станции их ждало новое письмо. Подписант — не управление. Не родители. А сам Игорь Соколов. «Анастасия Викторовна, вам известны обстоятельства гибели вашей сестры. Я беру на себя полную ответственность. В ближайшие дни дам официальные показания. Прошу вас не мешать расследованию. И не уничтожать будущее моего сына ради мести, которой вы не ждали — но, возможно, заслужили». Настя прочитала письмо дважды. Потом сожгла его в пепельнице. — Он думает, что я ждала мести, — сказала она. — А я ждала правды. — Он готов её рассказать. — Но не ради меня. Ради тебя. Артём взял её за руку. — Тогда давай примем это как шанс. — На что? — На то, чтобы начать всё заново. Без лжи. Без тайн. Без страха. Ночью они снова легли рядом. Тела — уставшие. Сердца — израненные. Но руки — всё ещё держались. За окном город спал. А в их комнате — тихо горел свет. Как огонь, который не погасили. А научились в нём жить. Глава 13. Трое у костра Правда редко приходит вовремя. Чаще — как осколок, застрявший в плоти задолго до того, как начнёт кровоточить. То, что Артём узнал на следующий день после исчезновения Насти и после признания Игоря Соколова, оказалось сложнее, чем он мог представить. Не просто связь. А целая сеть: боль, молчание, вина… и трое людей, запертых в одном прошлом. Роман Петрович Ершов — отец Ромки, фельдшер скорой помощи с двадцатилетним стажем — никогда не был просто «фоном». Три года назад он работал в той же бригаде, что и Анастасия Викторовна. И именно его машина приехала к дому Марины Лебедевой в ту ночь. Он знал Марину. Знал не как пациентку. А как девочку, которая иногда приносила ему кофе на станцию, пока ждала сестру. Она называла его «дядя Рома» и смеялась, когда он рассказывал байки про «мертвецов, которые потом возвращались за квитанцией». Но однажды она перестала смеяться. Весна 2022 года. Марина, тогда шестнадцатилетняя, начала пропадать из школы. Появилась в районной больнице с передозом — её вытащили, но через неделю она снова употребила. Тогда Анастасия Викторовна попросила Романа Петровича «следить за ней». Не официально. Просто — как взрослый за ребёнком. Он согласился. Но вскоре заметил: Марина не одна. С ней — Игорь Соколов. Сначала — как «знакомый семьи». Потом — как тот, кто забирает её с вечеринок, платит за лекарства, сидит с ней ночами в парке. Роман Петрович ничего не сказал. Ни Насти. Ни начальству. Потому что сам чувствовал: девочке нужен был не контроль. А человек. Но однажды он услышал, как Марина плачет в машине скорой — та была припаркована у неё под окном, и Роман просто пережидал перерыв. — Он говорит, что любит меня, — шептала она в телефон. — Но смотрит на меня… как на ошибку. Как на свою вину. Голос на другом конце — тихий, сдержанный: — Мариночка… я не могу бросить семью. — Я не прошу бросить. Я прошу… не уходить. Это был Игорь. Роман Петрович выключил мотор и ушёл. Не потому что не знал, что делать. А потому что знал слишком хорошо: если он вмешается — всё развалится. Ночь 19 марта 2022 года. Марина звонила сестре 17 раз. Анастасия была на смене — и не брала трубку, думая, что это очередная истерика. Тогда Марина позвонила Игорю. Он не ответил — совещание. Она позвонила Роману Петровичу. — Дядя Рома… мне плохо. Очень. — Где ты? — Дома. Один. — Я еду. Он успел за семь минут. Но было уже поздно. Марина лежала на полу в ванной, в луже рвоты и крови. Дыхание — поверхностное. Зрачки — расширены. На столе — пустая упаковка от таблеток и бутылка с надписью «не для употребления» — концентрат этилового спирта из школьного кабинета химии. Роман начал реанимацию. Звонил в «103», кричал в рацию, делал всё, что мог. Но сердце остановилось. Навсегда. Когда приехала подмога, он сидел на лестнице, с перчатками в крови, и плакал. В ту же ночь Игорь Соколов приехал на машине без номеров. Он не вошёл. Просто стоял у подъезда, пока тело выносили. Роман увидел его. Не сказал ни слова. Просто кивнул — и в этом кивке было всё: упрёк, понимание, прощение… и осуждение. После. Роман Петрович ушёл с линии на год. Начал пить. Потом — бросил. Вернулся, но уже не тем. Он никогда не рассказывал сыну, кто была Марина. Не потому что стыдился. А потому что боялся: если правда всплывёт — его сын тоже станет частью этой боли. Но Ромка узнал сам. Нашёл старые записи в архиве станции. И увидел подпись Игоря Соколова в протоколе как «лицо, вызвавшее скорую помощь» — хотя официально вызова от него не поступало. Тогда он понял: Игорь позвонил в скорую анонимно — через третье лицо. Чтобы его имя не попало в документы. Чтобы семья не узнала. Чтобы Марина осталась «несчастным случаем», а не «любовной драмой взрослого мужчины». Сейчас. Ромка пришёл к Артёму на следующее утро — с папкой в руках и глазами, полными бессонницы. — Я не хочу быть твоим врагом, — сказал он. — Но я не могу молчать. Мой отец… он до сих пор плачет по ней. А твой отец — прячется за молчанием. — Ты хочешь, чтобы я ненавидел его? — Нет. Я хочу, чтобы ты знал: ты не первый, кого он сломал. И, возможно, не последний. Артём молчал. — Но… — добавил Ромка, — мой отец сказал мне одну вещь перед тем, как я ушёл: «Если они любят друг друга — не мешай. Пусть выживут там, где мы сгорели». В тот вечер Артём пришёл к Насте. Она читала старую тетрадь Марины — ту самую, с надписью на последней странице. — Я думала, он просто… исчез, — сказала она, не поднимая головы. — А он знал. Всё это время знал, что был последним, кому она доверяла. — Он любил её, — тихо сказал Артём. — Не как взрослый — как человек, который тоже был потерян. — А я? — Ты — не её тень. Ты — продолжение её жизни. Только… без боли. Настя закрыла тетрадь. Встала. Подошла к нему. — А если я боюсь, что повторю её путь? — Тогда я не дам тебе упасть. — А если упадёшь ты? — Тогда ты поднимешь меня. Как ты всегда делаешь. Она поцеловала его. Не как любовница. А как союзница. За окном снова начался дождь. Но теперь они знали: даже в самом мокром аду можно найти укрытие — если идти вместе. Глава 14. Тень с севера Всё началось с письма. Не электронного. Не официального. А старомодного — на пожелтевшей бумаге, в конверте без обратного адреса, с гербовой печатью регионального следственного комитета. Письмо пришло не Анастасии. И не Артёму. Его получила Маша — в день подачи заявления в ЗАГС. Конверт лежал на прилавке дежурной части, будто его оставил кто-то из прошлого. «Уважаемая Мария Степановна, В связи с возобновлением расследования по делу Лебедевой М.В. (19.03.2022), просим вас явиться в качестве свидетеля. Прилагается: копия протокола от 20.03.2022, подпись — Ершов Р.П. Кроме того, в архиве обнаружена запись с камеры наружного наблюдения, частично уцелевшая после пожара в архиве райбольницы. На кадрах — вы. И Игорь Александрович Соколов. Просим не скрывать информацию о возможных контактах в ночь гибели Лебедевой М.В.» Маша сожгла письмо в пепельнице у кулера. Но не смогла сжечь страх. Новый персонаж появился на следующее утро. Он вошёл в станцию скорой как пациент — с жалобами на боль в груди. Высокий, худощавый, с аккуратной бородкой и глазами, в которых не было боли. Только интерес. — Артём Соколов? — спросил он, когда Артём подошёл с тонометром. — Да. Вы — не кардио. Что вам нужно? Мужчина усмехнулся. — Я Денис Волков. Следователь по особо важным делам. Но сегодня — просто «пациент». — Зачем вы здесь? — Я расследую смерть Марины Лебедевой. И начинаю с того, кто был рядом с ней в последние месяцы. Ваш отец — один из таких. Вы — другой. Артём замер. — Я не знал её. — Но вы знаете того, кто знал. И того, кто молчал. — Кого? — Вашу преподавательницу. Анастасию Викторовну. Она не давала показаний. Ни тогда. Ни сейчас. — Потому что это не дело. Это боль. — Боль — не оправдание для сокрытия улик. — А вы считаете, что это убийство? Следователь Волков встал, не дожидаясь измерения давления. — Не знаю. Но если в ту ночь кто-то мог спасти девочку — и не сделал этого… это уже преступление по бездействию. Тем временем Настя получила звонок от Марины Евгеньевны Савельевой — бывшей заведующей районной больницей, где работала мать Марины и Насти. — Я не звоню, чтобы просить прощения, — сказала старшая женщина голосом, пропитанным дымом и временем. — Я звоню, чтобы предупредить. — О чём? — Ваш отец…, то есть, ваша мать… у неё был не только муж. — Что вы имеете в виду? — Игорь Соколов не просто «помогал» Марине. Он был вовлечён в поставки фармпрепаратов из школьных и больничных запасов. Ваша мать об этом узнала. И умерла… не только от рака. Её заставили молчать. — Кто? — Люди, которые сейчас сидят в областном управлении. И среди них — отец Ромки Ершова. Настя сбросила звонок. Сердце колотилось так, будто пыталось вырваться из груди. Если это правда… тогда смерть Марины — не самоубийство. В тот же день Лёша привёл на станцию свою сестру — Киру. Ей было двадцать два. Она училась на судебного эксперта. И работала ассистентом в лаборатории областного судмедцентра. — Она может помочь, — сказал Лёша, глядя на Артёма. — У неё доступ к закрытым материалам. Кира была молчаливой. У неё были те же глаза, что у Лёши — тёплые, но осторожные. Только в её взгляде читалась привычка видеть трупы, а не людей. — Я проверила отчёт о вскрытии Марины Лебедевой, — сказала она, не здороваясь. — В желудке — этиловый спирт, бензодиазепины и… следы тиопентала. Это наркозный препарат. Его нет в школьной аптечке. Он используется только в операционных. — То есть… её могли усыпить? — спросила Настя. — Или ввести против воли. — Но кто? — Тот, у кого был доступ. Например, фельдшер скорой… или учитель химии. Все замолчали. Артём посмотрел на Настю. Она — на него. Впервые за всё время в их глазах не было любви. Был страх. Вечером Вера снова появилась у станции. Но не одна. С ней был мужчина в дорогом пальто — представитель фонда «Здоровье будущего», который финансирует реформу скорой помощи. — Мы можем всё уладить, — сказала Вера. — Ты отречёшься от неё. Скажешь, что это была манипуляция. И тебя не тронут. — А её? — Её — исключат из профессии. Но оставят жить. — Это угроза? — Это реальность. Артём подошёл ближе. — Скажи своему покровителю… пусть прячет руки. Потому что, если правда всплывёт — он сгорит первым. Мужчина улыбнулся. — Молодой человек, вы не в кино. Здесь не бывает «справедливости». Есть только выжившие. — Тогда я выберу быть мёртвым правым, а не живым трусом. Ночью, в полном молчании, Артём и Настя лежали в её квартире, прижавшись друг к другу. — Мы не выйдем из этого живыми, — прошептала она. — Выживем. Потому что теперь мы не одни. За окном вновь пошёл дождь. Но на этот раз он не смывал правду. Он готовил почву для неё. Потому что когда правда слишком тяжела для одного — её несут вдвоём. А если нужно — вчетвером. Или впятером. Кира уже начала копать в архивах. Маша вспомнила, что в ту ночь видела машину Романа Петровича у подъезда за час до вызова. Лёша нашёл старую служебную записку отец Игоря — с пометкой: «Лебедева М. — под наблюдением. Не вмешиваться». И впервые за три года всё начало складываться. Не как трагедия. А как расследование. И главными подозреваемыми были не любовь и возраст. А молчание, страх и система, которая позволила одному человеку исчезнуть — просто потому что ей было семнадцать, больно и никто не ответил на звонок. Глава 15. Там, где пахнет дождём и солью Они не целовались три дня. Не потому что боялись, а потому что слишком многое было сказано. Слишком многое — сломано. Слишком многое — всплыло. Вера ушла. Ромка перестал смотреть им вслед. Денис Волков — следователь — больше не приходил. Но в воздухе висела тяжесть: каждый шаг, каждый взгляд — теперь под прицелом. Их любовь — не просто запрет. Она — доказательство. Доказательство того, что в этом мире есть что-то, что не поддаётся протоколам, инструкциям и приказам. Она пришла к нему в общагу. Без предупреждения. Без слов. Только с пакетом из аптеки в руке — анальгин, мазь от синяков, и… таблетки для сна. — Ты не спал? — спросила она, не глядя на него. — Не могу. — Почему? — Потому что когда закрываю глаза — вижу её. Марину. — А я? — Ты — единственная, кого я не вижу. Только чувствую. Она подошла. Сняла халат. Осталась в тонкой футболке, в которой он когда-то увидел её впервые — в лаборантской, когда она сказала: «Ты не ребёнок. Ты просто… слишком взрослый для своего возраста». Он не тронул её. Не обнял. Не поцеловал. Просто смотрел — как на редкое явление. Как на молнию, которая не бьёт, а освещает. — Ты боишься, — сказала она. — Да. — Чего? — Что, если я тебя коснусь — ты исчезнешь. Как в тот день, когда ты ушла в морг. — А если я не исчезну? — Тогда… я сделаю то, что не смею. Он шагнул. Она не отступила. Его пальцы коснулись её шеи — осторожно, будто проверяя, живая ли она. Она вздрогнула. Не от холода. От прикосновения. От признания. — Настя… — прошептал он. Она не сказала «не называй». Она не отстранилась. Он провёл пальцем по ключице — медленно, как будто чертил линию между прошлым и настоящим. Она закрыла глаза. Грудь поднималась — тяжело. Как будто каждое дыхание стоило ей усилий. — Я не хочу быть твоей тюрьмой, — прошептала она. — А я хочу быть твоим убежищем. Он наклонился. Его губы коснулись её виска — чуть-чуть. Потом — уха. Она вздрогнула, как от удара током. — Артём… — Я здесь. — Не останавливайся. — Я не хочу останавливаться. Он снял её футболку. Под ней — тело как карта: шрамы — от кислоты, от падений, от жизни, от потери. Он не целовал их. Он обнимал. Каждый шрам — как имя. Как память. Как молитва. Он опустился на колени. Его руки обхватили её бёдра. Он не торопился. Не хотел ни счастья. Ни страсти. Он хотел — принять. Её дыхание стало прерывистым. Она положила руки на его голову — не чтобы прижать, а чтобы удержать. — Я не хочу, чтобы ты думал, что ты спасаешь меня, — прошептала она. — Я не спасаю. — Что же ты делаешь? — Я позволяю тебе быть. Он поднял голову. Её глаза — не серо-зелёные. Не холодные. Не пустые. Они — горят. Он поднялся. Обнял её. Потом — поцеловал. Не как в кино. Не как в романе. А как воскресение. Она открыла его рубашку. Пальцы скользнули по груди — по шрамам от прошлого, от смертей, от сожалений. Он не дрожал. Он дышал. С ней. С ней. С ней. Они легли на кровать. Не на тонкую простыню. А на его пиджак, который он забыл снять после вызова. Она лежала на нём. Его руки — на её спине. Он не пытался занять доминирующее положение. Он просто был. Она опустилась — медленно как снег. Он почувствовал, как её тело вмещает его — не как вхождение. А как возвращение. Она застонала — тихо. Не от удовольствия. От освобождения. Он не двигался. Сначала — только дышал с ней. Потом — начал двигаться. Медленно. Как будто каждый толчок — это слово. Каждое прикосновение — это признание. — Ты… не боишься? — прошептала она. — Я боюсь, что это не реальность. — Тогда… докажи. Он ускорился. Она закричала — не от боли. От того, что впервые за три года она не была сестрой. Не фельдшером. Не женщиной, которая потеряла всё. Она была — женщиной. Он почувствовал, как её тело сжимается вокруг него — как будто сердце пытается вырваться из груди. Она прижала его к себе — так крепко, что он едва мог дышать. И в этот момент он понял: Она не хотела быть спасённой. Она хотела быть — любимой. Он прижался к её шее. Её слёзы — солёные как море. Он поцеловал их. Потом — её губы. — Я люблю тебя, — сказал он. Она не ответила. Просто кивнула. И прошептала: — Я тоже. — Настя. — Да. Они не говорили больше. Только дышали. Пока дождь не перестал. Пока свет не включился на улице. Пока они не заснули — обнявшись, как будто всё, что осталось от мира — это их тела. Утром она ушла. Без слов. Без поцелуя. Только оставила на его подушке записку: «Ты не спас меня. Ты просто не позволил мне умереть. И я не уйду. Потому что теперь я знаю: любовь — это не то, что ты выбираешь. Это то, что выбирает тебя. И я… я выбрала тебя. Настя». Он не стал её искать. Не стал звонить. Не стал молить. Он просто встал. Надел пиджак, в котором они лежали. И пошёл на станцию. Она уже ждала. В халате. С чашкой кофе. С сигаретой. С глазами — уже не пустыми. — Ты не спал? — спросила она. — Нет. — Почему? — Потому что думал: если я закрою глаза — ты исчезнешь. — А теперь? — Теперь я знаю: ты не исчезнешь. Потому что ты — моя боль. И я не хочу от неё избавляться. Я хочу — жить с ней. Она подошла. Положила ладонь на его щеку. И поцеловала. Не как раньше. Не как студент и преподаватель. Не как спасённый и спаситель. Как два человека, которые прошли через огонь — и не сгорели. А восстали. На станции никто не сказал ничего. Маша отвернулась. Лёша кивнул. Ромка смотрел в окно. Даже дождь замолчал. Потому что любовь — не нарушение. Не преступление. Не ошибка. Она — единственное, что остаётся, когда всё остальное — рушится. И они — не бегут. Они — стоят. Вместе. Сквозь всё. Сквозь правду. Сквозь боль. Сквозь смерть. Потому что теперь они знали: любовь — не то, что ты находишь. Она — то, что ты создаёшь. Даже если мир говорит: «нельзя». Глава 16. Следы на стекле Они думали, что правда — это бомба. Но она оказалась вирусом. Распространялась тихо. Через взгляды. Через молчание. Через старые фотографии, найденные Киры в архиве больницы под кодовым названием «Проект Альфа». На одном снимке — трое: Игорь Соколов, Роман Петрович Ершов, и женщина в белом халате с лицом, похожим на лицо Насти — не мать. Сестра. Марина. Стоит между ними. Улыбается. А в глазах — отчаяние. Подпись: «Комиссия по реформе фармобеспечения. 12.09.2021. Подписано: И.А. Соколов, Р.П. Ершов, М.В. Лебедева (наблюдатель)». — Она была не пациенткой, — прошептала Кира, глядя на Артёма и Настю. — Она была частью системы. — Что значит «частью»? — спросил Артём. — Значит, она знала, кто и как переправляет препараты из школ и больниц. — И мой отец… — …был её куратором. А отец Ромки — тем, кто доставлял их на вызовах. Настя сидела у окна, не двигаясь. Глаза — пустые. Не от боли. От осознания. — Я думала, она умерла от зависимости. — А она умерла за то, что узнала слишком много, — закончил Лёша. — И никто не защитил её. — Никто, кроме тебя, — сказал Артём. — Ты просила меня следить за ней. Ты знала, что ей плохо. — Но я не знала, что это заговор. — А если бы знала? Она не ответила. Просто встала. Подошла к шкафу. Достала коробку — ту самую, где хранились вещи Марины. Внутри — блокнот. Запись на первой странице: «Если со мной что-то случится — смотри в “Химии для медиков”, стр. 47. Там всё. Извини, что не сказала. Люблю тебя». Артём взял книгу. Страница 47. Там был рисунок молекулы — не из учебника. Рядом — закодированная таблица. Фамилии. Даты. Объёмы. И одно имя, повторяющееся чаще других: Соколов. — Это список поставок, — сказала Кира. — Он вёлся через школьные кабинеты химии. Препараты списывались как «испорченные», но на самом деле… — …их забирал мой отец, — закончил Артём. — Под видом проверок. — А потом продавал, — добавил Ромка, вошедший без стука. — Моему отцу. — Ты знал? — Не всё. Но догадывался. Только не думал, что Марина… была в курсе. Тишина. — Она хотела остановить это, — сказала Настя. — Поэтому звонила мне. Потому что больше не могла молчать. — А они замолчали её, — выдохнул Артём. Следующий удар пришёл ночью. Вызов — на заброшенный склад у реки. Жертва — мужчина с перерезанным горлом. На груди — лист бумаги с одним словом, написанным кровью: «МАРИНА». Артём узнал его сразу. Это был Виктор Стрелков — бывший директор районной больницы. Человек, который подписал все списания. Человек, который год назад исчез после расследования. — Это месть, — сказал Лёша, осматривая место преступления. — Кто-то продолжает. — Или начинает, — прошептала Маша. — Кто знает, что мы нашли? — спросил Артём. Никто не ответил. Но все поняли: кто-то хочет, чтобы правда не всплыла. И готов убивать ради этого. Утром Вера снова появилась. Не с угрозами. Не с доносами. С конвертом. — Это тебе, — сказала она, протягивая Артёму. — От моего отца. Он работал в управлении. Год назад ушёл на пенсию. Перед этим… спрятал кое-что. Внутри — копия служебного письма: «В связи с угрозой разоблачения преступной группы, связанной с хищением фармпрепаратов, приостановить расследование по делу Лебедевой М.В. По распоряжению зам. главы региона.» Подпись — незаконченная. Но отпечаток пальца — есть. И он совпадает с базой. — Это отец Ромки, — прошептал Артём. — Он знал. — И помогал покрывать, — добавил Ромка, сжимая кулаки. — Чёрт… он же мой отец… — Он тоже жертва, — сказала Настя. — Его шантажировали. Через сына. Через работу. Через страх. — А теперь он молчит, потому что боится потерять последнее, что у него есть, — сказал Лёша. Ромка поднял голову. Глаза — красные. — Я поговорю с ним. — Он может тебя убить, — предупредила Маша. — А может — попросить о помощи. В ту ночь Артём и Настя остались одни. Не в общаге. Не на станции. В комнате, которую арендовал Лёша — на окраине города, где никто не знал их имён. — Ты боишься? — спросила она, снимая халат. — Боюсь, что завтра ты исчезнешь. — А если я останусь? Он подошёл. Коснулся её лица. Потом — шеи. Она закрыла глаза. — Я не хочу быть твоей болью, — прошептала она. — А я не хочу жить без неё. Он опустился на колени. Поцеловал её живот. Шрам от ожога. След от жизни, прожитой в огне. — Ты не сломана, — сказал он. — Ты — живая. — А если я не справлюсь? — Тогда я буду рядом. — Всегда? — До тех пор, пока сердце будет биться. Она взяла его за руку. Провела по своей груди. Потом — к сердцу. — Оно бьётся, — прошептала. — Только для тебя. Они не спешили. Не стремились к оргазму. Стремились к единству. Когда он вошёл в неё — она не плакала. Она выдохнула. Как будто десять лет боли вышли наружу. Он двигался медленно. С каждым движением — признание. С каждым поцелуем — обещание. — Я люблю тебя, — сказал он. — Я знаю, — ответила она. — И я боюсь. — Не бойся. Мы вместе. — А если нас разлучат? — Тогда я вернусь. Через стены. Через время. Через смерть. Она закричала — не от удовольствия. От того, что впервые за три года позволила себе быть счастливой. Потом они лежали, прижавшись друг к другу. На полу. Под пледом. С сигаретой на двоих. — Что дальше? — спросила она. — Дальше — правда. — А если она убьёт нас? — Тогда умрём как живые. — А не как марионетки. Он поцеловал её в лоб. — Мы уже победили. — Почему? — Потому что любим. А любовь — это единственное, что не подделывают. На следующее утро Ромка прислал сообщение: «Отец признался. Он передаст всё. Но просит — защитите сына. Я остаюсь с вами. До конца». Артём показал Насте. Она улыбнулась. — Мы не одни, — сказала она. — Никогда не были. За окном снова пошёл дождь. Но теперь он не казался угрозой. Он был очищением. Потому что когда правда слишком тяжела — её несут не в одиночку. А вчетвером. Или впятером. И даже если мир против — любовь и правда всегда находят путь. Глава 17. Архив в подвале Правда — как ртуть. Кажется тяжёлой, пока не начнёшь касаться. А потом она рассыпается на тысячи капель, и каждая — новая ложь. Всё изменилось после того, как Кира нашла «Проект Альфа». Теперь это было не просто прошлое. Это было досье. На следующий день Лёша привёз их всех — Артёма, Настю, Машу, Ромку — к заброшенному зданию бывшей районной больницы. Старое здание стояло на окраине, обшарпанное, с проваленной крышей и выбитыми окнами. Но в подвале, за трёхметровой бетонной плитой, которую отец Лёши когда-то помогал устанавливать (он был инженером - строителем), остался архив. — Это не просто бумаги, — сказал Лёша, включая фонарь. — Это доказательства. — Доказательства чего? — спросил Артём, ступая по лестнице, покрытой пылью и ржавчиной. — Что Марины убили, потому что она знала, кто перепродаёт препараты. И что в этом участвовали не только мой отец и твой. — Кто ещё? Настя замерла у двери. — Твой отец, — сказала она Артёму, не глядя на него. — Но не один. В подвале пахло сыростью, плесенью и чем-то химическим — словно здесь когда-то хранили что-то гораздо опаснее бумаг. На металлическом столе лежали папки. Покрытые плесенью, но целые. На одной — этикетка с надписью: «М.В. Лебедева — наблюдение / Согласование: И.А. Соколов». Артём открыл её. Внутри — отчёты. Фотографии. Аудиозаписи на старых кассетах. И протокол допроса, датированный 20.03.2022 — день после смерти Марины. Подпись — Анастасия Викторовна Лебедева. Но в тексте — строчка: «Свидетель отказывается давать показания. Указывает, что не видела сестру в указанную ночь. Факты проверке не подлежат». — Я этого не писала, — прошептала Настя, сжимая бумагу. — Это подделка. — Но подпись — твоя, — сказал Ромка. — Как? — Меня заставили, — ответила она. — На следующий день после похорон пришли двое в штатском. Сказали: «Если подпишешь — Артём останется жив». — Что? — выдохнул Артём. — Ты что, знал? — Нет… но я был ребёнком. И они использовали это. Маша подняла вторую папку. — Здесь список всех, кто получал препараты. Через школьные кабинеты химии, больничные склады, даже через скорую. — И кто получал? — спросил Артём. Маша прочитала вслух: — «…в т.ч. частная клиника “Вита” — владелец: Вера Константиновна Соколова». — Моя мать? — ахнул Артём. Все замолчали. — Твоя мать — владелица частной клиники? — переспросил Лёша. — Да… но она говорила, что это благотворительный проект. — А на деле — прикрытие для перепродажи наркотических анальгетиков и психотропов, — закончила Кира. Настя села на ящик. Лицо — белее бумаги. — Они использовали её боль. Чтобы заткнуть мне рот. Тем же вечером Артём пришёл домой. Родители ждали его за кухонным столом. — Ты всё знаешь, — сказал отец, не поднимая глаз. — Да. — Я не хотел, чтобы ты узнал так. — А как ты хотел? Чтобы я думал, что ты герой? — Я не герой. Я — трус. Мать впервые за всё время нарушила молчание. — Мы не знали про Марину. До конца. — А про мать? — Она… начала всё. Сказала: «Мы можем помочь многим, если будем использовать остатки». Я поверил. — А потом? — Потом пошли деньги. Потом — связи. Потом — страх. — И вы позволили убить девочку? Отец не ответил. — Я не убивал её, — тихо сказал он. — Но не спас. Потому что боялся, что тогда всё выйдет наружу. — А теперь? — Теперь я готов дать показания. Если ты… простишь меня. Артём посмотрел на него. На человека, который когда-то учил его чести. И который сам её предал. — Я не прощу, — сказал он. — Но я не позволю тебе уйти. Ты будешь говорить. Всё. Перед всеми. Ночью он пришёл к Насте. Она уже знала. Кира прислала ей фото протокола. — Ты всё ещё думаешь, что я не виновата? — спросила она, не включая свет. — Ты — жертва. Как и я. — Но ты не подписывал ложь. — Я молчал. Это то же самое. Он подошёл. Обнял её. — Мы можем остановить это. — А если они убьют нас? — Тогда умрём вместе. Как Марины не смогли. Она посмотрела на него. В глазах — не страх. Решимость. — Ты помнишь, что я сказала в первую ночь на скорой? — «Если что-то пойдёт не так — молчишь». — Сейчас всё пойдёт не так. Но я не хочу молчать. — Тогда не молчи. Он поцеловал её. Не как в прошлый раз — чтобы утешить. А чтобы поклясться. — Завтра я подам заявление в следственный комитет. От своего имени. — А я — от имени сестры. — Ты готова? — Я ждала этого три года. На следующее утро на станции собрались все. Лёша. Маша. Ромка. Кира. Даже Вера пришла — в чёрном пальто, с папкой в руках. — Я ухожу из фонда, — сказала она Артёму. — И передаю вам всё, что нашла. Моя мать — не монстр. Она была сломана. Но это не оправдание. Ромка подошёл к отцу — тот стоял у ворот, не решаясь войти. — Пора, — сказал он. — Мы больше не можем молчать. Старый фельдшер кивнул. В глазах — слёзы. — Я готов. В тот день дождь не шёл. Небо было чистым. Как будто само ожидало: сегодня начинается конец лжи. А в сердце каждого из них — не страх. А надежда. Потому что правда, даже больная, всегда лучше, чем ложь, даже красивая. Глава 18. Пламя в аудитории Они думали, что правда убивает. Но она — как огонь: сжигает всё лишнее, чтобы остались только те, кто выдержал жар. После того как Артём и Настя дали показания, началось официальное расследование . Не по делу «нарушения этических норм», а по уголовному делу №342/К-2025: «Преступная группа, занимавшаяся хищением и незаконным оборотом лекарственных препаратов. Причинение смерти по неосторожности. Сокрытие преступления» . Обвиняемые: — Игорь Александрович Соколов (отец Артёма) — Роман Петрович Ершов (отец Ромки) — Виктор Стрелков (посмертно) — представитель регионального управления здравоохранения — владелица клиники «Вита» — Вера Константиновна Соколова (мать Артёма) Но самое страшное — Анастасия Викторовна Лебедева была вызвана как свидетель против собственного брата . Потому что в архиве нашли ещё одну папку: «Проект Альфа / Фаза 3: Участие сотрудников школы №17» . И там, среди подписей, стояло имя: Лебедев Александр Викторович — учитель химии . Её старший брат. Человек, который десять лет назад ушёл из семьи. Человек, которого она считала мёртвым. — Он жив? — спросила Настя, глядя на фотографию в протоколе. Мужчина в очках, с сединой, в белом халате. Тот самый человек, который когда-то учил её формулы. Который сказал: «Химия — это не наука. Это язык жизни» . — Да, — ответил следователь Волков. — Он работал под прикрытием в частной клинике. Знал о смерти Марины. Но… не остановил систему. Боялся за свою жизнь. — А теперь? — Теперь он хочет дать показания. Но просит защиты. — От кого? — От тех, кто до сих пор в управлении. От тех, кто уже убил одного человека за правду. Артём узнал об этом первым. Он пришёл к Насте ночью. Без стука. С бумагами в руках. — Твой брат жив, — сказал он. — Я знаю. — Почему ты не сказала? — Потому что если бы я поверила, что он жив… я бы не смогла его ненавидеть. — А теперь? — Теперь я хочу его увидеть. — Даже если он причастен? Она посмотрела на него. Глаза — пустые. Но внутри — буря. — Марина умерла. Я потеряла сестру. А теперь узнаю, что мой брат… тоже предал её. — Но он мог быть заложником. — Как и твой отец? — Как и все мы. Он подошёл. Обнял её. Она не отстранилась. Но и не прижалась. — Что будешь делать? — спросил он. — Встречусь с ним. — Один на один? — Нет. С тобой. Встреча прошла в закрытом помещении следственного изолятора. Александр Викторович был бледным. Похудевшим. Но глаза — те же. Холодные. Умные. Страдающие. — Анастасия… — прошептал он. — Не называй меня так, — сказала она. — Ты не имеешь права. — Я не хотел, чтобы так получилось. — А как ты хотел? Чтобы я продолжала верить, что ты умер? Что ты бросил нас? — Я хотел защитить вас. — Защитить? Ты скрывал правду! — А ты взяла трубку в ту ночь? — Нет, — выдохнула она. — Но я не продавала наркотики моей сестре! Тишина. — Я не продавал, — тихо сказал он. — Я только обеспечивал доступ. Через школьный кабинет. — Потому что любил деньги? — Потому что мне угрожали. Если бы я отказался — они бы убили тебя. Тебя и Марину. — А потом? — Потом… я понял, что уже слишком поздно. — И ты молчал. — Да. — Как и все. Артём сидел молча. Но слушал. Каждое слово — как удар. — Вы знали про Марину? — спросил он. — Знали все, — ответил Александр. — Только никто не хотел видеть. Ни директор. Ни родители. Ни ваш отец, Артём. Особенно он. Он был влюблён в неё. — Что? — Да. Он дал ей надежду. А потом исчез. — Потому что боялся? — Потому что знал: если это вскроется — его карьера, семья, сын — всё рухнет. — А вы? — Я молчал, потому что знал: если я заговорю — меня убьют. — А теперь? — Теперь я готов. Потому что вижу — вы не боитесь. — Мы просто не можем больше молчать. На следующее утро в институте произошло то, чего никто не ожидал. Ректор объявил, что курс по химии возобновляется . И преподавать его будет не временный заместитель . А Анастасия Викторовна Лебедева . Аудитория 304 заполнилась до отказа. Когда она вошла — тишина. Не из страха. Из уважения. — Сегодня мы говорим не о реакциях, — сказала она, стоя у доски. — А о выборе. — Кто-нибудь может сказать, что такое этика ? Поднялась рука. Это был Артём. — Это когда ты выбираешь правду — даже если она разрушает тебя. Она посмотрела на него. Глаза — не серо-зелёные. А светлые. Как после дождя. — Правильно, — сказала она. — Садись. — А можно я останусь? — Оставайся. Она повернулась к доске. Написала формулу: C₈H₁₁NO₂ — дофамин. Молекула радости. Молекула боли. Молекула любви. — Химия, — сказала она, — это не только наука. Это жизнь . И сегодня мы начинаем новую главу. Не в учебнике. А в себе. После пары она задержалась. — Ты знал, что скажешь это? — спросила она Артёма. — Нет. Но чувствовал. — А если тебя снова вызовут в деканат? — Пусть вызывают. Я уже не тот студент, который боится потерять зачёт. — А что ты теряешь? — Только тебя. — А если я уйду? — Тогда я последую за тобой. — Даже если это будет конец? — Особенно если это будет конец. Потому что я хочу, чтобы он был с тобой. Она подошла. Прикоснулась к его щеке. Пальцы — холодные. Сердце — горячее. — Я люблю тебя, — сказала она. — Не как девочка. Не как женщина. — А как? — Как химию . Как нечто, что нельзя объяснить. Но можно почувствовать. Как реакцию. Как взрыв. Как жизнь. Он поцеловал её. Не в губы. В ладонь. Где ещё остался запах антисептика и кофе. — Тогда давай жить, — прошептал он. — Даже если мир говорит: «нельзя». Той ночью дождь не шёл. Небо было чистым. И впервые за долгое время — в нём светили звёзды. Как будто сама вселенная сказала: «Да» . Глава 19. Свидетельство о жизни Они не ждали, что суд будет в аудитории 304. Но так и случилось. После того как Ромка, Маша, Лёша и даже Вера — в роли свидетелей — дали показания, а следователь Волков представил доказательства «Проекта Альфа», институту не осталось выбора. Не могли закрыть дело за дверью кабинета декана. Не могли замять скандал. И потому — суд по этическому нарушению проходил здесь. Где всё начиналось. Где она впервые сказала: «Я не люблю студентов» . Где он впервые услышал: «Ты — слишком взрослый для своего возраста» . Аудитория была полна. Не студенты. Не преподаватели. А люди. Скорая помощь. Пациенты, которых спасли. Родственники тех, кто умер — и не смогли спасти. И даже бывшие коллеги Игоря Соколова, пришедшие не за ним, а за правдой. На кафедре — три стула. На одном — Игорь Соколов . На втором — Александр Лебедев . На третьем — Анастасия Викторовна Лебедева . Артём стоял у окна. Не как обвиняемый. Не как студент. Как свидетель . — Прошу выступить свидетеля, — сказал председатель комиссии. Маша поднялась. Её голос был тихим, но в нём не было дрожи. — Я работала с Анастасией Викторовной три года. — Она не была «преподавателем» в обычном смысле. — Она была тем, кто приезжал, когда все уходили. — Кто держала руку умирающей девочке, пока не перестало биться сердце. — Кто плачет в машине после вызова, потому что не может больше спасать. — И кто, впервые за три года, снова посмотрела на человека — не как на пациента, не как на студента, а как на живого . — Это не нарушение этики. — Это — воскрешение человечности . Она села. Тишина. Никто не аплодировал. Но в зале стало легче. Потом встал Александр Лебедев. Он был худым. В очках. Следы от слёз на щеках. — Я не хотел, чтобы так получилось, — начал он. — Я хотел, чтобы Марина жила. — Я знал, что она употребляет. Я знал, что она звонила сестре. — Я знал, что её бросили. — Я… не сказал. — Потому что боялся. Боялся, что если я заговорю — меня убьют. — Но я не знал, что молчание — то же убийство. — Я не хочу оправданий. — Только… прощение. — За то, что я не был братом. — А был трусом. Он сел. Никто не смотрел на него. Все смотрели на Настю. Она встала. Не в халате. Не в чёрной футболке. В простом сером платье. С короткой стрижкой. С проседью у виска. С глазами — не холодными. А чистыми . — Я не хотела учить, — сказала она. — Я хотела умереть. — После Марины... — Я думала: если я перестану чувствовать — боль уйдёт. — Я думала: если я перестану говорить — меня не увидят. — А потом пришёл Артём. — Он не искал любви. — Он искал правду . — Даже когда я кричала, чтобы он ушёл. — Даже когда я била его в спину, когда он спасал чужих. — Даже когда я говорила, что он — идиот. — Он не ушёл. — Потому что он… не видел в мне преподавательницу. — Он видел человека . — И это… — Это было страшнее, чем смерть. — Потому что я не знала, как быть живой. — А он… — Он напомнил мне, как дышать. Она замолчала. Долго. Так долго, что кто-то из зала вытер слезу. — Я не прошу прощения, — сказала она. — Я прошу — не исключать его. — Не потому что он мой студент. — Потому что он мой свет . — И если вы его лишите — вы лишите меня последнего, что осталось. — Потому что я не могу жить без него. — Не как преподаватель. — Не как фельдшер. — Как женщина. Она села. И впервые за всё время — никто не смотрел на неё. Все смотрели на Артёма. Он не шёл к кафедре. Он просто пошёл к ней. Сквозь ряды. Сквозь тишину. Сквозь слёзы. Остановился перед ней. Не сказал ни слова. Просто протянул руку. Она посмотрела на неё. Потом — на свою. Потом — на его. И положила свою ладонь в его. Они не обнялись. Не поцеловались. Не сказали «я люблю». Но в их пальцах, сжатых вместе — было всё. Председатель комиссии встал. — Решение: — Преподаватель Лебедева А.В. — не нарушала этических норм . — Её действия — не имели личного характера , а являлись частью профессионального обучения волонтёра в условиях экстремальной среды. — Студент Соколов А.В. — не подпадает под определение несовершеннолетнего в контексте этических нарушений , так как на момент событий ему исполнилось восемнадцать лет. — Отношения между ними — личные, добровольные, не влияющие на академическую оценку . — Приказ об отстранении от преподавания — отменяется . — Дисциплинарные дела по «Проекту Альфа» — переданы в прокуратуру. — Источник — не анонимные доносы . — А свидетельства живых людей . Тишина. Затем — тихий, почти невидимый вздох. Как будто весь мир выдохнул. Артём не отпустил её руку. Она не отпустила его. Они вышли из аудитории. Никуда не спешили. Просто шли. По коридору. Где когда-то он впервые увидел её. Где она впервые сказала: «Садись. Быстро» . На улице — солнце. Настоящее. Не сквозь дождь. Не через стекло. А прямо. Она остановилась. Обернулась к нему. — Ты знаешь, что я не могу быть твоей девушкой? — Почему? — Потому что я не умею быть счастливой. — А я не умею быть без тебя. — Тогда… — Тогда мы не будем «девушкой» и «парнем». — Мы будем… — Мы будем — мы . Она улыбнулась. Не широко. Не радостно. А так, как улыбаются те, кто прошёл через ад и вышел — не как герой . Как человек . Он поцеловал её — не в губы. В лоб. Где когда-то она касалась его, когда он лежал на полу в машине скорой, с кровью на виске. — Ты не спас меня, — прошептала она. — Я знаю. — Ты не спас Марину. — Я знаю. — Ты не спас мою жизнь. — Я знаю. — Ты просто… — …остался. Она прижала его к себе. Сильно. Как будто боялась, что он снова исчезнет. — Тогда оставайся, — сказала она. — Я уже не уйду. — Даже если мир скажет: «нельзя». — Даже если ты снова заплачешь. — Даже если я снова не смогу быть сильной. — Даже если завтра придут новые беды. — Даже тогда, — прошептал он. — Я буду рядом. Они не пошли домой. Не пошли на станцию. Не пошли в университет. Они пошли к реке. К той, где когда-то нашли тело Марины. Они не плакали. Не молились. Не кричали. Они просто сели на траву. Взяли друг друга за руки. И смотрели, как вода течёт. — Ты знаешь, — сказала она, — что я не хочу больше быть сестрой. — Я знаю. — Я хочу быть… — Да? — Я хочу быть — твоей. — Настей. — Настей. — Настей. — Настей. Он поцеловал её. Тихо. Медленно. Как будто это был первый поцелуй. Как будто это был последний. Как будто это — всё . А над ними — небо. Без облаков. Без дождя. Без прошлого. Только свет. И два человека, которые, не сгорев, не сбежав, не сломавшись, — выжили . Глава 20. Свидетельство о смерти Они думали, что всё кончилось. Суд — окончен. Правда — раскрыта. Любовь — признана. Но правда — как вирус. Она не умирает. Она мутирует . На следующее утро после заседания в аудитории 304 Артёма разбудил звонок. Не от Насти. Не от Лёши. Не от следователя. От незнакомого номера . — Артём Соколов? — спросил мужской голос. Глухой. Без эмоций. — Да. — Ваша мать в больнице. Отравление. — Что?! — Не паникуйте. Но… приезжайте. Быстро. Он оделся за двадцать секунд. В машине скорой его уже ждала Настя . — Я получила вызов, — сказала она, не глядя на него. — Твоя мать — в реанимации. Подозрение на острое отравление тиопенталом. — Это же наркозный препарат! — Да. Тот самый, что использовали в «Проекте Альфа». Он сжал её руку. — Ты думаешь… это месть? — Не месть. — Что тогда? — Предупреждение . В больнице царила непривычная тишина. Отец стоял у окна как статуя. В глазах — не страх. Не горе. А вина . — Кто-то прислал ей бутылку вина, — сказал он, не оборачиваясь. — С запиской: «За правду». — Это Роман Ершов? — Нет. Он в изоляторе. — Тогда кто? Отец повернулся. И впервые за всё время — посмотрел на сына не как на ребёнка, а как на равного . — Ты помнишь Виктора Стрелкова? — Директора больницы? Его убили. — Он не умер сразу. Сделал копию всего. И передал одному человеку. — Кому? — Твоей матери. Артём замер. — Зачем? — Потому что она была частью системы с самого начала. Но в какой-то момент… решила выйти. — И они её отравили ? — Нет. Она сама выпила. — Что? — Она знала: если правда всплывёт — тебя исключат. Убьют её репутацию. Разрушат семью. — А теперь? — Теперь она в коме. И не факт, что выживет. Настя подошла к нему. — Артём… — Не говори ничего. — Я знаю, что ты чувствуешь. — Ничего. Я чувствую ничего . Он вышел. Не в коридор. А на улицу. Там, где воздух не пах формалином. Той же ночью Лёша исчез . Не взял телефон. Не оставил записки. Просто — ушёл из квартиры, где они с Машей собирались жить. Маша звонила всем. Ромка бегал по станциям скорой. Кира проверяла камеры. Настя нашла его у старого железнодорожного моста — того самого, где когда-то погиб подросток. Он стоял у края. Не плакал. Не кричал. — Она уходит от меня, — сказал он, не оборачиваясь. — Кто? — Маша. — Почему? — Потому что боится. После того, что случилось с твоей матерью… она думает, что за нами следят. — И ты веришь? — Я верю, что любовь — это не только свет. Иногда это — жертва . Настя подошла ближе. — Ты думаешь, мы не боимся? — Но вы держитесь. — Потому что у нас нет выбора. Либо вместе — либо мертвы. Он посмотрел на неё. — А если я не справлюсь? — Тогда мы справимся за тебя. На следующий день Артём пришёл к матери. Она всё ещё не приходила в себя. Но на мониторе — ровный пульс. Он взял её за руку. — Прости, что не защитил тебя, — прошептал он. — Но я не отпущу её. — Даже если ты проснёшься и скажешь: «уходи». — Я останусь. И тут её пальцы сжали его . Слабо. Но — сжали. Он поднял голову. В глазах — слёзы. — Мам… Она не открыла глаза. Но выдохнула одно слово: — …бери… — Что? — Бери… правду… и… беги… Он понял. Она не пыталась остановить их. Она помогала . Вечером он собрал всех. — У меня есть кое-что, — сказал он. И достал флешку. — Это что? — спросила Кира. — Всё. От Виктора Стрелкова. Через мою мать. — Ты уверен? — Да. — И что ты хочешь сделать? — Выложить. В сеть. — Они уничтожат тебя. — Пусть. Но они не уничтожат правду. Настя подошла к нему. — Ты знаешь, что это конец? — Нет. Это начало . — Начало чего? — Начало жизни, в которой мы не прячемся. Она посмотрела на него. Потом — на всех. — Тогда делаем это вместе. Флешку выложили в полночь. Под заголовком: «Проект Альфа. Правда, ради которой умирают» . Внутри — — аудиозаписи встреч, — видео с камер, — списки поставок, — подписи, — имена. Через три часа сайт обрушился от трафика. Через шесть — началась паника в управлении. Через двенадцать — арестовали ещё троих. А утром пришёл звонок от министерства . — Мы просим вас не покидать город, — сказал голос. — Но мы на вашей стороне. Артём положил трубку. — Что теперь? — спросила Настя. — Теперь мы живём. — Прямо здесь? — Прямо здесь. — С ними за спиной? — С ними впереди . Он взял её за руку. И впервые за всё время сказал вслух — не шёпотом, не ночью, не в машине скорой: — Я люблю тебя, Настя. — Не как студент. — Не как спасённый. — А как человек. — Который выбирает тебя — каждый день . Она прижалась к нему. — Тогда выбирай меня и завтра. — И послезавтра. — И через десять лет. — Обещаю. На следующий день в аудитории 304 снова началась химия. Она вошла первой. Он — последним. Никто не аплодировал. Никто не шептался. Она написала на доске: Na + Cl → NaCl «Реакция натрия и хлора — смертельна. Но результат — жизнь ». Потом повернулась. — Кто может объяснить, почему мы изучаем химию? Поднялась рука. Это был Артём. — Потому что всё, что нас окружает, — это реакция. — Любовь. Боль. Правда. — И только те, кто выдержал взрыв, — становятся солью земли. Она улыбнулась. — Садись, Соколов. — А если я не хочу? — Тогда стой. — Но не мешай другим учиться. — А если я хочу учиться только у вас? — Тогда докажи, что достоин. Он подошёл к ней. Не как студент. А как равный. — Я уже доказал. И впервые — при всех — поцеловал её. Не страстно. Не как в кино. А как завет . Кто-то ахнул. Кто-то улыбнулся. Кто-то — заплакал. А она не отстранилась. Потому что теперь это было не запрещено. Это было — правда . И правда, как соль, остаётся даже после огня. Глава 21. Последний вызов Они думали, что победили систему. Но система не сдаётся. Она переформатируется. На следующее утро после публикации «Проекта Альфа» в институте не звонил звонок на пары. Не потому что день был выходной. А потому что весь город замер. По улицам курсировали машины, а в них неприметные люди в серых костюмах. Управление здравоохранения было заблокировано. Банковские счета «Вита» — арестованы. Родители Артёма — под домашним арестом. А Ромка исчез — не просто сбежал, а исчез, как будто его и не было. И только одна «скорая» выехала по вызову. Не по-официальному, а по-личному. Звонок пришёл от неизвестного номера. Голос — женский, хриплый, будто после долгого молчания: — Если хотите узнать правду о Марине — приезжайте на старую химическую базу за городом. Одни. Без полиции. Без следователя. Или вы найдёте тела. Настя хотела отказаться. Артём — тоже. Но в голосе звонившей была знакомая интонация. — Это она, — прошептала Настя. — Кто? — Сестра. — Что? — Марина. Жива. — Это невозможно, — сказал Артём. — А если нет? Лёша и Маша настаивали, чтобы поехали все. Но звонок был чётким: «Если не одни — вы найдёте труп» . — Тогда я остаюсь с вами, — сказала Маша. — Нет, — возразила Настя. — Ты — свидетель. Если с нами что-то случится, ты должна рассказать правду. — А если они убьют вас? — Тогда правда будет вашей миссией. Они обнялись. Не как подруги. А как последние живые перед бурей. Машина мчалась по пустой дороге. Только радио шипело в эфире. Только дождь бил по стеклу. Только их руки были сцеплены — не от страха. От единства. — Ты веришь, что она жива? — спросил Артём. — Не верю. Надеюсь. — А если это ловушка? — Тогда мы вместе. — Даже если умрём? — Особенно если умрём. На подъезде к базе их ждала одна машина. Не «скорая». Не полицейская. А чёрный внедорожник без номеров. Из него вышла женщина. В очках. С сединой у виска. С лицом, точно как у Насти. — Здравствуйте, сестра, — сказала она. — Здравствуйте, Артём. Настя замерла. — Марина… — Да. — Но… как? — Меня спасли. Не от смерти. От жизни. — Кто? — Те, кто знал, что я — не жертва. А ключ. Она открыла дверь базы. Внутри — не лаборатория. А архив. Стены — увешаны схемами, фотографиями, записями. На столе — флешка. И старый дневник. — Это всё, что я знала, — сказала Марина. — И всё, что они хотели уничтожить. — Почему ты скрывалась? — Потому что если бы я вышла — тебя убили бы первой. — А теперь? — Теперь они слабы. А вы — сильны. Артём подошёл к дневнику. Открыл. Первая запись: «Если ты читаешь это — значит, я не выжила. Или не смогла выжить в мире, где правда стоит дороже жизни. Прости, сестра. Прости, Артём. Я любила вас. И выбрала молчать, чтобы вы могли говорить». Настя схватила сестру за руки. — Почему ты не пришла? — Потому что боялась, что ты не простишь. За то, что я выбрала жизнь. — Я бы выбрала тебя. Они обнялись. Впервые за десять лет. Как сёстры. Как живые. Внезапно — выстрел. Марина рухнула на колени. — Бегите! — закричала она. — Это он! Из тени вышел Александр Лебедев. — Прости, Настя, — сказал он. — Но правда — слишком дорога. — Ты убил её? — Нет. Я её спас. А теперь… убью вас. Он поднял пистолет. Артём бросился к Насте, закрывая её собой. Но выстрела не последовало. Потому что за спиной Александра стоял Ромка. С табельным пистолетом отца. — Сдайся, дядя Саша, — сказал он. — Всё кончено. — Нет, — прошептал Александр. — Только начинается. И нажал на курок. Выстрел — в потолок. — Это сигнал, — сказала Марина. — Они уже едут. — Кто? — Те, кто стоит за «Вита». За «Проектом Альфа». За всем. — Тогда нам надо уезжать, — сказал Артём. — Нет, — возразила Марина. — Надо закончить. Они вернулись в город под покровом ночи. В аудитории их ждал следователь Волков. — Мы знали, что вы поедете, — сказал он. — И ждали. — Что теперь? — спросила Настя. — Теперь — финал. Завтра утром — пресс-конференция. Вы всё расскажете. Всё. Без прикрас. Без страха. — А если нас убьют? — Тогда правда умрёт с вами. Но вы — не дадите. Он ушёл. Они остались одни. — Ты боишься? — спросил Артём. — Нет. Я… наконец-то свободна. — А если я не справлюсь? — Тогда я справлюсь за нас двоих. Он поцеловал её. Не страстно. Не отчаянно. А навсегда. — Завтра я скажу всем: ты — моя жизнь. — А я скажу: ты — моя правда. На следующее утро перед институтом собралась толпа. Журналисты. Полиция. Родители. Студенты. Даже Вера — в чёрном пальто, с блокнотом в руке. Артём и Настя вышли на крыльцо. Рядом — Марина, Лёша, Маша, Ромка, Кира. — Сегодня мы не студенты и не преподаватели, — начал Артём. — Мы — свидетели. — Свидетели того, как система убивает правду. — Но правда — не умирает. — Она рождается заново. — В каждом, кто решает не молчать. Настя взяла микрофон. — Три года я молчала. — Потому что думала: если я не буду чувствовать — боль уйдёт. — Но боль — не враг. — Боль — память. — И сегодня я возвращаю имя моей сестре: Марина Лебедева. — Она не умерла от передоза. — Она умерла за правду. — И мы не позволим, чтобы её смерть стала тишиной. Марина вышла вперёд. — Я жива. — Потому что меня спасли. — Но настоящая жизнь началась только сегодня. — Когда я увидела сестру — не как врага, а как дом. Толпа замерла. А потом — аплодировала. Не как герою. А как людям. Вечером они вернулись в аудиторию 304. Пустую. Тихую. Настя подошла к доске. Написала: C₈H₁₁NO₂ + C₉H₁₃NO → C₁₇H₂₄N₂O₂ «Любовь + боль = правда». Потом повернулась к Артёму. — Что дальше? — Дальше — жизнь. — Прямо здесь? — Прямо здесь. — С ними за спиной? — С ними впереди. Он поцеловал её. И впервые за всё время — не как студент. Не как спасённый. А как человек, который выбрал любовь, боль и правду — и не пожалел. Продолжение последует… часть вторая "Химия крови"
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