[image: Обложка]

    Пролог

    Пролог
# Пролог. Геометрия падения
История — это не педантичные списки дат в церковных хрониках и не позолоченные портреты венценосцев в залах ратуш. История — это геометрия выживания.
Если всматриваться в старую карту достаточно долго, сквозь заскорузлый пергамент начинает проступать её истинный, лихорадочный пульс. Вы своими глазами увидите, как размашистые артерии торговых трактов гонят золотую кровь в гордые сердца столиц, и как тромбы грабительских пошлин и усобиц вызывают заживо омертвение целых провинций. Вы поймёте то, о чём молчат придворные летописцы: любая «великая империя» — это лишь хрупкий карточный домик, выстроенный на сухом фундаменте из дешёвого ржаного хлеба и послушного, холодно закалённого железа.
Стоит цене на зерно взлететь до небес, а качеству стали в арсеналах упасть — и вся вековая слава, все пышные титулы и династические права рассыпаются в тёмную пыль под копытами диких всадников или под тяжёлыми сапогами собственных голодных легионов.
Империя Эберхарда IV умирала именно так. Породисто. Медленно. С пышными балахонами, шёлковыми шпалерами и золочёными кубками — в то время как на дальних порубежных холмах уже вовсю чадили сигнальные костры.
Три претендента на остывающий престол уже точили свои клинки в сумерках:
* Младший брат императора — сноб и интриган, за сытой спиной которого стоял заносчивый, утопающий в золоте и вине Запад.
* Младший племянник — чьи хищные чёрные корабли резали северные волны под звон серебра Кильского торгового союза.
* И бастард — рождённый от богемской княжны, за которым тянулись вольные, пахнущие полынью и дымом степи да звериная ярость обиженных восточных границ.
В этой исторической задаче всё казалось предсказуемым. Любой грамотный аналитик из моего прежнего мира мог бы с точностью до пары недель вычислить дату падения имперской столицы, маршруты главных ударов и миллионные цифры сопутствующих жертв. Уравнение было написано, переменные расставлены, а суровый исход — давно предрешён.
Но у истории есть своё, крайне специфическое и жестокое чувство юмора. Иногда она с хрустом вводит в идеальную формулу неучтённый X. Элемент, которого там не должно было оказаться ни при каких обстоятельствах. Чужеродную песчинку, которая внезапно заклинивает цельнолитые шестерни гигантского государственного механизма.
Этой песчинкой в чужой войне стал я.
Я не был легендарным героем из рыцарских романов. Я не был идеалистом без страха и упрёка, рвущимся спасать обездоленных. Я был прагматиком. Историком. Человеком, который по старым трактатам, раскопкам и полузабытым инженерным запискам прошлых эпох точно знал, как рассчитать уклон для водяной мельницы, как с помощью дешёвых добавок в печь закалить сырое железо до прочности рессорной стали — о чём в этом средневековом тупике не вспомнят ещё полтысячи лет, — и как с помощью устава, лопаты и суровой дисциплины превратить толпу ободранных шахтёров в идеальную, бескомпромиссную машину смерти.
Моя прежняя жизнь закончилась визгом тормозов и ледяным ударом о грязный московский асфальт, когда мои пальцы в последний раз судорожно сжали стопку бумажных контурных карт. А проснулся я здесь. В мире, который сам по себе являлся лишь чистой, незаполненной, пахнущей порохом и суглинком картой.
«Дайте мне точку опоры, — провозгласил когда-то древний грек, — и я переверну Землю».
У меня не было точки опоры. На старте у меня был лишь Людолден — забытая Богом и королём дыра, захлёбывающаяся в осенней грязи, ржавчине и суевериях. Дыра, населённая людьми, которые ещё не догадывались, что совсем скоро они станут раскалённым ядром нового мирового порядка.
Меня зовут Марк Дерстен. И я пришёл в этот мир не для того, чтобы приспосабливаться к его хаосу. Я пришёл, чтобы переписать его геометрию.
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Серый свет стоял в комнате так, будто не проникал снаружи сквозь узкое бойничное окно, а медленно и неохотно сочился прямо из пор пористых каменных стен.
Я долго не открывал глаза.
Не потому, что спал или находился без сознания. Просто любое, даже самое незначительное движение казалось заранее неправильным, разрушительным. Тело лежало слишком легко, слишком пусто, словно выпотрошенная изнутри оболочка. Что-то жёсткое, сбитое в колючие комья, въедалось в лопатки и поясницу сквозь тонкую дерюжную рубаху — не привычный пружинный матрас, а набитый перепревшей ржаной соломой и трухой тюфяк. Под шеей сбился плотный, тяжёлый валиком ком немытой овечьей шерсти.
В комнате пахло настолько густо, слоисто и тяжело, что к горлу непрерывно подступала сухая, кислая тошнота.
Горелый прогорклый жир.
Сырая, слежавшаяся шерсть.
Едкий дровяной дым, застоявшийся под потолком.
Старая моча из ночного горшка.
И вязкий, въевшийся в древесину и камень запах долго болевшего человеческого тела.
Я лежал не шевелясь и слушал чужое дыхание. Тихое. Слабое. С ровным, тонким свистом в глубине правого лёгкого — там явно копилась мокрота.
Это дыхание было не моим.
Мысль сформировалась в голове спокойно, суховато и без панического взрыва — как хладнокровный врачебный диагноз, который уже поставлен и не подлежит обжалованию.
Не моё.
Где-то наверху, за толщей перекрытий, с отвратительным скрипом повернулось тяжёлое сырое дерево. Позже долетел далёкий, эхом отражённый от каменных мешков двора лай своры легавых. Затем — ритмичный, тяжёлый удар железа о железо, глухо приглушённый саженными стенами донжона.
Я открыл глаза.
Сначала зрение отказывалось фокусироваться. Потолок был низким, подавляющим, пересечённым грубыми, едва оттёсанными брёвнами тёмного дуба. Между ними чернела многолетняя, жирная копоть. В неглубокой каменной нише у самой стены дрожал и копошился крошечный язычок огня — не электрический свет и даже не ровная парафиновая свеча, а сальный огарок в глиняной плошке, отбрасывающий копошащиеся, длинные тени.
Я попытался сделать глубокий вдох, чтобы прочистить лёгкие.
И сразу зашёлся сухим, надсадным кашлем. Грудину будто разорвали зазубренными железными крючьями. В затылке — там, где кость сходилась с позвоночником, — вспыхнула горячая, ослепляющая боль. Внутреннее ухо отказало, и весь мир качнулся в сторону, заваливаясь набок.
Я снова зажмурился, стиснув зубы до хруста.
Где я?
Последнее, что оставалось в моей памяти из той, настоящей жизни, было мокрым, пронзительно холодным и пахло ноябрьским дождём, въевшимся в городской бетон.
Раскисший асфальт перекрёстка, скользкий от палой листвы.
Папка с рулоном контурных карт, выскальзывающая из-под руки.
Резкий, панический визг тормозов совсем рядом — слишком близко, слишком поздно.
Я не успел даже обернуться.
Удар пришёл сбоку — тяжёлый, слепой, отбросивший меня через капот куда-то в сторону тротуара.
Короткая, оглушающая невесомость.
Потом — жёсткий, режущий удар спиной и затылком об асфальт.
Я отчётливо помнил собственные пальцы — почему-то они всё ещё сжимали край рассыпавшихся по мокрому асфальту карт, будто это могло иметь хоть какое-то значение. И странное, глупое удивление: боли не было, только оглушающая тишина в ушах и медленно наплывающая, вязкая тьма. Где-то у обочины кто-то кричал, кто-то звонил в скорую. И окончательная, сухая темнота.
Я снова разлепил веки.
Передо мной была не стена операционной и не потолок реанимации. Передо мной возвышалась кладка из грубого, необработанного серого песчаника, скреплённого потемневшим от сырости известковым раствором.
Никаких обоев.
Никаких пластиковых плинтусов и светодиодов.
Никаких признаков двадцатых годов двадцать первого века.
Я попытался повернуть голову влево.
Слишком резко.
Новый приступ боли был настолько силён, что меня мгновенно вывернуло прямо на край грубого шерстяного одеяла — жидкой, обжигающей желчью. Горло содрало сухой кислотой. Я застонал — тихо, непроизвольно, тонким, ломким детским дискантом — и сам до смерти испугался этого звука.
Не мой голос.
Я замер, боясь шевельнуться. С большим трудом, преодолевая сопротивление налитых свинцом мышц, поднял к глазам правую руку.
Тонкая. Ужасающе, болезненно тонкая.
Запястье узкое, детское, почти прозрачное в тусклом свете сальника. Под бледной, бескровной кожей отчётливо проступали тонкие синеватые жилки. На фаланге среднего пальца чернело въевшееся, подсохшее бурое пятно от дешёвых железо-галловых чернил.
Не моя рука.
Я смотрел на эту кисть очень долго. Пальцы мелко, неуправляемо дрожали. И в этот момент где-то в глубине черепной коробки, словно ледяная вода из лопнувшей трубы, начали просачиваться и смешиваться чужие, совершенно неизвестные мне прежде пласты памяти.
Яркий, до рези в глазах, запах цветущих яблонь.
Холодный, резкий северный ветер, свистящий в ушах.
Шероховатая, влажная кора старого дерева под сбитыми пальцами.
Чей-то грубый, сорванный крик снизу, из глубин внутреннего двора:
— Слезай, дурень! Опять шкуру сорвёшь!
Предательский треск сухой ветки под правой пяткой.
Короткое, тошнотворное ощущение невесомости и свободного падения.
И страшный, глухой удар затылком обо что-то абсолютно неподатливое.
Корень. Выпирающий из земли дубовый корень.
И снова — темнота.
Я судорожно втянул воздух через нос.
И в этот миг обе памяти — тридцатипятилетнего московского историка Алексея и пятнадцатилетнего барчука — с размаху ударились друг о друга.
Взрослый мужчина, сбитый машиной на мокром перекрёстке, с проломленным затылком.
И худой, болезненный мальчик, свалившийся с дерева возле замковой стены.
Они не сменяли друг друга последовательно. Они существовали внутри моей головы одновременно, накладываясь чертёжными схемами одна на другую.
Тело охватил мелкий, неуправляемый озноб.
Нет. Нет, чёрт возьми, такого просто не бывает. Это кома. Это галлюцинация перед окончательной остановкой сердца.
Я попытался сесть. Рывком подтянул мышцы живота. Тело дёрнулось вперёд — и тут же бессильно рухнуло обратно на солому. Боль резко ударила под левые рёбра, прошила плечо и впилась в затылочную кость. Перед глазами вспыхнула слепящая белизна.
Я лежал, хватая ртом воздух, пахнущий салом и горелым дубом.
Это была не агония мозга. Не медицинский бред.
Я ощущал этот мир слишком подробно, слишком физиологично, чтобы он был фантазией.
Ледяной сквозняк, гуляющий вдоль пола и выстуживающий ноги.
Колючие, въедающиеся в кожу стебли ржи сквозь простыню.
Тошнотворный запах ночного горшка в углу комнаты.
Тяжесть и сухость собственного опухшего языка.
Тело было абсолютно настоящим.
Но оно было чужим.
И оно было смертельно слабым.
Я зажмурился. Паника поднималась из глубины живота тяжело, удушливо. Хотелось вскочить, выбить ногами эту трухлявую дубовую дверь, бежать куда глаза глядят, выскочить на асфальт, увидеть фонари, машины, куртки, хоть что-то знакомое и понятное!
Но вместо этого я беспомощно лежал в сыром каменном мешке, запертый в костях и жилах подростка, который только что едва не отправился на тот свет.
Снаружи снова грохнул тяжёлый молот. Глухо. Ритмично. Где-то далеко внизу, у подножия башни.
Потом за дверью тяжело скрипнул кованый засов.
Я вздрогнул всей кожей.
В комнату, сгорбившись под низким косяком, вошёл старик с глиняной глубокой миской в руках. Он двигался медленно, сильно приволакивая левую ногу — явно старый, неправильно сросшийся перелом в колене. Его серый суконный плащ был сплошь покрыт пятнами воска и въевшейся грязи. Под плащом угадывалась рубаха из грубой коричневой шерсти, лоснившаяся от жира на локтях.
Я уставился на него расширенными зрачками — и в ту же секунду осознал две вещи.
Я никогда в жизни не видел этого старика с провалившимся ртом.
И я точно знал, как его зовут.
Эльмар.
Замковый лекарь и травник.
Имя всплыло в сознании раньше, чем я успел сформулировать мысль.
Старик неспешно поставил миску на трёхногий табурет и посмотрел на меня. Глаза у него были водянисто-серые, мутные, выцветшие от времени и абсолютно спокойные — до полного, профессионального равнодушия. Глубокие морщины не расходились от углов глаз, а будто сохли и трескались по всей поверхности тёмной кожи. Под широкими, сточенными ногтями навечно забилась тёмно-зелёная сухая грязь.
От него густо пахло сушёной полынью, скисшим вином, диким луком и старой одеждой, которую годами сушили над дымом очага.
Половины зубов во рту у него не хватало. Оставшиеся желтели редкими, сточенными пеньками.
Он подошёл вплотную и без предупреждения приложил тыльную сторону ладони к моему лбу. Мозолистая кожа была сухой, горячей и шершавой, как наждак.
— Очнулся-таки, — проскрипел он.
Голос у него был низкий, с трещиной, словно сухие брёвна трутся друг о друга.
Я молчал, сжав губы.
Эльмар и не ждал от меня ответа. Он тяжело опустился на табурет, взял миску и поднёс её к моему носу. От тёмного, бурого отвара пахнуло такой сконцентрированной, ядовитой горечью, что желудок снова сжался в судороге.
— Пей. Давай, не крути мордой.
Я разжал губы автоматически, подчиняясь тону, не терпящему возражений.
Жидкость оказалась обжигающе горячей и отвратительной. Полынь, сосновая хвоя, кислятина дешёвого вина и отчётливый, вязкий металлический привкус медного купороса. Я проглотил первый глоток с огромным трудом, едва не подавившись.
Эльмар придержал мою голову сзади неожиданно ловкой, сухой и твёрдой хваткой, не давая отвернуться.
— Ещё. Пей, говорю. Всё выхлебай.
После третьего глотка я снова зашёлся сухим кашлем. Боль опять прошлась по рёбрам горячим ломом. Старик с унылым терпением ждал, пока я прокашляюсь, вытирая губы тыльной стороной ладони.
Потом он отставил миску и принялся разматывать посконную, побуревшую от сукровицы повязку на моём затылке. Грубая ткань прилипла к спекшимся волосам и ссохшейся корке.
Я сжал зубы так, что в ушах зазвенело, но не издал ни звука.
Пальцы у травника, несмотря на внешнюю корявость, были удивительно ловкими и быстрыми.
— Живучий малый, — пробормотал он себе под нос, выкидывая старую ветошь в угол. — Грешным делом думал, к вечеру кони двинешь. Кость-то на затылке цела, а вот кровь из ушей шла. Думал, всё — спёкся барчук.
Он говорил об этом совершенно спокойно, словно обсуждал подохшую от заморозка двухлетнюю кобылу. Без сочувствия, без фальшивого причитания. Просто сухой факт из практики.
Сменив повязку на новую — пахнущую свежим гусиным жиром и растёртой в пыль сушёной дубовой корой, — Эльмар неожиданно наклонился ниже и прижал своё грязное, волосатое ухо прямо к моей босой, худой груди.
Я замер, не смея вдохнуть.
Я слышал его тяжёлое, сопящее дыхание.
Запах въевшейся в его плащ козьей шерсти.
Потрескивание сальника в нише.
И далёкие, невнятные крики конюхов во дворе.
Эльмар выслушивал моё сердце долго, почти полминуты. Потом медленно выпрямился, упёршись сухими руками в колени.
— Сердце ровно стучит. Выкарабкаешься. Если горячка снова не ударит.
Я хотел спросить его. Хотел спросить, где именно мы находимся. Какой сейчас век, какой год от Рождества Христова. Почему я понимаю его топорный, грубый язык, наполненный шипящими и щёлкающими звуками.
Но язык будто примёрз к верхнему нёбу.
Инстинкт самосохранения — старый, дотошный, историка — орал во весь голос: молчи! Одно неверное слово, один современный оборот — и тебя либо замуруют в подвале как одержимого бесами, либо просто придушат подушкой, чтобы не мучился.
Кого именно «меня» — я и сам пока не понимал до конца.
Эльмар тем временем помешал остатки отвара в миске кривым, потемневшим пальцем.
— Граф приходил вчерась, — между делом ровно проговорил он.
Я вскинул на него глаза.
— Постоял у порога. Внутрь не зашёл. Постоял, послушал, как ты бредишь, да прочь пошёл.
Конрад Дерстен.
Граф. Владелец этой крепости. Отец мальчика.
Слово «отец» отзванивалось внутри меня абсолютной, ледяной пустотой. Ни страха, ни любви, ни воспоминаний — лишь сухое понимание статуса.
— Брат твой, Дитрих, заглядывал утречком, — продолжал дряхлый лекарь, вытирая палец о плащ. — Яблоко тебе принёс. На стол положил, будить не стал.
В памяти мальчика мгновенно мелькнуло широкое, веснушчатое лицо, светлые патлы, громкий, раскатистый смех. Тёплое, простое чувство.
Потом само собой всплыло другое лицо.
Узкое. Красивое. С тонкой, хищной горбинкой на носу и постоянным, холодным прищуром тёмных глаз.
Эльмар сделал паузу, словно взвешивая слова:
— А вот брата Арнольда не было. Даже не спрашивал.
Он сказал это буднично, но я уловил в его скрипучем голосе тонкую нотку неодобрения. Или мне просто так показалось с непривычки.
Старик снова поднёс миску к моим губам:
— Допивай. Давай-давай.
Я допил последнюю горечь, чувствуя, как по пищеводу разливается тяжёлое, вяжущее тепло.
— Отец Ансельм приходил, — как бы между прочим добавил Эльмар, забирая миску. — Спрашивал, готов ли ты к исповеди. Не пора ли святое масло нести.
Я невольно вздрогнул.
Исповедь. Соборование. В этом мире эти ритуалы проводили не для очищения души перед выздоровлением. Их проводили перед тем, как заколотить гроб.
Эльмар заметил мою реакцию. На его губах проскользнуло подобие глухой, беззубой ухмылки.
— Не сцы раньше времени, барчук. Пока дышишь — поп со своим маслом подождёт во дворе.
Именно в этот момент я впервые ощутил настоящий, липкий, животный страх.
Не интеллектуальный ужас перед фактом перемещения во времени. Не философское удивление. А простой, панический страх животного, загнанного в капкан.
Я мог сдохнуть прямо здесь. В этой вонючей, тёмной конуре. В чужих, слабых костях. И никто на всём белом свете никогда не узнает, что со мной произошло. Алексей исчез на мокром московском асфальте, а Марк Дерстен тихо остынет на ржаной соломе.
Эльмар тяжело поднялся с табурета. Его старые суставы в коленях громко и сухо хрустнули.
У самой двери он остановился, взявшись за железную щеколду.
— Скоро Гертруда прибежит, — проговорил он, не поворачивая головы. — Она у дверей три дня проревела. Не гони её.
Когда тяжёлая дубовая дверь за ним закрылась и засов со скрежетом встал на место, комната снова погрузилась в звенящую, давящую тишину.
Я лежал и немигающим взглядом смотрел в низкий потолок, на копоть между дубовыми балками.
Гертруда.
Имя всплыло в голове одновременно с густым запахом свежевыпеченного ржаного теста, топлёного сала и ощущением невероятно тёплых, мягких рук.
Нянька. Старая кормилица. Единственный человек в этом суровом каменном замке, который искренне, без оглядки на наследство и титулы любил этого парня.
Внутри живота неприятно, туго сжалось.
Я до смерти не хотел никого видеть. Особенно человека, который любил настоящего Марка. Мальчика, которого больше нет.
Я услышал её появление задолго до того, как открылась дверь.
Тяжёлые, торопливые шаги в каменном коридоре.
Сбивчивое, астматическое дыхание за дверью.
Скрип засова.
Дверь буквально вылетела наружу, и в свет сальника ворвалась грузная, пожилая женщина в тёмном суконном платье и сбившимся набок белом холщовом чепце. Лицо у неё было широкое, распаренное, покрытое сеткой мелких красных прожилок, а глаза распухли и покраснели от многодневных слёз.
Она увидела мои открытые глаза — и прямо на пороге захлебнулась воздухом.
— Пресвятая Дева… — прошептала она, и тут же зарыдала.
Не тихо, не картинно. А так, как плачут деревенские бабы — во весь голос, с надрывом, отдав все силы этой внезапной сумасшедшей радости.
— Услышала… Заступница, услышала…
Она практически рухнула на колени у моей кровати, схватила мою правую руку обеими своими горячими, влажными ладонями и принялась беспорядочно, истово целовать тонкие пальцы.
Кожа у неё была мягкая, пахнущая мукой и кислым молоком.
Я абсолютно оцепенел, не в силах выдернуть руку.
— Живой… Голубок мой, живой… Господи милосердный…
Я смотрел на её дрожащий чепец, на седые пряди, выбившиеся из-под холста, и чувствовал нечто куда худшее, чем недавний страх.
Стыд. Всепоглощающий, отвратительный стыд.
Эта женщина отдавала всю свою душу ребёнку, который окончательно умер три дня назад, когда его череп треснул о дубовый корень. А вместо него в этой постели лежал тридцатипятилетний чужак из другого мира, занимающий его место.
Она не знала этого. И никогда в жизни не должна была узнать.
Гертруда гладила мои спутанные, засаленные волосы с невероятной осторожностью, будто я был сделан из хрупкого стекла.
— Весь в матушку… — судорожно шептала она, вытирая нос краем фартука. — Глазёнки её… господи, как же я боялась-то! Как молитвы возносила!
Я молчал, стиснув зубы.
Она не замечала моего молчания. Или просто сгоряча списывала всё на тяжёлую болезнь и слабость.
— Матильда-то, упокой Господь её душеньку, не пережила бы… — бормотала старая нянька, прижимая мою ладонь к своей горячей щеке. — Второго такого горя не вынесла бы…
Матильда.
Покойная графиня. Мать Марка.
В памяти мальчика не нашлось о ней ничего своего — ни голоса, ни лица, ни запаха. Только чужое, будто вложенное со стороны знание: серебряная цепочка с крестиком, которую хранили в семейной шкатулке, старый портрет в верхней зале, где молодая женщина смотрела мимо художника. Матильда умерла родами, произведя его на свет, и он не заслужил от неё даже одного-единственного воспоминания.
Гертруда вытерла мокрое лицо широким рукавом кафтана и тяжело вздохнула.
— Три дня ведь горел, миленький мой! Три дня как в печах у пекарей! Эльмар-то уже руками махал, говорил — за саваном пора идти. А граф… граф уже отца Ансельма позвал, службы велел готовить…
Я трудно сглотнул. Горло горело. Нужно было сказать хоть что-то. Сделать хоть какой-то знак.
Я попытался вытащить из памяти мальчика его привычные интонации. Но связки и язык отказывались подчиняться.
— Пить… — выдавил я из себя после тяжёлой паузы.
Собственный голос прозвучал ужасающе. Тонкий, сорванный, мальчишеский фальцет, жалко звенящий в полутьме комнаты.
Я не узнал его. Этот сорвавшийся шёпот не имел вообще ничего общего с моим прежним голосом — низким, прокуренным и уверенным. От этого звука мне стало почти физически дурно.
Гертруда снова всплеснула руками:
— Сейчас, сейчас, соколик мой!
Она суетливо подскочила к табурету, налила из глиняного кувшина холодной воды в деревянную чашку и осторожно, с величайшей нежностью приподняла мою голову за затылок.
Вода была сводяще ледяной, с выраженным привкусом сырой глины и железа. Я пил жадными, мелкими глотками, слушая, как вода стучит в пищеводе.
Она смотрела на меня так, словно боялась, что я растаю в её руках, как весенний снег.
— Что было-то?.. — спросил я, выдержав длинную паузу. Задавать вопросы нужно было предельно аккуратно, одними губами.
Гертруда истово перекрестилась на тёмный угол:
— Яблоня эта проклятая у старой стены… Чуть не погубила! Попёрся ведь, как дитё малое, за последними яблоками! Ветер такой стоял, сучья трещали, а ты всё лез… Ветка под тобой — хрясь! Ты вниз тормашками, да прямо затылком о корень старый… Ох, Марк, Марк…
Она снова гладила мою худую кисть большим пальцем.
— Я уж думала — всё, заберёт тебя Господь к матушке…
Я закрыл глаза. Не от усталости. Я просто физически не мог больше выдерживать её прямого, наполненного слепой любовью взгляда.
Она продолжала тихо говорить.
О детстве Марка.
О том, как он в четыре года чуть не сгорел от кори.
Как прятался от строгой воспитательницы в дымных замковых кухнях.
Как нашёл в снегу золотое кольцо графини и принёс ей в горсти.
Я лежал, слушал этот тихий, монотонный шорох её голоса и впервые с ужасающей чёткостью осознал: мальчик, чьи кости и жилы я сейчас занимал, был настоящим. Он не был персонажем исторической справки. Он жил, радовался, боялся строгих братьев, искал глупые яблоки на ветру и умер в один миг, сломав голову.
А теперь я лежал внутри его кожи, пользуясь его телом.
Тошнота подступила к горлу с новой силой.
Гертруда вдруг осеклась на полуслове. Замолчала.
Я разлепил веки.
Она смотрела на меня совершенно иначе. Внимательно. Очень внимательно.
Её выцветшие от возраста, слезливые глаза неожиданно стали острыми и цепкими, как у старой птицы.
— Другой ты стал, соколик… — тихо, с какой-то затаённой жутью произнесла она.
У меня внутри всё заледенело.
— Глаза… Глаза у тебя другие стали.
Она осторожно, едва касаясь, провела шершавым пальцем по моей щеке.
— Как у матушки твоей… когда она уже знала, что уходит, а сделать ничего не могла.
Я не ответил. Не смог вытолкнуть из горла ни звука. Страх был холодным, липким, удушливым. Она почувствовала. Не умом, не логикой — чутьём старой женщины, вырастившей этого ребёнка.
Я медленно отвернулся к каменной стене и закрыл глаза, имитируя крайнее изнеможение.
Гертруда тут же затихла. Лишь тяжело, со свистом вздохнула.
Потом я ощутил, как она бережно взяла мою сухую ладонь в свои и так и осталась сидеть на полу у кровати. Без движения.
Долго. Очень долго.
Я лежал, слушая её ровное дыхание, треск сальника и далёкую жизнь ночного замка.
И думал одну-единственную, страшную мысль: я должен выжить. Я должен стать им. Или я сдохну прямо здесь.
К глубокой ночи Гертруда ушла. Перед уходом она поправила колючее одеяло, перекрестила меня трижды и долго стояла у порога, не решаясь шагнуть в тёмный коридор.
Наконец засов упал.
Комната снова осталась чужой и мёртвой.
Тьма в этом средневековом замке была совсем не такой, как в современном городе. Она была густой, плотной, осязаемой. Сальная плошка на табурете еле-еле разгоняла её на полметра вокруг себя, а углы утопали в непроглядном чёрном ничто.
Снаружи долетали редкие звуки.
Кто-то пьяно ругался на нижнем дворе.
Заливались лаем сторожевые псы.
Внизу, в кузнице, всё так же тяжело, с большими паузами, бил молот.
На надвратной башне протяжно перекликнулись стражники.
Чужой, дикий, опасный мир жил своей жизнью вокруг меня.
Я снова попытался сесть. На этот раз медленно, сантиметр за сантиметром.
Сначала упор на локоть.
Потом вторую руку.
Потом осторожный рывок сутулой спиной.
Перед глазами поплыли серые круги, но я удержался. Сидеть было чертовски тяжело. Тело казалось неестественно лёгким, невесомым. Рёбра легко прощупывались сквозь дерюгу. Колени — острые, мальчишеские.
Я поднял руки к тлеющему огоньку свечи.
Тонкие пальцы.
Въевшееся чернильное пятно.
Чужие кисти.
Я долго всматривался в них.
А потом вдруг вспомнил о матери.
Не о графине Матильде.
О своей настоящей матери.
Из той, прежней жизни.
О том, что происходит прямо сейчас там, в Москве.
Наверное, ей уже звонили. Из полиции или из больницы.
Она поехала на опознание. Сидела в ледяном коридоре на металлическом стуле.
Потом зашла за белую ширму. Увидела меня.
Я отчётливо представил её маленькую кухню.
Тусклый свет от старой люстры.
Фаянсовую кружку с отбитой эмалью у ручки.
Мой потёртый старый рюкзак в прихожей.
И Капитана.
Старого серого кота с драным левым ухом, которого я подобрал в подвале восемь лет назад.
Он всегда встречал меня у двери, тёрся о джинсы.
Всегда громко требовал еду, если миска пустела.
Я вдруг с оглушительной чёткостью понял: его никто не покормит. Никто не придёт.
И именно эта мелкая, глупая мысль сломала меня окончательно.
Не факт собственной смерти.
Не чужое немощное тело.
Не этот дикий средневековый замок.
А старый кот, оставшийся в запертой квартире на пятнадцатом этаже.
Я согнулся пополам, судорожно прижимая обе ладони к рту.
Слёзы пошли сами.
Горячие, горькие, безудержные.
Я плакал беззвучно, чтобы не привлечь стражу за дверью. Плакал в тёмном каменном мешке чужого замка, запертый в теле умершего подростка — по своей прежней жизни, которая сгорела без остатка.
Сальник тихо потрескивал.
Снаружи шумела крепость.
Чужие люди говорили на диком языке, который я теперь знал.
Постепенно слёзы иссякли, оставив лишь пустую, сухую выжженность внутри и тупую боль в пробитом затылке.
Я с трудом лёг обратно на солому.
За узким окном воплем выл ночной ветер.
Огонёк сальника дрогнул и окончательно угас, погрузив комнату в абсолютный мрак.
И тогда пришла последняя, сухая и тяжёлая мысль.
Завтра утром придёт граф. Мой новый отец. И я должен буду встать.
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Серый, матовый свет уже давно запечатал узкий прямоугольник бойницы, оставив на дощатом полу кривой, испачканный сажей след. Сальная плошка в углу прогорела до конца: в глиняной чашечке застыл уродливый, скрученный угольником фитиль, утонувший в лужице застывшего, пожелтевшего от примесей сала. В комнате стоял густой, липкий дух остывающего жира и той особой, ни с чем не сравнимой сырости, которую источают старые камни после январской ночи, промёрзшие насквозь.
Мир за дверью просыпался медленно, неохотно, словно через силу переламывая ледяные оковы утра.
С предвратной площадки тянуло кислым запахом псины и ленивым, хриплым лаем пса, которого только что сорвали с цепи. Где-то внизу, глухо и ритмично, с одинаковыми, мёртвыми интервалами стучал молот: кузнец работал лениво, будто продолжая досматривать утренний сон под ритм собственных ударов. Замку было глубоко наплевать на то, что в одной из его каменных конур заново учится дышать чужой человек.
Я лежал неподвижно, боясь потревожить затёкшее тело.
Затылок тупо пульсировал в такт ударам сердца, а каждое движение грудной клетки отдавалось острой, режущей судорогой в межрёберных промежутках — вдох удавалось сделать только наполовину, дальше рёбра упирались в невидимый, плотный затор. На корне языка стоял мерзкий, въедливый привкус полыни, смешанной с желчью.
Я осторожно, миллиметр за миллиметром попытался приподняться на локте.
Комната качнулась, сделав сложный пируэт, а в животе тяжело и тошно заворочался тот самый ледяной ком, что оставил вчерашний отвар. Я задышал чадно, через нос, судорожно хватая ртом холодный воздух, пока мир вокруг медленно, скрипя невидимыми осями, не вернулся в горизонтальное положение.
Двинул правым плечом — и тут же задохнулся от боли. Словно под ключицу вогнали ржавый кузнечный гвоздь и слегка провернули его на пол-оборота. Боль была тупее, чем вчера, глубже, но от этого не легче — на лбу моментально выступила липкая, холодная испарина, а перед глазами заплясали чёрные мошки.
Переборов новый приступ тошноты, я свесил ноги с края тюфяка.
Стылый холод сырого пола мгновенно пробил тонкие подошвы ступней, заставив судорожно поджать пальцы. Я уставился на свои новые ноги. Узкие, белые, с синими бугорками вен и совершенно мальчишескими, тонкими щиколотками. На левой лодыжке расплывался грязно-лиловый синяк — след того злосчастного падения с яблони, которое оборвало жизнь прежнего Марка Дерстена.
Мозг снова попытался сорваться в штопор раздвоения: моя прошлая память услужливо подсовывала тяжёлые, обросшие тёмным волосом мужские ноги со шрамом от цепной передачи велосипеда на правом бедре. И тут же наотмашь била суровая реальность этого тела. Две жизни, две пары ног сошлись в одной точке на грязном полу замковой каморки, вызывая глухую, фантомную тошноту.
За дверью звякнуло железо — судя по звуку, кто-то откинул щеколду. Дверь со скрипом отворилась, впуская в комнату полоску серого, подсвеченного инеем коридорного света.
Гертруда вошла тихо, без прежних слёз. Лицо её за ночь осунулось, глаза утопали в тёмных мешках недосыпа, но держалась она теперь удивительно прямо, словно отплакав всё, что полагалось, и перейдя к суровой прозе выживания. На плечи была накинута тяжёлая козья шаль грубой вязки. В руках она держала потемневший от старости деревянный поднос, от которого поднимался густой, одуряющий пар.
Каша. Просяная, сдобренная топлёным нутряным салом и крупными жёлтыми шкварками, плававшими в жировой лужице.
При виде этой нехитрой еды в животе заурчало так громко и зло, что мне стало стыдно. Трое суток это истощённое лихорадкой тело перебивалось лишь горькой водой да травяными помоями Эльмара — и теперь его животные инстинкты взбесились, требуя топлива с яростью голодного зверя.
— Сидишь уже, — голос Гертруды звучал сухо, но без вчерашнего надрыва.
Она тяжело опустилась на скрипучий стул, который притащила с собой, и водрузила поднос прямо на край моего топчана.
Мой затуманенный мозг вдруг зацепился за сущую чепуху: я уставился на скол по краю глиняной миски, на застывшую корочку жира по краям, на торчащий из серого месива кусок шкварки. Рука сама собой потянулась к деревянной ложке, лежавшей на подносе. И тут меня прошиб глупый, липкий страх: а вдруг я возьму её не так? Вдруг здесь держат столовые приборы как-то иначе? Дворянские дети ведь учатся этикету с пелёнок, а я возьму ложку как крестьянин или, ещё хуже, как совсем городской человек — и меня расколют в ту же секунду.
Гертруда перехватила мою неуверенную заминку по-своему. Не говоря ни слова, она молча отобрала у меня ложку, зачерпнула густую, пахнущую луком и салом кашу и поднесла к моим губам — просто, буднично, без унизительной жалости, как выхаживают тяжёлого паралитика.
Я не стал ломать комедию. Открыл рот и проглотил первую ложку, едва пережёвывая. Жирная, горячая пища обожгла нёбо, но в тот момент казалось, что ничего божественнее человечество за всю свою историю ещё не изобретало. Я жрал жадно, пачкая подбородок, а Гертруда сидела напротив, тяжело опираясь локтями на колени, и в её выцветших глазах читалась та самая страшная женская проницательность, которая видит насквозь любые фальшивые маски, даже если не может подобрать им правильных слов.
— Граф будет у тебя до полудня, — негромко проронила она, дождавшись, пока я проглочу очередную порцию. — Эльмар вчера вечером сказал ему, что если ты не встретишь отца на собственных ногах, то второй раз заказывать священника не придётся.
Ложка замерла на полпути к рту.
Меня будто окатили ледяной колодезной водой изнутри. По спине побежала крупная, колючая дрожь.
Вся романтика попадания в «другой мир» схлынула в один миг, оставив лишь сухой остаток феодального цинизма. В этом мире нет больниц для безнадёжных и фондов социальной помощи. Никто не собирается тратить дорогие импортные лекарства, дефицитный сахар и ценное масло на бесполезный кусок мяса, который не сможет ни пахать, ни держать меч, ни усидеть в седле налогового сборщика. Конрад Дерстен уже мысленно похоронил младшего сына — а если этот сын вдруг вернулся с того света калекой или слабоумным овощем, его просто перестанут кормить. Как перестают чинить прогнившую насквозь телегу, у которой выпали оси.
Этот железобетонный расчёт отрезвлял лучше любого холодного душа. Мне нужно было встать. Не ради графской улыбки — ради права на биологическое существование.
Гертруда словно прочитала эти лихорадочные мысли в моих расширенных зрачках. Она поднялась, бесшумно забрала пустеющую миску и помогла мне свесить ноги с кровати, подводя к большому глиняному тазу с холодной водой, стоявшему в углу на дощатой подставке.
Я посмотрел на собственное отражение в тёмной зеркальной глади воды.
Узкое, болезненно-бледное лицо с провалившимися щеками и чёрными провалами теней под глазами. Тёмно-русые волосы спутались в один жёсткий войлок, торчащий во все стороны клочьями; у левого виска бугрился свежий, багрово-синий рубец от удара о сук. На заострившемся подбородке пробивался редкий, пушистый пушок — первые признаки взросления, которые мальчик так отчаянно пытался разглядеть в зеркале ещё неделю назад.
Я зажмурился и сунул руки по самые запястья в ледяную воду.
Холод ударил в пальцы так сильно, что зубы застучали о край чашки. Я заставил себя зачерпнуть ладонями воду и резко плеснуть на лицо. Тело вздрагивало от каждого прикосновения ледяных струек, стекавших за воротник грязной рубахи. Но шок подействовал отменно: остатки дурмана и лихорадочного бреда окончательно выветрились из головы.
Я вытерся грубым полотенцем, которое подала Гертруда, и принялся за одевание.
Это стало настоящей пыткой. Плечо ныло с такой силой, будто в сустав насыпали битого стекла, пальцы никак не хотели попадать в тугие кожаные петли и шнурки дублета, а любое резкое движение отзывалось испариной на лбу. Гертруда молча помогала мне, но её присутствие сейчас раздражало меня больше всего на свете: её сочувствующие вздохи напоминали мне о том, насколько я был беспомощен. Я сжимал зубы до скрипа в эмали, стараясь не застонать в голос.
Когда с одеждой было покончено, Гертруда извлекла из глубины тяжёлого дубового сундука странный предмет — полированный круг из желтоватой бронзы, служивший местным дворянам зеркалом. Она молча поднесла его к моему лицу.
Теперь я смог разглядеть себя при дневном свете, пробивавшемся сквозь мутное стекло бойницы. Да уж, зрелище не для слабонервных. Передо мной стоял типичный забитый пацан из обедневшего рыцарского рода, который всю жизнь пытался казаться старше и грознее, чем был на самом деле.
За дверью раздались шаги.
Тяжёлые, размеренные, уверенные шаги человека, который никогда не сомневается в своём праве навязывать свою волю окружающим. Звук кованых каблуков по каменным плитам коридора не оставлял места для сомнений: хозяин замка шёл по расписанию.
Гертруда исчезла быстрее тени — её серая юбка лишь шелестнула в проёме двери, когда она растворилась в тёмных сенях, оставляя меня один на один с неизбежным.
Шаги остановились прямо перед моей дверью.
Сердце в груди забилось часто-часто, ударяя в рёбра, как испуганная птица в клетке.
Дверь отворилась без скрипа — петли здесь смазывали регулярно. В проёме показалась долговязая, сухая фигура графа Конрада Дерстена. Никаких излишеств: грубый серый кафтан без меховой опушки, потёртый кожаный пояс с тяжёлым ножом в ножнах из сыромятной кожи, сапоги, покрытые засохшей чёрной грязью конюшен. От него разило смесью конского пота, дёгтя, оружейной смазки и прохладного утреннего воздуха. Настоящий феодал-практик, у которого нет времени на куртуазные манеры, потому что за стенами замка идёт война, а в амбарах заканчивается фураж.
Он молча перешагнул порог, бросил на меня короткий, оценивающий взгляд своих выцветших серо-голубых глаз — без единой капли отцовской нежности или радости исцеления — и остановился посреди комнаты, заложив большие пальцы за ремень.
Я стоял, вжавшись лопатками в холодный камень стены, изо всех сил стараясь не показывать, как дрожат мои колени.
— Встал-таки, — произнёс он наконец. Голос его был ровным, сухим, лишённым каких-либо эмоций.
Я лишь молча кивнул, боясь разомкнуть пересохшие губы — голос мог подвести, выдав меня с потрохами.
Конрад сделал два шага вперёд, протянул свою широкую, покрытую шрамами и мозолями руку, ухватил меня за подбородок мёртвой, стальной хваткой и резко дёрнул лицо к свету, падающему из бойницы. Он всматривался в мои глаза так, будто пытался найти там следы помешательства или одержимости. Видимо, не найдя ничего, кроме животного испуга, он так же резко отпустил меня и отступил на шаг назад.
— Старый Эльмар клялся всеми святыми, что к утру ты уже остынешь, — бросил он, глядя куда-то в угол, на грязный соломенный тюфяк. — Я велел причетнику готовить поминальный воск на троих. Падать с яблонь — это ремесло крестьянских недорослей, Марк, а не сына графа Дерстена. Гертруда три дня у дверей волосы на себе рвала. Я убиваться не собираюсь.
В этих словах не было истерики. Была лишь убийственная, леденящая кровь правда жизни: этот человек выжег в себе всю сентиментальность ещё во время первых походов, оставив лишь голую функциональность.
— Ровно через неделю я жду тебя в большом зале, — продолжил граф, уже разворачиваясь к выходу. — Без нянькиных сопель и без костылей. Придёшь сам. Если не сможешь — я прикажу Эльмару больше не переводить целебные коренья на твой дух. Тратить добро на то, что всё равно сгниёт в канаве, мой дом не приучен.
Он говорил об этом с такой же будничной лёгкостью, с какой говорят о закупке протухшего зерна для свинарника. И я спинным мозгом чувствовал: старик не блефует. Если я через неделю не приползу в этот проклятый зал на собственных ногах, меня просто вынесут отсюда вперёд ногами и закопают за крепостным рвом без всяких месс.
— Приду, — выдавил я хрипло, но неожиданно твёрдо.
Конрад на секунду замер в дверном проёме. На его обветренном, жёстком лице дёрнулась желваком мышца — не то удивление, не то слабое подобие уважения к тому, что щенок не заскулил под ногами. Он молча качнул головой и вышел, плотно притянув за собой тяжёлую дубовую створку.
Я тут же сполз по стене вниз, чувствуя, как ноги наотрез отказываются держать тело. Сидел на холодном полу, судорожно глотая воздух и слушая, как бешено колотится сердце.
Но я стоял. Я говорил с ним лицом к лицу.
Старик только что предложил мне жестокую сделку по законам этого дикого мира: право на жизнь в обмен на доказательство собственной пригодности. И я эту сделку подписал кровью.
Через пятнадцать минут вернулась Гертруда — менять постель и выносить горшки. Увидев меня сидящим на полу, она не стала охать, а лишь молча подставила мне своё плечо, помогая подняться, и одновременно протянула длинную полированную палку с тяжёлым набалдашником из капа — чей-то старый костыль, оставшийся от прошлых травм гарнизона.
Я глянул на это дерево, судорожно сглотнул слюну и решительно мотнул головой:
— Не нужно.
Гертруда поняла меня без лишних слов. Она спрятала костыль обратно в темноту сундука, не проронив ни единого звука.
Опираясь ладонью о влажную, ледяную кладку стены, я медленно, шаг за шагом, поплёлся к выходу из каморки.
Коридор оказался узким каменным мешком, пахнущим сырой шерстью, кислым пивом и гарью от факелов. Каждый шаг отдавался тупой болью в ключице, пот ручьями катился по спине, но впереди, за поворотом, забрезжил широкий проём галереи, откуда тянуло свежим, морозным ветром.
Я доковылял до арочного проёма и жадно прижался лбом к холодному камню подоконника, втягивая в себя лёгкие полной грудью.
Передо мной лежал настоящий, живой, осязаемый замок Дерстен.
Серые, покрытые налётом изморози стены уходили вверх зубастыми башнями. Внизу, во внутреннем дворе, устланном толстым слоем навоза и соломы, кипела жизнь. Вдоль левой стены тянулись низкие конюшни под прелыми крышами; у правого угла чадила кузница, выбрасывая в серое небо клубы едкого сизого дыма.
Посреди двора у глубокого деревянного колодца возился согнутый в три погибели парнишка, пытавшийся поднять тяжёлое дубовое ведро. Возле коновязи копошились в грязи жирные куры, то и дело вытягивая шеи и подозрительно косясь на двух огромных, лохматых волкодавов, сцепившихся в шутливой драке у ворот. У позорного столба скучала коза — она методично жевала клочок сена, периодически поднимая морду и издавая жалобное, надрывное блеяние в пустоту двора.
Мимо проковыляла сгорбленная старуха с коромыслом на плечах; ей наперерез прошагал конюх в засаленном кожаном фартуке, ведя под уздцы взмыленного вороного жеребца, который пританцовывал на месте и нервно мотал чёрной гривой.
Это был он. Настоящий, грязный, смердящий и невероятно жестокий XV век во всей своей неприглядной красе.
Мой прежний разум историка был потрясён до основания. Я знал всю эту историю по учебникам и монографиям, но одно дело — читать про аграрный уклад в тишине университетской библиотеки, и совсем другое — чувствовать этот мир кожей, вдыхать его гарь и ощущать холод его камней. Зато сознание Марка воспринимало всё это как абсолютную норму: он узнавал скрип этих ворот, запах конского навоза и даже приглушённые клички дворовых собак. Это был его дом. Другого у него не было.
На обратном пути в каморку, у самого поворота узкого коридора, я чуть не столкнулся лоб в лоб с широким, крепко сбитым парнем, тащившим охапку свежих сыромятных ремней. Светлые волосы, простая суконная рубаха без вышивки… Память тела сработала мгновенно: Дитрих. Мой средний брат.
Он резко остановился, выронив пару ремней на пол, и его широкое, веснушчатое лицо расплылось в широкой, искренней улыбке:
— Ты на ногах, Марк? Во имя всех святых!
Голос у него был громким, тёплым, совершенно не похожим на сухой баритон отца. Дитрих шагнул ближе и тяжело шлёпнул меня здоровой ладонью по плечу:
— Я ведь заглядывал на рассвете, ты дрых как убитый! Старый Эльмар клялся вчера, что утром придётся заказывать заупокойную мессу. Я за тебя три свечи у алтаря Святого Иакова поставил, когда в город за солью ездил — услышал-таки Всевышний мои грешные молитвы!
— Спасибо, Дитрих, — выдавил я через силу, стараясь говорить как можно тише.
Брат коротко, утробно расхохотался и снова дружески толкнул меня в бок:
— Глянь-ка на него! Да ты теперь разговариваешь как заправский столичный каноник после суточного поста!
От этого толчка меня качнуло влево, и Дитрих тут же испуганно подхватил меня под локоть, мгновенно сбавив весёлый тон:
— Ох, прости, дурня… Забыл совсем, что из тебя сейчас ветер душу выдувает.
Я выдавил из себя слабую улыбку — пожалуй, впервые за всё это время искреннюю. Мы развернулись и медленно поплелись по коридору обратно к моей каморке. Всю дорогу Дитрих без умолку трещал о всякой чепухе: как старый граф вчера орал на нашего старшего брата Арнольда за пьяную поножовщину с городскими стрелками, как новый жеребец едва не покалечил конюха на водопое, и что из южных земель приехал купец с целыми мешками заморского чёрного перца.
Я слушал его голос и вдруг отчётливо понял одну вещь: в этом холодном, ощетинившемся железом замке у меня всё-таки есть люди, которые искренне рады моему возвращению с того света.
У дверей каморки Дитрих остановился, внутрь заходить не стал:
— Поправляйся, малой. И больше по деревьям не лазай — птицы из тебя всё равно паршивые. Если что из харчей или сброи надо будет достать — ты шепни, я из графских амбаров тайком вытащу, не впервой.
— А если отец поймает? — усмехнулся я краешком рта.
Дитрих широко оскалился:
— Ну и что? Мало меня батька плетью охаживал? На один рубец больше станет, на один меньше — велика ли раздача.
Он подмигнул мне, развернулся на каблуках и зашагал по коридору, громко насвистывая какой-то задорный походный марш.
Я смотрел ему вослед с неожиданным теплом в груди. Если мне суждено было ввязаться в эту кровавую политическую игру ради выживания, нужно было сделать всё возможное, чтобы такие люди, как Дитрих, никогда не узнали о настоящей цене моих побед.
Гертруда уже закончила с постелью, взбив свежий соломенный тюфяк. Молча кивнув мне, она помогла лечь и оставила на тумбе деревянную кружку с остатками кисляка.
Я лежал на спине, мелкими глотками цедил прохладный напиток и разглядывал свои бледные руки с въевшимся чернильным пятном на пальце. За это утро я сделал главное: поднялся на ноги, выдержал ледяной взгляд отца и нашёл брата. Не бог весть какое достижение для взрослого историка, но для мальчишки после клинической смерти — это было началом.
У меня оставалась ровно неделя. Семь дней на то, чтобы вернуть телу былую крепость, научиться уверенно держаться на ногах и не упасть в грязь лицом перед лицом сурового феодала. Иначе старик Конрад действительно выполнит своё обещание.
Я закрыл глаза, проваливаясь в тяжёлый, вязкий сон под мерный, успокаивающий стук кузнечного молота за окном. Завтра придётся вставать снова.
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# Глава 3. Седьмой день
На седьмой день я наконец дошёл до большого зала.
Это было моё единственное и самое главное достижение за всю прошедшую неделю. Не духовидческое прозрение. Не смирённое принятие чуждой судьбы. И уж тем более не рыцарское мужество. Семь дней подряд я просто заставлял себя вставать с перепревшего соломенного тюфяка и делать шаги.
В первый день после памятного разговора с графом Конрадом мой «поход» ограничился узким прямоугольником бойницы. Я доковылял до окна, вцепился пальцами в обледенелый подоконник и вернулся обратно к кровати в таком состоянии, словно сорвался в марш-бросок через всю столицу. Рёбра выли тупой болью при каждом глубоком вдохе. В затылке вспыхивали тяжёлые, горячие молоточки. Ночью меня снова забило в диком ознобе, и Гертруда трижды меняла промокшую от холодного пота рубаху, вполголоса шепча над ухом суеверные молитвы.
Во второй день я перешагнул порог и сумел дойти до первого крутого поворота коридора.
Там, в каменной нише, торчал факел в ржавой железной скобе. Многолетняя жирная копоть над ним осела на кладке настолько густым слоем, что пористый песчаник казался обугленным бруском. Я долго стоял рядом, упершись в эту сажистую степь ладонью, и ловил себя на глупой дикой мысли: в моей прошлой жизни, в обычной московской школе, где я преподавал историю и географию старшеклассникам, дети мгновенно достали бы смартфоны и завалили соцсети снимками этого «аутентичного средневекового готического интерьера».
А потом меня наотмашь била реальность: никаких смартфонов больше не существовало. Ни школ, ни звонков, ни асфальта.
И я плёлся обратно в темноту своей каморки.
На третий день Гертруда, аккуратно разматывая прилипшую к ссохшейся сукровице повязку на моём затылке, тихо проронила:
— Граф опять спрашивал Эльмара о тебе.
Я с трудом поднял воспалённые глаза:
— И что ответил старик?
— Сказал: «Если к концу недели не сляжет обратно, то выйдет».
Слово было выбрано с аптекарской точностью. Не «выживет». Не «выздоровеет». Выйдет. Словно речь шла о трёхлетнем жеребце после эпидемии мыта в неотапливаемой конюшне.
На четвёртый день я рискнул спуститься на один марш винтовой лестницы вниз.
Узкие каменные ступени выгнулись дугой — их вытерли сотни окованных сапог за прошлые века. Они отсырели и скользили под подошвой. Пальцы сводило судорогой, пока я держался за влажный камень стены. Голова кружилась куда сильнее, чем в замкнутой каморке. Из нижних горизонтов донжона густо тянуло сосновым дымом, кислым перегаром, мокрой шерстью и специфическим духом прелой капусты — судя по всему, где-то неподалёку находились продовольственные подвалы.
Я кое-как добрался до небольшой промежуточной площадки между этажами и просто рухнул на холодную ступеньку. Сидел минут пять, уткнувшись лбом в колени, пока дикий стук сердца в висках не перешёл в относительно ровный гул. Подняться обратно наверх оказалось едва ли не тяжелее, чем спуститься.
На пятый день в мою конуру заглянул Дитрих.
Как и обещал, он принёс яблоко. Небольшое, тёмно-красное, с тусклым, слегка подгнившим пятнышком на одном боку — последняя заготовка из глубоких графских погребов.
Брат уселся на трёхногий табурет у стены, закинул ногу на ногу и некоторое время молча разглядывал, как я мелкими заходами въедаюсь в жёсткую мякоть.
Потом негромко произнёс:
— Ты сегодня получше выглядишь, Марк.
Не «не сдохнешь». Не «отлегло». Получше.
Я отметил этот нюанс мгновенно: Дитрих подсознательно перестал говорить со мной как с умирающим, капризным ребёнком. Сдвиг был совсем крошечным, едва уловимым, но чертовски важным.
Брат посидел ещё с полчаса. Походя рассказал, что старый капитан Шонборн с утра снова орал у надвратной башни на городских арбалетчиков, потому что какой-то новобранец вздумал натягивать тетиву «козьей ножкой» прямо посреди узкого проезда, и, пожелав мне укрепления сил, ушёл по своим делам.
А я ещё долго крутил в пальцах огрызок яблока с коричневыми косточками и думал о том, что пряный, слегка винный запах яблочной кожуры пахнет совершенно так же, как ранней осенью у метро «Сокол», когда бабки продают урожай с подмосковных дач.
От этой вспышки памяти желудок скрутило куда сильнее, чем от боли в сломанных рёбрах.
На шестой день я впервые вышел на открытый воздух.
К утру над заснеженной долиной выпал первый настоящий предзимний снег — редкая, колючая крупа, которая тут же таяла на нагретых дыханием скота камнях двора, превращая навоз и глину в серую, чавкающую кашу.
Резкий, ледяной порыв ветра ударил в грудь с такой силой, что я мгновенно зашёлся сухим, надсадным кашлем.
Стражники у решётки ворот проследили за мной равнодушными глазами. Конюх Петер, ведя под уздцы старую саврасую кобылу, коротко и сдержанно кивнул. А одна из дворовых собак — огромная, со шрамом через морду и рваным левым ухом — неторопливо подошла, понюхала мои сапоги из сыромятной кожи, чихнула от запаха дёгтя и лениво поплелась обратно к кухонному крыльцу, где пахло вытопленным жиром.
Тело умершего мальчика узнавало этот двор без участия моего разума.
Память подбрасывала детали и имена сама собой, без всяких усилий с моей стороны.
Пса со шрамом звали Бруно.
Старого конюха — Петер.
Мальчишку с водовозным ведёрком — Лотар.
Я не выуживал эти сведения из архивов. Знание просто всплывало на поверхность, как масло в воде. Мозг взрослого московского историка и подкорка средневекового подростка медленно, со скрежетом, но притирались друг к другу.
Вернувшись в каморку, я ещё долго не мог согреться — промёрзшие кости гудели от холода. Но впервые за эту бесконечную неделю я почувствовал внутри не только животный страх перед будущим. Появилось что-то ещё. Злая, упрямая гордость.
Я вышел во двор. На своих двоих. Не рухнул в грязь.
На седьмой день был назначен общий семейный обед.
Рано утром Гертруда принесла из глубоких сундуков одежду. Не привычную больничную дерюгу, а выходной наряд. Тёмно-серый шерстяной дублет — суконный, жёсткий, но вычищенный до блеска. Тёмные плотные штаны-шоссы. Чистую рубаху из сермяжного льна. Тяжёлый кожаный ремень с кованой железной пряжкой, пока ещё без ножна.
Я долго молча разглядывал эту упряжь, разложенную на крышке сундука.
Это был не простой приём пищи. Это было формальное возвращение наследника в сословие. Если я сумею дойти до большого зала, выдержу несколько часов за столом и не сявкну от боли на глазах у вассалов — меня перестанут считать списанным имуществом.
Если нет… Об этом варианте я старался вообще не думать.
Гертруда помогла мне продеть руки в узкие рукава льняной рубахи, но дальше я мягко отстранил её руки. Справлялся сам. Медленно. Зубы сжаты, на лбу капли пота, пальцы плохо слушаются заскорузлых шнурков после лихорадки. Но узлы на штанах я завязал лично.
Когда последний шнурок затянулся, я ощутил почти детское, глупое, но невероятно острое удовлетворение. Мелкая победа над немощным телом.
Гертруда принялась расчёсывать мои густые тёмно-русые волосы жёстким деревянным гребнем. Зубья цеплялись за колтуны. Она ворчала про себя, распутывая узлы, накопившиеся за неделю лежания.
Я молча терпел. Процедура была слегка унизительной, но по-своему странно успокаивала.
В какой-то момент, не переставая орудовать гребнем, старая нянька тихо произнесла:
— Помни, соколик мой… Граф Конрад любит, когда ему отвечают коротко и без лишней воды. Слово — отрубил, и молчи.
Я слушал предельно внимательно.
— Брат Арнольд любит, когда громко хохочут над его шуточками. Даже если они паршивые.
Пауза.
— С братом Дитрихом… с ним просто. Он чист, как вода в ручье.
Она давала расклад без пафоса, буднично, словно объясняла на пальцах, как правильно переходить размытую ровную гать в распутицу. Это была настоящая инструкция по выживанию в замковой иерархии.
— А кто ещё будет за столом? — тихо спросил я.
— Кастелян. Отец Ансельм. Капитан Каллиган. Мастер Освальд. Ну и рыцари, что из дальних ленов приехали.
Освальд.
Имя зацепилось в уме, словно крючок. В памяти прежнего Марка тут же поднялся смутный, неясный силуэт: строгий чёрный дублет, вечные кожаные папки, деревянные счёты, въевшийся в пальцы запах железо-галловых чернил.
Главный управляющий графства. Человек, которого крайне редко видели за простым семейным столом.
Я медленно повернул голову к Гертруде:
— Освальд обычно обедает с графом?
— Что ты! — качнула она чепцом. — Только когда в графстве готовится большое дело или приехали важные бумаги от сюзерена.
Управляющий не приходит на обед без причины. Мысль сформировалась быстро, сухо и холодно. Происходит что-то системное.
Гертруда закончила с причёской, расправила жёсткий воротник моего дублета и на мгновение замерла, всматриваясь в моё лицо. Затем истово, с глубоким вздохом перекрестила меня трижды.
— Пошли, миленький. Пора.
Она проводила меня до самого начала винтовой лестницы. Дальше идти вместе с нянькой было нельзя. Я понял это без подсказок. Пятнадцатилетний дворянин мог скулить под опекой старухи в каморке больного. Но появляться перед замковой дружиной под ручку со служанкой означало политическую смерть.
Я начал спуск один.
Ступени казались обледенелыми, хотя льда на них не было — просто влажный, прохладный камень. Левая нога всё ещё заметно дрожала. Я упирался правой ладонью в шершавую стену и мысленно считал каждую ступеньку, как когда-то в Москве считал пролёты до своей квартиры после тяжелейшего гриппа.
На втором витке лестницы снизу донеслись гулкие шаги. Кто-то поднимался мне навстречу.
Я вынужденно остановился, прижавшись плечом к кладке.
Из-за арочного поворота вышел молодой мужчина. Высокий, широкоплечий, тонконогий. Тёмные, аккуратно остриженные волосы, узкое, породистое лицо с поджатыми губами. На нём был дорогой тёмно-синий суконный дублет с пышным серебряным шитьём по вороту. На расшитом кожаном поясе небрежно висел длинный боевой меч в промасленных ножнах.
Память тела сработала мгновенно, отозвавшись лёгким холодом в животе.
Арнольд. Старший брат. Перворождённый наследник графского титула.
Он замер на ступеньку ниже и медленно, с головы до кожаных носков сапог, оглядел меня. Так опытный феодал разглядывает купленную на ярмарке хромую лошадь.
Затем на его губах проскользнула ленивая, издевательская усмешка:
— Надо же. Ожил книжный червь.
Голос у него был низким, баритоном, с выраженным барским бархатом. Высокомерие звучало в каждой интонации настолько естественно, словно этот человек с рождения не умел говорить иначе.
Я сжал челюсти и промолчал.
Арнольд сделал шаг вверх, не думая уступать дорогу. Узкий проход на лестнице не оставлял места для двоих — мне пришлось вжаться в каменную стену едва ли не всем корпусом.
Он проследовал мимо, нарочито задев моё плечо плотным рукавом своего дублета. Боль мгновенно прошила ключицу, но я не издал ни звука.
Уже поднявшись на пару ступеней выше, наследник бросил через плечо, даже не оборачиваясь:
— Постарайся хотя бы не рухнуть со стула в обморок, братец. Второго падения за один месяц наша семья просто не перенесёт от смеха.
И исчез за поворотом.
Я остался стоять на скользких ступенях. Сердце колотилось в горле.
Вот он, будущий хозяин этих земель. Человек, которому по праву рождения достанется замок, люди, казна и право суда. Человек, в чьих глазах я был лишь досадным, слабым недоразумением. И я сразу понял: союзника в Арнольде не будет никогда.
Я продолжил спуск.
Внизу, в глубине коридора, были настежь распахнуты тяжёлые дубовые двери большого зала.
Оттуда волнами наплывал густой жар, гул десятков голосов, кашель, стук оловянной посуды, палёный запах жирного мяса и треск сосновых дров.
На секунду меня охватило дикое желание развернуться, взбежать по лестнице обратно, запереться в каморке и задвинуть засов. Но я знал: там, наверху, меня уже не оставят в покое. Если ты не идёшь к столу — стол приходит к тебе, но уже в виде могильщиков.
Я сделал глубокий вдох, выпрямил сутулые плечи и шагнул в зал.
Большой зал замка Дерстен выглядел именно так, как и полагалось суровой средневековой цитадели.
Длинный. Мрачный. С высоким, теряющимся в полумраке сводчатым потолком, где дубовые балки почернели от многолетней копоти настолько густо, будто их специально обугливали на кострах. По обеим сторонам помещения ревели два гигантских каменных очага — настоящее тепло во всём замке жило только здесь. На стенах между узкими бойницами висели потемневшие щиты, скрещённые охотничьи рога, ржавые кольчуги и огромная медвежья шкура с полуоблезшей мордой.
Над суровым резным креслом во главе стола высилось главное знамя дома Дерстенов: чёрное суконное поле, а на нём — вышитый серебряными нитями свирепый грифон, сжимающий в передней лапе тяжёлый кузнечный молот.
Длинный дубовый стол, протянувшийся через весь зал, был почти чёрным от въевшегося жира и пролитого эля. В помещении густо пахло жареной бараниной, печным дымом, кислым вином и собачьей шерстью.
Волкодавы действительно свободно шастали под ногами или спали на соломе у очагов. Один из псов — тот самый Бруно — лениво приподнял брыластую морду при моём появлении, коротко повёл носом и снова улёгся на лапы.
Гул разговоров за столом слегка притих. Несколько десятков глаз одновременно уставились на меня.
Во главе стола восседал граф Конрад. Один. Слева от него пустовало резное кресло с высокой спинкой. Место покойной графини Матильды. Даже спустя пятнадцать лет после её смерти никто не дерзал занять этот стул.
Арнольд уже успел устроиться по правую руку отца и с маху отпивал из тяжёлого оловянного кубка. Дитрих сидел напротив него. Увидев меня в дверях, средний брат едва заметно, но тепло кивнул.
Дальше за столом расположились остальные фигуранты замковой иерархии:
* Старый капитан Вольфганг фон Шонборн — сухой, седой как лунь ветеран с непременным мечом на поясе.
* Отец Ансельм — худой, бледный капеллан с въедливым взглядом, похожий на голодную церковную ворону в своей чёрной суконной рясе.
* Каллиган — плечистый начальник замковой стражи с рваным шрамом, пересекающим левую бровь, одетый в простую кожаную куртку.
* И Мастер Освальд Клемм.
Чёрный дублет из хорошего сукна. Въевшиеся в фаланги пальцев чернильные пятна. Тонкие, бескровные губы. Холодные, серые, въедливые глаза. Он сидел дальше всех от графа, у самого края дворянской зоны стола. Место подчёркивало: не родовитый вассал, служилый чиновник. Но в его сухой, собранной позе угадывалась сила, куда более опасная, чем бряцание мечами стоящих рядом рыцарей.
Граф Конрад поднял на меня взгляд:
— Садись, Марк. Не мозоль глаза.
Я двинулся к столу. Каждый шаг по каменным плитам отдавался вибрацией в затылке. Колени слегка подрагивали, жар от очагов с непривычки бил в бледное лицо.
Дитрих слегка подвинулся на дубовой скамье, освобождая мне место рядом с собой. Я опустился на дерево. Сухой ушиб на рёбрах мгновенно отозвался тупой болью.
Молчаливый слуга тут же грохнул передо мной глиняную миску с густой мясной похлёбкой и положил ломоть тёмного ржаного хлеба. Руки слегка дрожали. Я отчётливо чувствовал, что сейчас присутствующие оценивают мою слабость.
Дитрих, не поворачивая головы, тихо шепнул:
— Ешь медленно, братец. Ложку держи ровно. Никто ничего не заметит.
Этот совет действительно помог собраться. Я опустил глаза и начал аккуратно погружать деревянную ложку в жирную похлёбку.
Разговоры за столом постепенно возобновились.
Арнольд хвастливо рассказывал о вчерашней охоте на дальних вырубках:
— Кабан был здоровенный, ей-богу, с хорошего бычка! — размахивал он кубком, расплёскивая пенистый эль. — Клыки — во! Загнал двух легавых прямо в терновнике!
Сидевшие рядом молодые рыцари охотно поддакивали. Один из них — рыжебородый детина со сломанным носом — подтвердил:
— Истинная правда! Загонщики чуть в штаны не наложили, когда эта туша из кустов вывалилась!
Арнольд довольствовался произведённым эффектом и гордо ухмыльнулся.
Граф Конрад ел молча, сурово пережёвывая мясо и лишь иногда кивая рассказам старшего сына.
Старый Шонборн привычно ворчал:
— Арбалетчики в нижнем посаде совсем от рук отбились. Настоящий воин должен биться мечом, глядя врагу прямо в глаза, а не прятаться за деревянным щитом с этой дьявольской машиной!
— Вы повторяете это на каждом пиру, капитан, — хмыкнул один из рыцарей.
— И буду повторять, пока дышу! Это мужицкое оружие убивает благородных господ без всякой чести!
Капеллан Ансельм тихо, словно шелест сухой травы, вставил:
— В самом Городе опять беспорядки. Возле портовых кабаков драка за дракой. Народишко совсем страх Божий потерял…
— Народишко потерял страх перед кнутом и виселицей, отец мой, — отрезал Шонборн. — Повесить парочку на площади — быстро вспомнят и Бога, и графа.
Начальник стражи Каллиган почти не вмешивался в беседу. Он молча и методично уничтожал запечённую баранину. Но один раз он поднял свои тяжёлые глаза и посмотрел прямо на меня.
Не как на сопливого больничного мальчика. Иначе. С суровым, профессиональным прицелом — словно оценивал клинок перед покупкой. Я отвёл взгляд первым.
И тут заговорил Освальд Клемм. Его голос был тихим, ровным, но обладал странным свойством мгновенно пробивать любой шум:
— Купец из Кильского торгового союза прибыл в замок вчера поздно вечером, ваша светлость. Он подтверждает готовность выкупить всю партию серебряной руды с рудников Людолдена по прежней цене.
Граф Конрад скупо кивнул:
— Отгрузить до конца недели. И пусть эскорт дадут до самой границы.
— Будет исполнено, мой граф.
Освальд взялся за свой кубок. И в этот миг я случайно вскинул глаза.
Наши взгляды пересеклись. На какую-то долю секунды.
Но этой доли секунды мне, человеку с прошлым высшим образованием, хватило сполна. В серых глазах управляющего не было ни барского высокомерия Арнольда, ни солдафонской простоты Шонборна. Там был чистый, ледяной математический расчёт. Так смотрит аудитор на новую статью расходов. Сколько стоит? На что годен? Опасен ли для баланса?
Арнольд смотрел на меня сверху вниз.
Конрад — сурово оценивал полезность.
Каллиган — приглядывался к физическим кондициям.
Освальд… Освальд меня вычислял.
По спине пробежал сквозняк. Этот сухой служилый человек был опаснее половины присутствующих здесь боевых рыцарей.
Я уткнулся обратно в свою миску.
Обед тянулся дальше. Тело затекало, мышцы наливались тяжёлой усталостью. Пробитая ключица снова начинала гореть тупым огнём. Я ел медленно, сжав зубы, старательно имитируя аппетит.
И вдруг Арнольд громко, на весь зал, произнёс через стол:
— Эй, Марк!
Разговоры вокруг мгновенно смолкли. Треск дров в камине стал единственным звуком в зале.
Старший брат оскалился в глумливой улыбке:
— Эльмар, я вижу, совершил настоящее чудо. Скажи-ка нам, братец… когда снова планируешь штурмовать яблоню?
Вопрос был классической, выверенной ловушкой.
Я почувствовал это мгновенно, всеми инстинктами взрослого человека.
Если я смолчу и уткнусь в тарелку — я зафиксирую статус ничтожного слабака, об которого можно вытирать ноги.
Если вспылю и огрызнусь — он легко растопчет меня издевательским хохотом перед всей дружиной.
Я медленно отложил ложку. Выпрямил спину, насколько позволяла боль в рёбрах. И посмотрел Арнольду прямо в глаза — спокойно, без тени страха или детской обиды.
— Когда меня официально позовут собирать урожай, брат, — ровно ответил я.
Дитрих первым нарушил повисшую в зале паузу — он расхохотался громко, открыто, от души, и даже хлопнул меня рукой по спине, правда, на этот раз осторожно, помня о болячках.
Арнольд от неожиданности мигнул. Он явно рассчитывал на детские слёзы или беспомощный лепет, а получил сухой, взрослый отпор.
Граф Конрад медленно опустил свой кубок на стол. В его выцветших глазах снова проскользнул тот самый жёсткий, изучающий интерес.
Каллиган у края стола едва заметно дёрнул уголком губ в сухой ухмылке.
А Освальд Клемм снова поднял глаза и сделал какую-то молчаливую пометку в своей памяти.
Арнольд, сообразив, что пауза затягивается, вынужден был подхватить смех брата:
— Ха! А ты огрызаешься, малой! Видать, книжный червь в твоей голове окончательно проснулся!
Прозвище прозвучало легко, будто шутка. Но я понимал — оно прилипнет надолго.
После обеда трапеза начала быстро сворачиваться.
Граф Конрад поднялся первым и вышел из зала, не прощаясь ни с кем.
Арнольд удалился в компании пары молодых рыцарей, продолжить увлечённо врать про кабана. Шонборн о чём-то спорил с капелланом у дверей. А Мастер Освальд уже тихо отдавал какие-то сухие указания писарю, словно никакого обеда вовсе не было.
Я с трудом поднялся со скамьи. Ноги затекли и гудели, плечо горело.
Дитрих подошёл ко мне, слегка придержав за локоть:
— Молодец, Марк. Срезал его красиво. Я уж грешным делом думал, ты под лавку сбежишь.
— Спасибо, Дитрих, — слабо улыбнулся я.
— Давай провожу до комнаты?
Я качнул головой:
— Сам дойду. Спасибо.
Брат коротко кивнул. Понял без лишних слов.
В холодном каменном коридоре после удушающего жара большого зала приятно обдало прохладой. Я медленно плёлся к винтовой лестнице, едва переставляя ноги, когда из боковой арки бесшумно вырос капитан Каллиган.
Он встал ровно посреди прохода, перекрыв путь. Молчал, разглядывая меня своими тяжёлыми глазами.
Я тоже замер, не отводя взгляда. Белый рубец через его бровь ярко выделялся на тёмной коже.
Наконец начальник стражи коротко произнёс:
— Через неделю, во вторник, с утра пораньше. Придёшь в нижнюю оружейную.
Я удивлённо приподнял бровь:
— Зачем?
Каллиган едва заметно усмехнулся краешком рта:
— Учиться, барчук. Учиться держаться в строю. Граф лично приказал.
Он развернулся на каблуках и молча ушёл по коридору.
А я остался стоять у холодной каменной стены.
Учиться. Боевому ремеслу. Мечу, щиту, борьбе.
Я. Тридцатипятилетний московский преподаватель истории. Человек с астигматизмом, который в прошлой жизни держал в руках тяжелее указки и книги лишь рюкзак с ноутбуком.
И тут до меня дошёл истинный замысел графа Конрада.
Старик не списал меня со счетов. Он решил превратить уцелевшего щенка в полезное орудие для дома Дерстенов. И это было куда опаснее, чем если бы меня просто забыли в каморке. Потому что теперь придётся выдерживать нагрузки, к которым мой прежний разум был абсолютно не готов.
Сначала я встал.
Потом дошёл до большого зала.
Теперь — оружейная.
Каждый шаг делал меня всё дальше от того Алексея, которым я был, и всё глубже вплавлял в железо и камень этого мира.
Когда я наконец добрался до своей каморки, Гертруда уже ждала меня с горячим отваром. Увидев моё мертвенно-бледное лицо, она не стала задавать глупых вопросов. Лишь молча помогла сбросить жёсткий дублет и залезть под одеяло.
Я провалился в солому с непередаваемым блаженством. Тело гудело так, будто по нему прокатили тяжёлую телегу.
Но внутри, под этой свинцовой усталостью, впервые запеклось что-то твёрдое.
Не уверенность. Нет. Скорее сухой итог: сегодняшний экзамен я выдержал.
Засыпая, я подумал: сегодня я увидел Арнольда. Я знаю, как он на меня смотрит. И я увидел Освальда — человека, который смотрит куда опаснее.
А за окном, в глубине замкового двора, снова глухо и ритмично застучал кузнечный молот. Тот же металлический звук. Тот же неумолимый темп.
Под него я и уснул.
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Я проснулся задолго до утреннего колокола.
Не потому, что выспался или организм напитался силами. Просто нервная система уже знала: сегодня предстоит оружейная.
Липкая, вязкая тревога гнездилась под рёбрами с самой секунды пробуждения. Она не проявлялась вспышкой паники — скорее сидела внутри тупым, физиологическим гнётом. Так чувствует себя человек перед тяжелейшим экзаменом, к которому заведомо невозможно подготовиться, потому что вопросы будут задавать не уму, а сухожилиям, суставам и невосстановившимся мышцам.
За узким прямоугольником бойницы серел сопливый январский рассвет. Ночью пролетел короткий снег, но к утру температура поднялась выше нуля, и сырая крупа теперь таяла на ледяных карнизах. С деревянного навеса за окном частыми, ритмичными каплями падали тяжёлые слёзы оттепели. Где-то на нижнем дворе хрипло, со сна, гавкнул один из волкодавов.
Я лежал не шевелясь на жёстком соломенном тюфяке и медленно провёл инвентаризацию собственного тела.
Рёбра почти перестали выть при каждом вдохе — острая боль сменилась глубокой, тянущей ломотой.
Затылок наливался тяжестью только при резких поворотах головы.
А вот левое плечо отзывалось тупой, свинцовой неподвижностью — словно под ключицу забили глубокий железный клин, который теперь мешал свободно двигать суставом.
Это было лучше. Несоизмеримо лучше, чем две недели назад, когда я плавал в бреду.
И всё же для настоящего боя или тренировки этого было катастрофически мало.
Я осторожно опустил ноги на холодный пол и сел. Голова, на удивление, осталась неподвижной — привычная мутная карусель перед глазами не запустилась. Это мелкое физиологическое достижение отозвалось внутри почти унизительной радостью. За последние дни мои границы побед сжались до элементарных вещей: дойти до конца коридора и не споткнуться; удержать миску с похлёбкой; проснуться без лихорадочного пота.
Сегодня к этому списку добавится новая проверка. Или окончательный крах.
Дверь тихо скребнула по каменной плите порога, впуская Гертруду.
Нянька вошла без привычного причитания и лишних вопросов. В её руках покоилась аккуратно сложенная охапка одежды. Она молча выложила вещи на крышку сундука.
— Каллиган ждёт в нижней галерее сразу после утреннего перезвона, — коротко проговорила она.
Я лишь молча наклонил голову.
Принесённая одежда заметно отличалась от парадного дублета, в котором я спускался к графскому столу.
Простая, из грубого некрашеного льна рубаха. Потёртые тёмно-серые штаны из плотного сукна с усиленными заплатками на коленях. Кожаная безрукавка-жилет, лоснящаяся от многолетнего пота и промасленная по швам. И старые, потемневшие от сырости кожаные сапоги — широковатые в голенище, но почти идеально подходящие по длине стопы.
Я понял без подсказок: это ремесленная упряжь. Одежда для каторжного труда, грязи, солёной юшки и синяков.
Гертруда перехватила мой взгляд, задержавшийся на широких носках сапог.
— Дитрих из них вырос в прошлую зиму, — произнесла она, отводя глаза. — Так и лежали в сундуке с солью.
Я поднял один сапог за голенище. Кожа была жёсткой, как дубовая кора, с глубокими трещинами на изгибе стопы. На самом носке чернел старый, глубокий рубец — след от упавшего железного предмета или подковавшего коня. В этой обуви кто-то прошёл не одну милю по навозу и камням. Теперь настала моя очередь.
Странно, как быстро человек приучается принимать чужие вещи как единственный шанс на выживание, если у него отобрали выбор.
Я натягивал одежду сам. Медленно, стиснув зубы.
Повреждённое плечо отчаянно сопротивлялось, когда приходилось продевать руку в узкий рукав льняной рубахи. Неслушные пальцы путались в заскорузлых кожаных шнурках безрукавки. Дважды приходилось распускать узлы и начинать заново, сжимая челюсти от вспышек боли.
Гертруда молча подошла сзади и несколькими точными, привычными движениями затянула боковые ремни на моей груди.
— Каллиган тебя, конечно, не убьёт, — сказала она в затылок, не сбавляя темпа. — Но и спуску не даст. Он всех парней так учит. Калёным железом.
Я хмыкнул краем губ:
— Чертовски обнадёживающий утренний напутственный указ.
Старуха лишь фыркнула:
— Жалость в оружейной комнате ещё ни одного дурака от копья не спасала.
Это прозвучало как выверенная веками замковая поговорка. Наверное, так оно и было.
Я выпрямился. Тело ощущалось… собраннее. Не сильным, не атлетичным — просто уже не распадающимся на части.
И всё же под этой поверхностной уверенностью во мне жил второй пласт восприятия — разум тридцатипятилетнего историка.
Я досконально помню теорию. Я знаю, что такое изометрические упражнения. Что такое фазы мышечной адаптации, статическая нагрузка, биомеханика рычагов и особенности развития подросткового скелета. Я читал исследования по спортивной медицине и методичкам подготовки спецподразделений.
Я знаю, как правильно строятся сила и выносливость.
Но абстрактные знания из книг — это не мышечные волокна. И сегодня мне предстоит узнать, насколько огромна пропасть между пониманием физиологии и способностью поднять кусок дуба на отмашь.
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Во дворе стояла промозглая, сырая сырость.
Снег за ночь почти полностью сошёл, превратив утоптанную землю в густое, серое месиво из глины, навоза и прелой соломы. Под подошвами сапог Дитриха чавкала грязь.
За прошедшие две недели этот двор потерял для меня ореол декорации из исторического фильма. Я выучил его геометрию наизусть.
Приземистые конюшни вдоль восточной стены.
Огромная поленница берёзовых дров у северного выступа.
Колодец со скрипучим дубовым журавлём.
Жирные куры, роющиеся в мусоре.
И старый пёс Бруно, дремавший под навесом кухни.
Память умершего Марка соединялась с моими наблюдениями без сопротивления. Пространство обретало имена, запахи и функционал.
Из распахнутых дверей замковой кузницы доносился чистый, ритмичный звон.
Работали в два молота. Один гудел тяжело, басовито, с оттяжкой. Второй отвечал частой, резкой, мелкой россыпью.
Я не заметил, как сам притормозил у низкого тесного проёма.
Изнутри рвался жар проснувшегося горна — сухой, калёный дух кокса и окалины ударил в лицо даже сквозь влажный холод двора. Кузница была низкой, закопчённой до непроглядной черноты. Потолочные балки почернели так, будто дым впитывался в древесину веками. У стены висели огромные кожаные мехи с заплатками. На деревянных козлах теснились клещи, тяжёлые молоты, обрезки полосового железа и заготовки.
У массивной наковальни работали двое.
Старый кузнец — широкоплечий, седобородый детина с голым, покрытым шрамами торсом — бил медленно, вкладывая в каждый взмах вес своего огромного корпуса.
А рядом с ним стоял парень лет семнадцати.
Именно на нём зацепился мой намётанный взгляд.
Сложение у юноши было странным: слегка косолапый, с немного неровной постановкой ног — казалось, его ступни с детства привыкли искривляться, выискивая максимально жёсткую опору на неровном полу. Широкие, литые плечи. Обожжённые до тёмно-коричневого цвета предплечья. Глубокие пятна въевшейся окалины под ногтями.
Он ударил ручником по раскалённой заготовке — коротко, экономично, с филигранной точностью.
И я вдруг отчётливо понял: этот парень работает на порядок лучше своего мастера.
Не сильнее. Не с большей яростью. А именно точнее.
Каждый его удар ложился строго под нужным углом, без малейшего паразитного колебания металла. Ни одного лишнего движения мышц. Абсолютный, природный расчёт траектории.
Я поймал себя на том, что разглядываю подмастерье слишком откровенно.
Юноша, ощутив чужой взгляд, резко поднял голову от наковальни.
На долю секунды наши глаза встретились.
У него были тёмные, невероятно внимательные и глубокие глаза. Без капли барской почтительности. Без наглой вызовности. Это был взгляд человека, который настолько поглощён своим делом, что вся окружающая иерархия для него — лишь фоновый шум.
Память Марка не выдала ни одного имени. Барский сын никогда не удостаивал внимания кузнечных подмастерьев.
Но разум Алексея зафиксировал этот силуэт мгновенно. Широкая кость. Феноменальная точность движений. И взгляд… глубокий, расчётливый, безошибочный взгляд.
Я пошёл дальше по чавкающей грязи.
Лишь одна короткая мысль зафиксировалась в уме: запомнить этого парня.
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Здание замковой оружейной примыкало к дальней крепостной стене. Это было низкое, приземистое строение из нетёсанного камня с тяжёлой дубовой дверью, окованной крест-накрест железными полосами.
Я навалился плечом на дерево и шагнул внутрь.
В помещении густо пахло промасленной кожей, ржавым железом, сушёной полынью и въевшимся в стены давним человеческим потом.
Здесь царил сумеречный полумрак. Узкие щели бойниц под самым потолком почти не пропускали серого дневного света. Единственный факел в железной рогатине у стены мелко дрожал от сквозняка. В широкой чугунной жаровне посреди комнаты тускло алели угли, отдавая скупое тепло.
Вдоль стен на дубовых стойках висело убогое тренировочное и боевое оружие:
Деревянные учебные мечи.
Длинные ясеневые копья с затупленными наконечниками.
Плетёные и обитые кожей круглые щиты-баклеры.
И настоящие, промасленные клинки в простых кожаных ножнах.
В центре глиняного пола врыт был изрубленный, иссечённый сотнями ударов дубовый чурбан. В углу перекосился набитый соломой кожаный манекен.
Капитан Каллиган уже ждал.
Он стоял у оружейной стойки, скрестив на груди мощные руки. Простая сермяжная рубаха с засученными рукавами, кожаный жилет, тёмные шоссы. На ремне висел тяжёлый боевой нож — не парадный меч, а рабочее оружие ветерана.
Начальник стражи смотрел на меня спокойно, молча, без единого слова приветствия.
Я замер у закрытой двери.
— Засов надвинь, — ровным, низким голосом произнёс он.
Я повернулся и задвинул тяжёлый железный брусок.
Каллиган шагнул к стойке, снял с крюков тяжёлый деревянный меч, вытесанный из плотного дубового комля, и без предупреждения протянул его мне рукоятью вперёд.
— Держи.
Я сжал пальцы на шершавой древесине.
И в ту же секунду осознал, насколько глубоко ошибался в своих ожиданиях.
Меч оказался страшно, невероятно тяжёлым.
Это была не лёгкая учебная палка и не бутафорский реквизит из театра. Дубовая заготовка весила не меньше полутора килограммов — мастер специально огрубил пропорции, чтобы центр тяжести сместился ближе к острию. Дерево тянуло кисть вниз так, словно внутри дубового стержня отлили свинцовый сердечник.
Я инстинктивно перехватил рукоять второй рукой, чтобы удержать баланс.
Каллиган сурово нахмурил разорванную бровь:
— Одной рукой.
Я почувствовал, как внутри вскипает злость на собственную немощность.
Убрал левую руку.
Оружие мгновенно клюнуло носком в землю. Суставы кисти затрещали.
Сжав зубы, я заставил себя поднять дубовый клинок до уровня груди. Мышцы предплечья натянулись, как стальные струны.
— Выше, — отчеканил Каллиган. — На уровень глаз.
Я подтянул локоть.
Повреждённое плечо мгновенно отозвалось острой, горячей болью — словно в ключицу снова вогнали раскалённую спицу.
— Замри, — скомандовал капитан.
Я застыл.
Первые десять секунд нагрузка казалась вполне терпимой.
На пятнадцатой секунде мышцы плечевого пояса налились тяжёлым, жгучим свинцом.
На двадцатой — пальцы правой руки начали неуправляемо, мелко дрожать.
На двадцать пятой секунде предплечье ответило дикой судорогой. Мышцы просто выключились.
Дубовый меч выскользнул из онемевшей ладони и с глухим стуком рухнул на глиняный пол.
Каллиган даже не изменился в лице. Едва заметно качнул головой:
— Подними.
Я нагнулся. Даже простое сгибание корпуса далось с трудом — воспалённые рёбра натянулись сухим треском.
Я снова сжал рукоять. Поднял клинок.
— Одной рукой. На уровень глаз. Замри.
Снова.
Снова.
И снова.
На пятый раз я сумел удержать дуб лишь двенадцать секунд.
На десятый — оружие вывалилось из пальцев через семь секунд.
На пятнадцатый подход — рука отказала уже на четвёртой секунде.
Плечо горело открытым огнём. Пальцы правой кисти полностью потеряли чувствительность. Крупные капли пота стекали по лбу, застилая глаза солёной пеленой.
Я поднял тяжёлый взгляд на Каллигана.
Он стоял на том же месте, абсолютно бесстрастный. В его глазах не было ни злобы, ни разочарования, ни садистского удовольствия. Он наблюдал за мной так, как опытный кузнец наблюдает за заготовкой в горне: выдержит ли металл первую проковку или рассыплется шлаком.
— Продолжаем, — ровно произнёс он.
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Каллиган взял со стойки второй дубовый меч.
— Защищайся.
Я даже не успел толком выровнять ноги на скользкой глине.
Первый удар пришёл слева — сухой, хлёсткий, по заплывшему плечу. Не со всей дури, но весомо. Боль мгновенно пробила тело до самого основания шеи.
— Защищайся! — повторил капитан, не меняя тона.
Я судорожно выставил меч перед собой. Слишком поздно. Слишком топорно.
Второй удар пришёл по правому бедру.
Третий — по онемевшему предплечью.
Четвёртый — короткий тычок деревянным остриём прямо в защищённую жилетом грудь.
Он бил методично, с размеренностью штамповочного пресса. Без ярости. Без использования и половины своей силы. Но каждый его пассаж настигал цель.
Я не сумел отбить или увести в сторону ни единого выпада.
Тело умершего Марка понятия не имело, как правильно выстраивать блоки.
А разум Алексея владел фехтованием лишь на уровне исторических монографий да видеороликов с реконструкторских турниров. В реальности эти академические знания оказались абсолютно бесполезны. Мозг понимал, откуда летит удар, но нервные импульсы просто не успевали пройти по нетренированным, слабым каналам подросткового тела.
На двенадцатом ударе деревянный меч окончательно вылетел из моих пальцев. Пальцы просто разжались сами собой.
— Подними.
Я наклонился, тяжело хватая ртом холодный воздух. Поднял дубовую заготовку.
— Стойка.
Я попытался расставить ноги так, как видел на гравюрах в старых фолиантах. Получилось коряво и неустойчиво.
Каллиган подошёл вплотную.
— Ноги шире, — он жёстко пнул носком своего сапога по моему сапогу, раздвигая стопы. — Колени мягче. Встречай вес землёй, а не задницей.
Он ухватил меня за левое плечо и с силой развернул корпус:
— Спину прямее. Не горбься, как нищий.
Опустил мой локоть книзу:
— Меч веди не от сустава. От центра тела. От живота.
Он лепил из меня стойку так, как скульптор мнёт сырую, жёсткую глину. Жёстко. Сухо. С абсолютным знанием анатомии.
Отступил на шаг:
— Держи. Запомни это ощущение.
Я стоял в правильной стойке.
Десять секунд.
Пятнадцать.
На двадцать первой секунде промёрзшие, налитые молочной кислотой колени просто подогнулись.
Я тяжело рухнул на одно колено прямо в пыльную глину пола. Не от вражеского удара — от банального мышечного отказа.
Каллиган смотрел на меня сверху вниз, не меняя выражения лица.
— Встань.
Я сжал зубы, оперся на меч и поднялся. Дыхание с сипом рвалось из груди. Сердце колотилось где-то в самом горле, отдаваясь гулкими ударами в ушах.
— Снова стойка.
И всё пошло по новому кругу.
Стойка.
Удержание.
Отказ.
Подъём.
В какой-то момент я окончательно потерял счёт времени и подходам.
Мир сузился до нескольких ощущений: палящая боль в плечевом суставе, невыносимая тяжесть дубового комля в руке, крупная тряска в кисти и… стыд.
Настоящий, жгучий, животный стыд.
Не тот интеллигентский стыд, который испытываешь перед директором школы на педсовете. И не тот обидный стыд, когда тебя сбивают с ног на дороге.
Это был другой стыд. Абсолютный.
Я был абсолютно, беспомощно профнепригоден.
Все мои тридцать пять лет прежней жизни, моё высшее образование, прочитанные библиотеки, проанализированные битвы и знания историка не стоили абсолютно ничего против обычного дубового бруса в руке. В этом мире теория без физического носителя была пустым местом.
5
Спустя час — или спустя вечность — Каллиган ровно произнёс:
— На сегодня всё.
Услышав это, я просто обессиленно завалился набок, падая на колени. Меч со стуком выскользнул из онемевших пальцев.
Лёгкие разрывало от сухих судорог — казалось, грудную клетку сжали железными тисками. Крупные капли пота обильно капали с подбородка на утрамбованный камень.
Каллиган подошёл ближе. Он не стал протягивать руку и помогать мне подняться. Просто стоял рядом, возвышаясь тёмной глыбой.
Я уткнулся взглядом в глиняный пол, не в силах поднять голову. Мне было тошно от самого себя. На том мокром перекрёстке, за секунду до удара, я не ощущал себя настолько растоптанным. Потому что тогда меня убила чужая, слепая случайность. А сейчас меня полностью разгромило моё собственное, немощное тело.
И самое страшное заключалось в осознании: эта тренировка была детской. Каллиган даже не пытался меня калечить или ломать. Он просто наглядно продемонстрировал мне мою нулевую точку отсчёта.
Я через силу подтянул ноги и поднял глаза.
Каллиган смотрел на меня сверху вниз. Без насмешки.
— Ты не сдох, — произнёс он.
Я молчал, хватая ртом воздух.
— И не скулил, — добавил капитан. — Не от великого мужества, конечно. Просто кость живая. Молодое тело выдерживает куда больше, чем мнит себе дурная башка.
Он чуть прищурил свой здоровый глаз:
— У тебя башка явно больше тела. Для дворянского отпрыска это редкая дрянь. Обычно всё наоборот.
Я моргнул, вытирая пот со лба.
Каллиган едва заметно усмехнулся углом рта:
— Обычно у барчуков ума на грош, а спеси на сто золотых. У тебя спеси не видать. Это пригодится.
Он развернулся и пошёл к стойкам, убирая учебные мечи.
— Поднимайся. Завтра в это же время.
Я едва вытолкнул из сожжённого горла:
— Завтра?..
— Каждый день, — отрезал Каллиган, не оборачиваясь. — Кроме воскресной обедни. Граф лично так повелел.
Я медленно, опираясь ладонями о чурбан, встал на ноги. Ноги дрожали такой мелкой дрожью, будто были сделаны из сырой соломы.
Каллиган повесил последний учебный меч на крюк. Когда я уже взялся за железную щеколду двери, его голос догнал меня у самого порога:
— Если упадёшь по дороге во дворе — лежи там, где рухнул. Не смей ползти на четвереньках.
Я обернулся.
Капитан смотрел на меня в упор:
— Запомни раз и навсегда, барчук: графский сын не ползает по грязи. Лучше сдохнуть на камнях стоя, чем приползти к порогу на коленях.
В его интонациях не прозвучало ни грамма дешёвого пафоса. Он говорил это сухим, будничным тоном — как формулируют физический закон природы или правило техники безопасности на производстве.
И именно поэтому эти слова въелись в мой разум куда глубже любых рыцарских девизов.
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Обратно через замковый двор я шёл медленно. Ужасающе медленно.
Каждый шаг отдавал тупой болью в пояснице и бёдрах. Правая кисть полностью онемела — пальцы с трудом сжимались в кулак. Левое плечо горело открытым пламенем.
Но я шёл прямо. Выпрямив сутулую спину. Не позволяя себе хвататься за стены или деревянные козлы.
Дворянский сын не ползает.
Эта фраза чеканилась в моей голове в такт шагам.
Когда я проходил мимо дымной туши кузницы, молодой подмастерье снова поднял голову от наковальни.
Он увидел мою походку. Увидел дрожащие руки и мертвенную бледность лица.
На секунду наши взгляды опять пересеклись.
Парень ничего не сказал. Лишь едва заметно, скупо качнул головой. Коротко. Буднично.
Так один рабочий человек, отпахавший смену у печи, признаёт труд другого.
Я качнул головой в ответ. И поплёлся дальше.
Винтовая лестница донжона показалась мне адским испытанием, по сравнению с которым оружейная была лишь прелюдией. Каждая каменная ступень требовала отдельного, осознанного усилия воли.
На середине подъёма я вынужден был остановить движение. Стоял, тяжело упёршись лбом в холодную кладку. Дышал. Слушал, как бешено молотит пульс в висках.
Но я не сел на ступеньку. И не опустился на колени.
Преодолел оставшиеся марши сам.
Когда я шагнул через порог своей каморки, сил оставалось ровно на то, чтобы захлопнуть за собой дубовую створку.
После чего я просто рухнул плашмя на соломенный тюфяк лицом вниз.
Тело забила мелкая, неуправляемая судорожная дрожь от перенапряжения.
Через пять минут в комнату вошла Гертруда.
Она взглянула на моё распростёртое тело. Не всплеснула руками. Не запричитала.
Молча и умело стащила с моих ног тяжёлые сапоги Дитриха, расстегнула боковые ремни безрукавки и протёрла моё мокрое лицо прохладной влажной ветошью.
— Болит? — тихо спросила она.
Я выдавил из себя сухой хрип:
— Всё болит.
Старуха коротко усмехнулась:
— Вот и славно. Раз болит — значит, ещё жив.
Я запомнил эту словесную формулу сходу. В ней закладывалась вся суровая философия этого мира.
Когда нянька ушла, притворив дверь, я остался лежать на спине, уставившись в низкий потолок.
Мозг, освободившись от шока нагрузки, начал привычно и холодно анализировать прошедший час.
Сегодня я выяснил свой реальный физический лимит. И определил вектор.
Я не воин по природе. Я никогда не стану природным рубакой вроде Арнольда или мощным копейщиком как Дитрих. Это не мой психотип и не моя генетика.
Но у этого тела есть одно колоссальное преимущество: оно молодое.
Каллиган абсолютно прав. У меня есть время. До момента, когда Марк Дерстен станет полноправным дворянином и получит право на собственный лен или команду, у меня в запасе есть около четырёх лет.
Четыре года, чтобы методом системных, последовательных нагрузок выстроить совершенно другое тело.
Не тело рыцаря-турнирщика. А функциональный, выносливый, неубиваемый инструмент.
Мысли впервые за всё время начали выстраиваться не в панический страх перед смертью, а в чёткую, структурированную систему.
Изометрическая статика.
Постепенный прогресс весов.
Ежедневная системная адаптация.
Без рывков. Без глупого героизма. Без травм.
Через год — удерживать этот проклятый дубовый комель в статической стойке не двадцать секунд, а полторы минуты.
Через два года — уверенно отбивать хотя бы половину быстрых выпадов Каллигана.
Через четыре года — не выглядеть позорным чучелом в реальном боевом строю и уверенно сидеть в седле.
Этого будет более чем достаточно.
Великим фехтовальщиком мне не быть. Но превратить это тело в надёжный механизм для выживания своего разума — я смогу.
Я закрыл глаза.
И последняя чёткая мысль перед погружением в тяжёлый сон прозвучала абсолютно спокойно: завтра — снова оружейная. А потом нужно начинать разбираться с замковой экономикой и книгами Освальда. Иначе я навечно останусь лишь пушечным мясом в чужой игре.
А далеко внизу, во внутреннем дворе, всё так же тяжело и неумолимо бил кузнечный молот.
Ритмично. Надёжно.
Под этот металлический пульс я и заснул.
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Каждое утро в оружейной я ронял меч.
Сначала — на двадцатом ударе, когда пальцы просто сводило удушливой судорогой, и дубовый комель со стуком валился на избитую глину.
Потом — на тридцатом.
А потом Каллиган, оценив мой прогресс, заставил меня удерживать стойку сразу после силовой серии — и я снова стал ронять его на десятом.
За две недели ежедневных истязаний тело заметно окрепло.
Оно не стало сильным или атлетичным — для этого требовались годы системного питания и нагрузок. Оно просто перестало непрерывно умирать от каждого бытового движения.
Теперь я мог сбежать по крутой винтовой лестнице донжона без вынужденных остановок. Мог пересечь весь замковый двор — от тяжёлых надвратных башен до глубокого колодца и обратно — по чавкающей грязи, не садясь от одышки на первый попавшийся мокрый камень. Мог удерживать тяжёлый дубовый меч на пару секунд дольше, чем в проклятый первый день, и уже не валился плашмя на колени сразу после третьей статической стойки.
Но после каждого занятия у Каллигана руки всё равно дрожали так мелко и неуправляемо, что Гертруде приходилось двигать деревянную миску к самому краю сундука, чтобы я не пролил горячую похлёбку себе на штаны.
Оружейная с жестокой наглядностью вбивала в меня простую истину: теоретическое знание не имеет ни малейшего веса в реальном мире, пока оно не переплавится в плотность мышечных волокон.
В то утро Гертруда принесла из сундука не привычные промасленные тренировочные обноски Дитриха.
На крышке разложили выходной серый шерстяной дублет из плотного сукна, тёмные штаны-шоссы, короткий дорожный плащ с застёжкой-фибулой и маленькую кожаную суму через плечо. Из раструба сумы выставлялись две полированные восковые таблички и длинный, подточенный стиль — костяная палочка для письма по застывшему воску.
Я разглядывал эту суму куда дольше, чем следовало.
Школа.
В моей прежней, московской жизни тридцатипятилетнего преподавателя это слово ассоциировалось с запахом мела, пыльными шторами, мокрыми курточками на горячих батареях, криками на переменах и дешёвыми шариковыми ручками, которые пятиклассники вечно забывали на партах.
Здесь, в пятнадцатом веке, слово «школа» пахло совсем иначе.
Оно пахло прогорклым воском, кислыми чернилами, дешёвым мылом, ледяным камнем церковных стен и размоченными в рассоле ивовыми розгами.
— Не опоздай, — произнесла Гертруда, бережно поправляя суконный воротник моего дублета.
Она разгладила складку на моём плече, на секунду замешкалась и тихо добавила:
— Отец Ансельм любит, когда мальчики отвечают тихо. Покорно. И никогда с ним не спорят.
Я посмотрел старухе прямо в глаза:
— Значит, самое мудрое — просто молчать?
— Лучше внимательно слушать, — поправила она меня с неожиданной суровостью. — Молчание, соколик мой, иногда выглядит куда большей дерзостью, чем дурное слово.
Это было глубокое наблюдение. Я внёс его в свою память.
У замковых ворот Гертруда остановилась. Дальше сопровождать меня было нельзя — дворянский сын шёл на занятия без мамки.
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Штадт-Дерстен расположился под стенами цитадели, словно грязное, покрытое шрамами животное, проснувшееся от дыма кузниц и утренних колоколов.
Узкая улица круто сбегала вниз между хаотично расположенными деревянными и фахверковыми домами. Верхние этажи выступали над нижними настолько агрессивно, что лоскут серого январского неба между крышами казался узкой, колючей лентой. Чёрные дубовые балки каркасов почернели от многолетнего нагара и постоянных дождей. Мутная, грязная вода капала с соломенных и черепичных навесов прямо в глубокую колею.
Под носками моих сапог хлюпал подтаявший снег, обильно перемешанный со свежим конским навозом и кухонными отбросами.
Воздух здесь стоял плотный, тяжёлый, насыщенный густым запахом сырых дров, нечистот, варёной капусты, кислятиной дешёвого эля из распахнутых дверей кабака и отвратительной вонью сточной канавы, прорубленной ровно посередине улицы.
На углу переулка баба с красными, распухшими от холода руками продавала из плетёной корзины мелкую, земляную репу.
Двое дюжих подмастерьев-строителей тащили на плечах сырое дубовое бревно, сочно ругаясь матом на каждом скользком камне.
Босоногий мальчишка лет шести проскочил через грязевую кашу, судорожно прижимая к голым рёбрам краденую кукарекающую курицу.
На ступенях возле купеческой лавки стоял тощий, заросший человек в выцветшем плаще флагелланта. Он орал во всё горло о скором конце времён, о кровавой длани Господней и о том, что богачи в день Суда будут взвешены легче сухой золы.
Прохожие шествовали мимо, не поднимая голов. Никто его не слушал. Или делали вид, что привыкли к этим воплям.
Я шёл медленно, экономя силы.
Память умершего Марка вела меня по маршруту без ошибок: вниз по главной улице, мимо дымного кожевенного ряда, затем налево у чугунного гидранта-колодца, и далее к приходской церкви Святого Иакова.
А вот историк внутри меня разглядывал эту картину с почти болезненным, исследовательским жаром.
Вот она. Настоящая городская среда Средневековья.
Не стерильный музей.
Не костюмированная реконструкция.
Не красивая иллюстрация из академического фолианта.
А натуральная грязь, ледяной сквозняк, отвратительный мат, дым, навоз, шелудивая собака у мясной лавки, распухшие пальцы старухи на репе и маленький ребёнок, бегущий босиком по январской грязи.
Обычный человек во мне мечтал развернуться и бежать обратно под защиту высоких стен замка. Потому что этот город был не просто суров — он был смертельно опасен в каждой своей мелочи. Любая мелкая царапина на ноге могла обернуться заражением крови. Любой глоток местной воды — дизентерией. Любая вспышка лихорадки — зачисткой половины квартала.
Я миновал дымящуюся сточную канаву, чувствуя, как к горлу подступает знакомый ком тошноты.
В этот момент колокол церкви Святого Иакова ударил один раз. Глухо. Низко. Густо.
На короткую долю секунды этот одиночный звук показался мне сигналом вибрации смартфона на рабочем столе.
Я замер как вкопанный посреди улицы.
Всего на одно мгновение.
Смартфона больше нет.
Московской квартиры нет.
Школьного класса с зелёной доской и интерактивным экраном нет.
Была лишь церковь из серых каменных блоков, низкая дубовая дверь, мокрые от изморози ступени и промозглый январский день.
Я выдохнул и шагнул к порогу.
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Церковь Святого Иакова отличалась крайней сдержанностью. Никакого пафоса. Низкая, приземистая башня, узкие бойницы окон, тяжёлая деревянная дверь, потемневшая от тысяч человеческих прикосновений.
Приходская школа располагалась в длинной пристройке с задней стороны — в низком каменном мешке, больше похожем на хозяйственный амбар, чем на храм науки.
Я толкнул дверь и вошёл.
Внутри стоял тяжёлый холод. Три ряда длинных, нетёсаных дубовых скамей. Низкий потолок с обугленными балками. Маленькие окна-щели под крышей не давали нормального света.
У дальней стены возвышался массивный стол учителя. На нём покоилась огромная, обтянутая свиной кожей Псалтирь, тяжёлая бронзовая чернильница, пучок гусиных перьев и длинный кожаный футляр. Из футляра выглядывала связка ивовых розг.
Розги никто не пытался спрятать. Они лежали на самом видном месте — как ключевой элемент педагогической системы.
В классе находилось двенадцать мальчиков.
При скрипе двери никто не повернул головы — дисциплина здесь вбивалась намертво. Но я кожей ощутил, как замерло всё помещение.
Социальная топография класса читалась с первого взгляда:
Первый ряд — двое упитанных, богато одетых мальчиков в дублетах из хорошего сукна. Сыновья старшин гильдии сукноделов и богатых купцов.
Второй ряд — ремесленные и мещанские дети одёжонкой попроще.
Третий ряд — сироты, церковные причетники и бедные бастарды.
Моё место располагалось в самом первом ряду. Отдельно от остальных. Справа от учительского стола.
Сын графского вассала или сам барчук не имел права смешиваться с городской чернью.
Я прошёл к своей скамье. Каждый шаг моих сапог гулко отдавался под сводами. Скамья скрипнула, когда я опустил на неё своё уставшее тело.
Отец Ансельм стоял у стола.
Чёрная суконная ряса делала его худую фигуру ещё более вытянутой и сухой. Лицо бледное, аскетичное, с практически отсутствующими губами. Глаза — серые, цепкие, лишённые малейшего тепла. В правой руке он держал длинную ивовую розгу — не как орудие наказания, а как дирижёрскую указку.
Капеллан разглядывал меня долго. Без ненависти, но и без малейшей радости. Так смотрит педантичный чиновник на тяжёлую проблему, которую судьба зачем-то снова вернула на его рабочий стол.
— Рад видеть тебя в полном здравии, молодой господин Марк, — ровно произнёс он.
Голос прозвучал сухо, формально. Обязательный реверанс в сторону графской фамилии.
Я лишь молча склонил голову, помня совет Гертруды.
Ансельм развернулся к классу, стукнув розгой по столу:
— Псалом восьмой. Domine, Dominus noster… Читаем по очереди!
Голоса мальчиков поднялись разноголосым, неровным хором.
Кто-то глотал окончания.
Кто-то коверкал гласные.
Кто-то просто механически повторял заученные звуки, вообще не понимая смысла латинских фраз.
Я сидел и слушал этот заученный гул, и это было настоящей мукой для человека с университетским образованием.
Латынь они коверкали беспощадно. Это была не классическая латынь Цицерона и даже не чистая ватиканская каноническая речь, а дикая, вульгарная смесь местного немецкого диалекта и церковных заучиваний. Сам отец Ансельм знал язык ровно в том объёме, какого требовал местный служебник. Никакой грамматической системы здесь не преподавали. Понимания смыслов не требовалось.
Здесь вбивали навык механического повторения. Строка за строкой. Покорность за покорностью.
Я понял: для этих людей святое слово вообще не должно было иметь понятного логического смысла. Его сила заключалась именно в его непостижимости. Это была школа не знаний, а школа идеальной дисциплины.
Мальчик во втором ряду — веснушчатый сын пекаря — запутался на длинном слове admirabile.
Отец Ансельм мгновенно замер.
— К столу, Йохан.
Мальчик встал без единого слова. Без плача, без попыток оправдаться. Он давно знал правила этого мира. Подойдя к столу, протянул правую ладонь ладонью вверх.
Розга рассекла воздух с коротким, сухим свистом.
Хрясь!
Удар был дозированным, привычным. Мальчик лишь вздрогнул всем корпусом, но не издал ни звука. На чистой коже ладони моментально вздулась багровая полоса.
— На место, — отчеканил капеллан. — Читать заново.
Мальчик вернулся на скамью. Никто из учеников даже не повернул головы. Ни жалости, ни удивления. Обычный элемент обучающего процесса.
Я опустил взгляд на свою восковую табличку.
Главный урок этого заведения прост: не выделяться и не провоцировать.
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Когда черёд чтений дошёл до моего места, отец Ансельм медленно повернул голову.
— Молодой господин Марк. Ваша очередь.
Я поднялся со скамьи и подошёл к учительскому столу.
Псалтирь лежала открытой на массивно выделанной странице. Пергамент пожелтел от времени, заглавная буква D была выведена красной киноварью.
Строка была элементарной: Quoniam videbo caelos tuos, opera digitorum tuorum…
Я знал эту строку безупречно. Не из памяти мальчика Марка — из своего прежнего, университетского прошлого. Я мог прочитать её с идеальным классическим произношением, перевести каждое слово и разобрать синтаксический строй предложений.
И именно поэтому я категорически не имел права этого делать.
Если пятнадцатилетний барчук, известный своей нерадивостью, вдруг заговорит на идеальной академической латыни — это вызовет у церковников не восторг, а дикий ужас. В лучшем случае объявят одержимым бесами. В худшем — запрут в монастырском карцере.
Я сделал глубокий вдох, имитируя телесную слабость после болезни.
И начал читать. Медленно. По складам.
На слове digitorum намеренно запнулся, сделав паузу. В окончании следующего слова нарочно смазал гласную, выдав ту самую грубую местную ошибку, которую делали все ученики.
Отец Ансельм слегка приподнял левую бровь.
— Из-за тяжёлой лихорадки забыли грамоту, молодой господин?
Его тон прозвучал обманчиво мягко. Но под этой мягкостью угадывался тонкий, ядовитый расчёт.
Я опустил глаза в пол, сделав вид, что смущён.
Капеллан всматривался в меня ещё несколько секунд. Ударить меня розгой он не мог — статус графского сына защищал мою шкуру от прямого насилия мелкого священника. Но уколоть словами он был мастер.
— Перечитайте строку заново, — отчеканил он.
Я повторил текст. Чуть ровнее, но всё так же неловко, с заминками.
— Достаточно, — сухо резюмировал Ансельм. — Вернитесь на место. Дома изволите повторить псалом десять раз.
Я развернулся и пошёл к своей скамье.
И в ту секунду, когда я опускался на дубовые доски, из дальнего угла третьего ряда донёсся негромкий, развязный голос:
— Эх, Йохан… Кому-то Господь даровал светлый ум для умных книг, а кому-то — крепкие кулаки для драки. Каждому своё отмерено. Кому-то — ни того, ни другого.
По классу прошёл тихий, сдавленный смех.
Я не стал оборачиваться. Голос был мне незнаком, но память Марка мгновенно идентифицировала обладателя.
В самом дальнем углу третьего ряда сидел рыжеволосый парень.
Винсент.
Признанный бастард лорда Тита — одного из вассальных рыцарей графства.
Я заметил его ещё в начале урока. Яркие, огненные волосы сильно выделялись в сумерках класса. Острое, усыпанное веснушками лицо, тонкий нос и зелёные, удивительно внимательные глаза.
Социальный статус Винсента был сложным. Сын рыцаря, но незаконнорождённый. Формально — дворянская кровь, по факту — нищий приживал без прав на лен. И поэтому он ненавидел всю законную знать с особым изощрённым азартом.
Его реплика была выстроена гениально:
Без имён.
Без прямого обращения ко мне.
Без формального оскорбления.
Просто случайная мысль, брошенная в пространство.
Если я отвечу прямо — я признаю, что принял его шпильку на свой счёт.
Если промолчу — он поймёт, что я струсил, и следующий удар будет сильнее.
Я ощутил почти профессиональное уважение к его выдумке. Средневековая приходская школа в вопросах словесного стравливания оказалась ничем не хуже современных старших классов.
Я не стал поворачиваться к Винсенту. Вместо этого я слегка нагнулся к сидевшему рядом со мной сыну купца — пухлому парню с вечно влажными губами.
— Скажи-ка мне, Ганс, — произнёс я негромко, но так, чтобы звук отчётливо пролетел по замершему классу. — А правда ли то, о чём говорят старики? Будто среди рыжих бастардов частёхонько встречаются византийские да сарацинские следы? Я слышал, от такой дурной крови у людей вечно язык чешется от бессилия.
Пухлый сын сукнодела мигнул глазами, вообще не уловив сути.
Зато третий ряд всё понял мгновенно.
Тишина в классе стала звенеть, как натянутая тетива.
Рыжий цвет.
Бастард.
Сарацинская дурная кровь.
Клеймо Иуды.
Я не назвал Винсента по имени. Я не посмотрел в его сторону. Я не нарушил канонических правил поведения.
Из третьего ряда не донеслось больше ни единого звука.
Лишь через пару секунд я позволил себе мельком вскинуть взгляд.
Винсент смотрел на меня из своего угла абсолютно неподвижно. На его остром лице не отразилось ни капли ярости. Лишь на губах замерла короткая, почти невидимая усмешка.
Он принял этот удар. И оценил его точность.
Отец Ансельм сжал свою розгу так, что побелели костяшки пальцев. Он слышал каждую букву, но наказать было абсолютно некого — формально правила не были нарушены.
— Тишина в классе! — рявкнул капеллан, с силой стукнув деревом по столу. — Открываем следующую страницу!
Урок продолжился. Но теперь я слушал не сухую латынь. Я слушал внутреннюю механику этого помещения.
Кто шепчется за спиной.
Кто отводит глаза.
Кто до смерти боится розок.
А кто ищет взгляда Винсента, прежде чем выдать реакцию.
Класс на моих глазах превращался в понятную социальную карту.
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Спустя два часа отец Ансельм с гулким хлопком закрыл тяжёлую Псалтирь.
— Дома повторить текст до указанной строки. Кто завтра запнётся — будет скрести воск с табличек до вечерней службы.
Мальчики моментально пришли в движение: заскрипели скамьи, зашуршали суконные плащи, застучали сапоги.
Я поднимался с места последним. Так требовал этикет: графский сын не должен толкаться в дверях вместе с детьми мещан.
Двор церкви встретил сырой прохладой.
Серое небо висело совсем низко. Снежная крупа растаяла окончательно. У стены пристройки двое мальчишек из второго ряда уже о чём-то спорили, а группа из третьего ряда сгрудилась у самых ворот.
Я неторопливо пошёл к выходу.
И на узкой вымощенной дорожке передо мной вырос Винсент.
Один.
Он шёл спокойно, спрятав руки в рукава потёртого суконного плаща. Увидев меня, аккуратно отступил в сторону — ровно на столько сантиметров, сколько требовал закон о почтении к знатному лицу.
Затем слегка наклонил голову:
— Молодому господину Марку доброго дня, — произнёс он. — Надеюсь, благородные глаза не слишком устали от сегодняшних трудов над сложным текстом?
Слова были выверены идеально. А вот интонация содержала концентрированный яд.
Я остановился и оглядел его с ног до головы.
Вблизь Винсент казался ещё более тощим. Веснушки обильно покрывали его бледную переносицу. Но зелёные глаза не бегали — он умел удерживать прямой взгляд, что было редкостью для его возраста.
Опасный, умный субъект.
— Благодарю доброго Винсента за искреннюю заботу, — ответил я тем же сухим, светским тоном. — Глаза мои в полном порядке. А вот уши слегка устали. Слышались мне сегодня странные речи о рыжих да сарацинах… Видать, сосед мой сукнодел что-то напутать изволил.
Уголок рта рыжего едва заметно дёрнулся.
— Соседи, молодой господин, вообще часто путаются, — тихо ронял он. — Особенно те, кто от рождения не способен отличить искреннего друга от опасного врага.
— Воистину так, — сказал я. — Тяжкое нынче время для тех, кто не умеет различать. По счастью, я различать умею прекрасно.
Винсент замолчал. На этот раз — всерьёз.
Что-то изменилось в его тёмно-зелёных зрачках. Исчезла барская насмешка. Появился чистый, исследовательский интерес.
— А молодой господин оказался удивительно наблюдателен, — проговорил он значительно тише.
— Тяжёлая лихорадка отлично учит смотреть по сторонам, — ответил я. — Когда лежишь пластом — времени на размышления предостаточно.
Мы простояли друг против друга ещё пару секунд. Мимо прошёл сын купца с табличкой под мышкой, суетливо сделав вид, что не замечает нашей беседы.
Винсент наклонил голову ещё раз. На этот раз — без паясничанья.
— Доброго пути в замок, молодой господин.
— И тебе не хворать, Винсент.
Я прошёл мимо него, не увеличивая шага. Не оборачивался. Но спиной отчётливо ощущал его пристальный взгляд.
И я точно знал: это была не окончательная победа. Это был лишь первый ход в долгом партионном раскладе.
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Обратная дорога вверх к замку Дерстен далась мне нелегко.
После двух часов сидения на жёсткой дубовой скамье поясница гудела, голова раскалывалась от заученного латинского бормотания, а плечо простреливало после вчерашнего истязания у Каллигана.
Но сильнее всего меня выматывали люди.
Необходимость на каждом шагу контролировать каждое слово, каждую интонацию, каждый взгляд. В этом мире ошибка в коммуникации могла стоить не испорченной репутации, а дыры в боку.
В каморке меня ждала Гертруда.
Она моментально прочитала моё состояние по лицу:
— Ну как? Как прошёл первый день у отца Ансельма?
Я сбросил суконный плащ, уселся на тюфяк и выдохнул:
— Тяжело. Но я цел.
Старуха хмыкнула:
— Раз цел — значит, всё сделано верно.
Когда она ушла, я долго сидел в тишине, вертя в пальцах костяной стиль.
Винсент.
У него нет законных прав на землю. Нет денег. Нет права на ошибку. Всё его богатство — это острый ум и умение просчитывать дистанции между людьми.
Кому улыбнуться.
Кого уколоть чужими руками.
Перед кем вовремя склонить голову.
Он не пойдёт на прямое оскорбление — статус графского сына защищает меня от прямой грубости. Но он будет тестировать меня ежедневно. Каждым жестом.
И самое опасное заключалось в том, что в местной системе выживания он был куда опытнее меня. Я знал теоретическую историю век за веком. А он знал этот конкретный грязный город изнутри.
Если я превращу его во врага — я получу хитрого и опасного противника под боком.
Если смогу подчинить или склонить к сотрудничеству — получу сильнейший инструмент в молодёжной среде.
Я лёг на спину, чувствуя, как расслабляются затёкшие мышцы.
Завтра — снова оружейная у Каллигана.
Послезавтра — снова приходская школа.
Я уже почти погрузился в сон, когда в памяти всплыла вчерашняя фраза капитана стражи: скоро на занятия в оружейную станут приходить и другие дворянские недоросли.
Среди них наверняка окажется и Винсент.
А в оружейной действуют совсем иные законы. Там удар деревянным мечом — это не оскорбление. Это элемент учебного процесса. Там он сможет законно отвесить мне пару тяжёлых синяков.
Я открыл глаза и посмотрел на потолочные балки.
Значит, завтра у Каллигана придётся пахать в два раза сильнее.
А далеко внизу, во дворе замка, всё так же тяжело и ритмично бил кузнечный молот.
Под этот звук я и заснул.


    Глава 6

    Глава 6
# Глава 6. Анатомия синяка
1
На следующий день Винсент пришёл в оружейную раньше меня.
Я понял это ещё за дверью — сквозь толстый дуб пробивался смех.
Не громкий, не кабацкий и без ярости. Это был сухой, сдержанный смех подростков, которые сбились в стаю и проверяют, кто сегодня окажется самым слабым.
Я замер перед тяжёлой дверью и на секунду прижал ладонь к холодному, покрытому изморозью железу оковы.
Плечо всё ещё простреливало от вчерашних статических стоек. Правая кисть ныла, когда я пытался сжать пальцы в кулак. А в затылке гулом отзывалась вбитая Каллиганом фраза: графский сын не ползает по грязи.
Я толкнул дверь и шагнул через порог.
В полумраке оружейной находились четверо.
Капитан Каллиган стоял у деревянных стоек. Как всегда — выпрямившись, со скрещёнными на груди руками, будто вся эта хозпостройка была прямым продолжением его собственного тела.
Рядом с ним выстроились двое парней лет пятнадцати-шестнадцати — сыновья мелкопоместных рыцарей или замковые оруженосцы. Один — широколицый, короткошеий детина с тяжёлым челюстным отростком. Второй — сутулый, нервный, постоянно переступающий с ноги на ногу в слишком широких сапогах.
И Винсент.
Рыжий. В промасленной кожаной безрукавке поверх свежей льняной рубахи, с лёгким учебным мечом в правой руке.
Увидев меня, он медленно развернулся и отпустил поклон. Чуть ниже и слащавее, чем того требовал простой дворянский этикет:
— Молодой господин Марк… — проговорил он с маслянистым почтением. — Наша оружейная сегодня словно осветилась вашим присутствием.
Формально — безупречная вежливость.
По факту — тонко выверенное паясничанье перед аудиторией.
Я задвинул тяжёлый засов за своей спиной и спокойно посмотрел ему в глаза:
— Значит, конюхи всё-таки соизволили вымыть окна от сажи.
Широколицый парень у стены ненамеренно фыркнул.
Улыбка на губах Винсента на долю секунды застыла, но тут же вернулась обратно.
Каллиган даже не повернул головы на нашу пикировку.
— К стене. Все.
Мы выстроились вдоль утыканной крюками каменной кладки.
Капитан неторопливо прошёл вдоль шеренги, скрупулёзно осматривая каждого из нас. Не как добрый наставник — как въедливый ремесленник выбирает заготовки: эта искривлена, у этой трещина по волокну, эта, так и быть, пойдёт в дело.
Он остановился прямо передо мной:
— Бери меч.
Я шагнул к стойке и снял привычный дубовый меч.
Тяжёлый. Сухой. Узнаваемый по каждому сучку на рукояти. Но оттого, что я выучил его форму, лёгким он не стал ни на грамм.
— Стойка.
Я развернул корпус.
Стопы шире. Колени чуть пригнуты, принимают вес тела. Меч ведём от центра тяжести живота. Спина прямая, как натянутый струнный колок.
Я повторял эти указания про себя, словно сухую инструкцию по технике безопасности.
Каллиган задержал на мне взгляд, скользнул глазами от ступней к плечу и скупо, едва заметно качнул головой. Для него это было ничто. Для меня — признание первого этапа работы.
— Сегодня работаем в парах, — отчеканил капитан. — Не дуэль. Учебная отработка. Кто ударит в незащищённую голову — вылетает во двор на мороз. Кто продолжит молотить после команды «стоп» — вылетает на три дня. Кто упадёт — поднимается сам.
Он медленно перевёл свой единственный зрячий глаз на Винсента:
— Все правила усвоили?
— Так точно, мастер Каллиган, — ровным, учтивым тоном отозвался рыжий. Ни тени прежней иронии. Он мгновенно менял личину, когда этого требовала обстановка.
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Каллиган разбил первую пару. Широколицый встал против сутулого.
Их спарринг получился коротким, топорным и грязно-силовым.
Широколицый тупо пёр вперёд, пытаясь зашибить соперника весом дубового бруса. Сутулый в панике отступал, суетливо моргая и едва не выронив оружие при первом же жёстком соударении. Каллиган без конца останавливал их резким выкриком, заставлял переставлять ноги, бил вицей по нерасторопным локтям и требовал повтора.
Я наблюдал за ними с предельной концентрацией.
Не ради фехтовальной эстетики — мне нужно было со стороны оценить истинную меру собственной неполноценности.
И вывод получился хреновым.
Даже сутулый, испуганный парень двигался неизмеримо лучше меня. У них с детства на подкорке записались базовая координация и мышечная память. Они выросли в этой среде.
У меня не было ничего, кроме разума тридцатипятилетнего историка, запертого в теле едва выкарабкавшегося с того света подростка.
Каллиган повернулся к нам:
— Винсент. Марк. В центр.
Шум в комнате моментально стих. Парни у стены подобрались, предвкушая зрелище.
Винсент вышел на середину глиняного пятачка первым. Вышел легко, кошачьим шагом. Сделал безупречный, издевательски-глубокий салют мечом:
— Молодой господин окажет мне честь?
Я шагнул ему навстречу. Медленно. Каждым усилием воли заставляя сердце снизить бешеный ритм.
— Смотри не зашиби сам себя, барчук, — тихо бросил Каллиган у меня за спиной.
Я даже не понял, ко мне это относилось или к сопернику. Но внутренне собрался.
Винсент встал в стойку.
Деревянный меч лежал в его правой кисти с пугающей естественностью. Он не обладал выдающейся силой Дитриха или мощью отца. Но он был быстрым, гибким и собранным. Словно голодная степная лиса на ледяном насте.
— Начали, — отрезал Каллиган.
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Винсент не стал бросаться в атаку. Это первое, что зафиксировал мой мозг.
Он сделал плавный пришаг влево. Затем вправо. Он не выказывал агрессии — он сканировал. Ждал, когда я сам совершу первичное ошибочное движение.
Я приподнял меч. Слишком высоко — травмированное левое плечо мгновенно отозвалось резким спазмом.
Винсент заметил этот микросбой моментально.
Но он не стал бить в плечо — это выглядело бы слишком намеренным причинением вреда выздоравливающему сыну сюзерена.
Он ударил по правой кисти.
Короткий, хлёсткий, точно рассчитанный сухой щелчок дуба о сустав.
Пальцы моментально онемели. Оружие едва не вывалилось из рук на глину. Я судорожно отступил на полшага назад.
— Не запятки отрабатывай! — рявкнул Каллиган. — Смещайся в сторону!
Винсент слегка наклонил голову, имитируя сожаление:
— Мастер говорит дело, молодой господин.
Я сжал челюсти так, что в ушах зазвенело.
Следующий удар пришёл по левому бедру. Без страшной силы, но с филигранной точностью. Нога подломилась. Я удержал равновесие на грани фола, судорожно выставив дубовый клинок вперёд.
Мой ответный выпад ушёл в абсолютную пустоту.
Винсент уже сместился с линии атаки.
И тут же отгрузил короткий, тяжёлый тычок носком меча мне под рёбра.
Воздух с сипом вылетел из лёгких. Я невольно согнулся пополам.
— Стойка! — отчеканил Каллиган над ухом. Не «дыши», не «отдохни». Стойка.
Я выпрямился, заставляя себя втянуть холодный воздух через нос.
Винсент разглядывал меня своими прозрачными зелёными глазами. В них не было злобы. И это было куда страшнее откровенной ненависти.
Он выполнял системную работу.
Он методично проводил аудит моих уязвимостей на глазах у всей оружейной.
Запястье.
Бедро.
Рёбра.
Снова кисть.
Мышца рядом с травмированным плечом.
Он бил точно, будто нагайкой, ровно в те зоны, где боль вспыхивала мгновенно, но не оставляла тяжких увечий. Рассчитано. Умнейше.
Я начал понимать его истинную стратегию.
Он не пытался меня калечить. Он наглядно демонстрировал присутствующим: вот вам сын вашего графа. Слаб. Не обучен. Не успевает за элементарным движением.
Я попытался перестроить позицию. Вспомнить рекомендации Каллигана:
Ноги шире.
Вес на ноги.
Меч вести от корпуса.
Винсент подарил мне полсекунды на эту перегруппировку. Почти барская милость.
А затем наотмашь врезал снизу вверх по моему клинку.
Сухой треск соударения!
Мой меч подлетел вверх, полностью открывая незащищённый корпус.
Следующий тычок дубовым комлем пришёлся ровно в центр кожаного жилета.
Удар был настолько весомым, что я потерял опору и рухнул навзничь. Каменный пол, устланный тонким слоем сора, с гулом встретил мой затылок. Перед глазами вспыхнули ослепительные белые точки.
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— Встать! — сухо бросил Каллиган.
Я попытался сделать вдох. Лёгкие словно склеились.
Второй попыткой воздух ворвался в грудь со свистящим хрипом.
Я перевернулся на живот, опираясь на дрожащие локти.
Винсент стоял в двух шагах. Меч опущен, походка расслабленная.
— Молодой господин Марк? — проговорил он с ядовитым сочувствием. — Вы не сильно ушиблись при падении?
Слова были безупречны. Тон — сладок до рвоты.
Я поднялся на одно колено. Заставил себя опереться на дубовый меч. И встал во весь рост.
Не сразу. С трудом. Но сам.
Каллиган молча наблюдал. Винсент выжидал.
Я поднял тяжёлое дерево на уровень груди.
— Продолжим, — прохрипел я. Голос прозвучал скверно, но достаточно твёрдо.
Винсент едва заметно качнул головой:
— Как изволит молодой господин.
Во второй раз он работал на порядок быстрее. Он понял, что я буду вставать до последнего, и теперь проверял мой запас прочности.
Удар. Я выставил блок слишком поздно — дуб скользнул по моему мечу и прошёлся по заплывшему предплечью.
Ещё удар. Я сумел сместиться вправо — строго по науке. На долю секунды.
Каллиган отреагировал моментально:
— Уже лучше!
И в ту же секунду Винсент с отмаху всадил мне клинок по многострадальному бедру.
Я снова покачнулся.
Винсент услышал похвалу Каллигана в мой адрес — и моментально наказал меня за то, что я посмел её получить.
Третий выпад я попытался парировать жёсткой сбивкой. Деревянные мечи столкнулись с оглушительным треском. Отдача прошила руку до самого локтя. Онемевшие пальцы разжались — и мой меч со стуком выкатился на середину зала.
Винсент не стал добивать. Он не мог — правила Каллигана защищали от этого. Он просто замер и посмотрел на мастера.
— Поднять оружие, — скомандовал Каллиган.
Я нагнулся. Позвоночник отозвался сухой болью. Поднял дуб.
Винсент ударил в ту самую секунду, когда я только завершал выпрямление корпуса. По пальцам.
Он не нарушил регламент. Но он не оставил мне ни доли секунды на подготовку.
Он демонстрировал свою полную доминацию на грани дозволенного.
И Каллиган не вмешивался. Потому что формально правила соблюдались. В этой среде ты либо учишься выживать в жёстких рамках, либо ломаешься.
В какой-то момент я потерял счёт ударам и синякам.
Тело превратилось в сплошную карту боли:
Онемевшая кисть.
Отбитое левое бедро.
Ноющие рёбра.
Распухшие костяшки.
Один из ударов Винсента пришёлся по голени с такой силой, что я вынужденно опустился на колено.
Я не рухнул. Я именно опустился.
Разница была ничтожной для зрителей, но колоссальной для меня.
Я поднялся снова.
Винсент дышал ровно, лишь слегка порозовев. Я хрипел, как загнанная лошадь, а пот застилал глаза солёной плёнкой.
— Хватит! — громко отрезал Каллиган.
Винсент моментально опустил оружие и сделал безупречный поклон:
— Покорнейше благодарю за неоценимый урок, молодой господин.
В этот момент во мне вспыхнуло чистое, дикое желание врезать ему. Без правил. Без меча. Попросту заехать кулаком в эту веснушчатую рожу за его ровный, паскудный голос.
Я стоял, тяжело опираясь на дубовый комель.
— Марк, — позвал Каллиган.
Я повернул голову. Капитан внимательно смотрел на мои судорожно сжатые кулаки.
Я всё понял. Медленно опустил остриё к полу.
— И я… благодарю за учение, — отчеканил я через силу.
Винсент едва заметно улыбнулся. Не торжествующе — понимающе. Он отлично осознавал, чего мне стоил этот ответ.
5
Каллиган отправил нас к стене и занялся второй парой.
Я стоял, прижавшись затылком к холодному камню. Руки мелко тряслись, нога горела.
Но главное заключалось в другом — в звенящей ясности ума.
Винсент был не просто физически подготовленнее. Он безупречно чувствовал правила этого мира. Он умел наносить урон, не переступая черту закона. Умел унизить человека так, чтобы тот не имел формального права на месть.
Арнольд был топорным хамом. Винсент был ювелиром. И потому — в разы опаснее.
Когда тренировка окончилась, остальные ученики быстро покинули оружейную.
Винсент задержался у дверей. Я ждал, что он бросит мне очередную ядовитую фразу.
Он бросил. Но не мне — сутулому парню, выходившему рядом:
— Хорошо, когда занятие проходит без лишней крови. И мастеру меньше хлопот с перевязками.
Он сказал это достаточно громко, чтобы звук долетел до меня.
Я не стал отвечать рыжему.
Вместо этого я повернулся к Каллигану, вешавшему мечи на дубовые стойки:
— Мастер Каллиган.
Капитан приостановился:
— Чего тебе?
— Если завтра мы продолжим эти спарринги… разрешите мне взять со стойки меч потяжелее.
Каллиган медленно развернулся всем корпусом.
Винсент у дверей замер, не донеся сапог до порога. В комнате воцарилась звонкая тишина.
— Это ещё зачем? — прищурился капитан.
Я выровнял спину, несмотря на дикую боль в мышцах:
— Лёгкий меч я из-за слабой кисти всё равно роняю. Тяжёлый дуб хотя бы заставит пальцы держать хватку быстрее.
Это была правдивая лишь наполовину. Тяжёлый меч давал дикую нагрузку на восстанавливающиеся суставы. Но я говорил не о физике меча.
Я демонстрировал готовность повышать ставки.
Каллиган вглядывался в меня долго, въедливо.
Затем шагнул к стойке, снял с дальнего крюка массивный дубовый брус — длиннее и толще обычного — и без предупреждения бросил его мне.
Я еле выловил его обеими руками, едва не ткнувшись носом в глину.
— Завтра, — отчеканил Каллиган. — Ровно пять подъёмов в статической стойке. Не больше.
И добавил своим глухим басом:
— Запомни, барчук: разумный ученик не ломает себе кости только для того, чтобы доказать окружающим их наличие.
Я кивнул:
— Понял.
Винсент молчал. С его лица полностью слетела привычная паскудная ухмылка. Остался лишь чистый, сконцентрированный интерес.
У самого выхода рыжий всё же склонил голову:
— Молодому господину доброго дня.
— И тебе не хворать, Винсент, — ровно ответил я.
И выждав секунду, добавил:
— Твой сегодняшний урок был весьма полезен.
Удар был крошечным, но бившим точно в цель.
Не «ты меня избил».
Не «я тебе отомщу».
А сухое признание: ты был лишь эффективным учебным тренажёром.
Винсент всё понял. В его зелёных глазах на мгновение вспыхнул злой, дикий огонёк — и тут же погас.
— Рад служить вашей пользе, — отчеканил он и вышел во двор.
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На дворе стоял морозный воздух. Грязь под ногами схватилась тонкой, хрустящей ледяной корочкой.
Я плёлся к донжону предельно медленно. Каждый шаг отзывался тупой гематомой на бедре.
Когда я проходил мимо открытых дверей кузницы, широкоплечий подмастерье снова поднял голову от наковальни. На этот раз он не просто скользнул по мне взглядом.
Он посмотрел на тяжёлый дубовый брус, который я тащил на плече с разрешения Каллигана. Посмотрел на мои сбитые пальцы. И серьёзно, без тени насмешки, скупо наклонил голову.
Я кивнул ему в ответ — так же строго и сухо.
В каморке Гертруда, увидав меня, замерла с полотенцем в руках:
— Пресвятая Дева… Кто это тебя так?
Я опустился на тюфяк. Не упал — именно сел. Это было принципиально.
— Учебная отработка в парах.
Старуха подскочила, расстегнула боковые ремни моей безрукавки и ахнула, увидав огромный лиловый синяк на левом бедре и распухшее запястье.
— Каллиган?! — в её голосе вспыхнула ярость.
— Нет.
— Кто тогда?
Я выждал паузу:
— Винсент. Бастард лорда Тита.
Гертруда резко замерла. Её глаза сузились. Она отлично знала это имя — в замке знали всё о каждом роде.
— Он… переступил меру? Удар был запретным?
Я задумался. Это был важнейший вопрос всей сегодняшней комбинации.
Если я скажу «да» — Гертруда побежит к кастеляну или графу. Поднимется шум. Винсента выдернут на конюшню и отдерут плетьми. Его отца поставят в неловкое положение.
И я формально выиграю этот день.
Но политически я проиграю навсегда. Вся оружейная будет знать: Марк Дерстен не держит удар и бегает жаловаться бабке.
Я качнул головой:
— Нет. Всё было строго по правилам мастера Каллигана.
Гертруда долго всматривалась в моё лицо. Затем сокрушённо качнула головой:
— Тогда терпи, соколик. Терпи.
Она принесла ведро с ледяной водой и мокрую ветошь, принимаясь врачевать мои ссадины.
Я лежал на соломке и разглядывал свои распухшие пальцы.
Сегодня я проиграл разгромно. Публично. Всухую.
И всё же это не было поражением.
Потому что я вычленил главное правило этой игры: настоящая сила в этом мире заключается не в умении махать мечом. Она заключается в праве наносить удар так, чтобы закон был на твоей стороне.
Винсент владел этим ремеслом в совершенстве. Конрад владел им от природы.
Значит, и мне придётся освоить эту науку. Не бить сильнее — бить законнее.
Я провалился в тяжёлый сон под привычный, неумолимый гул кузнечного молота за стенами.
Сегодня его ритм казался мне не просто шумом замка. Это был отсчёт времени до нашего следующего хода.
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В тот вечер замковая кузница молчала.
Я осознал это далеко не сразу. Сначала я просто шёл через внутренний двор после очередного тяжёлого часа в оружейной — медленно, бережно переставляя ноги, потому что левое бедро всё ещё ныло тупой гематомой после подлых ударов Винсента, а правая кисть отзывалась режущей болью при попытке сжать пальцы в кулак.
У размытого дождём колодца в глухом западном крыле донжона я остановился, чтобы перевести дыхание, и внезапно погрузился в плотную, необычную тишину.
Это не была абсолютная тишина. В древнем замке никогда не существовало полного безмолвия. Где-то у надвратной башни лениво и глухо брехал сторожевой пёс. На замковой кухне со скрежетом гремели медными котлами. Под навесом конюшни тяжело, надсадно кашлял старый Петер. А сырой январский ветер с тихим свистом скребся в деревянные ставни верхних галерей.
Но молота не было.
Весь день этот тяжёлый, металлический пульс бился снизу, гулко и ритмично, словно у замка Дерстен существовало собственное железное сердце. А теперь сердце остановилось.
Я стоял у колодезного сруба, положив онемевшую ладонь на влажный, покрытый изморозью камень, и смотрел, как в тёмной, глубокой воде на самом дне тускло и зыбко дрожит серое зимнее небо.
Возвращаться в узкую каморку не хотелось категорически.
В большом зале гремели кубками рыцари. В каменных коридорах сновали слуги. Даже в моей собственной комнате на каждом шагу чеканились следы чужого присутствия: привычные узоры Гертрудиных пальцев на одеяле, остывающая миска на сундуке, въедливый, кислый запах лечебных отваров Эльмара.
Здесь, у старого колодца, было пусто. Почти.
— Я так и знала, что найду тебя тут, соколик, — прозвучал сзади знакомый голос.
Я не стал оборачиваться сразу. Голос Гертруды прозвучал тихо, без упрёка и без удивления.
Она стояла у самой стены — грузная, сгорбленная старуха в тёмном суконном платье и потемневшем фартуке. Белый чепец слегка съехал набок, а дыхание было тяжёлым, сбившимся — видно, искала меня по замковым переходам не одну минуту.
Под фартуком она что-то судорожно прятала. Небольшой, круглый предмет, который она прижимала к животу обеими руками.
Я заметил это движение мгновенно. Спрашивать не стал.
Гертруда подошла ближе, встала у колодезного сруба, не садясь на мокрый камень. Сначала долго всматривалась в тёмное нутро колодца, затем перевела взгляд на высящиеся над двором тёмные, закопчённые крыши кухонного корпуса.
— Вечером тут сырость страхолюдная, — тихо роняла она. — Эльмар бы орал на весь замок, увидав тебя без плаща.
— Эльмар орёт всегда, когда не спит, — ответил я, не меняя позы.
— Не всегда, — качнула она головой. — Вот когда он молчит — это куда страшнее.
Она усмехнулась — коротко, сухими губами. И снова погрузилась в молчание.
Я ждал.
Старуха теребила засаленный край фартука, словно забыв, зачем пришла на этот холод. Потом вдруг произнесла совершенно иным, тихим и пронзительным тоном:
— Матильда очень любила этот двор.
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Я повернул к ней голову.
Гертруда не смотрела на меня — её взгляд тонул где-то в верхушках голых яблонь у замковой стены.
— Не сам колодец, конечно, — продолжала она. — Тут она редко бывала. Но вот по вечерам… когда всё затихало… любила выйти на галерею. Говаривала всегда: «Знаешь, Гертруда, вечерние камни становятся куда честнее людей».
Она сухо хмыкнула, сама не понимая, радоваться ей этим воспоминаниям или плакать:
— Глупость, конечно, барская. Благородные госпожи вечно завернут эдакое речение, а простая баба потом полдня ходит и ломает голову — что же это значило-то?
Я молчал. Имя графини Матильды всё ещё отзывалось во мне странным фантомным чувством. Не отчётливым воспоминанием, а скорее слепой, пустой зоной в сознании, вокруг которой непрерывно ныла тихая боль.
— Она ведь из Ротернов была, — тихо говорила Гертруда, поправляя чепец. — С дальнего Востока. Богатый дом, древний, гордый до невозможности. Её отец, старый граф Ротерн, отдал её в замок Дерстен вовсе не из великой любви к твоему родителю. Нет… Там были их мужские дела: пограничные земли, спорные тракты, присяги, торговые пошлины… — Она махнула рукой. — Бумаги да сургучные печати. А её просто привезли в чужой замок.
Гертруда замолчала на секунду. И добавила тише:
— И она ни единого раза не пожаловалась. Никому.
Сырой ветер шевельнул завязки её чепца.
— Тихая была госпожа. Но не слабая. Это абсолютно разные вещи, Марк. Люди их вечно путают. Говорила она мало, тихо так. Но уж если скажет слово — абсолютно все потом делали именно так, как она указала. Даже твой отец, граф Конрад. Не сразу, конечно… Сначала бычился, гневался, хмурил брови. А потом шёл и делал.
Я невольно представил молодого Конрада — ещё без седины в суровой бороде, без въевшейся в скулы усталости — и тихую женщину, которая не устраивает истерик, а просто молча ждёт, пока муж дорастёт до её решения.
Образ был чужим. Но предельно чётким, ясным.
— Она читала много, — продолжала старуха. — Куда больше, чем положено благородной даме, как говаривал отец Ансельм. А она лишь смеялась над его брюзжанием. Не громко так… в ладонь. Меня всё пыталась латинским словам выучить. Я язык себе ломала, путалась, а она смеялась. Добро смеялась, без издёвки.
На сухом, иссечённом морщинами лице Гертруды расплылась мягкая, светлая улыбка.
— Одно слово всё повторяла… Я уж и забыла его за пятнадцать-то лет. Длинное такое, словно лесной червь. Я язык сломала, выговорить не могу, а она гладит меня по руке и говорит: «Гертруда, Бог легко простит тебе скверную латынь, если ты сытно кормишь его людей».
Улыбка сошла с её лица так же быстро, как появилась.
— Хорошая была госпожа. Истинная.
Она выговорила это просто. Без высокопарных эпитетов. И от этой бытовой простоты слова весили куда больше любых панихид.
Я спросил, всматриваясь в темноту двора:
— А что она любила? Настоящее?
Гертруда быстро вскинула на меня глаза. Будто не ожидала от пятнадцатилетнего парня такого вопроса. А потом ответила почти без раздумий:
— Можжевельник.
Я ждал продолжения.
— Не южные розы. Не импортные притиранья или пряные масла. Можжевеловые ветви и сосновую смолу. Когда дрова в камине сырые, и в огонь бросишь сухую ветку можжевельника… вот этот густой, сизый дым… Она всегда говорила, что именно так пахнет настоящая дорога домой. Я не понимала. В землях Ротернов, видать, так печи топили. У нас-то в графстве всё больше дуб да бук жгут.
Можжевельник.
Смола.
Сизый дым.
Вдруг где-то в глубине подкорки моего мозга вспыхнуло физическое ощущение. Не мысль Алексея Смирнова. Не логический вывод.
Это была чистая сенсорная вспышка: невероятно мягкая, пахнущая сушёной лавандой ткань у щеки; высокий, грудной женский голос, напевающий что-то без слов над самым ухом; и вязкий, дымный запах смолистых волос.
Я судорожно моргнул, отгоняя наваждение.
Тёмная вода в колодце едва заметно качнулась от ветра.
Это была память ребёнка. Настоящего Марка.
Мысль прозвучала в голове спокойно. И абсолютно жутко.
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Гертруда не заметила моего состояния. Или сделала вид, что не увидела.
— Когда ты родился… она уже знала, — голос старухи опустился до шёпота. — Не сразу, но знала, что не поднимется. Пошёл страшный родильный жар. Руки ледяные, а лицо горит как угли в горне. Эльмар тогда молодой был, шустрый, но глаза у него после родов стали совсем старыми. Он вышел из её покоев, и я всё поняла без слов. Не по губам его поняла — по тому, как он засов прикрыл.
Она тяжело сглотнула, вытирая краем фартука нос.
— Она попросила принести тебя. Ты был совсем маленький. Красный, сморщенный, сердитый. Орал на всю каморку так, будто тебе весь замок Дерстен задолжал от рождения… Она шепчет: «Покажи мне моего младшего…» И держала тебя. Недолго. Ей уже дышать трудно было. Но держала крепко.
Я замёрз, не смея шевельнуться.
— Она поцеловала тебя вот сюда, — Гертруда подняла сухую дрожащую руку и коснулась своего левого виска. Ровно того места, где у меня теперь бугрился свежий, багровый рубец от падения с яблони. — И сказала… сказала…
Голос старухи окончательно сорвался. Она резко отвернулась к колодцу, судорожно хватая ртом холодный воздух.
Прошло не меньше минуты, прежде чем она смогла справиться с собой.
Затем она медленно достала из-под полы фартука небольшой кожаный мешочек. Старый. Ссохшийся от времени. Засаленный шнурок на его горловине давно почернел.
— Я должна была отдать это тебе, когда ты станешь готов, — тихо произнесла она, протягивая свёрток на открытой ладони.
Я не сразу протянул руку:
— А сегодня… я готов?
Гертруда посмотрела на меня снизу вверх. В вечерней темноте её глаза блестели от невыплаканных слёз.
— Не знаю, — ответила она с абсолютной, беспощадной честностью. — Пятнадцать лет не знала. Всё думала: маленький ещё… Потом — совсем больной… Потом — пугливый, от собственной тени шарахается… А сегодня смотрю на тебя в оружейной, на эти синяки от Винсента, на твои глаза… и страшно мне стало. Страшно, что если ещё немного помедлю — сама не успею передать.
Я взялся за кожаный мешочек.
Кожа была тёплой, нагретой от её тела.
Внутри прощупывались два предмета.
Плотный пергаментный свиток, опечатанный потемневшим от времени тёмно-красным воском. На внешней стороне выцветшими, тончайшими латинскими буквами было выведено рукой графини:
«Моему младшему сыну, Марку»
И второй предмет — тяжёлый металлический ободок.
Кольцо. Серебряное. Строгой, лаконичной формы, без единого драгоценного камня.
Я извлёк его на ладонь. На внутренней гладкой стороне кольца оттиснут был крошечный, филигранный герб — настолько мелкий, что мне пришлось поднести серебро к самым глазам.
Это не был грифон Дерстенов. Это был совершенно иной символ: дубовый щит, пересечённый двумя скрещёнными мечами и веточкой можжевельника.
Герб дома Ротернов.
— Она носила его до самого дня свадьбы, — негромко проговорила Гертруда. — А потом сняла и спрятала. Говаривала так: «Жена должна открыто носить герб своего мужа. Но забывать кровь собственного дома она не имеет права».
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Я провёл подушечкой большого пальца по холодному, отполированному серебру.
И моё тело отозвалось на это прикосновение мгновенно — опережая любые командные импульсы разума.
Тепло. Вспышка глубокого, невероятного уюта.
Словно крошечная детская ручонка судорожно цепляется за тонкие женские пальцы, а большой палец ребёнка наощупь гладит именно этот прохладный серебряный ободок.
Серебро.
Тёплая кожа.
Запах можжевелового дыма.
Тихий смех в ладонь.
Я едва не выронил кольцо на камни от этой мгновенной сенсорной перегрузки.
Гертруда мгновенно шагнула ближе:
— Марк?.. Что с тобой?
— Всё в порядке, — голос прозвучал удивительно ровно. Слишком ровно для человека, только что пережившего фантомное воскрешение чужой памяти.
Я судорожно сжал кольцо в кулаке.
Внутри меня не было никакого порядка.
Алексей Смирнов, историк из тридцатипятилетнего будущего, не мог знать этого кольца. У него не могло быть мышечной памяти на этот оттиск герба Ротернов.
Но тело мальчика помнило всё.
Настоящий Марк Дерстен не испарился без остатка при ударе о дубовый корень. Он не был полностью вытеснен моим приходом.
Он находился прямо здесь. В моих пальцах. В сухих жилах. В рецепторах кожи. В том, как судорожно и часто забилось сердце от запаха можжевельника, которого вообще не было во дворе.
Гертруда всматривалась в моё бледное лицо, и по её глазам я понял: она снова что-то почувствовала. Эту странную, пугающую двойственность.
Но расспрашивать не стала.
— Письмо не вздумай вскрывать здесь, — строго сказала она, поправляя фартук. — На этой сырости старый воск моментально скрошится. Да и вообще… не место тут для таких бумаг.
Она сделала шаг назад:
— Я пойду на кухню. Без меня эти девки окончательно сожгут праздничную кашу. Они всё способны сжечь, если им дать волю хотя бы на четверть часа.
Это была очевидная ложь. И одновременно — глубочайшая милость. Она просто оставляла меня одного с этим наследством.
Старуха ушла неторопливо, не оборачиваясь.
Я остался один у старого колодца.
В левой руке покоилось серебряное кольцо с гербом Ротернов. В правой — опечатанное письмо покойной графини.
Тёмная вода на дне колодца казалась абсолютно чёрной.
Я на секунду закрыл глаза и подумал о своей настоящей матери. О той, что осталась в далёкой Москве.
Она наверняка уже всё знала. Или всё ещё сидела на кухне с кружкой холодного чая, судорожно набирая мой номер, слушала длинные, мёртвые гудки в трубке, пугалась, злилась и снова нажимала вызов.
Мама… Я здесь. Я выжил.
Мысль прозвучала абсолютно бессмысленно в этом каменном XV веке. Никто не мог её услышать.
Я аккуратно убрал серебряное кольцо обратно в кожаный мешочек. Свиток спрятал под дублет — прямо к груди, где бьётся сердце.
Вскрывать письмо я буду позже. Один. В тишине. При свече.
Не здесь.
Сейчас я стоял у колодца в суровом замке на севере Империи, запертый в костях подростка, чья покойная мать оставила ему личную печать своего древнего рода.
Дом Ротернов.
Высшая знать восточных рубежей.
Богатый, гордый, независимый дом.
Если дед Марка или его дядья всё ещё живы — это перестаёт быть просто трогательной семейной историей. Это превращается в колоссальный политический ресурс.
Это не просто память о матери. Это второй династический вектор. Потенциальная дверь в большую политику Империи, если земли Дерстенов однажды станут для меня слишком тесными.
Я крепче сжал мешочек под суконной тканью дублета и медленно пошёл к винтовой лестнице.
Кузница во дворе всё так же молчала.
Но в этой глубокой тишине замок Дерстен впервые за весь этот месяц показался мне не просто смертоносной ловушкой.
Он показался мне местом, где кто-то очень долго и безоглядно верил, что я смогу вырасти.
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Свеча в глиняном подсвечнике чадила, истекая желтоватым салом.
Я дождался, пока замковые коридоры окончательно вымрут, растворившись в предрассветном сквозняке. Лишь изредка с надвратной галереи долетал глухой стук окованного сапога стражника да потрескивание каминов в нижних залах.
Я уселся за узкий дубовый стол в своей каморке, аккуратно подложив под локоть свёрнутый плащ — плечо после тренировки с Каллиганом тянуло мелкой, въедливой болью.
На столе лежал кожаный мешочек.
Сначала я достал кольцо.
Серебро в свете дрожащего язычка пламени казалось матовым, почти серым. Я разглядывал мелкую чеканку герба Ротернов — дубовый щит, мечи, ветка можжевельника. Работа была не местная, горная или городская. В Дерстене кузнецы делали честные, тяжёлые вещи — топоры, подковы, шпоры, наконечники копий. Там не было изящества, только функционал. Кольцо же оттиснул мастер из тех земель, где ремесло давно превратилось в искусство, а золото и серебро текли по купеческим гильдиям словно речные воды.
Я осторожно надел его на мизинец правой руки. Кольцо было велико подростковым пальцам — оно свободно проскакивало до самого основания. Но носить его открыто я всё равно не собирался. Это было бы самоубийственной глупостью.
Конрад Дерстен не оценил бы появление герба покойной жены на руке младшего сына. Для старика это прозвучало бы как молчаливый вызов: «Я помню, чей я род, и это не только твой замок».
Я снял кольцо, продел через него прочный кожаный шнурок и завязал двойной узел. Надел на шею. Тяжёлый серебряный ободок мгновенно опустился на грудь, обжёгши кожу ледяным холодом, а затем быстро впитал тепло тела.
Затем я взял в руки письмо.
Тёмно-красный воск печати от времени стал хрупким, словно сухая глина. Он не промялся под пальцами, а тихо раскололся с сухим, едва слышным треском, когда я надрезал край острым костяным стилем.
Свиток развернулся со скрипом. Пергамент был плотным, выделанным из телячьей кожи — дорогой, привозной материал, на котором в графствах пишут лишь династические договоры да духовные завещания.
Почерк графини Матильды отличался изумительной точностью. Тонкие, наклонённые вправо латинские буквы теснились ровными строками, без единой помарки или чернильного пятна. Женщина, писавшая этот текст за несколько дней до смерти, обладала железным самообладанием.
Я приблизил пергамент к огоньку сальника и начал читать.
«Марку, младшему из моих сыновей.
Если этот пергамент оказался в твоих руках, значит, Гертруда посчитала, что ты перешагнул порог детства, а я давно сплю под плитами капеллы. Я пишу эти строки при свете последней свечи, пока лихорадка не затуманила мой разум окончательно.
Твой отец — сильный человек. Он железным щитом закрывает Дерстен от врагов и держит вассалов в страхе. Но у силы есть изнанка: она видит мир только сквозь прорезь забрала. Конрад верит лишь в то, что можно выковать из железа или выменять на серебро. Он воспитает Арнольда по своему образу — жёстким, прямым и слепым к чужой хитрости. Он воспитает Дитриха верным псом, готовым умереть за отцовское знамя.
Но ты другой, мой мальчик. В тебе есть кровь Ротернов. Кровь тех, кто умеет считать шаги наперёд и строить города там, где другие видят лишь дикий лес.
Слушай меня внимательно, Марк.
Первое: никогда не вступай в прямую вражду с Арнольдом. Старший брат унаследует замок и мечи. Если ты встанешь у него на пути до того, как обретёшь собственную силу — он раздавит тебя просто потому, что не умеет поступать иначе. Будь для него невидимым. Будь книжником, бессильным младшим сыном, не претендующим на отцовский стул. Слабых не опасаются, а значит — им дают время.
Второе: держись Освальда Клемма. Этот человек служит Дерстенам не из любви, а из уважения к порядку. Он знает цену каждому мешку зерна, каждому руднику и каждой человеческой жизни в этих землях. Учись у него. Война выигрывается мечами, но выкармливается она исключительно пергаментами и счётами.
Третье: помни про Восток. Дом Ротернов — твой второй щит. Мой отец, твой дяд, правит в Каменном Граде. У него нет сыновей, лишь дочери. Если в Дерстене земля станет под твоими ногами горячей, если смута захлестнёт эти края — помни о кольце. Кольцо Ротернов откроет перед тобой ворота Восточного Марка, когда любые другие замки запрут свои засовы.
И последнее. Самое главное.
Сила клинка ломается о более крепкую сталь. Сила разума ломает саму сталь. Не ищи славы на турнирах. Ищи власть над причинами вещей. Будь строг к себе, милостив к тем, кто от тебя зависит, и беспощаден к тем, кто путает твою сдержанность со слабостью.
Я благословляю тебя той малой силой, что осталась в моих жилах.
Матильда, графиня Дерстен, урождённая дева Ротерн».
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Я опустил свиток на стол.
В каморке стояла гулкая тишина. Лишь фитиль сальника тихо потрескивал, сжигая остатки жира.
Я прочёл письмо ещё раз. Слово за словом. Въедаясь в каждый латинский оборот.
Удивительно. Потрясающе.
Эта женщина, умиравшая пятнадцать лет назад в глухом северном замке, разложила расклад сил с хирургической точностью.
Она насквозь видела характер своего мужа. Она с пугающей точностью предсказала судьбу Арнольда и Дитриха. И она дала мне — чужаку, застрявшему в теле её младшего сына — идеальный, гениальный политический алгоритм.
«Будь для них невидимым. Будь книжником. Слабых не опасаются — им дают время».
Это была готовая стратегия выживания для человека с прошлым академическим образованием!
Мне не нужно было пытаться перешибить Арнольда в кавалерийской рубке. Мне не нужно было соревноваться с Дитрихом в умении махать двуручным мечом. Моя сила лежала в абсолютно иной плоскости.
В системном мышлении. В логистике. В учёте ресурсов. В понимании того, как устроены дела.
Пока Арнольд будет гордо напиваться в зале и хвастать резаными кабанами, а Дитрих — проверять караулы на стенах, я должен был медленно, въедливо, шаг за шагом забирать под свой контроль нервную систему этого графства.
Счета. Реестры. Рудники. Кузницы. Поставки зерна и фуража.
И всем этим управляет Освальд. Мне нужно сделать его своим человеком.
Алексей Смирнов, бывший преподаватель истории, знал о структурном управлении и экономических циклах в тысячи раз больше, чем все бароны Империи вместе взятые.
А письмо графини Матильды дало мне ещё один стратегический козырь: Дом Ротернов.
Я поднял с груди серебряное кольцо и снова взглянул на герб Ротерна. Каменный Град. Восточная Марка. Правитель без прямых наследников по мужской линии.
Если в Дерстене ситуация сорвётся в открытый конфликт с Арнольдом, у меня за спиной останется не просто память покойной матери. За моей спиной появится законное право претендовать на наследство богатейшего восточного дома.
Это была не просто заначка на чёрный день. Это был готовый запасной аэродром.
Я аккуратно свернул пергаментный свиток обратно в тугую трубку.
Где хранить такой документ? В сундуке? Гертруда или слуги рано или поздно наткнутся при уборке. Под соломой тюфяка? Эльмар обшарит при любой лихорадке.
Я осмотрел каморку.
Ответ лежал у самой стены. За изголовьем кровати в дубовой обшивке имелась узкая, растрескавшаяся щель — след от усадки тяжёлого бревна. Я поднёс свечу ближе. Щель уходила глубоко в каменную кладку, в сухое, тёмное нутро межстенового пространства.
Я обернул свиток в кусок сухой вощёной ветоши, остававшейся от повязок, аккуратно протолкнул его в щель и задвинул дубовой щепой. Посторонний глаз не нашёл бы там ничего, даже если бы перерыл всю комнату до последнего бревна.
Серебряное кольцо осталось висеть на моей шее, спрятанное под льняной рубахой.
Я лёг на солому.
Тело ныло от синяков, но ум горел сухим, чистым, холодным огнём.
Впервые с момента пробуждения на этом ржаном тюфяке я чувствовал не паническую растерянность попаданца, а ясную радость исследователя, получившего на руки точные чертежи объекта.
У меня имелся план.
Первое: выдержать адский курс Каллигана в оружейной. Сформировать физический базис.
Второе: дойти до кабинета Освальда Клемма и влезть в графские книги.
Третье: найти подход к кузнечному подмастерью и оценить производственный потенциал Дерстена.
Я закрыл глаза.
И перед самым погружением в сон в моей голове снова прозвучал тихий, грудной голос графини Матильды:
«Сила клинка ломается о более крепкую сталь. Сила разума ломает саму сталь».
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На следующее утро замок Дерстен проснулся от оглушительного, утробного рёва.
Это был не колокол капеллы и не рог стражников на надвратной башне.
Внизу, во внутреннем дворе, снова заработали кузнечные мехи.
Я поднялся с тюфяка задолго до утреннего перезвона. Тело отозвалось привычной болью в синяках на бедре и плече, но эта боль уже не пугала — она стала простой производственной производной от ежедневного труда.
Одевшись в простую ремесленную безрукавку и сапоги Дитриха, я выскочил из каморки и спустился во двор.
Утренняя сырость уступила место ледяному, сухому морозцу. Грязь под ногами окончательно заскорузла, превратившись в твёрдый, чавкающий плато.
Я пошёл прямо на сизый, густой дым, валивший из широкой трубы замковой кузницы.
Вчерашняя тишина объяснилась мгновенно.
У распахнутых дверей кузницы на двух дубовых чурбанах покоились огромные, длиной в два человеческих роста, кожаные мехи. Кожа на левом боку устройства лопнула по старому шву — от сырости и многолетнего износа нити перегнили, и при нажиме воздух со свистом стравливался наружу, не доходя до сопла горна.
Рядом с мехами на коленях возился тот самый рослый подмастерье.
Рядом стоял старый кузнец — хмурый, седобородый детина с огромным деревянным молотом в руках. Он свирепо орал на парня:
— Дрянь суконная! Я тебе говорил ещё на той неделе — прошнуруй бычьей жилой! Прошнуруй, дурень проклятый! Теперь горн холодный, уголь впустую горит, а кастелян к полудню пятьсот гвоздей подковывать затребует!
Парень молча, не огрызаясь и не поднимая головы, сшивал разорванный край кожи толстым железным шилом и пропитанной дёгтем бечевой. Пальцы его — в ссадинах и окалине — двигались быстро, но сырая кожа сопротивлялась, соскальзывая с ржавых стежков.
Я остановился в трёх шагах.
Мой разум мгновенно оценил поломку — и дело было не в природном чутье, а в старой академической привычке. В университете я писал курсовую по истории мануфактурного дела: гравюры и чертежи мехов, прессов и водяных колёс я разбирал десятками. Меха пятнадцатого века читались для меня так же просто, как учебная схема из старого трактата.
Старый кузнец пытался заставить парня просто заштопать рваный шов по старому месту. Это было глупостью. Ослабленная кожа на изгибе всё равно лопнет через сотню качков — рычаг подачи давал слишком высокое давление на разрыв.
Нужно было не просто сшивать — нужно было наложить накладку из сыромятной кожи внахлёст и укрепить край деревянной прижимной планкой на клёпках.
— Не удержит, — тихо проговорил я.
Старый кузнец резко развернулся. Его налитые кровью глаза уставились на меня со свирепым изумлением:
— Чего-о?!
Подмастерье тоже замер с шилом в руке и поднял голову.
Я шагнул ближе, абсолютно не боясь гнева старого мастера.
— Если зашивать по старому шву — кожа лопнет на десятом качке, — ровно произнёс я, указывая носком сапога на место изгиба. — Давление воздуха бьёт именно в этот угол.
Старый кузнец оскалил редкие жёлтые зубы:
— Ты бы, барчук, шёл к своему попу латынь читать! Учить он меня вздумал, сопляк! Я тридцать лет у этого горна пашу!
Но подмастерье — парень с широкими плечами и цепким взглядом — смотрел не на мастера. Он смотрел на разорванный край кожи. И в его зелёных глазах мгновенно вспыхнуло понимание.
— Он прав, дядько Михель, — тихо проговорил парень тёмным, глуховатым басом. — Прошлый раз в этом же месте лопнуло. Если планку деревянную поверх не набить — нить вырежет кожу за полчаса.
Кузнец замер, переводя свирепый взгляд с парня на меня.
— Какую ещё планку?! Где я вам сейчас сухую планку возьму?!
Я посмотрел на поленницу у стены:
— У вас вон обрезки ясеня лежат. Сделайте две тонкие рейки, пробейте четыре сквозных отверстия и зажмите швы клёпками. Воздух перестанет стравливать, а нагрузку возьмёт дерево, а не нить.
Подмастерье поднялся с колен. На фоне меня он казался настоящей гигантской тушей, хотя был старше всего года на два.
Он подскочил к поленнице, выудил подходящую ясеневую рейку, прикинул её к разрыву мехов и посмотрел на меня с нескрываемым, глубоким уважением:
— Точно встанет. Дядько Михель, давайте дранку! Я за пять минут проклепаю!
Старый кузнец лишь сплюнул в грязь под ноги, проворчал что-то про «умников, начитавшихся книжек», но отступил.
Парень работал молниеносно.
Я стоял рядом и наблюдал за его движениями. У этого юноши имелся редчайший природный дар: он чувствовал металл и дерево на физиологическом уровне. Каждое движение его широких ладоней обладало абсолютной, выверенной точностью. Без суеты, без паразитных усилий.
За десять минут рейки были пригнаны, пробиты и зафиксированы тяжёлыми медными клёпками.
Подмастерье налёг на рычаг мехов.
Хр-р-р… Пых!
Огромная кожаная туша раздулась, заполнившись воздухом. Ни единого свиста! Струя воздуха из медного сопла с гулом ударила в горн, раздувая тлеющие угли до ослепительного, белого каления.
Старый кузнец подошёл, проверил шов рукой, буркнул что-то неопределённое и ушёл в глубину кузницы — ковать свои гвозди.
А подмастерье повернулся ко мне.
Он вытер смуглое, покрытое сажей лицо тыльной стороной грязного рукава и протянул мне свою огромную, огрубевшую ладонь:
— Куно.
Я сжал его пальцы. Хватка у парня была стальной, но он осторожно сбавил силу, помня, кто перед ним стоит.
— Марк, — ответил я.
— Я знаю, кто ты, — Куно едва заметно улыбнулся углами губ. — Барчук, который не орёт на слуг и умеет думать головой. Спасибо за подмогу. Без планки мы бы до вечера промаялись.
— Пожалуйста, Куно. У тебя отличные руки.
Парень слегка смутился от искренней похвалы, но тут же серьёзно проговорил:
— Если что по железу надо будет перековать или починить — приноси. Я сделаю. В лучшем виде.
Я зафиксировал это обещание.
Первый реальный союзник из простого сословия был найден. Без денег, без угроз, исключительно на основе взаимного уважения к мастерству.
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В оружейную я пришёл в идеальном расположении духа.
Даже тяжёлый дубовый брус, который Каллиган велел мне забрать во вчерашний день, сегодня казался на пару сотен граммов легче.
Когда я шагнул в полумрак помещения, Винсент и двое других парней уже выстроились у стены.
Рыжий оглядел меня своим привычным цепким взглядом. Он явно ждал, что я появлюсь избитым, сломленным или буду демонстративно избегать спарринга.
Но я встал в строй спокойно. Выпрямил спину. И ровно посмотрел ему прямо в глаза.
На моей груди под льняной рубахой тихо покоилось серебряное кольцо Ротернов. В щели за кроватью лежало письмо матери. А на нижнем дворе у меня появился свой человек у кузнечного горна.
Каллиган прошёл вдоль строя, остановился передо мной и указал подбородком на тяжёлый дубовый брус в моих руках:
— Готов, барчук?
Я подкинул дубовый комель на ладони, поудобнее перехватывая рукоять:
— Готов, мастер Каллиган. Начинаем.
Капитан едва заметно хмыкнул, и в его единственном зрячем глазу впервые за все эти недели проскользнула острая, сухая искра уважения.
— В пары! — рявкнул он на всю оружейную. — Винсент, Марк — в центр!
Я шагнул на глиняный пятачок.
Винсент вышел навстречу, всматриваясь в моё лицо с нарастающим недоумением. В моих глазах больше не было детского испуга. Там застыл сухой, расчётливый и абсолютный покой человека, который точно знает, ради чего он принимает эти удары.
Игра только начиналась. И уступать в ней я больше не собирался.
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Утром город пах мокрой золой, речным илом и прелой, кислой капустой.
Я шёл по разбитому мощению главной улицы Штадт-Дерстена, придерживая тяжёлый суконный плащ у самого горла. Сырой, колючий ветер тянул с наволока, неся с собой ледяную морось. Снежная крупа под сапогами уже не скрипела, а окончательно расползалась грязно-серой, чавкающей кашей между обкатанными валунами.
Каждый шаг давался с трудом. Левое бедро всё ещё горело и тянуло тупой болью после вчерашних упражнений в оружейной, а костяшки правой кисти ломило при каждой попытке плотнее сжать пальцы на краю плаща. Каллиган и Винсент выбивали из меня дурной пыл с профессиональной методичностью.
У деревянных ворот городской пекарни пышная баба с распухшими от холода руками орала на мальчишку лет десяти. Тот судорожно прижимал к груди тяжёлую плетёную корзину с чёрным ржаным хлебом и молчал, пока женщина месила его по плечам мокрой посудной тряпкой. Била не со зла и не в ярости — устало, ритмично, словно продолжала какой-то вчерашний, давно надоевший обоим разговор.
Из распахнутых дверей пекарни волнами валил одуряющий, густой дух свежевыпеченного, дрожжевого теста.
Мальчишка, поймав взгляд моих сапог, моментально выпрямился, стиснул зубы и опустил глаза в грязь.
Баба тоже осеклась на полуслове. Замерла с поднятой тряпкой, тяжело дыша.
Я прошёл мимо них, даже не замедлив шага.
Они знали, кто я такой. Не по детскому лицу и не по выцветшим тёмно-русым волосам. По качеству серого сукна на дублете. По кожаной сумочке для восковых табличек через плечо. По осанке. И по той особой, невидимой глазу дистанции, когда простой люд расступается к стенкам домов раньше, чем ты успеваешь разомкнуть губы для просьбы.
Колокол церкви Святого Иакова на площади ударил один раз. Глухо, отсыревше, словно звонарь бил по бревну.
Приходская школа за храмом выглядела сегодня ещё более жалкой и приземистой, чем в прошлый раз. Низкая соломенная крыша с прорехами, узкие щели бойниц под самым навесом, потемневшие от сотен дождей дубовые доски массивной двери.
Внутри стоял тяжёлый, вязкий дух холодной сырости, сальных свечей, непромытых детских тел и старого пергамента.
Длинные дубовые скамьи были вытерты суконными штанами учеников до тусклого, маслянистого блеска.
Когда я переступил порог, нестройный гул детских голосов оборвался не сразу — лишь через секунду-другую, словно тишина догоняла меня по каменным плитам от самых дверей.
Отец Ансельм стоял у своего массивного стола с огромной, раскрытой на середине Псалтирью.
— Проходите на ваше место, молодой господин Марк, — проговорил он сухо, без единой тёплой интонации.
Я склонил голову и прошёл к отдельной скамье у стены.
Сегодня капеллан находился в скверном расположении духа. Это угадывалось мгновенно по натянутой коже на скулах и по тому, как он держал руки.
Длинная ивовая розга лежала не в привычном сафьяновом футляре, а покоилась прямо поверх священного текста.
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Урок начался с заучивания латыни. Как и всегда.
Отец Ансельм чеканил строку по складам — мальчики хором повторили её за ним.
Слова никто не разбирал. Смысл терминов капеллана не интересовал вовсе. Главным требованием системы являлись правильный звук, непререкаемый порядок и механическая память.
— Beati misericordes… — заунывно пропел Ансельм, обводя класс серым, въедливым взглядом. — «Блаженны милостивые, ибо они милость получат».
Хор мальчишеских голосов повторил за ним фразировку — сбивчиво, нестройно, глотая окончания.
Ансельм медленно пошёл между рядами скамей, заложив сухие руки за спину.
Один из младших учеников во втором ряду — сын городского сапожника — запутался на длинном, непривычном слове misericordes.
Розга рассекла воздух с коротким, хлёстким свистом.
Хрясь!
Мальчик втянул воздух сквозь сжатые зубы, судорожно поджал оплеушенную руку к животу и уткнулся носом в доску.
Ни один ученик в классе не повернул головы. Ни жалости, ни удивления.
Я молча смотрел в раскрытый текст перед собой.
Это не образование. Это дрессура. Выработка безусловных рефлексов на латинский звук и устав.
И самое паршивое заключалось в том, что эта методика работала. Они действительно вбивали знания намертво. Но запоминали дети не структуру древнего языка. Они запоминали механику абсолютного повиновения.
Ансельм вернулся к учительскому столу, оперся ладонями о сосновые доски и продолжал наставление:
— Милость, дети мои, — это высшая добродетель и одновременно милосердная слабость, которую Всевышний дозволяет сильному правителю проявлять к тем, кто находится ниже его по рождению и статусу. Ибо сказано: блаженны милостивые.
Я поднял глаза от восковой таблички.
Ошибка. Грубейшая смысловая подмена.
Но капеллан вещал совершенно уверенно — так говорят люди, повторяющие одну и ту же идеологическую формулу последние двадцать лет своей службы:
— Господь милостив к нам потому, что Он всемогущ, — продолжал Ансельм, назидательно поднимая указательный палец. — А земной человек проявляет милость тогда, когда он имеет силу наказать, но умеет вовремя удержать свою карающую руку.
Я молчал, стиснув зубы.
Ансельм повторил ту же самую мысль ещё раз — чуть медленнее, выделяя каждое слово, словно вбивал гвозди в детские головы.
И тут во мне прошёл странный, неуправляемый сбой.
Профессиональный рефлекс.
Я слишком много лет в своей прежней жизни просидел в университетских аудиториях и школьных классах. Я слишком много раз слышал, как малограмотные преподаватели коверкают исторические первоисточники и философские концепции в угоду упрощённой догме.
Моя рука поднялась сама собой. Прежде чем разум успел просчитать последствия этого жеста.
В низкой комнате моментально установилась звенящая тишина.
Ансельм осёкся на полуслове. Повернул ко мне свою сухую, похожую на восковую маску голову.
— Вы что-то хотели сказать, молодой господин?
Голос капеллана пока ещё сохранял внешнее спокойствие.
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Я поднялся со скамьи, ощущая, как все взгляды в классе скрестились на мне.
— Разве богословское понятие misericordia означает в первую очередь право сильного на снисхождение? — спросил я ровным, тихим тоном. — Разве это понятие не происходит от сострадания сердца — miserum cor? Не как право сюзерена, а как абсолютная обязанность христианской души перед Богом, не зависящая от сословного положения?
Несколько мальчиков во втором ряду удивлённо вытянули шеи.
Отец Ансельм смотрел на меня не мигая. Его узкие губы сжались в нить.
— В контексте святого учения это одно и то же, молодой господин, — проговорил он после затянувшейся паузы.
— Не совсем, отец Ансельм, — ответил я. Голос прозвучал тихо, но под каменными сводами пристройки он отозвался удивительно отчётливо. — В толкованиях Беды Достопочтенного…
Я на долю секунды замялся, судорожно вспоминая, имеются ли списки его трудов в каноническом реестре местного епископства, но тут же продолжил:
— …в его комментариях к Евангелию от Матфея прямо указано: милость не является привилегией власти. Это испытание человеческой совести. Ибо нищий, делящийся последней коркой с другим нищим, проявляет ту же misericordia, что и граф, милующий разбойника.
Ансельм мигнул. Очень быстро, едва заметно.
— Вы… читали Беду Достопочтенного? — спросил он тихо, и в его голосе впервые прорезалась острая, опасная настороженность.
— В замковом скриптории имеются отрывки его пастырских бесед, — ответил я абсолютную правду. Я действительно видел эти пергаментные тетради на дальних полках у Освальда.
Капеллан медленно положил свою сухую ладонь прямо поверх ивовой розги.
— Молодой господин Марк, — проговорил он, и его тон стал сухим, ледяным, как зимний ветер. — Не следует путать глубокие монашеские абстракции с простым и понятным смыслом Священного Писания, преподанным для мирян.
— Я не путаю их, отец Ансельм, — я посмотрел прямо в открытую Псалтирь на его столе. — Просто в самом тексте псалма сказано вовсе не о феодальной власти и не о праве сильного.
В третьем ряду кто-то из учеников случайно задел локтем дубовую доску скамьи. Скрип прозвучал как выстрел.
Ансельм сделал шаг от стола, существенно повысив голос:
— А о чём же, по-вашему мнению, здесь сказано, молодой господин?!
Он пытался загнать меня в классическую ловушку. Понудить к богословскому спору, выбить из меня эмоциональную ошибку и обвинить в вольнодумстве или гордыне перед церковью.
Мой разум мгновенно включил предохранитель.
Не вступай с ним в религиозную дискуссию как богослов. Говори строго языком филологии и текста. Не давай ему поводок.
— О том, отец Ансельм, — ровно произнёс я, — что человек обязан проявлять милосердие даже в те моменты, когда это категорически невыгодно его собственным интересам. В противном случае это называется не добродетелью, а простым торгово-политическим расчётом.
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Отец Ансельм всматривался в моё лицо слишком долго. В его серой сетчатке мелькали сложные, противоречивые чувства: от профессионального изумления до затаённого, чиновничьего испуга.
И в эту секунду произошло самое опасное.
Он не нашёлся с мгновенным ответом.
Всего на одну секунду. Может быть, на две.
Но эту крошечную паузу замешкавшегося учителя зафиксировал весь класс.
Я успел увидеть, как богато одетый сын сукнодела в первом ряду быстро перевёл удивлённый взгляд с капеллана на меня.
Я увидел, как Винсент — там, в дальнем углу третьего ряда — чуть качнул рыжей головой. Не с улыбкой. Не с насмешкой. С глубоким, профессиональным уважением игрока, оценившего филигранный ход.
Ансельм наконец справился с собой и произнёс натянуто:
— Чертовски взрослые и мудрёные речи для пятнадцатилетнего отрока.
Его голос набрал силу, обращаясь ко всей аудитории:
— Иногда, молодой господин Марк, излишние книжные знания приносят человеческой душе куда больше смертного вреда, чем пользы, если в сердце ученика отсутствует христианское смирение!
Я молча и глубоко склонил голову:
— Совершенно с вами согласен, отец Ансельм. Смирение — великая добродетель.
Этот ответ окончательно лишил его пространства для манёвра.
Капеллан готовил сокрушительную отповедь гордецу, ожидал дерзких возражений от графского сына. А я просто согласился с его тезисом, вернув ему его же собственное оружие.
Ансельм простоял в молчании ещё мгновение, затем резко, со скрипом перевернул страницу Псалтири.
— Продолжаем чтение! — отчеканил он. — Строка пятая!
Урок покатился дальше по привычным рельсам. Но внутренний ритм помещения изменился бесповоротно.
Теперь мальчики слушали не только монотонный бубнёж священника. Они непрерывно косились в мою сторону.
А сам отец Ансельм ощущал это висящее в воздухе напряжение кожей. До конца занятия он трижды ошибся в произношении латинских окончаний и каждый раз суетливо, слишком быстро поправлял сам себя — словно панически боялся, что пятнадцатилетний барчук снова поднимет руку и укажет на ошибку.
Я больше не произнёс ни слова. Сидел, уткнувшись в восковую табличку, и аккуратно выводил стилем ровные буквы.
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Когда два часа каторжной дидактики подошли к концу, капеллан с гулким хлопком закрыл книгу.
Мальчишки выскочили из пристройки с шумным, радостным гомоном, на ходу натягивая суконные шапки.
Один из младших учеников, проходя мимо моей скамьи, вылупил на меня глаза с таким нескрываемым восторгом, словно увидел живого ярмарочного фокусника, сунувшего руку в пасть льву.
Винсент задержался в дверном проёме на мгновение.
Поравнявшись со мной, он произнёс предельно ровным, нейтральным тоном:
— Прекрасный был урок, молодой господин Марк. Удивительно глубокий.
Ни тени издёвки. Ни капли прежнего паясничанья. Чистая констатация факта.
— Весьма полезный для ума, — ответил я, не поднимая глаз от таблички.
Винсент скупо кивнул и исчез в морозной мороси двора.
— Марк Дерстен. Задержитесь.
Я медленно поднял голову.
Отец Ансельм стоял у своего стола, прижимая закрытую Псалтирь к груди обеими руками, словно щит.
Когда дубовая дверь за последним учеником захлопнулась, помещение наполнилось звенящей, давящей тишиной.
— Вы… любите публично спорить, молодой господин? — спросил Ансельм, всматриваясь в меня сквозь сумерки класса.
— Ничуть, отец Ансельм.
— Но вы открыто поправили меня при всех учениках.
— Я лишь уточнил словарный перевод термина, — ровно проговорил я.
Капеллан резко, судорожно втянул носом холодный воздух:
— Вы слишком молоды и незрелы, чтобы толковать тексты за рукоположенным священником!
Я промолчал, опустив руки.
Ансельм медленно подошёл к моей скамье. От его суконной рясы густо пахло дешёвым воском, пропревшей шерстью, сушёной полынью и кислым церковным вином.
— Послушайте меня предельно внимательно, молодой господин, — проговорил он тихо, нагибаясь к моему лицу. — Ваш родитель, граф Конрад, защищает эти земли мечом. Но люди… простые люди очень не любят тех, кто заставляет их чувствовать себя дураками перед собственными детьми.
Вот она. Истинная причина его ярости.
Не забота о чистоте веры. Не страх перед ересью. А банальное, мелкое человеческое самолюбие. Учитель потерял лицо перед классом.
— У меня не было намерения никого унизить, отец Ансельм, — ответил я абсолютно честно.
Ансельм коротко и безрадостно усмехнулся:
— И именно это самое опасное, Марк. Те, кто пытаются унизить намеренно, хотя бы отдают себе отчёт в своих действиях и контролируют границы. Вы же делаете это мимоходом, словно так и должно быть.
Он разглядывал меня со странным выражением — смесью усталости, досады и прорезавшегося уважения.
Я выждал момент и задал прямой вопрос:
— Если богословский текст прочтён или изложен неверно… его следует продолжать повторять с ошибкой только ради сохранения покоя?
Ансельм разжал губы, чтобы выдать привычную догматическую формулу… и замер.
Ненадолго. Всего на пару секунд.
Но я увидел эту вспышку растерянности в его глазах. Умный, хотя и ограниченный церковной службой человек, он не знал, как ответить на этот вопрос так, чтобы не растоптать собственные каноны.
Наконец он произнёс с глубоким раздражением:
— Вам следует куда больше размышлять о личном смирении, чем о словесных изысках мёртвых бенедиктинцев.
— Безусловно, отец Ансельм. Вы абсолютно правы.
Я снова не стал вступать в дискуссию. И эта тактика доконала его окончательно. Я не оставил ему шанса выставить меня бунтарём.
Капеллан резко отвернулся к узкому окну:
— Ступайте в замок.
Я уже взялся за железную щеколду двери, когда его сухой голос догнал меня у самого порога. Он бросил эту фразу тихим, почти невнятным шёпотом:
— Вот приедет после Сретения брат Якоб из аббатства Святого Иеронима… посмотрим тогда, как вы запоёте с ректором собора…
Моя рука замерла на железной задвижке.
Всего на долю секунды.
Аббатство Святого Иеронима.
Брат Якоб.
Церковный инспектор.
Имя и локация мгновенно зафиксировались в моей памяти.
Я выскочил на улицу.
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На городской улице снова пахло дымом, мокрым деревом и конским навозом.
Штадт-Дерстен жил своей привычной, суровой жизнью. У мясной лавки два дюжих подмастерья орали друг на друга из-за взвешивания туши. На втором этаже фахверкового дома баба вытряхивала мокрый ковёр прямо на головы прохожим. За углом кабака кто-то хохотал так громко и раскатисто, словно в этом мире не существовало ни зимней грязи, ни войн, ни болезней.
Я шагал по мостовой обратно к замку и внезапно поймал себя на мысли, что этот маршрут стал для меня абсолютно понятным.
Я точно знал, где у поворота лежит скользкий валун.
Знал, у каких ворот сидит злобная, но беззубая собака, которая заходится лаем, но никогда не цапнет за сапог.
Знал, в кабачке какого переулка младший писарь Освальда по утрам покупает подогретое пиво с пряностями.
Месяц назад я пришёл в себя на соломенном тюфяке, не понимая, как удержать деревянную ложку.
А сегодня я аргументированно спорил о латинских текстах с приходским капелланом и выстраивал логистику отношений с церковной инспекцией.
Во мне снова заговорил учитель.
Мысль сформировалась спокойно. Без пафоса. Скорее как привычное узнавание давней профессиональной боли. Историк объясняет прошлое, учитель объясняет смысл текста ученику. Суть ремесла не меняется от смены веков.
Когда над головой поднялись серые стены замка Дерстен, из глубин внутреннего двора вновь ударил тяжёлый кузнечный молот.
Гулко.
Ритмично.
Надёжно.
Куно починил мехи. Кузница работала.
И я шёл на этот металлический звук, чувствуя, как ритм замка окончательно становится моим собственным пульсом.
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У Конрада в кабинете всегда пахло ледяным, застоявшимся морозным воздухом и старым железом.
Даже сейчас, когда в глубоком каменном очаге гудело и потрескивало, раздуваемое сквозняком из дымохода, жаркое пламя двух смолистых сосновых поленьев, а в резной чугунной жаровне посреди комнаты упрямо тлели тяжёлые дубовые угли, от фигуры графа ненавязчиво, но ощутимо тянуло улицей, конским потом, овсом и промокшей шерстью суконного плаща.
Я стоял у самой дубовой двери, прижав руки к швам своих простых суконных штанов, и молча ждал, пока отец дочитает развёрнутую пергаментную грамоту.
Конрад не спешил. Его широкие, мозолистые пальцы с плоскими, обломанными ногтями медленно скользили по строчкам, выведенным мелкой церковной скорописью. Каждое движение графа отличалось той особой, тяжеловесной экономностью, которая бывает только у людей, проведших в доспехах большую часть жизни.
За окном-бойницей в густеющих сумерках внутреннего двора кто-то зычно, с хрипом крикнул на конюха. Пронзительно и долго скрипнули несмазанные колёса тяжёлой телеги, проехавшей по навозной каше у надвратной башни.
Наконец граф опустил пергамент на столешницу из тёмного, исцарапанного дуба и поднял на меня тяжёлый взгляд.
— Капеллан Ансельм приходил ко мне с жалобой, — ровно произнёс он.
Без предваряющих расспросов. Без барского «садись».
Я замер, выжидая продолжения и не разжимая губ.
— Слово «богохульство» в твоём отношении он выговорил ровно трижды за десять минут, — Конрад едва заметно усмехнулся самым краем тонких, заросших густой седой бородой губ. — А это значит только одно: наш святой отец не на шутку перепугался.
Это было высказано абсолютно спокойно. С сухим, военным прагматизмом человека, который давно научился делить людей на полезных, опасных и бесполезных.
Граф тяжело поднялся из-за стола. Его рослая, чуть сгорбленная фигура на мгновение заслонила свет очага. Он подошёл к узкому окну, затянутому мутным бычьим пузырём в деревянной раме, и замер, заложив большие пальцы за широкий кожаный пояс с тяжёлой серебряной пряжкой. Вгляделся в сумерки двора.
— Священник на всё наше баронство — один-единственный, — заговорил он после затянувшейся паузы, не поворачиваясь ко мне. — Другого епископ из кафедры в ближайший год нам не пришлёт, сколько ни проси. А с церковниками сейчас ссориться совершенно незачем. У нас на южной границе и без епископских кляуз хватает головной боли — бароны Вальдштайна опять тянут полки к перевалам.
Я скупо наклонил голову, сохраняя идеальную выправку:
— Я понял, отец.
— Поэтому держи свой умный язык за зубами.
В этих словах не прозвучало гнева или родительской угрозы. Это было просто рабочее правило службы, инструкция по безопасности в замковом обиходе.
Я разглядывал его широкую спину. Тяжёлые, литые плечи под серым суконным дублетом, подбитым дешёвым куньим мехом. Уверенная хватка правой руки на поясе — ладонь покоилась ровно там, где привычно висит рукоять тяжёлого полутораручного меча, хотя устав замка требовал снимать оружие для внутренних покоев донжона.
— А если отец Ансельм искажает богословский текст? — тихо спросил я, тщательно подбирая интонацию.
Конрад слегка повернул голову вполоборота, одарив меня сухим, пронизывающим взглядом серо-голубых глаз:
— Значит, пусть искажает. Но делает это тише. И без твоих указаний при всём классе.
Он выдержал длинную паузу, вглядываясь в моё бледное лицо, и добавил тяжёлым, раскатистым баритоном:
— Запомни, Марк: умный человек никогда не спорит прилюдно с тем специалистом, которого он в данный момент не может выгнать взашей или заграбастать на его место другого. Если поп начнёт коверкать молитвы — кузнецы всё равно не перестанут ковать подковы, а крестьяне не перестанут пахать. Но если поп озлобится и уйдёт — мне придётся самому отпевать покойников и крестить младенцев. Мне оно надо?
Граф снова отвернулся к бойнице, давая понять, что разговор окончен.
В этот момент на винтовой лестнице башни послышался суматошный, частый топот окованных сапог. Кто-то взбегал наверх через две ступени, гремя железом.
Тяжёлая дубовая дверь кабинета распахнулась без предварительного стука. На пороге вырос запыхавшийся стражник в помятом стегаче, со сбившимся набок кожаным шлемом и перемазанными грязью поножами. Он низко склонил голову, хватая ртом воздух:
— Господин граф! Из Ротвальда гонец. Срочный пакет с дальней заставы. На тракте замечены чужие дозоры.
Конрад тихо, с оттяжкой выругался сквозь зубы и потянулся за плащом.
— Жди здесь, — бросил он мне уже на ходу, быстро расправляя складки тяжёлой суконной накидки. — Вернусь через пять минут. Ничего не трогать.
Он выскочил из комнаты. Тяжёлая дубовая створка захлопнулась с глухим, раскатистым стуком, от которого дрогнуло пламя свечей.
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Я остался в кабинете один.
Эта комната выглядела удивительно скромной для правителя объединённых графств и баронств. Никакого лионского шёлка, никаких фландрских гобеленов или резной итальянской меблировки, которой так любили хвастать южные владетели. Чисто рабочий кабинет боевого командира.
Массивный дубовый стол, глубоко иссечённый ударами кинжала, запятнанный въевшимися чернилами и воском.
На каменной стене висела подробная карта наших земель — не ювелирная работа столичного картографа, а грубый пергамент, испещрённый заметками свинцовым грифелем, с наплывами красного сургуча по краям, отмечавшими сторожевые вышки и замковые амбары.
Над неоштукатуренным очагом висел старый клинок в потёртых ножнах из сыромятной кожи. Не коллекционное оружие — запасной, обильно промасленный меч, готовый к бою в любую секунду.
На широком деревянном подоконнике покоились перчатки для верховой езды — кожа на пальцах ссохлась и потемнела от конского пота и въевшейся в поры грязи.
В помещении стоял густой, плотный дух канифоли, овечьего жира, сгоревшего сала, воска и старой, выдубленной кожи.
Я немного постоял на месте, чувствуя, как затекает повреждённое бедро после утренней тренировки у Каллигана, а затем бесшумно опустился на край жёсткой деревянной скамьи у стены.
На столе у Конрада осталась стопка неразобранных бумаг. Граф выскочил в спешке, даже не подумав накрыть или запереть свои рабочие документы. В своём замке он привык чувствовать себя абсолютным хозяином, а меня, по-видимому, всё ещё считал безопасным, нерадивым подростком.
Я вовсе не собирался заниматься шпионажем или лезть в чужие тайны.
Но мой взгляд совершенно случайно скользнул по верхнему пергаментному листу, прижатому тяжёлым бронзовым пресс-папье в виде гербового грифа.
Аккуратный, машинный почерк Мастера Освальда Клемма я научился узнавать с первого взгляда. Ровные, каллиграфические линии. Чёткие, выверенные латинские цифры и буквы. Ни одной помарки, ни единой случайной кляксы. Идеальная, почти образцовая бухгалтерия позднего Средневековья.
Это был сводный отчёт по налогам, натуральным податям и числу дворов нашего северного административного округа.
Я машинально пробежал глазами по аккуратным колонкам:
Хольцберг — 31 двор. Подать зерном уплачена в полном объёме. Задолженности по скоту нет…
Клайнфельд — 16 дворов. Задолженность по фуражу за прошлый квартал погашена дровами…
Чуть ниже страница содержала следующую запись:
Нидерхольм — 23 двора. 91 душа мужского пола. Подать зерном и серебряной монетой занесена в амбарные книги полностью…
Я замер, всматриваясь в эту строчку.
В глубине моего сознания что-то споткнулось. Какая-то невидимая шестерёнка в уме заклинила и отказалась проворачиваться дальше.
Нидерхольм.
Где я совсем недавно слышал это название?
Память умершего Марка подала слабый, смутный сигнал. Не ясное воспоминание, а фантомный отголосок чужого разговора.
Две недели назад отец Конрад стоял на нижнем дворе с капитаном Ральфом. Они обсуждали состояние лесных дорог после затяжных осенних дождей и ремонт моста. И граф мимоходом упоминал про Нидерхольм — про то, что там добавляется работы замковым лесникам и сборщикам.
Но цифра дворов там звучала совершенно иначе! Или мне это просто показалось с непривычки к местным мерам учёта?
Я нахмурился, подался чуть вперёд и перечитал мелкие буквы Освальда ещё раз.
Внизу таблицы подводился итоговый налог по этой деревне. Сумма выглядела абсолютно привычной, стандартной для такого региона. Не слишком завышенной, чтобы вызвать бунт крестьян, но и не заниженной. Обычная рядовая подать с двух десятков нищих крестьянских подворий — столько-то мешков ржи, столько-то овса, десяток овец и фиксированная сумма в серебряных монетах.
Я ещё раз перечитал строку и откинулся спиной на холодный камень стены.
Тишина. Конрад задерживался на заставе — видать, присланный пакет потребовал вызова офицеров или сбора конных дозорных.
За дубовой дверью прошагали слуги, с тяжёлым сопением тащившие водовозные вёдра. С нижнего двора донёсся злой, пронзительный лай замковых волкодавов.
Я подождал ещё около десяти минут, а затем неторопливо поднялся на ноги. Задерживаться в кабинете барона без его присутствия дольше необходимого было верным способом вызвать лишние подозрения у замковой стражи. Тренировка в оружейной у Каллигана должна была начаться со минуты на минуту.
Бумаги так и остались лежать на столе в том же порядке.
Но сухая строка про деревню Нидерхольм застряла в моей голове, словно мелкая, но острая стальная заноза.
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Во дворе заснеженная крупа окончательно растаяла под январской оттепелью, превратив утоптанный настил в густое, грязно-серое месиво.
Капитан Каллиган сегодня гонял меня по замкнутому кругу с молчаливой, свирепой методичностью.
Стойка.
Шаг со смещением центра тяжести.
Жёсткий блок.
Тычок дубовым комлем в плечо.
Повтор.
Моё левое плечо горело привычной, глубокой болью — словно в сустав забили тупой железный костыль. Пальцы правой руки после каждого соударения деревянных мечей онемевали, превращаясь в негнущиеся деревяшки.
Чтобы отвлечься от жжения в мышцах и не потерять сознание от усталости, я начал мысленно вести счёт каждому движению, накладывая его на рычажные законы механики:
Двадцать…
Тридцать…
Сорок…
Тяжёлый деревянный меч — тот самый, утяжелённый дубовый брус, который Каллиган велел мне взять в прошлый раз — ощутимо мелко дрожал в моём хвате. Но я больше не пытался удерживать его исключительно силой бицепса. Я научился использовать инерцию собственного веса, компенсируя нехватку мышечной массы короткими, точными смещениями корпуса.
Каллиган всего один раз подошёл ближе, наблюдая за моими движениями своим единственным зрячим глазом.
Он коротко поправил мой опущенный локоть дубовой вицей, а затем жёстко ткнул деревяшкой по левому колену, когда я слишком широко расставил ноги:
— Ногу не заваливай, барчук! Упадёшь на камни — Винсент из тебя всю спесь выпустит за два счёта!
Больше он не произнёс ни единого слова за весь час.
Пот застилал глаза солёной пеленой, въедаясь в ссадины на лбу. Мозг постепенно освобождался от лишних эмоциональных шумов, оставляя лишь чистую физиологию: вдох через нос, выдох через рот, контроль дистанции, устойчивость стопы на скользкой глине.
Каллиган заметил, как я экономлю амплитуду движений, избегая размашистых замахов.
— Ишь ты… — пробурчал капитан себе под нос, расправляя плечи. — Кость экономит, сукин сын. Соображать начал.
Когда капитан наконец скомандовал отбой, я шатающейся походкой вышел из полумрака оружейной на свежий воздух и поплёлся к глубокому колодцу у кухонного корпуса.
Вода в дубовой бадье была ледяной, покрытой тонкой корочкой свежего льда. Я зачерпнул воду ссаженными ладонями и с наслаждением сунул туда горящее лицо. Кожа моментально вспыхнула от ледяного шока, но в голове прояснилось.
В этот момент из-за угла кухонного сарая долетели женские голоса. Замковые кухарки вышли вытряхнуть ветошь и выбросить очистки.
Я сначала не придавал их бытовой болтовне никакого значения, продолжая вытирать мокрое лицо и шею рукавом пропотевшего дублета.
— …я тебе как перед Богом говорю, Эльза, опять подать задрали! — ворчал первый, грубый женский голос. — Почти на четверть против прошлой осени вышло! Муж с выселок приезжал — сам не свой ходит!
— Так всем подняли, девка, — вздохнула вторая женщина, постарше. — Война на юге скоро вдарит, графу солдатам да наёмникам платить надо. Вон и конюхам жалованье добавили.
— Всем-то всем, да только где её брать, эту подать? Чем платить-то, если рожь побило?
Зазвенела сбрасываемая в деревянную бадью оловянная посуда.
Вторая женщина качнула головой, приглушив голос:
— Хорошо хоть в том же Нидерхольме народу прибавилось. Погорельцы с Вайсбаха туда прошлым месяцем подались, когда их деревенька от лесного пожара сгорела. Семей шесть или семь, не меньше, на новые выселки встали. Деревья валят, избы рубят.
Я мгновенно замер, прекратив вытирать лицо.
Рука с рукавом так и застыла у подбородка.
— Да какие там шесть! — отмахнулась первая кухарка. — Больше! Я сама видела, когда их староста на прошлой неделе в замок привозил закуп на соль: телег было не меньше десятка! Народу там теперь — не протолкнуться, полна деревня изб.
Голоса начали постепенно отдаляться в глухое нутро кухонного коридора:
— Ну и ладно. Пусть строятся. После того пожара людям же надо где-то прислониться… Лишь бы налог исправно платили, тогда и граф их не согонит.
Тяжёлая дверь кухни захлопнулась.
Я медленно выпрямился, чувствуя, как ледяная капля стекает с подбородка за воротник льняной рубахи.
Нидерхольм.
В отчёте Мастера Освальда Клемма, который лежал на столе у графа Конрада не далее как два часа назад, чёрным по белому было написано каллиграфической латынью: 23 двора.
Если с вайсбахского пожарища туда перебралось минимум восемь-десять семей и встало на землю, расчистив выселки — это означает как минимум тридцать один или тридцать три двора!
Даже если этот рекрутский и налоговый отчёт составлен с небольшой задержкой…
Налог.
Налоговая сумма в ведомости Освальда была посчитана строго исходя из двадцати трёх дворов!
Оставшиеся восемь или десять подворий — это почти треть всей обновлённой деревни! Треть неучтённой подати зерном, скотом, курами, воском и серебряной монетой, которая просто… растворилась в воздухе. Не дошла до графской казны. Не попала на страницы официальных книг.
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Я стоял у колодца абсолютно один.
Сырой ветер доносил со стороны кузницы запах раскалённого угля — Куно качал мехи, выковывая очередную партию подковных гвоздей.
Вода с мокрого каната медленно, с редким, гулким стуком падала обратно в глухую, тёмную глубину сруба.
Тук… Тук…
Я заставил себя сделать глубокий вдох и выдох, сохраняя абсолютное хладнокровие.
Аналитический разум историка включился на полную мощность, отбрасывая эмоции.
Так. Давай без скоропалительных выводов. Это пока ничего не доказывает. Абсолютно ничего.
Одна случайно подслушанная фраза кухарок. Одна цифра в неразобранном отчёте на столе у отца. Слишком мало данных для того, чтобы предъявлять кому-то обвинения или делать системные выводы.
Возможно, погорельцев Вайсбаха освободили от уплаты податей на первый год по личному указу самого графа Конрада — чтобы дать людям встать на ноги и срубить избы. Нормальная средневековая практика освоения пустующих земель.
Возможно, Мастер Освальд ещё просто не успел внести новые выселки в главный земельный кадастр графства из-за бюрократической волокиты.
Возможно, староста Нидерхольма сам скрывает новых поселенцев от графских сборщиков, кладя разницу себе в карман или просто покрывая односельчан.
Причин могло быть с десяток.
Но внутри меня уже проснулось то самое знакомое, чисто профессиональное чувство контролёра.
Так чувствует себя преподаватель или архивист, когда при беглой проверке огромного финансового отчёта случайно натыкается на мелкую арифметическую ошибку на третьей странице. Ошибку, которая кажется слишком аккуратной, слишком симметричной, чтобы быть случайной опечаткой уставшего писаря.
Ты ещё не знаешь, намеренный это подлог, хитрая растрата или банальная халатность исполнителя. Но ты уже чётко понимаешь: весь документ, вся цепочка ведомостей нужно перепроверять с самого начала.
Я взял пустую бадью, вылил остатки воды в колодец и медленно побрёл к винтовой лестнице донжона.
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Вечером, сидя в своей узкой каморке при свете единственной чадящей сальной свечи, я не мог сосредоточиться на пергаментных листах.
Перед глазами стояли не латинские строки отца Ансельма о смирении.
Перед глазами стояли идеальные, каллиграфические колонки Мастера Освальда Клемма.
Ровные, безупречные цифры.
Нидерхольм — 23 двора.
Я закрыл книгу, отложил костяной стиль и положил ладони на колючее одеяло.
Управляющий графства Освальд Клемм был человеком невероятной, почти болезненной педантичности. Он помнил цену каждого фунта гвоздей в замковой кузнице. Он помнил наперечёт каждый мешок ржи и овса в закромах. Он знал в лицо каждого подмастерье и каждого лесника.
Человек такого склада не мог «забыть» или «не успеть» внести в главные книги целый выселок из десятка дворов.
Значит, эти десять дворов платят налог. Староста исправно собирает с них зерно и серебро. Но эти ресурсы платятся мимо главных книг.
Куда они уходят?
В карман самому Освальду?
Или Освальд ведёт двойную бухгалтерию, создавая тайный фонд для особых нужд графа Конрада, о котором не должны знать соседние бароны и церковные инспекторы?
Или же староста Нидерхольма делится с младшими писарями канцелярии, а сам Клемм просто слеп к тому, что происходит у него под носом?
Каждый из этих вариантов требовал совершенно разной тактики поведения.
Если Освальд вор — у меня появляется смертоносный компромат на управляющего, способный стереть его в порошок или превратить в моей руке в послушное оружие.
Если Освальд выполняет тайную волю Конрада — любое моё неловкое вмешательство вызовет гнев отца и превратит меня в опасного носатого выскочку.
Если Освальд просто стар и не замечает воровства подчинённых — я могу открыть ему глаза и стать для него незаменимым помощником.
Я достал свою восковую табличку и вывел стилем простые математические расчёты.
При среднем налоге в 2 серебряные монеты и 2 мешка ржи с двора в год:
10 неучтённых дворов дают:
20 серебряных монет и 20 мешков зерна.
С одной маленькой деревни!
А если прогнать через этот анализ все 14 деревень и выселков нашего баронства?
Какова суммарная погрешность расчёта? Сотни серебряных монет! Тонны зерна, которые растворяются в серых схемах местной администрации!
Я посмотрел на тлеющий язычок свечи.
Мне нужны были факты. Настоящие, сухие, первичные цифры. Главные кадастровые и приходо-расходные книги графства, которые хранились в замковой канцелярии за тяжёлой железной дверью.
Завтра мне предстоит первый официальный визит к Мастеру Освальду Клемму.
И этот визит больше не будет простой формальной экскурсией благородного недоросля в мир скучных бумаг.
Завтра я переступлю порог канцелярии как аудитор.
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Снег у рыночной площади Штадт-Дерстена уже почти сошёл под влажным январским ветром.
Остались лишь грязные, ноздреватые островки серого льда у глухих каменных стен купеческих складов да под тяжелыми кузовами стоящих без движения телег — там, куда за весь короткий зимний день так и не пробилось скупое северное солнце. Между этими островками тянулась непролазная, глубокая каша из талой воды, лошадиного навоза, гнилой соломы и древесных опилок.
Я шёл от приходской школы медленно, бережно прижимая локоть к боку. Правое плечо и левое бедро после утренней каторги у Каллигана ныли тупо, глубоко и непрерывно — ровно так, как выли мышцы каждый раз после двух часов работы с утяжелённым дубовым мечом.
Рыночная площадь, зажатая между ратушей и мрачным фасадом церкви Святого Иакова, жила своим привычным, многоголосым и хаотичным шумом.
Скрипели на поворотах несмазанные дубовые колёса крестьянских возов.
Две бабы в засаленных суконных плащ-палатках наперебой и со звонкой бранью спорили с торговцем из-за куска заплесневелого голландского сыра.
У самой церковной стены мальчишка лет восьми — босой, несмотря на оттепель, в рваном кожухе не по размеру — судорожно удерживал обеими руками плетёную корзину с живыми, зашибленными курами. Одна из птиц истошно вырывалась, хлопая засаленными крыльями прямо ему по лицу, а мальчишка тише воды ругался сквозь сжатые зубы, испуганно косясь на матушку, торговавшую неподалёку сушёной грибной стружкой.
Из распахнутых дверей городской пекарни густыми волнами валил пьянящий, тёплый дух свежевыпеченного ржаного хлеба и горелой соломы.
Раньше — в первые недели после своего пробуждения в этом мире — я проходил через этот рынок быстрым шагом, уткнув подбородок в воротник и почти не глядя по сторонам. То незнакомое, дикое средневековье оглушало меня своей грязью и вонью.
Сегодня я остановился.
Мой разум, переключившийся после вчерашних открытий в режим въедливого аудитора, требовал физической проверки абстрактных цифр.
У северной стороны площади стояла глубокая телега, загруженная доверху пузатыми пеньковыми мешками с яровой рожью. Рядом на двух чурбанах покоился навес из грубого, промасленного полотна, под которым на низком дубовом столике выстроились бронзовые и чугунные гири, запятнанные зелёным окислом.
Торговец зерном оказался мужчиной немолодым — с тяжёлым, иссечённым ветром лицом, широким красным носом, заплывшими глазами и седой, колючей щетиной на массивном подбородке. В этот момент он как раз с усилием затягивал горловину очередного мешка прочной бечевой.
Я подошёл ближе, шагая по хлюпающей грязи.
Торговец поднял голову, заметил моё серое сукно, суконную сумку с восковыми табличками и мгновенно выпрямился.
Он не стал кланяться в грязь — торговцы зерном знали себе цену, но его спина привычно и ощутимо согнулась в пояснице:
— Молодой господин Марк… Доброго здоровья.
— Добрый день, — ровно ответил я, останавливаясь у столика с гирями. — Чьё зерно? Из южных деревень?
Торговец оживился чуть заметно. Простые люди в этих краях всегда любили, когда господа из замка задавали им понятные, хозяйские вопросы, вместо того чтобы просто орать или требовать поборы.
— Из Хольцберга и Клайнфельда зерно, молодой господин, — охотно отозвался он, вытирая засаленные пальцы о фартук. — Рожь в этом году уродилась плотная, зернистая. Сырая только немного — сушильни в Клайнфельде осенью подвели, плахи перегнили. Но хлеб из неё выходит тяжёлый, сытный.
Я кивнул, делая вид, что приглядываюсь к товару, и взял со стола небольшой, с кулак размером, брусок технического воска, который торговец использовал для затирания щелей в мерных вёдрах.
— Сколько просишь за меру зерна? — спросил я.
Он назвал цену. Обычную, розничную городскую цену — четыре серебряных пфеннига и шесть медяков за меру.
Я отсчитал из своего кошелька пару монет и забрал воск:
— Отец вчера за ужином упоминал осенний урожай, — заговорил я промеж делом, небрежно перекладывая восковой брусок из руки в руку. — Говорил, что закрома забиты. Я вот и думаю: замок скупает у вас зерно по такой же высокой цене, как вы держите на рынке, или крестьяне отдают дешевле?
Торговец коротко и суховато фыркнул, качнув седой головой:
— Для кого дешевле, молодой господин? Для нас с крестьянами или для Мастера Освальда?
— А разве есть разница?
Мужик усмехнулся углом рта, но в его заплывших глазах мгновенно блеснула мужицкая хитринка:
— Для замка, молодой господин, у нас всегда всё дёшево. Потому что если замок не купит оптом — зерно в амбарах до весны сгниёт или мыши сожрут.
Сказал это — и тут же спохватился, настороженно прикусив язык. Не ляпнул ли лишнего перед сынком самого графа Конрада?
Но я лишь спокойным, заинтересованным взглядом скользнул по пеньковым мешкам на телеге, всем своим видом показывая полный нейтралитет.
Тогда торговец расслабился и продолжал уже спокойнее, понизив голос до доверительного шёпота:
— Нам за меру ржи из скупщиков Мастера Освальда дают ровно три серебряных и восемь медяков. Ни медяком больше! А потом в городе замок продаёт это же зерно ремесленникам почти за пять пфеннигов.
Три серебряных и восемь медяков.
Я зафиксировал эту цифру в памяти мгновенно, словно выжег калёным железом.
В сводной ведомости Освальда Клемма, которую я вчера лично видел на столе у отца Конрада, закупочная цена ржи по северному округу числилась ровно в четыре серебряных и шестнадцать медяков!
Разница составляла ощутимую сумму на каждую закупленную меру! На сотнях мешков это превращалось в колоссальную сумму.
— Не густо дают, — заметил я, сохраняя невозмутимое лицо.
— Всегда не густо, — вздохнул торговец привычно, возвращаясь к бечеве. — Но у замка — весы, у замка — сухие каменные склады, у замка — стража с копьями. Что тут поделаешь… Против замка не попрёшь.
Он говорил это совершенно без ярости или обиды. Как говорят о затяжном осеннем дожде, о ранних заморозках или о падеже скота. О заведённом порядке вещей, который невозможно изменить смертному человеку.
Я кивнул ему:
— Спасибо за воск.
— Вам спасибо за покупку, молодой господин.
Я пошёл дальше по площади, чувствуя спиной его долгий, задумчивый взгляд. Не подозрительный — скорее довольный тем, что младший баронский сын поговорил с ним без барской спеси, как хозяин с толковым работником.
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На юго-западном углу рыночной площади у старой дубовой коновязи возились двое мужчин.
Они ремонтировали развалившееся колесо тяжёлой грузовой телеги. Один из них — дюжий парень в ободранном кожаном фартуке — судорожно удерживал железный обод, а второй ритмично забивал свежий деревянный клин массивным дубовым молотом.
Стук! Стук! Стук!
Я узнал второго мужика сразу. Я видел его несколько дней назад на нижнем хозяйственном дворе замка. Это был один из графских возчиков, регулярно привозивших в донжон дрова и фураж с лесных делянок.
Я подошёл к коновязи и замер в шаге от них.
Возчик тяжело отдулся, вытер рукавом засаленного дублета взмокший, грязный нос и поднял на меня глаза:
— А, господин Марк! Доброго дня вам.
— Здорово, — ответил я. — Далеко ездил на этой колымаге?
— Да уж не близко, — возчик криво усмехнулся, сплюнув густую слюну под ноги. — С Вайсбаха тащился. Вернее… с того, что от этого Вайсбаха после недавнего пожара осталось.
Пожар в лесной деревне Вайсбах случился ещё в начале зимы. Я помнил отрывочные разговоры кухарок и слуг у очага — тогда сгорело с десяток дворов.
— Там совсем всё плохо? — спросил я, разглядывая сломанную ступицу.
— Да уж хорошего мало, — пожал плечами возчик. — Полдеревни в пепел ушло. Народ, понятное дело, на гари сидеть не стал — кто куда подался. Кто к родственникам в город прибился, а кто дальше пошёл.
Он снова взялся за молот, примериваясь к клину.
— Многие в Нидерхольм ушли. Там земли побольше, да и лес рядом — есть из чего избы ставить.
Я опёрся плечом о затёсанный столб коновязи, стараясь выглядеть максимально непринуждённо:
— И много людей туды перебралось?
— Да семей восемь точно! А то и все девять, — возчик всадил молот в дерево. — Я сам туда две недели назад брёвна из замкового леса возил по приказу управляющего. Народу там теперь — как муравьёв в куче. Новые избы ставят, дым над балкой столбцом стоит.
Восемь-девять семей.
Я смотрел, как он ритмично, с оттяжкой забивает клинья в рассохшуюся ступицу.
Точно. Выверено. Без суеты.
— А Нидерхольм сам по себе большой был? — спросил я.
— Да кабы большой… — хмыкнул возчик. — Раньше тесновато там было, два десятка подворий от силы. А сейчас — шум, гам, стройка идёт вовсю, бабы ор поднимают с самого утра, дети бегают. Настоящий выселок образовался.
Он говорил об этом абсолютно легко, без задней мысли. Для него это была простая деревенская новость, обычная хозяйственная суета.
Я записал эти данные на свой внутренний «жёсткий диск».
Двадцать три официальных двора в ведомости Освальда.
Плюс восемь или девять новых семей, активно строящих избы из графского леса.
Итого — минимум тридцать один двор.
А налог Освальд продолжает списывать и подавать Конраду строго за 23 двора.
— Понял, — кивнул я возчику. — Спасибо за разговор.
Мужик снова вытер нос рукавом и усмехнулся:
— Да за что спасибо-то, молодой господин? Обращайтесь, если что по дорогам узнать надо — я всю округу до последнего байрака знаю.
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Я пошёл дальше через рынок, огибая мясные ряды, где на крюках висели синие, обветренные туши баранов.
В голове уже абсолютно чётко выстроились два независимых факта:
Первый: официальная численность Нидерхольма — 23 двора.
Второй: реальная численность с учётом вайсбахских погорельцев — не менее 31 двора.
Эти две цифры категорически не складывались в легальную финансовую модель. Восемь неучтённых дворов — это не иголка в стоге сена. Это около двух десятков взрослых работников, сотня мешков зерна и солидный объём натуральной подати, которая проходит мимо графской казны.
У южной стороны рыночной площади, в тени надвратной башни, старик в ободранном овчинном тулупе продавал дублёные овчины, сыромятные ремни и куски солёной воловьей кожи.
Я остановился у его лавки скорее из привычки профессионального аудитора к тройной проверке гипотезы, чем из реальной необходимости.
— Хорошо товар идёт? — спросил я, тронув подушечками пальцев край жёсткой, грубо выделанной овчины.
Старик прищурил единственный зрячий жёлтый глаз, разглядывая моё сукно:
— Когда как, господин… Когда как. Холода отступают — овчина падает в цене. А вот соль да закуп кусаются так, что хоть петлю на шею накидывай.
— Отец за столом говорил, что в этом году соль из южных копей подорожала, — бросил я пробный шар.
Старик мгновенно оживился, словно только и ждал повода выплеснуть накопившуюся желчь:
— А как же ей не дорожать-то, милостивый господин?! Когда Освальдовы люди из замковой канцелярии за каждую бочку засолочной соли уже почти вдвое просят против прошлого года!
И он назвал мне точную цену, по которой замковые писари сбывали государственную соль городским торговцам и ремесленникам.
Я снова ощутил внутри тот самый тихий, сухой, знакомый щелчок.
В сводной ведомости Освальда Клемма цена реализации замковой соли числилась почти на сорок процентов ниже!
То есть Освальд официально списывал соль из графских запасов по заниженной государственной цене, а его агенты сбывали её на рынке по рыночной, завышенной стоимости.
Разница — себе в карман.
Я медленно отпустил край овчины.
Старик всё ещё продолжал ворчать что-то про грабительские пошлины, про замёрзшие тракты и купцов с юга, но я его уже не слушал.
Это было третье системное расхождение.
Не случайная опечатка уставшего писаря.
Не ошибка в расчётах.
Не халатность.
Это была система.
Тщательно продуманная, масштабируемая, выверенная годами схема теневого обналичивания и присвоения графских ресурсов.
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Когда я вернулся в замок, сумерки уже окончательно накрыли Штадт-Дерстен.
В каменных коридорах донжона пахло сырым дровяным дымом, сосновой смолой и густым варёным луком из нижних кухонь.
Гертруда что-то заботливо говорила мне за ужином, накладывая в оловянную миску горячую густую кашу с салом. Я отвечал ей невпопад, на автомате, и только спустя пару минут осознал, что она спрашивала меня про сегодняшние занятия у отца Ансельма.
— Всё хорошо, Гертруда, — пробормотал я. — Урок прошёл… с пользой.
Старуха подозрительно посмотрела на моё бледное лицо, но расспрашивать не стала, лишь вздохнула и пододвинула ближе кружку с горячим травяным отваром.
Позже, закрывшись в своей каморке на тяжёлый деревянный засов, я зажёг сальную свечу.
Достал из-за пазухи брусок воска, купленный у торговца, подточил костяной стиль и разложил перед собой восковую табличку.
Я не собирался писать письмо. Не собирался составлять донос для Конрада.
Я просто выводил цифры. Сухие, бесстрастные, математические столбцы:
1. Нидерхольм:
Официально: 23 двора.
Реально: 31–32 двора.
Скрытый ресурс: ~8 дворов (подать зерном, скотом и монетой присваивается полностью).
2. Закупка яровой ржи:
Цена выплаты крестьянам: 3 серебряных пфеннига 8 медяков.
Цена в отчёте Освальда: 4 серебряных пфеннига 16 медяков.
Дельта: ощутимая сумма с каждой меры прямо в карман организатора.
3. Замковая соль:
Цена списания в книгах: заниженная (государственная).
Цена реальной продажи: завышенная (рыночная).
Дельта: ~40 % от общего объёма реализованных запасов.
Я сидел на краю жёсткого тюфяка, глядя на эти ровные столбцы при мерцающем свете сальника, и чувствовал странное, глубокое, холодное спокойствие.
Я всё это уже видел.
Не здесь. Не в пятнадцатом веке.
В своей прежней жизни, когда работал в университете и сталкивался с проверками хозяйственных органов. Завхоз и главный бухгалтер учебного корпуса годами списывали тонны канцтоваров, строительных материалов и топлива, которых никто никогда не видел в глаза. По чуть-чуть. Коробка бумаги здесь, десяток ламп там, тонна угля в отчёте.
Мелкие, на первый взгляд, суммы.
Но они скрупулёзно накапливались годами.
Все вокруг знали, что происходит что-то неладное, но никто не мог поймать воров за руку, потому что никто не давал себе труда свести цифры из разных ведомостей в единую систему.
Я провёл острым концом стиля по мягкому воску, соединяя линии между пунктами.
Мастер Освальд Клемм воровал.
Он воровал не грубо.
Не жадно.
Не по-разбойничьи.
Он воровал по-бухгалтерски аккуратно.
Так, чтобы каждая отдельная цифра в его ведомостях выглядела абсолютно правдоподобно и не вызывала подозрений у неграмотного в бухгалтерии графа Конрада.
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Я отложил костяной стиль на деревянный стол.
За окном каморки, далеко внизу на нижнем дворе, гулко и одиноко ударил тяжёлый молот кузницы.
Бум…
Пауза.
Бум…
Куно работал даже поздним вечером, перековывая подковы для замковых лошадей.
Я смотрел на изрезанную восковую поверхность таблички.
Главный вопрос теперь заключался вовсе не в том, ворует ли Освальд Клемм. В этом больше не было ни малейших сомнений.
Главный вопрос заключался в следующем: как именно я должен использовать это знание?
Первый вариант: побежать к графу Конраду и выложить ему эти расчёты.
Что произойдёт дальше? Конрад разгневается. Освальда, скорее всего, вздёрнут на воротах или бросят в сырую башню. Замковое хозяйство погрузится в абсолютный хаос, потому что кроме Клемма никто не умеет вести эти книги. А я… я стану для всей замковой администрации опасным, ненавистным стукачом, от которого постараются избавиться при первой же возможности.
Второй вариант: промолчать и сделать вид, что ничего не заметил.
Тогда Освальд продолжит высасывать ресурсы из графства, обескровливая земли Дерстенов перед неизбежной войной на юге.
Третий вариант: системный.
Я должен прийти в канцелярию Освальда не как враг и не как доносчик.
Я должен прийти к нему как человек, который разгадал его алгоритм, но не собирается его уничтожать. Человек, который предлагает управляющему взамен его тайны абсолютную защиту и новые, куда более совершенные методы управления экономикой графства.
Я должен сделать Освальда Клемма своим должником. Своим союзником. Своей правой рукой.
Если я смогу взять под контроль финансовый нерв замка Дерстен, мне больше не придётся бояться интриг Винсента или дубины Арнольда. В моих руках окажется реальная власть над этим регионом.
Я аккуратно затёр восковую табличку плоским костяным шпателем, превратив опасные цифры в гладкую, серую, немую поверхность.
Спрятал воск под тюфяк.
Завтра меня ждал визит в замковую канцелярию.
И этот день обещал быть очень интересным.
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На следующее утро замок Дерстен проснулся под густым, мокрым туманом, пришедшим со стороны реки.
Я поднялся ещё до утреннего перезвона капеллы.
После короткой разминки и обтирания ледяной водой я надел свой лучший серый суконный дублет, тщательно застегнул все медные пуговицы, поправил кожаный шнурок с серебряным кольцом Ротернов под рубахой и повесил через плечо кожаную сумочку для писчих принадлежностей.
Мой путь лежал в восточное крыло донжона — туда, где за массивными дубовыми дверями, окованными толстыми полосами железа, располагалась замковая канцелярия.
Когда я подошёл к дверям, двое стражников в железных шапках с удивлением посмотрели на младшего сына графа.
— К Мастеру Освальду? — спросил один из них, перехватывая копьё.
— К Мастеру Освальду, — ровно ответил я. — Отец велел мне приобщаться к ведению замковых дел.
Стражник пожал плечами и отжал тяжёлый железный засов.
Дверь со скрипом отворилась.
Я переступил порог канцелярии.
Здесь пахло совсем иначе, чем в остальном замке. Здесь не пахло лошадьми, раскалённым железом или выпивкой. В канцелярии стоял сухой, въедливый дух старого пергамента, чернильных орешков, уксуса, сургуча и овечьего жира.
За длинными столами, заваленными стопками пергаментных свитков и бумажных тетрадей, сидели трое писарей — сутулые мужчины в потёртых суконных накидках. Они монотонно скрипели гусиными перьями, не поднимая голов при моём появлении.
А в самом конце помещения, у узкого окна под высоким сводчатым потолком, сидел сам Мастер Освальд Клемм.
Управляющий графства выглядел именно так, как и должен выглядеть идеальный средневековый бюрократ: худой, сухопарый мужчина лет пятидесяти, с абсолютно гладким, бледным лицом, аккуратно подстриженными седеющими волосами и цепкими, серыми глазами, которые видели людей насквозь.
Он отложил перо, аккуратно вытер его о суконную тряпицу и поднял на меня свой тяжёлый, внимательный взгляд.
— Молодой господин Марк… — проговорил он тихим, шелестящим голосом, похожим на шорох сухого пергамента. — Чем обязан вашему визиту в наше скромное ведомство?
Я сделал несколько шагов по каменным плитам пола, остановился у его стола и выровнял спину.
— Я пришёл учиться, Мастер Освальд, — ответил я, глядя ему прямо в глаза. — Я хочу научиться считать ресурсы Дерстенов.
Освальд Клемм едва заметно прищурился. В его серых глазах мелькнула тонкая, едва уловимая тень удивления.
— Считать ресурсы? — повторил он. — Что ж… Это весьма похвальное стремление для младшего сына графа. Но книги канцелярии — это не весёлые сказки отца Ансельма. Здесь требуют точности и порядка.
— Я люблю точность, Мастер Освальд, — ровно проговорил я. — И я очень люблю, когда цифры в ведомостях абсолютно совпадают с реальностью на земле.
Освальд замер. Его пальцы, державшие перо, на долю секунды сжались чуть сильнее обычного.
Первый ход в этой партии был сделан.
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Глава 11. Пауза в большом залеI
К вечеру в большом зале донжона всегда становилось темнее и холоднее, чем снаружи.
За узкими, затянутыми мутным бычьим пузырём окнами-бойницами ещё брезжил серый, угасающий зимний свет, но внутри помещения уже вовсю чадили смоляные факелы в настенных кольцах и горели два огромных пристенных камина. Густой, сизый дым поднимался к подшитым сажей чёрным дубовым балкам высокого потолка, неторопливо смешиваясь с въедливыми ароматами жирного бараньего бульона, мокрой суконной шерсти, конского пота и старого, сырого дерева.
Я сидел на длинной дубовой скамье по правую руку от графа Конрада — строго между Дитрихом и высоким, пустовавшим креслом.
К этому пустому месту я так и не смог привыкнуть за весь прошедший месяц.
Никто и никогда в замке Дерстен не дерзал садиться слева от графа. Ни знатные гости, ни вассальные рыцари, ни даже капеллан Ансельм. Высокий стул из тёмного морёного дуба с резной спинкой и глубоко потёртыми кожаными подлокотниками стоял там каждый вечер — немой, мрачный и недосягаемый.
Сначала я думал, что это просто застывший средневековый обычай — демонстрация траура по усопшей хозяйке.
Теперь же, получив серебряное кольцо Ротернов и прочтя письмо графини Матильды, я понял глубокую, подлинную суть этого ритуала. Это была незаживающая рана самого Конрада. Жест молчаливого, сурового признания: место женщины, которая умела вести его разум без единого выкрика, не сможет занять больше никто в этой жизни.
Граф Конрад ел медленно, тяжеловесно, почти не поднимая заросшего седой бородой лица от своей глиняной миски.
Сегодня вечернее меню замка отличалось предельной, почти солдатской скудостью: густая похлёбка из баранины с варёной репой и перловкой, чёрствый ржаной хлеб да киселеватое, тёмно-янтарное пиво местного сусла. Ничего праздничного или изысканного. Обычный зимний ужин в замке, берегущем каждый медный пфенниг перед грядущей весной.
Арнольд, усевшийся напротив, громко и с набитым ртом рассказывал что-то о новом жеребце, приведённом из Ротвальда.
— Норовистый, зараза! — говорил старший брат с хриплой, довольной усмешкой, вытирая жирные губы тыльной стороной ладони. — Чуть конюху ногу не перебил в стойле! Но кровь у скотины породистая, густая. Через год под тяжёлым седлом будет рвать любую дистанцию на рыси.
— Если раньше на скользкой грязи шею себе и тебе не сломает, — меланхолично заметил Дитрих, аккуратно срезая корку с хлеба коротким ножом.
Арнольд фыркнул, выпятив массивную челюсть:
— Это ты сейчас про коня ляпнул или про меня?
— Про вас обоих, — не меняя тона и не поднимая глаз от миски, отрезал граф Конрад.
За длинным рыцарским столом прокатился тихий, уважительный хмык.
Даже Мастер Освальд Клемм позволил себе короткую, едва заметную улыбку, прикрывшись оловянной кружкой.
Управляющий сидел чуть дальше по столу — на той зыбкой грани сословной иерархии, где заканчивалась графская семья и начиналась замковая администрация. Между тяжёлым, шрамованным кастеляном Шонборном и угрюмым отцом Ансельмом.
Капеллан Ансельм ел постно и скудно даже зимой. Он отправлял в рот крошечные кусочки хлеба с таким видом, будто прямо здесь, за трапезой, продолжал вести непрерывный, изнурительный спор с чьим-то затаённым, невидимым глазу грехом.
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Граф Конрад аккуратно отложил деревянную ложку на край столешницы и тяжело вздохнул.
— Весной придётся менять добрую половину кольчуг в гарнизоне, — произнёс он сухим, непререкаемым тоном баронского хозяина. — И три военных сёдла. Старые ремни от сырости в погребах окончательно расползаются.
Кастелян Шонборн молча и весомо кивнул, поглаживая густые усы:
— У арбалетчиков на башнях кожаные ремни на стременах тоже трещат. На мороз выйдешь — лопаются как гнилая нить.
— Знаю, — коротко отрубил Конрад.
— У барона Кальта в этом году снова подняли подушную подать, — заметил один из вассальных рыцарей, сидевший у края стола. — На треть почти против прошлого года задрали. Торговцы на рынке орали, что Кальт выгребает из деревень всё до последнего мешка.
Конрад сухо хмыкнул в усы:
— И через год у вашего Кальта половина крестьян с голодухи в лесные разбойники подастся или на наши выселки сбежит.
— Деньги баронству всё равно нужны, господин граф, — осторожно подал голос Мастер Освальд Клемм, выравнивая край своего суконного рукава. — Войско требует постоянных расходов.
— Деньги нужны всегда, — отрезал Конрад, одарив управляющего тяжёлым взглядом. — А люди — куда дольше. Деньги можно перечеканить или занять у гамбургских купцов. Народившуюся же деревню за один год с нуля не вырастишь, если выморишь её налогами.
Он говорил спокойно, без лишней декламации. Просто как опытный хозяин, который за свою жизнь успел повидать немало разорённых соседских баронств, где недалёкие правители пытались выжать последнюю серебряную монету из нищих, пухнувших с голоду деревень.
Дитрих потянулся через стол за куском чёрствого хлеба и бросил рыцарю:
— Отец уже пять лет подряд налоговые ведомости не трогает. И правильно делает — деревни хотя бы избы подправили.
— Семь, — поправил Освальд автоматически, не поднимая глаз. — Семь лет, господин Дитрих.
Конрад коротко кивнул:
— Семь.
III
Я медленно поднял глаза от своей похлёбки.
Факел на стене справа тихо трещал, исходя смоляными каплями и бросая неровные, пляшущие тени на суровые лица за столом.
Освальд держал свою оловянную кружку двумя пальцами — изящно, аккуратно, с привычной каллиграфической точностью. Арнольд ел быстро, размашисто, заглатывая мясо большими кусками. Дитрих, напротив, жевал медленно, чутко прислушиваясь к каждому слову вокруг.
Семь лет одинаковые налоги.
Семь лет безупречных отчётов.
Я перевёл спокойный, невинный взгляд на отца.
— А ты никогда не думал поднять налог, отец? — спросил я ровным, тихим голосом подростка, просто подхватывающего взрослую беседу. — Ну… как барон Кальт?
Конрад ответил моментально. Даже не задумавшись ни на секунду:
— Нет.
Он взял грубую суконную салфетку и медленно вытер пальцы:
— Крестьяне и вассалы должны чётко знать, чего им ждать от своего барона. Если сегодня один налог, завтра другой, а послезавтра третий — так правят только жадные дураки да временщики.
Кастелян Шонборн басовито и одобрительно хмыкнул:
— Верно выбито, господин граф.
Конрад слегка пожал широкими плечами:
— Если урожай выдался плохой — людям и без наших ведомостей тяжело выжить. А если хороший — зачем душить их лишней петлёй? Сам богаче не станешь, а врагов наживёшь.
Я понимающе кивнул.
Пауза за столом получилась короткой, естественной. Совершенно обычная бытовая пауза за вечерней трапезой, когда один предмет разговора исчерпан, а другой ещё не начался.
И именно в этот момент я произнёс — легко, невзначай, словно просто вспомнив проскользнувшую глупость:
— Тогда странно…
IV
Конрад медленно повернул ко мне голову:
— Что именно тебе странно, Марк?
Я неторопливо отломил небольшой кусочек ржаного хлеба и отправил его в рот:
— Да я сегодня у колодца от кухарок слышал… Бабы болтали, будто налог у нас уже подняли. На четверть вроде, против прошлой осени.
Тишина накрыла большой зал не сразу.
Сначала просто прервался на полуслове Арнольд, занёсший ложку над миской.
Затем Шонборн медленно, тяжело поднял свой единственный зрячий глаз от оловянной кружки.
Затем намертво замер Дитрих, так и не донеся хлеб до губ.
Только пламя в камине продолжало тихо гудеть да трещал смоляной факел на стене.
Конрад смотрел на меня. Без гнева. Без раздражения. Просто предельно внимательно — так смотрит старый вожак на молодого щенка, внезапно принёсшего в зубах странную кость.
А затем граф очень медленно, тяжеловесно перевёл свой взгляд дальше по столу.
На Мастера Освальда Клемма.
И вот тогда я увидел то, ради чего проводил всю эту комбинацию.
Не страх.
Не панический испуг казнокрада.
Секунду абсолютной, звенящей пустоты.
Это длилось не дольше одного мгновения — словно с лица безупречного управляющего на миг полностью слетела человеческая личина, обнажив застывшую деревянную маску. Освальд побледнел. Совсем немного — на полтона, в районе бескровных губ и крыльев носа. Настичь эту микромимику незаинтересованный наблюдатель не смог бы ни при каких обстоятельствах.
Но я ждал именно этого микросбоя.
Секунда прошла.
Освальд Клемм мигнул. Его пальцы, державшие кружку, на долю миллиметра сжались сильнее. Он медленно поставил олово на стол.
Когда управляющий разомкнул губы, его голос прозвучал удивительно ровно, гладко и сухо:
— Этого категорически не может быть, господин граф.
Он смотрел прямо в серо-голубые глаза Конрада. На меня он не повернул даже зрачка.
— Наша замковая кухня всегда славилась умением преувеличивать любые слухи, — продолжал Освальд с безупречной почтенной интонацией. — Вероятно, необразованные женщины услышали на рынке пересуды о поборах в соседнем баронстве Кальта. Или же перепутали государственную подать с новыми дорожными сборами, которые ввёл епископ на южном тракте.
Конрад продолжал смотреть на управляющего ещё пару секунд.
Слишком долго для простого, бытового согласия. В воздухе зала натянулась тонкая, физически ощутимая струна.
Затем граф повернулся обратно ко мне:
— Кухарки вечно всё путают и брешут, — произнёс он абсолютно спокойно. — Не бери в голову всякую чушь, Марк.
Я слегка развёл руками с наивным, смущённым видом подростка, осознавшего свою оплошность:
— Да, наверное… Вы правы, отец. Я, видимо, просто не так понял их болтовню. Они там действительно упоминали про какие-то южные дороги и купцов… Наверное, и правда про соседнее баронство речь шла.
И всё.
Я мгновенно отпустил тему сам.
Без малейшего нажима.
Без единого уточняющего вопроса.
Без попытки развить успех.
V
За большим столом словно стало легче дышать. Напряжение, сковавшее рыцарей, опало, как сбитая пыль.
Дитрих первым нарушил затянувшуюся паузу, громко глотнув пива:
— Если барон Кальт ещё хоть на медяк поднимет свои сборы, у него к весне куры из курятников разбегутся быстрее, чем крестьяне!
Один из вассальных рыцарей басовито расхохотался.
Арнольд фыркнул, отправляя в рот кусок баранины:
— Куры у Кальта точно сообразительнее его мужиков будут!
— Они получше некоторых рыцарей соображают, — буркнул Шонборн.
Теперь за столом засмеялись уже громче и дружнее.
Замковый разговор привычно потёк по своему старому руслу:
Обсуждали качество кожи на новых сёдлах.
Грязь и размытые мосты на южном тракте.
Какой-то заезжий купеческий караван из Кёльна, застрявший на постоялом дворе.
Я ел медленно, небольшими кусочками.
Больше не поднимал глаз от своей миски.
Но краем бокового зрения я непрерывно фиксировал каждое движение Освальда Клемма.
Управляющий снова взял деревянную ложку.
Он смотрел исключительно в свою похлёбку. Ел очень мало, через силу.
И пальцы его, сжимавшие кость ложки, выглядели абсолютно спокойными.
Только фаланги пальцев были побелевшими куда сильнее обычного.
Вот и всё.
Я чувствовал в глубине души глубокое, холодное, чисто профессиональное удовлетворение.
Не детскую радость победителя. Не азарт интригана.
Просто сухую констатацию факта.
Опытные преподаватели и аудиторы отлично знали это чувство: когда подозрительный студент или подчинённый нагло врут на проверке, ты понимаешь это вовсе не по звуку их слов. Ты фиксируешь подлог по той самой микроскопической, еле уловимой паузе, которая требуется их мозгу для построения защиты.
Освальд Клемм испугался не детского вопроса про кухарок.
Управляющего испугало совершенно другое: сам факт того, что пятнадцатилетний Марк Дерстен вообще посмел посмотреть в сторону замковой экономики.
VI
Дитрих толкнул меня локтем в бок:
— Ты чего сегодня такой тихий, Марк? Словно у тебя мышь изо рта уволокла разговор.
— Устал после Каллигана, — честно ответил я, потирая затёкшее плечо. — Капитан сегодня из меня все жилы вытянул с этим утяжелённым дубом.
— А-а… — усмехнулся Дитрих. — Значит, живой ещё. Если после Каллигана ногами шевелишь — толк будет.
— Пока шевелю.
Дитрих коротко хмыкнул и снова потянулся за ржаным хлебом.
Напротив Арнольд уже вовсю спорил с кастеляном Шонборном о достоинствах строевых лошадей.
Граф Конрад слушал их перепалку молча, погружённый в собственные тяжёлые мысли, и время от времени скользил раздумчивым взглядом то по мне, то по глухой стене.
А Мастер Освальд Клемм наконец поднёс ложку к губам.
Только сейчас. Спустя десять минут после невинного вопроса.
Словно только в этот момент он вспомнил, что всё ещё сидит за одним столом с владельцами этого замка и должен продолжать играть свою привычную роль идеального, незаметного слуги.
Я допил остатки кислого пива, поднялся со скамьи и скупо поклонился главе семьи:
— Доброй ночи, отец. Я пойду к себе.
— Иди, Марк, — ровно отозвался Конрад. — Завтра у тебя снова школа у Ансельма.
— Помню, отец.
VII
Выходя из освещённого факелами зала в тёмный, прохладный коридор донжона, я не сразу пошёл к винтовой лестнице, ведущей в мою каморку.
Тело просило движения, а мозг — полного осмысления сделанного хода.
Свернув в сторону узкой боковой галереи, я прошёл на открытую надвратную площадку. Морозный вечерний воздух мгновенно обжёг выпревшие щёки и прояснил мысли.
Внизу, во внутреннем дворе, царила редкая тишина. Факелы у надвратной башни горели ровно, выхватывая из темноты серые стены кузницы и размытый дождём колодезный сруб. По каменным плитам галереи неторопливо прошагал часовой в кожаном кафтане, звякнув подковками сапог. Он коротко склонил голову при моём появлении, отступив в тень зубца.
Я прижался ладонями к холодному, шероховатому камню парапета.
Всё прошло даже лучше, чем я рассчитывал.
Главная цель этой небольшой провокации за столом заключалась вовсе не в том, чтобы открыто разоблачить Освальда Клемма перед Конрадом. Это было бы детской глупостью. Без официальных выверок в книгах, без доказанных цепочек поставок ржи и соли граф просто списал бы мои слова на сопливую невнимательность и обиду на капеллана.
Моя цель была психологической.
Я вбил клинышек раскола в идеальный монолит управляющего.
Освальд Клемм годами выстраивал свою схему в полной уверенности, что граф Конрад мыслит исключительно категориями мечей и рыцарских копий, Арнольд занят лошадьми и выпивкой, Дитрих готовится к военной службе, а младший сын — немощный книжный дурачок, боящийся собственной тени.
Теперь этот паритет рухнул.
Освальд понял: в замке появился человек, который слышит разговоры кухарок, умеет сопоставлять цифры и не боится задавать неудобные вопросы прямо в присутствии сюзерена.
И самое главное — Освальд не знает, сколько именно я уже успел раскопать.
Он не знает, видел ли я отчёт по Нидерхольму на столе Конрада.
Он не знает, общался ли я с вайсбахскими погорельцами.
Он не знает, в курсе ли я реальных закупочных цен на яровую рожь и замковую соль.
Этот вакуум неизвестности сейчас станет разъедать его мышиную душу куда сильнее любых прямых обвинений.
Завтра утренние часы я проведу в школе у отца Ансельма, укрепляя свой статус сдержанного, смиренного ученика. А сразу после этого я переступлю порог замковой канцелярии.
Но завтра Освальд встречает меня не как хозяин заведения, неохотно показывающий буковки барчуку.
Завтра он встречает меня как опытный казнокрад, вынужденный вести тончайшую дипломатическую игру с молодым волчонком, положившим лапу на его тайную кормушку.
Я убрал руки с холодного камня и сжал в кулаке подвешенное на шее серебряное кольцо Ротернов через ткань дублета.
«Сила клинка ломается о более крепкую сталь. Сила разума ломает саму сталь».
Слова матери снова прозвучали в моей голове с поразительной, звенящей отточенностью.
Первая линия обороны замковой канцелярии была пробита одной-единственной бытовой паузой за ужином. Теперь оставалось аккуратно войти в образовавшуюся брешь и забрать под свой контроль экономические механизмы графства.
Я повернулся и неторопливо пошёл по тёмному коридору к своей каморке.
Замок Дерстен погружался в ночь, но в его каменном нутре уже закрутились новые, невидимые глазу шестерни.


    Глава 12

    Глава 12
Глава 12. Анатомия объяснения
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После ужина замок Дерстен всегда звучал совершенно иначе.
Днём его суровая каменная туша жила открытой, гулкой и беспокойной жизнью: внизу без остановки гремели тяжёлые молоты в кузнице Куно, по переходам чеканили шаг сапоги стражников, на хозяйственном дворе отборно ругались конюхи, заходились лаем волкодавы, а в оружейной Каллигана со сухим треском сталкивалось дубовое оружие.
К вечеру весь этот многоголосый шум не исчезал — он просто медленно уходил вглубь каменных стен. Становился тише, глуше, вязче. Словно сам древний донжон, выпитый январским морозом, уставал и погружался в тяжёлый, неспокойный сон.
Я медленно поднимался по узкой винтовой лестнице западного крыла, придерживаясь ободранной ладонью за шероховатую, ледяную стену.
После дневной каторги у Каллигана правая кисть снова ныла глубокой, въедливой болью. Впрочем, это была уже совсем иная боль, чем две недели назад. Тогда, в самом начале, я не мог удержать утяжелённый дубовый брус дольше тридцати секунд — пальцы тупо разжимались сами собой, а в предплечье вспыхивала судорога.
Теперь я держал клинок минуту. Иногда две.
Ступени лестницы были влажными и скользкими. Внизу, за изгибом каменного пролёта, всё ещё доносились отголоски шумного застолья из большого зала. Арнольд хохотал — громко, раскатисто. Дитрих что-то коротко и спокойно отвечал ему. Затем с глухим ударом скрипнула тяжёлая дубовая дверь, отсекая часть звуков.
Я поднялся ещё на несколько ступеней, стараясь не наступать на скользкие наледи.
— Молодой господин Марк…
Голос прозвучал из тени тихо, ровно и неожиданно.
Я замер, не снимая руки со стены.
2
Мастер Освальд Клемм стоял чуть ниже меня, у самого начала лестничного пролёта.
Он появился так бесшумно, будто только что выскочил из узкого бокового коридора, ведущего к архивам канцелярии. В руках управляющий держал тугой свиток пергаментных бумаг, аккуратно перевязанный засаленным суконным шнуром с красной сургучной печатью на конце.
Его бледное, бескровное лицо оставалось абсолютно спокойным. Слишком спокойным для человека, чьи финансовые схемы только что чуть не стали предметом разбора за графским столом.
— Простите меня, молодой господин, — проговорил Освальд с безупречной мягкостью. — Совершенно не хотел вас испугать в сумерках.
Я оперся плечом о камни стены и скупо наклонил голову:
— Вы меня не напугали, Мастер Освальд.
Управляющий медленно поднялся на две ступени вверх. На расстояние трёх шагов. Не слишком близко, чтобы это не выглядело давлением, но ровно настолько, насколько дозволял его статус.
— Я тут подумал… — Освальд слегка улыбнулся самым уголком тонких, бескровных губ, — что за сегодняшним ужином между нами, возможно, произошло небольшое бытовое недоразумение.
Я молчал, не спуская с него глаз.
— Кухонные разговоры и сплетни дворовых баб крайне редко бывают точными, — продолжал он своим ровным, шелестящим голосом. — Особенно в зимнее время, когда людям от скуки хочется приукрасить любую новость. Слуги слышат одно слово на рынке, повторяют другое у колодца, а в результате получается совершенно дикая история.
— Наверное, — тихо откликнулся я.
Освальд всматривался в моё лицо. Не в черты — он въедливо вглядывался прямо в мои зрачки. Так опытный лекарь проверяет температуру у больного лихорадкой.
— Вы начали проявлять интерес к хозяйственным делам баронства, молодой господин? — спросил он мягко.
— Иногда. Когда есть время между школой и оружейной.
— Это очень хорошо, — кивнул Освальд с искренним, казалось бы, одобрением. — Молодому дворянину весьма полезно понимать, как устроена хозяйственная жизнь земель его родителя. Без понимания счетов трудно быть хорошим правителем.
Ни единой фальшивой интонации. Ни одного сбоя в дыхании.
Я искренне восхитился этим человеком. Если бы я лично не видел той микроскопической, оцепенелой паузы, которая сковала его лицо во время ужина при слове «налог», я бы сейчас безоговорочно поверил каждому его слову.
Именно поэтому высококлассные, системные казнокрады живут долго и дослуживаются до седин. Они не паникуют. Они создают иллюзию порядка.
3
Где-то далеко внизу с тяжёлым гулом хлопнула внешняя дверь хозяйственного корпуса.
Освальд чуть повернул ухо на этот звук и снова перевёл свои серые глаза на меня.
— Цифры, молодой господин Марк, — проговорил он тонким, назидательным тоном учителя, — вещь крайне капризная и гибкая. Особенно в зимний период. Различные деревни и выселки у нас принято считать абсолютно по-разному. Старосты одних округов пишут в отчётах количество полных дворов. Другие берут за основу число дымов и реальных очагов. Третьи включают в списки временных наёмных работников и батраков, а четвёртые — категорически их игнорируют.
Он говорил спокойно, размеренно, почти устало.
— В том же Нидерхольме сейчас действительно находится больше людей, чем было прошлым летом, — продолжал Освальд, чуть поглаживая пальцами сургучную печать на свитке. — После того печального пожара в Вайсбахе несколько семей нашли там временный приют. Наверное, именно оттуда и поползли эти глупые слухи среди кухарок о «повышении налогов».
Я смотрел на него молча, сохраняя выражение наивного, слегка уставшего внимания.
— Господин граф Конрад категорически не любит путаницы в финансовых ведомостях, — произнёс он наконец с глубоким вздохом. — И я, признаться, тоже её не люблю. Порядок в книгах — это покой в баронстве.
Ложь высокопрофессионального чиновника никогда не выглядит как агрессивная ложь. Она всегда выглядит как простая забота о порядке.
— А когда у нас обычно пересчитывают дворы и очаги в официальных книгах, Мастер Освальд? — спросил я.
Управляющий ответил моментально, без единой доли секунды на раздумье:
— Традиционно — строго после осенней жатвы, молодой господин.
— Почему именно тогда?
— Потому что летом людской поток крайне нестабилен, Марк. Люди приходят на сезонные работы, уходят на выселки, нанимаются на стройки. А вот зимой, когда выселки заносит снегом, проводить полный кадастровый учёт куда проще и надёжнее.
— Но ведь главный налог графство собирает тоже зимой?
— Совершенно верно, — улыбнулся Освальд.
— Тогда получается… что новые семьи, пришедшие с Вайсбаха, пока не вписаны в книги и не платят прямой налог в графскую казну?
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Управляющий усмехнулся легко, естественным движением человека, снисходительно разъясняющего глупости юнцу:
— Иногда они платят напрямую хозяину того двора, у которого временно пустили постой. Иногда отрабатывают проживание на расчистке леса. А иногда и вовсе уходят обратно до наступления весны. Такие плавающие вещи крайне трудно учитывать в главных ведомостях без риска создать путаницу.
Я понимающе и глубоко кивнул. С таким видом, будто его объяснение полностью уложилось в моей голове.
— Понятно… — протянул я.
И именно в этот момент Освальд Клемм едва заметно, на пару миллиметров расслабил свои напряжённые суконные плечи.
Это микроскопическое движение сказало моему разуму куда больше любых слов. Это был не страх. Это было глубокое, физиологическое облегчение.
Управляющий шёл на эту лестницу готовым к тяжёлому, скрупулёзному разбору. А получил обычный детский разговор. Осторожный. Наивный. Полностью управляемый.
— Я просто очень люблю цифры, Мастер Освальд, — тихо проговорил я.
Освальд тихо и коротко усмехнулся:
— Это весьма редкое и странное качество для благородного дворянина, молодой господин.
— Для хорошего управляющего, наверное, тоже?
На лестнице моментально установилась абсолютная, звонкая тишина. Даже снизу, из большого зала, больше не долетало ни единого звука.
Освальд Клемм замер. Его серые глаза сжались в две узкие, ледяные щёлки. Он смотрел на меня очень долго, не мигая, словно пытаясь заново пересчитать всю конструкцию этой беседы.
Затем он медленно, тяжеловесно наклонил голову:
— Совершенно верно, Марк… Особенно для хорошего управляющего.
Он выговорил это спокойно. Но теперь в его шелестящем голосе прорезалась совершенно иная нота. Не паника. Не суетливая защита. А суровая, холодная оценка равного соперника.
В этот момент Освальд Клемм впервые за весь этот месяц окончательно перестал видеть передо мной болезненного, слабого подростка.
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— Вам искренне стоит побольше отдыхать после упражнений у мастера Каллигана, — проговорил управляющий, слегка меняя позицию и перехватывая пергаментный свиток. — Вид у вас сегодня крайне усталый и бледный.
— У меня всегда усталый вид после его дубового меча, — ответил я, опираясь о стену.
— Это хороший знак, — ровно произнёс Освальд. — Железо и дуб формируют характер.
Я чуть пожал левым плечом, и оно суставом отозвалось тупой, глубокой болью.
Освальд заметил этот микросигнал моментально.
— Доброй ночи вам, молодой господин Марк, — произнёс он наконец, сделав аккуратный шаг назад и вниз по ступеням.
— Доброй ночи, Мастер Освальд.
Я развернулся и продолжил подниматься по винтовой лестнице. Медленно. Бережно переставляя гудящие ноги. Не оборачиваясь назад. Но я физически ощущал его холодный, тяжёлый, сканирующий взгляд между своими лопатками до самого поворота каменного пролёта.
Только когда густая тень верхнего коридора окончательно скрыла меня от глаз управляющего, я остановился и оперся лбом о холодный, покрытый изморозью камень стены.
Он не стал отрицать.
Эта мысль прозвучала в моём сознании с абсолютной, звенящей ясностью. Ни один невиновный человек на месте Освальда Клемма не стал бы вести подобные разговоры на ночной лестнице. Невиновный управляющий при первых же намёках сказал бы жёстко: «Это ошибка! Какие кухарки?! Покажите мне эти ведомости! Кто конкретно распускает сплетни?!»
Освальд действовал совершенно иначе. Он не отрицал расхождение в цифрах. Он системно объяснял его объективными причинами. Пожаром в Вайсбахе, разницей между дворами и очагами, особенностями зимнего учёта.
Это была классическая тактика опытного казнокрада: если тебя поймали на несоответствии данных, не пытайся доказывать, что ошибки нет. Доказывай, что эта ошибка является естественной погрешностью сложной финансовой системы!
Впервые за весь этот сумасшедший месяц после своего пробуждения в теле Марка Дерстена я ощутил под ногами не зыбкую трясину паники, а настоящую, твёрдую почву. Тонкую. Смертельно опасную. Но абсолютно реальную почву для системной игры.
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Я добрался до своей каморки, закрыл тяжёлую дубовую дверь на деревянный засов и не стал зажигать сальную свечу.
В узкую бойницу под потолком пробивался бледный, холодный свет январской луны, выхвативший из сумерек простой дубовый стол, ржаной тюфяк и умывальный кувшин.
Кузница на нижнем дворе окончательно замолкла. Лишь где-то в самых глубоких подвалах донжона тихо потрескивали прогорающие угли в печи.
Я опустился на край жёсткого тюфяка и сунул руку за пазуху. Пальцы нащупали прочный кожаный шнурок, на котором покоилось тяжёлое серебряное кольцо с гербом Ротернов. Металл моментально отдавал коже собранное за день тепло моего тела.
Все кусочки мозаики постепенно начинали складываться в единую, чёткую картину.
У меня имелась физическая база: каторжные уроки Каллигана, заставлявшие тело накапливать силу. У меня имелся технический ресурс: кузница Куно, где ковалось настоящее железо. У меня имелся политический запасной козырь: память графини Матильды и герб дома Ротернов. И теперь у меня появился главный рычаг управления: компромат на управляющего Освальда Клемма.
Освальд думает, что заболтал меня. Он убедил себя, что я удовлетворён его историями про вайсбахских погорельцев и зимний учёт очагов.
Но завтра я переступлю порог его канцелярии. И я буду просить у него книги не как любопытный барчук. Я буду работать с его ведомостями как человек, который точно знает, где именно в этих книгах спрятана погрешность расчёта.


    Глава 13

    Глава 13
# Цена тишины
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После вечерней молитвы замок Дерстен погрузился в тугую, морозную тишину.
В скриптории Северной башни стоял въедливый, пробирающий до самых костей холод. Эта древняя каменная ротонда удерживала сырость даже в сухие январские дни, а при закрытых дубовых ставнях воздух казался неподвижным, тяжёлым и липким, словно остывшее овечье сало.
Одинокая сальная свеча в глиняном подсвечнике на углу стола горела неровно, истекая желтоватыми наплывами — её язычок непрерывно вздрагивал от невидимого сквозняка, будто пламя тоже замёрзло в этом каменном мешке.
Бумаги и вещи лежали передо мной в идеальном, продуманном порядке: несколько потемневших пергаментных свитков с древними инвентарными описями, сухая самшитовая счётная дощечка с костяными костяшками, заточенное гусиное перо, фаянсовая чернильница да восковой брусок.
Обычный, безопасный рабочий беспорядок заново открытого для себя учения. Ни единой детали, которая кричала бы об опасности или выбивалась из привычного образа выздоравливающего барчука.
Я сидел на высоком табурете, подложив под поясницу сложенный суконный плащ, и молча смотрел на тонкую струйку сизого дыма, поднимавшуюся от нагара фитиля. Левое плечо после утренних каторжных упражнений у Каллигана ныло тупой, глубокой болью, но сознание оставалось удивительно ясным, сухим и прозрачным.
Освальд Клемм пришёл вовсе не сразу. И это было с его стороны абсолютно логично и правильно.
Человек уровня и ума Освальда никогда не прибегает на вызов слишком быстро, если его позвал пятнадцатилетний подросток. Слишком быстрый приход выглядит открытым паническим страхом и выдаёт слабость перед собеседником. Слишком поздний — откровенным вызовом и проявлением неуважения к графской семье.
Он выверил своё появление с филигранной точностью, выбрав идеальную золотую середину — ровно сорок минут после того, как младший слуга передал ему мою просьбу.
Когда подкованный сапог тихо звякнул о каменный порог и тяжёлая дверь с едва слышным скрипом подалась внутрь, я медленно поднял глаза.
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Освальд переступил порог скриптория бесшумно, словно тень.
Под мышкой он держал тонкую, стянутую кожаным шнурком связку канторских бумаг — привычный атрибут занятого чиновника, создающий идеальное алиби для ночного визита.
Строгий чёрный суконный дублет без единой соринки. Безупречно ровные, накрахмаленные льняные манжеты. Узкие, длинные пальцы, чуть потемневшие на фалангах от въевшихся чернильных орешков.
— Молодой господин Марк желал видеть меня? — его шелестящий голос прозвучал ровно, без малейшей дрожи или суеты.
— Да, Мастер Освальд. Благодарю, что нашли время прийти.
Он наклонил голову в полупоклоне — ровно настолько, насколько требовал жёсткий сословный этикет замка. Ни миллиметром ниже, ни миллиметром выше.
— Вы упоминали перед ужином, что хотели бы сверить последние записи по центральным складам и амбарам?
— И по ним тоже, — тихо ответил я, указав подбородком на противоположный стул. — Присаживайтесь, Освальд. Нам предстоит весьма обстоятельный разговор.
Управляющий на мгновение замер, считывая моё спокойствие, затем молча отставил свёрток бумаг на край стола и опустился на дубовый стул напротив.
Между нами покоился только тлеющий подсвечник. Скупой, желтоватый свет свечи делил лицо Освальда строго надвое: одна половина — живая, подсвеченная огнём, с въедливым, сканирующим зрачком; другая — полностью погружённая в глухую, каменную тень, неподвижная, словно посмертная маска.
Несколько секунд в низкой ротонде стояла гулкая, абсолютная тишина. Снаружи, за толстыми стенами башни, тоскливо выл январский ветер, перебирая сухие ветви яблоневого сада.
Затем я медленно выдвинул выдвижной ящик дубового стола и извлёк на свет тетрадь.
Небольшую. Без золотого тиснения или дорогого кожаного оклада. Обычную тетрадь из серого, дешёвого пергамента, слегка потемневшую от пыли и частых прикосновений моих пальцев.
Я положил её на чистую столешницу ровно посередине — прямо между мной и управляющим. Не стал двигать её к его локтям. Не стал хлопать ладонью. Просто положил.
Освальд скользнул серым взглядом по серой обложке, а затем перевёл глаза на моё лицо.
— Дорогой Мастер Освальд… — заговорил я тихо, почти шёпотом, словно делился давней школьной тайной. — Сколько лет вы ведёте книги и управляете всеми землями моего отца? Пятнадцать?
— Семнадцать лет и четыре месяца, молодой господин, — поправил он без колебаний.
— Семнадцать лет… — я понимающе наклонил голову. — Я тогда ещё даже не появился на этот свет. А вы уже ходили по этим коридорам с перьями, знали цену каждому мешку зерна и каждой подкове в кузнице.
Освальд молчал, превратившись в слух.
— Отец вам полностью доверяет, — продолжал я, опершись подбородком на сцепленные пальцы. — Братья считают вас бессменным замковым инвентарём. Можно сказать, вы стали почти членом семьи Дерстенов. Негласным, но абсолютно незаменимым.
Его бескровное лицо не вздрогнуло ни единым мускулом. Только серые зрачки в глубине глазных впадин едва заметно сжались, превратившись в две ледяные точки.
— Я всего лишь честно служу вашему дому, молодой господин, — ровно отчеканил он.
— Безусловно, — согласился я и лёгким касанием пальца подвинул тетрадь ближе к его рукам. — Именно поэтому я хочу, чтобы вы лично взглянули на эти записи.
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Освальд помедлил долю секунды, затем вытянул руку и взял тетрадь.
Его длинные пальцы суховато прошлись по шершавому пергаменту. Он раскрыл первую страницу. Перевернул. Затем вторую. Третью.
Нидерхольм. Закупочные цены на яровую рожь. Списания замковой соли. Дорожные сборы на южном выселке. Реальная стоимость дубового леса для вайсбахских погорельцев.
Колонка за колонкой. Сводка за сводкой.
В этой тетради не было эмоциональных обвинений или ученических проклятий. В ней содержалась сухая, жестокая, математически безупречная арифметика теневых финансовых потоков графства за последние три года.
Я разложил его систему с холодной, почти хирургической точностью, вскрывая слой за слоем: разница между тем, что реальные крестьяне отдавали старостам на местах, и тем, что в конечном итоге попадало на пергаменты главных книг в канцелярии.
Я не смотрел на Освальда. Я разглядывал пламя свечи. Оно тихо трещало, вытягивалось тонкой иглой вверх, плавило жёлтый воск и снова оседало под порывом сквозняка.
— Это очень маленькие и скромные цифры, Освальд, — проговорил я спокойным, будничным тоном. — Каждая из них по отдельности — полная ерунда. Подумаешь, пара неучтённых мешков зерна с выселка. Подумаешь, сорок медяков разницы на бочке соли. Ни один барон в Империи не станет пачкать руки и разбираться в такой мышиной возне.
Страницы пергамента тихо и сухо шуршали под его ногтями.
— Но маленькие цифры, Освальд… они обладают удивительным свойством. Как крошечные горные ручейки, в конце своего пути они сливаются в единую, очень широкую и полноводную реку. Полноводную реку, которая ежедневно питает вас. Очень сытно и надёжно питает.
Я выждал короткую паузу, давая словам опуститься на дно его сознания.
— И, смею предположить, питает не только вас одного.
Освальд дочитал последнюю итоговую страницу. Медленно и аккуратно закрыл тетрадь. Положил её обратно на дубовый стол. Не слишком быстро, чтобы не показать суеты, но и не слишком медленно, чтобы не выказать искусственной выдержки.
Затем поднял глаза и посмотрел мне прямо в лицо.
— Это колоссальный и редчайший труд, молодой господин Марк, — проговорил он. Голос управляющего прозвучал суховато, абсолютно спокойно, и в нём впервые прорезалась нотка искреннего, глубокого профессионального уважения. — Вы проделали работу, на которую в нашем графстве не способен больше ни один человек.
Я скупо склонил голову:
— Ваша профессиональная оценка весьма ценна для меня, Мастер Освальд.
— Я также не мог не заметить, — продолжал он, слегка расправив суконные плечи, — что я сижу сейчас здесь, в сухом скриптории, а не вишу на дыбе в подвале у кастеляна Шонборна. А это значит только одно: вы чего-то хотите от меня. Лично.
На моих губах вспыхнула едва заметная, холодная улыбка.
— Вы чертовски быстро схватываете самую суть вещей, Освальд. Именно эту оперативность мышления я всегда в вас и ценил.
Управляющий тяжело откинулся на резную спинку дубового стула. Его узкие ладони легли на столешницу — ровно, параллельно друг другу. Но он больше не переплетал пальцы в замки и не делал вид, что учит барчука жизни.
— В таком случае — говорите прямо, молодой господин. Без иносказаний.
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— Я человек сугубо учёный, Освальд, — произнёс я, слегка наклонившись вперёд над свечой. — Или, по крайней мере, я искренне пытаюсь им стать в этих сырых стенах. У меня есть свои собственные изыскания. Практические опыты. Наблюдения. И для этих опытов мне в самое ближайшее время потребуются вещи, которых нет и никогда не было на складах у Шонборна или в закромах у кухарок.
Освальд слушал, не меняя выражения лица.
— Пергамент высшего качества, — перечислял я, загибая тонкие пальцы. — Точные измерительные инструменты из бронзы. Латинские книги по естествознанию и механике. Редкие минеральные соли. Чистое аптекарское стекло. А главное — регулярные и негласные услуги заезжих купцов из Кёльна и Гамбурга.
— Всё это стоит весьма солидных денег, Марк, — ровно заметил Клемм.
— Совершенно верно.
— Какова ваша цифра?
— Половина.
Освальд не стал переспрашивать или наигранно вытаращивать глаза. И это стало его первым настоящим знаком признания меня как равного партнёра. Он моментально понял масштаб и физическую суть предъявленного требования.
— Половина от всего объёма, что течёт по вашей реке, — уточнил я, глядя ему прямо в зрачки.
Управляющий опустил глаза на серую тетрадь. Он не стал раскрывать её заново. Он начал считать в уме. Быстро, привычно, с точностью человека, держащего в голове всю теневую бухгалтерию баронства.
— Это выйдет около пятисот золотых гульденов в год, — произнёс он спустя десять секунд.
— Примерно так, — подтвердил я. — Плюс-минус полсотни в зависимости от урожая.
— Чертовски огромная сумма для пятнадцатилетнего мальчика, запертого в северном замке.
— Мелочь из вашего кошелька меня бы категорически не устроила, Освальд. Я не занимаюсь вымогательством медяков.
Клемм снова поднял взгляд:
— Пятьсот золотых гульденов в год вас устроят?
— Пятьсот гульденов в форме монет, товаров и редких материалов меня полностью устроят.
Свеча тихо треснула, выпустив синеватый язычок чада. Где-то далеко внизу, у подножия башни, прошёл ночной дозор — их тяжёлые окованные сапоги простучали по камням и затихли в глуши переходов.
Освальд молчал долго. Не меньше двух минут. Затем ровно произнёс:
— Я в этой системе не один.
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Это было высказано не как жалобная попытка оправдаться и не как просьба о снисхождении. Это была сухая, технологическая информация.
Я понимающе кивнул:
— Я знаю.
— Вы не можете знать всей глубины, Марк, — качнул он седеющей головой. — Там завязаны старосты трёх ключевых округов. Там завязан младший писарь епископской канцелярии, закрывающий глаза на дорожные сборы. Там сидит помощник кастеляна, списавший прошлым летом две тонны лесного железа как ржавчину. Если я резко урежу их долю — цепочка лопнет.
— Я прекрасно это понимаю, Освальд, — ответил я, опираясь подбородком на руку. — Но меня категорически не интересуют ваши внутренние взаиморасчёты с мелкой сошкой. Как вы устроите перераспределение внутри своей сети — это исключительно ваша профессиональная забота. Меня интересует только ровный поток моей половины.
Освальд разглядывал меня так, будто впервые за этот вечер пытался разглядеть не мой интеллект, а моё реальное физическое тело.
Тонкие, бледные кисти рук с ссадинами от дубового меча. Болезненная, юношеская худоба. Свежий, багровый рубец у левого виска от падения с яблони. Обычный, слабый подросток пятнадцати лет.
И эта серая тетрадь, лежащая между нами как заряженная бомба.
— Вы невероятно молоды, молодой господин Марк… — тихо шепнул он, и в его голосе прорезалась едва уловимая горечь. — И пугающе развиты не по годам.
— Я знаю, Освальд, — ответил я и с лёгким сухим треском коснулся ногтем обложки тетради. — Но цифры в этой тетради абсолютно настоящие. И если она попадёт на стол к моему отцу вместе с моими комментариями… Конрад не станет разбираться в тонкостях бухгалтерского учёта. Он просто повесит всех участников списка на надвратной галерее.
Освальд Клемм медленно, тяжело выдохнул через нос. Едва слышный, свистящий звук.
— Если объёмы списания зерна и соли изменятся слишком резко, — проговорил он, возвращаясь к делу, — это непременно привлечёт внимание кастеляна или самого графа.
— Именно поэтому, Освальд, вы нужны мне абсолютно живым, спокойным, сытым и находящимся строго на своём месте, — ответил я с искренней улыбкой. — Если бы я хотел вашей смерти — я бы отдал тетрадь Конраду ещё вчера за ужином. Но мне нужен не ваш труп на виселице. Мне нужен сильный, работающий на меня управляющий.
Впервые за всю эту встречу лицо Мастера Освальда Клемма изменилось по-настоящему. Не улыбка. Но нечто невероятно близкое к ней — сухой, едва заметный прищур умного человека, оценившего безупречную логику своего оппонента.
— Весьма разумный и взрослый подход, — проговорил он.
— Я очень стараюсь оправдать ваши ожидания.
— Когда вам понадобятся первые ресурсы и деньги?
— Скоро. Но без суеты и суматохи. Мне не нужны мешки с золотыми монетами, сгруженные у дверей моей каморки на показ слугам. Мне нужны возможности. Мне нужен открытый кредит у городских купцов и беспрепятственный доступ к ресурсам замковой кузницы Куно.
Освальд весомо наклонил голову. Теперь он больше не сидел как обвиняемый на допросе или казнокрад перед эшафотом. Он сидел как крупный деловой партнёр, только что заключивший тяжёлую, неприятную, но абсолютно понятную и прозрачную сделку.
И это было в тысячу раз лучше. Потому что униженный, загнанный в угол человек начинает мстить при первой же возможности. А системный партнёр, включённый в новую схему — садится и начинает считать риски.
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— Я подготовлю первые средства и открою счёт у гамбургского купца на рынке, — произнёс Клемм, выпрямляя спину. — Но делать это придётся частями. Небольшими траншами под видом закупа материалов для ремонта крыши донжона.
— Разумеется, — кивнул я. — Конспирация — залог нашей общей долговечной работы.
— И, полагаю… — Освальд скользнул взглядом по серой тетради, — ваши глубокие научные изыскания потребуют абсолютной тишины от канцелярии?
— Очень часто, Освальд. Вы будете моим официальным прикрытием перед отцом и братьями, если у них возникнут вопросы, почему младший сын проводит столько времени в кузнице или заказывает странные колбы у аптекарей.
Управляющий медленно поднялся со стула. Забрал со стола свои канторские бумаги, аккуратно прижав их локтем к боку. Ни разу больше он не попытался протянуть руку к тетради.
У самой дубовой двери он на секунду замер и повернул ко мне свою сухую, седеющую голову.
— А тетрадь? — спросил он тихо.
— Тетрадь останется лежать в моём надёжном тайнике, — ровно ответил я.
Пауза.
— На тот редкий случай, если мои научные изыскания внезапно прервутся по какой-то случайной или печальной причине, — добавил я.
Освальд Клемм оценил этот ход без малейшей обиды.
— Весьма мудрая и профессиональная предосторожность, молодой господин, — произнёс он с глубоким уважением.
— Я учусь у лучших специалистов этого замка, Освальд.
Управляющий в последний раз всмотрелся в моё лицо — долго, внимательно, словно окончательно запечатлевал в памяти образ своего нового настоящего хозяина.
— Доброй ночи вам, молодой господин Марк.
— Доброй ночи, Мастер Освальд.
Дверь канцелярии закрылась за ним с тихим, мягким щелчком защёлки.
Я остался в скриптории абсолютно один. Сальная свеча на углу стола почти догорела — язычок пламени плавал в жидком, прозрачном сале, бросая длинные, дёргающиеся тени на каменные своды потолка.
Серая тетрадь продолжала спокойно лежать на дубовых досках. Словно в ней были записаны не чужие преступления и смертные приговоры, а простые школьные задачи по арифметике.
Я взял тетрадь со стола, поднялся с табурета и аккуратно задвинул её в глубокую, сухую щель за дубовой обшивкой стены у самого пола — ровно туда, где уже покоилось опечатанное письмо графини Матильды.
Щепа встала на место без единого звука.
Снаружи за закрытыми ставнями Северной башни ледяной январский ветер с тихим свистом тёрся о камни кладки.
Чёрная река замковой экономики продолжала течь по своим скрытым каналам.
Только с сегодняшней ночи её главное русло поворачивало строго в мою сторону.
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Освальд Клемм покинул замок Дерстен через тесную Нижнюю калитку — узкий каменный лаз в толще стены, выходивший к речному наволоку и купеческим складам нижнего посада.
Косогор у подножия стены давно почернел от золы и сажи. Под подкованными сапогами хрустел ледяной наст. Сырой ветер с реки нёс дух ила, пропревшей соломы и близкого печного дыма.
Освальд шёл быстро, но не торопясь. Человек его положения, суетливо бегущий ночью по посаду, воротником прикрывая лицо, всегда выглядит виноватым.
Он нёс эту тяжесть третий день подряд. С той самой секунды за вечерним столом в большом зале донжона.
«Тогда странно…»
Голос пятнадцатилетнего мальчишки прозвучал тогда удивительно спокойно. Почти рассеянно, словно подросток подхватил незначащий разговор про погоду или урожай.
Именно этот ледяной, неестественный покой Освальд помнил хуже всего. Не угрозу, не цифры по Нидерхольму — именно покой.
Вчерашний разговор в скриптории лишь подтвердил то, что управляющий интуитивно понял ещё за графским столом: барчук Марк Дерстен насквозь видел его теневую финансовую схему, выстраиваемую годами. Видел её полностью, в деталях, с коэффициентами списания и дельтами цен. И видел её совершенно один.
Не донос завистливого вассала. Не проверка Конрада. Не ревизор из аббатства.
Худой, болезненный пятнадцатилетний мальчишка с серой пергаментной тетрадью в руке.
Семнадцать лет Освальд был единственным настоящим мозгом этого баронства. Конрад умел воевать, Арнольд — пить и драться, Дитрих учился командовать копьём. Но только Освальд знал цену каждой подкове и каждому мешку ржи в этих землях. И теперь появился человек, прочитавший его мысли, как открытую страницу Псалтири.
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Освальд свернул в проулок между складами гильдии. Впереди тускло светилось окно на втором этаже старого фахверкового дома — постоянное место их встреч.
Дом был построен ещё при деде Конрада: каменный цоколь снизу, дубовый верх с глиняной обмазкой. Днём здесь купцы хранили тюки шерсти, бочки соли, дублёные овчины. Ночью склад пустовал, опечатанный замком гильдии.
Освальд постучал условным стуком — два коротких удара, пауза, резкий щелчок. Засов отжали почти моментально.
Внутри пахло свечным салом, пропревшей шерстью, дешёвым вином. Комната наверху отличалась чисто функциональной скудостью: дубовый стол, иссечённый ножами, два чурбана, глиняный кувшин, три оловянных кубка.
Они собирались здесь не в первый раз. За семь лет эта комната видела немало расчётов и тихих договорённостей.
Цайдлер — грузный старик с лицом, иссечённым оспинами, старшина купеческой гильдии, контролировавший сбыт замковой соли и неучтённого зерна.
Ульрих — худой, нервный младший казначей канцелярии, отвечавший за списание леса и фуража, с вечно бегающим взглядом.
Третий терялся в тени у очага — молчаливый человек в сером плаще без знаков различия, связной с контрабандистами южного тракта.
Освальд закрыл дверь на задвижку, снял перчатки, сел на свободный чурбан.
Никто не стал спрашивать о погоде или дозорах.
Седой Цайдлер поднял тяжёлые веки:
— Ну?
— Барский сын. Младший, — сказал Освальд. — Он знает. Всё знает.
Тишина длилась один тяжёлый вдох.
Ульрих подался вперёд, задев кувшин:
— Кто сказал?! Кто из наших слил информацию?!
— Никто, — ровно ответил Освальд. — У него на руках тетрадь. Полная сводка по деревням, закупкам ржи, солевой дельте, дорожным сборам. Он сложил весь наш баланс сам.
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Массивная челюсть Цайдлера едва заметно дёрнулась.
— Откуда у пятнадцатилетнего мальчишки такие цифры?! — заговорил Ульрих, срываясь на фальцет. — Он же месяц назад из каморки не вылезал! Кто-то из канцелярии носил ему дневники?!
— Нет, — отрезал Освальд. — Он работал один. Слушал кухарок у колодца, ходил по рынку, сводил коэффициенты усушки. У него феноменальный, пугающий ум.
— Сколько ему? — спросил Цайдлер.
— Пятнадцать. В конце осени было.
— Проклятый сопляк… — сплюнул Ульрих в темноту угла.
— И чего он хочет? — спросил старик.
— Пятьсот золотых гульденов в год, — выговорил Освальд. — Или половину нашей теневой маржи.
Ульрих коротко и безрадостно расхохотался:
— Половину?! Щенок! Наглый барский щенок!
— Нет, — тихо возразил Освальд, глядя ему в глаза. — Не щенок, Ульрих. Категорически не щенок.
Комната погрузилась в звенящее молчание. Где-то внизу от порыва ветра хлопнула ставня.
Освальд смотрел на глубокую трещину в столешнице, вспоминая вчерашний вечер — тонкие пальцы Марка на серой обложке.
— Что он сказал тебе дословно? — спросил Цайдлер.
— «Меня не интересуют ваши внутренние расчёты с сошкой. Меня интересует строго река».
— Умный ублюдок, — прошептал Ульрих.
— Да, — подтвердил Освальд. Это признание далось ему легче, чем он ожидал сам от себя, потому что было чистейшей правдой. Марк Дерстен обладал редчайшей формой практического разума, который не ищет правых и виноватых, а сразу забирает под контроль ключевые узлы управления.
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Цайдлер молча считал, шевеля губами — так же, как делал это сорок лет на гильдейских собраниях.
— Раз он пришёл не к отцу, — сказал он наконец, — значит, хочет зарабатывать, а не ломать систему. Понимает: сдай он нас Конраду — хозяйство встанет, а сам не получит ни медяка.
— На данном этапе, — уточнил Освальд.
— Именно! — вскинулся Ульрих. — А через год, когда в нём проснётся дворянская честь или страх перед исповедью у отца Ансельма? Когда он захочет подмять весь замок, выбив табуретку из-под братьев? Да он нас всех на галерее повесит раньше, чем у него борода вырастет!
Никто не стал спорить. Это тоже было правдой.
Человек, отдавший шантажисту половину дохода, становится не партнёром, а рабом. А раб ждёт момента всадить нож в спину хозяина.
Освальд ощутил тяжёлую усталость под рёбрами. Не страх перед виселицей — глубокую, высасывающую силы усталость.
Семнадцать лет их схема работала как безупречный механизм. Без жадности, без крови, без внимания стражи. Каждый строил избы, учил детей, покупал землю.
И теперь всё это зависело от настроения подростка, месяц назад не способного удержать ложку.
— Решать нужно сейчас, — сказал Ульрих, понижая голос до шёпота. — Пока он не сделал копию тетради.
Цайдлер поднял тяжёлые глаза:
— Да.
Человек в сером капюшоне молча кивнул. На его поясе под плащом едва слышно звякнуло железо.
Никакого спора. Просто прагматичное решение товарищества, устраняющего помеху.
Мальчик с математическим складом ума и тетрадью компромата был опаснее любого императорского ревизора. Ревизора можно откупить или обмануть. А эту голову, уже научившуюся видеть невидимые связи, — нельзя.
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— Сделать аккуратно, — сказал Освальд. — Без ниток к замку. Не в стенах донжона. Граф после первых же подозрений перевернёт весь замок и повесит всех, кто умеет писать.
— Само собой, — кивнул Цайдлер. — Обыски в канцелярии нам ни к чему.
— Несчастный случай? — спросил Ульрих.
— Парень калека, — ответил старик. — Нога прихрамывает, кисть меч почти не держит. Лошадь понесёт на обрыве, сорвётся с кручи, схватит горячку на морозе. Или лесные бродяги из Вайсбаха прижмут у старых складов.
Освальд больше не слушал детали. Не потому, что было противно, — просто способ уже ничего не менял. Колесо было запущено.
Он поднялся первым:
— Держите меня в стороне от исполнения. Я ничего не знаю и ни в чём не участвую.
— Ты сделал свою часть, Клемм, — сказал Цайдлер. — Указал на течь. Дальше сами.
Освальд натянул перчатки, поправил плащ и вышел, спустившись по скрипучей лестнице.
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На улице было холоднее, чем час назад. Освальд возвращался той же дорогой, мимо тёмных купеческих амбаров.
«А правда, отец, что молодой господин Марк теперь читает по-латыни и поправляет капеллана Ансельма?»
Вопрос его дочери Лины всплыл в памяти без спроса. Тринадцатилетняя девчушка с льняными волосами никогда не спрашивала про замковых господ. Слухи о преображении младшего сына графа уже расползались по посаду, превращаясь в полусказочную легенду о выжившем калеке.
Освальд не сбавил шага. Плотнее запахнул плащ и поднялся по косогору к Северной калитке.
Замок Дерстен высился над посадом чёрной молчаливой тушей. Там спали Конрад, Арнольд, Дитрих и сам Марк.
Чёрная река замковой экономики продолжала течь по своим каналам.
И останавливать её никто не собирался.
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    Глава 15
# Глава 15. Уличная арифметика
1
К полудню ледяной январский снег на улицах посада почти сошёл.
От него остались только серые, рыхлые, ноздреватые полосы вдоль сточных канав да под северными каменными стенами купеческих складов — там, куда скупое зимнее солнце не добиралось даже в самые ясные часы дня.
Штадт-Дерстен пах слякотью, мокрой гнилой соломой, печным дымом и свежим лошадиным навозом. Из-под тяжёлых дубовых колёс крестьянских телег во все стороны текла и брызгала грязная, маслянистая талая вода.
Я шёл от приходской школы к родному замку привычной, тысячу раз выверенной дорогой.
Псалтирь и восковые таблички тихо похлопывали в кожаной сумочке под полами суконного плаща. Правое плечо и предплечье после утренней каторги у Каллигана ныли тупой, глубокой, непрерывной болью — организму это было уже почти привычно. Капитан сегодня снова заставлял меня держать утяжелённый дубовый меч на вытянутой руке над каменным полом.
Тридцать семь секунд.
На тридцать восьмой секунде кисть неудержимо дрогнула, и клинок со стуком опустился.
— Лучше, — буркнул Каллиган, не меняя сурового выражения лица.
Для старого наёмника это равнялось высшей похвале.
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Улица у таверны «Святой Бруно» сегодня шумела куда громче обычного.
У дубовой коновязи стояли две заляпанные грязью торговые телеги. Из настежь распахнутой двери заведения густыми волнами тянуло пережаренным луком, жирным бараньим бульоном и забродившим пивным суслом. Кто-то в глубине помещения хохотал — громко, хрипло, пьяно.
Я уже почти прошёл мимо широкого крыльца, когда справа, из узкого неосвещённого переулка между суконными складами, вышли люди.
Не выбежали. Не выскочили с диким криком. Именно вышли.
Быстро, собранно, с той особенной тяжёлой естественностью движения, которая совершенно не свойственна случайным посадским прохожим.
Первый удар я даже не успел толком разглядеть — лишь почувствовал мощный, глухой толчок в правое плечо. Меня крутануло вокруг оси, каблук сапога беспомощно поехал по грязной наледи.
Второй человек уже грамотно заходил сбоку, перекрывая мне путь к открытой улице.
Я инстинктивно успел дёрнуть короткий поясной нож из-за пояса.
Чья-то тяжёлая, жёсткая рука на взлёте снизу впечаталась прямо по моей запястной кости.
Хруст!
Острая боль прожгла руку от пальцев до локтя. Нож выскользнул и со всплеском упал в грязевую кашу под ногами.
— Держи его! — короткий, злой, командный шёпот.
И сразу же — тяжёлый, короткий удар под дых.
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Воздух с сипом вышибло из моих лёгких.
Я согнулся пополам, судорожно пытаясь сделать хоть один вдох.
Пятеро.
Мой разум, переключившийся в режим первичного аудита угрозы, зафиксировал это число отдельно, абсолютно холодно и отстранённо.
Пятеро. Не пьяные. Работают слаженно, без суеты, коротко переглядываясь.
Один жёстко хватал меня за ворот суконного плаща сзади, фиксируя тело, второй наотмашь ударил кованым кулаком в висок. Мир вокруг качнулся и поплыл.
Тело дёрнулось само — не осознанной мыслью, а вбитой мышечной памятью последних недель. Каллиган на тренировках снова и снова вдалбливал одно и то же: не падать прямо назад, уходить корпусом в сторону, прикрывать сонную артерию и голову плечом.
Я вывернулся из захвата почти случайно, за счёт инерции.
Удар скользнул по скуле, не задев кость.
Но третий нападавший уже бил снизу коленом прямо в живот.
Боль пришла сразу вся — острая, тошнотворная, ослепляющая.
Грязь под сапогами. Чужое тяжёлое дыхание. Въедливый дух дешёвого пива и сырой кожи.
Вот так людей и убивают.
Эта мысль прозвучала в моей голове удивительно прозрачно.
Не животный страх. Просто сухая констатация факта.
Алексей Смирнов в своей прошлой жизни никогда не дрался за выживание. Дворовые потасовки эпохи девяностых и университетские стычки не считались. Там были другие правила.
Здесь люди били не для того, чтобы унизить, запугать или выбить кошелёк.
Они били, чтобы закончить объект.
4
Кто-то снова сзади судорожно впился пальцами в мой ворот.
Я со всего размаха ударил локтем назад — скорее отчаянно и слепо, чем обученно. Попал во что-то мягкое. Сзади раздалось короткое, глухое ругательство.
Потом меня снова сбили с ног тяжёлым подсеком.
Колено с хрустом ударилось о камни мостовой.
И в этот самый момент один из нападавших внезапно, без звука, резко согнулся пополам.
Будто на полной скорости наткнулся животом на невидимую каменную стену.
Только никакой стены за его спиной не было.
За его спиной стоял Гаррет.
Я даже не понял, откуда именно появился старый графский дружинник.
Гаррет не кричал. Не задавал вопросов. Не давал заговорщикам времени на раздумья.
Первый нападавший уже валился в грязь, судорожно хватаясь обеими руками за пробитое горло.
Второй резко развернулся к Гаррету, выхватив из-за пазухи широкий сапожный нож.
Гаррет шагнул ему навстречу.
Коротко. Экономно.
Жёсткая ладонь в лицо.
Удар локтем под ухо.
Нож со звоном звякнул о мостовую.
Человек осел в грязь без единого звука.
Без красоты. Без турнирного размаха. Ровно так, как опытный мясник работает на бойне.
Один из оставшихся крикнул:
— Уходим!
Но было уже поздно.
Дубовая дверь таверны с грохотом распахнулась.
Рыжий Винсент выскочил наружу, слегка щурясь от яркого дневного света.
Он остановился ровно на одну секунду, мгновенно оценив расклад: пятеро нападавших, Гаррет, Марк в грязи.
Потом молча и быстро пошёл вперёд.
Первому же встречному Винсент всадил удар лбом прямо в переносицу.
Хруст!
Второго пнул тяжёлым сапогом под колено с такой силой, что тот с маху рухнул в слякоть.
Никаких красивых фехтовальных движений.
Настоящая уличная драка. Грязная, жестокая и быстрая.
Винсент дрался как человек, который рос не в дворянской оружейной, а среди конюшен, постоялых дворов и посадских малолеток.
Локоть.
Колено.
Окованный сапог в голень.
Короткий, страшный удар под вздох.
Один из нападавших всё-таки успел достать длинный клинок.
Гаррет перехватил его кисть обеими руками и одним коротким движением просто сломал ему пальцы назад.
Крик получился тонким, высоким, почти детским.
Оставшиеся в живых побежали.
Не организованно.
Сразу.
Как бегут наёмники, мгновенно понявшие, что заложенная схема сорвалась.
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Я с трудом поднял голову от земли.
Один из убегающих в панике перепрыгнул через сточную канаву, и пол его плаща распахнулся от порыва ветра.
Сапоги.
Чёрная добротная кожа, широкие бронзовые пряжки, плотный серый мех внутри.
Слишком дорогие, слишком качественные сапоги для простого уличного грабителя или пьяного бродяги.
Мой разум зацепил и зафиксировал эту деталь отдельно.
Потом улица снова качнулась перед глазами.
Гаррет уже стоял рядом, опустившись на одно колено.
— Не двигайся, — голос дружинника прозвучал абсолютно ровно.
Я почувствовал, как его сильные, огрубевшие пальцы быстро и жёстко ощупывают моё тело — плечо, рёбра, ключицу, затылок.
Профессионально. Так осматривают раненых после конной атаки.
— Пальцы целы?
Я с усилием сжал правую кисть в кулак.
Боль вспыхнула острая. Но пальцы двигались.
— Да.
Гаррет коротко кивнул:
— Рёбра?
— Живой.
— Это хорошо.
Винсент стоял в двух шагах и неторопливо вытирал кровь с разбитой губы тыльной стороной ладони. Кровь была его собственная — губу рассекли в первые же секунды драки.
Рыжие волосы растрепались, на плаще застыла грязь. Он посмотрел на меня сверху вниз:
— Живой, барчук?
— Живой.
— Хорошо.
И всё.
Никаких красивых фраз вроде «мы успели вовремя».
Никаких расспросов.
Только тяжёлое дыхание после короткой рубки да шум из окон таверны, где из-за занавесок уже осторожно выглядывали любопытные морды постояльцев.
Гаррет взял меня за локоть и помог подняться на ноги.
Колени ощутимо дрожали.
Не от панического страха — от пропущенных ударов и выброса адреналина.
Мир всё ещё вращался чуть медленнее обычного.
Гаррет посмотрел в сторону тёмного переулка, где исчезли нападавшие.
Потом спокойно сказал:
— Это было не ограбление, Марк.
Я поднял на него глаза и вытер кровь с подбородка:
— Знаю.
Короткая, звенящая пауза.
— Откуда знаешь? — спросил Винсент, прищурив серые глаза.
Я сплюнул густую кровь в грязь:
— Ограбление орёт и суетится. Эти работали молча.
Гаррет посмотрел на меня очень внимательно.
Винсент усмехнулся самым краем губ. Не весело. Скорее как человек, которому искренне понравился точный ответ.
Потом наклонился, поднял из грязевой каши мой упавший нож и протянул его рукоятью вперёд:
— Держи крепче в следующий раз, молодой господин.
Это уже прозвучало почти как шутка.
Почти.
Я взял нож. Пальцы слегка дрожали.
Винсент заметил эту дрожь, но ничего не сказал.
— В замок сам дойдёшь? — спросил Гаррет.
— Дойду.
— Тогда пошли.
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Они шли молча, зажав меня в середину.
Винсент свернул к боковому переулку уже через пару улиц, даже не попрощавшись. Просто неохотно махнул рукой через плечо и исчез в морозном дыму.
Гаррет молча проводил меня до самых ворот донжона.
Только у самого подъёмного моста он остановился и проговорил:
— Теперь смотри по сторонам, Марк.
— Я смотрю, Гаррет.
— Нет, — отрезал старый солдат. — Теперь — смотри по-настоящему.
И развернулся, уходя во двор, словно ничего не произошло.
Я остался стоять у ворот ещё на пару секунд.
Потом медленно пошёл внутрь донжона.
Под плащом тупо ныло всё тело.
Нижняя губа распухала.
На суконном рукаве засыхала чужая, тёмная кровь.
Я знал, что этот ход возможен.
Эта мысль пришла в моё сознание с абсолютной, ледяной прозрачностью.
Но знать об опасности абстрактно, в теории… и в реальности видеть дорогие сапоги человека, который пришёл на посадскую улицу тебя убивать — это совершенно разные категории восприятия.
Я поднялся по винтовой лестнице в свою каморку.
Каждая ступень тупой болью отдавалась в пробитых рёбрах.
Мастер Освальд Клемм просчитал риски и решил, что ликвидировать меня — куда дешевле, надёжнее и безопаснее, чем отдавать пятьсот золотых гульденов в год.
Он действовал не из личной ненависти.
Он просто решал очередную хозяйственную проблему баронства.
Пергаментная тетрадь в щели стены оказалась математически недостаточной страховкой. Пассивный компромат не работает против людей, привыкших решать вопросы силой.
Значит, мне нужна совершенно иная система безопасности.
Я открыл дверь своей комнаты.
Внутри было тепло.
Тихо.
И только сейчас, аккуратно закрыв за собой дубовую створку на засов, я осознал, насколько близко прошёл от окончательной смерти.
Не эмоционально.
Абсолютно математически.
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# Глава 16. Живой ключ
1
В северной башне всегда было холоднее, чем в остальном замке.
Даже сейчас, когда ранняя весна уже размывала рыхлый, ноздреватый снег под внешними стенами Штадт-Дерстена, древний камень удерживал зимний холод упрямо и зло, словно давнюю, незаживающую обиду. Сырость сочилась сквозь узкие межкладочные щели, заставляя пламя одинокой сальной свечи на дубовом столе дрожать и вытягиваться тонкой янтарной иглой.
Я сидел за столом, опираясь предплечьями о холодные доски.
Перед мной лежали совершенно обычные, безобидные бумаги: выписки из приходской школы, мелкие ученические записи на латыни, хозяйственный список сальных свечей для скриптория да старый псалтирь в потрескавшемся от времени кожаном переплёте.
Серая тетрадь с компроматом была глубоко спрятана в тайный ящик стола.
Распухшая, разбитая за конюшнями таверны «Святой Бруно» нижняя губа ныла тупой, пульсирующей болью. Синяк на левой скуле уже набрал сочную фиолетовую силу и начал слегка желтеть по самым краям.
Когда я делал глубокий вдох, пробитые рёбра с правой стороны моментально отзывались жёстким, обжигающим прострелом.
Но это было хорошо.
Даже отлично.
Я специально поставил подсвечник так, чтобы его скупой, желтоватый свет падал мне прямо в лицо, не скрывая ни единого следа вчерашнего нападения. Пусть видит. Пусть с первой же секунды считает каждый синяк и каждую ссадину.
Уличная арифметика Освальда Клемма провалилась. Наёмники из посадских складов не смогли закончить работу — Гаррет и Винсент переломали им кости. И теперь управляющему предстояло увидеть прямые результаты своего неудавшегося «несчастного случая».
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Шаги на каменной винтовой лестнице прозвучали тихо и мягко.
Освальд всегда ходил бесшумно, словно бесплотная тень в суконном плаще.
Тяжёлая дубовая дверь скрипнула. Управляющий вошёл в комнату, аккуратно прикрыл за собой створку на защёлку и остановился у самого порога — ровно на том расстоянии, которого строго требовал баронский этикет.
Его серые, въедливые глаза моментально, скользящим движением сканировали моё лицо.
Распухшая губа.
Сбитая скула.
Багровая тень свежего синяка под левым глазом.
Ни один мускул на бескровном, сухом лице Освальда не дрогнул. Его дыхание оставалось абсолютно ровным, а пальцы, сжимавшие суконные поля плаща, не выдали ни единого судорожного движения.
— Молодой господин Марк… — его шелестящий голос прозвучал с привычной, безупречной почтенностью.
— Приветствую, Освальд, — ровно отозвался я, указывая подбородком на пустующий дубовый стул напротив. — Присаживайтесь.
Управляющий неторопливо подошёл к столу и опустился на стул.
Положил узкие ладони с потемневшими от чернил ногтями на колени. Ждал.
Он пришёл сюда полностью готовым к тяжёлому бою. Это физически ощущалось в каждой линии его подтянутой фигуры. Не напряжённым или перепуганным, а предельно собранным, словно профессиональный фехтовальщик перед роковым выпадом.
Освальд всю дорогу по тёмным коридорам до Северной башни просчитывал возможные варианты моей реакции:
Прямое обвинение в организации нападения?
Попытка ареста силами дружины Гаррета?
Серая тетрадь, открыто выложенная перед графом Конрадом?
Или новые, ещё более жёсткие финансовые требования по пятисотгульденовой дельте?
Свеча стояла между нами так, что свет бил мне прямо в лицо. Управляющий видел каждую деталь полученных мной увечий.
И молчал, выжидая мой первый ход.
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Я медленно перелистнул верхний пергаментный лист лежащей передо мной школьной записи. С таким видом, будто действительно искал среди латинских фразеологизмов какую-то крайне важную, не законченную строчку.
Затем поднял глаза и посмотрел ему прямо в зрачки.
— Последние несколько дней… вышли крайне неприятными, Освальд.
Управляющий слегка наклонил седеющую голову. Это было не согласием и не отрицанием. Просто сухим, нейтральным знаком того, что он внимательно слушает.
— Я тут на досуге понял одну важную вещь, — продолжал я спокойным, будничным тоном. — Нервы и здоровье у меня всегда были слабыми. Ещё задолго до того печального падения с яблони. Вы ведь отлично помните те времена, Освальд?
— Вы были весьма болезненным и слабым ребёнком, молодой господин, — ровно выговорил Клемм.
— Совершенно верно, — я лёгким, бережным касанием пальца задел распухшую губу. Почти задумчиво, словно вспоминал детские недомогания. — Старый Мастер Эльмар — весьма хороший и почтенный лекарь. Но он слишком стар. Его травяные отвары и притирки предназначены скорее для врачевания бренного тела, чем для умиротворения разума. А после всего того, что со мной случилось за пределами ворот…
Я сделал небольшую, выверенную паузу, давая ему ощутить подтекст.
— Мне кажется крайне разумным, чтобы в моей каморке постоянно находился кто-то, кто глубоко разбирается в целебных травах, настоях и притирках. Не время от времени, когда Эльмару вздумается подняться в башню, а непрерывно.
Освальд молчал.
Его опытнейший мозг чиновника крутил шестерёнки на предельной скорости, но он пока категорически не понимал, куда именно я клоню.
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— Я много думал в последнее время о травничестве, Освальд, — продолжил я мягко, опершись подбородком на сцепленные пальцы. — О настоях, редких кореньях, сушёных цветах. О том, как различные растения могут избирательно действовать на память, человеческий сон, работу сердца или ясность рассудка. Увлекательная, крайне интересная наука.
Управляющий сделал один короткий, осторожный кивок:
— Молодому дворянину весьма полезно иметь благородное увлечение.
— Да, — согласился я. — И именно поэтому мне нужен рядом верный, толковый помощник. Молодой человек или девушка. Пожилые замковые бабы… — я чуть улыбнулся самым краем неразбитой губы, — вы же прекрасно понимаете, Освальд, это крайне неудобно и стеснительно для юноши моего возраста.
В скриптории установилась звенящая, плотная тишина.
Где-то далеко внизу, на хозяйственном дворе, с глухим ударом хлопнула тяжёлая дверь амбара.
Освальд слушал меня с предельной, концентрированной внимательностью. Но он всё ещё не видел финала выстраиваемой мной фразы. Он ждал подвоха с поставками лекарств или закупками редких аптекарских снадобий из Кёльна.
— Мне нужен кто-то искренне способный, — произнёс я, подавшись немного вперёд над свечой. — Не просто слуга, способный принести кувшин с отваром, а человек, понимающий суть того, что он делает. И главное — человек абсолютно преданный. Потому что в вопросах здоровья и сна личное доверие куда важнее любых академических знаний.
И только после этого я нанёс свой главный, сокрушительный удар:
— Я думаю… ваша младшая дочь Лина идеально справится с этим важным поручением.
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Свеча тихо и резко треснула, выбросив синеватый язычок нагара.
Освальд Клемм не шевельнулся. Не отпрянул. Не закричал.
Только его взгляд в одно мгновение намертво застыл, превратившись в две стеклянные, неживые щёлки.
Вот она.
Эта секунда абсолютной, звенящей пустоты.
Она длилась куда дольше, чем тогда за вечерним столом, когда я впервые произнёс слово «налог».
Я ждал абсолютно спокойно, не сводя с него глаз.
Освальд очень медленно, с тихим сухим хрустом суставов сцепил пальцы рук на коленях.
— Лина… — повторил он наконец. Голос управляющего прозвучал суховато, обесточенно, словно из него выбили весь воздух.
— Насколько я помню, её зовут именно так? — переспросил я с невинным любопытством.
— Да.
— Она умница. И отлично разбирается в местных полевых травах. Я слышал об этом от дворовых слуг у колодца.
Освальд смотрел на меня.
И вот теперь он разгадал всю мою комбинацию. Полностью. До самого последнего, беспощадного дна.
Я не стал отводить взгляд. Я смотрел ему прямо в зрачки с холодной, стальной симметрией:
— Пока она будет находиться рядом со мной в качестве личной помощницы… — проговорил я негромко, вывешивая каждое слово на аптекарских весах, — я искренне убеждён, что со мной больше никогда и ничего неприятного не случится. Ни за воротами, ни в стенах донжона.
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Тишина в Северной башне стала настолько плотной и физически ощутимой, что её, казалось, можно было резать клинком.
Мастер Освальд Клемм не был человеком, которому требовалось дважды разжёвывать очевидные вещи. Он мгновенно оценил безупречность и жестокую гениальность созданного мной капкана.
Это был абсолютный психологический и стратегический пат.
Если он прямо сейчас решит отказаться и не пустит дочь в башню — это прямое, безоговорочное признание своей вины в организации вчерашнего нападения у таверны.
Если он начнёт спорить, торговаться или звать на помощь графа — это признание.
Если он попытается тайком предупредить Лину или спрятать её на посаде — ему придётся объяснять тринадцатилетней девчонке, почему младший сын графа вдруг стал смертельно опасен. А объяснить это, не раскрыв свою семнадцатилетнюю казнокрадческую схему и не разрушив в её глазах образ честного отца, было технически невозможно.
И самое главное:
Пока Лина Клемм каждый день находится рядом со мной в скриптории — любая новая попытка ликвидировать Марка Дерстена становится для Освальда суицидальной.
Любой «несчастный случай» со мной автоматически ставит Лину под прямой удар. Если меня отравят — её первой бросят в подвал к Шонборну как личную травницу. Если на меня нападут на дороге — она станет главным свидетелем или погибнет вместе со мной. А если я умру — тетрадь с компроматом мгновенно ляжет на стол Конрада, и Освальда вешают на воротах в течение суток.
Я сделал его собственную, единственную дочь главной гарантией своего физического выживания.
— Она… ещё слишком молода, — проговорил Освальд наконец.
Это был слабый, пробный ход. Высказанный без малейшей надежды на успех.
— Тем лучше, — ответил я абсолютно спокойно. — Молодые люди куда быстрее и восприимчивее учатся.
Освальд чуть прикрыл веки.
Да. Этот ответ тоже был просчитан мной заранее.
— Её знания в лекарском деле крайне невелики.
— Мои знания тоже весьма скромны, Освальд. Будем постигать эту науку вместе.
Ещё один защитный ход был сбит с доски.
Управляющий смотрел на пламя свечи. Затем поднял глаза и спросил прямо, без дипломатических экивоков:
— Когда?
— Завтра утром. Если вас не затруднит.
Очень короткая, звенящая пауза.
— Хорошо.
Он выговорил это ровно, подчёркнуто буднично. Словно речь шла об отправке обычной девчонки-прислуги на замковую кухню.
Но я отчётливо видел: его длинные пальцы, лежавшие на коленях, застыли слишком неподвижно. Слишком правильно.
— Искренне благодарю вас, Мастер Освальд, — проговорил я.
Клемм скупо наклонил голову.
Затем спросил ещё тише, почти шёпотом:
— Она… знает что-нибудь?
Вот теперь я ответил не сразу. Я нарочно задержал паузу на две длинных секунды, давая ему прочувствовать всю глубину своего бессилия.
— Конечно же нет, — проговорил я с искренней, мягкой улыбкой. — Зачем чистой, юной девушке знать о сложных, грязных делах своего родителя?
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Освальд опустил взгляд в каменный пол.
Потому что в моих словах он услышал самое главное и самое страшное.
Не эмоции. Не детскую ярость.
Абсолютную, ювелирную точность.
Лина Клемм была выбрана мной на эту роль именно потому, что она ничего не знала о теневых ведомостях, о казнокрадстве, о ночном сговоре на складе шерсти.
Она была чистой. Невиновной.
И именно поэтому являлась идеальным «живым ключом».
Марк Дерстен не станет обижать или обращаться с ней дурно. Это разрушило бы весь психологический баланс. Но пока девчонка сидит в его скриптории и толчёт сушёные травы в ступке — ни один наёмник в этом графстве не получит от Освальда ни медяка за новое покушение.
Предупредить её нельзя. Ибо любая попытка предупреждения станет саморазоблачением.
Освальд Клемм сидел неподвижно ещё несколько секунд.
Затем медленно, тяжеловесно поднялся со стула.
— Значит… завтра утром, — повторил он.
— Да. Завтра в восемь утра.
Управляющий аккуратно поправил суконный рукав своего дублета. Обычный, сугубо бытовой жест. Но мой аналитический разум зафиксировал: Освальд элементарно тянет время. Совсем немного. На пару секунд.
Потому что ему физически тяжело открывать дверь и выходить из этой комнаты с новым, жутковатым знанием.
Наконец он повернулся к выходу.
У самой дубовой двери замер. Один раз.
— Молодой господин Марк…
— Да, Освальд?
Управляющий смотрел не на меня. Он смотрел на гаснущий фитиль свечи.
— Берегите её.
Вот и всё.
Первая настоящая просьба за всё время нашего общения.
Не деловая. Не расчётливая.
Чистая, обнажённая человеческая просьба отца.
Я ощутил этот момент почти физически. И ответил ровно, с абсолютной стальной симметрией:
— Берегите меня, Освальд — и ваша дочь будет находиться в абсолютной, совершенной безопасности.
Освальд Клемм закрыл глаза на одно мгновение.
Весомо наклонил голову.
И вышел вон.
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Дверь закрылась мягко, с тихим щелчком деревянного засова.
Я остался в скриптории совершенно один.
Сальная свеча тихо потрескивала, роняя последние капли жидкого воска на глиняное блюдце. Внизу, глубоко под фундаментами Северной башни, кто-то прошёл по внутреннему двору — тяжёлые шаги окованных сапог отдавались в древнем камне глухими, редкими ударами молота.
Я сидел неподвижно ещё очень долго.
Затем медленно выдвинул скрытый ящик дубового стола.
Серая пергаментная тетрадь продолжала спокойно лежать на своём месте. Аккуратная. Настоящая. С идеальными колонками финансовых цифр.
Я думал, что сделать этот ход будет куда тяжелее.
Эта мысль пришла в моё сознание неожиданно спокойно и прозрачно.
Не страшнее. Не стыднее. А именно тяжелее морально.
Я смотрел на серую обложку и отчётливо понимал: дело было вовсе не в пятистах золотых гульденах. Не в теневой реке замковых доходов. И не в борьбе за влияние над графом Конрадом.
Лина Клемм тринадцать лет прожила абсолютно обычной, мирной жизнью — насколько вообще могла быть обычной жизнь дочери главного чиновника в суровом средневековом замке. Она собирала цветки медуницы на косогоре, варила кашу и расспрашивала отца про латынь.
А теперь… теперь она в одно мгновение стала центральным элементом жёсткой чужой конструкции.
Живым щитом.
Гарантией безопасности для попавшего в беду перерожденца.
Я — тридцатипятилетний университетский преподаватель из XXI века — никогда в своей прошлой жизни не смог бы использовать тринадцатилетнего ребёнка в качестве заложника в смертельной политической игре.
Я произнёс это внутри своего сознания с абсолютной уверенностью.
А затем… аккуратно поправил сам себя.
Или я просто раньше думал, что не смог бы?
Я закрыл ящик стола. Задвижка встала на место без единого звука.
Где-то там, между двумя моими жизнями, действительно пролегала глубокая, невидимая глазу граница.
И я пока сам до конца не понимал, по какую именно сторону этой границы прямо сейчас стоит человек по имени Марк Дерстен.
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Весна в Штадт-Дерстене вступала в свои права грязно и стремительно.
По ночам лужи на замковом дворе ещё подёргивались тонкими, хрупкими пластинками льда, но днём солнце выжигало наледь, превращая дороги в сплошное маслянистое месиво из глины, навоза и талой воды. Замок гудел, скрипел возами, пах мокрой шерстью и раскалённым железом кузниц.
В Северной башне установился свой, особый ритм.
Каждое утро ровно в восемь часов тяжёлая дубовая дверь скрипела, и на пороге появлялась Лина.
Она приходила без опозданий, с аккуратно завязанной косой, в простом сером шерстяном платье и с небольшой плетёной корзинкой в руках. Первые дни девушка держалась сдержанно, чуть боязливо оглядывая заставленный склянками, книгами и свитками стол, но уже к исходу первой недели её робость испарилась, сменившись подлинным, азартным интересом прирождённого травника.
— Полынь я вчера всё-таки перевесила на балку у южного окна, — объявила она с порога, снимая платок. — Там сухо, и солнце падает ровно до полудня. Правильно?
Я оторвался от чертежа, который правил свинцовым стилем на куске плотного пергамента, и кивнул:
— Абсолютно правильно. Ты начинаешь мыслить как главный кастелянский аптекарь, Лина.
Она коротко, счастливо улыбнулась и тут же принялась за дело: раскладывала свежие корешки валерианы, проверяла степень высушенности мяты, готовила чистые глиняные чашки.
Её присутствие в башне действительно изменило многое. Воздух здесь больше не казался застоявшимся и мёртвым — он наполнялся горьковатыми ароматами сухих трав, свежего отвара и лёгким движением молодой жизни.
Иногда, поднимая глаза от записей, я ловил себя на мысли, каким привычным и обыденным стало её присутствие здесь — и тут же одёргивал себя. Привычность была самой опасной ловушкой. Она не была заложницей в кандалах. Она была здесь по собственной воле, увлечённая книгами, латинскими названиями растений и возможностью учиться тому, чего никогда не позволили бы обычной посадской девчонке. Но границу этой золотой клетки — и цену, которую за неё платил её отец, — мы оба знали наизусть, каждый по-своему.
— Молодой господин, — Лина замерла у стола, держа в руках ступку. — Купец Герман сегодня утром передал через конюха свёрток для вас. Говорит, стекло из Кёльна. Целое.
Я отложил стиль:
— Давай сюда.
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Свёрток был обёрнут в промасленную суконную тряпицу и перевязан крепким шпагатом.
Когда я аккуратно развернул слои ткани, на столе блеснули три небольшие, но на редкость чистые, прозрачные линзы и две узкие аптекарские пробирки из выдувного стекла. Никаких пузырей внутри, минимум зеленоватого оттенка — для средневекового ремесла это были изделия невероятной, почти космической чистоты.
Цена за них, тихо списываемая Освальдом Клеммом по фиктивным статьям «ремонта оконных переплётов донжона», была высока, но результат того стоил.
— Что это? — Лина наклонилась ближе, с искренним любопытством разглядывая выпуклые стеклянные кругляши. — Они кривые. Но сквозь них всё кажется таким большим…
— Это не кривизна, Лина, — ответил я, беря одну линзу за край. — Это геометрия. Если сложить две такие линзы на определённом расстоянии в трубку, можно увидеть то, что скрыто от обычного глаза.
— Что именно? — её глаза округлились. — Звёзды на небе?
— И звёзды тоже. А ещё — структуру листа растения, крыло мухи или мельчайшие капли гниения в воде.
Она посмотрела на меня с лёгким суеверным трепетом:
— Иногда мне кажется, что вы занимаетесь настоящим колдовством, молодой господин. Только без чёрных кошек и серых саж.
— Колдовство — это просто физика, которую люди пока не научились считать, — сухо усмехнулся я.
Стекло и линзы открывали путь к созданию простейшего микроскопа и оптических приборов, необходимых для точного анализа составов и контроля реакций. Мои научные изыскания в стенах башни переставали быть просто теоретическими набросками.
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Во второй половине дня, когда Лина закончила работу с травами и ушла разбирать архивные свитки в нижний зал, я спустился на хозяйственный двор.
Замковая кузница гудела на пределе возможностей.
Мастер Куно работал по пояс голым, покрытый блестящей от пота копотью. Рядом с ним два подмастерья крутили тяжёлые мехи горна, раздувая уголь до ослепительного, белого свечения.
При моём появлении кузнец молча кивнул и знаком велел подойти к дальнему верстаку.
На досках лежала готовая конструкция — скрытая бригантина.
Двадцать четыре воронёные стальные пластины серповидной формы, перекрывающие друг друга с математической точностью рыбьей чешуи, были накрепко приклёпаны медными заклёпками к плотной основе из вымоченной воловьей кожи и двойного холста.
Я взял изделие в руки. Оно оказалось удивительно лёгким — едва ли тяжелее трёх фунтов — и гибким, повторяющим изгиб человеческого торса.
Куно вытер руки о фартук и хрипло произнёс:
— Примеряйте, молодой господин. На совесть делал. Ни один арбалетный болт под косым углом не пройдёт, а про обычный посадский нож я и вовсе молчу — тот просто соскользнёт.
Я зашёл за ширму, надел скрытый нагрудник прямо поверх нательной рубахи и затянул боковые ремни.
Сверху накинул широкий суконный дублет.
В зеркале отразился прежний худой и бледный подросток. Никаких следов брони не было видно вообще — силуэт оставался естественным, а движения сковывались минимально.
— Отличная работа, Куно, — сказал я, возвращаясь к верстаку и протягивая кузнецу тяжёлую серебряную монету поверх условной платы. — Никто в замке не должен знать об этой вещи.
Кузнец молча зажал серебро в мозолистом кулаке и сунул в карман штанов:
— В нашей кузне языки держат за зубами крепче, чем ворота донжона, Марк. Освальд спрашивал на днях про железо для сундуков — я всё списал на скобяные работы в канцелярии.
— Хорошо. Продолжайте ковать вторую пластинчатую заготовку для правой руки.
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Вечером того же дня в канцелярии произошло событие, показавшее, что созданная мной система сдержек начала приносить реальные плоды.
Мастер Освальд Клемм передал мне через Лину очередной свёрток первичных ведомостей по южным выселкам.
Внутри лежала небольшая записка, написанная его фирменным мелким, безукоризненным чиновничьим почерком на клочке чистой бумаги:
«Первый транш средств в размере ста золотых гульденов переведён на торговый счёт через гамбургских купцов. Дорожный сбор южного тракта пересчитан в вашу пользу. Угроза устранена окончательно. Цайдлер и Ульрих проинформированы о новых правилах. Никаких эксцессов больше не предвидится».
Я поднёс записку к пламени свечи и дождался, пока бумага полностью превратится в чёрный пепел, ссыпав его в чернильницу.
Система работала.
Освальд обеспечивал финансирование, прикрытие и финансовые потоки. Заговорщики на посаде притихли и платили дань за собственную безопасность. Лина работала в башне, гарантируя мне абсолютный иммунитет от внезапных покушений. Каллиган вколачивал в моё тело навыки ближнего боя. А Куно ковал скрытую броню.
Я подошёл к узкой бойнице и посмотрел на тёмные силуэты крепостных стен, за которыми расстилался ночной Штадт-Дерстен.
Впереди лежала долгая, тяжёлая борьба за будущее всего баронства, стоявшего на пороге большой войны. Но теперь у меня были ресурсы, время и железо.
Партия переходила в совершенно новую стадию.
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Утром Марка разбудил стук.
Не громкий.
Два коротких удара в дубовую дверь — аккуратных, сугубо служебных.
Он открыл глаза моментально.
За узкой бойницей было ещё серо, воздух в Северной башне дышал сыростью и ночным заморозком. Замок только просыпался: где-то внизу на хозяйственном дворе с глухим стуком хлопнула дверь центральной кухни, пронзительно скрипнули железные дужки вёдер у колодца, на галереях чеканила шаг утренняя смена стражи.
Рёбра с правой стороны отозвались тупой, пульсирующей болью, когда Марк поднялся с тюфяка.
Синяк на скуле уже окончательно побелел по центру и набрал сочную желтизну по краям.
Распухшая губа почти зажила, оставшись лишь тонким багровым рубчиком.
— Молодой господин, — донеслось из-за двери. — Граф ждёт вас в своём кабинете.
Марк ответил не сразу. Переждал вспышку боли в грудине, расправил плечи, ощущая под дублетом жёсткую, плотную посадку скрытой бригантины Мастера Куно.
— Иду.
Шаги слуги быстро удалились по винтовой лестнице.
Марк одевался медленно, выверяя каждое движение.
Отец знает про драку у «Святого Бруно».
Это было абсолютно очевидно.
Главный вопрос заключался в другом: сколько именно он знает и из какого источника?
О неудавшемся нападении на графского сына со вчерашнего дня гудел весь нижний посад. Но обычные базарные слухи — это одно. Доклад Гаррета — совсем другое. Замечания Каллигана — третье. А соображения Освальда Клемма — четвёртое.
Марк затянул кожаный ремень с ножом и вышел в холодный коридор.
Замок пах мокрым камнем, сосновым дымом и влажной шерстью промокших на дозоре плащей.
По дороге к отцовскому кабинету Марк мысленно прокручивал вероятные алгоритмы поведения графа:
Конрад мог вспылить и запереть его в башне.
Мог приказать не выходить за крепостные ворота без конвоя.
Мог начать задавать прямые, опасные вопросы про причины нападения — вопросы, на которые Марку категорически нельзя было отвечать искренне, не раскрыв тайну серой тетради.
Но когда он переступил порог кабинета, то мгновенно понял: граф вызвал его совершенно не за этим.
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Кабинет графа Конрада оставался неизменным.
Огромная, потемневшая от дыма суконная карта графства и южных маркерных земель на всю стену.
Старый, иссечённый в боях меч под засаленным гербовым щитом над очагом.
Массивный дубовый стол, заваленный приказами, расписками, реестрами вассалов и донесениями пограничных дозоров.
Конрад сидел во главе стола, тяжеловесно опершись мускулистыми ладонями о резной край. Он ничего не писал — он молча всматривался в извилистую линию границы на карте, словно продолжал с ней бесконечный, тяжёлый разговор, начатый ещё задолго до прихода младшего сына.
Граф медленно поднял глаза.
Не предложил Марку сесть.
— Ты слаб, Марк.
Сказано это было абсолютно спокойно.
Без рыцарской злости.
Без отцовской насмешки.
Именно так взрослые опытные люди говорят о плохой погоде, чахоточном скоте или о сломанной дубовой оси у крестьянской телеги.
Марк молчал, сохраняя на лице привычное выражение спокойной выдержки.
— Каллиган гоняет тебя месяцами, — продолжал Конрад, вглядываясь в синяки на лице сына. — Ты заставляешь кузнецов ковать тебе железо, сидишь за книгами. А в результате пятеро посадских оборванцев едва не зарезали тебя у таверны как овцу. Чему он тебя там учит?
— Правильно учит, отец, — ровно ответил Марк. — Просто пятеро взрослых наёмников на узкой улице — это пятеро.
Конрад всматривался в него ещё несколько секунд.
И коротко, весомо наклонил голову.
Он и сам, как старый боевой командир, прекрасно это знал. Один пятнадцатилетний подросток, пусть даже начавший физическую подготовку, не способен выстоять против пятерых опытных головорезов на узкой улице.
Вопрос графа был не к системе Каллигана.
— Я найду тех, кто это сделал, — выговорил Конрад. Голос его остался ровным, но в нём прорезалась сухая, беспрекословная сталь. — В моём графстве поднятая рука на Дерстена — это виселица. Без суда и без духовника.
Он выдержал паузу и добавил:
— Будут висеть на надвратной галерее.
Марк молча наклонил голову.
Спасибо за заботу, отец. Только тех пешек, которых твоя стража сцапает на посаде, Освальд и Цайдлер заменят за неделю. А те, кто действительно отдал приказ и оплатил работу — иногда сидят с тобой за одним столом.
Вслух, разумеется, Марк не произнёс ни слова.
Конрад снова отвернулся к настенной карте. Его широкий, покрытый шрамами палец медленно провёл по извилистой линии южного тракта вдоль реки.
— Но пока моя стража ищет этих тварей по выселкам, подобного больше произойти не должно.
Пауза.
— Я нашёл тебе человека.
Марк поднял взгляд:
— Человека?
— Будет ходить с тобой. Спарринговать в оружейной. Сопровождать на посад. Жить при твоих покоях в башне.
— Кто он?
Конрад посмотрел на сына тяжёлым, непроницаемым взглядом:
— Увидишь сегодня за ужином.
Марк хотел задать уточняющий вопрос.
Но отец уже снова повернулся к карте, погружаясь в свои военные расчёты.
Разговор был окончательно завершён.
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Марк вышел в гулкий коридор.
Тяжёлая дубовая дверь отцовского кабинета закрылась за его спиной с глухим, тяжёлым стуком.
Он медленно пошёл вдоль сырой каменной стены, погружённый в анализ произошедшего.
Конрад даже не спросил, кого именно я подозреваю.
Эта деталь зафиксировалась в сознании Марка с абсолютной чёткостью.
Ни единого вопроса про вероятных заказчиков. Ни единого слова про амбарные книги или Освальда Клемма.
Что это с его стороны? Уважение к самостоятельности младшего сына? Обычное отцовское недоверие к калеке? Или… глубокий, искренний расчёт старого волка, который сам ведёт свою скрытую игру?
И почти сразу же в его разуме сформировался ответ:
И то, и другое, и третье одновременно.
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Винсент проснулся оттого, что за тонкой фахверковой стеной громко ругались.
Тётка снова на чём свет стоит гоняла своего младшего сына с коромыслом к общему колодцу.
Обычное, серое посадское утро.
Винсент перевернулся на спину и несколько секунд молча смотрел в потолок. Глубокая трещина на дубовой балке прямо над его кроватью была ему знакома до мельчайших подробностей — он считал её глазами последние пять лет своей жизни.
За окном привычно шумел посад.
Кто-то со скрежетом гнал тяжёлую телегу по грязной каше.
На перекрёстке тоскливо и надрывно брехали собаки.
Из соседней пекарни густо пахло кислым ржаным разваром, подгоревшими корками и дымом.
Винсент сел на краю сундука, с силой протёр лицо огрубевшими ладонями.
Левую скулу и челюсть всё ещё сильно ломило после потасовки у «Святого Бруно».
Молодец, рыжий, — криво усмехнулся он про себя. — Влез не в своё дело, спас барского сынка, получил кованым сапогом по морде. Невероятно выгодный обмен.
Он до сих пор не мог дать себе чёткого ответа, какого чёрта вообще выскочил вчера из таверны.
Двое или трое нападавших — это ещё ладно, обычная уличная свалка.
Но пятеро?
Пятеро опытных, молчаливых мужиков на одного слабого мальчишку — это уже не драка.
Это чистая, беспощадная резня.
А бессмысленную резню Винсент искренне не любил.
Он натянул потёртую льняную рубаху, взял сапог и как раз собирался с чувством выругаться на порвавшийся ремень задника, когда в нижнюю дверь их дома постучали.
Не соседский мальчишка.
Не тётка.
Стук был чужой.
Тяжёлый.
Уверенный.
Винсент замер с сапогом в руке:
— Да? Кого там принесло?
Дверь открылась.
На пороге стоял замковый слуга.
В дорогом суконном плаще.
С литой серебряной застёжкой-фибулой в виде гербового щита Дерстенов.
У Винсента неприятно и холодно кольнуло под рёбрами.
— Винсент, сын Тита? — сухо спросил посыльный.
— Ну. Допустим.
— Граф Конрад велел тебе немедленно явиться в замок.
Тишина.
— Меня? К графу?
— Тебя. Собирайся.
Винсент медленно поставил сапог обратно на земляной пол.
В его голове моментально закрутились тревожные варианты:
За вчерашнюю драку? Но ведь он не начинал первым. Да и вообще не должен был там светиться.
Может, кто-то из тех ублюдков с посада сдал его страже как участника нападения?
Или граф решил, что баронский бастард слишком много позволяет себе на улицах?
Он натянул второй сапог, не вымолвив больше ни слова.
Замковый слуга терпеливо ждал у дверей. Без раздражения или высокомерия. С таким видом, словно водить посадских бастардов на аудиенцию к графу — его ежедневная, скучная работа.
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По дороге к Северным воротам Винсент по привычке сканировал улицы.
Но сегодня весь Штадт-Дерстен выглядел для него совершенно иначе.
Высокий замковый донжон он видел тысячи раз.
Суровые каменные стены.
Башни с зубцами.
Гербовые флаги, хлопающие на зимнем ветру.
Дым кузницы во внутреннем дворе.
Но изнутри он бывал там всего один раз в жизни — ещё глупым мальчишкой, когда его отец Тит зачем-то брал его с собой на сдачу фуража.
Тогда замок казался ему исполинским, волшебным и недосягаемым миром.
Теперь — просто чужим и опасным местом.
На хозяйственном дворе пахло породистыми лошадьми, печной гарью и сосновым углем.
Замковые слуги и конюхи привычно расступались перед посыльным в графском плаще.
Перед самим Винсентом — нет.
И всё же он шёл по замковому двору вслед за человеком с серебряной фибулой Дерстенов, и ни один стражник с алебардой не попытался его остановить или окликнуть.
Странное, непривычное чувство.
Не слуга.
Не пленный.
Не гость.
Кто же я тогда?
Его провели через пустой Большой зал в боковую каменную ротонду.
— Жди здесь. Тебя вызовут.
Слуга ушёл, мягко прикрыв дверь.
Винсент остался в абсолютном одиночестве.
Голые каменные стены.
Простая дубовая скамья.
Узкое, решётчатое окно.
Он сел.
Потом встал, заложив руки за спину.
Потом снова опустился на скамью.
Считал мелкие трещины в каменной кладке.
Пытался вообще ни о чём не думать.
Получалось откровенно плохо.
Когда за ним наконец вернулись, он уже был железобетонно уверен, что сейчас его заставят выслушать нечто крайне скверное.
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Большой зал донжона встретил его густым теплом огромного очага, треском прогорающих дубовых кряжей и жирным духом жареной оленины.
Вечерний стол уже был накрыт по всем правилам.
Граф Конрад сидел во главе.
Арнольд — по правую руку от отца.
Дитрих — по левую.
Марк сидел ниже по столу, у самого края дворянской зоны.
Дальше располагалась свита: Мастер Освальд Клемм, кастелян Шонборн, капеллан отец Ансельм, пара вассальных рыцарей в стёганых дублетах.
Все находились на своих строго отведённых местах.
Винсента поставили у противоположной стены.
Как просителя или обвиняемого.
Внутри у парня всё сжалось в жёсткий узел.
Ну, началось.
Граф Конрад медленно поднял свой тяжёлый, сканирующий взгляд:
— Винсент. Сын Тита.
Винсент молча кивнул. Голос почему-то пересох и отказал наотрез.
Конрад всматривался в него абсолютно спокойно:
— Твой отец Тит был моим верным соратником. Мы вместе дрались в авангарде под Гофманском. Он спас мне коня под стрелами, я вытащил его с пробитой рукой. Долгая история. Не для праздничного застолья.
Тишина в Большом зале стала настолько плотной, что было слышно, как трещат угли в очаге.
Винсент стоял у стены, не шевелясь.
— Я не забыл его службы, — продолжал Конрад, опершись локтями о стол. — Когда ты подрос, я следил за тобой издалека. Хотел лично посмотреть, какой человек из тебя вырастет на посадских улицах.
У Винсента окончательно пересохло во рту.
Он категорически не понимал, куда именно клонит этот суровый старый лев.
— Ты без колебаний вступился за моего младшего сына у таверны «Святой Бруно», — ровно произнёс Конрад. — Не струсил. Не убежал. Дрался против пятерых. Это вовсе не пустяк.
Винсент почувствовал, как его сердце начинает колотиться в груди с бешеной скоростью.
Уже не от страха перед виселицей.
От чего-то совершенно иного.
— У моих старших сыновей — Арнольда и Дитриха — свита и оруженосцы сложились давно, — продолжал граф. — У младшего — Марка — её до сих пор не было вовсе. Марку пятнадцать. Пора выстраивать собственное окружение.
Конрад смотрел на него прямо, не мигая:
— Я официально предлагаю тебе место в свите моего младшего сына.
Винсент не сразу осознал истинный смысл выговоренных слов.
Словно услышал их сквозь толщу глубокой воды.
— Ходить при нём. Спарринговать в оружейной. Защищать в поездках. Жить здесь, в донжоне. Стол, кров, полноценное обучение у мастера Каллигана. Когда войдёшь в силу — снаряжение, боевое оружие, личный конь из замковой конюшни.
Пауза.
— Если будешь верен дому Дерстенов.
Ещё одна длинная, звенящая пауза.
— Если нет — вылетишь обратно на посадскую улицу.
Мир вокруг бастарда перестраивался с оглушительным треском.
Бастард.
Полуникто.
Уличный босяк из посада.
И вдруг — это.
Не графская милость.
Не барская подачка.
Официальный статус.
Настоящий путь наверх.
Винсент сам не понял, как опустился на одно колено прямо на холодные плиты зала.
Словно само его тело вспомнило старый рыцарский ритуал раньше разума.
Возможно, когда-то давно он видел это у отца.
— Принимаю предложение, господин граф.
Голос прозвучал глухо, почти чуждо.
Конрад весомо кивнул один раз:
— Тогда поднимись.
И после короткой паузы добавил:
— И садись есть.
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Винсенту указали на место за столом.
Не за главным, рыцарским — сбоку, среди младших оруженосцев и замковых сержантов.
Но это всё равно являлось недосягаемой высотой для человека, которым он проснулся сегодня утром в своей нищей каморке.
Он опустился на дубовую скамью осторожно, словно боялся, что сейчас кто-нибудь из старших сыновей зальётся хохотом и объявит всё произошедшее глупой шуткой.
Но никто не смеялся.
Дитрих громко рассказывал соседу про достоинства своего нового боевого жеребца.
Арнольд с аппетитом уплетал оленину, споря о качестве охотничьих собак.
Освальд Клемм молча и аккуратно жевал, уткнувшись взглядом в свою тарелку.
Марк сидел абсолютно спокойно.
Даже слишком спокойно.
Когда Конрад говорил перед всем залом про свиту, личное оружие и коня — Марк просто молча слушал и ел, словно весь этот сценарий был ему детально известен задолго до ужина.
Винсент на секунду перехватил взгляд Марка.
Никакой наигранной улыбки.
Никакого юношеского удивления.
Только глубокое, концентрированное, сканирующее спокойствие.
И именно это почему-то встревожило бастарда сильнее всего.
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После ужина Винсент вышел во внутренний двор один.
Острый, морозный ночной воздух мгновенно трезвил лицо.
Над тёмными башнями донжона высыпали яркие зимние звёзды.
Кузница Куно уже молчала.
Винсент остановился у каменного сруба колодца и провёл ладонью по лицу, словно сгоняя остатки сна.
Личная свита.
Уроки у Каллигана.
Боевой конь.
Собственная комната в донжоне.
А через десяток лет — возможно, собственное имя и земли в реестрах баронства.
Ещё сегодня утром он всерьёз думал, что его вызвали в замок судить за уличную драку.
Парень коротко, нервно расхохотался себе под нос.
А потом… потом медленно и неизбежно пришла вторая, куда более трезвая мысль.
Младший барчук.
Марк.
Винсент раньше искренне считал его обычным болезненным барчуком, который просто случайно оказался не в то время и не в том месте у таверны.
Но теперь эта картина категорически не складывалась.
Слишком спокойно Марк держался на лестнице.
Слишком внимательно он разглядывал Освальда.
Слишком мало и выверенно говорил.
Словно всё происходящее вокруг являлось частью гигантской, сложной партии, правила которой до конца понимал только он один.
Винсент простоял у колодца ещё с минуту, подставив лицо ночному ветру.
Что ж… Возможно, так оно и есть.
Потом развернулся и пошёл обратно в корпус.
В боковом переходе ему указали на маленькую, но сухую комнату в крыле оруженосцев.
Собственная деревянная кровать.
Дубовый сундук для вещей.
Прочная дверь с деревянным засовом.
Он закрыл дверь, не раздеваясь лёг на тюфяк и уставился глазами в потолок.
Завтра начиналась абсолютно новая жизнь.
И Винсент пока категорически не понимал главного:
На чьих именно условиях ему предстоит играть в этой новой жизни.
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Следующее утро началось для Винсента не с криков тётки и не с привычного посадского шума, а с гулкого, мерного удара замкового колокола, созывавшего нижнюю стражу на смену.
В каморке крыла оруженосцев стоял пронизывающий морозный сквозняк.
Винсент поднялся с суконного тюфяка, натянул заскорузлые от сырости сапоги и первым делом посмотрел на свои ладони. Мозоли, сбитые костяшки, впитавшаяся под ногти грязь. Руки уличного бойца. Руки человека, привыкшего отнимать своё силой или прятаться в подворотнях.
А потом он вспомнил тонкие, бледные пальцы Марка, держившие маленький резец над деревянной щепкой, и тихий, почти рассеянный голос: «Когда понимаешь, как что-то работает, можно изменить».
На тренировочном дворе у западной стены было сыро и туманно.
Капитан Каллиган, как всегда, стоял посреди мокрого песка в тяжёлом кожаном жилете, с дубовой палкой в руке. Рядом уже дышал паром Марк. На нём не было верхнего плаща — только простой суконный дублет, под которым, как заметил Винсент ещё вчера, чудно угадывался какой-то жёсткий, плотный каркас.
— Взяли мечи! — привычно рявкнул Каллиган, словно вместо приветствия. — Винсент, нападаешь первым. Короткий выпад, сбив, переход в упор. Марк — работаешь от защиты. Смотреть на ноги!
Винсент привычно перехватил тяжёлый тренировочный брус из сухой берёзы.
Он пошёл вперёд быстро, размашисто, как учили на улицах: обманный замах в плечо и резкий подсед с ударом в незащищённое бедро. Нормальный соперник либо попытался бы подставить свой клинок под жёсткий блок, либо отскочил бы назад, потеряв равновесие на мокром песке.
Марк не сделал ни того, ни другого.
Он даже не попытался остановить силу удара своим мечом. Вместо этого он сделал полшага по диагонали — строго по касательной — и лишь чуть подправил плоскость своего дерева, позволив тяжёлому брусу Винсента соскользнуть в пустоту.
Винсента инерцией собственного веса протащило вперёд.
А Марк уже находился за его левым плечом. Не бья, не пытаясь сбить с ног, а просто зафиксировав деревянный конец у пояса Винсента.
— Чёрт… — выдохнул Винсент, едва удержавшись на ногах.
— Опять! — гаркнул Каллиган, с сухим прищуром оглядывая их обоих. — Винсент, ты прёшь как слепой бык на ограду! А ты, барчук… откуда ты взял эту стойку? Я тебе этого не показывал.
Марк отёр пот со лба тыльной стороной ладони и отпил воды из деревянной баклаги:
— Это не стойка, капитан. Это геометрия. Если масса противника больше твоей, бесполезно встречать её лоб в лоб. Проще изменить направление вектора.
Каллиган несколько секунд молча переваривал услышанные слова. На его суровом лице пролегла глубокая складка:
— Вектора… — проворчал он. — Научился у попа мудрёным словам. Главное — чтобы твой «вектор» не сломался, когда по тебе ударят настоящим железом, а не берёзовым брусом. Но движение правильное. Запомни его, Винсент. Он использовал против тебя твой же собственный вес.
Винсент посмотрел на Марка новым взглядом.
Вчера он думал, что Марк просто проигрывает спарринг за спаррингом из-за слабости тела. Теперь он отчётливо увидел: Марк не дрался.
Он проверял.
Он обкатывал на практике ту самую «маленькую модель», про которую говорил накануне в своей мастерской. Он вымерял углы, нагрузки и смещение центра тяжести на живом человеке.
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После тренировки и короткого завтрака в общем зале Марк позвал Винсента с собой.
Они поднялись в Северную башню, но на этот раз направились не в тесную мастерскую с резными щепками, а в большую каморку рядом со скрипторием, где висели связки сушёных трав и стояли глиняные аптекарские горшки.
На табурете у окна сидела Лина.
Дочь управляющего, аккуратно завязав русые волосы льняной лентой, растирала в каменной ступке сухие сучковатые коренья валерианы. В воздухе стоял густой, горьковато-пряный запах растительного сока и сухой полыни.
При появлении Марка она подняла голову и быстро улыбнулась:
— Доброго утра, молодой господин. Полынь я переставила, как обещала. А корень валерианы сегодня пылит сильнее обычного — видать, сушили впрок.
Затем её взгляд упал на стоящего за спиной Марка Винсента, и Лина моментально осеклась.
Она знала, кто он такой. Весь замок знал бастарда Тита с нижнего посада, который ещё неделю назад промышлял у коновязей, а теперь ходил в замковом дублете в качестве личной свиты баронского сына.
— Это Винсент, — спокойно представил его Марк, проходя к столу. — С сегодняшнего дня он будет помогать нам с тяжёлыми вещами и чертежами. Винсент — это Лина. Дочь Освальда.
Винсент неуклюже переступил с ноги на ногу и буркнул:
— Здорово.
Лина чуть присела в реверансе — не слишком глубоком, но аккуратном, как учил отец:
— Доброго дня.
Между ними на секунду зависла странная, натянутая тишина. Дочь главного замкового чиновника, держащая в руках аптекарскую ступку, и посадский бастард с разбитой на спарринге скулой. Они были людьми из совершенно разных миров, с разных этажей замковой иерархии.
Но Марк, казалось, совершенно не замечал этой неловкости. Для него они оба являлись просто функциональными элементами одной рабочей системы.
— Лина, настой из мяты готов? — спросил Марк, раскладывая на столе свежий чистый пергамент.
— Готов. Настаивается на углях.
— Отлично. А ты, Винсент, подойди сюда. Мне нужны твои руки.
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На столе лежал не просто рисунок. Это был полноценный, выверенный углем и чернилами чертёж неизвестной Винсенту конструкции.
Несколько деревянных колёс с глубокими желобами по краю, переплетённые пеньковыми канатами, тяжёлая дубовая рама с крюками и длинный рычаг, закреплённый на стальной оси.
— Что это? — спросил Винсент, нагибаясь над пергаментом.
— Полиспаст, — ответил Марк. — По-простому — грузоподъёмный блок. Система блокировочных колёс и рычагов.
— Зачем? — вмешалась Лина, отставляя ступку. — В замке есть ворот у колодца и строительный козёл с канатом на верхнем дворе. Им подводу с камнем поднять — пара пустяков, если задействовать четырёх лошадей или десяток слуг.
Марк поднял на неё глаза:
— Десяток слуг требует еды, денег и времени, Лина. Четыре лошади не заберутся по винтовой лестнице на верхний ярус башни, если нужно поднять стенобитное орудие или мешки с солью. А эта штука позволяет одному человеку сделать работу десятерых.
Винсент хмыкнул с откровенным недоверием:
— Одному? Поднять камни для стены?
Марк не стал спорить.
Он подошёл к сундуку в углу комнаты, достал оттуда небольшую деревянную раму — ту самую «игрушку», которую Винсент видел вчера, но теперь собранную и укреплённую железными скобами. К раме были подвешены два маленьких точёных ролика из твёрдого самшита, через которые пролегала прочная шёлковая нить.
На нижнем крючке висел тяжёлый железный засов от замковой двери — штука весом не меньше пятнадцати фунтов.
— Подойди, Винсент, — сказал Марк. — Возьмись за конец нити.
Винсент подошёл, недоверчиво взглянул на тяжёлую железяку, которая со стуком лежала на досках пола, и взял пальцами тонкую шёлковую нить.
— Тяни, — сказал Марк. — Только плавно, без рывков.
Винсент потянул.
Он ждал, что нить резанёт по пальцам или лопнет с сухим треском. Он ждал, что ему придётся напрячь плечи, как при подъёме бочки с вином.
Но нить пошла удивительно легко.
Маленькие самшитовые ролики в раме бесшумно завертелись на своих смазанных салом осях, нить натянулась, и тяжёлый железный засов плавно, без малейшего усилия со стороны Винсента, оторвался от пола и пошёл вверх.
— Твою мать… — вырвалось у Винсента прежде, чем он успел прикрыть рот.
Лина даже подалась вперёд, выронив костяную ложку.
— Как? — Винсент перебирал нить пальцами, глядя на висящий в воздухе кусок железа так, словно тот был заколдован. — Железо же тяжёлое! Я сам этот засов вчера у ворот едва одной рукой сдвигал!
— Нет никакого колдовства, — тихо ответил Марк, опираясь ладонями о край стола. — Это чистая механика. Выигрыш в силе за счёт проигрыша в расстоянии. Нить проходит через три ролика. Нагрузка распределяется между тремя ветвями каната. Ты тянешь в три раза длиннее отрезок нити, но тратишь в три раза меньше физических усилий.
Винсент опустил засов обратно на пол.
Он смотрел на деревянную раму. Потом на тонкую нить. Потом на бледные руки Марка.
В его голове, привыкшей оценивать силу человека по ширине плеч, размеру кулака или умению махать мечом, рушился очередной привычный пласт реальности.
Человек с такой деревянной штукой мог быть худым, больным или калекой. Ему не требовались мускулы Каллигана или плечи кузнеца Куно. Ему требовалось просто понимать, как устроен мир.
— Если сделать такую штуку из дуба и полосового железа… — медленно проговорил Винсент, и его глаза блеснули сухим уличным азартом, — можно поднять ворота донжона одному человеку?
— Одному, — подтвердил Марк. — Если правильно рассчитать количество блоков и длину каната.
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Лина подошла к столу, осторожно тронула пальцем самшитовый ролик.
— А отец знает об этой штуке? — спросила она тихим голосом.
Марк взглянул на неё с едва заметной, проницательной усмешкой:
— Твой отец, Лина, прекрасно умеет считать деньги и мешки с зерном. Но он считает то, что уже существует. А мы с вами здесь учимся создавать то, чего в этих землях ещё никогда не было.
Она кивнула — быстро, с глубоким внутренним пониманием.
В её глазах больше не было прежнего детского страха. Она видела, что в этой башне происходит нечто куда более грандиозное, чем простой сбыт сушёных трав или скрытый конфликт её отца с баронским сыном.
— Каллиган обожжётся от злости, когда увидит эту штуку, — подал голос Винсент, ухмыльнувшись краем рта. — Он-то думает, что замок держат плечи его дружинников.
— Каллигану пока рано об этом знать, — отрезал Марк. — Куно в кузнице уже куёт для нас стальные оси и втулки по моим чертежам. Винсент, твоя задача — следить за доставкой металла. Ты ходишь на посад свободно. Проверишь мастерскую суконщиков и узнаешь, где можно заказать прочные крученые пеньковые канаты без узлов.
— Сделаю, — кивнул Винсент. — На посаде есть мастер Гельмут. У него лучший канатный двор.
— Отлично. А теперь — за работу. Лина, заваривай настой. Нам предстоит длинный день.
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К полудню, когда Лина закончила раскладывать травы и ушла вниз передать лекарские снадобья на кухню, Марк и Винсент остались в комнате вдвоём.
Винсент сидел на чурбане, аккуратно зачищая ножом края деревянной плашки для будущей рамы.
Его пальцы, привыкшие к рукояти ножа или кастету, с неожиданной осторожностью выводили гладкие фаски.
— Молодой господин, — проговорил он вдруг, не поднимая глаз от дерева.
— Слушаю тебя, Винсент.
— У таверны… у одного из тех ублюдков с посада были дорогие сапоги. Чёрная кожа, хороший мех.
Марк замер с пером в руке.
— Я помню, — ровно ответил он. — Ты заметил?
— Заметил, — Винсент смахнул стружку с колена. — Такие сапоги на посаде носят либо купцы из гильдии, либо старшие писари канцелярии. Обычному лесному наёмнику за такие сапоги в подворотне горло перережут на второй день.
Марк медленно опустил перо в чернильницу.
— И к какому выводу ты пришёл, Винсент?
Парень поднял взгляд. На его лице больше не было прежней уличной дерзости — только сухая, жестокая собранность человека, выросшего в опасных проулках:
— Кто-то из замковой канцелярии или гильдии оплатил этих людей напрямую. Без наёмных посредников. Слишком спешили.
— Очень точное наблюдение, — проговорил Марк. — Спешка всегда порождает грязь и оставляет следы.
— Вы знали это с самого начала?
— Знал.
Винсент молчал пару секунд, всматриваясь в спокойное лицо баронского сына.
— И вы не пошли к графу Конраду? Не сказали, что в канцелярии сидят предатели?
Марк чуть наклонил голову, и на его губах вспыхнула прежняя холодная, математическая улыбка:
— Если отдать предателей под суд графа, Винсент, их просто вздёрнут на воротах. Замок получит кучу трупов, панику и хаос в хозяйственных книгах. А если заставить их платить и работать на нас — замок получит ресурсы, броню и канаты для наших механизмов.
Винсент замер с ножом в руке.
Его уличный ум, всегда искавший простейшие решения — «ударил-убежал» или «сдал-получил серебро» — столкнулся с концепцией совершенно иного уровня.
Марк не мстил врагам. Марк превращал врагов в приводные ремни для собственной системы.
— Вы сумасшедший, молодой господин, — шепнул Винсент едва слышно, но без малейшей обиды. — Абсолютно сумасшедший.
— Нет, Винсент, — Марк снова вернулся к своему пергаменту. — Я просто умею строить правильные рычаги. А теперь зачищай фаску ровнее. Нам ещё нужно собрать действующую модель до захода солнца.
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Вечером, когда густой зимний сумрак накрыл Штадт-Дерстен, Винсент возвращался в свою комнату в крыле оруженосцев.
Под мышкой он нёс небольшую деревянную плашку, которую Марк разрешил ему забрать для тренировки резьбы.
На замковом дворе было тихо.
В окнах донжона горели редкие свечи. Из кузницы Куно всё ещё доносилось мерное, глухое постукивание — кузнец заканчивал закалку стальных осей для их будущего полиспаста.
Винсент остановился у края галереи, глядя вверх на одинокое, тускло светящееся окошко Северной башни.
Там, в сырой и холодной каменной ротонде, пятнадцатилетний мальчик с синяком на скуле и пергаментной тетрадью в ящике стола медленно перестраивал весь мир вокруг себя. Без громких криков. Без звона рыцарских мечей. С помощью тонких нитей, самшитовых роликов и холодной математики.
Винсент сжал в кармане рукоять ножа.
Ещё три дня назад он был нищим посадским бастардом, не имевшим никакого будущего. Теперь он стоял у истоков чего-то столь огромного и непонятного, что у него захватывало дух.
Он усмехнулся себе под нос, расправил плечи под новым суконным плащом и пошёл по каменным ступеням вниз.
Рычаг был запущен. И останавливать его движение никто не собирался.
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# Глава 20. Звон стали
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Кузня встретила Марка жаром ещё у самого порога.
Не привычным печным теплом — тяжёлым, плотным, выжигающим кислород жаром. Он пах калёным железом, сухим сосновым углем, засаленной кожей и висящим в воздухе смолистым чадом.
Из дальнего неосвещённого угла доносился мерный, тяжёлый стук тяжёлого кузнечного молота. Медленный. Уверенный. Старый мастер Михель уже работал над рессорными полосами для замковой кареты.
Марк на секунду остановился у входа, прислонившись плечом к дубовому косяку, чтобы глаза привыкли к красноватому полумраку.
Потом шагнул внутрь.
Михель лишь мельком поднял взмокшую голову от наковальни, скупо кивнул, не проронив ни слова, и снова всадил тяжёлое железо в раскалённую докрасна полосу металла.
Куно стоял у маленького вспомогательного горна в боковом крыле.
Неловко.
Словно парень до сих пор не до конца понимал, как именно должен вести себя простой подмастерье рядом с баронским сыном.
Высокий. Широкоплечий. Немного косолапый. Кисти его рук казались обугленными самой работой — кожа грубая, тёмная от въевшейся угольной пыли, покрытая мелкими белыми шрамами от старых ожогов.
Увидев Марка, Куно моментально выпрямился:
— Господин…
Марк подошёл к тяжёлой дубовой скамье у наковальни, снял с плеча суконную сумку.
— Приветствую, Куно.
Тот моргнул, переступая с ноги на ногу:
— Да, господин?
— Готов?
Куно кивнул — слегка растерянно, но весомо.
Марк неторопливо начал выкладывать на доски короткие стальные полосы. Шесть абсолютно одинаковых кусков железа. Одинаковая длина, одинаковая толщина, выкованные накануне.
Потом достал восковую табличку и костяную палочку для записей.
Куно молча, с нескрываемым изумлением следил за этими приготовлениями.
— Шесть кусков, — проговорил Марк спокойно. — Шесть способов закалки и отпуска. Посмотрим, какой даст наилучшую упругость.
Куно едва заметно нахмурился. Не от непонимания — от того, что никогда в жизни не слышал, чтобы к ковке железа подходили как к аптекарскому учёту.
Марк заметил его замешательство и добавил:
— Без тебя я не справлюсь, Куно. Я знаю, что именно хочу проверить. Но мои руки не чувствуют металл так, как твои.
Куно опустил глаза. И в этом движении не было угодливого смущения — скорее внезапное осознание собственной значимости, которого он сам от себя не ожидал.
Из дальнего угла снова эхом отозвался молот Михеля. Тяжёлый звон прошёл по всей кузне.
Марк взял первый кусок металла:
— Начнём с обычного дубового угля.
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Куно мгновенно двинулся к горну, и в то же мгновение вся его уличная неловкость испарилась.
В кузнечном деле он превращался в мастера. Клещи легли в его мозолистую ладонь идеально. Уголь в очаг лёг правильной горкой. Воздух из кожаных мехов пошёл ровными, ритмичными толчками.
Марк смотрел за его движениями предельно внимательно. Не как дворянин на слугу, а как учёный, наблюдающий за редким природным явлением.
Металл в горне начал темнеть, потом налился глубоким красным светом, а затем — густым вишнёвым цветом.
— Сейчас, — тихо сказал Марк.
Куно и сам уже чувствовал этот момент. Резким, выверенным движением выхватил заготовку клещами и опустил в бочку с ключевой водой.
Ш-ш-ш-шипение!
Острый пар рванул вверх, заставив обоих прикрыть глаза. Запах мокрой окалины смешался с угольным чадом.
Марк сделал чёткую отметку стилем на восковой табличке:
Образец 1. Дубовый уголь. Закалка в воде.
Куно с искренним любопытством покосился на табличку. Не на латинские буквы, а на сам факт того, что кузнечный опыт превращался в документ.
— Следующий — буковый уголь, — сказал Марк.
Работа пошла дальше.
Буковый уголь горел иначе — мягче, ровнее, без бешеных искр. Жар от него был не таким агрессивным, как от дуба.
Куно заметил это почти сразу:
— Этот… спокойнее, — пробормотал он под нос.
Марк поднял глаза от воска:
— Спокойнее?
Куно замялся, подбирая непривычные слова:
— Ну… железо под ним не дёргается. Греется насквозь, а не сверху.
Марк кивнул, не поправляя его терминологию:
— Отлично сказано.
Куно замолчал, но уже через минуту, воодушевлённый приёмом, заговорил снова. О металле ему было говорить в тысячу раз проще, чем о людях:
— Вода делает сталь твёрдой, — проговорил он, глядя на раскалённый кусок. — Но сухой. Ломкой.
— Думаешь?
— Угу. Звук у неё потом плохой. Жестяной.
Марк зафиксировал и это наблюдение.
Третий кусок пошёл в льняное масло. Масло зашипело тише и ниже воды. Пар пошёл густой, тяжёлый, жирный, с запахом горелого льняного семени.
Четвёртый кусок погрузили в сильный соляной рассол.
Марк задавал вопросы непрерывно, но без спешки:
— Как ты определяешь момент готовности железа?
— По цвету, — ответил Куно.
— Только по цвету?
Подмастерье задумался, вытирая пот со лба грязным предплечьем:
— Нет.
— А как ещё?
Тот долго молчал, словно стесняясь, а потом неловко ткнул сухим пальцем себе в щёку:
— Тут чувствуется. Когда близко к горну стоишь. Металл будто… дышит жаром по-особому.
Марк запомнил это мгновенно.
Оценка температуры закалки по излучению тепла на кожу лица. Он машинально отметил это как поразительный пример эмпирической адаптации ремесленника.
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— А если уголь смешать? — неожиданно проговорил Куно, переворачивая пятую заготовку.
Марк поднял голову:
— В каком смысле?
— Ну… полдуба и полбука. Я один раз случайно так сделал, когда уголь в коробе кончался.
— И что вышло?
— Странно вышло.
— Странно — это плохо или хорошо?
Куно задумался по-настоящему, хмуря густые брови:
— Лучше. Металл и вязкий стал, и зазубрин не даёт.
Марк посмотрел на него несколько секунд в абсолютном молчании, а затем коротко улыбнулся:
— Я запишу это.
Он вывел новую строчку на воске: Смешанный уголь (дуб + бук).
Куно заворожённо смотрел на движение костяной палочки. Его собственная случайная находка, которую старый Михель наверняка назвал бы дуростью, только что стала частью науки баронского сына.
Что-то в парне изменилось в эту секунду. Окончательно. Он больше не чувствовал себя диким подмастерьем при господине — он был исследователем.
— После закалки металл нужно нагреть ещё раз, — сказал Марк, указывая на остывающие чёрные полосы. — Но не до свечения.
— Зачем?
— Чтобы снять внутреннее напряжение. Чтобы сталь не лопалась, как стекло, от первого же удара.
— А как понять, когда хватит греть?
Марк показал на очищенную от окалины поверхность стальной полосы. От тепла угля по светлому металлу медленно поползли цвета побежалости:
— Смотри.
Куно прищурился:
— Солома.
— Да. Светло-жёлтый цвет. Это отпуск при двухстах градусах.
Цвет побежал дальше — коричневый, пурпурный, васильково-синий.
— Каждый цвет — это совершенно новая структура стали, — пояснил Марк.
Куно бережно держал кусок над углями, следя за перемещением оттенков так внимательно, словно смотрел на живое существо. Едва соломенный цвет снова побежал по поверхности шестой заготовки, Куно мгновенно выхватил её из огня. Без команды. Без подсказки.
Марк кивнул:
— Идеальное чутьё.
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Шесть стальных полос лежали рядом на дубовой скамье. Внешне — почти одинаковые. По сути — шесть абсолютно разных материалов.
— Проверяем, — сказал Марк.
Куно взял тяжёлый слесарный молоток. Первую заготовку положил на край наковальни и резко ударил.
Тюк.
Звук вышел глухим, сухим, словно ударили по мокрому полену.
Куно сразу поморщился:
— Дрянь.
— Почему?
— Воздух внутри или пережгли.
Второй кусок — чуть лучше. Третий — звонче. Четвёртый, соляной — дал высокий, пронзительный стеклянный звон.
— Этот лопнет при первом же морозе, — качнул головой Куно.
Пятый оказался хорошим, упругим.
Но когда Куно положил на наковальню шестой образец — смешанный уголь, масло и соломенный отпуск — кузня будто притихла сама собой.
Подмастерье поднял молоток и ударил.
ДЗ-З-З-З-ИНЬ-НЬ…
Звук не просто прозвучал — он пошёл по всей кузне, чистый, глубокий, невероятно долгий и хрустальный, словно запела натянутая струна.
Куно застыл с поднятым молотком.
В дальнем углу прекратил ковку старый Михель. Обернулся, тяжело вглядываясь в их угол из-под седых бровей. Несколько секунд старый мастер молча слушал затихающий гул металла, а затем, не проронив ни слова, вернулся к своей работе.
Но этого короткого взгляда было достаточно.
Марк ровно записал на табличке:
Образец 6. Смешанный уголь (дуб/бук) — > Закалка в льняном масле — > Отпуск до соломенного цвета. Идеальная рессорная сталь.
— Спасибо за работу, Куно, — сказал Марк, убирая табличку.
Куно смотрел на звонкую стальную полосу и тихим, изменившимся голосом ответил:
— Вам спасибо, молодой господин…
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Выходя из кузницы, Марк заметил мельком тени у ворот.
Винсент стоял у конюшен, прислонившись плечом к бревенчатой стене. Он успел отшагнуть за угол буквально за секунду до того, как Марк вышел на свет.
В голове у бастарда всё ещё стоял этот невероятный, поющий звон металла.
Винсент вырос на посаде. Он с детства слышал работу сотен кузнецов. Тысячи ударов. Тысячи звуков. Но такого чистого, глубокого звука он не слышал никогда в жизни.
И ещё больше его поразило другое — то, как Марк говорил с косолапым подмастерьем.
Не как барчук.
Не как хозяин.
А как человек, которому жизненно необходим мастер.
Винсент медленно выдохнул морозный воздух.
Чертежи. Звёзды. Поющие клинки. Полиспасты.
Всё это складывалось в единую, пугающую и грандиозную картину. Он пока не понимал её масштаба, но точно знал: перед ним был человек, переписывающий правила этого мира.
Винсент коротко усмехнулся себе под нос, расправил плечи под новым плащом и пошёл по замковому двору.
Завтра наступал новый день. И он точно знал, что снова вернётся в Северную башню.
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Глава 21. Совет в Большом залеI
В большом зале донжона было слишком тихо для обычного вечернего ужина.
Не мёртво — замок жил своей привычной, суетливой жизнью. Внизу по каменным плитам сновали слуги с тяжелыми оловянными подносами, у подножия графского стола борзые собаки сопели и грызли вываренные кости, ложки с сухим стуком касались деревянных мисок, а в глубоких очагах с треском прогорали смолистые сосновые кряжи.
Но короткие разговоры между вассалами обрывались быстрее обычного. Беспричинный громкий хохот не поднимался под тяжёлые дубовые стропила. Даже Арнольд, обычно громко хваставшийся удачной охотой или покупкой породистого жеребца, сегодня выговаривал слова скупо и мало.
На столе стояло куда больше мяса, чем требовал рядовой будничный ужин.
Запечённая с чесноком дикая птица.
Густой, жирный суп из дичи с зелёными кореньями.
И хлеб — не вчерашняя сухая краюха, а свежий, выпеченный лишь в полдень каравай, ещё мягкий и пышущий теплом в сердцевине.
Для обитателей Дерстена это являлось непреложным знаком. В замке никогда не кормили вассалов лучше обычного без веской, тревожной причины.
Граф Конрад сидел во главе стола и ел медленно, тяжеловесно, глубоко погружённый в собственные мысли.
Слева от него, как и последние десять лет, пустовал массивный дубовый стул с высокой резной спиной — место покойной графини Матильды.
Марк сидел между своим старшим братом Дитрихом и этим пустым местом. Время от времени он ловил себя на том, что смотрит вовсе не на свою миску, а на потемневшие от времени, потёртые подлокотники материнского кресла.
Тёмное, почти чёрное дерево.
Глубокая пустота, которую никто в этом доме так и не решился занять за десять прошедших лет.
«Мёртвые тоже всегда сидят за семейным столом, — тихо подумал Марк, опустив взгляд к наваристому бульону. — Просто им больше не наливают вина и не предлагают хлеба».
II
За длинным дубовым столом собрались не только члены семьи и вассальные рыцари.
Капитан Каллиган опустился на скамью чуть ниже кастеляна Шонборна. Мастер Освальд Клемм застыл по правую руку от замкового капеллана, отца Ансельма.
Шонборн сидел с безупречно выпрямленной спиной — сухой, прямой и негнущийся, как старое боевое копьё. Отец Ансельм молчал, молитвенно сложив иссохшие пальцы у самого края столешницы, словно пришёл в Большой зал не ужинать, а выступать свидетелем на страшном суде.
Каждый из присутствующих прекрасно понимал: граф Конрад собрал всю верхушку баронства вовсе не ради горячего птичьего супа.
Но никто не дерзнул задать вопрос первым.
Когда с основным блюдом было покончено, Конрад отложил широкий разделочный нож на доску. Звук упавшего металла прозвучал в тишине зала как выстрел.
Слуги, угадав этот жест, моментально отступили к тёмным гобеленам на стенах, замерев в неподвижности.
— Император умирает, — ровно произнёс Конрад.
Никто не ахнул. Ни один из присутствующих рыцарей не издал ни звука. Даже импульсивный Арнольд не пошевелился на своём месте.
Слух о болезни государя уже третью неделю глухо ходил по нижнему посаду и постоялым дворам южного тракта. Но пока слух оставался слухом — с ним можно было спокойно жить, торговать и сеять рожь. Произнесённый же вслух графом Дерстеном за официальным столом, он моментально превращался в сухой, неизбежный политический факт.
— Антонов огонь, — продолжил Конрад, глядя в пламя свечи. — По донесениям из столицы, император протянет не больше месяца. Возможно — меньше.
Он взялся за оловянную кружку с вином, но делать глотка не стал:
— Три основных претендента уже стягивают вассальные полки к границам. Принц Рудольф. Герцог Кильский. И Ян Богемский.
Капеллан отец Ансельм едва заметно перекрестил сухой лоб при упоминании имени богемского бастарда. Конрад боковым зрением заметил это движение, но предпочёл сделать вид, что не заметил.
— Наш прямой сюзерен, граф Гросс, свой выбор уже сделал, — чеканя слова, выговорил Конрад. — Он выбрал Рудольфа. Я узнал об этом на прошлой неделе. Открыто Гросс пока не заявляет, но мне ясно дали понять через гончих: он ждёт, что мы со всей нашей дружиной пойдём в поход за ним.
Освальд Клемм уткнулся немигающим взглядом в свою миску.
Каллиган смотрел прямо в лицо графа.
Арнольд неотрывно глядел на отца.
Дитрих — сурово всматривался в дубовые доски стола.
— Я ещё не принял окончательного решения, — выговорил Конрад. — Рудольф мне глубоко не нравится. Но герцог Кильский — ганзейский ублюдок, который продаст все наши земли фламандским купцам при первой же возможности. А Бастард Богемский… с ним придётся говорить вообще на чужом языке.
Граф выдержал паузу, тяжёлым взглядом окинув сыновей:
— Так или иначе — большая война будет. Очень скоро. И она будет долгой.
III
Вот теперь в Большом зале установилось тяжёлое, гнетущее ожидание.
Конрад медленно перевёл тяжёлый взгляд на своего старшего сына:
— Арнольд.
— Да, отец, — выпрямился тот.
— Ты поедешь со мной. Главную дружину мы начинаем собирать к середине июня. В этой кампании ты будешь моей правой рукой.
Арнольд коротко наклонил голову. Без мальчишеской улыбки. Без глупого торжества.
Он ждал этого назначения всю жизнь. Старший наследник баронства всегда идёт в первый ряд рыцарского копья.
— Понял, отец. Всё сделаем.
Конрад повернулся к среднему сыну:
— Ты, Дитрих, остаёшься здесь.
Дитрих не вздрогнул. Но Марк, сидевший с ним бок о бок, отчётливо увидел, как у брата до белизны напряглись лицевые желваки.
— На тебе останется весь север, — продолжил граф. — Рейхенбах. Обервейс. И торговые тракты. Вся купеческая торговля идёт через них. И пока течёт торговля — у нашего дома есть золотые деньги на войну. Если мы потеряем север — мы потеряем абсолютно всё.
Старый кастелян Шонборн чуть повернул сухую голову к Дитриху.
— Шонборн остаётся с тобой в качестве замкового кастеляна, — добавил Конрад. — Весь внутренний гарнизон Дерстена переходит под твоё прямое командование.
Дитрих медленно и весомо наклонил голову:
— Понял, отец. Север удержим.
Это было назначение не менее важное, чем поход с главной армией. Возможно — даже куда более ответственное. Просто славы и рыцарских турниров в сидении на торговых трактах было в десятки раз меньше.
И только после этого граф Конрад повернулся к своему младшему сыну.
— Марк.
— Да, отец.
— Ты отправишься на юг. В Людолден.
За столом никто не произнёс ни единого слова. Но сама атмосфера в зале мгновенно изменилась, став натянутой, словно тетива арбалета.
— Там находятся земли, которые твоя мать Матильда принесла в наш дом в качестве приданого, — продолжал Конрад. — Серебряные шахты Людолдена. Железоплавильни и кузни в Эйзенфельде.
Пауза.
— Твоя задача — закрепить эти земли за собой. Навести там порядок и удержать их. С тобой поедет капитан Каллиган в качестве наставника. И полусотня дружинников — для образования постоянного гарнизона.
Марк ровно наклонил голову:
— Понял, отец. Всё будет выполнено.
IV
Арнольд с тихим стуком отложил оловянную ложку на стол.
Звук получился не громким, но абсолютно достаточным для того, чтобы его услышали все присутствующие.
— Шахты… — повторил старший брат с лёгкой, пренебрежительной усмешкой.
Марк даже не поднял глаз от своей тарелки.
Арнольд вальяжно откинулся на резную спинку стула:
— Ты сегодня дубовый меч в оружейной едва две минуты на весу удержал. Я лично видел у Каллигана. Из пальцев не уронил — и то великое достижение для калеки.
За столом снова всё замерло. Кастелян Шонборн вопросительно посмотрел на графа. Конрад не стал вмешиваться в разговор сыновей. Он лишь молча опустил тяжёлую кружку на дубовые доски.
Арнольд продолжил уже мягче, с откровенно ленивой, барской насмешкой:
— Посмотрим, Марк, не разоришь ли ты нам эти шахты за первый же месяц. Эйзенфельдские плавильни, между прочим, куют оружие для половины нашей дружины. Было бы крайне досадно остаться без сабель и кирас к самому началу большой войны.
Освальд Клемм усердно делал вид, что рассматривает узоры на скатерти.
Капеллан отец Ансельм принялся изучать крошки ржаного хлеба на своих пальцах.
И тут спокойно заговорил Дитрих:
— Брат, у Марка голова находится ровно там, где тебе самому не помешало бы посчитать. Шахты и железные плавильни держатся вовсе не на взмахах меча, а на сухом учёте и сметных книгах. А финансовый счёт Марк ведёт в сотни раз лучше тебя.
Сказано это было абсолютно без яда. Без мальчишеского вызова. Просто как сухой, очевидный факт.
Арнольд медленно повернул голову к среднему брату:
— Счёт… — он криво усмехнулся. — Ну-ну. Поглядим на этот его счёт.
Марк продолжал есть.
Не слишком быстро. Не подчёркнуто медленно. С абсолютной, выверенной механической ровностью.
Он не стал дарить Арнольду ни единого прямого взгляда.
Не стал благодарить Дитриха за неожиданную защиту.
Не стал судорожно проверять реакцию на лице отца.
«На любых школьных педсоветах или университетских кафедрах такие типы, как Арнольд, всегда судорожно ждут немедленного эмоционального ответа, — проплыла в сознании Алексея Смирнова сухая, меланхоличная мысль. — Не дать им этого ответа — значит заставить их висеть в воздухе с протянутой рукой перед всей аудиторией».
Арнольд выждал ещё одну длинную секунду, не дождался ни вспышки ярости, ни смущения, и с досадой взялся за кубок.
Разговор умер сам собой.
Граф Конрад смотрел на младшего сына неотрывно. Марк физически ощущал этот тяжёлый, сканирующий взгляд отцовских глаз на своей коже.
Но продолжал спокойно жевать хлеб.
Только самым краем бокового зрения Марк зафиксировал, как Конрад на полсекунды перевёл глаза на Каллигана.
Короткий, почти незаметный обмен взглядами. Капитан едва уловимо наклонил голову.
Марк зафиксировал этот микрожест отдельно.
Дальше разговор за столом перешёл в строго деловое русло: сроки сбора ополчения, качество дорог, продовольственное снабжение, подготовка подвод. Конрад отдавал приказания чётко и сухо.
Дитрих задал два отличных, крайне точных вопроса про укрепление гарнизона у северной переправы и работу Рейхенбахского речного порта.
Арнольд молчал. Марк — тоже.
После подачи сладкой пшеничной каши с мёдом граф Конрад поднялся из-за стола. Все присутствующие моментально встали следом.
— На сегодня всё, господа. Каллиган — останься в кабинете.
V
Люди начали неторопливо расходиться из Большого зала.
Марк вышел в коридор вместе с остальными вассалами.
Дитрих шагал впереди чуть быстрее обычного, подчёркнуто не глядя в сторону Арнольда. Старший брат задержался у массивных дубовых дверей, перехватил взгляд одного из своих вассальных рыцарей и коротко усмехнулся.
Марк даже не подумал обернуться.
В гулком каменном переходе было пусто, темно и по-зимнему холодно.
«Отец смотрел на Каллигана в конце ужина, — произнёс внутренний голос Алексея Смирнова. — Я прекрасно знаю, что означают такие взгляды у высшего руководства».
И сразу следом, ещё тише:
«И Каллиган тоже отлично всё понял».
VI
В кабинете графа было тепло от нагоревших за день углей.
Капитан Каллиган сидел напротив Конрада, обхватив тяжёлую оловянную кружку обеими мозолистыми ладонями. Вино в сосуде было густым, тёмным, киселеватым.
Конрад налил сначала себе, затем капитану. Без лишних вопросов.
Они знали друг друга больше тридцати лет — с времён первых южных походов. Это был слишком долгий срок, чтобы тратить время на вежливые прелюдии.
На стене кабинета висела старая суконная карта южных провинций.
Людолден. Эйзенфельд. Извилистые горные дороги через предгорья.
Старый меч над очагом отбрасывал длинную, косую тень на дикий камень стены.
Конрад долго и молча вглядывался в нарисованные значки серебряных шахт.
Затем спросил:
— Что думаешь про Марка?
Каллиган не ответил сразу. Старый наёмник никогда не торопился с ответом, если вопрос касался реального дела:
— Справится.
Конрад повернул голову, прищурив зрячий глаз:
— Уверен?
— Нет, — Каллиган сделал неторопливый глоток. — Но справится.
Граф сухо хмыкнул:
— Это совершенно разные вещи, Каллиган.
— Да. Разные.
Снова установилось тяжёлое молчание. Где-то далеко внизу на внутреннем дворе прошагал ночной дозор стражи. Сапоги гулко чеканили шаг по камням.
Каллиган поставил кружку на стол:
— Голову парень имеет редкую. Спокоен как лёд. Не дёргается на подначки. У него внутри сейчас выстроено что-то такое… чего я за все прошлые годы у него не видел.
Конрад продолжал смотреть на угли в очаге:
— Ему всего пятнадцать лет, Каллиган.
— Я сам иногда об этом забываю.
— Он болезненный калека.
— Был, — отрезал капитан.
Это короткое «был» Конраду явно не понравилось. Но одновременно — и понравилось тоже. Он не стал показывать ни той, ни другой эмоции.
— Арнольд сегодня вёл себя с ним крайне скверно, — произнёс граф.
Каллиган лишь пожал широкими плечами:
— Арнольд всегда так с ним себя ведёт. Сколько их помню.
— Знаю, — Конрад сжал кружку пальцами так, что побелели костяшки. — Но раньше Марк после таких слов хотя бы краснел, сжимал кулаки или бежал плакать в свою каморку.
— А сегодня?
— А сегодня он просто спокойно ел свой суп.
Каллиган коротко, сухо усмехнулся:
— Это хорошо.
— Это пугает, — выговорил Конрад.
Слова вырвались у графа раньше, чем он успел решить, стоит ли вообще произносить их вслух. Каллиган не стал отвечать сразу. И за это молчание Конрад был ему искренне благодарен.
VII
— Ты же прекрасно понимаешь, Каллиган, что я отправляю тебя на юг вовсе не в качестве простого наставника по фехтованию? — выговорил Конрад, подавшись вперёд.
— Прекрасно понимаю.
— Тогда скажу без лишних обиняков. Формально и юридически — пусть правит и распоряжается шахтами он сам. Но ни одно серьёзное решение, которое может стоить ему головы или разорения земель, не должно пройти мимо твоего контроля.
Каллиган весомо кивнул:
— Понял тебя.
— Я категорически не хочу, чтобы парень по своей юношеской дурости или спеси учудил какую-нибудь катастрофу и подставил половину нашего баронства накануне большой войны.
— Всё предельно ясно.
— Ты ему сам-то доверяешь? — спросил Конрад, всматриваясь в лицо старого солдата.
Каллиган задумался на пару секунд:
— Доверяю. Как очень усердному, толковому ученику.
Пауза.
— Но это далеко не то же самое, Конрад, что доверять человеку как боевому командиру.
Граф кивнул:
— Точно высказался.
Он поднялся с кресла, подошёл к настенной карте и провёл шершавым пальцем по линии южного тракта:
— Если в Людолдене ты отчётливо поймёшь, что он затевает или делает то, чего я бы никогда не одобрил — пиши мне немедленно.
— Кому писать? Тебе лично или Освальду Клемму?
— Мне, — отрезал Конрад. — Лично в руки. Ни в коем случае не через канцелярию Освальда.
Каллиган посмотрел на графа очень внимательно. Но задавать лишних вопросов не стал. Настоящий солдат умеет слушать приказ целиком, даже когда в нём присутствуют опасные недомолвки.
— А если парень попытается меня обойти? — спросил капитан.
Конрад допил остатки киселеватого вина:
— Не попытается.
— Ты в этом уверен?
— Далеко не настолько, насколько мне хотелось бы.
Каллиган молчал. Затем проговорил:
— Я очень внимательно наблюдал за ним все последние месяцы. Тренировки в оружейной. Уроки у попа. Двор. Люди, которых он приближает к себе.
— И к какому выводу ты пришёл?
— Он совершенно другой, Конрад.
Граф резко повернулся к нему:
— Тяжёлая болезнь и падение его изменили.
— Не болезнь, — Каллиган говорил тихо, но со стальной уверенностью. — Что-то совершенно другое. Я пока не могу сформулировать — что именно.
Конрад поставил оловянную кружку на стол. Звук вырос в тишине:
— Ты сейчас говоришь это как мой замковый офицер или как старый боевой друг?
— Как оба, Конрад.
Треск угасающих углей в очаге на несколько секунд остался единственным звуком в кабинете.
Граф снова повернулся к карте юга. Горные отроги. Шахты Людолдена. Кузни Эйзенфельда.
Десять лет назад, когда покойная Матильда принесла эти земли в качестве приданого, это казалось невероятно удачной, богатой сделкой. Теперь же южные земли превратились в вечное, болезненное напоминание о той, которую невозможно было вернуть.
— Тогда береги его там, — тихо произнёс Конрад.
Пауза.
— Но и глаз с него не спускай.
Каллиган поднялся со скамьи:
— В твоих словах кроется прямое противоречие, граф.
— Я знаю.
Капитан дошёл до тяжёлой дубовой двери. Остановился, взявшись за железную кольцевую ручку:
— Конрад.
— Да?
— Если парень действительно изменился так глубоко, как мне кажется… мы увидим это там. В Людолдене. На реальных делах.
— И что из этого следует?
Каллиган посмотрел на него долгим, тяжёлым взглядом:
— Может статься, после этого похода ты сам захочешь говорить с ним совершенно иначе.
Конрад отвернулся к угасающему очагу. Долго молчал.
А затем выговорил едва слышным шёпотом:
— Я… я просто не знаю, как с ним теперь говорить, Каллиган.
Капитан ничего не ответил. И поступил абсолютно правильно.
Дверь кабинета закрылась с тихим, глухим стуком.
Граф Конрад остался в полном одиночестве.
Алые угли в очаге медленно проседали, покрываясь слоем серой печной золы. Он смотрел на суконную карту юга.
Там, среди горных отрогов, вскоре предстояло оказаться его младшему сыну.
Сыну, которого он категорически не понимал.
Сыну, которого Матильда носила под сердцем в тот самый проклятый год, когда ушла из жизни.
Сыну, который сегодня вечером молча ел свой суп, пока старший брат пытался унизить его перед всей замковой верхушкой, и не дрогнул при этом ни единым мускулом.
«Этот мальчик совершенно не похож на меня, — подумал Конрад, протягивая руку к сальной свече.
Пламя коротко дрогнуло под порывом сквозняка.
«И на Матильду он тоже больше не похож».
Свеча погасла.
В тёмном кабинете остались лишь тлеющие угли очага да мысль, от которой граф так и не смог избавиться до самого рассвета:
«Он похож на кого-то совершенно чужого… кого я в этой жизни никогда не знал».
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Глава 22. Кадровая политика
I
Таверна «Святой Бруно» пахла точно так же, как и в тот день, когда за её стенами закрутилась уличная арифметика заговора.
Плотным, кисловатым пивным суслом.
Едким древесным дымом.
Варёным в огромных котлах жирным мясом.
И влажной, пропревшей от промозглого дождя шерстью бедняцких плащей.
Только в прошлый раз Марк Дерстен лежал в маслянистой грязи у её засаленного порога — с кровью во рту, сбитой скулой и тяжёлыми чужими пальцами, впившимися в горло.
Сегодня он переступил этот порог сам.
На своих ногах.
Без сопровождения взъерошенного Винсента.
Без молчаливого Гаррета.
Без замковой конной свиты.
Внутри заведения было полупусто и сумрачно. Двое пьяных посадских ремесленников сидели у дальнего, иссечённого ножами стола и вяло спорили вполголоса, надолго забывая слова на середине фразы. У закопчённого очага девка в полинялом сером платье мешала густую похлёбку длинной деревянной ложкой. Хозяин таверны привычно вытирал оловянные кружки грязной тряпкой и поднял глаза лишь тогда, когда тяжело скрипнула входная дверь.
Увидев на пороге барчука, трактирщик замер.
Он не бросился со всех ног и не поклонился сразу. Не потому, что проявлял дерзость или спесь — он просто элементарно растерялся, не понимая, как именно положено вести себя хозяину дешёвого заведения, когда младший сын графа входит под его крышу совершенно один, без охраны.
Марк коротко и сухо кивнул:
— Кружку горячего. И что-нибудь из еды.
Трактирщик моментально ожил, судорожно засуетившись у стойки:
— Сейчас всё сделаем, молодой господин! Минуту!
II
Гаррет сидел в самом дальнем и тёмном углу зала — строго спиной к дубовой стене, удерживая под контролем и входную дверь, и проход к кухне.
Старые наёмники и ветераны пограничных войн никогда не садятся иначе.
Перед ним стояла глиняная миска с парной похлёбкой и оловянная кружка эля. Он ел медленно, тщательно пережёвывая каждый кусок — так, как привыкли есть люди, прослужившие в полках десяток лет и точно знающие: никогда неизвестно, когда выпадет случай поесть в следующий раз.
Гаррет поднял глаза, когда Марк подошёл к его столу.
Не встал. Не вытянулся в струнку.
— Молодой господин, — ровно проговорил старый дружинник.
Марк без приглашения опустился на свободный чурбан напротив.
— Сержант.
Гаррет едва заметно прищурил зрячий глаз. Обращение «сержант» он зафиксировал моментально, но комментировать его не стал.
Хозяин таверны подоспел мгновенно, семеня ногами. Он поставил перед Марком кружку с пивом, заваренным на горьких травах и перце, и миску горячего супа. Поставил подчёркнуто осторожно, стараясь не встречаться взглядом ни с барчуком, ни с хмурым Гарретом, и испарился так быстро, словно его выдуло сквозняком.
Марк неторопливо отломил кусок ржаного хлеба.
Не спешил.
Гаррет тоже сохранял молчание.
Это была первая, скрытая дуэль в их разговоре.
Не жёсткий обмен взглядами, а психологическая пауза.
Кто именно не выдержит и заговорит первым.
Марк спокойно жевал хлеб, глядя не на Гаррета, а на сосновую столешницу. На глубокие старые царапины, на застывшие капли воска и на тёмный въевшийся след от пролитого эля.
— Слухи до вас уже дошли, сержант? — спросил он наконец.
— Дошли, — отрывисто отозвался Гаррет.
— Что именно слышали?
Гаррет зачерпнул ложкой похлёбку:
— Что вы отбываете на юг. В Людолден. С капитаном Каллиганом и полусотней графской дружины.
— Точные слухи.
— Когда выступление?
— Через две недели.
Гаррет весомо наклонил голову. Больше ничего не добавил и вернулся к еде.
Медленно. Выверенно.
Марк сделал небольшой глоток горячего пива. Жгучая перечная горечь густо легла на язык, но приятное тепло сразу пошло вниз по пищеводу, сгоняя сырой зимний холод.
Пауза снова затянулась.
Марк понял почти сразу: Гаррет проигрывал эту паузу абсолютно намеренно. Старый солдат давал пятнадцатилетнему барчуку полную возможность назвать своё истинное дело самому.
— Мне нужны свои люди, Гаррет, — произнёс Марк, глядя ему прямо в глаза.
Гаррет даже не поднял головы от миски:
— У вас есть полусотня графской дружины, выделенная отцом.
— Это люди моего отца, — отрезал Марк. — А не мои.
— Каллиган, — напомнил дружинник.
— Каллиган — наставник, приставленный графом. И он тоже не мой человек.
Гаррет медленно отложил деревянную ложку на край стола.
Без стука.
Просто перестал есть.
Он услышал в этих коротких фразах в тысячу раз больше, чем было выговорено вслух.
— Сколько человек вам нужно? — спросил он сухим, деловым тоном.
— Пятеро.
— На какой срок?
— Год службы. Для начала.
Гаррет молчал пару секунд, обдумывая условия.
Марк продолжал, чеканя детали:
— Полное снаряжение, оружие, походные кони — за мой личный счёт. Жалование — обычное для битых ветеранов.
— Обычное? — переспросил Гаррет.
— Пятьдесят золотых гульденов на пятерых за год.
Гаррет коротко хмыкнул, пропустив воздух через зубы:
— Тонко считаете, молодой господин.
— Знаю. Зато абсолютно реально.
— Реально, если набирать стариков, отслуживших своё.
— Мне категорически не нужны горячие мальчики из набора, — отрезал Марк.
— Горячие мальчики стоят вдвое дешевле.
— Зато они и умирают в первой же серьёзной стычке в три раза быстрее.
Гаррет взглянул на него совершенно иначе. Без тени былого сочувствия к калеке — въедливо и уважительно.
— Пять человек я вам собрать могу, — проговорил он. — Старые ветераны. С изъянами. Один — с плохо сросшимся предплечьем после арбалетного болта. Второй ночью видит лучше, чем днём, потому что на солнце вечно щурится. Третий запивает, но если платить жалование строго вовремя — пьёт исключительно после выполнения работы.
— Они знают своё дело?
— Куда лучше половины тех рыцарей, которым граф сейчас платит двойной оклад.
— Тогда они мне подходят.
III
Гаррет взялся за оловянную кружку, но пить не стал.
— Откуда такие золотые деньги у пятнадцатилетнего парня?
Марк ответил не сразу.
«За тридцать пять лет преподавательской и административной жизни в своём времени ты идеальным образом научился молчать в нужных местах, — проплыла в разуме Алексея Смирнова сухая мысль. — Не выдавать лишнюю правду. Не громоздить глупую ложь. А выдерживать правильную паузу».
— Я их получу, — ровно выговорил Марк. — И это полностью моё дело, сержант, а не ваше.
Гаррет въедливо всматривался в его спокойное лицо.
— Завтра утром к вам подойдёт человек от меня, — добавил Марк. — Заберёт золотой аванс у моего управляющего.
— Освальд Клемм в курсе этих расходов?
— В курсе.
— И он… спокоен?
— Абсолютно спокоен, — ответил Марк с едва заметной усмешкой.
Вот теперь во внешне непроницаемом лице Гаррета что-то мгновенно дрогнуло.
Это было уловимое лишь опытному глазу понимание — старый солдат моментально сложил в голове пазл и понял, что младший барчук держит замкового управляющего за горло.
Гаррет не стал задавать следующего, напрашивающегося вопроса. И именно за это молчание он понравился Марку ещё больше.
— Что конкретно от меня требуется? — спросил Гаррет.
— Выполнять работу сержанта.
— Это весьма широкое понятие.
— Учить моих людей. Защищать меня. Сканировать обстановку по сторонам. И думать головой. Особенно — думать головой.
Гаррет чуть усмехнулся углом рта:
— А капитан Каллиган?
— Каллиган — наставник и командир графской полусотни. Ты — сержант моей личной группы.
— Тонкая грань, молодой господин.
— Категорически не для тебя, Гаррет.
Дружинник весомо кивнул:
— Не для меня.
Снова наступила пауза. В глубине таверны кто-то из пьяных ремесленников громко хохотнул и тут же зашёлся надсадным кашлем. Поварская девка звякнула ложкой о край котла. За мутным окном начинал накрапывать мелкий, холодный дождь.
Гаррет медленно допил эль и поставил кружку на стол:
— Я подумаю.
— Подумай.
— До завтрашнего утра?
— До завтрашнего утра.
Марк допил своё пиво с перцем. Оно было отвратительным на вкус, но полезным для пробитых на тренировках лёгких.
Он поднялся с чурбана:
— Где ночуешь?
— Здесь. На втором этаже, комната над кухней.
— Я пришлю человека утром.
Гаррет лишь наклонил голову.
На этом разговор завершился. Не потому, что кончились темы для беседы — а потому, что продолжать её не имело никакого практического смысла.
Марк направился к выходу. У самых дверей на секунду обернулся.
Гаррет снова спокойно ел похлёбку. С той же сухой неторопливостью, что и до его прихода.
Но его правая рука, лежавшая на сосновой столешнице рядом с миской, теперь покоилась ладонью вверх.
Не сжатый кулак. А открытая ладонь.
Он принял решение, — зафиксировал Марк. — Просто по солдатской привычке не станет озвучивать его до завтра. Настоящий сержант никогда не соглашается на предложение моментально.
IV
Марк вышел на посадскую улицу.
Зимний дождь был мелким, скучным и пронизывающим. Он не лил стеной, а просто висел в морозном воздухе серым киселем, просачиваясь под капюшон и быстро темня сукно плаща на плечах.
Улица, ведущая к Северным воротам замка, стремительно пустела. Глубокие колеи от крестьянских телег набрякли водой. Из кабака за спиной ещё несло жареным луком и перегаром.
Марк шёл медленно, бережно переставляя ноги по размокшей глине.
«Раньше, в первые недели после пробуждения в этом теле, я брал только то, что мне давали старшие, — размышлял он. — Или то, что удавалось забрать с помощью компромата и шантажа Освальда».
Он поправил капюшон, защищая лицо от колючей мороси.
«Теперь я плачу наличным золотом за собственную структуру. Это абсолютно иной уровень управления. Не чище, не благороднее — просто иной этап. Начало системы, которая больше не зависит от случайности или единичного компромата».
Марк свернул на дорогу, тянувшуюся вдоль крепостной стены.
Теперь следовало просчитать действия в отношении Каллигана.
Капитан узнает о наборе пяти ветеранов в Людолден. Раньше или позже — неизбежно. Либо сам увидит их на марше, либо ему доложит разведка, либо он просто сложит цифры, как умел делать всегда.
Спросит ли он напрямую?
Не обязательно.
Напишет ли донос графу Конраду?
Вполне возможно. В кабинете отец прямо приказал ему контролировать каждое нестандартное движение младшего сына.
К этому следовало подготовиться заранее.
Но Гаррет однозначно стоил этого риска.
В разуме Марка уже выстраивалась чёткая дифференциация объяснений:
Для Каллигана — одна версия (усиление охраны обоза).
Для графа Конрада — вторая (забота о безопасности серебряных шахт).
Для самого Гаррета — третья, чтобы ветеран не чувствовал себя нанятой в тени пешкой.
«Те же самые психологические паттерны, — с сухой усмешкой отметил Алексей Смирнов. — Москва. Школа. Встречи с родителями. Завуч, предлагающий остаться после уроков без оплаты. Репетиторские часы. Почасовая ставка. Скидка, если двое детей из одной семьи… Абсолютно та же механика переговоров. Изменились только декорации и размер ставок».
К воротам замка Дерстен Марк подошёл уже в полной ночной темноте.
Стражник у калитки узнал барчука и молча кивнул, освобождая проход. Ни единого лишнего вопроса.
Внутренний двор замка пах мокрым камнем, лошадиным потом и печным дымом. Марк прошёл под тёмной надвратной аркой.
Никто его не ждал. Никто во всём донжоне не знал, где именно он находился последние два часа.
И именно так всё и должно было функционировать.
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Глава 23. Уравнение с двумя неизвестными
I
Освальд Клемм пришёл быстро.
Слишком быстро для человека, которого вызвали поздно вечером в ледяную Северную башню без предварительных объяснений.
Значит — ждал. Управляющий замка контролировал не только амбарные книги, но и слуховские нити: он прекрасно знал, что пятнадцатилетний барчук час назад вернулся с нижнего посада один, и сразу понял, откуда придут новые требования.
Марк сидел за дубовым столом при одинокой, чадящей сальной свече.
Узкое стрельчатое окно было слегка приоткрыто — в щель между старыми рамами тянуло зимней сыростью, мокрой речной глиной и ночным заморозком. На улице уже дышала ранняя весна, но древние, исполинские каменные стены башни упрямо удерживали внутри зимний холод.
На столе перед Марком лежали самые обычные, хозяйственные бумаги: приходские сводки, списки замкового фуража да восковая табличка с черновыми пометками по формированию южного обоза в Людолден.
Серая тетрадь с компроматом была убрана в тайный ящик стола.
Освальд вошёл бесшумно, как вышколенная тень. Аккуратно прикрыл за собой тяжёлую дубовую дверь на щеколду и остановился в двух шагах от стола — ровно на том расстоянии, которого требовал этикет.
Его серые глаза моментально срисовали гематому.
Распухшая после драки у «Святого Бруно» губа у Марка уже почти зажила, но желтовато-синяя тень на правой скуле всё ещё проступала на бледной коже.
Управляющий посмотрел на синяк ровно один раз. Сканировал. И больше на лицо Марка глаз не поднимал.
— Молодой господин…
— Освальд, — Марк указал подбородком на пустующий стул напротив. — Садитесь.
II
Освальд опустился на деревянный чурбан.
Аккуратно. Выверено. Как делал это всегда. Пальцы с въевшейся под ногти чернильной пылью привычно сложил на коленях. Ждал.
Марк неторопливо перелистнул один из пергаментных листов, словно действительно дочитывал строчку до его прихода. Затем поднял взгляд.
— Завтра утром к вам в канцелярию подойдёт человек. От меня. Выдайте ему пятьдесят золотых бранденбургских гульденов. Наличными.
Освальд даже не моргнул.
Только его грудная клетка под строгим суконным дублетом чуть медленнее и глубже расширилась на вдохе.
— Пятьдесят… — шелестяще повторил он.
— Пятьдесят золотых, — подтвердил Марк.
Управляющий медленно сцепил пальцы перед собой. Точно. Почти ритуально, словно готовил судебное возражение:
— Это слишком крупная сумма для единовременной наличной выплаты из теневой маржи.
— Я в курсе, Освальд.
— Разрешите уточнить — по какому именно случаю расходуется данный ресурс?
Марк смотрел на него полсекунды. А затем впервые за весь вечер слегка улыбнулся.
Не широко. Без яда. Просто самым краем правого уголка рта:
— Я купил себе новый меч, Освальд.
III
Управляющий всматривался в лицо Марка ровно одну секунду. Ни один мускул на его бескровном, высохшем лице не дрогнул.
Но он понял абсолютно всё. И понял мгновенно.
Марк зафиксировал это суровое понимание в глазах Освальда раньше, чем чиновник успел загнать эмоцию обратно в глубь сознания.
— Весьма дорогой меч, молодой господин, — выговорил управляющий ровным, обесточенным голосом.
— Зато очень хороший.
Освальд едва заметно наклонил голову:
— Из южных мастеров?
Вот теперь улыбка на губах Марка исчезла полностью.
Потому что это был уже квалифицированный ответный ход. Не попытка оправдаться или защититься — а прямое признание языка этой опасной игры. Освальд мгновенно догадался, что Марк нанимает профессиональную охрану из ветеранов под поход в южные земли.
— Из проверенных, — ровно выговорил Марк. — С богатым боевым опытом.
— Весьма разумный шаг, — проговорил Освальд. — Молодому господину перед поездкой в горы действительно необходимо иметь достойное оружие.
Короткая, звенящая пауза.
Сальная свеча тихо и резко треснула, роняя каплю жидкого воска на блюдце. Где-то далеко внизу за каменной толщей стены прошагал ночной караул стражи — глухой, мерный скрежет окованных сапог по камням, и снова установилась давящая тишина.
— Этот меч будет защищать меня, — произнёс Марк, подавшись немного вперёд над столом.
Освальд наклонил голову:
— Разумно.
Марк смотрел на него спокойно, без малейшей агрессии. А затем добавил тише, выделяя каждое слово:
— И не только меня, Освальд.
IV
Тишина в каморке стала физически плотной.
Не громче — именно плотнее. Словно в непроветриваемом помещении в одно мгновение стало вдвое меньше воздуха для вдоха.
Освальд Клемм не дёрнулся. Не отвёл взгляда.
Но Марк отчётливо ощутил, как морозный сквозняк из щели окна вдруг стал для управляющего обжигающе заметным.
Всего трёх слов оказалось абсолютно достаточно.
Ничего принципиально нового Марк ему не озвучил. Освальд и так прекрасно понимал эту жестокую математику с самого первого дня, когда его дочь Лина поднялась в Северную башню:
Пока Марк Дерстен жив и здоров — Лина находится в полной безопасности и учится травничеству.
Если Марк погибает от руки наёмников — Лина мгновенно уничтожается вслед за ним.
Не потому, что Марк был садистом или злодеем. А потому, что таковы были нерушимые законы выстроенной системы сдержек. И сейчас Марк лишь ровным тоном напомнил ему это исходное уравнение.
После длинной, высасывающей силы паузы Освальд произнёс сухим тоном:
— Отличный выбор оружия.
— Я тоже так думаю.
Управляющий медленно опустил руки на колени:
— Это все распоряжения по казне? Только меч?
— Пока — только меч.
— Понял вас.
V
Марк кивнул, словно основной финансовый разговор был исчерпан.
Поднялся из-за стола, собрал выверенные пергаментные листы в стопку. Сделал пару шагов к книжной полке у стены. Замер на секунду.
И повернулся обратно:
— И ещё одна деталь, Освальд.
— Слушаю вас, молодой господин.
— Когда я через две недели уеду с полусотней на юг… наша теневая река не должна пересохнуть.
Освальд ответил моментально, без единой секунды раздумий:
— Не пересохнет.
— И она категорически не должна разлиться через край.
— Не разольётся. Всё удержим в берегах.
Маленькая, звенящая пауза.
Освальд всматривался в лицо Марка дольше обычного. Без ярости. Без отцовского страха.
С тем самым глубоким, безмерно усталым взглядом человека, который смирился с неизбежным — тем самым взглядом, который Марк уже видел у него в вечер первого разговора о Лине.
— Молодой господин…
— Да, Освальд?
— Берегите её там.
Теперь эти слова прозвучали совершенно иначе.
Не как отчаянная просьба перепуганного отца. А как окончательное подписание условий обоюдной сделки.
Марк ответил спокойно, вымеряя каждый звук:
— Берегите меня, Освальд — и она будет находиться в абсолютной, совершенной безопасности.
Управляющий весомо и медленно наклонил голову:
— Договорились.
VI
На этом всё действительно завершилось.
Освальд поднялся со стула, аккуратно поправил тёмный суконный рукав дублета, развернулся к выходу.
И только у самой дубовой двери замер на одно короткое мгновение. Не оборачиваясь назад:
— Вы пугающе быстро учитесь, молодой господин Марк.
Марк ответил не сразу.
«Если бы ты только знал, старый чиновник, насколько именно быстро и какой ценой достаётся эта наука…»
— Приходится учиться, Освальд, — проговорил он наконец. — Время нынче такое.
Управляющий скупо кивнул своим собственным мыслям и вышел вон.
Дверь закрылась без единого лишнего звука.
VII
Марк остался в Северной башне в полном одиночестве.
Сальная свеча догорала неровно — длинный фитиль уже начал тонуть в лужице горячего жёлтого воска.
Он опустился обратно на дубовый стул. Посмотрел на закрытый ящик стола, где покоилась серая пергаментная тетрадь.
«Еще пол года назад ты бы физически не смог выговорить эти слова в лицо отцу девчонки», — прозвучал в сознании Алексея Смирнова сухой, критический голос.
Он понимал это с абсолютной, кристаллической ясностью.
Тогда, в первые недели после падения с яблони, всё выстраивалось на чисто животной реакции самосохранения — на страхе, на судорожной попытке выжить в чужом средневековом теле, на удачном шантаже.
Сегодня же он говорил с главным чиновником замка абсолютно легко. Почти буднично. Разменивая чужую безопасность как обычную статью в смете.
«И именно это мгновенное привыкание пугает больше всего».
Марк вытянул руку и бережно повернул глиняный подсвечник. Пламя коротко дрогнуло, косые тени на необработанных камнях стены сместились.
Лина Клемм сейчас, наверняка, уже давно спала в своей каморке на нижнем посаде. И даже не подозревала, что её жизнь только что снова аккуратно заложили в качестве гарантийного обеспечения под новый финансовый кредит.
Алексей Смирнов подумал об этом без малейшего удовольствия. Но и без попытки остановить запущенный механизм.
Где-то там, в глубоких пластах его сознания, между тридцатипятилетним преподавателем из XXI века и пятнадцатилетним замковым стратегом Марком Дерстеном действительно пролегала невидимая граница.
И с каждым новым шагом, с каждой новой песчинкой в этих песочных часах её становилось всё труднее различить в наступающей темноте.
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Глава 24. Наследство Матильды
I
Утром замковая кузница дымила куда гуще и тяжелее обычного.
Ночью над Штадт-Дерстеном прошёл плотный зимний дождь со снегом, и сырость теперь сидела во всём: в дырчатом камне мощёного двора, в потемневших от влаги дубовых навесах, в сизом сосновом угле, который сначала шипел и плевался искрами в горне, прежде чем разгореться по-настоящему.
Марк вошёл в кузницу рано, когда над замком ещё висели сумерки.
Мастер Михель уже работал. Старый кузнец стоял у большой тяжёлой наковальни и бил по короткой, раскалённой полосе металла — медленно, без суеты, с той размеренной и беспощадной уверенностью, которая приходит лишь после сорока лет ежедневного одинакового движения.
Куно находился у меньшего горна. Увидев Марка на пороге, он моментально выпрямил широкую спину:
— Господин…
Михель мельком поднял глаза из-под закопчённых бровей, скупо кивнул и снова с сухим звоном всадил молот в раскалённую сталь.
Марк подошёл к тяжёлой наковальне вплотную:
— Мастер Михель. Мне нужен разговор.
Молот застыл в воздухе. Звук обрубился мгновенно — словно кузнице в одно мгновение перерезали голос.
Михель медленно опустил молот на деревянный край наковальни, вытер взмокшие, иссечённые шрамами руки о засаленный кожаный фартук и посмотрел на Марка тяжёлым, проницательным взглядом человека, который уже всё понял заранее: сейчас у него будут просить нечто крайне ценное.
Куно застыл у своего горна с клещами в руке. Не подошёл ближе, но замер, обратившись в слух.
— Я завтра выступаю на юг, — проговорил Марк ровным голосом. — В Людолден. Мне нужен с собой толковый подмастерье, умеющий работать со сталью. Я прошу вас отпустить Куно со мной.
В кузнице установилась длинная пауза.
Из горна тянуло густым жаром. Уголь тихо потрескивал, словно сама кузня ждала ответа старого мастера.
— Он у меня в учениках уже третий год, — произнёс наконец Михель.
— Знаю.
— Я в него силы и умение вкладывал.
— Знаю, мастер.
— Хороший парняга, — продолжил Михель, не сводя глаз с Марка. — Не самый быстрый умом, но редкой честности.
— Знаю.
Михель медленно повернул голову к Куно. Тот стоял неподвижно, опустив глаза в земляной пол. Парень даже не знал, куда деть свои огромные, обугленные работой кисти — то ли сжать их в кулаки, то ли спрятать за спину.
Кузнец снова перевёл взгляд на баронского сына:
— Сколько?
— Двадцать золотых гульденов, — выговорил Марк. — Выплата за все годы его обучения.
Михель сухо хмыкнул. Не от жадности или обиды — а оттого, что названная пятнадцатилетним барчуком цифра была абсолютно точной и разумной.
— Двадцать пять.
— Двадцать пять, — не стал торговаться Марк.
Михель весомо наклонил голову:
— Когда будут деньги?
— Сегодня к вечеру. Из канцелярии Освальда.
Старый мастер снова взялся за тяжёлую рукоять молота, но поднимать его пока не стал:
— Слышал, Куно? — проговорил он, не оборачиваясь к парню.
Куно коротко, судорожно кивнул:
— Да, мастер…
— Иди собирай свой инструмент.
Подмастерье не двинулся с места сразу, словно до конца не верил, что его судьба только что решилась за несколько секунд. Затем тихо положил клещи на деревянную скамью и пошёл к выходу из кузницы.
У самой двери замер. Обернулся. Посмотрел на Михеля.
Но старый мастер смотрел не на него — он смотрел в холодный, тёмный край наковальни.
Куно вышел во двор.
Михель поднял тяжёлый молот над головой:
— Молодой господин…
— Да, Мастер Михель?
Кузнец не смотрел на Марка:
— Берегите его руки. У парня чутьё к металлу уже сейчас лучше, чем у меня было в его годы.
Марк ровно кивнул:
— Сберегу.
Михель со всей силы ударил по раскалённому железу. Звон снова наполнил пространство кузницы. Разговор был окончательно окончен.
II
К полудню замковая кухня дышала густым, белым паром.
На железных крюках под потолком висели тяжёлые котлы, у огромного очага шипело и брызгало свиное сало, по скользкому полу суетливо бегали кухонные служанки с красными от жара лицами и мокрыми по локоть руками.
Марк нашёл старую Гертруду у дальней каменной стены — там, где она на грубой льняной тряпице перебирала сушёные целебные травы.
Нянька подняла на него глаза. Ни малейшего удивления на её сморщенном лице не отразилось — словно она ждала его прихода всё утро.
— Завтра, значит, выезжаешь? — проговорила она тихим, глуховатым голосом.
— Завтра утром, Гертруда.
— И надолго?
— Не знаю. На юге работы много.
Гертруда молча наклонила голову. Руки её, обычно находившиеся в непрерывном движении, сейчас неподвижно лежали на коленях. Для этой старой женщины подобная неподвижность была куда страшнее любых слёз.
— Я тебя нянчила, Марк, — произнесла она, всматриваясь в его лицо. — С самого первого дня. Графиня Матильда родами не пережила…
— Я знаю, Гертруда.
— Не помнишь, конечно. Даже глаз не успел толком открыть.
Марк хотел ответить привычной, холодной фразой — отрывисто, без лишних эмоций, как делал всегда. Но вместо этого из его горла внезапно вырвалось совершенно иное:
— Я помню запах.
Гертруда вздрогнула и быстро посмотрела на него:
— Запах?
— Можжевельник, — добавил Марк, глядя ей прямо в глаза. — Ты тогда говорила.
Старая сухая женщина мигнула. Один раз. И в её воспалённых глазах блеснула влага:
— Это… это её запах был. Графини Матильды.
— Я знаю, — тихо отозвался Марк.
Они долго молчали среди кухонного шума. У дальнего очага кто-то из поваров громко рассмеялся, но тут же осёкся, заметив у стены младшего баронского сына.
Гертруда отвернулась к своим сушёным травам, принявшись пересыпать их с места на место, хотя они уже были идеально разобраны.
— Письмо-то… перечитывал? — спросила она негромко.
— Сегодня вечером хочу перечитать, Гертруда. Перед дорогой.
— Хорошо, — она кивнула сама себе. — Садись в каморке один. И не при свече читай.
Марк чуть приподнял бровь:
— Почему не при свече?
— Свеча чадит, пламя у неё дёргается, тени по каменным стенам бегают. Глаза быстро устанут. Возьми масляную лампу. У лампы огонь ровный, спокойный, тёплый.
Марк смотрел на старую няньку несколько секунд. Странный, сугубо бытовой совет. Домашний. Простой. И почему-то самый точный и глубокий из всех, что ему довелось услышать в стенах этого замка за последние недели.
— Хорошо, Гертруда. Сделаю так.
Старая женщина протянула свою сухую, покрытую тёмно-коричневыми пигментными пятнами руку и осторожно коснулась его правого запястья. Всего на одну секунду.
Её ладонь была грубой, шершавой, но удивительно тёплой.
Затем она моментально отдёрнула руку, словно испугалась собственной дерзости перед баронским сыном:
— Иди, Марк. Дел у тебя перед дорогой невиданно много.
Он повернулся и пошёл к выходу. На узкой каменной лестнице Северной башни замер на одно мгновение. Правое запястье всё ещё помнило прикосновение её тёплых пальцев.
«Когда меня в последний раз касались просто так? — проплыл в сознании Алексея Смирнова тихий, странный вопрос. — Не для того, чтобы вправить вывихнутую кость. Не для того, чтобы поправить стойку в оружейной. Не для того, чтобы нанести удар или удержать от падения… А просто так. Из человеческого тепла?»
Ответа в памяти не было. Возможно — никогда в обеих его жизнях.
III
Вечером в своей каморке Марк зажёг масляную лампу. Не свечу.
Очищенное льняное масло горело куда ровнее воска. Фитиль давал низкое, ровное, янтарное пламя, не дрожавшее от сквозняка. На каменных стенах башни замерли косые тени.
Марк подошёл к щели за дубовой обшивкой стены и достал знакомый кожаный мешочек, перевязанный шнурком, — тот самый, что уже который месяц пролежал здесь рядом с серой тетрадью.
Серебряное кольцо с гербом Ротернов с лёгким, сухим звоном опустилось на дубовую столешницу. Пергаментный свиток лёг рядом.
Он развернул письмо матери — уже далеко не в первый раз. Пергамент стал мягким и податливым от частых прикосновений, сгибы давно перестали скрипеть.
Марк знал эти строки почти наизусть. И всё равно читал их снова. Медленно. Сначала про себя, сканируя строчки глазами. Затем — почти шевеля губами, но без единого звука.
Завтра предстояла дорога в незнакомые южные земли. В последний вечер под этой крышей ему хотелось услышать её голос ещё раз.
Он дочитал до конца. И почти сразу же начал заново.
Затем положил пергамент на стол и расправил его скрутившиеся края ладонью.
И долго всматривался не в написанные буквы, а сквозь них — в шероховатую каменную стену перед собой. В то далёкое, несуществующее пространство, которого не было на географических картах.
Его дыхание изменилось. Стало глубже, ровнее, медленнее. Так всегда дышат взрослые, сильные люди, категорически не желающие, чтобы их тело выдало окружающим то, что прямо сейчас происходит у них внутри.
Он снова поднял лист пергамента к свету лампы и в последний раз медленно прошёлся взглядом по строчкам. Не потому, что не понял смысла — а потому, что перед долгой дорогой хотелось унести с собой каждое слово заново, свежим.
«Человек далеко не всегда остаётся в памяти потомков своим лицом, — пронеслась в его разуме тихая, прозрачная мысль. — Не в голосе. Не в рассказах слуг. Иногда человек целиком остаётся в движении собственной руки».
Он смотрел на тонкие, летящие линии почерка своей матери Матильды. На изящный наклон латинских букв. На те места, где её костяное перо чуть сильнее продавило сухой пергамент.
Марк не плакал.
Его пятнадцатилетнее тело сидело за столом идеально прямо. Глаза оставались абсолютно сухими.
Но где-то там, в глубоких, скрытых пластах сознания, Алексей Смирнов плакал ровно так, как плачут взрослые люди в самом последнем ряду на школьном выпускном: молча, не меняясь в лице, всматриваясь в пространство перед собой.
IV
Через какое-то время Марк бережно свернул пергамент. По той же самой линии сгиба, по которой сворачивал уже не раз.
Положил его обратно в кожаный мешочек рядом с серебряным кольцом. Завязал кожаный шнурок.
И ещё долго сидел, положив ладонь поверх мягкой кожи мешочка. Не молился. Не строил логических схем. Просто держал.
Наконец отодвинул мешочек в сторону.
Достал чистый лист плотного немецкого пергамента, гусиное перо и глиняную чернильницу. Приступил к письму.
Он сознательно выбрал немецкий язык. Не латынь. Латынь выглядела бы куда изысканнее и торжественнее. Но это послание должно было дойти до живого человека, а не закончить свои дни на пыльной архивной полке.
Почерк выходил медленным, подчёркнуто аккуратным. Ещё не совсем взрослым и жёстким, но уже потерявшим детскую округлость. Марк не стал ничего исправлять. Пусть адресат видит настоящую руку своего внука.
Он писал:
«Достопочтенному графу Ротерну, деду моему по матери.
Я, Марк Дерстен, младший сын графа Конрада Дерстена и покойной Матильды, дочери Вашего древнего рода, пишу Вам в первый раз в своей жизни.
Пятнадцать лет назад моя мать ушла из этого мира, оставив сына, которого Вы никогда не видели. Сегодня я нарушаю это многолетнее молчание сам — ибо обстоятельства времени требуют решительных шагов, и потому что старая нянька моя Гертруда в своё время передала мне кольцо матери и её предсмертное письмо, где есть слова о Вас.
Завтра я выезжаю в Людолден, на земли, которые моя мать принесла в качестве приданого дому Дерстенов. Отец отправляет меня туда удерживать южные границы и наводить порядок в шахтах. Со мной следует полусотня графской дружины и мастер Каллиган в качестве наставника.
Я не прошу у Вас ни военной помощи, ни финансовых обязательств. Я прошу лишь знать, что Я есть в этом мире, и что внук Вашей дочери помнит род, из которого она вышла.
Если когда-либо обстоятельства потребуют — я обращусь к Вам.
Если когда-либо обстоятельства потребуют — надеюсь, Вы вспомните об этом письме.
С почтением,
Марк Дерстен,
Ваш внук».
Марк перечитал написанное один раз. Затем второй. Вычеркнул одно лишнее, слишком эмоциональное слово.
Подождал, пока чернила полностью подсохнут на пергаменте, свернул лист в плотную трубку и запечатал простым коричневым воском. Без применения графского герба Дерстенов.
Это было письмо не баронского сына к владетельному графу. Это было письмо юноши, постучавшего в закрытую дверь собственной крови.
Гаррет отправит этот тубус на север через одного из своих надёжных ветеранов. Не в качестве официального баронского гонца, а под видом проезжего купца. Тихо. Без привлечения внимания канцелярии Освальда.
V
Марк положил запечатанное послание в отдельный кожаный футляр. Рядом лёг мешочек с наследством матери.
Два этих предмета покоились на дубовом столе бок о бок.
Один из них окончательно закрывал прошлое.
Второй — открывал дверь в неизвестное будущее.
Мать — закрытый контур.
Дед — открытый вектор.
Марк смотрел на них долго, не отводя глаз.
«А между ними… на этой границе нахожусь я сам», — подумал он.
За узким окном башни снова начался дождь. Сначала тихо, с редким стуком капель по подоконнику. Затем всё сильнее и яростнее — по дикому камню стен, по деревянным ставням, по черепичной крыше.
Марк накрыл масляную лампу колпачком.
Комната моментально погрузилась в полную, прохладную темноту.
Завтра наступал отъезд.
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Глава 25. Дорога на юг
I
Внутренний двор замка Дерстен был забит людьми и лошадьми ещё задолго до рассвета.
Не шумен — именно густо полон.
Люди разговаривали вполголоса — так, как всегда выговаривают слова ранним утром перед дальней и опасной дорогой, когда все важные решения уже приняты, аргументы сказаны и осталось лишь в последний раз перепроверить ремни, утяжку перемётных сум, подпруги и скрепить железные оковки колёс.
После ночного холодного дождя тёмный дикий камень двора чисто и маслянисто блестел в предрассветных сумерках. В глубоких щелях между каменными плитами стояла зеркальная вода.
Конные лошади непрерывно переступали подкованными копытами, фыркали, выбивали из ноздрей влажные клубы пара и мотали головами. От них густо тянуло привычным замковым духом: тёплым лошадиным потом, дублёной кожей, промасленным овсом и промокшей шерстью походных попон.
Один из молодых дружинников вполголоса ругался у высокого крытого воза — обозники слишком высоко загрузили тяжёлый деревянный ящик с коваными подковами и гвоздями. Капитан Каллиган молча прошёл мимо, остановился на секунду и одарил их одним лишь коротким взглядом. Трое слуг моментально, без единого лишнего слова, бросились перекладывать груз ниже к оси.
Сержант Гаррет со своей пятёркой нанятых ветеранов стоял чуть в стороне, у подножия башни.
Никаких лишних разговоров. Никаких красивых турнирных поз.
Пять побитых жизнью, поджарых стариков в поношенных стёганых дублетах, у каждого из которых имелось достаточно глубоких шрамов под одеждой, чтобы не демонстрировать их нарочито перед двором.
II
Винсент уже сидел верхом на сильном сером мерине.
Спина его была натянута прямо, словно струна. Старый суконный плащ застёгнут аккуратно на все бронзовые пуговицы. Выглядел рыжий бастард так, словно всю свою прежнюю жизнь на нижнем посаде ждал именно этого утреннего часа, и теперь изо всех сил пытался не показать окружающим, насколько он горд своей новой ролью.
Подмастерье Куно стоял у ноги своей мохнатой походной лошади и смотрел на животное с тоскливым выражением человека, которому всучили инструмент, явно созданный кем-то с сугубо злонамеренным умыслом.
Гаррет что-то коротко и терпеливо объяснял ему, показывая сухой ладонью на подогнанное стремя и положение стопы. Куно механически кивал. Категорически ничего не понимал в конной езде, но истово кивал.
Лина сидела в седле невысокой гнедой кобылицы у первого подводного воза. На ней было удобное дорожное платье из плотной серой шерсти, а к луке седла был приторочен аккуратный кожаный мешочек с сушёными травами и аптекарскими склянками. Лицо её оставалось собранным, а глаза горели живым, неподдельным интересом.
Ни тени страха. Скорее — с трудом удерживаемая радость человека, впервые покидающего замковые стены.
Марк сидел в седле у самого края внутреннего двора, слегка придерживая поводья.
Плащ на нём был самым простым — тёмным, из жёсткого сукна, без малейших дворянских украшений. Под плащом, прямо у сердца, грел грудь кожаный мешочек с наследством матери Матильды. В переметной суме покоился запечатанный тубус с письмом к деду, графу Ротерну.
III
Граф Конрад вышел на главное крыльцо последним.
В его сопровождении шли Арнольд и Дитрих.
Отец двигался не торопясь, тяжёлым, уверенным шагом старого воина. На нём был строгий дорожный дублет, но без боевых доспехов. Лицо оставалось привычно спокойным и непроницаемым — ровно таким, каким оно всегда становилось, когда вокруг собиралось слишком много вассалов для проявления искренних эмоций.
Арнольд остался стоять на верхней ступени чуть позади отца, заложив руки за широкий кожаный пояс.
Дитрих сразу же отыскал глазами Марка. И коротко улыбнулся ему. Так, словно хотел сказать братцу очень многое, но заранее знал, что при людях не станет выговаривать ни слова.
Конрад подошёл к коню Марка вплотную.
Положил широкую, огрубевшую ладонь на кожаный повод. Всего на одну короткую секунду.
И не стал смотреть сыну прямо в глаза.
— На третьей речной переправе после Обервейса держитесь строго правого берега, — чеканя слова, произнёс граф. — Левая дорога после ночного дождя унесёт возы в непролазную глину. Каллиган этот тракт знает.
— Понял, отец.
— У горного перевала долго не задерживайтесь. Если тяжёлые возы застрянут на подъёме — бросайте лишний груз, но не людей.
— Да, отец. Всё сделаем.
Конрад сильнее сжал повод пальцами. Затем медленно отпустил кожу.
Уже собирался развернуться и отойти к крыльцу, но замер. Совсем ненадолго.
— Береги себя, Марк.
Марк кивнул:
— Берегу.
IV
Отец отвернулся первым, освобождая дорогу.
Арнольд подошёл к коню следующим. На его лице играла лёгкая, привычно-насмешливая улыбка:
— Ну, бывай, торговец, — проговорил старший брат. — Смотри не разори отцу серебряные шахты в первый же месяц.
— Постараюсь, Арнольд.
— Постарайся лучше обычного, — хмыкнул наследник, уже думая о чём-то своём — о предстоящем походе с главной армией, о рыцарской славе и о большой войне, где люди его склада чувствовали себя в своей тарелке.
Он отступил.
Дитрих подошёл последним. Встал вплотную к коню и несколько секунд просто молча смотрел на Марка снизу вверх.
— На юге в горах зимы куда мягче наших, — произнёс средний брат наконец. — Смотри, не привыкай к теплу.
— Не буду, Дитрих.
— Пиши мне из Людолдена, если выкроишь время.
— Обязательно напишу.
Дитрих весомо кивнул. А затем неожиданно подался вперёд и крепко обнял Марка через седло — неловко, жёстко, по-мужски.
Так быстро и сжато, что Марк даже не успел ответить на этот порыв. Дитрих уже отступил на шаг:
— Езжай, брат.
Марк лишь наклонил голову. Сказать в эту секунду было нечего. И лучше всего было сохранить молчание.
V
У самого дальнего края двора, подальше от барских глаз, стояла старая Гертруда.
В строгом тёмном платье. В белом чистовыстиранном чепце.
Она не плакала. Не пыталась протолкаться вперёд через толпу дружинников.
Просто молча смотрела.
Марк отыскал её взгляд сквозь лес подседельных копий, конских грив и скрипящих возов.
Гертруда медленно подняла сухую правую руку. Не подмигнула. Не взмахнула. Просто подняла ладонь вверх: «Я вижу тебя, Марк».
Марк опустил ладонь на грудь — туда, где под суконным плащом покоился мешочек с серебряным кольцом. И чуть склонил голову.
Гертруда опустила руку.
Капитан Каллиган громко отдал команду к маршу.
Колонна пришла в движение не сразу.
Сначала сквозь распахнутые дубовые ворота ушла конная разведка — двое дозорных лёгким шагом спустились по косогору.
За ними двинулся авангард графской полусотни.
Затем — тяжёлые, крытые рогожей возы, скрипящие мокрыми деревянными осями.
За возами ехал Марк. Рядом — Гаррет. Чуть позади — Винсент. Лина держалась у передней подводы. Куно сидел в седле с таким видом, словно заключил с лошадью временное, крайне зыбкое перемирие.
Под пролётом воротной башни пришлось чуть пригнуть голову. Дикий камень над головой был тёмным и мокрым от ночной сырости.
А затем — вспыхнул свет.
VI
Дорога уходила вниз с замкового холма.
Серая. Иссечённая лужами.
Слева просыпался нижний посад: тонкие сизые струйки печного дыма поднимались из деревянных труб, где-то стукнула деревянная ставня, пронзительно залаяла и тут же осеклась дворовая собака.
Справа простирались крестьянские поля — ещё абсолютно голые после зимы, но уже оживающие. Тёмная земля дышала влагой, оттаивая под весенним солнцем и ожидая первого плуга.
Первые несколько сотен шагов никто в колонне не выговаривал ни слова.
Это было правильное, естественное молчание. Так всегда покидают родной дом люди, когда не знают точно — вернётся ли кто-то из них обратно.
Когда замок Дерстен остался позади на пару сотен шагов, Марк чуть натянул поводья.
Не остановил коня полностью — лишь замедлил шаг. И обернулся.
Исполинский замок высился на вершине холма суровой, серой каменной тушей.
Башни. Зубчатые стены. Гербовый флаг дома, тяжело хлопающий на ветру над воротами.
Сизый дым из замковых печей поднимался почти строго вверх — утро выдалось абсолютно безветренным.
А от крыла кузницы тянулась отдельная, особенно густая и тёмная струя.
Мастер Михель уже работал.
Для тех людей, кто оставался в этих стенах, начался совершенно обычный, рядовой трудовой день.
VII
Марк смотрел на замок долго.
Без детской тоски. Без юношеской радости. Без страха.
Просто всматривался в древний камень.
Несколько месяцев назад Алексей Смирнов очнулся в этих холодных стенах совершенно чужим человеком в чужом, умирающем теле калеки, думая лишь об одном — как физически пережить следующее утро.
Теперь он уезжал из этих ворот не полновластным хозяином. Не победителем. Не сыном, которого до конца поняли и приняли.
Но уже и категорически не тем беспомощным мальчиком, которого все вокруг заранее списали со счетов.
Где-то там, в глубоких пластах его сознания, между тридцатипятилетним преподавателем из XXI века и пятнадцатилетним замковым стратегом Марком Дерстеном всё ещё пролегала невидимая граница.
Только сейчас, всматриваясь в уходящие в небо серые башни, он впервые в жизни не пытался судорожно понять — где именно она проходит.
Впереди широкая дорога спускалась к речному мосту.
За рекой лежал юг.
Людолден.
Железные плавильни.
Серебряные шахты.
И тысячи новых людей, которые пока ещё совершенно не знали его настоящего имени.
Марк отпустил повод. Конь пошёл ровным, уверенным шагом.
За его спиной замок Дерстен постепенно становился всё меньше и меньше.
А тёмный кузнечный дым мастера Михеля ещё очень долго оставался виден на холодном сером небе.
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