[image: Обложка]

    Глава 1
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С Крейгом и Джейсоном мы встретились за завтраком в отеле Мариотт, где они остановились. Созвонились на третий день выставки. Как раз отпустил Линду и Трейси обратно в Эль-Серрито. Держать девушек незнамо сколько в Эл-Эй попросту непродуктивно… и, чего скрывать, опасно. Мотивировал Линду под предлогом оплаченных курсов в универе, а на деле боялся, как бы чего не произошло в бандитском Лос-Анджелесе, переполненном всякими чикано.
И Джон тоже не смог прийти. Он все-таки студент и прогуливать слишком много ему нельзя. И Машеньке тоже, а то выпорют, еще чего, в школе! До сих пор фрустрирую от того факта, что физические наказания еще не отменены.
— Парень, твоя схема с коммунистической лицензией слишком мутная, — сходу начал Джастин. — Мы посовещались друг с другом и не видим себя и близко к ней.
У нас в советской России не ты покупаешь лицензию, а лицензия покупает тебя! Пылающей тропой мы идем к коммунизму! От каждого по строчке кода, каждому по потребностям в машинном времени! И еще интернационал могу напеть, но это уже слишком.
— Но вы ведь не просто отказать мне пришли? Вариантов много.
— Мы предпочли бы крупный разовый платеж. Так надежнее всего. Триста тысяч, — назвал Крейг.
— Если сейчас денег нет, возьми кредит или давай договоримся о рассрочке. Тетрис популярен, накопишь нужную сумму рано или поздно. В договоре пропишем, что ты волен делать с исходниками все что угодно, в том числе открывать всему миру.
Дорого! Благодаря щедрым посулам от мелкомягких я могу это себе позволить, но весь профит во всего лишь экономии нескольких месяцев работы на переписывание ядра текстового редактора.
— Двести — и по рукам прямо сейчас, — выдвинул я встречное предложение, постаравшись скрыть радость от того, что они сами пришли к идее насчет синицы в руках. Хотя какая там синица — летающий бегемот, дракон! Если бы не Билл Гейтс, я бы себе столько позволить не смог.
— Двести пятьдесят, нам с этой суммы еще налоги платить, — возразил Крейг.
Наверное, можно было поломаться еще и я переплачиваю, но легко быть щедрым, когда есть целый виртуальный бассейн с долларами.
— С рассрочкой на год, — все же попытался поймать выгоду.
— На полгода, — скорректировал Джейсон.
— Согласен!
Ну, что по пиву и оформим сделку? А нет, все еще тошнит от одной лишь мысли о янтарном пенном. Да и не подадут мне, малолетнему каналье, алкоголь.
— Мой юрист уже вылетел в Лос-Анджелес, вечером покажу вам проект договора и если он вас устроит, было бы здорово подписать уже сегодня.
— Будешь у нас на восточном побережье, позвони, выпьем пивка… — Крейг как мысли мои прочитал. — Хотя, тебе же еще нет двадцати одного?
Не стал говорить, что мне семнадцать.
— У меня аллергия на алкоголь после укуса змеи. Скажите, а чем вы планируете заняться далее? В хорошие идеи я бы инвестировал. Например, мне кажется, что вы отлично справились бы с разработкой видеочипов или звуковых чипов.
Грех не использовать послезнание и не вложиться в ребят там, где, как я знаю, они успешны в альтернативной ветке истории. И тут даже больше не в деньгах дело. Мне на самом деле нужны массовые качественные видеокарты.
— И ты захочешь опубликовать техническую документацию по ним в свободный доступ, — проворчал Джейсон.
— Именно! Как вы считаете, IBM коммунисты или лидеры рынка персональных компьютеров? А Эппл с их открытыми спецификациями для плат расширений?
— Не убедил! — бросил Крейг. — Но это не значит, что мы откажемся от твоих денег, если потребуются инвесторы. Однако попытаемся обойтись своими силами.
Из Мариотт по окончанию встречи уходить не стал, так как назначил здесь же еще одну важную встречу. Филипп Канн оставил в моей душе неизгладимое впечатление своей энергетикой и я очень хочу с ним договориться, но на своих условиях. Просто лицензировать ему редактор за небольшие, в сравнении с предложением мелкомягких, деньги — глупо.
— О мон дьё! Как я рад здесь находиться, — воскликнул полный француз, подсев ко мне за столик. Яркую гавайку он сменил на небесно-голубую тенниску, но менее неформальным от того выглядеть не стал. Совсем не похож на успешного президента айти-гиганта. Должно быть, потому, что он пока совсем не гигант.
— Добрый день, мистер Канн. Как успехи на выставке?
— Да в задницу эту чопорную выставку, мон ами! Скажите, вы уже подумали, на каких условиях готовы лицензировать ваш замечательный текстовый редактор? Я увидел в нем массу всего, чего хотел добиться от наших собственных разработчиков.
Потому что заметную часть функционала Эдитора не придумали, конечно, идеям уже много лет, но сделали популярными именно в Борланд. А потому я готов отдать им моральный долг. За «Турбо Паскаль» и «Си-плюс-плюс Билдер», пиратскими копиями которых я активно пользовался в девяностых и даже начале двухтысячных. Иногда и в середине десятых билдер приходилось открывать, чтобы старые баги поправить.
— Можно, я вас буду называть просто Филипп? Так вот, меня не устраивает лицензирование за деньги. Я хочу долю в Борланд, например, десять процентов.
Вот я наглый каналья, конечно. Но успех Борланда неминуем, а оказавшись в числе акционеров я, быть может, и на их падение повлиять смогу. То есть отменить его. Ну или когда активы пойдут с молотка, выкуплю их сам, а не позволю завладеть какой-то мутной европейской фирмочке.
— О, Кристоф, твоя вера в успех моей компании мне льстит. Но я не могу тебе отдать десять процентов, у меня у самого всего тринадцать, остальные у моих датских партнеров. Мы можем пойти путем выпуска новых акций, но даже так — каким бы прекрасным твой редактор ни являлся, один процент — это тот максимум, на какой я готов пойти.
— Один процент — неплохо… и еще девять ваши датчане продадут мне за деньги. Я не претендую на пост в совете директоров, мне интересней и выгодней развивать свою фирму, но долю хочу.
Десять процентов в Борланд — это не только ценный мех, но и создатели быстрых компиляторов. Полезное приобретение, кому, как не им, подбросить идею собственного языка программирования, давно витающую в моих влажных мечтах. Сохранением прав за собой и получением роялти с них, безусловно.
— За деньги? Это же совсем другое дело! Я не готов назвать точную сумму, только общий порядок, но, скорее всего, смогу уговорить моих европейских друзей на пятьдесят тысяч.
Копейки! Уверен, за год-другой вложения окупятся на порядок, а то и два, как только Турбо Паскаль поступит в продажу и разорвет рынок разработки.
— Рад, что мы смогли договориться. Я пробуду в Лос-Анджелесе, точнее, Анахайме, еще несколько дней. Меня можно будет найти в мотеле Альпайн.
Вечером того же дня ко мне в мотель, в номер по соседству, заселились Лео и Глория, устроив полноценный допрос по поводу того, что я здесь устроил и зачем мне срочная юридическая помощь.
— Пацан, твоя ранняя идея с повышенным роялти взамен открытой лицензии через два года — идиотизм, — охарактеризовал Больцман. — Радуйся, что эти бостонцы сами предложили вариант попроще, а то бы отдал им половину полученного от Майкрософт.
— Вот именно, Кристобаль! Нельзя так легкомысленно ставить условия! — поддержала сожителя тётя Глаша. — О чем ты вообще думал, когда называл пятьдесят процентов?
— О том, чтобы не быть канальей. Но признаю, переборщил в своем желании остаться хорошим.
— Это бизнес, пацан! В нём не бывает хороших и плохих. Ну, кроме нас с миссис Флорес, мы хорошие. Ладно, в сторону шуточки. Что там у тебя еще?
— Покупка десяти процентов разработчика компиляторов в обмен на лицензию Каналья Эдитора. Но там пока очень предварительная договоренность, я даже не знаю, кто именно мне их продаст. Первоочередная задача — сделка с «Меткой Единорога».
— Ох, пацан… ты условился о сделке непонятно с кем об акциях неясной стоимости, наверняка не изучив уставные документы и соглашение между акционерами.
— Чтобы проверить документы, у меня есть вы с Глорией. Покупка стоящая, верьте моей интуиции.
— Ладно, начнем работу. Миссис Флорес, вы ведь взяли с собой все юридические справочники? Мы обязаны подготовить вменяемый проект договора к утру.
Ночь — она звала и меня, и юристов. У Лео имелся готовый шаблон соглашения о лицензировании Сьеррой нашего движка текстовых квестов, но оказалось, что тут уже не покупка лицензии, а ограниченная передача прав и все надо переделать. Насколько бы все упростилось, если бы у «Больцман и Флорес» имелась правовая база данных, такая, как всякие «Гаранты» и «Консультанты»…
Не удержался. Сказал вслух:
— Лео, а представь, что у тебя был бы переносной компьютер, и ты мог бы в любой момент дозвониться на юридическую BBS и получить справку из базы данных.
— Это называется Лексис, пацан. Поздравляю, ты изобрел то, чем «Айрелл и Манелла» пользуются уже почти десять лет, — рассмеялся Больцман. — Чертовски дорогая штука, около двух тысяч в месяц за аренду дорогостоящего специального терминала, да еще почасовая плата за аренду линии и за каждый запрос. Опечатался — ничего не нашлось, а двадцать баксов со счета компании списали. Пока не для нашей лиги система.
— А если бы я смог удешевить стоимость на порядок? — как минимум, от специального терминала можно отказаться, заменив на дешевый переносной комп за тысячу баксов и акустический модем.
— То все юристы страны носили бы тебя на руках, ты стал бы уважаемым человеком и больше не занимался своими утками и кубиками. Но ты этого пока не сделал, так что, если хочешь быть полезен — принеси мне лучше выпить.
— Лео! — реакцию тети Глаши предсказать несложно.
— Минералки, миссис Флорес, — очевидно, что Больцман специально ее так провоцирует. И мне так кажется, что мудрая женщина умышленно на его подколки ведется. Ролевая игра у них такая, как у нас с Линдой в энсина и капитана.
Сутки спустя мы с Крейгом поставили подписи под договором, для согласования которого он отправлял копию по факсу в Бостон. Из-за неважного мне пункта о форс-мажорных обстоятельствах наши и его юристы поспорили и пришлось все перепечатать на компромиссной формулировке.
К ответственным мероприятиям, таким, как переговоры с мелкомягкими, нужно готовиться. Я так себе бизнесмен и фиговый оратор, но никого получше себя самого у меня нет. Ну разве что теть Глаша, но она совершенно ничего не понимает в технических моментах. А потому в плане подготовки я взял телефон и набрал по межгороду номер Рокки. Он ведь важная часть айти-тусовки, наверняка лично знаком с Гейтсом.
— Алло, — трубку взяла жена Воза.
— Кэндис, здравствуйте, это Крис, мы вместе с вами ходили в кино на Трон.
— Привет, Крис. Ты наверняка со Стивом поговорить хочешь, но он сейчас в Сан-Бернардино, занимается фестивалем. Его сложно поймать, но если твое дело важное, я попрошу его тебе перезвонить.
— Очень важное, мэм, мне срочно нужен совет по деловым переговорам с Биллом Гейтсом…
Кэнди Кларк звонко рассмеялась.
— Ты собрался спрашивать совета не у того Стива. Тебе бы поговорить с Джобсом, Крис. Вот кто отлично знает Гейтса и знает, как продавить его на переговорах. Но он сложный человек и так запросто раздавать советы незнакомцам не станет. Ты покупаешь или продаешь?
— Продаю. Мистер Гейтс хочет эксклюзивную лицензию на мою программу.
— Твоя программа очень хороша? Тогда запомни — не соглашайся на фиксированную сумму. Ребята из Сиэтла, сейчас их уже никто и не помнит, продали Майкрософт свой ДОС и Билл сделал на их системе миллионы. Помни — он очень умный и отлично умеет считать деньги.
— Спасибо.
Не то, чтобы что-то новое услышал — подтверждение своим мыслям получил. Гейтс — не просто каброн, а кабронище, но никоим образом не левас, иначе не стал бы миллиардером.
А на утро следующего дня нам позвонили из Майкрософт и пригласили продолжить переговоры. Офис мелкомягких в Лос-Анджелесе… физически не существовал, сами они не местные, с Вашингтонщины. Не той, которая округ Колумбия, а на северо-западе, там, где Сиэтл. Ну, тот штат, где Лора Палмер пропадет, а ветеран Вьетнама Джон Рэмбо устроил веселую жизнь местной полиции.
Для нашей встречи арендовали далекий от роскошного конференц-зал во все том же Мариотт, на четвертом этаже. Большой, но аскетичный стол прямоугольной формы, обычные офисные стулья, пластиковые стаканчики с чистой водой.
Из знакомых лиц — Билли «640 вырванных из контекста килобайт» и Балмер. Надеюсь, он не начнет кидаться в меня стульями. Гейтс сидел за столом с пачкой распечатанных исходников в руках и черкал на полях карандашиком, делая пометки и раскачиваясь на стуле. Когда я подошел поздороваться, как вежливый человек, то без труда узнал код Коммандера.
— Леонард Больцман и Глория Флорес, мои юридические советники, — представил я своих.
— Надо же, мистер Больцман, а я думал, что больше никогда вас не увижу, — с натянутой улыбочкой поздоровался с Лео сидящий по правую руку от Гейтса азиат лет сорока.
— Мистер Чан, какой сюрприз, — сквозь зубы процедил Лео. — Кристобаль, миссис Флорес, познакомьтесь — Рональд Чан, младший партнер в «Айрелл и Манелла», — назвал мой адвокат.
— Мы наняли «Айрелл и Манелла» для правовой оценки и экспертного заключения по вашей лицензии Си-Пи-Эль, — объявил Гейтс, — наш постоянный юрисконсульт рекомендовал их, как профессионалов в сфере авторского права.
— Да-да, были времена, когда в их фирме на самом деле работали блестящие профессионалы, — кивнул Лео.
— И все еще работают, — ответил Рональд, — я потратил двое суток на изучение марксистского манифеста, названного лицензией «Каналья» и моё заключение в том, что она не опирается в достаточной степени на прецедентную базу. Нет ни единого решения суда, доказывающего, что документ работает. Пока что мы имеем лишь смелый юридический эксперимент без устоявшегося правоприменения.
— Ну да, Рональд, ты никогда не отличался навыком скорочтения. Но двое суток на несколько страниц предельно четко сформулированных тезисов — это перебор. И представь себе, кроме прецедентов есть еще и федеральное законодательство, которого обычно достаточно.
— Эксперимент, — сказала Глория и на нее, как на внезапно заговорившую мебель, посмотрели. — Но вы собираетесь заплатить Кристобалю хорошие суммы за право в нем не участвовать. Вот что важно. Давайте обсуждать деньги.
Гейтс слушал перепалку юристов с легкой улыбочкой, медленно раскачиваясь на стуле взад-вперед. Прямо выбесил. Сделал гадость — сердцу радость, да? Готов поручиться, жадный капиталист заранее выяснил, кто у меня заменяет юротдел и нанял представителя бывшей фирмы Лео.
— Хватит! — воскликнул вдруг Балмер. — Миссис Флорес полностью права. Господа, юридическая часть и сила лицензии станут неважны, если мы выкупим продукт! Билл, давай обсудим приобретение всей фирмы. Согласись, несмотря на всю твою критику, ребята отлично поработали! Давай заплатим им справедливую сумму за их программы.
— За то, что наши разработчики повторят за две недели упорного труда? — пренебрежительно бросил Гейтс, не прекращая качаться. — Я, если потребуется, посажу команду из двадцати человек на переписывание кода.
Интересно, есть у них инструментарий под командную работу или это бравада?
— Если бы вы могли за две недели все переписать, переговоры бы не потребовались. Давайте сократим прелюдию и перейдем к обсуждению конкретики, пока мы не решили, что выгодней пойти напрямую к IBM. Сколько вы готовы мне предложить за полный коммерческий эксклюзив на Коммандер и ограниченный, с парой исключений, на Эдитор?
— Билл, я бы предпочел выкупить всю фирму! — высказался Балмер. — Вместе с направлением разработки игр. Я протестировал Тетрис — он очень увлекает.
— Чтобы получить еще больше опасного нестабильного кода? — фыркнул Гейтс, не прекращая бесяче качаться на стуле. — Мы, очевидно, поторопились с предложением, клюнув на красивую обертку.
Интересно, специально они в плохого и хорошего копа играют или на самом деле спорят между собой?
— Господа, я не рассказывал вам про моего дедушку? Он был чемпионом штата по кегельбану.
Безотказный аргумент сработал. Все, как минимум, заткнулись и на меня посмотрели.
— Мистер Гейтс, я готов обсуждать конкретные роялти за эксклюзивную лицензию для вас. Имею в виду сумму за каждую поставку. Допустим, один доллар с каждой копии ДОС, проданной с Коммандером в комплекте.
У меня нет статистики по выпущенным с ДОСом компьютерам, но там явно десятки миллионов машин вплоть до середины девяностых. Увеличат цену для оптовиков на доллар — люди даже не заметят, а мой денежный бассейн наполнится до краёв.
— Нет, это слишком дорого! — воскликнул Гейтс. Умеет и считать, и в завтрашний день смотреть, без этого миллиардерами не становятся. — Написать одну программу и вечно паразитировать на нас я вам не позволю. Желаете долю с продаж? Регрессивная шкала! Начнем с доллара за копию и уменьшаем на десять центов за каждые пятьдесят тысяч, пока не дойдет до нуля!
Моим же оружием меня бьет акула капитализма!
— То есть вы предлагаете фиксированную сумму в 275 тысяч, разбитую на длительный период? — подсчитала в уме Глория. А она молодец, я на секунду позже вычислил. Куда нам, программистам-бизнесменам, до хваткой парикмахерши из трейлерного парка?
— Нижний порог прогрессии в сорок центов — и я согласен, — прикинул я, — ну или давайте обойдемся без сложных формул и сразу установим фиксированную ставку, устраивающую обе стороны.
— Десять центов с копии! Или я сам напишу такой же менеджер за неделю! — возразил Билл.
— Позвольте, я скажу. После того, как вы ознакомились с исходными кодами, любой аналогичный продукт, написанный вами лично, мы под микроскопом рассмотрим с точки зрения нарушения авторских прав, — усмехнулся Больцман.
— Мой клиент говорил образно, ему не обязательно самому программировать!
И так далее, и тому подобное. Почти два часа словесного пинг-понга потребовалось, чтобы мы пришли к компромиссу.
— Двадцать пять центов за копию без прогрессии, с ограничением в пять лет, после чего мы получаем полные права, — переглянувшись с Биллом, озвучил Балмер. Четвертак! Исторически сложилось, что мой денежный бассейн наполняется именно ими.
— Принято, — кивнул я. Предположу, что они рассчитывают, что через пару лет запустят винду и избавятся от моей «устаревшей» оболочки.
На очереди Эдитор? Там веселее получается.
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Сразу к Каналья Эдитору мы не перешли. Казалось бы, взяли и договорились, но дьявол, как всегда, обитает в мелочах и изгнать его мы пытались до самого вечера при активном участии юристов-экзорцистов. Вот как быть с теми производителями железа, что платят мелкомягким за ДОС одну фиксированную сумму и не делятся статистикой проданных машин? Обязательства по обновлению программы под будущие версии операционки и новое железо? Тестирование? Исправление ошибок?
Брендирование, локализация, согласование критических изменений в следующих версиях, право первой ночи… то есть получения первого предложения на все другие наши аналогичные продукты, гарантии чистоты прав. Ранний доступ к новым версиям и фичам, с опережением свободной версии на пару месяцев, причем взаимный, чтобы я мог адаптировать Коммандер к новым релизам ДОС заранее, а не по факту их выхода, конфиденциальность такого доступа.
Штрафные санкции, целое море их на каждый чих, например, за нарушенные сроки устранения багов, которые есть в любом софте, как ни тестируй. Форс-мажоры и условия расторжения контракта. Все по-взрослому.
Ну а что, я думал, что в сказку попал и буду получать свои двадцать пять копеек на халяву? Я даже пожалел под конец, что вообще с этими акулами связался. Пилил бы свою опенсурс-версию и не знал ни горя, ни геморроя. Не было печали, купила баба порося. Но это я уже ворчу. Хороший хрюндель получился, нажористый, на пару миллионов. А затем, когда у Билла уже винда на подходе будет, я свою оболочку над ДОС нарисую, хе-хе-хе. С лучшими интерфейсными практиками будущего. И опенсурсно! Windows вплоть до 95-й намертво связанной с ДОСом оставалась, пусть к тому времени рамки оболочки и переросла.
Где-то тут уже не хихикать про себя, а полноценным злодейским хохотом залиться вместно. Хорошее ли я сейчас вообще дело совершил? Помог жадным корпоратам сделать шаг к монополии на рынке. Но она у них и без моего участия возникнет. Что, если наоборот, смогу благодаря сотрудничеству поменять бизнес-модель и отменить кладбище проектов, похороненных Биллом. Может быть, даже полуось спасу. Операционку OS/2 — совместную разработку Майкрософт и IBM, которая не выжила, когда мелкомягкие перестали вкладываться. А ведь о ней каждый, кто сталкивался, тепло отзывался. Я сам, признаюсь честно, только ролики на ютубе смотрел, но по большей части комплиментарные.
Аванс в 150 тысяч никуда не делся и Гейтс предложил взять его акциями, по той же цене, по которой мелкомягкие их выкупили у сооснователя — десять доллара за штуку. А я что, левас — от доли в Майкрософт отказываться? Наверняка положенные мне 15 тысяч акций — это какие-нибудь жалкие полпроцента, если не меньше, но даже так — потенциально колоссальные деньги.
Тому, что мы добрались до Эдитора, я уже и не особенно радовался. Билл Гейтс — каналья. И камнем преткновения стал Борланд.
— Поясните еще раз, вы даете нам неполный эксклюзив, делая исключение для, как его…
— Борланд.
— Самая глупая идея из всех что я слышал! — взорвался президент мелкомягких. — Лишаться выгодного контракта ради поддержки какого-то гаражного стартапа! Зачем они вам?
Чтобы вы их не раздавили в 90-х. В качестве моральной компенсации за пиратские версии «Турбо Паскаля», «Делфи» и «Си Билдера», активно используемых мной в первой жизни. Потому что Филипп Канн — невероятно харизматичный тип. Ничего из этого я вслух сказать не могу.
— Мне пообещали долю в компании, — нашел я самый адекватный из аргументов. — Десять процентов.
О том, что я их должен буду выкупить на свои деньги, умолчал, чтобы не выглядеть совсем уж идиотом.
— Вам мало вашей собственной корпорации? — спросил Балмер. — Мало акций Майкрософт?
— Десять процентов от ничего — это ноль, — добавил Билл.
— Мне нужен кто-то, кто создаст необходимые мне инструменты, — ответил ему, имея в виду в первую очередь браузер, язык разметки, скриптовый язык и каскадные таблицы стиля. Святую троицу веб разработки — HTML+JS+CSS и среду исполнения для всего этого. Откровенно преждевременная задача, если честно, но простой скриптовый язык мне для создания игр пригодится, возможно, быстрее, чем я думаю. Для текстовых квестов, например. А там, глядишь, и первый браузер вырастет из моего квестового движка… хотя я размечтался.
— И чем вас не устраивают инструменты от Майкрософт? — спросил Гейтс. Вспомнилось его эгоцентричное заявление про то, что никому не нужен «айпод», когда есть их мелкомягкий плеер «зун».
— У вас нет нужных мне. Считайте это юношеской блажью, если хотите. Мистер Канн, президент Борланд, меня убедил, что у них большое будущее.
— У вас ведь пока лишь устная договоренность против выгодного контракта. Это идиотизм! Благотворительность дорого вам обойдется, — пообещал глава Майкрософт.
— Встречное предложение, — снова сыграл роль доброго копа Балмер, — подписывая контракт, ты запретишь этому выскочке продавать текстовый редактор сам по себе, только в составе… чем он там занимается?
— Компилятором Паскаля, — не стал скрывать.
Гейтс пренебрежительно закатил глаза. У мелкомягких ведь есть и свои компиляторы в продаже, да? А Билл лично писал интерпретатор бейсика. И вроде бы громко клеймил, как воров, в прессе всех, кто скачал его труд бесплатно.
— Компилятора Паскаля, — спокойно закончил Балмер. И даже стулом в меня не бросил? Что, повторяюсь?
Мы торговались, торговались, торговались… и в итоге таки договорились об эксклюзивной лицензии с отсрочкой выхода CPL версии редактора на два года. При этом я получал аванс с 250 тысяч и неожиданно приятные роялти в 50 долларов с каждой проданной копии. Уже живыми деньгами и это хорошо, мне еще их бостонцам перечислять. Это мне уже не четвертак — приличные деньги. Самое главное — Борланд отстоял, хоть и с ограничением сферы деятельности. И не забываем, что не всё моё. Половина — доля Джона. Интересно, он возьмет ее акциями Каналья Геймс?
Безвылазно в мотеле я при этом не сидел, требовался на пару часов в день, предоставив остальное юристам.
Съездил на такси в пару мест — в гости к бобру Ковальски, поглядеть, как бывший дайв-бар и прачечную объединяют в одно помещение, ломая перегородки. Завораживающе.
— Мне сказали, что я старый идиот и видеоигры больше никому не нужны, сынок, — пожаловался поляк, вместе с мной наблюдая, как мистер Томас и еще несколько чернокожих здоровяков кувалдой выносили тонкие шлакоблочные перегородки.
— Не верьте этим идиотам, сэр. Но некоторый спад и правда возможен, наверное.
— Старый идиот Ковальски рассудил, что если рынок и в самом деле падает — это лучшее время, чтобы расширяться, — улыбнулся в усы дядя Джон. — Убрать аркады и снова завезти стиралки я еще успею. А там, глядишь, и зал в Каньон-плаза выкуплю, сынок.
— У вас есть деловое чутьё и хватка, — признал я. — Хотите билет на Ю-Эс фест в конце месяца?
Рокки снова меня снабдил с некоторым запасом — раздать друзьям.
— Хочу, но не смогу, тут много дел. А жену и дочку без присмотра не пущу.
— Мы с Линдой снова едем.
— Вы молодые и богатые, а Джон Ковальски каждый четвертак считает. Заезжай, если что.
— Кристобаль, я невероятно возмущена! — сказала мне миссис Уайт, когда я заскочил в политехническую школу проведать нормальных учителей. — Профессор Кроуфорд рассказал, что вы не только не стали поступать в колледж, но и посещаете сомнительные курсы всякой электроники. Вы гробите свой великий поэтический талант!
— Простите, у меня были проблемы со здоровьем, восстановиться было непросто… ай!
Сухонькая старушка ловко выкрутила мне ухо, я даже не заметил как! Больно! И не драться же с ней.
— Молодой человек, я работаю учителем уже более тридцати лет и всегда подмечаю, когда мне врут. Вы и раньше иногда лукавили, но не настолько грубо. Больная нога не мешает дару стихосложения, что вы с успехом и доказали, сочинив «Красную правую руку». Не ленитесь! Иначе я сама приеду к вам в Эль-Серрито и оттаскаю вас за уши. Не желаете поступать в колледж — вы взрослый, но не смейте бросать поэзию.
— Хорошо, мэм, спасибо. Был очень рад вас видеть.
— Мне оттаскать вас за второе ухо, мистер Колон? — предложил Миллер, когда я заглянул к нему в шахматный клуб.
— Не надо, сэр, я не бросаю шахматы. В конце лета я даже играл с Бобби Фишером… самозванцем. Но выиграл. А сейчас периодически проигрываю Монтгомери Синклеру Третьему.
— Ему… допустимо. Он машина, а не человек из плоти и крови. У вас есть время на блиц, раз уж заглянули в альма-матер?
Сыграли. И я с трудом свел партию вничью.
— Нет, совершенно точно нужно надрать вам уши. Ваш разум закостенел.
— Я исправлюсь, сэр, — на самом деле я играл расслабленно, в классическом стиле, в котором Миллер сильнее меня, так что ничья — скорее достижение, чем провал. — Скажите, а что стало с тренером Баком?
— Уволили, несмотря на возражения профсоюза.
Туда пендехо и дорога. Хотя, по-хорошему, еще и посадить не помешало бы.
— А со Стивом Стивенсоном?
— Перевели в специальную школу закрытого типа. Скоро он ее закончит и поступит в колледж. Еще вопросы?
— Нет, спасибо, сэр. У меня остались дела в городе, но в следующий раз еще с вами сыграю, или… у вас есть компьютер? Игра через BBS? Я даже напишу специальный клиент под вас.
— Проваливайте, мистер Колон, вам не затянуть меня в свою секту любителей электроники, — проворчал Миллер.
Я заглянул к миссис Крэбтри, но ее, увы, не застал, и удачно спрятался за углом, чтобы не столкнуться со Скиннером и Джонсоном. А то последний своё дурацкое эссе бы потребовал и пришлось бы его посылать.
— Орале! Кристобаль! Какая безрукая пендеха тебя стригла? Немедленно садись в кресло, тетя Кармен подравняет!
Стригла меня Трейси, но она из всех четырех парикмахерш и правда хуже всего справляется. У Елены и Глории получается лучше.
— А ты, я вижу, теперь тут за главную? — окинул я взглядом парикмахерскую.
— Симон! Я старший мастер! И у меня хватает денег на отдельный трейлер! Слышал новости? Оказывается, в деле Кеннеди есть второй стрелок, но ФБР скрывает информацию о нем! И это не всё! Предупреди Трейси и ее музыкантов. Лейблы звукозаписи записывают поверх пластинок задом наперед гипнокоды, делающие слушателей агрессивными. Кассеты слушать можно, на них звук — полная миерда и гипноз не помещается.
— Спасибо. Обязательно им передам. К тебе Глория не заезжала?
— На днях! Такая вся важная синьора абогадо стала.
Что там со мной происходит в зеркале — внезапно понравилось. Непослушное воронье гнездо в кои-то веки приходило в порядок.
— Кармен, а не окажешь мне услугу? Вот тут билеты на фестиваль Ю-Эс в Сан-Бернардино. Не отвезешь один моему приятелю Дейву в Бербанк? Он хороший парень и любит всякие гиковские штуки. Скажу по секрету — Линда считает, что вы с ним стали бы отличной парой. Но не выдавай, что я рассказал.
Заехать в парикмахерскую моя маленькая сводница и попросила. Она давно выстраивает планы, как причинить двум одиночествам счастье. Направить Дейва в Пальмовый Оазис стало бы рискованно для него, а вот Кармен в Бербанке максимум копы остановят. Парочку раз. Не больше пяти.
— А то останешься без сладкого, да, Кристобаль? Твою хайну стоит послушаться. Она особенная. Понимаешь, о чем я?
— Конечно! — хотя, что именно мексиканка имела в виду, я и близко не понял. — Можно, в таком случае, от вас позвонить? Мне нужно назначить еще одну важную встречу…
Может, еще к дядюшке Манни заскочить и кузинатру таки купить? Но тащить кухонный комбайн в самолете — глупо.
— Я Стив Бьорк и Каналья Геймс — моя любимая студия тут, в Калифорнии, — объявил разработчик из Датасофта, когда увидел меня у них в офисе. А ничего так, цивильненько, строго и функционально. Не по-домашнему, не как у нас, и естественно, что без статуй Древних, которым я, кажется, нашел отличное применение.
— Привет, Стив, привет, все, кого знаю, и с кем еще не знаком! Я Крис.
— Крис Коламбус, автор Тетриса! — узнал меня совершенный незнакомец. — У вас в студии есть места?
— ТВ-шоу твоей девушки — просто бомба! Отвал башки! — поведал мне один из разрабов, кажется, Кевин. — Мне передали запись кассеты с университетского ТВ. Выпуск про Возняка можно до дыр засмотреть!
— А мне про Японию понравилось, теперь тоже хочу туда в отпуск! И купить их компьютер с играми! Так что там с местами?
— Места есть, мы раширяемся, но ваш босс даст мне пинка под зад из офиса, если начну вас настолько нагло переманивать.
— Блок Бластер видел? Сколько у тебя линий? Это ранний прототип Блокбастера под Атари 800 и это шедевр! Я собираю подписи под петицией, чтобы они закончили игру! Хотя плагиатить не имели права, конечно. Подпишешься?
— Четыре, давай подпишу.
Идея сделать Хейттрис режим в следующей версии Тетриса показалась мне как никогда ранее удачной.
— Пришел насладиться триумфом? — спросил Стив. — Твой бот вышел в финал, опубликуют результаты в июльском выпуске.
— Да просто застрял на время в Эл-Эй и совершаю круг почета. Спасибо, парни.
Швейный цех Ким я нашел по рассказам Линды. Тоже в нашем бывшем районе Сан-Вэлли, в той его части, где преобладает азиатское большинство. С мистером Кимом я созвонился еще из парикмахерской и тот предложил заехать к нему в цех, а не домой, так как беременной супруге не стоит волноваться.
Ожидал худшего! А так — помещение просторное и ярко освещенное, что само по себе неплохо. Два десятка или немного меньше швейных машинок, за которыми строчат страшненькие, хорошо загорелые азиатские женщины. А они точно одной крови с моей внеземной красавицей Линдой? Или если на воротах написано «Ким», то и работать набрали кореянок? И Хеджин тоже не эталон красоты, чего скрывать. Как минимум, у половины на швейных столах желтые плюшевые уточки, еще у части — футболки с желтой стилизованной уткой на спине. И постоянный шум. Трррр — трещит одна машинка. Тут-тук-тук — стучит другая. О чем-то переговариваются две азиатских кошко-жены. Вот честно, даже язык опознать не в моих силах — вьетнамский, корейский и китайский не различаю. Не-японский, на том мои лингвистические способности дают сбой.
— Ты просил о встрече, пойдем в контору, там можно говорить! — на повышенных тонах отчеканил Джонатан Ким.
Поднялись в отдельное помещение на втором этаже, откуда видно из-за стекла весь цех. Удобно.
— Говори, — велел отец Линды.
— Мистер Ким, я не знаю ваших национальных традиций, но пришел просить руки вашей дочери. Простите, у меня нет красных шкатулок и других традиционных атрибутов. Всё, что я могу пообещать — сделать Линду счастливой и заботиться об ее здоровье, даже проблемы с голосом и вечными ангинами исправлю. Отказа я не приму. Но мне кажется, что если вы пришли поддержать Линду на ТВ-турнир, то она вам точно не безразлична.
Идею этого визита мне Трейси подкинула, позвонил по телефону. Оказывается, Кимы настаивали на соблюдении традиций. А я человек мирный и готов пойти навстречу.
— Мальчишка… что ты знаешь о заботе об детях, — протянул вьетнамец, — я воспитывал Линь с… неважно.
— Линду, — поправил его, — и я здесь только ради нее. Мне лично ни от вас, ни от миссис Ким ничего не нужно.
— Чук-хай-кон-чам-нам-хань-фук! — выдал собеседник. Надеюсь, он меня сейчас хотя бы по матушке не послал. Я не то, что ни слова не понял — я ни малейшего понятия, одно это слово или целое предложение.
— Я пожелал вам сто лет счастливой жизни, — пояснил будущий тесть. Но руки не протянул. Или у них так не принято?
— Спасибо. Я буду стараться, — азиаты ведь ценят старательность?
На том мой тур по Эл-Эй и завершился. Не в трейлерный парк же ехать знакомых повидать?
— Кристобаль, какой ужас! — воскликнула Глория, когда увидела меня незадолго до назначенной встречи с мистером Канном. — Ты что, упал головой в газонокосилку и чудом выжил? И ведь так запросто не исправить! Придется половину головы выбрить.
Парикмахерши — как программисты, вечно работой коллег недовольны. И несмотря на то, что прическа от Кармен мне в целом норм, выбрить виски на самом-то деле не такая плохая идея. Я во имя великой лени, что, как известно, вперед меня родилась, всегда в первой жизни стригся под полубокс. Мне нравилось, большую часть времени можно не причесываться, оставаясь при том опрятным.
— Сорок пять тысяч, — сообщил Филипп. — Акции немного подешевели и вы, мон дьё, сможете купить их за сорок пять.
Не будем прогибаться под Билли Гейтса. Пожал месье Канну руку и передал ему проект договора, составленного Лео.
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Обратно на север штата я вылетал в приподнятом настроении. И мои юристы тоже. Они на сопровождении моих сделок неплохо заработали, но ни о чем не жалею.
— Этот мистер Гейтс далеко пойдет, вот увидите, — предрекла Глория, усаживаясь рядом со мной в полупустом самолёте. — Выглядит, как ботаник в очках, а внутри — мафиозный дон. Двадцать пять центов за копию программы — это ведь ничто! Дискеты по десять баксов продают!
Ага-ага, ему только белого персидского кота до четкого попадания в образ злодея и не хватает.
— Жадность — это плохо. Но я не думаю, что продешевил. Себестоимость дискеты — от пятидесяти центов до доллара, то есть попроси я больше — дешевле стало бы не в состав ДОС Коммандер включать, а на отдельной дискете открытую версию выдавать.
— Вы молодец, миссис Флорес, — похвалил помощницу Лео, — давно так, как вы, мистера Чана никто одной фразой не выключал. Его стратегия, очевидно, была в попытках доказать несостоятельность лицензии.
— Вы меня извините, но сделки и мистер Гейтс уже оскомину мне набили, — сказал обоим. И это правда. Билл, может быть, переходит в режим капиталистического дьявола не так часто, а в будущем еще и кучу денег на благотворительность отдаст, но приятным человеком я его не назвал бы. А уж эта манера качаться на стуле… Явное ОКР — и оно меня бесит! Может быть, потому, что и у меня самого есть странные привычки. С уточками, например, разговаривать.
Время в полете решил скоротать самым прозаическим способом — газету почитать, узнать, что вообще в мире делается и там…
«Ловкий пропагандистский ход с письмом Юрия Андропова десятилетней Саманте Смит» — гласил заголовок. Воспоминание разблокировано! Блин! Я же про это помнил, но не задумывался! О маленькой девочке, которую приглашали в СССР, я помню не так много, но история была довольно медийной. Ребенок от чистой души и наверняка по подсказке родителей написала письмо генсеку с посылом «почему вы такие плохие, исправьтесь», но внезапно получила ответ в духе «не мы такие, жизнь такая» и приглашение в Артек — убедиться, что не все так плохо, страшно и тоталитарно. Никто Саманту в Союзе, вестимо, не обижал… но через несколько лет после возвращения она погибла в какой-то аварии. Случайно или спецслужбы одной из стран подчищали концы? Этого я знать не знаю. Как и когда — не помню! Но девочку, блин, жалко, несмотря на то, что вспомнил я про ее существование, только в газете прочитав. Сломали жизнь ребенку, ублюдки!
Зарычать по-звериному захотелось. Могу ли я что-то сделать? Если бы помнил, что за авария и когда произошла — в теории мог бы. Со стороны мое вмешательство стало бы смотреться странным, но не пофиг ли, когда жизнь человека на кону? Возможно, что несколько жизней. Был ли в той аварии кто-то еще? НЕ ПОМНЮ! Это хоть была машина, поезд или самолет? Последний — самый безопасный только на бумаге, но чисто статистически в машинах разбивается больше народу.
Могу ли я как-то убедить родителей Саманты держаться подальше от любой политической миерды? Сомнительно! Может, денег им предложить? В смысле — работать на меня здесь, в Калифорнии, и никуда не ездить. Я даже не знаю, что это за люди и на каких они должностях обретаются. Может быть, стоит учебу девочке где-нибудь в Европе оплатить? Дескать, молодой миллионер так тронут стремлением ребенка сделать мир лучше… а я и в самом деле тронут, хоть пока свой первый миллион и не заработал. Добрая девочка искренне не понимает, что быть последним каброном — это такая профдеформация у политиков и даже хороший человек, оказавшись в их среде, либо идет на компромиссы с совестью, либо бросает гиблое дело.
— Заинтересовался политикой, пацан? — вырвал меня из размышлений Лео. — Лучше не лезь во взрослые игры, сколько бы денег ты не заработал.
— Это хороший совет, Кристобаль, — подтвердила Глория, — политика пережевывает людей и выплевывает их огрызки.
— Никакой политики, обещаю. Просто ребенка жалко, без детства бедняжка осталась. Как думаете, она любит видеоигры? Я бы ей отправил в подарок Коммодор 64, даже парочку — пусть оставит в том русском летнем лагере, про который пишут в статье, и детишки поиграют.
А еще этим «блестящим» ходом я бы совместил Советский Союз и Тетрис. Игра с некоторой долей вероятности добралась бы до товарища Пажитнова и ему не пришлось бы изобретать свой «Стакан», как называлась ранняя версия его головоломки. Не то, чтобы меня пугало обвинение в плагиате программы, которую я написал раньше. Наоборот! Не хочется отплатить презлым за предобрейшее и выставить советского ученого в нехорошем свете. Мне ему еще особняк в Малибу дарить под каким-нибудь поводом. Ну или что-то еще столь же ценное. Идею «Злых птиц» и ресурсы на ее воплощение, например. Ну или что-то вообще с играми не связанное.
— Ни в коем случае, пацан, я запрещаю! — возбудился Лео, — то есть подарок девочке можешь отправить, мне плевать. Но комитет по экспортному контролю не выпустит компьютеры за железный занавес, а против тебя начнут расследование федералы за одну лишь попытку передать технологии двойного назначения на ту сторону.
Вот-вот! Сплошные пендехо и каброны эти политики, по обе стороны железного занавеса. Даже в искреннем желании подарить детишкам немного радости двойное дно видят. Может быть, даже оправданно, так как реверс-инжиниринг — дело не невозможное. Но неужели всемогущему КГБ так сложно пару Коммодоров добыть, если они им так нужны? Да даже мне, с представлением о работе спецслужб, построенном на фильмах, не так и сложно рабочий вариант переправки хоть целой фуры компов придумать. Да хотя бы через диппочту, которую досматривать не положено. Но Лео прав. Испортить себе жизнь и карьеру ради широкого, никому не нужного жеста — идиотизм в терминальной стадии. Даже я не настолько идиот, а просто поделился мыслью, не обдумав ее как следует, так как свои люди.
Саманта не шла из головы весь полет. Я даже год той аварии не помню. Восемьдесят пятый? Восемьдесят седьмой? Не раньше восемьдесят пятого точно, вот к нему что-то и начнем решать. Ну там… оплатить ей суперэлитную частную школу-интернат с полным пансионом и пусть учится в абсолютной безопасности. Объяснить окружающим, почему я транжирю деньги, несложно. Ну и заодно фанклубу Эль-Кей — Агнешке и Дебби — чего бы учебу не оплатить. Король транжир!
По приземлению, впрочем, нашлись совсем иные переживания. Какие тут шпионско-политические страсти, когда Линда встретить приехала? Они все подождут. Весь мир подождет и я уже привык ни о чем не жалеть.
— Мистер Ким пожелал нам ста лет жизни, — не стал я скрывать недавнего визита. Щечки Линды вспыхнули румянцем и она не нашла слов, подходящих под ситуацию.
По пути домой новостями обменялись. Самые важные я по телефону сообщил, а всяких подробностей, вроде выхода в финал битвы роботов или того, что из «Прекрасной няни» решили сделать пьесу, накопилось множество. Ну и подробности переговоров.
— Чак и Говард купили всей фирме билеты на шестой эпизод Звездных Войн, — уже недалеко от дома порадовала Линда. — У нас ведь нет никаких планов?
— Планов на вечер этот не имеем мы, — ответил я в манере Йоды, — весть радостную принесла ты.
Заехали ненадолго домой, навестил Дюке — и на работу. Моё появление в офис осталось никем не замеченным. Кому тут дело до возвращения какого-то Криса, когда на повестке дня «Возвращение Джедая»!
— А я вам говорю, что Вейдер обманывал — не может он быть отцом Люка! — вещал Коннор. — Нашли, кому верить! Злодеи всегда лгут, чтобы сломить волю хороших парней!
— Он злодей совсем иного типа! Не манипулятор! — возражал Чак. — Давай, приведи пример сказанной им лжи.
— Чувак, мы с тобой как будто разные фильмы смотрели, — рассмеялся еще один участник спора — Говард. — Вспомни, что он обещал Лэндо и как получилось.
— Вы лучше скажите, кто еще один джедай, упомянутый Йодой. Тот, что должен вернуться, — потребовал Блейз. — Я думаю, что Оби-Ван! И он и есть настоящий отец Люка… вернее, его клон. Войны клонов не просто так упомянуты в первом фильме! «Ван» — первая версия. Отец приставил присматривать за сыном своего полного двойника.
— То есть то, что он погиб, не считается, по-твоему, — возражал Коннор. — Си-Си! Скажи им, что они ничего не понимают в Звездных Войнах!
— Это не те ответы, которых вы ищете, — сделал я джедайский жест. Распространять спойлеры и портить людям удовольствие от просмотра — поганая затея.
— Хан Соло и есть второй джедай. Очевидно, что они с Люком похожи, как братья. И вспомните его навыки пилотирования. Это Сила ведет его! — озвучила свою версию Лиза. Она у нас не только железная леди, но и гик не меньше своего мужа.
И, кажется, у меня появилась еще одна великая миссия по исправлению исторической несправедливости — трилогия приквелов. Там даже в сюжете ничего особенно изменять не нужно. Или найти другого актера вместо Хайдена Кристенсена, или переозвучить за ним все реплики. Ну и некоторую дичь из сюжета убрать — мидихлорианы, например. Наукообразный термин изрядно подпортил мистический ореол вокруг ордена джедаев. Или Дарт Джа-Джа Бинкса, возможно, самого бесячего персонажа всей саги, превентивно пристрелить. Ах да, еще контроль качества за «расширенной вселенной». В ней есть очень даже стоящие произведения, но и дешевого шлака уровня «праздничного спецвыпуска» тоже хватило.
Бедняга Бренда, вернувшаяся из отпуска, смотрела на спорщиков, как на безумцев. В ее взгляде читалось «это ведь всего лишь кино».
— Ребят, мы с вами еще сделаем лучшую в истории игру по Звездным Войнам, причем интереснее космосима, — пообещал я. — Сейчас нам лицензию не дадут, но однажды мы достаточно вырастем. А пока давайте к играм. Что там у вас с успехами?
Велико искушение первым написать КОТОР — Рыцарей Старой Республики, я их запомнил едва ли не дословно, так как проходил раз десять. Но тут особенно не хочется у биоварей их хлеб отнимать. Наоборот, я куплю их акции, дам отличное финансирование и пусть регулярно меня идеальными РПГ радуют, в том числе новыми частями о Старой Республике. И без всякого продолжения в виде ММО. И нормальную концовку третьего Масс Эффекта пусть запилят, но это я сильно впереди лошади бегу.
— Мы нарисовали еще три комнаты для «Шесть Ви», — Лиза подошла к составленной мной карте мира на маркерной доске и показала отмеченные галочками, — но две из них никто не смог пройти.
— Потому что они непроходимые! — воскликнул Чак. — Даже Эль-Кей не прошла!
— Настоящая командная работа. Дайте попробовать!
Пока я штурмовал созданный ребятами уровень, Лиза продолжала рассказывать об успехах разрабов.
— У Говарда готово движение шариков и уничтожение одинаковых цветов при столкновении. И Крис, ты, похоже, придумал новый Тетрис — игра уже сейчас затягивает, хотя по дизайн-документу она даже не на половине.
— Говард, респект. Но ты, главное, не надорвись, у нас тут нет надсмотрщика с хлыстом.
— В Атари хлыст у меня был — кнут Индианы Джонса, — хохотнул Уоршоу. — Все нормально, Крис. Отсутствие четкого дедлайна позволяет работать в удовольствие.
Помучался десять минут и тоже провалился в «Шесть Ви». Вроде бы ничего сложного, идея, как проходить, улавливалась сразу — пробежать экран насквозь по движущимся блокам-ступенькам, а затем инвертировать гравитацию и попробовать то же самое по их обратной стороне, но не получалось.
— Майкл, извини, но я тоже не могу пройти уровень. Надо упростить тайминги движения платформ так, чтобы средний школьник справлялся. А вы, ребят, чем порадуете?
До самого вечера код троицы разбирали. Три программиста, увы, не в три раза эффективнее одного. В лучшем случае — в два. У ребят возникли затыки с отображением числа спрайтов и прибегать к типичному решению — миганию — я не очень хотел.
И, наконец, настал тот час. Кинотеатра в Эль-Серрито два, и оба обанкротились. Пришлось всей фирмой, да еще и в компании музыкантов, выбираться. Наших, «Бесконечности Тьмы».
— А Металлика дали пинка Дэйву, — наябедничал Чак по пути. Мы с Линдой пустили программиста на заднее сиденье Тойоты.
— За пьянство? — уточнил я.
— Ага, ищут нового гитариста и пролетают с одним концертом без него. Я посоветовал им помощи у Эдди попросить. Он крутой чел и пиво глазом открывает. Пенни Смит согласилась за них словечко замолвить. Джеймс, Ларс и Клифф — отличные ребята. Клифф, кстати, фанат Лавкрафта и «Бесконечности Тьмы». Как узнал, что мы собираемся избавляться от лишних статуй — попросил себе парочку.
Приехали в тот самый кинотеатр, где Трон смотрели. Хорошо, что немного заранее, так как музыкантам пришлось автографы давать. И не только им.
— Простите, а вы же Эль-Кей? Я ваша фанатка, — обратилась к Линде высокая молодая негритянка. — Ваше шоу на студенческом ТВ — просто глоток свежего воздуха среди всего шлака, которым нас пичкают.
— Вы Крис Коламбус! Вот это встреча! — окликнул меня гиковатого вида мужчина в больших очках, напомнивших о Гейтсе. — Я был на стендовой дискуссии на компьютерной ярмарке. Очень понравились ваши предсказания. И я читал вашу статью в Байт о новом алгоритме сортировки. До крайности доходчиво написано, так, чтобы простые люди без ученой степени поняли.
— Пенни Смит! Преступление, что ты не стала девушкой года! Наш студенческий клуб написал петицию в Плейбой пересмотреть решение!
Рамон пришел не один, а с подружкой — похожей на него, как если не родная, то хотя бы двоюродная сестра, мексиканкой. Не особенно красивой, но это пока улыбаться не начнет — сразу бездна обаяния вылезает.
— Хефе, познакомься и благослови — это Эсмеральда, она студентка первого курса, изучает историю, право и музыку, а также работает в МЕЧА, но она нормальная, не как эти чокнутые пендехо. И слышал бы ты, как она поёт! Хефе, ты говорил, что у тебя есть песни под женский вокал. Давай попробуем.
— Рамон Санчес! Не смей оскорблять наших братьев, — строго выговорила девушка, а потом добавила потише, — даже если они полные пендехо и ничего у себя под носом не замечают. Маэстро Коламбус, большая честь с вами познакомиться. Пою я не так уж хорошо, не тратьте на меня время, — я каналья наглый, но засмущаться захотелось.
Ну а далее, когда время сеанса все-таки подошло…
Давным-давно, в далекой-далекой галактике… Люк Скайуокер вернулся на свою родную планету Татуин в попытке спасти своего друга Хана Соло из лап мерзкого преступника Джаббы Хатта.
Меня чуть не порвало от ностальгии. Впервые я лет в десять этот фильм посмотрел, и хуже он с тех еще не наступивших времен не сделался. Лея в металлическом бикини прекрасна, как… просто прекрасна. Не стану оскорблять окружающих меня красавиц сравнением с голливудской актрисой. По крайне мере для меня Линда лучше.
Тот самый фильм! Эвоки — это не только ценный мех, но и ценный мерч! Подтверждается попытками снимать странные фэнтези-фильмы про них. Всё ради продажи игрушек. Ох, как у меня пригорало, что снятая без души низкобюджетная поделка относится по факту ко вселенной Звездных Войн.
Да и от факта того, что плюшевые дикари с копьями побеждали регулярные части космической империи — тоже.
Но в остальном — достойное окончание величайшей космооперы. При всех моих теплых чувствах к «Звездному пути», джедаи круче офицеров «Звездного флота».
Приятно быть окруженным единомышленниками — все мои соратники ворчали на корпоративную жадность, во-первых, лишившую фильм раннего названия «Месть джедая», а во-вторых, добавившую коммерческое недоразумение, нужное для продажи игрушек тут же в холле. Впрочем, согласно теории великого философа Барни Стинсона, эвоков ненавидят все, кто родился до 25 мая 1973 года, и она вполне себе подтверждается. Многочисленные дети, присутствующие на сеансе, выстроились в очередь за мягкими игрушками. Жаль, не за уточками.
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— Кен, привет, как у вас там дела? — позвонил я батьке.
— Лучше, чем могло бы быть, приятель, хотя не идеально. Но у кого они в наше время идут хорошо? Разве что у тебя. Как напела мне одна птичка, вы с Джоном за большие деньги продали свои бесплатные программы Биллу Гейтсу. Неужели этот парень теряет хватку?
— У меня есть ощущение, что он где-то меня обманул, но я никак не могу понять, где. Разве что в оплате акциями Майкрософт.
— Для него это обычное предложение, как я слышал. Я бы не согласился — они конечно, не маленький стартап, но ничего особенно выдающегося пока не сделали. Если бы не связи матери Билла в IBM, то… забудь. Звучу, как какой-то сплетник. Гейтс отличный программист. Надеюсь антиразмывочное соглашение вы заключили? Чтобы твоя доля не уменьшалась при выпуске дополнительных акций.
— Да, юристы подсказали. И с ними и со стартапом, в долю которого я влез, и с тобой. Но давай о другом. Мы снова едем на фестиваль Возняка. Найдется место на твоём стенде? В смысле, стенде Сьерры Онлайн.
— Забирай его целиком, дружище, у нас все равно получается бледная экспозиция. С тебя регистрационный взнос, выставка всех наших совместных игр, а не только твоих бесплатных программ, и участие Пенни Смит.
Вот такое вот «лучше, чем могло бы быть», что даже на выставку послать некого и за стенд платить неохота. Не стал отказываться, поручил Лизе утрясти формальности. А взнос и вовсе из роялти вычтут.
Еще несколько дней на подготовку и мы выехали впятером на двух машинах. Я, Линда, Трейси, Чак и Блейз отправились в Сан-Бернардино на фестиваль. И тут за девять месяцев как будто ничего не поменялось. Сцена, шатры, вагончики-бытовки для участников, жара.
Я жаловался на духоту в Анахайме? Тут природа постаралась еще сильнее — настоящую сковородку для прожарки участников организовала. Воз — святой. Его кондиционируемые палатки — филиал рая на земле.
Расположились на стенде в два раза большем, чем на Эн-Си-Си, но все равно скромном. Натянули большой тканевый баннер с уточкой-канальей в стиле пиратского флага — черная утка со скрещенными костями. Прямо-таки привлекает внимание. Нарисовали совместно Майкл и Линда, а печать по ткани наш дизайнер уже сам сделал, найдя подходящую типографию.
Хорошо быть начальником. Я оказался в нужной степени бесполезным, чтобы все дела на стенде поделили между собой другие. Ну как дела — блаженно развалиться на стуле и млеть от выдаваемой кондиционером прохлады. Разве что Линда и Трейси начали что-то на ходу подшивать, потому что у нашей Пенелопы Смит по шву лопнуло. Но это не потому, что она толстая, клянусь, скорее любит одеться на размер меньше для эффектности.
В соседи нам полные нонеймы достались: «Объединенные спутниковые системы», продающие спутниковое ТВ и «Новэйшн», выпускающая модемы под Эппл 2. Ничего интересного. Да и в целом технологическая часть выставки как-то победнела. Я не нашел тех же мелкомягких и IBM, а из вообще занимающихся играми встретились лишь Коммодор и Атари.
Причем, компания, едва не убившая индустрию видеоигр, привезла только домашние компьютеры и аркадные автоматы. А где же новейшая консоль 5200 и Блокбастер? Стыдливо замели под коврик, пендехо.
— Можно попробовать? — спросил я у парня, подключающего технику на стенде и получив согласие, испытал 1200XL, представленный в Вегасе. Ну… тот же самый Атари 800, но клавиатура на самом деле отлично сделана. Пожалуй, даже получше, чем мой нынешний фаворит — клава от IBM.
В целом бедненько в сравнении с прошлым годом. Как будто в упадке вообще рынок компьютеров, а не только картриджей для консолей. Не побывай я совсем недавно на Эн-Си-Си, возможно, усомнился бы в правильности выбранного пути и подумал бы, что слишком много раздавленных бабочек изменили индустрию. На самом деле нет, не настолько я бабосо.
А на обратном пути к своему стенду я с Рокки повстречался. Он, страшно торопясь, шел через шатер, а ему что-то объяснял на ходу делового вида негр в дорогом пиджаке.
— Крис! Чувак! — воскликнул Возняк, заметив меня. — Как здорово, что ты приехал. Про твой фурор в Анахайме уже начали слагать легенды! И тут у меня претензия. Почему ты не показал версию под Эппл 2?
— Хотел бить сильнейшим оружием. Японский видеочип дает картинку, которой нет ни для Эппл, ни для IBM, — признался я, — и иерархии каталогов тоже не было.
— Ты прямо как Стив! Ему тоже важна красивая картинка! Не круто, чувак, пойдем, я покажу тебе новейший Эппл 2е и ты убедишься, что наша платформа тоже не пустое место!
— Но мистер Возняк… — окликнул его негр.
— Да-да, ваш вопрос решен, вы получите, что хотели. Дайте мне обяснить моему потрясающему другу, что он зря игнорирует Эппл.
— Пошли, чувак, пошли! Я лично знаю инженеров, которые работали над этой машиной и они сотворили чудо! Угадаешь, какое?
— Убрали фрагментацию видеопамяти?
— Они могли бы, но это сломало бы всю обратную совместимость софта, а мы не IBM, чтобы так поступать! Эти невероятные ребята уменьшили количество микросхем внутри корпуса на 75% и сократили тепловыделение. Компьютер теперь горячий только в том смысле, что вызывает жар внутри меня! Это потрясающий пример оптимизации, дружище. Лучше, чем сделал бы я сам…
Рокки привел меня почти в самый центр шатра, где располагался круглый стол с установленными компьютерами.
— Это мой личный стенд! Не Эппл, а мой. Стив очень хотел проигнорировать мой фестиваль, и не пустил сюда компанию официально. Но я купил компьютеры на свои средства и…
И могли ли всякие пендехо позволить двум гикам обсудить новинки железа? На моего приятеля накинулись со всех сторон, засыпая его вопросами. Плохо быть начальником.
— Мистер Возняк, Ван Хален устроили дебош!
— Мистер Возняк, мы не успеваем развернуть все туалеты!
— Мистер Возняк, проблема с телемостом, мы…
Парень, зачем-то нацепивший желтую каску, как будто опасался, что шатер рухнет ему на голову, утащил Рокки в сторону, а меня оставил изучать железо.
Тут имелось штук пять тех самых Эппл 2е, примечательных сразу несколькими новшествами. Не только тем, что начинка стала дешевле, но цену никто снижать не собирается. И не возросшим до 64КБ объемом оперативки, но и… большими и маленькими буквами в раскладке клавиатуры. ИННОВАЦИИ! Клавиши вверх и вниз, а не только влево-вправо на блоке со стрелками! А что, так можно было?
В остальном — старая-добрая яблочная пишущая машинка с монохромным монитором. Ну какое тут сравнение с красочной картинкой японского видеочипа? Может быть, я и правда, как Стив Джобс, но внешняя сторона тоже важна.
Наигравшись с обновленным железом, я пересел за соседний комп — новейший Эппл Лиза за 10 тысяч баксов. С графическим интерфейсом и однокнопочной мышкой! С корпусом, напоминающим формой пришельца из ЕТ, каким он изображен в игре от Атари. Этакая буква Г за счет выемки внизу.
Эппл — это странный предмет. Там стрелочки есть, а тут уже нет. В том смысле, что кнопки со стрелками с клавиатуры убрали совсем. И Джобс, следуя за своей странной любовью к моноблокам, объединил маленький двенадцатидюймовый экран и два дисковода в одном корпусе. Но клавиатуру хотя бы сделал отдельной. И добавил к получившейся этажерке еще и верхний ярус — жесткий диск «Про Файл» над монитором. Где же еще ему прятаться, не внутри корпуса же?
— Помочь разобраться? Это непривычно после текстовых интерфейсов, — подошел присматривающий за стендом инженер.
— Нет, мне самому интересно понять, — я сел за комп и не сразу нашел кнопку включения, притаившуюся в темноте, в углублении в нижней части корпуса.
С мерным гулом начали раскручиваться блины винчестера. Непривычно долго! Я уже дважды успел отвыкнуть от продолжительных загрузок. В первый раз при появлении быстрых ССД, второй — тут, так как ДОС ныне настолько примитивен, что везде грузится мгновенно.
Наконец, целую вечность спустя, появилось окошко выбора источника загрузки. Я взял мышку и кликнул, непривычно громко и туго. Оно живое! Живое! Понятно, что примитив! Но настоящий оконный интерфейс! Почти привычная винда! Графика двухцветная, черно-белая, но в крапинку. В том смысле, что в ажурную сливающуюся сеточку из черных и белых пикселей, дающую иллюзию нескольких оттенков серого.
Кликнул на иконку «Лиза Райт» и она выделилась! А если… двойной клик сработал! Как же мне не хватало этой до гениальности простой штуки! Курсор превратился в стилизованные песочные часы. Я чуть не прослезился из-за ностальгии по настолько привычной вещи. Не по неторопливой лагающей загрузке, а по ее индикации. Медленно и печально развернулось окошко текстового редактора.
Отзывчивость, конечно, так себе, но это именно окно, каким я его видеть привык! С иконкой развертывания на весь экран в по-яблочному извращенном левом углу. А нет! Квадратик в углу оказался иконкой закрытия, срабатывающей по двойному клику. Слева и снизу полосы прокрутки вполне привычного вида, а их пересечение яблочники обозначили значком из двух прямоугольников — большого и маленького. Секунд десять тупизны и я сообразил, что если ткнуть в него курсором и зажать левую… то есть единственную кнопку мыши — окно получается растягивать.
А развернуть на весь экран и тем более свернуть приложение в иконку на панели задач пока нельзя. Потому что нет никакой панели задач. Справедливости ради, ее и во взрослой Макоси нет — там совершенно убивающая своей непривычностью система с левой и правой частью панели быстрого запуска. Был у меня в коллегах большой поклонник яблочной техники, который доказывал, насколько это удобно — видеть свернутые программы справа. Не убедил! Эргономика управления окошками поздней винды идеальна!
Вот смотрю я на древнюю протомакось и прямо вижу, какой долгий эволюционный путь проделали интерфейсы, придя к выверенной формуле. Я мог бы озолотить и Гейтса и Джобса, если принесу им финальную форму оконного менеджера. Вот разве у меня есть цель сделать этих богатых миллиардеров еще богаче?
Редактор «Лиза Райт» оказался довольно-таки простым, но по меркам начала восьмидесятых продвинутым висивигом. Жирный, подчеркнутый и курсивный текст, шрифты, выравнивание и отступы — все, как у людей. Функционально похож на древний Вордпад, идущий в комплекте с виндой с незапамятных времен. Не помню, с какой версии. И вроде бы в Вин 11 его таки из системы удалили, как невостребованный. Кому надо — сами поставят, логично.
А это что? «Лиза Дро» — прото-Пейнт, довольно неплохо! Вернее, прото-Корел, так как редактор векторный. Была бы эта миерда цветной, я бы уже бежал покупать «Лизу» Линде в подарок. А так заливка фигур делается разными видами штриховки. Все равно неплохо. Но как же хочется это все исправить — добавить привычные три иконки в левый верхний угол. Сворачивание и разворачивание окна по дабл-клику, горячие клавиши, и не счесть, сколько мелких фишечек, которые придется вспоминать по ходу. Главный вопрос — а оно мне надо, у Гейтса хлеб отбирать?
Аналог экселя? Лиза Кальк! Так вот откуда взяли названия своих приложений разработчики Опен Офиса. Из седой древности, времен, когда компьютеры были большие. И Кальк оказался прямо-таки экселем! Берешь мышку, выделяешь ячейки и получаешь их сумму. Черная магия! Может быть, и формулы есть? А ВПР? Есть! По крайней мере, простые формулы суммирования и базовой тригонометрии в комплекте шли! И даже аналог функции соединения таблиц по ключу наверняка есть, но я не знаю, как она тут называется. К мелкомягкому экселю я периодически обращался, но к его локализованной версии, а не изначальной. Подытожим — очень крутой функционал для 1983, как из будущего. Но за десять штук баксов, я уверен, он провалится в продажах.
— Парень, да ты как будто всю жизнь с графическим интерфейсом и мышкой в руках, — присвистнул инженер, приставленный Возняком к стенду.
Ну да, руки-то помнят! Для меня вот такая вот работа намного привычнее, чем в голом текстовом варианте.
— Удобно же, — ответил мужчине, — спасибо, что разрешил тут заглянуть в будущее. Покупать компьютер за назначенную цену я, конечно, не буду.
— Ага, мне тоже дорого. И мистер Возняк говорит, что ему больше нравится Эппл 2.
— О, Крис, я смотрю, ты изучаешь невероятный, фантастический компьютер Стива. Он как будто видел будущее и знает, что там станет популярным. Потрясающая штука! Смотри, кого я привел — ты знаешь этого парня!
Спортивный, подтянутый и худощавый мужчина лет пятидесяти или немного старше, с вьющимися, абсолютно седыми волосами.
— Привет, я Рассел Швайкарт, можно просто Расти, — протянул руку и улыбнулся он. По имени тоже ноль процентов узнавания. — Не подпишешь автограф для моей младшей дочери? Она обожает «Бесконечность тьмы».
Ну хоть сразу к делу перешел.
— Конечно. Простите… я чувствую себя идиотом, но не могу понять, почему я вас не узнал. За какую команду вы играете? И почему вы «ржавый»? — лицемерить и изображать «конечно же, я тебя узнал», превращая знакомство в комедию положений, неразумно. Честность — лучшая политика!
— Чувак, это не круто! Героев надо знать в лицо! — воскликнул Воз. — Расти играл за Аполлон 9, он готовился к роли пилота лунного модуля, чтоб ты знал!
— Но высадку на Луну так и не совершил, только полет на околоземную орбиту и выход в открытый космос. Остаться неузнанным — это нормально. Даже Нила Армстронга не всегда узнают на улицах. Я никакой не герой. И видел бы ты меня десять лет назад, сынок — я был рыжий, как само Солнце.
Офигеть. Настоящий космонавт, точнее, астронавт. Смысл один и тот же, наш термин мне нравится больше, но американцы по какой-то причине решили придумать свой. Видимо, чтобы разделить и никто не перепутал — в СССР космос тоталитарный, а у них свободный и демократический.
— Простите, сэр, я мало интересовался историей лунных миссий. У вас есть, что подписать? И если оставите адрес, вся группа тоже свои автографы вашей дочери вышлет. И ваш собственный автограф я бы попросил.
Извинился я искренне. Все покорители космоса — герои, независимо от страны происхождения. Они ради всего человечества жизнями рискуют. Кто говорит, что они просто лежат — пусть покружится на центрифуге часок. Мне вот, между прочим, даже на скейте кататься страшновато — вдруг себе чего переломаю.
— Ничего, Крис, все нормально, — открыто улыбнулся космо… астронавт. Главное — на публике не перепутать. Спалюсь.
Возняк опрометью обшарил ближайший стол и вернулся со страничкой мануала к Эппл 2е. А я ее подписал, уточнив, как зовут дочь астронавта и чем увлекается. Диана, ей 18, любит готику, хорроры и уже дважды была на концертах группы.
— Расти позвали принять участие в завтрашнем телемосте с СССР — поговорить о проблемах исследования космоса и сотрудничестве там, наверху, — объяснил Рокки, воздев руки к потолку шатра и внезапно просветлел лицом. — Крис! У меня потрясающая идея! Не хочешь тоже поучаствовать? И Линда тоже! Пусть Советы увидят, какая в нашей стране невероятная молодежь! Вы же потрясающе умные ребята, расскажете, что мы тут занимаемся играми, а не войной. Понимаете? Там такие же люди, как мы, и точно так же боятся нас, как мы их.
— И я смогу спросить или предложить всё, что угодно? — уточнил я.
— Да, — коротко подтвердил астронавт, — но лучше заранее согласуй свой вопрос со мной, мистером Возняком, доктором Коулом или конгрессменом Брауном.
Отказываться нельзя!
Шанс!
Он не получка, не аванс!
Он выпадает только раз!
Хитрый шанс!
Надо хорошо, очень хорошо подумать, что сказать, спросить и предложить.
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— Рокки предлагает нам что? — переспросила Линда, когда я, дойдя до стенда, обрадовал ее хорошей новостью.
— Принять участие в телемосте и задать пару вопросов, — повторил я еще раз.
— Си-Си, это потрясно! — воскликнул Блейз.
— Младшенькая, какая крутизна! — одобрила Трейси. — Я еще в прошлом году подумала, что надо по-нормальному поговорить, а не только песнями меняться. О чем бы тебе посоветовать спросить… про всякие важные политические вещи кто-нибудь без нас скажет.
— Узнай, как приручить медведя? — подсказал Чак, явно не очень серьезно. Эти американцы ведь не настолько дикие, чтобы считать, что у нас там медведи по улицам разгуливают?
— Нравятся ли им там «Звездные Войны» и смотрели ли уже шестой эпизод? — предложил свой вариант Блейз.
И я перебирал, о чем бы мне спросить. Какую-нибудь чушь про любимый аркадный автомат Андропова? Играют ли в СССР в Тетрис? Вот как раз шанс его вбросить в информационное пространство и избавить Пажитнова от потенциальных обвинений в плагиате. Надо ли мне вообще лезть в публичное поле с какими-нибудь заявлениями? Политика, понятное дело, идет лесом. Чума на оба их дома, по заветам дедушки Шекспира. Но иметь шанс что-то поменять к лучшему для всех и не попытаться им воспользоваться — это верная примета к укусам совести на всю оставшуюся жизнь.
За остаток дня мы с девушкой успели совершить паломничество к Эппл Лиза и как же поначалу вспыхнули ее глаза энтузиазмом, но постепенно тот уходил и пропадал.
— Тут ни одной игры! — эмоциональней обычного констатировала Линда. — Зачем вообще нужен компьютер, если на нем не играть?
— Я где-то слышал, что Стив Джобс ненавидит игры, — сообщил ей я. — Не знаю, насколько это правда.
— Ну и дурак, если так! — заключила моя геймерша.
— Посмотри, что тут есть.
— Вау! Какая крутая программа! — отреагировала девушка на «Лиза Дро» и потерялась для общества на добрые полчаса, создавая эскиз — уточку-астронавта в скафандре. Получилось даже в чем-то похоже на Расти.
— Крис, это очень удобная программа для рисования, лучше, чем для имеющейся у нас мышки. Жалко, что бесполезная! Компьютер ведь не совместим с нашими IBM и для просмотра нарисованных картинок потребуется такой же.
— Уговорила, мы сделаем свой векторный графический редактор. В конце концов, надо будет чем-то занять мейнфрейм, когда мы его купим. Но постараемся, чтобы и на обычном IBM работало.
Очень амбициозная задача, как бы не на год или больше разработки. Причем свалю ее львиную долю на Джона. Графический редактор со слоями и всем таким, с лучшими практиками из будущего. Я далеко не мастер фотошопа, нет у меня необходимого чувства прекрасного. Но базовый функционал туда-сюда помню и представляю. И курс компьютерной графики воронежского Политеха хорошо в голове отложился. А если что-то и не получится, то Джон у нас парень умный, на грани гениальности, придумает. А назову я его «Каналья Пейнт». Или просто «Пейнт».
Пока пока моя ненаглядная тестировала новейшие, без сарказма, технологии, я заприметил бывшего астронавта, разглядывающего музыкальные синтезаторы.
— Сэр, здравствуйте еще раз, можем мы поговорить о завтрашнем дне и том, что допустимо вообще спросить?
— Да, конечно, сынок. Ничего, что я тебя так называю? Мои сыновья чуть постарше, а дочь — примерно ровесница. Зови меня просто Расти, так привычней.
— Все в порядке, сэр, — неплохой мужик этот дядя… пусть будет Рома, хотя это и не русская форма имени «Рассел». — Скажите, а какие темы вообще планируют обсуждать? Сотрудничество в космосе, раз вас пригласили?
— И это тоже. С советской стороны заявлено участие космонавта Севастьянова, мы с ним знакомы. Также собираемся говорить о новых технологиях в образовании, экологии, энергетике.
— А могу я как раз об энергетике спросить? Видите ли… ядерная энергия самая выгодная, это очевидно, но и самая опасная.
— Продолжай, ты говоришь со членом калифорнийской энергетической комиссии.
Тут мне стало неуютно, но сказал А — говори и Б. Во всяком случае, я просто испуганный подросток. Сомнительно, что получится добиться хоть чего-то вот так, через телемост. Но чем Омниссия не шутит? Наука — это ведь по части бога-машины. Так ведь?
— Расти, понимаете, я программист. Как говорят, очень хороший. И я знаю много других разработчиков, тоже отличных. Даже получше меня. Так вот, мы постоянно косячим и ошибаемся. Ежедневно, по несколько раз в день. Не потому, что мы глупые, но так мозг устроен. Простудился или не выспался, голова болит — и ошибка за ошибкой…
— Человеческий фактор, понимаю.
— Но если я ошибусь, что произойдет? Игра зависнет? Кажется, что ерунда. Но цена промаха бывает высока даже у нас. В недавней игре от Атари программист ошибся из-за жестких сроков разработки, в результате персонаж постоянно падает в яму внутри игры. Глупый курьез, но теперь у компании катастрофическое падение акций. И по цепочке у всего рынка видеоигр, если вы следите за котировками. Я упрощаю, чтобы донести мысль. Все сложнее. И если программисты, умные образованные люди, одной ошибкой приводят к миллиардным убыткам, то что у атомщиков?
— Ты хороший оратор, Крис. Понимаю твой страх, но на всех американских ядерных станциях многоуровневые протоколы безопасности и защитные внешние саркофаги. Именно такой спас Три-Майл-Айленд при расплавлении реактора четыре года назад…
Чего-чего-чего⁈ Расплавление реактора? Какой трехмильный остров? Хотя чему удивляться? Аварии случаются и не удивлюсь, если к решению с саркофагом вокруг каждого реактора американцы на горьком опыте пришли.
— На американских — да. А как насчет советских, европейских, японских? Я был недавно в Японии — там всю голову мне забили угрозами землетрясений и цунами. Готовы ли к угрозе цунами их прибрежные станции?
На самом деле нет, никто нас не предупреждал и лекций по безопасности не читал, но это уже недочет, так скажу.
— Хороший глубокий вопрос. Вынужден признать, я не владею ответом на него и это упущение. Хочешь задать в прямом эфире?
— Сэр, поймите верно, я не какой-то безумный паникер, просто хочу выстроить систему так, чтобы уменьшить вероятность проблем. У нас в программировании есть практика код-ревью, когда изучаешь исходники коллег и ищешь проблемы. Может быть, и атомщики разных стран могут сотрудничать и помогать найти угрозы? Общаться между собой, делиться протоколами безопасности и пытаться найти ошибки. Ну и построить саркофаги там, где их нет, желательно бы… но я понимаю, сколько это денег. На страхи подростка все просто закроют глаза.
Пожалуй, если я все нажитое непосильным кодингом на строительство защитных оболочек для АЭС спущу, то даже на маленький кусочек не хватит. Я богат только в сравнении с собой вчерашним.
— Есть международное агентство по атомной энергетике, — напомнил Расти.
— Как раз ему я бы и предложил организовать обмен опытом. Простите, что вывалил на вас свои страхи. Но радиация не знает границ.
— Я порекомендую дать тебе задать вопрос, Крис, когда начнется обсуждение энергетики, — решил астронавт. — Ты говоришь и думаешь, как взрослый инженер, а не подросток.
— Спасибо, Расти. Это на самом деле очень важно для меня.
Скорее всего, мои вангования не приведут вообще ни к чему. Но вдруг хоть один каналья задумается — «а что, если завтра ко мне придет международный контроль?» и откажется от рискованного эксперимента или перепроверит защиту. Делаю, что могу — мне это ничего не стоит, кроме репутации малолетнего паникёра, но ее я переживу.
Переночевали в отведенных вагончиках. Сьерре их полагалось два и разместились с комфортом. Мы с Линдой отдельную комнату для себя даже урвали.
— Крис, я переживаю насчет завтрашнего телемоста, — прошептала мне девушка. — Что, если я спрошу какую-нибудь ерунду и опозорюсь перед русскими? Это же дипломатический скандал.
— Давай порепетируем, — шепнул ей в ответ. — Представь, что я из России, спрашивай, что хочешь, отвечу на что угодно.
— Твоя любимая еда?
— Макароны с мясом!
— Хи-хи-хи! Думаешь, в СССР едят такие же спагетти, что и мы?
— Они бы и веру в Макаронного Монстра, уверен, оценили бы.
— Ладно… допустим. Русский Крис, как тебя зовут?
— Эээ… Крис. У моего имени нет отдельной русской формы. Наверное.
— У тебя есть питомец? Как его зовут?
— В большой стеклянной банке на кухне у меня живет медуза, я называю ее Чайный Гриб и пью периодически воду из-под нее, подливая новую. Имени у нее нет.
— Фууу… какая гадость! Я знаю, что у тебя отличная фантазия, но придумывай уж что-то реалистичное. Например, представь, что ты заболел…
— У нас в советской России ты не идешь к врачу, если болен. Врач идет к тебе! Клянусь, так и есть!
— Хи-хи-хи. Где ты учишься, Крис? Сколько это стоит?
— У нас не ты платишь университету, чтобы учиться. Университет платит тебе!
— Хи-хи. И вот ты получил диплом, какую ты ищешь работу?
— У нас в России работа ищет тебя! Сразу по окончании учебы тебя распределят туда, где не хватает людей твоей специальности.
— А много ты платишь налогов? — больная тема, не только я заполнял в конце апреля декларацию, Линде тоже пришлось отдать кровные динеро дядюшке Сэму.
— У нас… ладно-ладно, не щипайся, я вообще их не плачу! Это всё забота работодателя.
— У вас безопасно? Есть гангстеры? Только давай серьезно, без шутки, что в России ты грабишь преступника.
— У нас есть все достижения цивилизации! И бандитизм, и коррупция, и власти, делающие вид, что всё лучше, чем на самом деле. У вас, капиталистов, нет на них монополии.
— А фантастика у вас есть?
— Есть! Причем отличная, — тут я задумался. Может ли каналья Крис откуда-то знать про Стругацких или Булычева? Сомнительно, без шансов. Хотя что-то вроде бы издавалось, — но мы очень уважаем и западную фантастику, особенно классическую, такую, как Брэдбери и Жюль Верн.
А окончание ответа Линда уже и не слышала. Заснула после тяжелого дня.
А на следующий день пошел фестиваль, повалили людские толпы… и наш стенд на контрасте с недавней Эн-Си-Си оказался почти незаметным. Люди, конечно, приходили и на чичис Трейси клевали, но самыми главными экспонатами оказались «Тетрис», «Темпл Ран» и далеко не новый квест «Волшебник и принцесса» от Сьерры. На файловый менеджер процентов семьдесят обычных посетителей смотрели, как на что-то непонятное. Цветные буковки и четкий текст в Каналья Эдиторе еще какой-то интерес вызывали, как и халявная дискета, но совсем не тот уровень вовлечения.
— Кажется, я понял, почему Кен так легко отдал нам стенд, — заключил Чак. — Тут компьютеры никому не нужны, все приезжают Ван Халена послушать, а не на электронику смотреть.
Со стороны сцены уже послышались завывания первого коллектива — Дивайнилс. Я вышел посмотреть на экран и прямо зашло. Годный женский вокал, дерзкий панковский текст, образ солистки, как будто она недавно попала в аварию или дралась за свою жизнь — порванная одежда, иллюзия выбитого зуба… или и правда нехватка зубов. В любом случае, весьма хорошо. В мой постоянный плейлист не войдет, но скорее понравилось, чем нет.
— Мистер Возняк просил вас быть в студии к десяти утра, — к нам на стенд подошел представитель организаторов.
— Ребят, нам надо трех человек разных возрастов. Вот вы, мисс, очень подходите, — позвал он, — просто пообщаетесь с другой стороной планеты, ничего необычного.
— Так рано? — удивилась Линда. — В прошлый раз уже стемнело.
— Для удобство наших русских друзей мы выбрали время пораньше, чтобы и у них не на середину ночи эфир выпадал. Вы, мисс, вы такая эффектная, пойдете поговорить с Москвой? Поверьте, они не кусаются, у нас тут есть парень, учившийся там по обмену, много интересного рассказывал.
— Йеп! — эффектная мисс — это, безусловно, Трейси.
— А можно поговорить с этим парнем? Расспросить его про Россию? — уточнила Линда. «Русский Крис», ей, значит, не авторитет и «чайный гриб» — выдумка. А это я еще информацией про березовый сок поделиться не успел.
— Да пожалуйста, три дня фестиваля еще впереди, — разрешил долговязый ассистент организаторов. — Его зовут Тед, кучерявый такой.
Оставили стенд на Чака и Блейза и вперед, навстречу приключениям. На этот раз в организации телемоста просматривался более серьезный подход — под студию выделили отдельный кондиционируемый шатер, где возвели ступенчатый амфитеатр, и расставили удобные кресла, как в зрительном зале.
Нас — меня, Линду и Трейси — в первый ряд посадили. Блондинка предусмотрительно расстегнула пуговку. Если что-то и способно прекратить Холодную Войну, то это, очевидно, чичис Пенелопы Смит. Йеп?
Наверное, с полчаса ничего не происходило, всякая техническая суета, но в районе половины одиннадцатого на большой экран по центру сцены вывели анимированную заставку о том, как демократическая звездно-полосатая ладонь пожимает красную правую руку, украшенную серпом и молотом. Место перед камерой, направленной на зрительный зал, занял Воз, одетый в белую тенниску и короткие шорты, чуть выше колена. Он, похоже, целенаправленно худел, может, спортом занимался. Небольшое брюшко из-под рубашки выпирает, но это нормально, а так очень свежо выглядит. Зал затих.
— Привет, — помахал Возняк рукой в камеру. — Мы обращаемся к вам с Ю-Эс феста 1983 года, в Южной Калифорнии. Мы находимся совсем рядом с местом проведения Олимпийских Игр 1984 года, где встретятся представители мировых культур. На экране у меня за спиной вы увидите наших друзей из Советского Союза и представителя фестиваля Джима Хикмана…
— Мы здесь, с нашими советскими друзьями, — сказал через океан лысеющий мужчина лет тридцати.
— И мы вам хотим кое-что сказать, — добавил второй американец, обладатель куцых усиков.
— ДОБРОЕ УТРО, АМЕРИКА! — хором проскандировали собравшиеся в московской студии две или около того сотни человек на русском. Отвык я от звуков родной речи, аж вздрогнул. Другие, впрочем, тоже не вполне спокойно среагировали.
— Привет, я Владимир Познер. То, что мы сейчас прокричали, означает «Доброе утро», — обратился к нам на безупречном английском знакомый лысеющий телеведущий, чем ввел в легкий ступор. Телемосты с Познером, те, где заявлялось, что «в СССР секса нет», ведь намного позже должны пройти. Году в 85-м! Видимо, я плохо знаю историю. Ну или на нашей стороне океана про сегодняшний сеанс связи хорошо так молчали.
За знаменитым телеведущим слово взял «Доктор Сэм Кин» с американской стороны и толкнул вполне себе искреннюю речь о том, что «давайте жить дружно». И вроде как не лицемерил, но меня не тронуло — слишком академично говорил, без жара.
Гораздо искренне выглядели видеовставки с той стороны с простыми москвичами, пойманными на улицах и задающими вопросы. Наверняка тщательно отфильтрованными не вполне случайными людьми, но все равно обычными и милыми. «Почему американцам трудно нас понимать?», «Что они думают о будущем и как представляют мир?», «Что они знают о СССР?», «Готовятся ли к олимпиаде?», «Ребята, разве вы не хотите жить в мире?»
Поверх заранее заготовленной записи закадровый перевод пустили.
И без каких-то пауз пошли аналогичные короткие вопросы от обычных американцев: «Хотели бы вы приехать к нам по обмену?», «Какую музыку вы слушаете?», «Есть у вас пенсионеры, которые продолжают учиться в ВУЗе?», «Кто ваши кумиры, литературные и музыкальные звезды?», «А у вас есть Атари?»
Вот на последнем вопросе от симпатичной блондинки я едва не расхохотался. Название корпорации зла все-таки стало именем нарицательным. И чего этим канальям-политикам надо? Ответы где-то в области социологии и философии.
Кин и Познер представили участвующих в дискуссии экспертов. С обеих сторон ученые, политики, космонавты. У Севастьянова две золотых звезды героя СССР к пиджаку было приколото.
Все тепло и дружелюбно друг друга поприветствовали в целом, но от официальных лиц так и веяло пафосом. С обоих сторон. Разве что космонавты и там и там ребята простые.
Микрофон в советской студии пошел в зрительный зал к круглолицей и румяной девочке лет десяти-двенадцати, чем-то Агнешку Ковальски мне напомнившей.
— Привет, меня зовут Маша, я учусь в пятом классе, — сказала девчушка, — скажите, а в Америке изучают русский язык?
— Я изучаю русский язык и только что вернулся из Москвы, — ответил ей кучерявый парень лет двадцати, когда с микрофоном подошли к нему, — и я переживаю, как там у моих московских друзей, как они сдали экзамены.
Сессия в конце мая у студентов даже не начиналась. Следующей у микрофона с советской стороны экрана оказалась блондинка с химической завивкой, тоже знающая, что делать с пуговками, чтобы представить чичис в лучшем свете.
— Мы в СССР читаем много американских книг. А вы читаете русские книги? — спросила она.
— Сюда-сюда-сюда! Я хочу ответить! — прямо-таки запищала Трейси.
Кто бы ее сумел проигнорировать?
— Приветики! Меня зовут Пенни Смит, я актриса! Я не говорю на русском, но мы в театре ставим Чехова! У нас весь Беркли обожает его пьесы. Мистер Чехов — прям отвал башки!
И снова политики и ученые излили в пространство порции пафоса. Советский академик ядерное оружие с раковой опухолью сравнил. Но вот дали слово космонавтам — и пошли простые заверения в дружбе и шутки про то, что они бухали вместе. Даже фотку молодого Расти показали. Офигеть он был рыжий, прямо Артур Уизли, очень внешне похож!
Микрофон пошел в зал и я поднял руку, давай показать что мне есть что сказать.
— Привет! Меня зовут Крис и я программист, — так и подмывало продолжить на великом и могучем, но нет, это было бы невероятно глупо.
А дальше я толкнул немного сокращенную версию своей речи о том, как боюсь радиации и хочу, чтобы атомщики всего мира сотрудничали. Не уверен, насколько искренне мне хлопали. Но если хоть один пендехо с одной или другой стороны задумается перед тем, как накосячить — усилия того стоили. Наивный панамский юноша, конечно. В какой-то момент чуть петуха не дал от волнения, но Линда рядом сжала мою ладонь и силы договорить твердым голосом отыскались. Вот о чем стоило бы говорить советскому академику.
— Привет, я Линда. Простите за голос, это… временно. Сегодня много говорили про книги. Скажите, любят ли у вас фантастику, снимают ли по ней кино? Спасибо за ответ.
— Здравствуй, Линда, — микрофон перехватил космонавт Севастьянов, — желаю тебе крепкого здоровья. Да, у нас очень любят фантастику. Многие из моих коллег-космонавтов через увлечение ей попали в профессию. Мой любимый американский писатель — Айзек Азимов. А из советских я бы тебе порекомендовал почитать братьев Стругацких, Ивана Ефремова и Кира Булычева, книги про Алису Селезневу.
Кто бы там синхронным переводом ни занимался — респект ему. Быстро и качественно мысль донес.
— Спасибо, — сказал из советской студии Познер, — теперь мы прерываемся на 12 часов и при повторном включении будем танцевать под музыку друг друга.
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— Отлично! Всем спасибо, вы потрясающе крутые! — поблагодарил Возняк всех зрителей. — Тем, кто не побоялся взять микрофон и заговорить — особенное спасибо! Вы мои герои, друзья! Всех приглашаю вечером на вторую часть. Нас ждёт много крутой музыки и танцы до упада.
Люди начали вставать с мест и расходиться.
— Отличная речь, сынок, — мимоходом похвалил грузный конгрессмен, — задумайся в будущем о том, чтобы баллотироваться.
Да вот ни в жизни! Оставьте мне мои игры и идите все со своей политикой лесом!
— Канал NBC! Дайте комментарий по вашему обращению. Вас так пугает радиация? — подобрался репортер с камерой.
— Я не противник ядерной энергетики, наоборот, ее сторонник. Но это молодая отрасль и ей есть, куда развиваться. Все, чего я хочу — чтобы специалисты проверяли друг друга. Предложил подход, который хорошо работает у программистов. Почему я вообще полез не в свое дело? Потому что цена ошибки высока.
— А вы, что вы делали в России? — обратился он к тому студенту, летавшему в Москву по обмену.
— Меня зовут Питер, я изучаю русский язык в Стэнфорде и ездил для погружения в языковую среду. Это было очень интересно и познавательно, я нашел новых хороших друзей, — охотно ответил парень.
— Мисс Смит, я где-то вас видел, но не могу вспомнить, где. Можете привести вашу любимую цитату из Чехова?
— «Это изобрели в России!» — хихикнула Трейси. — Ой, не тот Чехов, да? Я такая глупенькая, это из-за жары.
На расстегивание еще одной пуговки репортер нарываться не стал и перешел к следующей жертве — Линде.
— Мисс, что за проблемы у вас с голосом? Вы собираетесь читать русскую фантастику, которую посоветовал мистер Севастьянов?
— Отличные книги, у меня есть «Пикник на обочине» в переводе на английский! — снова влез Питер из Стэнфорда.
— Да, обязательно прочту, если Питер одолжит мне книгу или получится отыскать ее перевод в библиотеке, — подтвердила твердость намерения Линда и все же приоткрыла кусочек тайны, — у меня ларингит.
Не знаю уж, зачем репортеру понадобилось докапываться до ее проблем с голосом.
— А я ведь вас знаю! — подошел к нам студент, уже когда корреспондент отстал, переключившись на других, проявивших активность, — Вы две студентки из Беркли с японскими видеоиграми! Очень интересное шоу у вас получилось. У нас в Стэнфорде вы популярны.
Взгляд его при том то и дело останавливался на достоинствах Трейси, а потому включать режим ревнивого вато я не стал.
— Питер, а какие в России есть видеоигры? — спросил я у него.
Так-то знакомство не особенно полезное, но через него я смогу залегендировать владение русским матом. Наверняка ведь студента уже научили в общаге всем нужным словам. Не то, чтобы они мне критически важны, уже к испанским привык, но мало ли где случайно оговорюсь на эмоциях.
— Самая крутая — «Морской Бой». Это настоящий симулятор подводной лодки с перископом. Нужно выцеливать при помощи перископа корабли и стрелять торпедами, — поделился студент, — русские — они у себя дома нормальные ребята, никакая не империя зла. Хотя некоторые традиции странные. Представляете, меня приучили снимать обувь на входе в комнату.
— А правда они водку постоянно пьют? — спросила Трейси.
— Ха-ха-ха! — рассмеялся студент. — Самый частый вопрос. Пьют, но ненамного чаще, чем мы с друзьями. Чаще пьют пиво, чай или квас.
— Квас? — недоуменно спросила Линда.
— Перебродившая газировка из ржаного хлеба. Звучит ужасно, но на самом деле вкусно, когда привыкнешь.
Да что же ты творишь, пендехо! Мне до смерти захотелось родного кваса. Неважно, красного или белого. И окрошки! Последнюю на калифорнийской жаре сам Ктулху велел употреблять. А тут даже кефира в магазинах нет, чтобы на нем сделать. На ядрёном белом квасе, конечно, вкуснее, но я не ханжа, чтобы кефирной брезговать, она тоже хороша. Не пора ли мне совершить революцию и вспомнить про панамский народный напиток — простоквашу? А то из всей кисломолочки только «масляное молоко», невкусная бурда, похожая на айран, которую Линда пару раз покупала для выпечки и удивлялась, когда я налил в стакан и попробовал на вкус. Не пора ли мне вспомнить еще парочку «традиционных панамских рецептов»?
Задумался, отвлекся, почувствовал вкус жареной на сале картошки с окрошкой во рту и сам не заметил, как Питер уже прощаться начал. Даже материться научить не успел его попросить. Ну ничего, с «Петькой» мы еще как-нибудь пересечемся, так как, прощаясь, он свой телефончик оставил.
— Извините, мне к друзьям надо, но вы клёвые! Вот мой номер телефона в Стэнфорде, на всякий случай.
Вернувшись, мы очень своевременно разгрузили Блейза и Чака на демонстрации нашего софта и долго-долго пересказывали, что там увидели по другую сторону железного занавеса.
— Стой! Музыки в этот раз не было? — удивился Блейз. — Вы же рассказывали, что в прошлый раз норм артисты выступали. От нас Эдди Мани, а у них военный хор в меховых шапках Си-Си понравился.
— Музыка вечером! Смекаешь? — объяснила Трейси. — Зато наш Крис их прямо-таки загрузил, чтобы ученые думали, как программисты, когда занимаются радиацией! Я ничегошеньки не поняла, но теперь его еще и у русских зауважают! И я им рассказала, какой Чехов крутой!
До вечера происходило блаженное ничего. Ну, то есть люди появлялись на стенде, мы знакомили их с Коммандером, Эдитором и играми, периодически отлучались музыку послушать или перекусить, плюшевых уточек раздавали, но маловато их привезли. Обычная спокойная рутина. Даже скандал никто не устроил.
Музыкальная часть меня лично не впечатлила. Разве что «Оинго Боинго» мне прям понравились, но и у них до песен моего плейлиста из прошлой жизни дело не дошло. Видимо, еще не сочинили. Хорошо, но недостаточно, чтобы подвинуть кого-нибудь на кассете моего плеера.
Вечером мы дисциплинированно отправились в студию… и я остался не в восторге от программы с обеих сторон.
Америку представлял Джо Шарино и Джоэл Нельсон — парни с шикарными усами, а также группа «Мэн эт ворк», то есть «Дорожные рабочие». Из Останкино выступили группа Арсенал и неназванный ансамбль народной песни. Просто не мой жанр. Может, недостаток во мне патриотизма, но вот от кантри я местами в восторге, а отечественная фолк-музыка мне не заходит.
Но сегодня почти ничего глубокого следа в душе не оставило. Артисты как будто равнялись друг на друга или мода такая, но пытались выдать частично джазовое звучание с обилием саксофона, что на мой вкус тоскливо и хаотично. Но дослушали, досмотрели, станцевали медляк и наобнимались вдоволь. Остальные зрители принимали артистов благосклонно, какой-то дядя с большими усами с заметным воодушевлением рассказал неподалеку от нас журналистам, какой саксофонист Козлов талантливый. Блейз и Чак к компании студентов прибились и бухали вместе с ними.
А вот Трейси я как-то из вида потерял, чтобы заполночь увидеть уже на территории участников фестиваля, а не зрителей, в компании пары бутылочек пива и солистки Дайванилс. Ну, той девушки с нарисованной дыркой в зубах. Сейчас, без сценического грима со следами драки, смотрящейся вполне обычно. Чуть младше Елены, очень энергичная крепко сбитая блондинка, этакая бойкая пацанка. Они с нашей подругой что-то активно обсуждали и прямо-таки ржали аки две кобылицы.
— Хей! Си-Си, младшенькая, гляньте-ка, с кем я тут задружилась! Это Крисси! Она клёвая. Йеп? Прикинь, как совпало — ты Крис и Си-Си, а она Крисси.
Трейси явно слегка накидалась, но все еще в адеквате, хоть язык немного у нее и заплетается.
— Привет, я Крис, ваше выступление утром мне понравилось.
— Я Линда, вы очень… активная.
— Ребят, что вы застеснялись? — уткнула руки в боки Трейси. — Крисси своя девчонка, рок-звезда. В общем, Си-Си, пусть она споёт «отпусти и забудь», я прям чувствую, что это то, что надо. Смекаешь? А то у Эдди с ней не очень идет. Песня — огонь, а ему не подходит.
— «Отпусти и забудь» — звучит, как совет от психотерапевта, — хмыкнула австралийка. Выговор у нее для моего русско-калифорнийского уха непривычным показался. — Я прошу разрешения на кавер, да. Я слышала Тысячу Глаз по радио. Эдди Галлоуэй хорош.
— Йеп! Он лучший в мире.
А ведь агрессивный кавер Пейтона Перриша на «Отпусти и забудь» — определенно попадание в ее стиль, и вокал на мой отдавленный медведями слух у певицы неплохой. И имею ли вообще я право кому-нибудь запрещать исполнять сплагиаченные мной песни? Ну и какая-никакая копеечка капнет — потрачу, чтобы детей конфетами кормить или еще на какие-нибудь добрые дела.
— Не возражаю. Крисси, только оформите все официально, чтобы проблем ни у кого не получилось, — разрешил я. Усталость накатывала и ничего уже особенно не хотелось, разве что поспать.
Следующий день стоило ждать. Его объявили «днем хэви метала» и очень заслуженно. Мотли Крю, Оззи Осборн, Джудас Прист, Скорпионс и хедлайнеры — Ван Хален. Каждый из них хотя бы одно место у меня в плейлисте заслужил. Оззи — МОНСТР! В самом лучшем смысле. Да только чтобы его увидеть, стоило сюда тащиться.
С Рокки, бегающим по экспозиции, как электровеник, увы, надолго пересечься не выходило. Мы вместе с ним и Линдой пообедали и на этом всё.
— Простите, ребята, с вами потрясающе весело тусоваться, но если бы я знал, сколько суматохи требуют фестиваль и телемост… то все равно не отказался бы от них, но начал планировать раньше и нанял бы больше помощников, — сказал Воз, перекусывая пиццей. — Си-Си, чувак, а ты извини, что меня дома не оказалось, когда ты звонил. И тебе очень повезло с этим — Кэнди дельный совет дала, а я бы рассказывал, какой Билл классный программист.
— Ты не против того, что я продал ему права на Коммандер, я еще насчет этого хотел спросить? Версию под Эппл 2 я никому лицензировать не предлагал.
— Не-не-не, чувак, ты сделал невероятный ход. Прямо как Стив! Самое главное, что ты оставил код открытым, за это дай я тебя обниму! Если хочешь продавать — вперед. Твоя лицензия Каналья — шикарный розыгрыш. Так и представил, как главы компаний потирают руки, дожидаясь заработка на твоих исходниках и понимают, что тогда им придется и свои открывать.
Не самое лестное сравнение. Джобс, может быть, гений, визионер и икона для яблочной секты, но быть похожим на Воза мне хочется сильнее, чем на его старого товарища.
— Рокки, но ты ведь тоже глава компании… той, что организовала фестиваль, — напомнила Линда.
— Я на ней ничего не зарабатываю, наоборот, несу убытки. Но мне главное не это, а то, что делаю хорошее нужное дело. Ой, простите, друзья, мне бежать на встречу со вторым продюсером. Прикиньте, я первым числюсь.
Определенно, мне хотелось бы походить на него, а не на одержимого успешным успехом бизнесмена Джобса.
День третий обещал нас порадовать выступлениями U2, Претендерс и Дэвида Боуи. Классика рока, уверен, мне бы понравилось, хотя и однозначным фанатом перечисленных групп меня не назвать. Но все пошло не совсем так. На нашем стенде, как и на большинстве других, имелась выделенная телефонная линия. И вот стоило нам прийти с утра у меня зазвонил телефон.
— Кристобаль, Елену увезли в больницу! Во Фресно! — выпалила теть Глаша обеспокоенным тоном. — Врачи говорят, что ей может потребоваться переливание. Скорее всего, ничего страшного, но…
Про «ничего страшного» совсем другим тоном сообщают.
— Какая у нее группа крови? — спросил я. У меня третья, у Линды четвертая… у остальных тут не знаю, какая, и в совместимости групп сильно плаваю, но ничего, найду кого спросить.
— У Елены третья группа. Но в больнице наверняка есть свои доноры. И Гектор тоже рядом, но он рычит сквозь зубы, как бы вообще на кого-нибудь не набросился. Я выезжаю туда немедленно.
— Крис, у тебя третья, надо ехать! — потребовала подслушавшая Линда.
— У меня третья. Я выезжаю, — без колебаний подтвердил намерение. — Ребенок в порядке?
Отдать тёть Лене свою кровь? Да сколько угодно! Ближе нее мне только Линда.
— Не знаю! Твой пендехо братец ничего не объяснил! Я выезжаю!
А что, если кровь ребенку понадобится? У матери и младенца группа ведь совпадает? Тогда тоже моя подойдет? Или я тупой пендехо и ничего не понимаю в медицине и биологии?
Надо изобретать мобильники и базовые станции! Ну не дело это — в неведении вот так находиться. Глупая прогрессорская мысль посетила совершенно некстати.
— А что у Елены о страховкой?
Совсем я обамериканился, если первая мысль — опасение насчет жизни близких, а уже вторая — про страховку.
— Она работала официально и надеюсь, не совсем дура… орале… нет же? В любом случае, врачи ее не бросят и только потом выставят счет.
— Крис, мы едем немедленно! — повторила Линда. И я, в общем-то, не против, так как тоже волнуюсь. Но разум победил, по крайней мере, ненадолго. Я снова взялся за телефон.
— Сьерра Онлайн, Кен у аппарата, — несмотря на то, что набрал я домашний номер, батька представился по-служебному.
— Кен, Елена в больнице. Сделай, что сможешь, чтобы все было хорошо. Очень прошу, мы выезжаем.
— Роберта уже поехала к ней, они немного дружат, — сообщил мистер Уильямс. — Не паникуй, дружище. Это всего лишь роды. Моя жена через них дважды прошла.
Логично. Но я хочу и буду паниковать! Полчаса спустя я, Линда и Трейси уже летели в Тойоте в сторону Фресно. За старшего я оставил Чака с инструкцией паковать по окончанию компы и ехать обратно в Эль-Серрито.
— Си-си, а ну не гони! — с заднего сиденья обратилась Трейси, когда я выжал педаль в пол. — Выиграешь полчаса, но ничего не добьешься. Тут тебе не автострада.
А я хочу и буду гнать! Ну нет, не настолько я напуган. Батька ведь прав? Куча женщин рожает каждый день? Копы нас ведь не остановят? То, что жена брата рожает — это ведь уважительная причина, чтобы игнорировать ПДД? Так ведь?
Кажется, я изобрел телепортацию. Сосредоточился на цели «быстро и без неприятностей доехать до Фресно» и понял, что достиг финальной точки маршрута, только когда заглушил двигатель. Превратился на время в биоробота, выполняющего функции автопилота. И хорошо! А то бы весь извелся. Где здесь родильное отделение?
— Сюда! — уверенно повела Линда.
Девушка вела нас так четко, будто у нее нить Ариадны имелась. Гектора, подпирающего стену в зале ожидания родильного отделения, я увидел издалека.
— Гектор! Что происходит? — не сдержал я вопроса.
— Все в полном порядке. Долгие роды, ничего необычного, — ответила более спокойная, чем молодой отец, Роберта, сидящая в той же комнате ожидания с журнальчиком. — Мы просто ждем, когда все закочится естественным путем.
Бледный, словно Кратос, да еще и такой же широкоплечий мужчина посмотрел на меня налитыми кровью глазами. Он и по ширине плеч вполне к богу войны близко. А вот борода подкачала и лысины нет.
— Орале! Карналь! — воскликнул он уже иным тоном. — Как ты так быстро…
Дверь зала открылась и к нам шагнула немолодая латина в зеленой врачебной форме и с медицинской маской, прикрывающей лицо.
— Это что за балаган! — воскликнула она с совсем легким акцентом. — А ну заткнулись все! Елена Колон родила полностью здоровую девочку! Сама она в стабильном состоянии.
— Оре! — воскликнула Трейси. — Девочку? Гектор! Си-Си! Линда! Поздравляю, у Елены дочка! Мэм, если нужно переливание, мы приехали, — добавила она для медсестры.
— Что за чушь! Никакое переливание не требуется! — суровым тоном объяснила медсестра.
— ОРАЛЕ! — воскликнул вдруг Гектор. — У меня дочь! Орале! Йя йего ми чамака! Ми бебисита! Валентина, ее зовут Валентина!
Ничего не понял, кроме того, что суровый старший брат Криса счастлив до той степени, что прослезился.
Валентина. Хорошее имя. Подходит, чтобы бить пацанов коленом в хуэвос.
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— Когда я смогу ее увидеть⁈ Их увидеть! Карамба! Пустите меня немедленно! — потребовал Гектор.
— Умерь пыл, вато! Тут тебе не баррио, — отбрила его медсестра, — никуда твоя руха не денется, через час или два мы тебя пропустим, дай ей отдохнуть.
— Поздравляю, Гектор, — немного отстраненно сказала Роберта. — Крис, тут в «Электроник Ньюс» написали про тебя и твою компанию, — протянула она мне журнал. — Не горячись, журналисты постоянно пишут гадости, дели все сказанное на десять. Я, пожалуй, поеду.
— Спасибо, — взял я журнал.
— Кристобаль, Линда! Моей дочери нужны падрино и мадрина! Крестные родители! — усидеть на месте Гектор не мог. Вскочил на ноги и начал расхаживать вперед-назад. — Через две-три недели! Не откажи своему карналю!
Зачем нужен институт крестных родителей, я примерно понимаю — укрепление семейных связей. Хорошее дело. В прошлой жизни у меня вроде бы тоже имелись крестные. И крестники? Не помню! Линда, между прочим, официально такая же католичка, как и мы с Крисом. У нее даже крестик есть. И мистер и миссис Ким тоже, насколько я понял, для ассимиляции. Но религиозного рвения девушка проявляет не больше моего.
— Крис, мы же согласны? — шепнула мне Линда на ушко.
— С радостью, Гектор, — озвучил я и крепко, по-мужски, обнял вранглера. Как же он все-таки закабанел на харчах Елены!
И раз других важных дел у нас не имелось, только дождаться, когда брата пропустят к теть Лене и Валеньке, оставалось только читать, убивая время.
«Вирусный альтруизм. Почему Крис Коламбус — настоящий мерзавец,» — гласил заголовок статьи, заставивший Линду раздраженно зашипеть, будто кошка.
«Пару недель назад в Анахайме завершилась национальная компьютерная конференция. Одним из самых ярких открытий выставки стал стенд маленькой компании Каналья Софтвэр из Кремниевой долины. Небольшая ремарка: 'Каналья» в переводе с испанского означает «мерзавец». Давайте попытаемся разобраться, имеем ли мы дело со здоровой самоиронией или, по факту, признанием гнилой натуры.
В дополнительном павильоне на парковке они сумели создать настоящий ажиотаж, представив два великолепных программных продукта: файловый менеджер «Каналья Коммандер» и редактор текста для программистов «Каналья Эдитор».
Стоит отдать Канальям должное — они знают толк в пиаре. Людей на их стенд за бесплатными дискетами завлекала скандально известная модель Плейбой и актриса Пенелопа Смит, получившая негласный бойкот в Голливуде, история о причинах которого достойна отдельной статьи, которая не подходит по тематике нашего журнала. Также на стенде работали первая чемпионка США по аркадным автоматам Линда Ким и известный программист Джон Харрис.
Вам не почудилось, в абзаце выше мы написали про бесплатные дискеты. Каналья Коммандер распространяется полностью свободно, причем с открытыми исходными кодами. Но не спешите рисовать себе образ цифрового Робин Гуда. Крис Коламбус этого титула недостоин.
До недавнего взлета Кристобаль Мануэль Колон —таково полное настоящее имя героя статьи —жил в трейлерном парке в одном из худших гетто Лос-Анджелеса и имел репутацию трудного подростка. Его оценки по техническим предметам наш источник из преподавательского состава характеризует как «одни из худших в истории школы», что, по его словам, легко подтвердить школьными табелями. Университетского или инженерного образования юноша не имеет. Видите здесь гениального программиста? И у нашей редакции и у опрошенных нами отраслевых экспертов возникают разумные сомнения.
Однако все меняется, когда мистер Колон знакомится с Линдой Ким, оставленной на второй год за прогулы. Девушкой с высоким айкью, увлеченной фанаткой фантастики и видеоигр. И почти сразу он начинает писать игры для аркадных автоматов.
Талантливый шахматист и математик Монтгомери Синклер Третий, чемпион долины Сан-Фернандо, присоединился к команде мистера Колона несколькими месяцами позже. Ремарка: Кристобаль Колон вылетел в первом же круге шахматного турнира, победителем которого стал Синклер. Спустя два месяца Каналья Геймс представили миру Тетрис.
Следующее ключевое приобретение студии: Джон Харрис, создатель знаменитой Зубодробилки. Как вы считаете, уважаемые читатели, с какой мотивацией он покинул компанию, где зарабатывал десятки тысяч долларов в год, чтобы примкнуть к Канальям?
Давайте разберем еще немного фактов о Кристобале Колоне.
«Этот парень не побоялся выйти в одиночку против целой банды чикано и отделал их всех,» — рассказывает бывший одноклассник Кристобаля из политехнической школы. Участие Колона в массовой драке в душевой и последовавшее за ней наказание подтверждает мистер Скиннер, нынешний директор школы имени Фрэнсиса. Год назад он являлся завучем.
Вы всё еще очарованы образом юного гения? Давайте в данном случае обратимся к архивам окружных судов Лос-Анджелеса и округа Контра Коста, которые открывают нам любопытные факты. К своим семнадцати годам Колон успел отметиться сразу в трех судебных разбирательствах.
В материалах одного из уголовных дел зафиксировано, что мистер Колон лично внес залог в $10000 за своего старшего брата Гектора, обвинявшегося в краже со взломом и жестоком нападении. Дело развалилось лишь после того, как ключевой свидетель обвинения мистер Лопес просто не явился в суд для дачи показаний.
Откуда у вчерашнего обитателя трейлерного парка, числившегося худшим учеником политехнической школы, появились десятки тысяч долларов на залоги и услуги дорогих адвокатов? Такой стремительный рост благосостояния вызывает закономерные вопросы о происхождении капитала.
И снова о талантах Кристобаля Колона. Вы наверняка слышали о калифорнийской группе «Бесконечность тьмы», прославившейся после школьной стрельбы? Автором их музыки и песен записан «Крис Коламбус». То есть выходец из неблагополучного района оказывается не только программистом, но и композитором. Удивительно талантливый парень. Привлеченные нами эксперты выражают сомнение, что так легко совмещать написание компьютерных программ и музыки.
Как вы считаете, уважаемые читатели, какую долю успеха группы составило участие мистера Эла Лоу из Фресно, учителя музыки? Свидетели, присутствовавшие на его выступлении вместе с «Бесконечностью тьмы», говорят о феноменальном владении материалом, как будто бы он сам принимал участие в создании песен.
Кристобаль Колон, безусловно обладает талантом! Талантом паразитировать на окружающих, подобно Стиву Джобсу на гениальном инженере Возняке. И в компании с Возняком нашего сегодняшнего героя также неоднократно замечали. Нашу редакцию не удивит новость о том, что «талантливый юноша» собрал свой собственный компьютер в гараже и готов его продавать.
Такой вот гениальный программист, сделавший за год карьеру от самого дешевого трейлерного парка Лос-Анджелеса до покупки особняка на холмах Сан-Франциско и участия в крупнейшей компьютерной конференции.
Теперь, когда вы четко понимаете, с кем мы имеем дело, я перехожу к главному. Согласно «публичной лицензии Каналья», сокращенно CPL, совершенно любой волен взять исходные коды и выпустить свою копию программы, без каких-либо роялти. Невероятно щедро, вам не кажется?
Однако, если вчитаться в текст лицензии, вы обнаружите, что это, во-первых, марксисткий манифест, а во-вторых —изощренная диверсия, бомба замедленного действия, заложенная под весь рынок программного обеспечения.
Под благородным предложением «забирать программу бесплатно» лежит банальный демпинг, обесценивающий труд других программистов. Публике внушают опасную мысль — хороший софт возможно получить просто так.
Сама лицензия —наверняка главная гордость молодого наглеца. Это троянский конь. Каждый, кто использует хотя бы один модуль из его открытого кода, рискует потерять права на свою свою интеллектуальную собственность, либо обязан начать платить Коламбусу крупные отступные за коммерческое лицензирование. Вам ничего не напоминает данная схема? Некоторые критики видят в ней жесткий и бескомпромиссный подход, заставляющий вспомнить о законах улиц, на которых вырос мистер Колон.
Мы призываем тщательно разобраться с так называемой публичной лицензией и устроить общественное ее обсуждение с целью предотвращения худших последствий для компьютерного бизнеса.
И последний вопрос к Крису Коламбусу: почему его на самом деле впечатляющий текстовый редактор демонстрировался на японском видеочипе? Неужели американские технологии недостаточно хороши для него? Не возникла ли во время недавней поездки в Японию секретная договоренность с местными дзайбацу, также агрессивно пытающимися ворваться на наш рынок?
Редакция обратилась к Кристобалю (Крису) Колону (Коламбусу) за комментариями по всем изложенным вопросам, но ответа пока не получила.
Роджер С. Фигг, постоянный автор Электроник Ньюс.
Ох, как я пожалел, что не расспросил Питера про великий и могучий русский мат. Меня так и распирало высказать по каждому озвученному факту.
— Курва! — вырвалось у Линды ее любимое ругательство. — Да как он смеет! Лео засудит их журнал! Правда ведь?
— Не уверен. Формулировки какие-то слишком нечеткие, вроде «некоторые критики видят».
— Что там, карналь? — заинтересовался Гектор.
— Журналисты пишут, что я каналья из гетто и постоянно дрался в школе.
— А, ну это правда, на нее не обижаются.
— А еще я, по их мнению, тайный коммунист, обкрадываю своих друзей на идеи и нечестно конкурирую.
Обвинения в плагиате такие себе, очень нечеткие и даже не знаю, как их комментировать. В любом случае, иск мы подадим. От одной кляузной статьи я уже отмахнулся. Даже если получится ободрать их по минимуму, на компенсацию судебных издержек, Лео своё заработает и другим неповадно станет.
— Карналь, где у этих пендехо офис? Если в Эл-Эй, мои компадре к ним сходят и объяснят, что надо следить, что публикуют.
— Нет-нет-нет, если их офис разгромят твои друзья, я уже никогда от обвинений не отмоюсь. Это лучший подарок писакам. Как бы они вообще сами не наняли каких-нибудь чоло, чтобы их разгромили…
— Си-Си, тебе нужно самому засветиться в прессе с ответом, смекаешь? — подсказала Трейси. — Давай мы в студии ответ снимем и в выпуске ЙЕП опубликуем.
Прямо ароматами ютуба повеяло, где блогеры постоянно «ответ на ответ» записывают.
— Да, хорошая мысль. Заодно устроим нам рекламный спецвыпуск про «Тетрис» и «Блок Бластер».
— Фууух… успели! Трейси, Линда, красавицы мои, идите сюда, обниму вас! — в комнату для ожидающих вбежала Глория.
— Миссис Флорес, нам было не обязательно спешить через половину штата, чтобы засвидетельствовать прибавление в семействе клиентов, — зашел следом Лео. — Поверьте, свидетельство о рождении большинство калифорнийских клиник способны оформить и без адвоката.
— Авогадо! Синьор Леон! У меня родилась чамакита! — Гектор стиснул Больцмана в объятиях.
— Девочка, здорова, Елена тоже здорова, — проявила больше всех рациональности Линда, сообщив главное.
— О мадре де диос! Гектор, ты теперь отец семейства! Иди, и тебя обниму!
Настоящий бедлам в приемном покое родильного отделения мы устроили. Бабосо тарадо! Но, наверное, тут и не к такому привычные.
— Эй! Вы все, а ну на выход! Папаша остаётся, остальные не устраивают нам здесь мексиканскую свадьбу! Компренде?
— Карналь, поезжайте к нам домой. Ты же знаешь, мой дом — твой дом. И Изабелле позвони, пусть она своей матери сообщит, — на этих словах Гектор нервно сглотнул. Видимо, заранее побаивается знакомства с тещей.
— Мэм, комната ожидания является общественным местом и… — попробовал протестовать против медсестры Больцман.
Но Глория, взяв Лео под руку, увела его из помещения, а я всучил адвокату раскрытый журнал. Тот, к его чести, быстро читал прямо на ходу.
— Мы можем подать на них в суд? — спросил я, когда юрист закончил изучать текст.
— Мы можем и подать, и выиграть. Суд обяжет их опубликовать опровержение и какую-нибудь символическую компенсацию в один доллар. Это точно то, чего ты бы хотел пацан?
— Один доллар? Компенсация морального вреда и деловой репутации…
— Ничего не стоит. Слишком эфемерные материи, пацан.
— Они пытаются выставить Криса преступником! — возмутилась Линда.
— Ужасная-ужасная трагедия, мисс Ким. Давайте я объясню. Смотрите, как работает закон, ребята. Если после их статьи издатель разорвет с вами контракт и вы понесете убытки, их возможно отсудить. Кен Уильямс даст вам пинка? Нет. Если у вас серьезно упадут продажи и мы докажем, что виновата статья, мы сможем добиться компенсации. Что там у вас с продажами? Поручусь, что с играми все в порядке, а от бесплатной программы если кто-то и откажется, то это недоказуемый убыток. Допустим, мы все-таки решили судиться. По закону, мы отправляем журналу досудебную претензию, они публикуют опровержение в максимально неочевидной форме… и всё. Больше ничего мы потребовать не имеем права. С моей точки зрения, журнал делает вам бесплатную рекламу. Пацан, да ты же сам добивался репутации плохого парня, когда называл фирму «Каналья», твоя ставка сыграла.
— Лео! Нужно сделать хоть что-то! Журналисты не имеют права смешивать Криса с грязью! — возмутилась Линда. — Это же клевета!
— Иска о клевете писака умело избежал. Формулировки максимально обтекаемые. Все эти «согласно мнению экспертов» и «посудите сами» нужны для подстраховки. Но мне реально добиться для вас через досудебную претензию права на ответ. Выставим всё, как публичную дискуссию. И журнал сам с радостью опубликует твоё ответное заявление, так как им на руку шумиха. Не удивлюсь, если редакторы на то и рассчитывали. У тебя ведь неплохо получается писать всякое. Бесплатная реклама. Чем вы недовольны?
— Всем довольны, ты прав.
Доехав до дома Гектора и Елены, я, как и просили, засел за телефон. Изабелла в этот раз взяла после третьего гудка.
— Белла! У Елены девочка! Валентина! — отобрала трубку Линда.
— Орале! У меня племяшка! Если она пойдет в матушку, то получится нереальная красотка. Сабэс⁈ Мадре де диос! Нуэсторос папас теперь абуэлос! Я обязана им сообщить!
Набрал номер нашего стенда, узнать, как дела у ребят.
— Си-Си, привет! Как дела? — спросил Чак.
— Родила! — ответил я. Жаль, что английский язык убивает всю рифму между вопросом и ответом. — Но я тоже самое спросить хотел.
— Да ничего интересного. Ван Хален, говорят, устроили дебош. Еще приходили ваши с Эль-Кей друзья, Дейв и Кармен, расстроились, что вас не застали. Дейв — классный чел, столько всего про Звездные Войны знает. И Кармен тоже приятная леди, рассказала, что, по ее информации, Звездные Войны — это экранизация книги, написанной в 30-е, которую Лукас где-то нашел, но не целиком. Поэтому история и началась с четвертого эпизода, а не с первого.
— Как они? Они держались за руки? — снова отобрала у меня трубку Линда.
— Привет, Эль-Кей, они показались мне парочкой, — дал ответ Чак, чем вызвал у моей ненаглядной победную улыбку.
Следующий звонок я совершил к нам в Эль-Серрито, удостовериться, что проклятый старый дом стоит, а фирма функционирует. Так-то в штатах выходные в честь Дня Поминовения, но Монти собирался на этих праздниках работать. Вот на него и попал.
— Привет. Вы уже в курсе новости о младенце или мне выпала честь первым сообщить вам благую весть о том, что сегодня у мисс Ким родился младший брат? — немного чопорно произнес Синклер. — Её отец дозвонился буквально два часа назад и сообщил.
Орале! Карамба! Двое родов в один день! Бывают же совпадения.


    Глава 8

    Глава 8
— Мальчик, вес 8 фунтов и 5 унций, рост 21 дюйм, — пересказала Линда, дозвонившись домой, — полностью здоров. Его назвали Виктор, второе имя Джеймс.
— Не корейское и не вьетнамское? — удивилась Трейси.
— Отец считает, что мы все американцы, говорим на английском и имена должны быть американские.
Витёк, значит. Вполне себе неплохо. А вот информация о росте и весе мне вообще ничего не сказала. Даже переведя в благословенную Омниссией метрическую систему и получив 3770 грамм и 53,3 сантиметра — много это или мало, я сказать не могу. Ну не разбираюсь я в весогабаритных показателях маленьких детей. И вообще я младенцев боюсь. Они такие крошечные, хрупкие и беззащитные, а я малость неловкий. Неправильно возьмешь и сломаешь ребеночку здоровье на всю жизнь. Глупая фобия, но как есть.
— Знаете, что это означает? — спросил Лео. — Что нужно отметить. Пацан, где у твоего брата бурбон? Ай! Миссис Флорес, вы совершенно не понимаете юмора. На самом деле я хотел сказать, что Гектор Колон теперь гарантированно получает гринкарту, так как его дочь Валентина Колон обладает гражданством по праву рождения.
Вот тут даже мне слегка захотелось отметить. Приятно, что все юридические мытарства подойдут к концу.
И раз уж мы оказались в Оукхерсте, не увидеться с батькой Кеном и не обсудить житие наше тяжкое — неправильно. Созвонился с мистером Уильямсом и он оказался на работе.
В офис Сьерры я отправился один, предоставив девушкам поболтать о младенцах без меня. Глория взялась просвещать младших на предмет ухода за детьми. Хотя своих у нее нет, что несколько странно, учитывая двух бывших мужей. Но спрашивать, нет ли у тети Глаши проблем со здоровьем, как-то бестактно. А меня даже сама тема всех этих пеленок, распашонок и подгузников заставляет себя чувствовать не в своей тарелке.
Позорно сбежал в компании своего адвоката, также выглядевшего смущенным.
В воскресенье офис разработки Сьерры выглядел угнетающе пустым. Надеюсь, это потому, что выходной, а не по причине того, что батька вынужден и дальше отпускать лишних разработчиков на вольные хлеба. Я бы всех взял.
За одним из компьютеров на первом этаже я мистера Лоу застал. Приятно повстречать хорошего человека. На экране у него я увидел игрушечную железную дорогу, отрисованную в типичной для Коммодор 64 цветовой гамме и схематичный спрайт Дональда Дака в углу. Та самая игра по лицензии Диснея? Довольно неплохо отрисовано, стоит отметить. Если учитель музыки сам всё нарисовал и накодил, как принято в наши дикие времена, то прямо очень хорошо он, как разработчик, меньше чем за год вырос.
— Привет, Крис. Я уже слышал от миссис Уильямс, что ты стал дядей. Поздравляю. И не обращай внимание на статью. Я, если кто-то спросит, подтвержу, что музыку для тебя я не сочинял. Я, кстати, выпускаю учеников в школе и мы с женой насовсем переезжаем в Оукхерст. Страшновато, конечно, из-за кризиса, но верю, что мы сделали правильный выбор.
— Все кризисы временные, — подтвердил я, — рад с вами увидеться.
— Приятель, поздравляю! — Кен меня даже приобнял на эмоциях. — Прибавление в семье — это всегда волнительно! И с успехом твоих программ тоже. Я, признаюсь, в них не верил, как и в твою странную лицензию. А на статью внимания не обращай, видел бы ты, что про нас с Робертой писали. Хиппи-коммуна в горах с оргиями в джакузи! Неграмотная домохозяйка и ее придурковатый муж, разбогатевшие в одну ночь. И мы тут, оказывается, промываем молодым ребятам мозги и удерживаем их силой, как в тоталитарной секте. Любой пиар полезен, вот что я тебе скажу.
— Вот и я ему то же самое говорю, — подтвердил Лео, — иски о клевете выигрываются, но не приносят результата.
— Как там у тебя мои беглецы прижились? Не просятся обратно ко мне в джакузи?
— Оно разве не погибло при пожаре?
— Трагедия, приятель! Я уже купил новое за счет страховых выплат. И дом тоже восстановят лучше, чем был. Так как там ребята?
— Отлично. Я бы еще нескольких приютил.
— Больше нет бунтовщиков. И кое-какие другие плохие новости у меня для тебя есть. Очень хорошо, что ты уже с юристом. Полюбуйся, Нил сделал для меня подборку. Собирался по почте тебе отправить, но лично надежнее.
Кен выдвинул ящик из своего стола и тот оказался набит кассетами и дискетами с яркими обложками.
— «Водопроводный голубь» — прочитал я название игры на аудиокассете для Вик-20, — от канадской компании Диджитал Дизайн Дрим. Есть консоль, чтобы попробовать?
— В переговорной рядом есть, приставки и компьютеры Атари, Коммодор 64 и Вик-20, Эппл 2, IBM и даже британские компьютеры. Но смысл проблемы ты уже наверняка понял.
— Наглый плагиат и атака клонов, — кивнул я. — Лео, мне потребуется твоё мнение по каждой игре, можно ли засудить ее авторов.
И всё оказалось именно так, как я предположил. «Водопроводный голубь», «Шаттл-беглец», «Утка-камикадзе», «Маленькая мышь-вампир» и «Летающая свинка» с разной степенью успешности копировали геймплей Флэппи Бёрд.
Свинка, выпущенная под компьютеры Атари 800, мне даже понравилась. Розовая свинья с крылышками, лавирующая между вилок — это, как минимум, оригинально. Разработчик ее, судя по титрам — Датасофт в лице Стивена Бьорка. «Каналья Геймс» — его любимая студия в Калифорнии, значит? А ведь мы с ним почти подружились и я даже начал мысленно рассуждать, что не все Стивы одинаково полезны.
«Утка-камикадзе» оказалась под ZX Спектрум, для которого у Кена имелся отдельный ТВ, умеющий переключать региональные стандарты ПАЛ и СЕКАМ. Я, признаться, легендарный британский комп несколько из вида упустил, даже в коллекцию себе еще до сих пор не купил, хотя порты Тетриса на него и Би-Би-Си Микро ребята из Сьерры сделали и свою копеечку я с этих платформ получаю.
— Нет лишнего Спектрума? — не удержался и попросил у батьки. — Я аналогичную комнату с разными платформами собираю, очень бы пригодился.
— Есть, попрошу ребят тебе отнести.
— А тут у нас «4096», «8192», «Удвоение» и «Бесконечность», — перебрал я следующую пачку игрушек.
Попробовал каждую. По большей части очень наглые клоны «2048», но «Бесконечность» от все тех же канадских пендехо хотя бы что-то новое предлагала. Большое поле 8×8 со случайно появляющимися на нем препятствиями.
— Атари — «Блокбастер» и «Блок Бластер»?
— Последний — неофициальная утечка, — поделился информацией Кен, — но парни от него в восторге. Лучше оригинала и в чем-то даже лучше Тетриса, как говорят. Но очень сложный.
— «Кирпичная стена», «Паника на Уолл-Стрит», «Строители пирамид», «Тетро-мания» — зачитал я названия клонов Тетриса.
«Паника», тоже от Датасофта, хотя бы оформлением брала. Фигуры, сделанные из пачек денег, зачисляющихся на счет игроку, если собрать целую линию — прямо неплохо.
«Мэрилин в джунглях», «Побег из пещеры», «Хот Ниндзя ран» копировали основные фишки «Темпл Ран», включая большие подпрыгивающие чичис главной героини.
Причем в «Забеге горячей ниндзя» всё те же канадцы из 3Д, которые, как я подозреваю, японцы, скопировали невыпущенную мной фичу с постепенной потерей одежды протагонисткой. Посмотрел в титры — Хиро Амокава, Юки Хаято, Джон Смит. Теперь понятнее, почему у них то камикадзе, то ниндзя.
Наверное, это карма. Плагиатор получает своё и расплачивается за нечестную игру. Пусть так. Единственный действенный способ защиты — создавать настолько крутые и сложные игры, что адекватно повторить их всяким бабосо не хватит навыков.
— «40 тысяч способов», «Симулятор Студента» и «Алхимию» еще не сплагиатили? — хватило мне выдержки остаться спокойным.
— По мотивам «40 тысяч способов» тоже парочку квестов выпустили, но это не прямое заимствование, их мы в подборку не включили. Две другие игры слишком новые, но уверен — через пару месяцев появится «Студент Стэнфорда», Кембриджа или какого-нибудь британского университета, — объявил батька. — Наши штатные юристы говорят, что судиться тут бесперспективно. А вы что думаете, мистер Больцман?
— Вы не зря платите своим людям, — подтвердил Лео, — тут очевиден плагиат игрового процесса, но не названий, товарных знаков или персонажей. А игровой процесс не патентуется. Утка-камикадзе разве что слишком близко подобралась, но недостаточно.
— Это было ожидаемо. Единственное, что в наших силах — продолжать выпускать хорошие игры и захватывать рынок. Не станем тратить время на суды, — заключил я, — мы как раз разрабатываем парочку.
— Я потому и не стал спешить с тем, чтобы вывалить на тебя эту кучу дерьма, приятель, — признался Кен. — Расскажи, как там у тебя в Японии сложилось.
Где-то следующий час я потратил на пересказ событий командировки.
— То есть ты предложил Сеге выпускать запатентованную тобой консоль и они отказались, — сделал вывод мистер Уильямс
— Ага. Теперь хочу попробовать спроектировать ее сам. Тем более японцы мне сказали про какой-то Микровижен. Нет понимания, что это такое?
— Была у кого-то из парней их портативная консоль, — припомнил батька, — блеклая игрушка с тусклым экраном… но он из кубиков. Прямо как для Тетриса создан! Минуту.
Кен прямо-таки оживился. Один телефонный звонок — и Нил, он же «Армстронг», подтвердил, что у него есть портативная игрушка и пообещал принести.
Но прежде, чем он успел, затрезвонил телефон. Кен на правах хозяина ответил.
— Крис, звонил Гектор, ему разрешили повидаться с Еленой и увидеть издалека Валентину, — зачастила Линда. — Твой брат сказал, что увидел ангела и нет никого в мире красивее, чем его дочурка, если я верно все поняла. Но выписывают Елену только через три дня. Может быть, нам остаться, чтобы ее повидать?
— Нет, мы едем домой, — решил я и, практически увидев, как погрустнело самое милое личико в мире, продолжил, — а в день выписки садимся на самолет до Фресно и встречаем Елену. И точно так же, на самолете, мы с тобой посетим четвертый день фестиваля в Сан-Бернардино, заодно на своего новорожденного брата поглядишь, если захочешь. Успеем всюду, в том числе поработать.
Вот такой я эксплуататор. Если бы не необходимость тащить с собой компьютеры, то с самого начала так стоило поступить.
— Кен! Я пришел! Вот портативка от Микровижен! — воскликнул запыхавшийся Нил Крамер, вбежавший в переговорку. — И три картриджа — «Блокбастер», «Инопланетные всадники» и «Боулинг».
Как бы сказала Линда, вау! Компактная консоль на батарейках с картриджами. Размером с пухленький такой смартфон или, быть может, пульт от телевизора. Экранчик по центру, квадратный и крошечный, чуть меньше двух дюймов. Из органов управления — три кнопки под экраном и колесико-крутилка в самом низу. Картриджи, размером с половину девайса, представляют собой накладную переднюю панель, включающую в себя даже кнопки управления. Для моего портативного тетриса — это лишняя деталь, без них проще и дешевле в производстве окажется.
— Очень крутая концепция, понятия не имею, почему она провалилась и исчезла из продажи, — рассказывал Нил. — Для нее придумали десять или двенадцать игр, все не похожи друг на друга! Но у меня только три, никак не найду в продаже остальные, так как компания разорилась.
Под пристальным взглядом Кена и иронично-насмешливым Лео я попробовал все три. Ну что за миерда! Мне причины провала очевидны.
— А где счетчик очков, количество жизни и прочее? — спросил я Крамера, залипнув в тот самый Блокбастер — вполне себе удобоваримую вариацию арканоида. Интересно, Атари купила права на его название или просто не стала загоняться, считая себя лидером рынка и хозяином положения.
— Не смогли сделать, наверное, — пожал плечами Нил. — Представляешь всю крутизну, Си-Си — тут полноценный процессор внутри картриджа! Всего четырехбитный, но для игры сложнее и не нужен.
Я даже поперхнулся и закашлялся от откровения. Лео пришлось постучать мне по спине. И они еще гадают о причинах провала игрушки?
— И сколько стоил картридж? И вся игра целиком?
— Баксов двадцать картридж и сорок все остальное.
Спорная, спорная экономика. Цена картриджа в 20$ примерно равна той, что у Атари и Коммодора, но при этом внутрь впаивают дешевый и примитивный, но процессор, то есть режут себе маржу, увеличивая себестоимость изделия.
— А что помешало процессор оставить в корпусе консоли?
— Так для разных игр — разные чипы. Где-то от «Тексас Инструментс», а где-то от Интел.
Потрясающе кривое и неэффективное решение. Тут можно даже не удивляться провалу.
В целом арканоид мне понравился, но управление при помощи колёсика, как на древних ТВ-приставках, никуда не годится. Надо делать нормальную крестовину с кнопками.
Другая игра — боулинг. Кегли расставлены пирамидой — нужно в правильный момент толкнуть «шар», чтобы он пошел вертикально вверх и сбил цели. Я и настоящий никогда особенно не любил, он выглядит, как верный способ переломать себе пальцы.
И самое перспективное на мой взгляд название — «Элиен Райдерс», то есть инопланетные или чужие всадники, оказалась полной миердой. Не хочу обесценить труд создавших ее инженеров, но я так и не понял геймплея за пару минут попыток. Протагонист движется вдоль левой грани при помощи все того же колесика. Справа к нему движутся кубики. И по нажатию на кнопку герой способен выстрелить тентаклей в одну из приближающихся точек. После чего ничего не происходит. Ну, разве что длина щупальца немного сокращается, на один кубик.
Лучше бы змейку сделали! Она для подобного экрана идеальна. Наверняка есть на одном из отсутствующих в коллекции картриджей. Нет, моя консоль будет не такой. Вошью внутрь сразу десяток примитивных игр. Как на тетрисе-калькуляторе, что имелся у молодого меня из прошлой жизни. Понятное дело, сам тетрис, арканоид, гоночки, змейка, примитивное подобие космических вторженцев, понг… и еще несколько, которые придумаю по необходимости.
Экранчик шестнадцать на шестнадцать кубиков не самый четкий и без подсветки, но в целом норм, то самое качество, что и требуется для брик-гейма. То есть мы заказываем поле десять на двадцать и еще кусок справа, с предсказанием следующей фигуры, уровнем и счетом — и получится та самая портативка.
— Где мне заказать такой же экран, только дополненный для Тетриса? С нужным числом кубиков и панелью статуса сбоку.
Упоминал игру в присутствии Нила и Кена без опасений. Заявка на патент подана, то есть не опередят меня, даже если вдруг решат поступить подло.
— В Юго-Восточной Азии. Эту битву американская промышленность им проиграла, — вздохнул Кен. — Где-то в Техасе штучно для военных или медицинских приборов делают, конечно, но для твоей игрушки возьмут за пробную партию столько, что по миру с протянутой рукой пойдешь. У меня где-то валялась визитка одной компании из Гонконга, мне ее всучили на зимней ЦЕС. Но я не советую тебе влезать в это дело, приятель. Вложения огромные, а отобьются ли затраты — неизвестно. Портативный Тетрис в голове выглядит перспективно, но окажется ли он нужным покупателям? И даже если устройство получится идеальным, скрытый брак платы — и ты теряешь деньги. Нет определенности.
Вот потому я и предпочел бы лицензировать патент какому-нибудь гиганту, например, Нинтендо и жить припеваючи с коктейлем на берегу своего денежного бассейна, не вкладываясь кровными сам. Но Сега не взялась, а с Нинтендо всё ещё сложнее. Там, как я читал, крайне японистые японцы, без американского капитала и им юного гайдзина послушать — уже потеря лица. А может быть, попробовать через местные подразделения зайти?
На том программа посещения Сьерры и закончилась. Когда я подъехал домой к Гектору, карналь уже вернулся и по пятому кругу рассказывал девушкам, какая его дочка красавица. И тут нет никаких оснований ему не верить, если Валенька пойдет внешностью в маму.
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Всю дорогу до Эль-Серрито девушки обсуждали свадьбу. Свадьбу Вити и Вали, которая теперь просто обязана состояться лет через двадцать. И неважно, что живут дети в нескольких сотнях миль друг от друга. Судьбе расстояние не помеха. Как не помеха и то, что Валенька — будущая знойная латина, а Витенька — азиат. Ну… так-то не самая плохая комбинация. Проверено на себе. И еще Линда рассказывала, что у Джастина Ли с булочкой Мендосой всё сложилось вплоть до переезда девушки к нему и будущему ребенку.
У меня на эти несколько часов возникли собственные влажные мечты — как бы собрать прототип портативного тетриса для того, чтобы заказать под него партию экранов на Тайване или Гонконге.
Не сразу пришедшая в голову мысль — Рокки гениальный электронщик и ему очень понравился Тетрис. Как минимум, посоветоваться с ним стоит. Но! Если я приду к нему с просьбой «собери мне девайс» — это как-то некрасиво выйдет. То самое паразитирование, про которое журналист написал. Надеюсь, скрип моих зубов не очень девчатам помешал.
Прототип. Мне нужен прототип, чтобы Возняк сказал «Чувак, это не круто» и, не поспав одну ночь, выдал гениальный в своей простоте образец. А еще разделил со мной затраты на производство и вообще пошел в партнеры. Ну а чё такого? Я тут размышлял о том, чтобы на Нинтендо всё свалить, но лучше уж с хорошим человеком прибылями поделиться, чем с мегакорпорацией.
Итак, прототип. В каталогах электронных компонентов я видел ЖК-экранчики с разрешением 64 на 64 точки стоимостью в пятьдесят — сто баксов. Дорого для серийного производства, но вполне нормально для макета. Или еще проще сделать? Сетка из двух сотен обычных красных светодиодов. Размещаем ее на стендовой плате… ну, такой, которую используют для того, чтобы наколхозить свое устройство. Белая доска с дырочками-контактами. Такие ведь уже есть в наши дикие времена? Туда же идут контроллер, крошечная микросхема ROM-памяти и пять управляющих кнопок. Пожалуй, мне такое даже Рамон сможет собрать, главное, логику ему накодить. И я восхитителен. А имея уже «готовое» устройство, сначала спрошу совета у старшего товарища, и если он не заинтересуется, начну искать, где заказать корпуса и экраны.
Погруженный в мечты о светлом будущем, где свой тетрис в каждый дом, я и доехал. Мои красавицы к тому времени уже успели решить, что Витенька и Валенька обязательно поступят в Беркли, чтобы они могли за ними присматривать. Виктор на что-то серьезное, связанное с техникой, а Валентина займется искусством. Девушки прекрасно понимали, что это не более, чем мечты и фантазии.
Завезли Трейси в проклятый старый дом, застали в офисе Монти, рисующего очередной уровень для «шесть ви».
— Держи, от твоих родственников Синклеров из Британии, — пошутил я и протянул Монтгомери полученный от Кена Спектрум.
— У моего отца есть британская родня и мой дядя даже посвящен в рыцари, но Клайв Синклер, насколько мне известно, нам родственником не приходится, — чопорно ответил шахматный гений.
Не очень-то и рассчитывал. Даже окажись, что мой сотрудник вдруг родственник того самого Синклера, что бы это дало? Скидку на его отличные для своего времени компьютеры? Так они мне не очень-то и нужны. Ну, то есть очень рад, что наконец-то со Спектрумом покопаюсь и даже порт тетриса на нем погоняю, и большую часть своих игр мы обязательно портируем, но для этого мне лучше отдельного человека нанять, который хорош с ассемблером для Z80. Или двоих-троих. Проектов-то у нас выйдет еще много.
Поболтали еще немного о всякой ерунде, вроде того, что я и на следующей неделе пропускаю обещанную игру в сквош из-за фестиваля и поехали домой.
На подъездной дорожке к нашему жилищу я заметил миссис Хендерсон, явно поджидающую нас.
— Молодые люди, я вызывала патрульных к вашему дому этой ночью, — оповестила старушка. — Ваш милый пёсик так громко лаял, что я поняла — что-то происходит. И когда машина приехала, я видела чернокожего грабителя, убегающего от вашей двери.
Карамба! А казалось бы, такой тихий приличный район.
— Полицейский говорит, что следов взлома нет, — продолжила соседка, — но давайте убедимся, что ничего не пропало!
— Агата, спасибо вам огромное! — поблагодарила побледневшая Линда. — Пойдемте, вместе посмотрим.
Ну-да, ну-да, следов нет, моя полиция меня бережет. Вот только краска на косяке с внутренней стороны немного содрана, как будто туда что-то плоское пытались просунуть, чтобы отжать язычок и латунь вокруг личинки исцарапана. Скорее всего полицейский ночью в темноте убедился что дверь не вскрыта, фонариком посветил, может, окна проверил и на этом всё.
Я, может быть, совсем не эксперт по взлому, скорее наоборот, но девяностые… Машмет… какие только пацаны в нашей дворовой компании ни присутствовали, и историй про их подвиги, про то, как вскрыли машину линейкой или дверной замок отверткой, я наслушался. Конечно, подростковую браваду надо на десять делить, но кое-что в голове отложилось. Например, то, что сам я подобным заниматься не хочу и самые базовые принципы безопасности.
Дверь у нас, может быть, хлипкая и фанерная, как у всех в районе. Но замки я поменял еще в первую неделю проживания в прекрасном тихом Эль-Серрито. У большинства тут дверь на обычную защелку закрывается, от честных людей. Как при уже построенном коммунизме живут! Я тогда поехал и купил нормальный замок с закаленным ригелем и сам врезал, спросив через риелтора Этьена разрешения у лендлорда, владельца жилья. Не прогадал. Если вы параноик — это еще не значит, что к вам не вломятся домушники.
— Дверь цела, всё нормально, — от Линды я замеченное скрывать не стану, но вот соседку незачем еще сильнее волновать. Бабка вредная, но ее бдительность нас прямо выручила. Повозись взломщик подольше — наверняка бы добился своего. Впрочем, есть еще задняя дверь, она, о Ктулху, стеклянная. Но там, видимо, не решились через забор перелезать.
Открыл своим ключом, прошел внутрь — все в порядке. И этот длинный день начал к концу подходить.
— Миссис Хендерсон, будете кофе, я сварю? — предложил соседке. — Линда сама пекла печенье.
— И содержит дом в порядке, как я посмотрю? — придирчиво осмотрелась от входа соседка. — У вас тут чисто, как в операционной, не откажусь.
И, о чудо — вредная старушенция сняла свои уличные тапочки и всунула ноги в наши гостевые. Совершенно точно не злая ведьма.
— Крис, нам нужна сигнализация! — предложила Линда, когда соседка угостилась выпечкой и ушла. — Как у отца в цеху. Или впускать Дюке в дом, когда мы уходим.
— Здесь у нас все равно абсолютно ничего ценнее видеомагнитофона или телевизора нет. А вот на работе точно нужна, не зря Лиза включила ее в план реконструкции особняка.
У меня все прям внутри холодеет, как представлю, что кто-то к нам в офисный особняк вламывается и крадет Корвус со всеми исходниками. Я, правда, еще бэкапы делаю. На магнитную ленту, винчестер внутри компа и дискеты. И регулярно проверяю их целостность.
Насчет собаки, как сторожа — отличная идея. Наш питбуль вполне себе домашний пес и, как хороший мальчик, ни разу в трейлере не набедокурил. И тут мы его вполне себе впускали погостить под крышей несколько раз. Лапы только мыть придется.
— Надо дать Дюке вкусняшек, — решил я.
Не то, чтобы самый лучший друг и так бы их не получил. Я бы в любом случае отправился с ним на пробежку почти незамедлительно, хоть и темнеть уже начало.
Но что делают нормальные американцы на любой чих? Звонят своему адвокату. И, если судить по массовой культуре, то еще и психоаналитику, но мне пока рано. Вот выгорю годам к сорока… и всё равно к мозгоправу не пойду. Но адвокат — это святое.
— Пацан, ты уже соскучился? Только недавно в Оукхерсте с тобой расстались и на трассе рядом ехали, — проворчал Лео.
— К нам в дом пытались вломиться, пока нас не было, — я постарался унять эмоции и сделать голос поспокойнее. Не надо мне Линду волновать. Изложил всю ситуацию методично и основательно.
— Бывает. На такой случай вы и держите зубастую машину для убийства на заднем дворе. Нет? — флегматично отозвался юрист. — Ладно, не дуйся. Вот как мы поступаем в подобных случаях — во-первых, ничего не трогаем, не вздумай разбирать замок или заделывать царапины. Иди и немедленно позвони копам. Я приеду и проконтролирую их поведение. Они обязаны зафиксировать обнаруженные тобой повреждения. Только не называй их уликами, мы же не в суде. Чего не советую делать — выпускать собаку из вольера и держать в гостиной. Тебе не станет лучше, если Дюке отравят или пристрелят. Кражи со взломом случаются, для этого адекватным людям и необходима страховка.
Видимо, я неадекватный, так как, оформив себе и Линде медицинскую страховку, я даже не подумал застраховаться от преступлений. Да так половину зарплаты всяким страховщикам отдать недолго! Она у меня не такая и большая, как у обычного разраба. Даром что генеральный директор. Видимо, придется быть как все и покупать отдельный полис на каждый чих. В России у меня имелась ОМС и всё! Мне хватало. За всё прочее, вроде внезапно сломавшегося зуба, шел и платил на месте. А тут страна победивших страховщиков.
На вызов приехал уже знакомый адекватный дядька офицер Барнс. Тот, что в церковь звал.
— Вы не первые, уже третий случай в этом районе, — успокоил он нас, осмотрев в присутствии Лео царапины и внеся в протокол, — мы делаем все от нас зависящее, чтобы поймать преступника. Опасности он не представляет, так что не геройствуйте, даже если что-то заметите. Пёс у вас замечательный.
Несмотря на призывы обойтись без геройства, на вечерней пробежке поймал себя на том, что всматриваюсь в окружающие дома, нет ли где подозрительных личностей, трущихся возле двери. К счастью, возможность поиграть в Бэтмена и повести гражданский арест нам с Дюке не представилась. Не то, чтобы я полез бы в драку во имя чужого имущества. Рад, что не выпало случая проявить дурость и проверить.
Утренняя пробежка то же самое ощущение принесла. Скрытая угроза таилась под каждым кустом. Негр-грабитель казался вездесущим. Настоящим ниндзя, слившимся с тенями. Куда мне, обычному разрабу, не мощному и не плечистому, его хотя бы заметить. Так и пробежался, не явив миру свою супергеройскую сущность. По пути мне периодически встречались уже давно примелькавшиеся местные жители, почти соседи. Они мне кивали, я им подмигивал.
На работе мы с госпожой арт-директором нашли Блейза, Коннора и Чака, причем последний находился в заметно возбужденном состоянии.
— Си-Си! Эль-Кей! — воскликнул разраб. — Мою квартиру пытались ограбить! Миссис Дак спугнула бандита, какой-то нигер-торчок!
И тут же зазвонил телефон, трубку взяла Линда. Слышно из-за продолжающего бухтеть Чака ее было не очень хорошо, но главное я разобрал, а следом девушка и сама разъяснила.
— Это Лиза, — упавшим тоном сказала моя ненаглядная. — Майкл вышел на утреннюю пробежку и пропал. Спрашивает, нет ли его на работе или у нас в гостях.
Бренда, тихо ковырявшаяся в бухгалтерских расчетах, жестко выругалась.
Что за дерьмо тут происходит? Стоило на три дня город оставить, так грабители на каждом шагу и люди пропадают.
— Пусть начинает обзванивать полицейские участки и больницы, — скомандовал я, а сам вызвал адвоката.
— Доброе утро, самый любимый клиент, «Больцман и Флорес» рады слышать вас даже до начала рабочего дня — с легкой насмешкой поздоровался юрист.
— Лео, не до шуток. У нас Майкл пропал во время пробежки.
— Чернокожий и бегал? Ещё и водительские права с собой наверняка не взял. Его стопроцентно забрали патрульные копы для выяснения личности, — посерьезнел собеседник. — Обычное дело, он ведь подходит под ориентировку на бегающего негра, которую дала ваша соседка. Жди, я перезвоню. И жену его успокойте, наверняка с парнем все в порядке.
Установилось долгое молчание. При попытках дозвониться до Лизы шли частые гудки. Занято. Через пять минут адвокат перезвонил сам.
— В участке задержаны целых пять чернокожих парней, — объяснил он, — хватают всех, кто подходит по словесному описанию. Я туда, жену мистера Пондсмита туда же отправьте, наверняка ваш дизайнер сидит в камере и ждет, пока пострадавший начнет процедуру опознания.
— Лео, такое разве законно?
— Это называется расовое профилирование. Не очень честно, ты сам от такого пострадал, но эффективно против банд.
— Крис, поехали в участок, я не усижу тут! — позвала Линда.
Я и поехал. Ни разу еще не бывал в полицейском участке. Ни в отечественном, ни в буржуйском, хотя временами близко к тому подбирался. Но как выглядит пендехостанская полиция изнутри, я массовой культурой хорошо научен. Десятки фильмов и сериалов, а также игр нарисовали у меня в голове четкий образ.
Одноэтажное приземистое бетонное здание с плоской крышей. Обязательный звездно-полосатый флаг во флагштоке. Рядом с ним еще один, бело-зеленый, с одноглавым медведем и красной звездой. Решетки на окнах, тяжелые двери. Стойка для посетителей, за которой начинался большой опенспейс с низкими картонными перегородками. Внутри напомнило декорации к сериалу Бруклин 9−9. У стойки уже находился Лео, на повышенных тонах общаясь с дежурным — моим знакомым рыжим копом из «Два-Адам-Четырнадцать». Как его? Руди? Ах да, имя я так и не узнал.
— Повторяю, мой клиент содержится здесь без предъявления обвинений, без доступа к юридической помощи и с вопиющим нарушением Четвертой и Четырнадцатой поправок к Конституции Соединенных Штатов… Майкл Пондсмит, двадцать семь лет, афроамериканец.
— Майкл — сотрудник нашей компании, — добавил уже я, — графический дизайнер. Мистер Больцман, мы можем подать иск к полицейскому управлению за экономический ущерб?
— Безусловно, мистер Колон. Офицер, это мой корпоративный клиент, босс несправедливо задержанного. И он полностью прав, каждый час отсутствия мистера Пондсмита на рабочем месте обходится его студии в сотни долларов.
— Майкл! — с совсем небольшим отставанием от нас с Линдой в участок ворвалась растрепанная и не накрашенная теть Лиза и хлестко швырнула на стойку перед дежурным пухлую кожаную папку. — Освободите моего мужа, немедленно! Тут свидетельство о браке, карта социального страхования, водительские права, налоговая декларация и выписка с банковского счета моего мужа, Майкла Пондсмита!
— Мэм, у нас ориентировка на взломщика, — огрызнулся тараканище, — на его счету уже шесть попыток проникновения. Всё для вашей и других граждан безопасности.
— Какая, черт вас дери, ориентировка, офицер? У вас обязаны иметься более веские причины для задержания, чем цвет кожи. Не желаете освободить моего клиента — хорошо. Ваш участок получит коллективный иск от всех неправомерно задержанных сегодня. Ваш капитан прослезится от счастья.
Только на этих словах рыжий полицейский соблаговолил открыть папку и изучить документы.
— То есть вы утверждаете, что задержанный — ваш муж? — с удивлением поглядел он на Лизу. Мне знаменитое «что этот нигер себе позволяет» во взгляде почудилось. Хорошо, что ориентировка у них не на латиноса имелась, а то бы я с местным номером-люкс познакомился.
— Эй, Джорджи, Майкл Пондсмит, чернокожий в очках, выводи его. Да-да, за ним его мамочка пришла.
— Мэм, мы выяснили личность вашего мужа и сейчас его освободят. Пожалуйста, отойдите от стойки, вы препятствуете работе участка, — с нарочито приторной вежливостью попросил «Руди».
Выпустили Майкла меньше чем через минуту. В промокшей от пота футболке, коротких спортивных шортах и кроссовках без шнурков. Хорошо, что хоть из трусов резинку не изъяли. Лизу состояние мужа не смутило, «железная леди» тут же бросилась его обнимать и целовать.
— О, босс, и ты тут, — заметил меня освобожденный. — Я только что придумал идею новой игры — симулятор заключенного. Несправедливо осужденного, конечно. Обещаю, это будет шедевр не хуже «Студента Беркли».
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    Глава 10
Отправив Пондсмитов домой приходить в себя, мы вернулись в офис, где центром нового обсуждения стал Говард.
— Моих соседей пытались ограбить, разбили окно, — рассказал он. — Неприятная ситуация, я поговорил с владельцем дома по поводу установки сигнализации. Если еще кто хочет, вот у меня флаер фирмы.
— Мы с Крисом поставим! — тут же схватилась за рекламку Линда. Она у меня смелая, детей из пожара спасла, но и ее ситуация напугала.
Интересно, не могли ли сами установщики сигнализаций отправить какого-нибудь негра-наркомана пошуметь в приличном, слишком тихом районе, чтобы у них появились заказы. Но даже если так — не такие там и расходы, наверное. Король транжирства!
— Си-Си, а я тут подумал, может, не надо статуи убирать? — предложил Чак. — Представь, вломится в офис домушник, а его встречает Ктулху или шоггот. Он сразу в штаны наделает!
Аргумент! Дом под охраной Древних — это, как минимум, забавный элемент для пиара! Главная против них моя претензия — пылесборники. Кто не пробовал вытереть пыль с двухметровой крылатой статуи, тот не знает страданий. Но чистоту у нас поддерживает клининг, нанятый для группы мистером Карлсоном. Раз в пару дней приезжает негритянка-уборщица и наводит порядок. Раз в неделю делает более серьезную уборку всех помещений. И платим мы за это удовольствие сто баксов в неделю. Вот сомнительно, что, убрав статуи, мы так сильно скинем цену.
И как прорвало. В защиту лавкрафтианских монстров едва ли не каждый высказался. Оказывается, их все жалели. И чего раньше не сказали? Я не настолько авторитарный босс, чтобы не прислушаться к мнению коллектива, да и тоже уже как-то привязался. Может быть, это зов Ктулху нам всем тут мозги промывает?
— Хотя из нескольких комнат их стоит перенести в соседние, — предложила компромисс Линда, — например, из спален.
— Спальни тут не очень и нужны, — высказалась Бренда. — Билли ко мне переезжает. И Эдди с Трейси тоже собираются снять дом и съехаться. Не знаю, как у остальных. Но думаю, тоже устали от общежития.
Орале! Хотя чему тут удивляться-то? Взрослые люди с нормальными потребностями. Ну, то есть молодежь, конечно, но у них перед глазами пример нормальных здоровых отношений. Я про Майкла и Лизу, ну и нас с Линдой тоже чего бы и не засчитать.
Так еще несколько часов всякую чушь про грабителей, быт и переезды обсуждали. Старею, раз нашел разговор умиротворяющим, а не раздражающим?
А затем на работу прибыли главные герои дня — Пондсмиты и все перешло на то, каково это — оказаться в камере и в наручниках.
— Да всё нормально, ребят. Кого из нас не паковала полиция на улице? Главное — не провоцировать и не умереть со скуки, пока ждешь в камере адвоката. Босс, спасибо за мистера Больцмана, скажи ему, пусть присылает счет…
— Юридическое обслуживание за счет студии, — прервал я его, — и это всех касается. Спишем на расходы. А пока давайте все-таки немного поработаем. Этот грабитель, может быть, не забрал наш видеомагнитофон, но время похитил. Лиза, передай мне список оборудования, которое собиралось продать Атари. Пора наконец-то определиться, что мы там сможем выкупить.
— Мейнфрейм! — ахнула Линда, большие красивые глаза аж засияли от восторга.
Интересно, что бы она ответила на рассказ о сервере с терабайтом оперативки и двумя двадцатичетырехъядерными ксеонами? И ведь это еще бюджетный вариант для нищебродов средней руки. Не полноценный мейнфрейм, занимающий комнату, а из лиги чуть ниже.
Атари, понимая, что тоже не транснациональный гигант, предложили купить не самое новое железо за посильные деньги. Его обозначили как «супермини». То есть мощное, но миниатюрное. Для некоторых вариантов даже отдельная серверная не требуется.
Самый дешевый вариант — старичок PDP-11/20 производительностью в 0.05 VUP за всего 1000 баксов. Что за ВУПы такие — не уточнялось. Видимо, специфические попугаи для оценки мощности.
В комплекте «целых» 32 КБ оперативки, набор шестнадцатибитных микросхем, аналогичный процессору в 1 мегагерц, винчестер на 5 мегабайт. Всё упаковано в двухметровый шкаф, требующий киловаттной линии и промышленного кондиционера. Даже не смешно, несмотря на низкую цену. Я так думаю, если еще поторговаться — бесплатно отдадут, лишь бы это старье у них забрали. Зато внутри настоящий многозадачный юникс и если докупить пару терминалов, смогут сосущестовать сразу два разраба. В не очень комфортных условиях, но всё же. Для установки нужна отдельная комната, так как громко шумит.
Расширенная версия того же компа из двух шкафов за две с половиной тысячи требовала уже полтора киловатта электропитания, давала уже 0.1 ВУП и 64 КБ памяти и два жестких диска.
Интереснее смотрелись 32-битные серваки из линейки VAX.
Самый базовый VAX 11/730 за 11 килобаксов обещал два двадцатимегабайтных винчестера, 1 МБ оперативки, и процессор в 3.7 мегагерц, что давало цельных 0.3 ВУП. Казалось, негусто, зато всего один шкаф размером с большой холодильник, жрущий всего 800 ватт. Да у меня иные видеокарты потребляли больше. Правда и производительность давали на уровне, который едва ли в нашем каменном веке со всех компов суммарно собрать выйдет.
Интереснее смотрелась максимальная машина 730-й линейки, дающая все тоже самое, но уже 4 метра оперативки и пленочный бэкап, стоимостью в 20 тысяч.
750-й VAX в максимальной комплектации мог похвастать 6 мегабайт памяти, потреблением в 3.5 киловатта и процом в 3.1 мегагерца и оценкой в 0.6 ВУП. Вся эта красота в трех шкафах и за 35 тысяч долларов.
И вершина всего — 780-я модель, производительностью в один цельный и неделимый ВУП с процессором в 5 мегагерц. Тут уже 8 метров памяти, два продвинутых винчестера, и 8 киловатт энергопотребления, 5 шкафов и 50 тысяч долларов. Крайзис все равно не потянет!
Даже стало интересно, сколько сотен, тысяч или даже миллионов вупов мой домашний комп из 2026 выдал бы. Точно нигде не написали, но есть подозрение, что вупы — это оценка производительности относительно самой мощной машины в линейке. И блин, Эппл Лиза за всего 10 тысяч так-то тоже 5 МГц процессор, хоть и 16-битный. Там, правда, нет настоящего юникса, многозадачности и удаленного доступа через терминал.
Всё ли это? А вот нет! Я не зря вспоминал Эппл Лиза, в конце списка шел Sun-1 за 10 тысяч. И это джекпот. 10 мегагерц процессор Моторола 68К — тот же самый, что и в яблочном компе, но на в два раза большей частоте. 2 мегабайта оперативки, в комплекте семнадцатидюймовый монохромный монитор с разрешением 1024 на 800. ХОЧУ! Правда, совершенно неясно, как компьютер поведет себя в качестве сервака и есть ли под него кросс-ассемблеры для разработки под Коммодор 64. Но хочу же! Может быть, взять и то, и то? Вакс — хостить систему совместной разработки, а Сан — себе, как рабочую станцию. Нет, жирновато выходит, я не настолько богат.
— По экономике лучше всего выглядит Сан, — озвучил я. — Вы поглядите только на характеристики монитора — он громадный!
— О да, я видел эту крошку, на нем выполняли чертежи, крутая штука, — похвалил Говард. — Жаль только, он не цветной. Я уже привык к цветному редактору кода, ребят. И как я жил без него всю прошлую карьеру?
— Энергопотребление 700 ватт, не сильно больше, чем у пылесоса, — продолжил я оценивать. — То есть на счетах за электричество не разоримся. Я считаю, что надо брать два! Предлагают, правда, всего один.
— Ты можешь купить второй официально, у Сан, — подсказал все тот же перебежчик из Атари. — Цена, правда, окажется не настолько привлекательной.
— Лиза, займешься сделкой? — предложил блондинке. — Заодно найди хорошего электрика — организовать питание так, чтобы без скачков напряжения и прочего опасного для ценной техники. И надо проверить, как оно шумит, а потом решать — поставим тут или где-нибудь в кладовке, где не слышно.
— Нам бы для всех компьютеров это не помешало, — проворчала женщина, — займусь.
— Далее… — огласил я погромче, — ребят, кто следующий в очереди на чингасос? В смысле, на код-ревью? Обещаю, я сегодня буду нежен и тактичен.
— Ты, Си-Си! Мы твой код пока не громили, в этом месяце, — злорадно усмехнулся Чак.
— Тогда давайте.
Бегать от ревью я не стал. Никто не идеален и не непогрешим. А я, хоть и хорош в этом деле, словно Ктулху, но тоже временами ошибаюсь… и был показательно слегка отлюблен за то, что злоупотребляю подпрограммами, а не пишу линейную лапшу. Ведь с точки зрения ассемблера, каждый переход туда, а затем обратно тратит драгоценные такты, а я, привыкший к языкам высокого уровня и гигагерцам под капотом, так и не свыкся окончательно с режимом жесткой экономии.
Обычный вторник в Каналья Геймс.
— Милая, а не найдешь мне Трейси? — попросил Линду, когда отбился от всех претензий к моему стилю программирования. — Я хочу записать внеочередной выпуск шоу ЙЕП, посвященный нашим играм, их клонам и немного той статье из журнала.
С одной стороны, «не кормить троллей» — лучшая стратегия поведения, если хочешь, чтобы от тебя отстали. С другой, утереться и ничего не сделать, когда тебя открыто оскорбляют — не по-пацански. Ребята из баррио не одобрят и заклеймят левасом. Ну… если они вдруг читают компьютерные журналы. Понятно, что не в чоло из гетто дело, а скорее в репутации. Наезды спускать нельзя, но и отвечать на них надо соразмерно, к своей выгоде и ассиметрично. Офигеть я умный, да?
С клонами неоднозначно. Устраивать бесплатную рекламу пендехо-плагиаторам как-то не комильфо, но тут уж как акценты расставишь. Некоторые копии вполне ничего.
— Си-Си, вот кто так делает? Экстренные выпуски так запросто не снимаются! — явилась вскоре немного недовольная Трейси. — У нас ведь нет съемочной группы на постоянном окладе, а у мальчиков сейчас экзамены. Я соберу, кого смогу. Сценарий уже есть?
— Примерный, — признался я, — сейчас начнем над ним работать. И да, любой труд должен быть оплачен. Пообещай ребятам 10 долларов в час.
— Ну ты и транжира, весь в Елену, — хихикнула блондинка, — но за деньги и в самом деле ребятки охотно поработать соберутся.
И вечером в среду, после обеда, сон для усталых взрослых людей. Мы приглашаем всех, кто отчаян, увидеть шоу ЙЕП поскорей.
Трейси, хоть и справедливо ворчала на внезапность, съемочную группу собрала. И на месте второго осветителя я внезапно Чарли Пака увидел.
— Привет, — подошел к нему, — не знал, что ты тоже участвуешь.
— Хватаюсь за любую работу. Родители жестко урезали мне финансирование, когда узнали про свадьбу со Сьюзан, — ответил азиат, — но я не жалуюсь. Не стану ныть, даже если наследства лишат.
— Будет нужна работа — обращайся, — предложил я, — у нас много направлений.
К примеру, могу в «Северную Аркадию» его устроить или помощником к Лизе, на которую куча рутинной работы свалилась. Благотворительность, но не себе в убыток.
— Спасибо… я так справлюсь, — чего-то застеснялся и спрятал взгляд Пак, как будто я ему что-то нехорошее предложил. Парень взрослый, семью кормить ему, сам решит, а мне выпуск записывать.
— Приветики, мои любимки! С вами снова Пенни Смит и шоу «Твоя электронная игровая площадка». Йеп! И сегодня у нас особенный гость. Этот парень — настоящая рок-звезда в мире видеоигр, автор Тетриса, Темпл Ран и Флэппи Бёрд. Крис Коламбус, но я называю его Си-Си, он не возражает!
— Привет, Пенни, отлично выглядишь. Как и всегда. Рад наконец-то оказаться здесь перед камерой. И сегодня мы рассмотрим несколько особенных игр. Их будет больше, чем обычно, но не все мы разберем детально, так как они, по своей сути, копируют одну и ту же механику. Начнем с игры, найденной мной на пиратской BBS…
— Крис! Что ты такое говоришь⁈ Ты пользуешься BBS для того, чтобы воровать программы и игры? — притворно ужаснулась соведущая. — Я думала, что ты честный парень. Ноуп?
— Я подключался туда, чтобы разместить бесплатную для всех копию нашей новой программы Каналья Коммандер. Но не смог не заглянуть в раздел с играми. Игра, которую я там нашел, называется «Блок Бластер» и это копия «Тетриса» под Атари 800. Неизвестный, но явно очень талантливый программист придумал алгоритм оценки заполнения игрового поля, выбирающий самую неудобную фигуру. Давайте посмотрим…
Пошла запись геймплея, где я позорно собрал одну линию. Ну или героически, для Блок Бластера это не такой плохой результат.
— Как видите, получилась сложная головоломка не для всех. Вдохновившись ей, я решил добавить отдельный хардкорный режим «Хейттрис» в следующую версию «Тетриса», которая выйдет уже этим летом для Коммодор 64, Атари 800, IBM и Эппл 2, а также учредить премию в тысячу долларов за задокументированный мировой рекорд. Фиксируйте игровой процесс на видеокассету и присылайте. Итоги мы объявим в январе, в Шоу Пенелопы Смит и в журнале Байт, если редакция согласится.
Ну а чего уже сделанной работе зря пропадать? Премия даст отличный буст продаж и отобьется, а также обеспечит меня запасом видеокассет на долгие годы вперед.
— Си-Си, ты обещал обзоры игр, а вместо этого занимаешься саморекламой, — притворно нахмурилась Трейси.
В течении следующего часа мы методично разобрали всю армию клонов наших игрушек. И я их по большей части хвалил, во всяком случае те, что хорошо сделаны.
— И у нас закончились игры, — подвел я итог, — длинный список. Но согласись, Пенни, не зря.
— Ты очень великодушен, Си-Си. Это же копии твоих собственных игр! Я заметила!
— Не ругать же мне самого себя. Но вообще ситуация грустная. Талантливые программисты вместо того, чтобы создать что-то новое, вынуждены заниматься копированием из-за страха провала. Ребят, особенно канадцы из ДДД, мне понравилась ваша работа. Если у вас нет своих мыслей, как сделать хит — приглашаю вас в «Каналья Геймс», у нас есть печеньки, целый океан революционных идей и мы не заставляем разработчиков перерабатывать.
И заточил на камеру печенюшку в форме уточки, из числа испеченных Линдой специально для съемок.
— Си-Си, когда ты говорил про журнал, я вспомнила, что читала один журнальчик… там про тебя такое понаписали! Страшно процитировать!
— Что я Стив Джобс игровой индустрии? Очень лестное сравнение, Пенни. Спасибо за него уважаемому журналисту.
— Нет! Что ты тайный коммунист и собираешься уничтожить американских производителей компьютеров, обесценивая труд других разработчиков!
— И что я вообще не программист, а мелкий уличный преступник, который держит настоящих авторов игр в заложниках?
— И что на вашем стенде на Эн-Си-Си работали красивые девушки. Страшное преступление! Йеп!
— Виновен, мэм. Ах да, еще меня с потрохами купили японцы. Я ничего не забыл? Кажется, плохие оценки в школе и то, что меня пытались побить хулиганы в душевой.
— Си-Си, давай серьезно. По какой причине ты распространяешь программу, на которой мог бы заработать несколько тысяч долларов, бесплатно?
— Чистый коммерческий интерес, Пенни. Чем проще людям работать за компьютером — тем больше времени у них останется на игры и тем больше копий Тетриса они купят, а потому я и дальше намерен улучшать удобство работы за компьютером простых пользователей. Кроме того, популярность программы стимулирует заключение коммерческих контрактов. Каналья Коммандер уже полностью оправдал все вложения.
— И на этом наш сегодняшний выпуск подходит к концу, — объявила Трейси. — Играйте в хорошие игры, ребятки. С вами были Пенелопа Смит, Крис Коламбус и шоу ЙЕП!
— И-и снято! — объявил режиссер.
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    Глава 11
К окончанию съемок шоу к зрителям примкнули Монтгомери и Селеста. С Монти мы заранее договорились-таки сразиться не только в шахматах, но и в более контактном спорте, а вот его пассия пришла немного неожиданно.
— Мистер Коламбус, мисс Смит, замечательное шоу, — похвалила Селеста, — трансцендентное, энергетически мощное и несущее позитивный социальный посыл. Возьмите меня!
— В съемочную команду? — спросила Линда. — Места есть, тут всегда свободным рукам рады.
— Да нет же! На концерт! В Сан-Бернардино! Там будет выступать Вилли!
— Ты про Вилли Нельсона? — уточнил я, видевший список артистов.
— Да-да-да! Мистер Коламбус, я никогда вас ни о чем не просила, кроме как о песнях. И сейчас прошу о них же! Творчество мистера Нельсона достойно внимания!
Упомянутый Вилли Нельсон — легенда кантри лишь чуть меньшего калибра, чем Джонни Кэш. Их совместный с еще двумя музыкантами Хайвеймен, то есть «Бандит с большой дороги», у меня плотно в плейлисте к 2026 прописался. Песня о цепочке реинкарнаций, между прочим, как нельзя лучше подходящая под мою ситуацию. Ее герой жил разбойником, матросом, строителем дамбы и пилотом звездолета. Погибал и оказывался вновь живым в другой роли. Очень философская вещь, в которую хочется верить.
И между прочим, у Вилли Нельсона целых две песни попали в саундтрек к ГТА — и в Сан-Андреас, и в пятую часть. А Кэш соло лишь только в ГТА 5 отметился, но зато с очень бодрым «Генералом Ли».
— Хорошо. У меня есть лишний билет, — пожал плечами. Было бы о чем спорить.
— Два! — потребовала Селеста. — Мистер Синклер также нуждается в хорошей музыке. И доктор Кроуфорд просил вам передать, что вы разочаровываете долгой творческой паузой. Начните творить немедленно!
— У меня еще четыре билета в запасе.
Предлагал Рамону, но он не любитель кантри. Как и Майкл с Лизой, ну и для них у меня особенное задание образовалось.
— Крис, уговор в силе? — спросил Монтгомери.
— Да, пошли, — кивнул я, — милая, мы заниматься спортом, чтобы оставаться в хорошей форме и не толстеть. Распланируете логистику до фестиваля без меня?
— Хорошо. Всё учтем, — подтвердила девушка.
Спортивный зал Хармана, где находились корты для сквоша, располагался буквально в соседнем здании, тут же, на территории кампуса. Корты, конечно, громко сказано — бетонная коробка без окон, с прячущимися в металлических защитных коробках люминесцентными лампами.
Инвентарь выдавал латинос за стойкой администратора, со значком МЕЧА, мне он приветливо помахал, а у Монти студенческий билет проверил.
— А дай-ка нам большой мяч вместо ракеток, — заприметил я вполне нормальный, может, чуть меньше, футбольный мячик.
— Играешь в соккер-сквош? — спросил Синклер. — Я никогда не пробовал.
— Никогда не играл. Но мяч пинать умею, а ракетку в руках не держал.
Чистая правда. Со сквошем ни теннисным, ни футбольным я никогда дела не имел, как и к ракетке не притрагивался, но… бетонная трансформаторная будка во дворе воронежской девятиэтажки познала боль от множества ударов мяча при игре в «козла». Суть та же самая — попасть выше границы на стене, но уже по-футбольному, взаимодействуя с мячом ногами или головой. Совсем другой коленкор! Я, признаться, морально готовился сливать воду и сушить весла, то есть проиграть по всем статьям, выполнив задачу максимум — не заработать фингал. Но что мне мешает стать тем самым джентльменом, меняющим правила?
Переоделись и переобулись. Я сменку заранее взял, зная, что меня ждет. Ну, понеслась! Я несильно ударил носком кроссовка по мячику, целясь выше линии. Получилось! Даром что обувка для повседневных пробежек, а не футбольные бутсы. Пока что у нас не соревнование, а больше разминка.
— Могу я спросить совета? — уточнил Монти, и сразу продолжил, уверенный в ответе. — Я собираюсь представить мисс Скай родителям, как… постоянную спутницу, им уже донесли о наших отношениях и оттягивать знакомство дальше невозможно. Поездка на выходных — удобный повод.
— Не превращай встречу в ситком, говори открыто и прежде всего обсуди с Селестой, — посоветовал я, отбив мяч, более легкий, чем типичный футбольный, ближе к волейбольному. — Она немного витает в облаках, но не дура и пойдет на уступки, например, в форме одежды.
Чудеса тактичности проявил и не сказал прямым текстом «пусть наденет бельё».
Синклер несколько неловко принял отскочивший мячик на грудь, ударил ногой, но не смог поднять достаточно высоко. Один-ноль в мою пользу. Ничего, я их с пацанами из студии еще в квадрат играть научу, вот где веселье!
— Разумно. Я познакомился с ТВ-шоу данного жанра и нахожу их утрированными, — Монти удачно подал, и я позорно зевнул отскок, упустив мяч.
— Продолжая тему моего отца — я приглашаю тебя и мисс Ким с ним позавтракать. Монтгомери Синклер Второй хотел бы разобраться, у кого работает его сын, и каковы перспективы твоего бизнеса и моего участия. Вас с Линдой это ни к чему не обязывает.
Голову надо беречь, я ей код пишу и вообще временами мысли думаю, но… отскок от стены я поймал серединой лба прямо-таки рефлекторно и перенаправил прямо чуть выше черты. Очень низкий отскок, партнер по «козлу’не успел. Теперь, если бы кто-то вел счет, у него было бы 'ко» и так до 5 очков, пока все слово не получится. Ну или до шести, если играть на испанском и собирать «каброн».
— А как же самостоятельность?
— Отец не станет вмешиваться.
— Завтрак у вас дома?
— Да, в Ранчо-Кукамонга у подножия гор Сан-Габриель, это недалеко от Сан-Бернардино.
Пояснение Синклер дал, не заметив в моем взгляде особого понимания. В благословенном двадцать первом веке я бы загуглил, а так пришлось на веру принять.
— Форма одежды?
— Неформальная. Но лучше надень пиджак, а мисс Ким пусть воздержится от худи и выберет платье.
Монти очень ловким и внезапным финтом пяткой отправил мяч в дальний угол комнаты и я не поспел к отскоку, счет стал «каб» — «каб». Может быть, он еще и футболист? Полнится земля калифорнийская талантами.
— Принято, друг.
Далее мы минут на десять сосредоточились на игре, не желая уступать и взвинтили темп. Жестко-жестко-жестко! Куда там утренним пробежкам, давно я так не уставал и не обливался потом.
Я саданул просто на силу и показалось, что в ноге что-то хрустнуло, но Синклер не успел среагировать на отскок. Вернее, успел убрать голову. Ему тоже ни к чему фингалы. «кабр»-«каб».
— Я предлагаю вылететь в пятницу вечером, переночевать в отеле, утром побывать в гостях у моей семьи и уже далее ехать на концерт.
Дыхалка начинала дохнуть, нога болела в месте укуса, но я сжал зубы и уперся. Синклер явно в форме получше моего, но тоже злоупотребяет макарошками, кто же их не любит. «Кабр»-«кабр».
И финальный раунд на звание каброна я все же проиграл, но по техническим причинам — спортивные туфли из приличного магазина приказали долго жить и попросили каши. Подошва отклеилась. А вот дешевые кеды из Зонко наверняка продержались бы до конца раунда.
— Повторим! — тяжело дыша, решил я. — В подвале офиса сделаем такую же комнату и будем играть постоянно.
— При-принимается, — с таким же сбитым дыханием подтвердил мой товарищ.
До конца недели таинственные негры-домушники нас не побеспокоили, но сигнализацию нам все одно установили. Через агента по недвижимости мы связались с хозяином дома и договорились с ним разделить расходы пополам. Итого пятьсот долларов за установку и 30 дополнительных в месяц стоят душевного спокойствия. Хотя, конечно, если настоящие профи возьмутся, все одно проникнут. Вот только брать у нас дома такого ценного нечего. Разве что лоурайдер угнать.
В четверг вечером я выдал запланированное поручение Майклу и Лизе.
— Предлагаю вам на следующей неделе съездить в командировку, в Чикаго, на выставку потребительской электроники CES 1983, крупнейшую в стране, — объявил им, — начнется на следующей неделе, продлится три дня. Проведете хорошо время и заодно выполните шпионскую миссию.
— А сам не хочешь, босс? — спросил Майкл.
— Начиная с декабря, это была бы пятая моя конференция за полгода. Перебор, учитывая, что в июле еще литературный БейКон.
— И что нам нужно сделать? — спросила Лиза.
— Искать, во-первых, игры, похожие на «Амбиции Нобунаги» и их авторов, чтобы я их проинвестировал или нанял.
Тут имеется надежда повстречать Сида Мейера или автора «Героев» и «Кингс Баунти»… я же помнил, как его зовут. Но сейчас не помню. Можно ли считать, что он мне как член семьи?
— Во-вторых, обращайте внимание на все остальные игры, которые покажутся новаторскими. В-третьих, — я достал подаренную Армстронгом консольку от Микровижн, — все что угодно с такими экранами с кубиками, но желательно побольше.
И, должно быть, это черная магия и благая воля Макаронного Монстра, но с четверга на пятницу ночь позвала меня. Я взял бумажку и записал текст.
А затем переписал, так как с первого раза вспомнил не очень хорошо и пришлось совершить еще несколько итераций. Отличный трек из моего постоянного плейлиста и оба в стиле темного мрачного кантри. Группа «Призрак Джонни Кэша» делала каверы на легендарного певца и солист у них звучал очень даже похоже. Будто призрак Кэша на самом деле вернулся, дабы подарить слушателям еще немного своего творчества.
Зачем это мне? Да сам не знаю! Но текстом я не ограничился и, взяв свой Коммодор 64 и наушники, чтобы не мешать уставшей за день Линде отдыхать, я записал еще и минусовку. Грубое подобие настоящей музыки, за которое меня нужно избить гитарой, как того копа из песни «Гнилых мозгов». Но все равно записал. Сначала в музыкальной программе, а затем и на кассету. Полночи провозился и даже на моё тугоухое мнение фальшиво получилось, но суть мелодии вроде как неплохо удалось передать.
Вспомнилась мне «Долина пистолета» — одна большая отсылка на популярный у буржуев библейский псалом про «долину смертной тени» и «не убоюсь я зла». Она буквально создана для Джонни Кэша, даром, что написана уже после его смерти. Плагиат — это плохо, да? Несомненно. Но Селеста требовала от меня песен, профессор Кроуфорд, миссис Уайт, а их есть у меня. Просто я совестливый пендехо, который не хочет воровать слишком много материала.
Записал, а утром дал послушать Линде.
— Дьявол умер, когда я был рожден… — прочитала она вслух. — Вау! Я так и представила Клинта Иствуда, как героя этой песни. Очень мощный образ сурового парня, который на хорошей стороне. Ты с Гектора персонажа писал? Он ведь сейчас настоящий ковбой.
С братом Криса я созванивался каждый вечер — просто удостовериться, что он не одичал без жены и узнать, что у теть Лены все хорошо. Их с Валенькой выписали как раз в четверг.
— Саундтрек для «Долины проклятий», — объяснил я, — как мне кажется, идеально подходит.
— Да! Вот прямо в яблочко, — согласилась девушка, — жаль, компьютер позволяет записать только ноты для игры, а не голос певца.
Результаты своих трудов я всучил удачно пойманному в особняке на кухне Эдди.
— Ты, говорят, собрался переезжать.
— Ага, чувак, съехаться с тыковкой. Типа, семья. Она ради меня от Голливуда отказалась, а девчонкам — им же надо вить семейное гнёздышко. Как Трейси говорит, смекаешь?
Вообще-то не отказалась, а несправедливо выгнали, но поправлять приятеля я не стал.
— Вот, я записал, изучи, — протянул листок со словами и кассету.
— Новая песня! Чувак, ты прямо лучший! Типа, будет денег на аренду. У нас и так есть, я же как бы немного звезда, но все равно шикарный подгон… что это за дерьмо⁈
Это он выдал, когда почитал текст.
— Песня. Да, я знаю, что не очень хорошо сочиняю.
— Си-си, не прибедняйся, ты придумываешь отпадно, но это же кантри. Какого дьявола? Я ненавижу это дерьмо со времен Теннеси! Погоди, дай послушаю.
И я смиренно ждал, пока он прокрутит мелодию до конца на имеющемся при себе плеере.
— Дерьмово сыграно, Си-Си, но ты же не музыкант, простительно. И, чувак… это не кантри. Там обычно про то, как фермер весело бухает после того, как от него ушла жена к кузену и всё такое. А тут как будто Клинт Иствуд набил револьвер серебряными пулями и идет мочить Сатану. Я это не спою… тут нужен уставший от жизни дед типа Джонни Кэша. Пошли кассету ему. Только не эту! Давай я по-нормальному запишу, на живой гитаре и с голосом. Получится всё равно отстойно, но попробую…
Готовую запись он мне отдал уже незадолго до отправки в аэропорт.
— Полный отстой, чувак, но не песня, а я отстой. Ну ты понял. Моё дело — рок и металл, а это суровое ковбойское дерьмо. Не в том смысле, что плохое, но мне не подходит.
То ли Эдди перфекционист, то ли я ничего не смыслю в музыке, но получилось у него, на мой вкус, шикарно. Очень похоже на голос «Призрака Джонни Кэша» из моей головы. Качество записи из домашней студии и в самом деле оставляет желать лучшего, но критерий оценки у меня один — захотелось или нет включить себе в плейлист. В данный момент — очень даже возникло желание. Права Трейси по поводу того, какой он талантливый.
В пятницу вечером утром я, Линда, Монти и Селеста вылетели из аэропорта Окленда в Онтарио. Не в канадскую провинцию, там мне делать нечего, разве что выдать положенную порцию чингасос плагиаторам из Диджитал Дизайн Дрим. В небольшой городок неподалеку от Сан-Бернардино, где есть гражданский аэропорт. На нашей Калифорникейщине вообще с аэропортами всё очень хорошо, стоит отметить. Чуть ли не в каждом райцентре свой имеется.
В самолете случилось эпохальное — я одолел Монти в шахматы, но не потому, что сам показал выдающуюся игру, наоборот, мысли мои крутились вокруг другого. Просто противник выглядел рассеянным и витающим где-то еще. Решающим иную задачу.
На месте переночевали во вполне сносном мотеле и утром субботы вызвали такси поехать в другой мир — обитель старых денег и номерных аристократов.
— Я смотрюсь достаточно квадратной? — спросила Селеста, когда мы вышли встречать машину. — Мистер Синклер попросил потакать чопорным взглядам его родни.
Пассия Монти сегодня выглядела не собой. «Бабушкино платье» серого цвета, закрытое с любого ракурса, туфли-лодочки на низком каблуке. Волосы, скрученные в пучок. Тёть Лена так в тюрьму наряжалась, вот и дитя цветов, оказывается, владеет искусством преображения.
И Линда ради этого визита нарядилась в легкое голубое платьице, купленное в японском торговом центре. Ей очень идет, несмотря на то, что и плечи закрыты, и юбка длинная. Чем не повод влюбиться еще раз?
— Вы чудесны в любом образе, мисс Скай, — похвалил ее Монти, — прошу прощения, что вынуждаю вас пойти на эти жертвы. А вот и машина.
— Добро пожаловать в «Синклер Оакс», — провозгласил Монтгомери, когда такси с просторным салоном вывезло нас к территории роскошного поместья и водитель посигналил с просьбой открыть. Ну так-то не сильно роскошнее моего собственного особняка! Площадь заметно побольше, но всего два этажа против моих трёх. Что впечатлило — несколько мощных и явно старых дубов, образовавших ветвями арочный проход. Возраст деревьев наверняка за сотню перевалил. Да и в целом садовники явно не зря хлеб едят, всё очень ухоженное.
Выбраться из машины нам помог слуга, лакей, дворецкий или еще какой мажордом… пожилой дядька в отутюженном сюртуке, глядя на который, мне стало стыдно за свой приличный, но не пошитый на заказ пиджак.
— Спасибо, Руперт, — поблагодарил слугу Монтгомери, — познакомься, это мой работодатель мистер Кристобаль Колон, его невеста мисс Линда Ким и мисс Селеста Скай, моя близкая подруга.
Все поздоровались. Я уже подсознательно ожидал от дворецкого британского акцента, но стереотип не сработал — нормальная спокойная речь, чем-то самого Монти напоминающая. И это логично, «с кем поведешься», то есть у таких вот номерных аристократов давно работающий «Альфред» — уже вполне себе часть семьи.
— Мистер Синклер распорядился подать завтрак на террасе с видом на горы, — сообщил слуга, — позвольте вас проводить. Леди, вы прекрасно выглядите.
— У этого места чудесная атмосфера, — похвалила Селеста. — Спасибо за гостеприимство, Руперт. Монтгомери очень много о вас рассказывал.
Надеюсь, кормить нас собираются не овсянкой?
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Приняли нас на уютной террасе с видом на пасторальный пейзаж. Вообще, несмотря на то, что куры у родителей Монти денег явно не клюют, ощущения дорого-богато и дурного пафоса нет.
— Монтгомери Синклер Второй, мой отец, — представил нам Монти свою пятидесятилетнюю копию, а затем назвал каждого из нас.
— Кристобаль Колон, президент Каналья Софтвэр, его невеста Линда Ким и мисс Селеста Скай… мы с ней поддерживаем романтические отношения.
Совет «не превращать знакомство в комедию положений» Монти, очевидно, принял.
И… ничего не произошло. Кроме того, что мы приятно покушали хорошую еду и поболтали о бизнесе. Мистер Синклер пожал ладонь мне и галантно поцеловал руки девушкам. И всё. Никаких комментариев в духе «хиппи не место рядом с моим сыном» или «я разочарован твоим выбором, младший». Полная иллюзия того, что всё идет по плану. Умеет «Монти Старший» лицо держать, даже если в деталях его что-то не устраивает, не отнять.
Чем кормят номерных аристократов утром в субботу? Мы отведали яйца-пашот, то есть сваренные в мешочек, поданные с поджаренным беконом и ржаными гренками. Еще на столе находились нарезка из слабосоленого лосося, сырное ассорти, апельсиновый джем, свежесваренный кофе и круассаны. Неплохо, как по мне.
Перед тем, как завязать разговор, Монти Синклер Второй позволил мне поесть и только затем поднял важные темы.
— Итак, мистер Колон, акции Уорнер Коммьюникейшнс продолжают начавшееся полгода назад падение, — сказал Монтгомери-отец. — Как вы считаете, как долго оно продлится?
— Боюсь, его не остановить никакими антикризисными мерами, сэр, — честно признал я. Не защищать же мне Атари, в конце-то концов. Эти пендехо сами виноваты.
— И несмотря на это, вы продолжаете работать в падающей отрасли? Не планируете сменить вид деятельности? Базы данных, я слышал, очень перспективное направление. Ваш алгоритм «Герцогской сортировки», по отзывам экспертов, очень хорош, а сортировка и управление данными — близкие направления.
— Да, очень близкие. Я обязательно займусь базами данных, но потом, не сейчас. В данный момент мы занимаемся играми.
— Эксперты говорят, что видеоигры скоро уйдут на свалку истории, как диско и вестерны.
— Не спешите хоронить вестерны, сэр. И тем более игры. От того, что у Атари проблемы, люди меньше играть не стали.
— А вы как считаете, дамы? Надеюсь, мы не утомили вас разговорами о бизнесе?
— Все мы знаем, что динозавры вымерли… — сказала Селеста, — но секунду… прислушайтесь… пожалуйста… не разговаривайте. Слышите? Это соловей поёт. Доктор Роберт Бэккер в своей известной статье убедительно доказал, что птицы — прямые потомки динозавров. Неповоротливый мастодонт, может быть, и при смерти, но…
— Но уточки процветают, — дополнила за подругой Линда и покраснела, — простите, это шутка.
— И когда вы планируете выйти на биржу, Кристобаль? — уточнил Монтгомери Второй.
— Пока таких планов нет. Взгляните на ту же Атари или нынешнюю Эппл. Инвесторы влезают в управление бизнесом, в котором ничего не понимают и больше создают компании проблем, чем помогают.
Вслух я не признал, но, пожалуй, внутренне готов рассмотреть продажу до четверти акций, если потребуется много денег и быстро, например, на запуск массового производства портативного Тетриса. Но даже так, полностью сохраняя контроль, Кен вынужден был прислушиваться к мистеру Хеллу в совете директоров. И нафига козе баян?
— А какие планы у вас есть, мистер Колон?
— Захватить мир, — улыбнулся я, — в переносном смысле. Стать компанией номер один на рынке видеоигр. Конечно, это в далеком будущем.
И не позволить жадным корпоративным пендехо испортить правила игры своими лутбоксами и ДЛЦ. Например, заставить всех для доступа в Каналья Стор подписывать манифест «быть хорошими и не пытаться выжимать из игроков последнии гроши агрессивной монетизацией».
— Почему именно игры? Это важный вопрос — я хочу понимать, на кого работает мой наследник.
— Это то, что мне нравится.
— «Выбери себе работу по душе, и тебе не придётся работать ни одного дня в жизни», верно? — процитировал отец Монти.
— Очень большое заблуждение, сэр. Работа остается работой, зачастую тяжелой физически и морально, даже если она приятная. Но когда любишь своё дело — добиваешься в нём успеха с большей вероятностью.
— И если я предложу вам миллион долларов за половину вашей компании прямо сейчас…
— То я откажусь, сэр, при всем уважении.
Учитывая, что основные интеллектуальные права я уже отписал на Каналья Интернешнл, и Каналья Геймс, кроме офиса разработки, ничем не владеет — можно брать миллион и отдавать половину от ничего, но глупо же надеяться на такую сделку. Мою бухгалтерию рассмотрят под микроскопом и продажу отменят до ее начала, а я репутацию мошенника получу.
— Почему вы наняли Монтгомери, вчерашнего школьника?
— Он умный, его мозги работают быстрее моих. Если спросите о его дальнейшей карьере, то всё зависит от того, чем Монти нравится заниматься. Все пути открыты.
— И бросить университет вы не потребуете?
— Нет. Ваш сын изучает бизнес, грамотные управленцы мне нужны не меньше программистов.
— На этом у меня нечего спросить. Моя супруга хотела бы задать много вопросов избраннице сына, но она сейчас в Нью-Йорке, это испытание вам еще предстоит, молодые люди. Надеюсь, что беседа с вашей точки зрения не выглядела допросом.
— Нет, сэр. Спасибо за отличный завтрак, у вас вкусный кофе.
И в самом деле очень хороший. То ли сорт премиальный, то ли личный повар хорошо умеет заваривать, но куда вкуснее, чем из кофеварки.
Всего мы пробыли в гостях не больше часа. Закончив с завтраком, обнаружили, что верный дворецкий Синклеров уже вызвал нам такси до места проведения фестиваля. И даже оплатил поездку.
Селеста еще в машине распустила волосы и сняла туфли, достав из своей сумочки легкие сланцы.
— Ну как я вам, мистер Синклер, не опозорилась перед вашим батюшкой? — с легкой насмешкой спросила хиппи.
— Мисс Скай, я верил в вашу способность очаровать его, иначе не инициировал бы встречу. Делать ход, ведущий к поражению — нелогично.
На сцене к нашему появлению уже пел квартет из четырех прилизанных мужчин в костюмах и бабочках, напомнивших мне о мистере Лоу.
Но отправились мы не наслаждаться их акапелла, а в кондиционируемую палатку экспо-центра, у входа куда нас уже ждали Джон и Мария.
— Привет! А я закончила школу и у нас уже был выпускной бал, — похвалилась Машенька, — а мой Джонни перевелся из Пасадены в городской колледж Беркли и я туда же поступаю. Будем учиться рядом, только на разных курсах. Я возьму бизнес, экономику, бухгалтерию и всю другую миерду, связанную с деньгами. Чтобы Джонни себе ей голову не забивал.
Парни пожали друг другу руки. Будет теперь кому с Синклером в шахматы играть. У Харриса мозги молодые и гибкие, и чтобы меня громить, лишь дебютной подготовки не хватает. Прошлись по выставочному шатру. Предельно пусто. Лишь на стенде Атари жизнь теплилась, да возле нашего какой-то халявщик искал, кто тут раздает бесплатные дискеты.
Ну и личная экспозиция Рокки все еще работала. Пошли туда полюбоваться напоследок на красивое. Показал Джону и Монти графический редактор, который мы превзойдем.
— Крис! Дружище! Как потрясающе, что ты все еще здесь! А я опасался, что вы не приедете на четвертый день, — окликнул меня знакомый голос, — стоп-стоп-стоп! Ты сам Джон Харрис! Я тебя обожаю! Дай я тебя обниму за каждый раунд в Зубодробилку! У тебя потрясающая, очень интересная великолепная игра! А уж что ты сотворил с текстовым редактором — истинное чудо. То, что вы, два молодых гения, сотрудничаете — невероятная удача. Монти, приятель! Как я и тебя рад видеть! Ты не встречал больше того фальшивого Фишера? Я бы хотел взять у него реванш! О, Селеста, и вы тут! Вам очень идет… эта мужская рубашка. Потрясающе оригинально!
Ага, хиппи не стала ограничиться сменой обуви и распущенными волосами, и переоделась в сорочку Монтгомери, подпоясавшись широким ремешком. Я еще в 2025 подобную моду подмечал, а оказалось, что она более древняя.
— И Линда! Я смотрел выпуск ЙЕП, посвященный Японии, захотелось там побывать и завоевать весь остров вместе с Нобунагой. А вас, леди, я пока не знаю, и это упущение!
— Мистер Возняк, я очень польщен… — начал мой коллега.
— Нет-нет-нет, чувак, так ко мне обращаться не круто! Мистер Возняк — это мой отец, он аэрокосмический инженер и заслужил такое обращение. Он, кстати, очень любит кантри и сегодня тут на фестивале. А я просто Стив, Воз или Рокки. Мне нравится Рокки, но почему-то всё меньше людей меня так называют. Вот Крис и Линда не подводят.
— Орале! Вы тот миллионер, что подарил Кристобалю диск, с которым мы чуть не надорвались! — воскликнула Мария.
— У вас очень чистая аура, — похвалила Селеста.
— Рокки, это Мария и Селеста, — представила Линда, — они встречаются с Джоном и Монти.
— Девушки, вы прекрасны и восхитительны. Не будь я женат на Кэндис, позавидовал бы вашим кавалерам. Как вам фестиваль? Сегодня тут не так шумно, как на прошлых выходных и зрителей куда меньше, но все равно больше пятидесяти тысяч. По совету Криса я пригласил Джонни Кэша. Что за потрясающий человек!
— У Криса как раз есть с собой песня, записанная Эдди, — выдала меня Линда, — она как создана для мистера Кэша.
— Я собирался попробовать отдать ее после концерта, на раздаче автографов. Наивный план, — признался я.
— Мистер Коламбус, вы ничего не желаете мне показать? Или дать послушать? — с интонациями строгой училки, требующей у прогульщика домашнее задание, потребовала Селеста. А я попросту закрутился со всеми этими встречами и забыл, что ей нравится мой плагиат.
Хлопнул себя по лбу, мысленно обозвав пендехо, и передал плеер друзьям.
— Настоящая мужская музыка, — похвалила Мария.
— Герой — как персонаж комикса, антигерой… в хорошем смысле. Я люблю комиксы, — одобрил Джон.
— Мистер Коламбус, это то самое, о чем вас просил доктор Кроуфорд — новая грань вашего таланта, — похвалила Селеста, — сочетание библейского псалма и спагетти-вестерна.
— Си-Си, просто невероятно! Хочешь, мы отдадим кассету самому Джонни Кэшу… нет… перед концертом у него нет времени, а после не останется сил. Отнесем лучше Марти, зятю мистеру Кэша. Этот парень потрясающий! Пойдемте, я вас познакомлю!
Хотел бы я когда-нибудь стать таким же гиперактивным энерджайзером, что и Возняк. Или нет? Если каналья вроде меня начнет не флегматично ковыряться в коде с редкими всплесками идей, а профессионально наводить суету, то я вскоре останусь в полном одиночестве в компании одного лишь верного Дюке.
Логичнее стало бы провести за кулисы, в зону, где разместили артистов, только пару человек. Меня и Линду, например… но Рокки, как на прицепе, потащил всех и никто ему не возразил.
Где-то в лабиринте вагончиков и трейлеров Воз и нашел нам совсем молодого парня с копной черных волос, одетого в расшитую в американском народном стиле рубашку. Ну как молодого — с позиции сорокапятилетнего мужика, а так примерно возраста Эдди или Билли, на несколько лет младше Гектора. А ведь я его знаю! То есть видел, на концерте в Рино, в такой же ковбойской рубашке — он подыгрывал из второго ряда.
— Мистер Возняк? — удивился парень, узнав главного организатора фестиваля.
— Привет, Марти! Познакомься, это мои друзья. Крис, Линда, Монти, Селеста, Джон и Мария. Они хотят дать тебе послушать одну запись. Точнее, мистеру Кэшу, но я решил, что беспокоить его перед концертом — перебор.
— Ох, мистер Возняк, знали бы вы, сколько демок нам после каждого выступления передают непризнанные гении со всей страны. Без обид, ребят, вы, наверное, отличная группа, но если слушать материал всех, кто просит, времени на своё творчество не останется. Спасибо, что не стали Джонни беспокоить. Он сейчас не в духе из-за жары и журналистов. Представляете, какой-то писака заявил, что такому реликту не место на одной сцене вместе с молодыми исполнителями…
Квартет братьев Трешер — прилизанных мужчин в пиджаках и галстуках-бабочках как раз пел со сцены что-то акапельное. Каждому из них было уже хорошо так за тридцать. Я не хочу хейтить, музыка и музыка, но мне лично совсем их манера не заходит.
— Извините, мы не группа, просто зрители. Мне, так вышло, пришла в голову песня, а знакомый музыкант исполнил.
— Мистер Коламбус, не прибедняйтесь, — потребовала Селеста. — Вы современный Эдгар Аллан По!
— Просто послушай, Марти. Крис придумал потрясающий текст!
Отказать главному спонсору фестиваля всего лишь молодой музыкант не смог. Я протянул плеер с заранее перемотанной кассетой. Марти-не-Макфлай, хотя внешне чем-то похожий, его взял, надел наушники и нажал «плей».
Выражение лица зятя Кэша сменилось со скептичного на удивленное секунде на двадцатой.
— Это ведь рок-певец… я слышал его на радио про «Рот закрой», — констатировал парень. — Он примерно мой ровесник, очень хорош.
Послушал еще секунд тридцать и продолжил:
— Качество записи — полное дерьмо. Домашняя студия, да? Я не критикую, иногда и в условиях похуже пробники делаем. Ритм в паре мест сбит, будто он спешит. Но как гитарист, я хочу пожать ему руку и назвать своим братом. Передайте — пусть бросает рок и занимается акустической гитарой, это его призвание.
— Эдди сказал, что для этой песни он слишком молод.
— Да, так и есть, наверное. И текст… если вы отнесете его на радиостанцию или лейблу, вам скажут, что он неформат. Мне понравилось, и старику тоже по душе придется. Если оставите кассету, дам ему послушать в автобусе. Но коммерческая ценность сомнительна, говорю прямо. Публика на фестивале вроде этого, может быть, и примет, а в ротацию не пустят. Лейблы и радиостанции хотят слышать электронные инструменты и синтезаторы, а не акустическую гитару.
— Хнык-хнык-хнык… — Селеста разрыдалась прямо на месте, прижавшись к груди Монтгомери, — зачем они хотят сделать музыку квадратной? Для чего?
— Не переживайте, мисс, музыка всё ещё круглая, — подмигнул ей Марти.
— Я же говорил, что ребята чертовски крутые! — улыбнулся ему Воз. — О божечки, я опаздываю! Ребят, увидимся уже в Беркли! Обожаю вас!
— Рокки, у меня есть еще один разговор, но и правда не сегодня. Я придумал одну крутую штуку и хочу посоветоваться, как воплотить ее в железе.
— Давай в понедельник, друг! Приглашаю вас ко мне в гости! Не против, нет? Тогда созвонимся и я объясню, куда ехать!
Посоветоваться я хотел по поводу все того же портативного тетриса. Ну вот прямо свербит изнутри, что упускаю с ним момент.
Концерт… пожалуй, слишком долго и чересчур жарко, да еще и не все кантри-группы одинаково полезны. Эдди бы сказал, что ненавидит это дерьмо уже на третьем коллективе. Это неправильное кантри! То самое, современное, потерявшее ковбойский дух. Какое-то прилизанное и с частично электронным звуком!
Открывшие фестиваль «Братья Трэшер» хорошо пели, но в стиле годов сороковых. Я не поклонник настолько ретро-музыки.
Рикки Скаггс, с внешностью младшего брата батьки Кена, как будто экзамен в кантри-консерваторию сдавал. Виртуозно, но без души.
Чем мне не понравился Хэнк Уильямс, я долгое время не понимал, пока точку в сомнениях не поставила Селеста.
— Фууу… пластик! — объявила она и я сообразил, в чем дело — искусственный синтезаторный звук, так похожий на то, что я сам извлек из Коммодор 64, только на пару порядков профессиональнее. Именно про него зять Джонни Кэша и говорил.
Эммилу Харрис, Алабама, и даже Вэйлон Дженнингс — приятно и ненапряжно. Под них, наверное, неплохо кодить. Но не шедевры. На присутствие в моём плейлисте ни один не наиграл. Мы танцевали, пили колу, голова отдыхала. В целом хорошо, но местами квадратно и пластиково… и, наконец, произошло то, ради чего я сюда вообще приехал.
— Здравствуйте, я Джонни Кэш…
И все тысяч тридцать присутствующих взорвались овациями. В общем-то, знакомую мне программу человек в черном отыграл, она почти не изменилась за полгода. Что бы там ни придумали себе пендехо с радиостанций и из высоких кабинетов лейблов — настоящая музыка бессмертна.
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