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В этом году Зоя впервые никуда не поехала на каникулы, решив поработать в клинике, где летом рады каждой паре рук. Родители немного погоревали насчет свежего воздуха, солнца, моря и витаминов, которых она недосчитается в своем растущем организме, помахали перед носом путевкой в Крым, но быстро отступились, зная, что своенравная дочь все равно сделает по-своему.
Иногда в солнечные дни Зоя скучала по морю, но ни разу серьезно не пожалела о своем решении. Клиника без студентов и половины докторов, уехавших в отпуск, оказалась настоящим кладезем знаний и опыта. Ей позволяли мыться на операции, осматривать больных и заполнять истории болезни, врачи занимались с нею, звали посмотреть сложные случаи и объясняли многие тонкости, которые не узнаешь от преподавателей в институте. Однажды Зою поставили «на крючки» к самому профессору Бахтиярову, который всю операцию гонял ее не только по хирургии, но и по общей культуре. Зоя ответила почти на все вопросы величавого профессора, особенно из последней области, как-никак мама с папой всю жизнь готовили дочку к гуманитарному образованию. Крючки она, кажется, тоже держала сносно, во всяком случае, ни разу не получила корнцангом по рукам. Размывшись, Бахтияров заметил, что «хирургия – не женская специальность, но из девочки, пожалуй, выйдет толк. Если будет помнить, что золотые руки только тогда имеют ценность, когда прикреплены к светлой голове». Чтобы не быть голословным, Бахтияров предложил ей за каникулы написать реферат о механизмах тромбообразования. Это дисциплинирует ее ум и привьет вкус к научной работе.
Зоя поблагодарила профессора, но в библиотеку, откровенно говоря, не тянуло.
Слишком много было всякого интересного в клинике, Зоина бы воля, она бы вообще оттуда не выходила.
Однажды она отдежурила сутки, а потом осталась еще на целый день. За ночь было много поступлений, Зоя устала и утром хотела пойти домой, но как откажешь, когда тебя зовут ассистировать на резекцию желудка, будто настоящего врача? Следом сразу созрела непроходимость, потом подали сомнительный аппендицит, который по классике жанра наблюдали сутки и приняли решение оперировать за три минуты до конца рабочего дня.
Только в восьмом часу вечера Зоя на автопилоте добрела до своей кроватки и упала в нее абсолютно счастливая. И проснулась только поздним утром от звонка Лизы. Подруга требовала немедленного Летнего сада. Организм требовал спать дальше, но Зоя решила, что Лиза важнее.
День действительно начинался такой, что жаль проводить его дома. Солнце будто одело Ленинград в яркий летний сарафан с голубой косынкой неба. Зоя шла по городу, радуясь краскам лета, правда, с непривычки глаза быстро устали.
Лиза в кремовом платье в бледный цветочек ждала ее на скамейке под деревом с книгой в руках, как настоящая тургеневская девушка. Сквозь листву на нее падала кружевная тень.
Зоя уселась рядом и сквозь крону дерева стала смотреть на солнце.
– Надо ловить момент, – сказала Лиза.
– Угу.
Кажется, она задремала, потому что не заметила, как Лиза принесла два вафельных стаканчика.
Мороженое быстро таяло, и есть пришлось стоя, чтобы не попало на платье.
Зоя поглядела на обложку Лизиной книги. Шекспир в оригинале. Бр-р! Сейчас бы она тоже это читала, если бы поступила на филфак.
– Интересно? – спросила она. Зоя училась в английской школе, где Шекспира не обошли стороной, но из всего наследия великого поэта и драматурга в голове засела только строка: Tired with all these, for restful death I cry[1] . Иногда ее бывало к месту ввернуть, когда приемник захлебывался от сложных пациентов, но сам Шекспир, кажется, имел в виду нечто другое.
– Круто!
– А по мне так бред.
– По тебе все бред, кроме как в кишках копаться.
Зоя попыталась вспомнить, когда последний раз читала не литературу по специальности и не легкий детектив в метро, а что-то увесистое, важное для человечества. И не смогла.
– Все бред, – не стала она спорить, – но Шекспир особенно. Каждый герой так просто мечта психиатра. Отелло увековечил свое имя не только в пьесе, но и в названии психического расстройства, Гамлет удачно сочетает в себе симптомы шизофрении и биполярки, у Офелии тоже не все дома… Кого ни возьми, короче.
– Умеешь ты все опошлить! А Ромео и Джульетта?
Зоя улыбнулась. Недавно они с Лизой посмотрели фильм Франко Дзефирелли и остались под впечатлением, Зоя поменьше, а Лиза просто влюбилась, сама не зная толком в кого.
– Жалость к их трагической судьбе мешает понять, что они были просто придурковатые подростки, – сказала Зоя, тут же пожалев, что посягнула на святое, и не исключено, что сейчас ее будут бить.
Но Лиза только достала носовой платочек, вытерла пальцы от мороженого и села обратно на скамейку. Зое она платочек мстительно не предложила, пришлось сорвать с дерева пару листочков.
– Придурковатый подросток – это ты, – буркнула Лиза, – не понимаешь метафору.
– Ну, может, лет триста назад это еще было актуально, но сейчас-то…
– Великое произведение и не должно быть актуально. Там вечные ценности.
Зоя засмеялась:
– Какие? Кровная месть и любовь с первого взгляда? И то и другое чушь собачья.
Лиза насупилась:
– Не чушь.
– Чушь. – Зоя сама не знала, зачем спорит. – Ну кровная месть еще туда-сюда, но любовь с первого взгляда – это явный признак, что люди с головой не дружат.
– Ты дружишь.
– Угу.
Зоя закрыла глаза. Невесомый летний ветерок ласково перебирал листву над ее головой, будто шептал обещания счастья. Лиза влюблена в Шекспира, вообще в Средние века, в романтику страстей, в рыцарство, верность женщин и отчаянную храбрость мужчин. Могла бы стать Дон Кихотом, если бы родилась лет на пятьсот пораньше и мужиком.
Нет, любви с первого взгляда не бывает, и тот, кто в нее верит, рискует попусту растратить свою жизнь. И, может, в Средние века и были какие-то плюсы, кроме повального педикулеза, но Зое больше нравилось жить сейчас, когда человек сам выбирает себе профессию и спутника жизни. Да и вообще, и так в приемнике по выходным не протолкнуться, а если бы мы до сих пор жили по средневековым законам, то в каждом дворе пришлось бы открывать травмпункт, желательно с моргом. Нет, Шекспир устарел со своими страстями, и слава богу.
– Приземленный ты человек, – протянула Лиза с укоризной, – прямо как моя мама. Может, нас с тобой в роддоме подменили?
– Может, и подменили. Но теперь-то уже что… Не знаю, как ты, а я к своим предкам привыкла.
Лиза вскочила со скамейки:
– Пойдем на речном трамвайчике прокатимся? А то смотрю на тебя, и меня тоже рубит.
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Ирина вдруг поняла, что сама хочет поехать с Егором на школьный базар. Начальная школа позади, и кто знает, сколько еще раз первое сентября будет для него чудесным днем, а покупка ручек и тетрадок – сборами в волшебное путешествие в страну знаний? Еще год, может быть, два, а потом реальный мир заберет его к себе окончательно и бесповоротно.
– Не выдумывай, – сказала мама, – куда ты поедешь от грудного ребенка?
И в самом деле, куда? Ирина молча налила себе еще чаю. Почему так? Кажется, все позади, прожито и прощено, и теперь они взрослые люди в мирном сосуществовании, и столько сил потрачено, чтобы этого достичь, а одно мамино неосторожное слово, и тут же поднимается со дна души жгучая детская обида – уже теперь и не вспомнить, на что…
Гортензия Андреевна кинула на маму короткий острый взгляд, но тоже промолчала. Видимо, по профессиональной привычке не могла подрывать родительский авторитет.
– Да я сам себе куплю тетрадки, не волнуйтесь, – заверил Егор, – а больше ничего не надо, форма нормальная, портфель клевый, и кроссовки супер!
Ирина бросила взгляд в коридор, посреди которого валялись суперкроссовки. Егор, слава богу, не испытывал особого пиетета перед «фирмой» и за лето довел модную обувь до полной агонии.
– Егор, кроссовки – это обувь для спортивных занятий, – веско произнесла Гортензия Андреевна. Очевидно, родительский авторитет Ирины не был для нее столь же незыблем, как авторитет мамы, – а на уроки следует ходить в туфлях или полуботинках.
Володя вдруг захохотал в своем детском стульчике.
– Вот твои кроссовки после лета считай что как раз полуботинки, – засмеялся Кирилл, – а еще у тебя полуноски и полумайки.
– И полуформа, – поддакнула Ирина, вспомнив, что брюки уже к концу учебного года приобрели дерзкий фасон «от долгов бегать», а за лето Егор вырос сантиметров на пять.
– И полубокс, – добавила мама, – надо подстричься перед первым сентября. Кирилл – мужчина, конечно, ответственный, но, похоже, ты права, Ира. Лучше тебе самой поехать и все проверить. А мы тут с Гортензией Андреевной справимся, все же у Женечки уже есть два прикорма.
Ирина чуть не поперхнулась чаем от этого неожиданного заявления.
– Утром покормишь ребенка, и поезжайте, – продолжала мама, – а мы тут на кашках и творожке до вечера как-нибудь продержимся.
– Спасибо, мама! – пробормотала Ирина, не вполне веря, что мама предлагает это искренне, а не просто хочет покрасоваться перед Гортензией Андреевной и Кириллом в роли заботливой бабушки.
Не так просто, знаете ли, искоренить условный рефлекс. До глубокой ночи Ирина ждала маминого «я надеялась, ты сама поймешь, что нельзя бросать грудного ребенка!», хлопанья дверью и объявления дочери бойкота, как всегда бывало в детстве, когда Ирина принимала мамино разрешение что-то сделать за чистую монету, – но в этот раз обошлось. Мама даже проснулась раньше всех и приготовила омлет, пока Ирина кормила Женечку, и расцеловала их с Егором на прощание.
В электричке Егор спал, прильнув к ее плечу, а Ирина с грустью думала, что, чем лелеять детские обидки, лучше подумать о собственных материнских промахах. Она была неважной матерью старшему сыну. Горькая правда, но надо ее признать. После развода она так сосредоточилась на собственных страданиях, что совсем не думала о том, что сыну тоже плохо. Да, он был тогда маленький, мало что понимал, но от этого, наверное, ему было только хуже, когда большое и родное существо, обнимавшее его и катавшее на плечах, вдруг исчезло неизвестно куда. Неизвестно куда исчезла и веселая ласковая мама, а ее место заняло вялое, глухое от боли создание, через силу выполнявшее свои родительские обязанности. Егор чувствовал перемены в матери, не мог не чувствовать, был растерян, ему было грустно, но Ирина не хотела этого знать.
Она старалась создать сыну веселую и радостную жизнь, но вся ее забота была отравлена мыслью: «Мы должны были делать это втроем, а не вдвоем!» Ирина водила Егора в театры, музеи, парки аттракционов и хотела радоваться вместе с ним, но рядом гуляли счастливые полные семьи, и душу затапливала едкая тоска оттого, что она с ребенком одна и дома ее никто не ждет. Причем, странное дело, в этой неутолимой, почти несносной боли не было ни капли тоски по ушедшему мужу. Ни на секунду не посетило ее сожаление, что вот, покинул меня человек, с которым мне было хорошо. Не было ей хорошо, но статус замужней женщины стоил того, чтобы плясать вокруг никчемного нытика. А после развода страдать, будто с нее кожу содрали.
Егор глубоко вздохнул во сне, Ирина чуть подвинулась, чтобы ему было поудобнее, и стала вспоминать дальше, стараясь не жалеть себя.
Она не любила первого мужа, даже влюблена в него не была никогда. Просто он предложил жениться, а время поджимало. Ну как время… Мама, другие женские родственники, замужние подружки в унисон исполняли хорал про принца, про довыбираешься, пробросаешься, засидишься и останешься. Ну и небольшая сольная партия от мамы «не Софи Лорен». Что ж, подумала тогда Ирина, главное ведь печать в паспорте и кольцо на пальце, а человек – это уже вопрос десятый. Каким мужа воспитаешь, таким и будет. Всем, в конце концов, ясно, что мужик – это примитивное создание, глина в умелых руках умной женщины. Черт его знает, если бы она тогда умела видеть в человеке человека, может, муж от нее и не ушел бы… Только где ей было этому научиться…
Ирина решительно тряхнула головой, отгоняя коварно подкрадывающуюся змею жалости к себе. Сейчас не об этом.
Своего женатого любовника она тоже не любила. Он, в общем-то, даже не очень ей и нравился, но ради вожделенного замужнего статуса она упорно выкорчевывала его из семьи, как старый пень, тратя все силы на эти земляные работы. На ребенка почти ничего не оставалось, жизнь была подчинена одной цели – выйти замуж во что бы то ни стало, нарастить новую кожу, чтобы не так больно было жить.
Кирилл до сих пор считает, что она его спасла, а на самом деле все наоборот, это он вытащил ее из такого болота, что вспоминать страшно.
Как бы то ни было, а Егор рос рядом с убитой горем матерью. Будем честны, с потихоньку спивающейся матерью. Понимать этого он еще не понимал, но чувствовал.
Потом в их жизни появился Кирилл, добрый, деликатный, Ирина радовалась, что ребенок обзавелся хорошим другом и заботливым отчимом, и не понимала, что чужой человек в доме, даже самый распрекрасный – это стресс. Она почему-то была уверена, что раз сама на седьмом небе от счастья, то и сын тоже счастлив.
Егор все переносил спокойно и с достоинством, но бог знает, что у него на душе. Он до самозабвения любит читать, чем восхищает всех родных и знакомых, только вот от хорошей ли жизни эта страсть? Не бегство ли от тяжелой повседневности? Может, будь он хоть чуточку счастливее, так больше времени бы посвящал нормальному мальчишескому хулиганству?
Да, конечно, не он первый и не он, увы, последний рос у измотанной разведенной матери. Только вот у Егора теперь два братика, и детство у них совсем иное. В спокойствии, в любви, в радости, с веселой мамой и надежным отцом. Будет ли он сравнивать? Поймет ли, чего был лишен? И возможно ли как-то возместить ему сейчас грустное детство?
«По моему собственному опыту скорее нет, чем да, – пробормотала Ирина себе под нос, – сейчас все у нас с мамой отлично, но прошлое как осколок, застрявший в жизненно важной и хирургически недоступной зоне. Удалить невозможно, и вроде бы оброс рубцами, а все равно покалывает…»
Тут электричка, вздыхая тормозами, подошла к вокзальному перрону, и Ирина решила, что самобичевания на сегодня, пожалуй, достаточно.
Войдя в квартиру после долгого отсутствия, Ирина с порога бросилась прикладывать женскую руку, но тут же остановилась. Времени у нее мало, а Кириллу и так нормально. Смысл суетиться, если муж все равно ничего не заметит? Поэтому она, пока Егор стригся в парикмахерской, спокойно приняла душ, после трех месяцев мытья в бане наслаждаясь каждой его каплей, переоделась в нарядный городской костюм, выпила кофе и спустилась во двор, где ее уже поджидал свежеподстриженный сын.
Егор уже где-то выяснил, что большой школьный базар работает в фойе дворца культуры, и они отправились туда.
Ирина любила бывать в этом огромном здании, красивом, несмотря на полное отсутствие архитектурных излишеств. Ей нравились широкие лестницы, массивные двери, просторные аудитории и гигантский актовый зал с красными бархатными креслами. Находясь здесь, она невольно начинала проникаться симпатией к советской власти, отгрохавшей такой дворец для своих трудящихся. Правда, где еще есть такие прекрасные дворцы, куда любой человек может зайти совершенно свободно. Хочешь – иди в библиотеку, хочешь – на лекцию, хочешь – в кружок, а не хочешь – просто сиди в красивом интерьере. Никто тебя не выгонит. И детей приводи, им тоже найдут подходящее занятие. В этом году Володе, пожалуй, еще рано, а на следующий можно его уже куда-нибудь определить. Секции тут на любой вкус.
Правда, сегодня Гермес потеснил муз. Фойе было плотно заставлено прилавками, вдоль стен вытянулись длинные ряды вешалок со школьной формой, заслоняя работы юных художников, и даже внушительный гипсовый бюст Ленина как-то терялся на фоне разноцветных школьных ранцев. Прилавок с книгами располагался в самом дальнем углу и совершенно не бросался в глаза, но Егора туда немедленно примагнитило. Ирина подошла следом, прикидывая, хватит ли у нее денег на школьное снаряжение после того, как они с сыном скупят весь книжный ассортимент.
К счастью, первая половина произведений была дежурной советской макулатурой, а вторая уже имелась в их домашней библиотеке.
Со смешанными чувствами облегчения и разочарования Ирина повернулась к отделу школьной формы, но тут Егор вдруг впился глазами в книгу, на обложке которой два плохо нарисованных космонавта кружили вокруг черной дыры.
– Мама, купим, пожалуйста?
Ирина с удивлением взглянула на сына, который давным-давно презирал литературу для школьного возраста и старался лишний раз не притрагиваться к ней, чтобы никто не подумал, будто он еще маленький.
– Это про Алису, – пояснил сын благоговейным шепотом.
«Про рок-группу, что ли?» – едва не спросила Ирина, но сообразила, что перестройка, хоть и идет полным ходом, настолько все-таки еще не раскочегарилась.
Судя по обложке, Льюис Кэрролл тут тоже ни при чем, как и вообще настоящая литература, каковую только и следует читать приличным мальчикам. Но раз сыну это важно, то надо купить без долгих разговоров. А то пока она будет выспрашивать, что да почему, хорошая ли это книга или низкопробное чтиво, народ подтянется и расхватает дефицит.
Ирина достала кошелек.
– С нагрузкой, – процедила продавщица, прикладывая к неведомой Алисе компактный томик цвета крови и с легким ароматом плесени.
С нагрузкой так с нагрузкой.
Получив вожделенную книгу, Егор прижал ее к груди, как обретенное дитя, и понесся к ближайшему подоконнику. Решив дать ему немного насладиться покупкой, Ирина от нечего делать тоже пролистала вторую, совершенно не нужную ей книгу шестьдесят девятого года издания. «Наш Мироныч», воспоминания старых большевиков о Кирове. От времени страницы слежались и не хотели раскрываться, а там, где удавалось их разлепить, глаз выхватывал однотипное бу-бу-бу про верность коммунистическим идеалам и заботу о простых людях. В конце шестидесятых старые большевики были еще не такими уж старыми, могли бы вспомнить что-нибудь интересненькое, а не отделываться общими словами.
Ирина огляделась в поисках мусорного ведра. К старым большевикам у нее были свои счеты.
В прошлом году Егора приняли в пионеры. Он очень старался попасть в первую волну, к годовщине революции, учил наизусть торжественное обещание, завел специальную тетрадку про пионерскую организацию, в общем, подошел серьезно. Усилия его были вознаграждены, и в положенный срок ему повязали галстук в торжественной обстановке на крейсере «Аврора». Ирине показалось, что после этой линейки Егор как-то возмужал, почувствовал себя взрослее, и она впервые задумалась о том, что ритуалы важны, особенно для мальчиков и мужчин. Даже неважно, чему они посвящаются, важен сам факт перехода. Женщинам проще, их переходы от детства к юности, от юности к молодости и так далее точно обусловлены физиологией, а мужчинам на что ориентироваться? Когда ты повзрослел? Когда стал мужчиной? Когда из беззаботного парня превратился в степенного отца семейства? Наверное, нужны ритуалы, чтобы отмечать эти вехи, и относиться к ним стоит серьезно. Ирина так и старалась делать и своими мыслями о коммунизме и пионерской организации как о питомнике юных бюрократов с сыном не делилась, но и в подробности его пионерской работы не вникала, знала только, что сына выбрали звеньевым и он очень ответственно подходит к новым обязанностям. Однажды Егор пришел из школы страшно гордый и сообщил, что в их районе в день рождения Ленина будет проводиться слет старых большевиков (если, конечно, слово слет применимо к людям, младший из которых давно отпраздновал восьмидесятилетие), и Егора выбрали для торжественной пионерской линейки. Ребята постарше выносили знамя, Леночка Баранова с голосом, как иерихонская труба, декламировала стихи, а Егору досталось место в отряде юных барабанщиков.
Целый месяц Егор тренировался в искусстве барабанного боя вместе с другими ребятами из района. Ирине совсем не нравилось, что к гигантской нагрузке сына (обычная школа, музыкалка и шахматы, да еще надо спортом позаниматься) прибавились еще эти дурацкие занятия, она даже ходила к завучу по внеклассной работе Нинель Владимировне, отвечавшей за мероприятие в целом, осторожно выясняла, нельзя ли сына как-нибудь избавить от великой миссии, и завуч сказала, что в принципе-то можно, но Егор сам хочет приветствовать старых большевиков, посмотреть на людей, которые видели Ленина своими собственными глазами, и вообще, когда дети почти на равных со взрослыми участвуют в серьезных делах, им это идет только на пользу.
На это возразить было нечего, Ирина сдалась. Впрочем, нет худа без добра. Занятия для барабанщиков и горнистов вел очень колоритный дядечка Семен Давыдович. Прямо со школьной скамьи он попал на фронт, прошел всю войну, а когда демобилизовался и думал, чем заняться в мирной жизни, случайно выяснилось, что у него абсолютный слух. К сожалению, он был уже слишком взрослый, чтобы начинать карьеру пианиста или скрипача, поэтому стал флейтистом, много лет прослужил в оркестре Кировского театра, а выйдя на пенсию, с энтузиазмом стал обучать пионеров игре на их пионерских инструментах. С барабанами выходило отлично, а вот с горнами оказалось сложнее. Даже искусный флейтист был не в силах извлечь из них хоть сколько-нибудь мелодичный звук. Наверное, изготовители считали, что если горны будут красиво стоять в пионерских комнатах, то большего от их продукции и требовать нельзя.
Семен Давыдович добросовестно научил детей исполнять три пионерских марша слаженно и в унисон, а кроме того, рассказывал им о работе в оркестре, приоткрывал перед ними дверь в тот особый мир, в котором живет человек, посвятивший себя музыке. И вот странное дело, Егор уже почти решил бросить ненавистную музыкалку, потому что, видите ли, абсолютно все нормальные люди, закончив музыкальную школу, немедленно захлопнули крышку пианино и после ни разу в жизни к нему не подошли. Так зачем тратить время на никому не нужную чушь? Ирина умоляла его заниматься, Кирилл с пеной у рта убеждал, что игра на фортепиано нисколько не разрушает образ настоящего мужчины, Гортензия Андреевна вторила, что настоящие мужчины не сдаются, и обещала даже помогать с уроками, если у Егора не будет хватать времени из-за повышенной нагрузки… Все было тщетно. Но стоило только Семену Давыдовичу мимоходом пожалеть, что если бы он мог учиться музыке с детства, то сейчас был бы пианистом с мировым именем, как Егор тут же согласился отбыть свой музыкальный срок до конца. «Совершенно естественное дело, Ирочка, – заметила Гортензия Андреевна, – информация из уст незаинтересованного лица, да еще и подкрепленная личным примером, доходит до детского ума гораздо лучше, чем родительские и учительские нотации».
В общем, Егор бегал на дурацкие занятия как на праздник, а к линейкам относился с полной серьезностью и воодушевлением. Ирина не смеялась над его усердием, еще помнила свой душевный подъем в пионерском строю. Теперь трудно было описать словами это чувство принадлежности к чему-то очень важному и хорошему, необходимому для всех людей. В такие моменты она сама словно становилась лучше и сильнее. Так продолжалось класса до шестого, а потом Ирина повзрослела, увидела, что никто ни во что не верит, и не то чтобы сама разуверилась, а просто не хотелось на общем фоне выглядеть восторженной дурой. Но цинизм, черт возьми, плохая замена детской искренней вере, и Ирине хотелось, чтобы сын сохранял ее как можно дольше.
Егор старался изо всех сил, как, впрочем, и другие ребята, пионерское приветствие получилось очень бодрым, радостным, отчасти даже трогательным. Но на генеральную репетицию пришел инструктор из райкома и вполне разумно заметил, что, если дети выйдут бодрым строем и грянут в свои барабаны прямо перед носом старых большевиков, последствия могут быть самые непредсказуемые. Вплоть до инфаркта. Так что для «символа поколений, боевой связи времен» достаточно будет одной Леночки Барановой, и то в половину проектной мощности.
Нинель Владимировна пыталась отстоять ребят, предлагала инструктору, пусть тогда просто выйдут строем и отсалютуют, но тот сказал, что мероприятие и так серьезное, за большевиками нужен глаз да глаз, и если еще дети будут путаться под ногами, то вообще кошмар. «По телику посмотрят!» – отрезал он.
Дети расстроились, а родители с Нинелью Владимировной были прямо-таки возмущены. Это для циничных взрослых старые большевики – команда маразматиков, а для пионеров – эстафета поколений, живая история, прикоснуться к которой – большая честь и воспоминание на всю жизнь. Детям в самом деле хотелось посмотреть на людей, делавших революцию своими собственными руками и видевших Ленина своими собственными глазами, а им сказали: «Обойдетесь!» А сколько времени убито зря на дурацкие барабаны! Сразу, что ли, не могли в райкоме сообразить, что дедов надо беречь от сильных потрясений?
Зато познакомились с хорошим человеком, так что нет худа без добра…
Урны поблизости не наблюдалось, и Ирина сунула ненужную книгу в сумочку. Сын уже устроился со своей Алисой на низком мраморном подоконнике, и было совершенно ясно, что он совсем забыл, зачем сюда пришел. Она тихонько подошла и посоветовала отложить чтение до дома.
– А то сейчас проглотишь и не поймешь, о чем это вообще было. – Она хотела потрепать сына по макушке, но в последний момент убрала руку. Наверное, Егор себя считает уже слишком взрослым для такой ласки.
Он посмотрел на нее глазами, в которых отражались звезды и космические корабли.
Не хотелось возвращать его к прозе жизни, но, с другой стороны, раз книга такая интересная, лучше растянуть удовольствие, а не заглотить одним махом, будто книжный удав.
Обещав сыну по возвращении на дачу пожарить орешки для полного читательского экстаза, Ирина повела его к прилавку со школьной формой и вдруг наткнулась на Нинель Владимировну.
«Дурака вспомнишь, он и появится», – подумалось ей совершенно некстати, ибо Нинель Владимировна была вовсе не дурой, а, наоборот, очень приятной и интеллигентной женщиной. Явно не первой молодости, но возраст ее было очень трудно определить, потому что учительница обладала той редкой классической красотой, которая с потерей очарования юности не исчезает, а становится только чуть суше и чуть резче. Лицо, как у античной статуи, идеальная фигура, густые черные волосы с двумя-тремя нитками седины, подтверждавшими, что это естественный цвет, всем наделила ее природа. Нинель Владимировна была так хороша, что даже завидовать ей не хотелось.
Прикинув, что последние денечки отпуска педагогу хочется спокойно провести без детей и их родителей, Ирина хотела быстренько затеряться в толпе, но Нинель Владимировна вдруг сама бросилась к ней как к лучшей подружке.
Тут Ирина все-таки почувствовала легкий укол зависти. На завуче было простое ситцевое платье и туфли печально известной фабрики «Скороход», но в этом жутком ширпотребе выглядела Нинель Владимировна как модель с обложки журнала мод.
– Так хорошо, что я вас встретила, Ирина Андреевна! – воскликнула она. – Пришла Димочке канцелярию купить, а тут вы! Такой приятный сюрприз.
Ирина сказала, что тоже очень рада видеть Нинель Владимировну, одновременно пытаясь сообразить, кто это Димочка, сын или внук. «Скорее второе, хотя, дорогая Ира, когда Женя пойдет в первый класс, тебе будет уже за сорок. Тоже все будут гадать и решат, что бабка», – улыбнулась она.
– Мне как раз нужно поговорить с вами. – Сказав это, Нинель Владимировна сразу повернулась к Егору. – Не волнуйся, Егорушка, не про тебя.
Ирина промолчала. Не хотелось думать, что у этой приятной женщины проблемы с законом, и еще меньше хотелось их решать. Но ради хорошего аттестата сына, видимо, придется попросить Фемиду чуть-чуть приоткрыть один глазик.
Тем временем Нинель Владимировна притормозила возле прилавка, где продавались толстые тетрадки в красивых ультрамариновых и изумрудных обложках, а не поносного цвета, как везде.
– Какие миленькие, надо брать! Цвет, знаете ли, Ирина Андреевна, влияет на работоспособность и усвояемость материала, и гораздо больше, чем принято считать.
Ирина взяла несколько тетрадочек, а Нинель Владимировна целую стопку.
– Надо, чтобы был запас, – пояснила она, – все же у мальчика первый курс ординатуры, тетрадь для конспектов всегда должна быть под рукой. И ручек еще возьму штук пять, а лучше сразу десять. Сами знаете, Ирина Андреевна, для врача это главный инструмент. Ох, смотрите, карандаши, настоящий кохинор! Возьмите, не пожалеете… Нет, это 2Т, вам такой не нужен, ведь Егор у вас профессионально не рисует, насколько я помню, он больше по музыкальной части. Вам лучше всего ТМ, ну еще по штучке Т и М на всякий случай.
– Да, Егор у меня к изобразительному искусству равнодушен, зато Володя увлекается, – сказала Ирина, послушно набирая карандаши, – правда, пока любимый жанр – настенные панно.
– Что ж, хорошие монументалисты всегда на вес золота, – засмеялась Нинель Владимировна, – приведете в школу, направим юное дарование в конструктивное русло.
– Нам еще не скоро.
– Ирина Андреевна, время летит так быстро… Вот я, кажется, только вчера отвела Димочку в первый класс, а сегодня он уже доктор, даст бог, без пяти минут кандидат наук.
– Да, не успеешь оглянуться…
Они синхронно вздохнули и, расплатившись, направились к рядам со школьной формой. С полным равнодушием взяв из рук матери костюмчик, Егор побрел в примерочную.
Глядя ему вслед, Ирина подумала, что с дочкой они бы выбирали самый красивый пенал, и ручки, и тетрадки, и обложки для учебников, и ранец, и формы бы перемерили все фасоны, и ноги бы сносили в поисках передника с крылышками, и ленточек бы набрали огромное количество и капроновых, и атласных, и широких, и узких, и всех цветов радуги, а потом бы еще взяли готовый белый бант с полторы детских головы, похожий одновременно и на пропеллер, и на розу, и на торт. Ну и белые колготки обязательно, не трикотажные с пузырями на коленках, а настоящие капроновые в цветочек. Общая миссия, общая радость, а с сыновьями что… Для Егора точно самые лучшие сборы в школу – это если бы он читал книжку, а мама сама бы все купила, раз уж ей так хочется. И с прекрасным Димочкой она хоть и незнакома, но готова спорить, что он тоже не оценит красоту новых тетрадок и не заметит, что благодаря им стал лучше соображать. Есть в чем конспектировать – и ладно, и спасибо, мама!
– Ирина Андреевна, я вот что хотела у вас спросить, – перебила завуч ее размышления. – Насколько я знаю, у вас дача в Сосновке?
Ирина нехотя кивнула. С недавних пор она начала стесняться своего благополучия. Странно, раньше, до появления Кирилла, демонстрация этого самого благополучия составляла едва ли не цель жизни. Муж нужен был не как человек, а как непременный атрибут счастливой жизни, вроде «Жигулей»… Нет, на «Жигулях» иногда хоть ездить можно, скорее вроде ковра на стене. Пыльный, душный и даже не особо тебе нравится, но заходят люди в дом и сразу видят, что ты живешь в достатке. Так и наличие обручального кольца возвещало всему миру, что тебя выбрали, ты в порядке, примерная мать семейства, а не какая-то там чумичка, на которую никто не позарился или, того хуже, бросили. И ради того, чтобы чужие люди так о ней не думали, Ирина была готова творить любую дичь, и неизвестно, чем бы все кончилось, если бы в ее жизни не появился Кирилл.
Мечта сбылась, она вышла замуж, причем на удивление удачно для разведенки с прицепом, появился красивый фасад, но Ирине вдруг резко расхотелось всем его показывать. Стыдно, что ли, стало наслаждаться своим счастьем… Тоже интересный выверт психики: пока она была в разводе, ее окружали только удачливые в семейной жизни дамы. Казалось, во всем Ленинграде только одна Ирина потерпела поражение на личном фронте, а у остальных женщин от восемнадцати до ста все хорошо и даже отлично, и это казалось ей чудовищно несправедливым. Только выйдя за Кирилла, она обнаружила, что ее случай был вовсе не уникален, в мире очень много одиноких и разведенных женщин, и далеко не все впадают по этому поводу в отчаяние. Живут сами, и даже счастливо живут, растят детей, делают карьеру, в общем, крепко стоят на ногах. Глядя на них, Ирина вспоминала пословицу, что бог посылает нам только те испытания, которые мы в состоянии вынести. Видимо, она сама оказалась не в состоянии вынести испытание одиночеством, поэтому бог послал ей Кирилла, и от этого становилось немного грустно. Не справилась, не выдержала экзамен, значит, и счастья своего нынешнего не заслужила, значит, нечего и хвастаться.
– Досталась в наследство, – зачем-то уточнила Ирина, но Нинель Владимировна даже не дослушала.
– Скажите, Ирина Андреевна, вы, случайно, не знакомы с такими Мельниковыми? – нетерпеливо спросила она.
Пока Ирина медлила с ответом, Нинель Владимировна наклонилась к самому ее уху и зловещим шепотом уточнила:
– Он кагэбэшник!
Тут из примерочной показался Егор, больше похожий на дерзкого тореадора, чем на приличного школьника.
– Нет, надо на рост больше, а то и на два, – засмеялась Нинель Владимировна.
Ирина сняла с кронштейна два новых комплекта, и сын с обреченным видом удалился обратно в примерочную.
– Так что, знакомы? – повторила Нинель Владимировна.
Ирина пожала плечами:
– Как вам сказать…
Она действительно не знала, что ответить учительнице. Мельниковы поселились в дачном поселке прошлым летом, купив дом у наследников видного ученого, у которого учился еще отец Кирилла. Ученый умер, дети, по агентурным данным местных дам, собрались в Израиль, а дом продали, вы подумайте, кагэбэшнику! Нашли кому! Такую свинью, в самом деле, подложили всему дачному сообществу!
Ирина не особенно вникала в эти разговоры, ибо до сих пор чувствовала себя пришлой, чужой в этом тесном и сплоченном коллективе. Нет, всегда находилось с кем поболтать в очереди за молоком и в электричке, всегда кто-то заглядывал за мелким одолжением или рецептом знаменитого клубничного варенья Гортензии Андреевны, и Ирина знала, что, если сама захочет к кому-нибудь пойти в гости, ее примут приветливо. Все было мирно и хорошо в ее дачной жизни, но, когда речь заходила о том, кто с кем спал тридцать лет назад, ей было нечего сказать. Кто как строился, кто получил дачу за настоящее научное открытие, а кто с помощью интриг – всех этих нюансов она не знала, не росла вместе с поселком, а пришла на готовенькое. Поэтому не разделяла общего негодования по поводу кагэбэшника, а просто думала, что странный выбор поселиться среди научной и творческой интеллигенции, когда у вас есть свои дачные поселки.
Местный бомонд предрекал, что с появлением кагэбэшника дачный воздух наполнится ароматами шашлыков и чарующими звуками блатных песен, но ничего подобного не произошло. На участке стояла тишина, и только дымок из печной трубы в холодные дни возвещал, что в доме кто-то живет, а точнее, иногда приезжает по выходным.
Впрочем, Ирина не следила за этой увлекательной интригой. У нее было двое детей, и третьего она носила под сердцем, все еще сомневаясь, правильно ли поступила, решившись родить. Кирилл только вернулся с ликвидации чернобыльской аварии, короче говоря, было о чем волноваться, кроме противных новых соседей.
Ближе к концу июня вдруг налетел сильный ветер, почти ураган. Такой, что Ирина сидела, прижав к себе Володю, Гортензия Андреевна, не теряя самообладания, проверяла, закрыты ли окна, а Егор с горящими от восторга глазами смотрел, как разлетаются по всему участку свежепостиранные детские колготки, а деревья пригибаются к земле, и утверждал, что именно такой ураган унес Элли в волшебную страну.
Потом началась страшнейшая гроза, и оставалось только надеяться, что сегодня никто из них в волшебную страну не перенесется.
Стихия бушевала почти всю ночь, а утром земля лежала в покое и дышала туманом.
Ирина вышла в мокрое утро как в облако, и сама вдруг ощутила умиротворение. Не стало сомнений и тревог о будущем, потому что какой смысл беспокоиться о том, что тебе неподвластно. Только достичь нирваны ей не удалось: из тумана показалась соседка, всеобщая бабушка. Эта не старая еще женщина обладала каким-то рекордным количеством внуков. От своих детей, от первых браков жен сыновей и мужей дочерей, от друзей и даже, наверное, от совершенно посторонних людей. Она всех принимала, так что Ирина давно бросила считать детское поголовье в ее доме. Егор с Володей с удовольствием играли с ее внуками, и вообще отношения были самые хорошие. В этот раз бабушка пришла с реальной бедой. Ночью молния ударила в огромный старый клен, росший у нее на участке. Это была настоящая достопримечательность поселка, его мощная крона виднелась еще из электрички, но теперь дерево было расколото надвое. Меньшая часть упала, слава богу, в противоположную сторону от дома, и никто не пострадал, а оставшаяся пребывала в нестабильном положении, угрожающе раскачивалась и скрипела, и при первом же взгляде становилось ясно, что она рухнет от малейшего ветерка.
Естественно, оставаться на аварийном участке было нельзя. Всех внуков эвакуировали в дом к Ирине и поскорее разложили железную дорогу, чтобы у детей даже соблазна не возникло оттуда улизнуть.
Гортензия Андреевна со всеобщей бабушкой остались пасти молодое поколение, а Ирина отправилась за помощью, толком не понимая, куда идти и к кому обратиться. К сожалению, был будний день, и в поселке из взрослых оставались в основном бабушки и молодые мамаши.
Дойдя до магазина и зачем-то подергав запертую дверь, она вспомнила наконец, что в писательском квартале идет стройка. Ирина быстро зашагала туда, решив, что настоящие мужики, к коим строители, без сомнения, относятся, не оставят в беде женщин и детей.
Однако вместо настоящего мужика к ней вышла владелица участка и, скорбно сложив губки бантиком, заявила, что об этом не может быть и речи. Скорбь ее относилась к тому, что Ирина не понимает элементарных вещей.
– Нельзя создавать прецедент, – пояснила дамочка, – сейчас я их отпущу к вам, а завтра они начнут подхалтуривать по всему поселку и у меня тут стройка встанет. Нет уж, если наняла их я, то работают они на меня и ни на кого больше, и они твердо должны это знать.
– Но случай-то особый… Форс-мажорные обстоятельства… – промямлила Ирина.
– А то вы не знаете наших работяг! Им покажешь бутылку, вот тебе сразу и форс-мажорные обстоятельства! – засмеялась хозяйка. – Нет, вы меня простите, конечно, но я не могу так рисковать. Уверена, вы найдете какой-нибудь другой способ…
– Какой?
Дамочка молча захлопнула калитку перед носом Ирины, оставив ту в полной растерянности.
Куда идти дальше? Нет, поселить соседей у себя в доме – не проблема, места хватит всем. Для детей это будет интересное приключение, да и в их с Гортензией Андреевной размеренную дачную жизнь внесет приятное разнообразие.
Пусть живут, сколько потребуется, но всеобщая бабушка, наверное, в идеале хотела бы сохранить не только вверенные ей детские жизни, но и дачу. А для этого надо торопиться. Если дерево упадет на дом, то он разрушится, вариантов нет.
В милицию, что ли, обратиться? Но это надо на станцию, а ей тяжеловато будет дойти, и на велике беременным женщинам рассекать, наверное, не рекомендуется. Послать Егора со старшими внуками? Кто их там будет слушать… Да и ее саму тоже не факт. Скажут, преступления нет, не наше дело. Ах, гражданочка, вы судья? Поздравляем, но все равно не наше дело.
В таких мрачных размышлениях Ирина бесцельно брела по дорожке, пока не заметила идущего навстречу мужичка средних лет с бодрым и свежим лицом человека, не ведающего внутренних сомнений. Облаченный в синий спортивный костюм, мужичок следовал пружинистым шагом и радостно помахивал авоськой с пустой трехлитровой банкой. Не надо было быть Шерлоком Холмсом, чтобы понять, что человек направляется за пивом, собираясь приятно провести досуг.
– Если вы в магазин, то он закрыт, – сказала Ирина, – а бочка приезжает только по субботам.
– Спасибо, – улыбнулся мужичок, встопорщив аккуратные усы пшеничного цвета, – видно, не судьба.
Тогда Ирина еще не знала, что это и есть кагэбэшник, поэтому улыбка показалась ей приятной и сам незнакомец понравился, несмотря на усы.
«Да и что я теряю?» – решила она и рассказала мужичку о своей проблеме.
– Пойдемте посмотрим, – просто сказал он.
Осмотрев участок, мужичок, представившийся Мельниковым, съездил на станцию и, к восторгу детей, вернулся в сопровождении пожарной машины. Спилить дерево оказалось непросто, пришлось использовать пожарный кран, и, наблюдая за слаженной работой мужиков, Ирина невольно подумала, что, наверное, к лучшему, что хозяйка не отпустила своих работников, иначе кто-то из них покалечился бы или даже погиб.
Пожарные не только свалили клен, но еще и распилили его и забрали самые крупные куски ствола, оставили только ветки, которые детям под силу отнести к мусорным бакам. От денег категорически отказались, но бутылку водки и несколько банок варенья приняли с радостью.
Мельников же тем временем исчез с горизонта, как настоящий боец невидимого фронта, и после на приветствия дам отвечал вежливо, но так прохладно, что становилось неловко лезть к нему со своей горячей благодарностью.
Узнав, что он и есть тот самый кагэбэшник, Ирина честно пыталась найти какие-то тайные зловещие мотивы в его благородном поступке, но не сумела.
Он не только не хотел втереться в доверие, но и вообще не стремился сходиться с соседями. Семья жила очень замкнуто и вообще бывала на даче редко.
С того случая Ирина с Мельниковыми ни разу не общалась, при встрече на дачных дорожках они обменивались вежливыми кивками, но совсем не было уверенности, что они узнают друг друга, столкнувшись в городе.
– Вот и все, что могу сказать, – заключила Ирина.
Нинель Владимировна поморщилась. Ясно было, что подвиг Мельникова пришелся ей не по вкусу. Ломал стереотип.
– А про семью его что-то можете сказать? С женой знакомы?
Ирина пожала плечами:
– Так, виделись пару раз, но, что называется, не представлены. На вид скромная женщина, такая, знаете, ни то ни се.
– Вульгарная? – в голосе Нинель Владимировны послышались нотки надежды.
– Если вы имеете в виду перекись и голубые тени, то нет, – улыбнулась Ирина, – а там как знать? Я с ней ни разу не разговаривала.
– А дочка?
– У них есть дочка? Никогда не видела.
– Вот как, – процедила учительница, – что ж, Ирина Андреевна, спасибо вам за информацию.
Ирина заверила, что совершенно не за что, и разговор переключился на решение насущной проблемы, какую форму брать, поменьше, которая только-только, но зато сидит хорошо, или следующую ростовку, где есть запас, но висит мешком.
– Берите на вырост, не сомневайтесь, – сказала Нинель Владимировна, – к весне он вымахает у вас, ничего не поделаешь, такой возраст. Зачем лишние деньги тратить?
– Да, – встрял Егор, – зачем?
Его бы воля, взял бы сразу самую большую, чтобы до конца школы хватило, лишь бы лишний раз в магазин не ходить.
Подмигнув сыну, Ирина понесла на кассу оба комплекта, стараясь, чтобы Нинель Владимировна не заметила ее расточительства. Она и так, похоже, заработала мысленный кол по поведению за дифирамбы кагэбэшному семейству, а если еще начнет сорить деньгами, так вообще…
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Бывают дни-обманщики, которые ясной погодой и дыханием морского ветра обещают чудо и счастье, а потом ничего не происходит. Бывают, правда, и другие, когда низкое осеннее небо и едва слышные сквозь городской шум протяжные крики улетающих птиц наводят тоскливое предчувствие беды, и тоже ничего не случается. А сегодня привычное ленинградское серенькое небо с бледной кляксой солнца сулило только такой же серенький привычный денек.
Выйдя из дома, Зоя задумалась, куда пойти. Хотелось в клинику на дежурство, в воскресенье там всегда рады лишним рукам, но, чтобы стать, кем хочется, надо делать то, что не хочется. Вспомнив этот афоризм профессора Бахтиярова, она вздохнула. Еще он говорит, что даже в самом любимом деле находится несколько нелюбимых обязанностей, которые необходимо выполнять.
Другими словами, любишь кататься, люби и саночки возить. Зоя снова тяжело вздохнула. В ее случае саночками была научная работа. Лучше сутки у операционного стола, чем час за книгами и журналами, но без этого часа в операционную не попадешь. Будешь до пенсии панариции вскрывать в районной поликлинике.
Бахтияров говорил, что она способная девочка и рано или поздно почувствует вкус к научной работе. Зоя пока не дождалась этого светлого момента и насчет способной девочки не сильно обольщалась. У ее папы другой девочки родиться просто не могло.
Она понимала, что Бахтияров прав, и честно собиралась взяться за ум, но всякий раз находился железный довод вместо библиотеки отправиться в клинику. То дежурит доктор, который дает студентам оперировать, то в бригаде рук не хватает, то очередной праздник, а значит, большое поступление пациентов.
Предлог бы и сегодня нашелся, но Зоя почему-то не стала его искать.
Позже она не могла вспомнить, что заставило ее именно в это воскресенье повернуть на стезю науки и отправиться в настоящую цитадель знаний, библиотеку имени Салтыкова-Щедрина, величественное здание на Невском. Срок сдачи реферата еще не сильно поджимал, а просто ей захотелось испытать себя в роли настоящего ученого. Или она вспомнила, что читательский билет в эту библиотеку ей сделали по страшному блату, и не пользоваться им глупо.
Так или иначе, а Зоя отправилась в метро. Ей нравилось смотреть на свое слегка размытое отражение в окне вагона. Так можно было представить, что глаза побольше, носик поаккуратнее и волосы лежат не жесткой щеткой, а изящными золотистыми локонами.
Увы, она не была красавицей, причем не в том смысле, как Скарлетт о'Хара.
Невзрачная, угловатая, маленького росточка, Зоя с детства знала про свою внешность. Никто не восхищался ею и даже превращения из гадкого утенка не обещал. Она и не ждала, принимала себя как есть. «Не родись красивой, красота увянет, а родись счастливой, счастье не обманет», – говорила бабушка, и Зоя верила в свое счастье.
Как в былые времена дворяне при рождении записывали детей в гвардию, так Зое было приготовлено местечко на филфаке, она честно учила английский, приобщалась к мировой литературе. Во всех романах герои добивались любви красавиц, а дурнушкам отводилась весьма скромная роль. В идеале они должны были посвящать себя бескорыстному служению красивым людям, в крайнем случае выходить за таких же второстепенных персонажей, как сами, а если имели наглость притязать на личное счастье, то авторы наделяли их всяческими пороками. Это было зло, несправедливо, но в общем похоже на правду. Зоя не пользовалась успехом у молодых людей. Не то что на свидание сходить, даже ни одного «медляка» не удалось ей станцевать на дискотеке.
Грустно это, конечно, было, но, с другой стороны, смотреть на мучения подружки Лизы, когда парень «не звонит», было еще грустнее. Так себя изводить, неужели оно того стоит? Когда парень наконец «звонил» и Лиза возвращалась к жизни, она доставала свою косметичку размером с чемодан и наводила на Зою красоту.
Красота не наводилась. Когда Лиза отходила от Зои, как Рембрандт от готового полотна, и подавала зеркало, там отражалась та же простецкая физиономия, только в пятнах краски.
Чтобы не обижать подругу, Зоя закатывала глаза как бы в немом восторге и до вечера ходила накрашенной, что не производило на молодых людей ни малейшего впечатления.
Смывалась красота трудно, оставляя черные потеки, и терпеть муки макияжа ради мук неразделенной любви было, на взгляд Зои, совершенно лишено логики и смысла.
Она не верила в любовь без взаимности, в любовь с первого взгляда тоже не верила, да и вообще мама говорила, что нельзя понять, что это такое, пока не проживешь с человеком двадцать лет. Зоя была с ней, пожалуй, согласна. Сходить с ума по человеку, которого даже толком и не знаешь и с которым ничего не связывает, похоже на психическое расстройство, и то, что оно широко распространено, не возводит его в ранг нормы.
«Ты одна не останешься», – повторяла мама, и это была не просто поддержка некрасивой дочки. Зоя точно знала, что жених для нее найдется, слишком многие хотят породниться с их семьей. Папины молодые подчиненные не дураки, понимают, что родного зятя начальник будет двигать вперед охотнее, чем просто способного сотрудника, друзья семьи тоже не прочь подкрепить приятельские связи родственными с помощью детей. Словом, будет из кого выбрать. В десятом классе уже закидывал удочку папин друг и коллега, приводил своего сыночка, крепенького, как кукурузный початок, чтобы дети подружились и поженились, когда вырастут. И наверное, она бы пошла навстречу родительским планам, если бы сыночек показывал, что он здесь только по приказу папы, хоть чуточку менее активно. Всю оставшуюся жизнь созерцать на лице мужа обреченность пополам с отвращением Зое не хотелось. Она твердо верила, что найдется по ее душу хороший человек, который так же, как и она, будет ответственно относиться к семейной жизни.
Тогда она еще собиралась на филфак, воспитанная в парадигме, что женщина должна прежде всего быть хранительницей домашнего очага для своего мужа-героя, а сама получить хорошее образование и работать на какой-нибудь культурной и необременительной работе, только чтобы держать себя в тонусе. Так жила бабушка, так жила мама, так собиралась жить и сама Зоя, пока ее внезапно не пронзила мысль: а что, если силы, которые следует тратить на любовные страдания, приложить к тому, чтобы самой получить интересную и героическую профессию? Муж, в конце концов, может уйти, а профессия всегда при тебе останется. Сначала мысль эта показалась дерзкой и абсурдной, но покидать Зоину голову категорически отказывалась.
Служить тому, кто служит людям? Зоя вдруг почти с ужасом поняла, что хочет сократить эту цепочку и служить людям сама, без посредников.
Она поступила в медицинский и сразу влюбилась в хирургию. Все твердили, что это не женская специальность, Зоя кивала, да, не женская, но это мое, и я буду работать здесь. Она часами вязала узлы, вместе с сосудистыми хирургами сшивала под микроскопом аорту крысы, ходила в морг, вообще выполняла все указания преподавателей, далеко не сразу догадавшись, что те дают ей не нужные и даже абсурдные задания с благой целью «выбить дурь из головы».
Дурь не выбивалась. Чем больше Зоя работала, тем больше влюблялась в будущую профессию, зная, что теперь у нее до конца жизни есть ради чего вставать по утрам.
С трудом открыв тяжелую дверь, Зоя вошла в большой гулкий вестибюль и, показав вахтерше читательский билет, поднялась по мраморной лестнице.
Все было здесь всерьез, по-настоящему, и когда мимо величаво прошел седовласый старец, по виду не меньше академика, Зоя слегка оробела, почувствовав себя Золушкой на балу науки. Ее место в скромной библиотеке института, а не здесь.
Но раз уж пришла, надо двигаться вперед.
Вот принесет она реферат с самыми свежими публикациями в иностранных журналах, сразу станет ясно, у кого голова золотая, а у кого так…
Решительно подойдя к стене с систематическим каталогом, Зоя обнаружила на месте нужного ей ящика пустоту.
– «Орешек знания тверд, но все же мы не привыкли отступать», – прошептала она себе под нос и огляделась.
За столом возле картотечных шкафов сидел только один парень в военно-морской форме. Очевидно, он и взял так необходимый Зое ящик.
«Вот так раз в жизни захочешь поумнеть, и на тебе, – усмехнулась она, – эх, была бы я поначитаннее, посмотрела бы в алфавитном каталоге, по автору, а так ничего не поделаешь, придется ждать».
Она тихонько села на стул.
Молодой человек, сосредоточенно перебиравший карточки, вдруг оторвался от своего занятия и посмотрел на Зою.
Мир дрогнул и изменился.
Изменилась, кажется, и она сама.
– Вам нужен этот ящик? – спросил юноша.
Зоя кивнула, с трудом глядя в глаза человеку, внезапно оказавшемуся ее судьбой. Любовь с первого взгляда – не сказка, а вторая половинка – не слащавая присказка, ну надо же, как жизнь обернулась.
– Ничего, – сказала она, удивляясь, как спокойно звучит голос, – работайте спокойно, я подожду.
– Я тоже могу подождать.
Зоя покачала головой. Немного придя в себя от неожиданного удара судьбы, она смогла разглядеть, что молодой человек красив. По-настоящему красив, широкоплечий, худощавый, с большими черными глазами и тонким орлиным носом.
«Слишком красив для меня, – подумала Зоя без особой, впрочем, печали, – никогда мы больше не увидимся, ну и что? Просто буду знать, что моя вторая половинка существует и где-то ходит сейчас…»
– Я никуда не спешу, – сказала она вслух, что было правдой.
– Я тоже.
– Вы как Д'Артаньян, только наоборот. – Зоя улыбнулась, чувствуя, будто знает этого юношу всю жизнь, но, наверное, так казалось оттого, что разговаривать приходилось вполголоса, почти шепотом, чтобы не тревожить читателей.
Юноша нахмурил широкие, вразлет, брови:
– В смысле?
– Он говорил, что пришел вторым, но пройдет первым, а вы наоборот. Пожалуйста, занимайтесь, не обращайте на меня внимания.
– А вам какая тема нужна из этого ящика?
Зоя пожала плечами:
– Карточки все равно из него не вытащишь. Они насажены на железный прут.
– Мы могли бы смотреть с разных сторон.
– Тромбообразование.
– Надо же! Мне тоже!
– Значит, не судьба мне сегодня стать ученой, – сказала Зоя, – ладно, в клинику поеду.
Молодой человек нахмурился:
– Почему?
– Потому что нам понадобятся одни и те же книги.
– Совсем не обязательно! Вы кто по специальности?
– Хирург, – нехотя призналась Зоя, – но вообще-то пока студентка.
– А я спецфизиолог, и тоже еще клинический ординатор.
– Вот и познакомились.
– Очень приятно. Я Дмитрий.
– И мне. Я Зоя.
– А давайте скооперируемся? – вдруг спросил Дмитрий.
Заказав журналы, они нашли в длинном ряду столов с по-домашнему уютными зелеными лампами два свободных подряд и сели, Зоя спереди, Дмитрий за нею. Как в школе.
Странным и даже удивительным образом в этом новом мире, где Зоя внезапно очутилась, научные тексты не были такими скучными, как в старом, и читались легче. Может быть, помогало знание, что Дмитрий сидит за ее спиной и сосредоточенно переворачивает страницы.
Зоя знала, что ничего не может у них быть, но не впадала в отчаяние. Любовь, вдруг превратившаяся из сказочной фантазии в суровую реальность, не требовала взаимности и оказалась не жаждой и тревогой, а, наоборот, спокойствием.
Пройдет этот день, и они расстанутся с Дмитрием навсегда, а чудо останется.
Через пару часов он позвал ее в буфет, они выпили по стакану кофе и поговорили. Дима оказался теоретически гораздо подкованнее Зои, а главное, умел объяснять непонятное. Во всяком случае, механизм свертывания крови стал для Зои не просто каскадом римских цифр, а логичным и последовательным процессом. Зато Зоя намного лучше знала английский и помогла ему с переводом статьи.
После этого они еще немного поработали. Зоя готова была вечно сидеть рядом с Дмитрием в читальном зале, но почему-то не хотелось, чтобы он ушел первый. Естественно, это не имело ни малейшего значения, от перестановки мест слагаемых сумма не меняется, и мимолетная встреча останется мимолетной встречей, но все-таки в шесть часов вечера она заставила себя встать, собралась и кивнула Диме, готовая к вежливому ответному кивку и «приятно было познакомиться», произнесенному еле слышным шепотом. Но молодой человек поднялся вслед за нею.
Он проводил ее до самого дома и взял телефончик.
Зоя продиктовала номер, сразу приказав себе не ждать звонка.
Дмитрий такой красивый, такой серьезный юноша, и, если бы он в нее влюбился, это было бы даже странно. Более того, подозрительно. Просто он вежливый, воспитанный человек, вот и все.
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Зная, что сплетничать нехорошо, Ирина все-таки не удержалась и рассказала Гортензии Андреевне о встрече с Нинелью Владимировной.
– Интересно, что общего может быть у полковника КГБ и учительницы рисования? – спросила она как можно более безразлично.
Гортензия Андреевна, беззвучно шевеля губами, досчитала петли в критически важном ряду и отложила вязание. Последнее время она увлеклась косами и плела все более и более замысловатые узоры на детских шапочках, рейтузиках и свитерочках. Ирина стеснялась сказать, что такая красота больше подходит для девочки, а сама втайне от самой себя думала, что пусть, а вдруг девочка еще появится? Да, возраст, но, черт возьми, она не чувствует себя старой, сил полно. Ладно, положимся на судьбу. Как будет, так и будет.
– Ах, Ирочка, лет сорок назад все было бы ясно, – засмеялась Гортензия Андреевна. – Нинель Владимировна, матерый враг народа, решила истребить цвет революционных кадров с помощью пионерских барабанов. Вопросов нет. А в нынешние травоядные времена действительно к ней не придерешься. Да и в любом случае Нинель Владимировна не та фигура, чтобы беспокоить целого полковника.
– И перестройка на дворе.
– Да, непонятно, как их пути могли пересечься? Разве что, гм-гм, – Гортензия Андреевна целомудренно кашлянула, – романтический интерес?
Ирина хмыкнула. Да в полене больше романтики, чем в офицере КГБ! Горячее сердце им дано не для того, чтобы бегать за юбками, тем более в таком почтенном возрасте.
– Да, я тоже думаю, что это крайне маловероятно, – чопорно кивнула Гортензия Андреевна, – Нинель Владимировна ни при каких обстоятельствах не опустилась бы до романа с женатым человеком. Разве что в юности между ними что-то было, а теперь вспомнилось… Ах, Ирочка, фантазировать мы с вами можем до бесконечности.
– Да и не наше это дело.
– Не наше. Но Нинель Владимировна прекрасный педагог, поэтому мы можем оказать ей услугу и чуть внимательнее присмотреться к нашим соседям.
– Слежка за кагэбэшником никого еще до добра не доводила, – фыркнула Ирина.
– Ну зачем же следить? Просто не будем пропускать мимо ушей дачные новости.
Безусловно, сплетничать было нехорошо, но младшие дети спали, Егор погрузился в мир девочки Алисы, телевизор не работал, и что в таких условиях остается делать почтенным дамам? Только перемывать косточки другим дамам.
Гортензия Андреевна работала в другой школе, но, когда у тебя за спиной полвека педагогического стажа, ты знаешь все и про всех педагогов города. Она рассказала, что редкостная красота Нинели Владимировны не принесла ей счастья. Замуж бедная женщина так и не вышла и, видимо, отчаявшись устроить свою женскую судьбу, родила сына «для себя». Двадцать пять лет назад матерей-одиночек уже не побивали камнями, но уважения в коллективе этот статус, мягко говоря, не прибавлял. К тому же ребенок как начал в три месяца болеть, так и не мог остановиться. Пневмония сменялась ангиной, ангина – корью, корь плавно перетекала обратно в пневмонию, и далее цикл повторялся и повторялся с незначительными вариациями.
Нинель Владимировна была талантливым художником и до рождения сына уже почти сделала себе имя. Детские книги с ее иллюстрациями пользовались бешеным успехом, в магазинах их днем с огнем было не найти.
Только когда у тебя болеет ребенок, на искусстве ты сосредоточиться не можешь.
С запоями гениев можно мириться, а с больничными листами одинокой матери – нет, да и зачем? Сама выбрала материнство, пусть и занимается ребенком, а нам эти проблемы не нужны.
Рассудив так, издательство быстро прекратило сотрудничество с Нинелью Владимировной. В Союзе художников она тоже не нашла поддержки. Пришлось устраиваться учительницей рисования в ближайшую школу.
Может быть, от безысходности, а может, чтобы быть рядом с сыном, когда он пойдет учиться.
– Вот так, Ирочка, – вздохнула Гортензия Андреевна, – грустная история, как очередной талант пропал без поддержки общества. Опять человек остался наедине со своей бедой, чего на пути к коммунизму давным-давно уже не должно было происходить.
– Ах, Гортензия Андреевна, когда ребенок болеет, как тут поможет ваш любимый коммунизм? – вздохнула мама, войдя на веранду и поставив на стол блюдо с жареным арахисом. Такое же, если не больше, она только что отнесла Егору в комнату. – Тут уж судьба… Как людей ни равняй, а здоровье всем одинаковое не дашь.
– Мария Васильевна, вы правы, но в том-то и суть коммунистического общества, чтобы больной человек не пропадал, а получал поддержку от здоровых. Как минимум не мешали бы эти здоровые своему ближнему спокойно поправляться. В самом деле, не такой уж великий труд дать понять бедной матери, что коллектив понимает: она пошла на больничный не из прихоти, а от горькой необходимости, и ее бы воля, так с удовольствием работала бы, лишь бы только ребенок был здоров.
– Ой, Гортензия Андреевна, давайте-ка мы лучше свернем эту тему, а то как бы не накаркать. – Мама энергично постучала по столу, и Ирина последовала ее примеру.
Лучше действительно не говорить, да и не думать лишний раз, что у нее здоровые дети. Егор очень мало болел, Володя крепенький, как боровичок, и Женя развивается нормально. Тьфу-тьфу-тьфу! За всю жизнь она брала больничный три или четыре раза, один из них для себя, с аппендицитом. Когда она пришла в городской суд, там работали в основном мужчины и дамы постарше, пора детских бюллетеней для которых давно миновала. Среди секретарей и прочего технического персонала были молодые женщины, но их сидение дома с больными детьми на работу Ирины не влияло. Короче говоря, эта проблема до сегодняшнего дня ее не сильно затронула, если не считать трех декретов. Но когда сотрудница уходит в декрет, руководитель знает это заранее и спокойно закрывает брешь без ущерба для работы. Почти без ущерба.
В какой-нибудь академической тиши бесконечные больничные, наверное, не проблема. Не такая уж разница, где человек ничего не делает, дома или на рабочем месте. А там, где живой труд, где коллектив – единый организм, пардон за избитую метафору, отсутствие каждого его члена сильно отражается на производительности труда. Тут понятны чувства руководителя, который хочет сидеть и повелевать, а не организовывать работу в урезанном составе, и чувства рядовых сотрудников, которым приходится делать больше за те же деньги, понятны тоже. И трудно, наверное, бывает держать эти чувства при себе, а не высказать их виновнице событий, когда та наконец выйдет на работу. Надо пожалеть, у нее ребенок? У нее ребенок, и у нас свои дети есть! Она там со своим прохлаждается, а мы своих из-за нее почти не видим! Пусть работает нормально или увольняется, и плевать, что мать-одиночка! Ей надо на что-то жить, а нам что, не надо? Если же уколы гуманизма станут слишком болезненными, то можно вспомнить о морали. Нагуляла не пойми от кого, сама виновата. А наша совесть чиста. Мы в законном браке родили законных и здоровых детей, так что нечего на нас чужие проблемы вешать.
– Так а что ребенок? – спросила мама.
– Слава богу, поправился. Перерос свои болячки, как это часто происходит с такими детишками после начальной школы, и, можно сказать, вознаградил мать за все мучения.
– Ну слава богу.
– Насколько я знаю, замечательный парень получился. Красавец, умница, в общем, отрада родительского сердца.
– Нинель Владимировна сказала, что он врач…
– Да, закончил ВМА с красным дипломом и поступил в ординатуру, – кивнула Гортензия Андреевна, – и есть все основания надеяться, что его оставят на кафедре, а не отправят на другую сторону Земли. Это было бы справедливо, он ведь в академию только через армию попал, а не по блату со школьной скамьи, как некоторые. Отдал долг Родине сполна, в том числе интернациональный. Бедная Нинель все два года армии еле живая ходила. Кажется, даже молиться начала. Патриотизм патриотизмом, но не для того она растила сына, чтобы его какой-нибудь душман ухлопал.
Ирина промолчала. Разговор снова сворачивал куда-то не туда. Сначала про детские болезни, теперь про армию, до которой Егору, конечно, еще далеко, но время летит так быстро… Как бы хотелось, чтобы он туда не попал! И Володю с Женей хорошо бы эта доля миновала. На всякий случай Ирина тихонько постучала по столешнице.
– Нет, правда, прекрасный сын, – продолжала Гортензия Андреевна, смеясь, – хотя ничто не предвещало по канонам советской педагогики. Наблюдая, как мать его балует, все предрекали, что вырастет чудовище. Виданное ли дело, каждое воскресенье пирожные для любимого сыночка, каждый день чистая рубашечка и стрелочки на брючках. Ребенок вообще не знал, в какую сторону дверцы шкафа открываются, все ему подавалось в сиятельные ручки. Мать по двадцать лет в одном и том же ходила, зато у ребенка было все самое лучшее из того, что способна достать простая учительница рисования.
– Нинель Владимировна могла себе позволить пренебречь своим туалетом, – улыбнулась Ирина, – при такой красоте хоть лапти и мешок из-под картошки надевай, ничего не испортишь.
– Что, как вы понимаете, не прибавляло ей любви в дружном женском коллективе, – перебила Гортензия Андреевна. – Правда, она никогда не выстукивала для Димочки оценки, это все коллеги отмечали и удивлялись. Учиться он должен был сам, а в остальном ребенок никаких забот не ведал.
– Все-таки надо готовить детей к реальной жизни, – сказала мама, – должны знать, что, когда вырастут, никто с ними цацкаться не будет.
Ирина поморщилась. Знакомое слово больно царапнуло по сердцу.
Этот лозунг в их с сестрой детстве произносился так часто, что можно было вывесить его над входом в дом: «Здесь никто с вами цацкаться не будет!» И здесь не будет, и нигде не будет. И вы вообще никто и никому не нужны, поэтому немедленно мойте пол и не забывайте хорошо учиться. Ирине пришлось отвернуться, чтобы мама не заметила на ее лице злости и обиды.
– С этим трудно спорить, Мария Васильевна, тем более мне. – Гортензия Андреевна стремительным жестом перекинула петли с одной спицы на другую. – Поскольку у меня нет родительского опыта. Но вот вам факт. Весь педагогический коллектив без исключения злорадствовал, как Нинель Владимировна еще нахлебается со своим барчуком, однако же ничего подобного.
За окном стояла мокрая осенняя тьма. Лето прошло, оставив на деревянной решетке окна засохший трупик шмеля. На клумбах цвели еще яркие гладиолусы, зеленела трава, но это был уже последний вздох жизни перед безмолвием зимы.
В детстве лето казалось, да и было, бесконечным приключением, а сейчас закончилось, не успев начаться. Так и вся жизнь, пройдет не заметишь, и самое глупое, наверное, проводить ее за детскими обидами и бесплодными сожалениями. В прошлое не вернешься, не переживешь заново, ничего не исправишь. Да и нужно ли? Бывает ли вообще жизнь идеальной и безоблачно счастливой?
Ирина смотрела в темноту. Всеобщая бабушка со всем своим выводком уже уехала, и очертания ее дома еле угадывались в тусклом свете луны. В решетчатом окне веранды смешно отражалась мама, раскладывающая пасьянс.
– В мое время баловать ребенка считалось самым страшным грехом, – вдруг сказала мама, – лучше было пристрелить дитя, чем потакать его прихотям.
– Естественно, для его же пользы.
– Естественно.
Гортензия Андреевна молча пожала плечами.
– А уж если тебя назвали белоручкой, то впору повеситься, – продолжала мама как бы сама с собой, – сначала думай о родине, потом о себе, умри, но сделай… Я с этим выросла и всю жизнь была уверена, что иначе нельзя, просто невозможно. Самой быть эгоисткой было бы очень позорно, а уж вырастить эгоистками дочерей – значило бы навсегда исковеркать их жизни и лишить нормального женского будущего.
Ирина поняла, что мама, хоть обращается к Гортензии Андреевне, говорит это для нее. Неужели она тоже понимает, что совершала ошибки, и скорбит о том, что исправить их нельзя? Неужели треснула скорлупа идеальной матери? Это ведь больно, очень больно…
– Давайте чайку попьем? – быстро сказала Ирина, и, выходя в кухню, обняла и поцеловала маму, чего не делала уже очень давно.
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Это было одновременно похоже и совсем не похоже на то, о чем она читала в своих любимых романах. Как-то проще и яснее, спокойнее.
Зоя как будто была беременна своим счастьем, дома и в институте спрашивали: «Что с тобой, что случилось, ты будто светишься». А она только улыбалась и отводила глаза.
Странно, твердо зная, что Дмитрий – ее судьба, она почему-то очень мало беспокоилась о том, что он больше никогда не появится в ее жизни. Она теперь вообще очень мало думала о будущем, склонив голову перед судьбой. Обязательное счастье с высшим образованием и крепкой семьей отступило в тень и не то чтобы совсем потеряло смысл, а просто Зоя поняла, что чудо, которое ей вдруг подарила жизнь, стоит того, чтобы терпеть удары судьбы.
Любовь есть, теперь она знала это точно.
Зоя строго повторяла себе, что ее чувства – это ее личное дело, а Дмитрий понятия не имеет, что он чья-то там вторая половинка, и вообще забыл о ее существовании быстрее, чем дошел до станции метро.
Ее уверенность, что между ними протянулась та самая «волшебная невидимая нить», так же как и чувство, что они понимают друг друга с полуслова, всего лишь иллюзия. Как студентка мединститута, она может точно сказать: когда она мечтает о Дмитрии, это любовь, но когда она чувствует, как Дмитрий мечтает о ней, это уже шизофрения. Так и до космических лучей недалеко.
И все же, все же, черт возьми, было у нее такое чувство…
«Во-первых, телепатии не существует, а в-главных, существует телефон! Мечтал бы, так позвонил!» – обрывала она себя, и почему-то было весело оттого, что она такая дура.
В следующее воскресенье Зоя с утра поехала в клинику, но, увидев в дверях приемного покоя самозабвенно курящего Руденко, тихонько развернулась и пошла обратно.
Сегодня ей бы поработать не дали. Руденко был неплохим человеком и опытным доктором, но, увы, ярым апологетом идеи, что женщинам в хирургии не место. Папа, наверное, мог бы его переубедить и наставить на путь истинный, но Зоя тщательно скрывала от коллег, кто у нее отец. Поэтому Руденко совершенно спокойно ей хамил, запрещал смотреть больных и переступать порог операционной. В его дежурства ей был доступен только один вид деятельности – заполнять истории болезни под его диктовку, и то он умудрялся ругать, что плохо написано.
Решив, зачем мучить себя и раздражать человека, Зоя направилась домой, отоспаться за всю неделю, раз уж выпала такая оказия, но ноги вдруг сами понесли ее к метро, в библиотеку. Вспомнить о своем чудесном приключении, ну и реферат надо дописать.
Сегодня Зоя уже не так робела в этом величественном здании. Уступала дорогу, но не вжималась в стенку, когда мимо проходил кто-то похожий на академика, и работа с каталогом показалась ей проще, чем в прошлый раз.
Среди прочего она выписала относительно свежий номер журнала «Ланцет» и подала библиотекарше свои требования, немного волнуясь. Казалось, библиотекарша скажет, что она еще не достойна читать такие солидные журналы, пусть сначала сделает самостоятельно хоть один аппендицит, а уж потом притворяется великим ученым.
Но библиотекарша только попросила немного подождать. Зоя выпила в буфете стаканчик кофе, который не любила, но считала непременным атрибутом научного процесса, сунулась в курилку, чуть не упала в обморок от густого табачного духа и решила, что без этого атрибута настоящей мужской профессии она, пожалуй, все-таки обойдется. В ожидании журналов она меланхолично размышляла о том, почему Руденко и остальные мужики в штыки воспринимают женщин, занимающихся так называемыми традиционно мужскими профессиями. Вообще-то до двадцатого века традиционно мужскими были все профессии, кроме разве что кормилиц да проституток. Кто-нибудь в семнадцатом веке видел женщину-бухгалтера? Доверил бы ей свои амбарные книги? А разве самый прогрессивный феодал доверил бы женщине учить своих детей? Баба, господи, да чему она научит? Куда вообще лезет, дура неграмотная? А теперь профессии бухгалтера и педагога считаются традиционно женскими, и на их представителей мужского пола смотрят как на дураков и неудачников. Равноправие наступило совсем недавно, но даже за такой короткий по историческим меркам период женщины показали, что могут работать наравне с мужчинами, и в принципе мир довольно быстро к этому привык. Но женщина-хирург, женщина-моряк, даже женщина – водитель автобуса вызывает волну гнева и воплей про неженское дело. Причем вид женщин, укладывающих железнодорожное полотно или сбивающих ломами ледяную корку с тротуаров, этих радетелей за нежную женскую натуру совершенно не трогает. Интересно почему?
Зоя улыбнулась, представив, как после работы Руденко с криком «не женское дело» выхватывает у дворничихи тяжелый лом и начинает долбить слежавшийся снег. Нет, этого не дождешься от него. Человек вообще ратует за те принципы, которые позволяют ему делать меньше, а не больше.
Наконец журналы принесли из хранения, и Зоя села заниматься, выбрав тот же стол, что и неделю назад.
Какое-то время она смотрела на бесконечные ряды столов, на высоченные стеллажи с книгами, на людей, из деликатности крадущихся, как коты, по мягким ковровым дорожкам, слушала шелест страниц, похожий на далекий шум моря, и уносилась мыслями в прошлое воскресенье, когда рядом с нею здесь был Дмитрий.
А потом открыла журнал и не заметила, как увлеклась, погрузилась в сложный клубок взаимоотношений сосудистой стенки, тромбоцитов и факторов свертывания крови.
Наступал таинственный ленинградский вечер. За окном было совсем еще светло, но день угасал, и за многими столами зажигались зеленые огоньки ламп, отчего в огромном зале становилось по-домашнему уютно.
Зоя так зачиталась, что стала представлять себя тромбоцитом в поисках дефекта эндотелия, как вдруг боковым зрением уловила какую-то тень. Подняв глаза от журнала, она увидела Дмитрия. Лица его было не разглядеть за кругом света от лампы, но Зоя сразу поняла, что это он. Она моргнула и тряхнула головой. Дима не исчез.
– Как хорошо, что я тебя нашел здесь, – шепнул он.
– Привет, – Зоя встала, стараясь не греметь стулом, но сухопарый старичок за соседним столом все равно посмотрел на нее с укоризной.
– Привет…
– Ты уже выписал книги?
Он покачал головой:
– Нет, я за тобой.
– В смысле?
Старичок кашлянул зловещим шепотом.
Дима шагнул к ней и приблизил губы к самому ее уху:
– По телефону сказали, что тебя нет дома, и я подумал, а вдруг ты сегодня здесь, – сказал он еле слышно.
– Молодые люди! – прошипел старичок с нажимом.
– Простите, пожалуйста, – прошептали они хором.
– Ведите себя прилично! Здесь публичная библиотека, а не публичный дом!
Они не хотели, а засмеялись, и теперь уже все посетители оглянулись на них.
– Нет, правда, ребята, – сказал старичок неожиданно человеческим голосом, – целоваться идите, что ли, на Неву.
Дмитрий улыбнулся старичку и приложил палец к губам. В полном молчании Зоя сдала свою литературу, и они вышли в сиреневый летний вечер.
– Что ли на Неву? – спросил Дмитрий.
Зоя кивнула, и они зашагали в сторону реки.
– Я не мог позвонить тебе раньше, – сказал он.
– Хорошо.
– Срочная командировка.
Зоя кивнула.
– Не у меня, конечно, у начальника кафедры, но по теме моей работы, поэтому он взял меня с собой.
– Это, наверное, военная тайна?
– Да.
– Тогда не рассказывай.
Дмитрий взял ее за руку, и дальше они пошли молча, как будто давно уже все знали друг о друге.
Возле Дома книги вдруг налетел ветер и бросил им в лицо пригоршню тумана.
Они засмеялись и пошли дальше, но небо стремительно нахмурилось, потемнело, и зарядил дождь, сильный и шумный, как всегда бывает летом.
Дмитрий попытался прикрыть Зою полой своей куртки, которую ветер надувал парусом.
Жемчужно-серая стена дождя расцветала зонтами. Люди бежали к метро, скрывались в магазинах, а Дмитрий с Зоей успели нырнуть в подвальчик, где обнаружилось самое обычное кафе-мороженое с жестяными вазочками и разноцветными конусами соков.
Народу в кафе собралось немало, но, к счастью, маленький столик у окна оказался свободен.
Всерьез промокнуть и замерзнуть они не успели, но все-таки Зоя с удовольствием обхватила ладонями горячую чашку, вдохнула кофейный дымок и посмотрела в окно.
Колоннаду Казанского собора едва можно было различить за стеной дождя. Тротуар опустел, по улице, перепрыгивая через кипящие лужи, бежали только редкие смельчаки, и ветер выворачивал их зонтики наизнанку. Зое послышался раскат грома, хотя, наверное, это просто проехал по улице тяжелый грузовик.
Дмитрий принес ей вазочку с тремя шариками мороженого, и Зоя, вдруг вспомнив, что за целый день выпила только стакан кофе в библиотеке, с аппетитом принялась за еду, хотя благовоспитанная девушка должна бы вести себя в присутствии молодого человека более сдержанно. Но ей почему-то не было страшно, что Дмитрий увидит, как она ест, подумает «во рубает!» и преисполнится отвращением.
Он медленно пил кофе и вглядывался в стену дождя за окном.
– В следующий раз можем пойти в нашу академическую библиотеку, если хочешь, – сказал он, – у нас хороший фонд, и на Неву обычно никто не выгоняет. Хотя мне почему-то кажется, что этот дедуля был за нас, а не против нас.
– Мне тоже. Поделиться с тобой мороженым?
– Спасибо, но я его не ем.
– Почему?
Он пожал плечами:
– В детстве мама не разрешала, а потом как-то сам привык, что не мое.
– Ясненько. – Зоя отправила в рот добрую ложечку шоколадного мороженого. – В принципе, я тоже не очень люблю. Проголодалась просто.
– После интенсивной умственной работы мозгу требуется много глюкозы.
– Ты мне льстишь.
– Нисколько. Это миф, что хирурги тупые.
– Когда миф, а когда и нет.
– Так про любую специальность можно сказать, – он снова перевел взгляд на окно. По стеклу уже лилась сплошным потоком вода, превращая Казанский собор в неумелую детскую акварель, и Дмитрий смотрел туда так внимательно, будто ждал, что кто-то появится из размытого рисунка.
Зоя молча ела. От дождя и полумрака казалось, что они прожили вместе сорок лет и все самое важное уже сказали друг другу.
Руки у Дмитрия оказались очень красивые, узкие, с тонкими длинными пальцами, как раз такие, как ей хотелось бы иметь самой. Зоя покосилась на свои ничем не примечательные ладошки. «Мы из разных миров» – всплыло вдруг в памяти слащавое романное клише.
Да, из разных. И пути их скорее всего разойдутся, но этот вечер останется с ними навсегда.
Дмитрий отвернулся от окна и посмотрел ей прямо в глаза так внимательно, что сердце екнуло.
– Слушай, Зоя, а если я скажу, что хочу на тебе жениться, ты решишь, что я псих? – спросил он тихо.
Она отложила ложку:
– Нет, не решу.
– Тогда говорю.
– А если я скажу, что согласна, ты решишь, что я навязчивая дура?
– Нет.
– Тогда я согласна.
Дмитрий кивнул, продолжая смотреть ей прямо в глаза.
– Тогда нам надо, наверное, познакомиться поближе? – сказала Зоя.
– Наверное.
– А если я тебе не понравлюсь?
Он нахмурился:
– Знаешь, Зой, за эту неделю, пока тебя не видел, я понял, что если я женюсь на ком-то другом, то, может быть, буду даже счастлив, но это все равно будет посторонний человек. Чужой. Не знаю, как объяснить…
– Не объясняй, у меня так же, – хмуро перебила Зоя.
– Ты понимаешь?
– Думаю, да.
– Может быть, это симптом шизофрении, но мне кажется, что без тебя будет все такое, плакатное, что ли, напоказ… А с тобой жизнь настоящая.
– Да, – сказала Зоя, – может, и шизофрения, но мне тоже так кажется.
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Мощным усилием воли Ирина подавила порыв провести на даче еще и сентябрь. Не исключено, конечно, что Кириллу и Егору нравится жить самим, как когда-то они с сестрой приходили в восторг от любой маминой отлучки. Правда, это случалось так редко… Мама всего однажды ездила по путевке в санаторий, да еще раз на похороны своей сестры в Тверь. Помнится, тогда радость от ее отъезда совершенно заслонила скорбь по тетке, которую они видели всего-то раза три и чувствовали к бедной женщине только благодарность, что она своей смертью позволила им хоть недельку пожить спокойно.
С отъездом мамы дома становилось легче дышать, вечная вражда между сестрами куда-то испарялась, учеба давалась проще, и даже домашние дела делались с удовольствием. Так что в конце концов они начинали скучать по маме, но вот она возвращалась, и сразу, с порога, не сняв еще пальто, интересовалась, почему недостаточно чисто вытерта пыль с комода в коридоре, почему шарфик валяется не на своем месте и почему у всех дети как дети, а у нее такие неряхи, и радость встречи быстро сменялась привычной серой тоской.
Ирина твердо знала, что, если бы в бытность ее школьницей мама захотела пожить в сентябре на даче, это решение нашло бы в семье самую горячую поддержку, тут вопросов нет. Наизнанку бы вывернулись, лишь бы только она уехала и не вернулась раньше времени.
А теперь вопрос на засыпку: вдруг Кирилл с Егором чувствуют то же самое? Как угадаешь, мама ведь тоже пребывала в полной уверенности, что дети ее любят, ждут и ценят каждый час, проведенный вместе.
Спросить прямо? Но если им лучше без нее, чем с нею, они не признаются даже под пытками.
На даче, конечно, житье привольное, но одной с двумя детьми справляться тяжело, а остаться с ней никто не может. И дети все уедут, Володе будет скучно. Лучше пусть идет в сад, где у него друзья и всякие развивающие занятия.
К Егору она постарается не сильно цепляться, а Кирилл, будем надеяться, женился на ней в том числе и потому, что ему нравится проводить с ней время.
Надо возвращаться в цивилизацию, ничего не попишешь.
Накануне первого сентября шел дождь, и Ирина опасалась, что не распогодится и линейку придется проводить в спортзале, но, к счастью, обошлось.
День знаний начинался совершенно ясным небом, даже вчерашние лужи высохли. Листья на деревьях почти еще не начали желтеть, в воздухе пахло скошенной травой, и от этого казалось, что лето еще в разгаре и много можно еще успеть.
За несколько шагов до ворот школы Ирина с Егором разделились. Он отправился к своему классу, а она – к стайке таких же отвергнутых мамаш, чьи дети уже слишком большие, чтобы их водили в школу за ручку.
Классы построились аккуратным каре вокруг крыльца, играющего роль трибуны. Глядя на ровные ряды детей с цветами в руках, Ирина умилилась. Тоже когда-то она стояла в белом переднике и гольфах и чувствовала себя полной дурой, и тоже какая-то тетка пускала над ней сладкую сентиментальную слезу… Все повторяется…
Пришлось напрячь зрение, чтоб разглядеть во втором ряду светлую макушку Егора, и, найдя сына, Ирина засмеялась от радости. Внезапно она ощутила себя крохотным, почти неразличимым кусочком пестрой бесконечной мозаики, называемой жизнью, и от этого сделалось так легко, что, казалось, она сейчас оттолкнется и полетит над городом, заглядывая в каждое окно и каждое сердце. Всего лишь маленькая частица, но великого целого, наверное, в этом и есть вечность.
Взгляд упал на плакат, украшавший крыльцо: «Дети – наше будущее!» Казалось бы, да, но, боже, как же это неверно! Дети не наше, они свое собственное будущее, и надо позволить им его прожить. Наше будущее – это старость, а у них впереди жизнь со своими собственными решениями и своими собственными ошибками. Они не должны быть нами, как бы мы ни были прекрасны.
Тут взгляд выхватил из толпы Нинель Владимировну. Учительница выглядела сногсшибательно, и только ревнивый женский взгляд мог заметить, что туфли на ней самого что ни на есть отечественного производства, черная юбка-карандаш сострочена собственными руками в незапамятные времена, а то, что смотрится на подтянутой фигурке стильным бадлоном, на самом деле продукция родной трикотажной фабрики.
Нинель Владимировна курсировала по периферии торжественной линейки, видимо оставаясь в тени, руководила мероприятием, пока директор и гости, знаменитые выпускники школы, произносили торжественные речи.
Вслушавшись в них, Ирина поморщилась. Опять одно и то же, набившее оскомину «равняйтесь», «будьте достойны», «гордо несите знамя»… Ну да, все правильно, только ведь вступающему в жизнь человеку надо услышать не только это. Ему надо знать, что между великими предками и будущими поколениями найдется немножко времени для него самого, когда он существует и важны именно его решения и поступки… Только как об этом сказать, какие подобрать слова? Да в торжественных речах это, наверное, и не доходит. Это если человек и понимает, то не когда ему говорят, а когда его слушают.
Наконец торжественная линейка закончилась, и дети строем промаршировали в школу учиться.
Помахав вслед сыну, Ирина отправилась к воротам, где столкнулась с Нинелью Владимировной и поздравила ее с началом учебного года.
– Ах, Ирина Андреевна, – сердечно откликнулась та, – и я вас поздравляю!
От того, что учительница помнит ее по имени-отчеству, стало приятно и немножко неловко.
– Мой любимый праздник, – продолжала Нинель Владимировна, улыбаясь, – жаль только, что нам с Димочкой приходилось много раз его пропускать из-за его болезней…
– О… – кивнула Ирина, не зная, что тут можно сказать.
Ей снова почему-то стало стыдно перед этой красивой женщиной.
Простившись с учительницей, она быстро зашагала домой отпустить Кирилла, но выяснилось, что спешила напрасно.
Кирилл с Женей сидели на ковре и сосредоточенно строили башню из кубиков. Ирина остановилась в дверях, чтобы башня, еле удерживающая равновесие, не обрушилась от ее неосторожного шага.
Когда Женя водрузил верхний кубик, все трое затаили дыхание. Сооружение покачнулось, но устояло. Только не успела Ирина перевести дух, как Женя ловко выдернул самый нижний кубик и зловеще расхохотался.
– Вот так, пока братья томятся по садам да школам… – вздохнула Ирина.
– Да уж, – откликнулся Кирилл, – а я, Ир, что-то подумал и решил сегодня никуда не ходить.
– Чего это?
– А чего бы и нет? – засмеялся он. – Своя рука владыка.
– Ну решай сам, – опустившись на диван, она с интересом посмотрела на мужа. Как быстро в нем проснулся хозяин… Нет, он и раньше работал хорошо и с удовольствием, но теперь, когда появилось свое дело, словно преобразился. Весь прямо светится изнутри, как женщина, когда носит под сердцем долгожданное дитя. Все-таки для мужчины дело жизни – это главное. В школе и университете они учили, что мелкобуржуазная психология – это очень плохо, даже ужасно, а вдруг нет? Вдруг это нормальное состояние души? Кирилл ведь за свою бурную жизнь успел побывать в разных ипостасях – и поэтом, и воином, и пролетарием, – но никогда она его не видела таким счастливым, как теперь, когда он, по меткому выражению Владимира Ильича Ленина, сделался мелким хозяйчиком.
– Дети уж, наверное, за лето забыли, кто я такой, – с этими словами Кирилл поцеловал Женю в макушку, – так что давай, Ира, я сегодня поработаю нянечкой, а ты отдохни, насладись благами цивилизации.
Ирина начала было отнекиваться, но быстро подумала: а почему бы, собственно, и нет? Кирилл тут четыре месяца жил как король или как юный студент вдали от семьи, что в принципе одно и то же, горя не знал, так, наверное, она имеет право на один день свободы?
Первым делом она сделала себе ванну с пеной и лежала там, пока не затошнило. Острое наслаждение от этой водной процедуры может понять только тот, кто все лето мылся из тазика.
Потом Ирина в махровом халате сибаритствовала на кухне с кофе, тоже давно забытое ощущение.
Одевшись и уложив волосы, она вышла во двор. Кирилл с Женей упоенно осваивали качельки и, кажется, совсем не нуждались в ее обществе. Ирине, впрочем, и самой не хотелось вмешиваться в диалог отца и сына. Домой тоже не тянуло, слишком хороший выдался сегодня денек, даже не чувствуется прощальное настроение, обычное для первых дней осени, и совершенно не хочется петь песню про снегопад.
Ирина решила потратить неожиданно выпавшее на ее долю свободное время на поиск хорошего подарка Гортензии Андреевне к первому сентября. Традиционно учительница отмечала этот день в своей школе, вместе с коллективом, и, кажется, за все годы дружбы Ирина ни разу не поздравила ее как следует.
И вообще, сам бог велел пробежаться по магазинам человеку, который все лето видел только сельский ларек и молочную бочку.
Рассудив так, Ирина отправилась в ближайший универмаг. Сейчас, когда разрешили кооперативы, в магазинах вообще стало повеселее. Не сказать, что прямо получше, но былое уныние исчезло. Да, кустарные джинсовые куртки имеют печально колхозный вид, никто не спорит, но все же чувствуется в них дух предпринимательства и свободы. И какую-нибудь милую безделушку на подарок стало возможно найти. Не говоря уже про пластмассовые серьги, которые из недостижимой мечты наконец превратились в предмет ширпотреба. Жаль, ей уже не по возрасту, а любая девчонка теперь может пойти и купить себе яркий аксессуарчик. Ирина улыбнулась. Тут бы ей, серьезной солидной женщине, встать в трагическую позу, закатить глаза, заломить руки и воскликнуть, что вот, кошмар, конец света, продали великие идеалы за пластмассовые бусы, как дикари!
Ужас, конечно, только когда бус не было, о них все равно думали больше, чем о великих идеалах.
На первом этаже универмага располагался большой зал с часами, вазами и прочими предметами роскоши. Ирина побродила там, прикидывая, что из этих помпезных вещей могло бы понравиться Гортензии Андреевне. Какие-то предметы сами по себе выглядели относительно прилично, но в комнате старой учительницы смотрелись бы инородным телом.
Гортензия Андреевна вообще была равнодушна к вещам, особенно к бесполезным.
Всякие вазы и статуи, наверное, вообще не стоит дарить близким людям. Они хороши как официальное подношение на юбилей – знак уважения, а не любви.
Родным же людям надо дарить что-то такое, что действительно им нужно.
Учитывая спартанский нрав Гортензии Андреевны, непростая задачка.
В глубокой задумчивости Ирина добрела до отдела кожгалантереи, где как раз выбросили дамские сумки и за ними уже выстроилась солидная очередь.
«Эврика!» – мысленно воскликнула Ирина, пристраиваясь в хвост.
Раритетный ридикюль Гортензии Андреевны вещь мощная, но пора уже ему подыскать молодую смену.
Отличный будет подарок, и полезный, и, судя по тому, что очередь на целый лестничный пролет, красивый. Хватило бы только… Но за нею уже встали человек десять, а никто еще не кричит «не занимать!», так что есть надежда, что простоит она не зря.
Народ в очереди подобрался спокойный, интеллигентный, никто не скандалил, не пытался приставать с досужими беседами, и Ирина быстро соскучилась. Как жаль, что она не захватила с собой книжку, хотя, постойте-ка… Сунув руку в недра своей сумки, Ирина с удивлением и радостью извлекла оттуда небольшой красный томик. Не зря говорят, что в дамской сумочке найдется все!
Это оказалась та самая книжка, которую ей дали в нагрузку к Алисе и которую она собиралась выбросить в первую же урну, но забыла.
Теперь вот пригодились никому не нужные воспоминания старых большевиков. Скучища, ясное дело, но все лучше, чем полтора часа рассматривать лестничный пролет.
С трудом разделяя слипшиеся от времени страницы, Ирина приступила к чтению и неожиданно увлеклась. Если не считать обязательных словес во славу революции, рассказы о Кирове оказались в основном живыми и увлекательными. Между строк официоза пробивалась настоящая человеческая теплота, благодаря которой Ирина впервые в жизни подумала, что Киров был когда-то живой человек, а не сразу бронзовый памятник, мимо которого ей частенько приходится ездить на троллейбусе.
Странное это оказалось чувство. В теории Ирина знала, что великие революционеры при жизни были людьми из плоти и крови, подчинявшимися тем же законам биологии, что и все остальное человечество. В теории да, но сознанием они воспринимались, как сверхъестественные существа. Так же как в теории революция была результатом деятельности восставшего народа, но Ирине всегда представлялась явлением чуть ли не божественного порядка. Как в сознании темных бабок Илья-пророк гонял по небу в колеснице и делал грозу, так в голове Ирины Ленин катался на броневике и делал Великую Октябрьскую революцию.
Вроде бы совсем недавно происходили эти великие события, еще были живы многие люди, родившиеся при царе, и некоторые из них даже застали события семнадцатого года во вполне сознательном возрасте. Казалось бы, вот она, живая история революции, но вместо этого миф или, если угодно, библейское предание о чуде, которое произошло по воле бога и больше никогда не повторится.
Почему-то никак не возможно было представить, что Ленин был человек со всеми человеческими чертами. Ирина прекрасно помнила, как оторопела, когда им в школе показали кинохронику с Лениным. Не должен был он отпечататься на пленке, как обычный смертный!
Так же и портреты Кирова, Дзержинского и прочих воспринимались скорее как иконы с ликами святых, а не как изображения реально существовавших людей.
Сергей Миронович Киров – это прежде всего памятник, потом завод, проспект, парк и театр. Военно-Медицинская академия, еще и станция метро. Короче говоря, явление, а не человек. Теперь благодаря книге воспоминаний сквозь бронзовую скорлупу пробивался живой мужчина, который еще совсем недавно ходил по тем же самым улицам, что и она сейчас, о чем-то думал, что-то чувствовал…
Он, скорее всего, не дожил бы до сегодняшнего дня, но мог умереть гораздо позже, в те годы, когда она уже родилась. Их жизни могли бы пересечься во времени.
Ирина жадно перевернула страницу. Черт возьми, хотела бы она, чтобы ее после смерти вспоминали так же, как Кирова вспоминали старые большевики! И напечатали ведь, хотя из этой книжки вырисовывается образ не советского, а скорее антисоветского руководителя. Антив значении не «против», а «противоположный». Если последующие поколения партийных бонз и равнялись на товарища Кирова, то делали все с точностью до наоборот. Разве можно представить себе нынешнего первого секретаря обкома, лично наблюдающего за дорожным строительством? А в бане разве можно его себе представить? Нет, в сауне с комсомольскими девочками пожалуйста, но в обычной районной бане, где раньше приходилось мыться большинству ленинградцев из-за отсутствия в квартирах ванн и горячей воды? Фантастика, а Киров, судя по воспоминаниям, ходил, на собственной шкуре проверял, хорошо ли работают эти необходимые для жизни простого человека учреждения. Вообще авторы воспоминаний в один голос утверждали, что Киров свободно общался с народом и не только умел найти общий язык с людьми, но и реально вникал в проблемы, общие и частные. Последний, наверное, такой был начальник, что работал с обратной связью, после него советское руководство с удовольствием вернулось к тем же принципам, что и в царской России, в особенности к главному: «народ потерпит». И еще, кажется, одно антисоветское качество было у товарища Кирова: он принимал важные решения, исходя из реальной обстановки и руководствуясь интересами дела, а не слепо исполнял указания сверху, не подменял реальное положение вещей красивой отчетностью.
Особенно ее умилил рассказик управляющего областным стекольным трестом. Колбы для завода «Светлана» делались на заводе «Красный луч», располагавшемся на Псковщине. К сожалению, дороги там оставляли желать лучшего, а собственного автомобильного транспорта у «Красного луча» не было. Продукцию возили местные крестьяне на лошадях, но весной и осенью дорога становилась непроезжей. Колбы не доставлялись, «Светлана» простаивала. Крестьяне отказывались возить хрупкое стекло по плохой дороге. И только когда на стекольный завод был отправлен человек, который разъяснил местным жителям, что доставка колб – это указание Кирова, старожилы сказали: «Сделаем, раз Киров приказал», – и научили молодых крестьян возить хрупкий товар ночью, по подмерзшей дороге. Эта зарисовочка, с одной стороны, конечно, свидетельствовала о не самой лучшей организации производства, но с другой – об огромном искреннем уважении, которое питали к Кирову люди.
– Женщина, вы читать сюда пришли? – вдруг раздался над ухом довольно грубый окрик.
Ирина опомнилась и обнаружила, что очередь ее подошла.
Схватив вожделенную сумку, которая оказалась такой прекрасной, что Ирина с трудом поборола искушение оставить ее себе, она пошла домой, а по дороге все думала о Кирове.
Конечно, настоящий партработник слова в простоте не скажет, но получается, что Мироныч действительно оказался для Ленинграда настоящим подарком. Кого еще так помнят и чтут? Она училась в университете имени Жданова, который пришел на смену Кирову, а что может сказать об этом человеке? Ничего, ни плохого, ни хорошего, даже не знает, как он выглядел. А кто возглавлял обком после него, вообще не помнит. Вот тебе и роль личности в истории.
Интересно, как бы все повернулось, если бы Киров не погиб? Что гадать, история сослагательного наклонения не знает.
А как он погиб, кстати? Ирина нахмурилась. Как коренная ленинградка, она конечно, знала, как погиб Сергей Миронович, но знания эти тоже носили былинный характер. Товарищ Киров строил коммунизм, хотел, чтобы все люди на земле были равны и счастливы, а враги советской власти этого не хотели, поэтому убили товарища Кирова.
И до сегодняшнего дня эта версия не вызывала у нее никаких вопросов. Что за враги, какие были у них мотивы, какие цели они преследовали, почему понадобилось убить именно Кирова, а не кого-то другого? В тех воспоминаниях, что она успела прочесть, авторы обходили эти вопросы молчанием. Нашего дорогого Мироныча убил враг советской власти, и точка. Кто он был, откуда взялся, почему ненавидел советскую власть… По всему выходило, что убийца Кирова был просто из тех людей, которым плохо, когда другим хорошо.
Стройная версия, только в жизни так никогда не бывает. В жизни нет богов, нет и чертей, все делают только люди со своими человеческими мыслями, чувствами и желаниями.
Что за человек скрывается под штампом «враг советской власти»? Что им руководило?
Насколько Ирина помнила, убийцу арестовали на месте преступления, и вина его сомнений не вызывала. На этом, получается, успокоились, глубже копать не стали. Почему?
Потому что нити вели слишком высоко, в такую паутину власти, куда лучше не соваться мухам-следователям? Или потому, что великие люди действительно чаще гибнут от рук фанатиков-одиночек, чем в результате тонко продуманных заговоров?
Сложный план всегда уязвим, и заговор группы людей легче обнаружить, чем прочитать мысли в голове одинокого безумца.
Только безумец и враг советской власти – это все же разные вещи. Если, конечно, вынести за скобки постулат, что советская власть так прекрасна, что ненавидеть ее может только сумасшедший. Передовой мировой медициной он пока еще не взят на вооружение и в карательной психиатрии используется совсем недавно, а в тридцать четвертом году врачи еще свободно ставили диагнозы.
Если Кирова убил сумасшедший, то по всем канонам он должен был заехать в психушку и лечиться там до полного выздоровления, но, насколько Ирина помнила, преступника расстреляли. Получается, он был психически нормален? Получается так, но разве в здоровую голову придет мысль просто так убить секретаря обкома? Точнее, прийти-то она может, но сразу приведет за собой следующую, что свято место пусто не бывает, уберешь этого – пришлют следующего, благо в желающих занять такое серьезное кресло недостатка нет. Советская власть не дрогнет, так стоит ли рисковать? Это не говоря уже о том, что убивать людей вообще нехорошо.
Увы, жизнь течет своим чередом, ветер истории сдувает с людей и событий живую ткань, оставляя только скелет стереотипов. Как знать, что за человек был, например, Юлий Цезарь, за что его убили… В дуэли Пушкина тоже, надо думать, все было сложнее, чем в той истории, которую рассказывают детям в школе.
Это неизбежно, но стереотип «Кирова убил враг советской власти» такой ясный и устойчивый, как будто со смерти Сергея Мироновича прошло триста лет, а не всего пятьдесят. Свидетели тех событий еще могут быть живы и даже в здравом уме и твердой памяти. По идее, сейчас должна быть известна правда как она есть, со всеми нюансами, а если не получилось до нее доискаться, то ворох версий разной степени реалистичности.
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Однажды они встретились в очень плохую погоду. Задувал сильный, по-осеннему ледяной ветер, хмурые тучи на вечернем небе сулили скорый дождь, так что гулять по улице не очень хотелось. В кино хотелось еще меньше. Там, конечно, темно, и можно украдкой целоваться, но зато не поговоришь, и фильм, скорее всего, окажется дурацкий.
Зоя поежилась от холода и досады, что в таком большом городе не находится для них даже крохотной норки. Она бы пригласила Дмитрия к себе, но останавливало известное соображение, что есть только один шанс на первое впечатление, и, чтобы оно вышло хорошим, родителей надо подготовить, так же как и Диминых маму с бабушкой.
– Хочешь, зайдем в гости к моим товарищам? – спросил Дима.
Зоя пожала плечами. Им так редко удавалось видеться, что тратить время на каких-то товарищей совершенно не хотелось. С другой стороны, вдруг сообразила она, раз они скоро поженятся, то у них должны быть друзья семьи, или, как выражается мама, свой круг.
Они доехали почти до самой окраины, и Дима повел ее к обычной серой пятиэтажке, стоящей в ряду точно таких же домов. Лавочки возле парадных, кусты сирени и редкие клумбы с бордюром из битого кирпича придавали местности захолустный, совсем не ленинградский вид. Зоя затосковала. Ей редко приходилось бывать в таких домах, и всякий раз визит сопровождался припадком клаустрофобии. Как можно вообще жить с потолком на голове, как расти, если не можешь кататься по коридору на велосипеде? А тут вся квартира – один сплошной коридор с кучей перегородок. Зое казалось, что в такой тесноте человек живет, будто скрюченный, скованный, и в голове у него тесные, узкие мысли. Понимала, что это глупость и снобизм, но ничего не могла поделать.
Вдохнув на лестнице запах сырости из подвала, Зоя нехотя переступила порог этого двухмерного жилища. В прихожей оказалось темно, так что она узнала Яна Колдунова только по голосу.
С радостным криком приняв из рук Димы бутылку вина, он распахнул перед ними дверь комнаты.
Зоя нерешительно вошла. Обстановку гостиной, как величал Колдунов большую комнату, составляли протертый диван, круглый стол, покрытый бархатной скатертью с золотыми кистями, шик пятидесятых, полки с книгами, еще один стол, письменный, стоял у окна в окружении парочки венских стульев весьма аварийного вида.
– Знакомьтесь, – сказал Дима, – Ян, Зоя, моя невеста.
– А мы знакомы, – сказала Зоя, чувствуя себя слегка не в своей тарелке.
– Правда?
Колдунов улыбнулся:
– Да, Дима, не далее как сегодня ночью я почти дал твоей невесте сделать первую аппендэктомию.
– Почти не считается, – процедила Зоя.
– Не сердись, там было такое расположение отростка, что я сам вспотел, пока достал. Прямо скажем, очень далеко от классики советской аппендицитологии.
– Ну да… – Зоя знала, что он прав, но все равно было обидно. Если бы проклятый отросток не свил себе гнездо далеко в забрюшинном пространстве, сегодня она была бы уже не просто студентка Зоя, а настоящий хирург.
– Ладно, не грусти, это проклятие первой операции. Знала бы ты, сколько раз у меня старшие товарищи вырывали скальпель из рук. Интересы больного прежде всего.
Зоя кивнула. Ян был хоть и совсем молодым доктором, но уже доктором, и, хоть на дежурствах держался очень запросто со студентами, все же это были отношения учителя и ученика, и Зоя не совсем понимала, как вести себя с ним сейчас, в неформальной обстановке.
– Классно, что вы вместе, – в руках Яна каким-то чудесным образом появились бокалы и штопор, – и вино притащили, молодцы. Сейчас соображу что-нибудь закусить. Располагайтесь.
Зое нравился Ян, но вся обстановка застарелой бедности почему-то вызывала у нее тоску. Бокалы на бархатной скатерти выглядели как реквизит из пьесы Островского. Люди так живут, надо привыкать, говорила она себе, но не могла заставить себя сесть на гобеленовую обивку дивана. Дима подал ей стул, предварительно попробовав на устойчивость.
– Есть хлеб, – крикнул Ян из кухни, – еще могу картошку быстренько поджарить, будете? Обычно у нас Константин Петрович стряпает сбалансированный питательный суп, но вчера он что-то был в депрессии и не варил.
– А сейчас где Константин? – спросил Дима.
– Где-то константирует, – хмыкнул Ян, – так что, картофан будете?
– Я могу пожарить, если хотите, – предложила Зоя.
– Не будем нарушать законы гостеприимства, – сказал Ян, внося в комнату тарелку с аккуратно нарезанным хлебом, – а такие руки, как у тебя, Зоя, вообще надо беречь.
– Как говорит Бахтияров, к золотым рукам нужна золотая голова, – отшутилась Зоя, которой сделалось совсем неловко от старомодного комплимента.
Колдунов со смехом указал на Диму:
– Вот она тебе и досталась! Дмитрий Владимирович у нас главный череп академии, если ты вдруг не в курсе.
– В курсе.
– Совсем ты нас, Ян Александрович, захвалил! – Дима, кажется, тоже был не рад, что сюда пришел.
Зоя подумала, что прекрасно можно было обойтись без этого натужного знакомства со знакомым. Свой круг – это, конечно, хорошо, но, черт возьми, им друг с другом-то не хватает времени побыть, зачем еще друзья! Не хотелось вспоминать, что когда-то она была влюблена в Яна. Точнее, не так, заставляла себя в него влюбиться, потому что всем девушкам необходимо испытать это чувство, и Колдунов показался ей достойным идеалом. На дежурствах она приказывала сердцу замирать, когда Ян Александрович к ней обращался, но сердце не замирало, и вообще, покидая клинику, Зоя моментально забывала о существовании Колдунова. Иногда только в дороге или на скучной лекции, когда совсем нечем было заняться, прикидывала, какая крепкая и веселая получилась бы у них с Яном семья, но сразу знала, что это пустые мечты, которые и не должны сбываться, те самые желания, исполнения которых надо бояться.
После коротких препирательств картошку решили все-таки поджарить.
– Заодно и Петровичу ужин будет, – заметил Ян, вооружая Зою маленьким ножиком и фартуком в легкомысленный цветочек.
Чистить сели все втроем, еле разместившись в крохотной кухне. Зоя быстро втянулась в работу, она вообще не любила просто так сидеть без дела.
Если бы объявили конкурс на лучшего чистильщика, без сомнений победил бы Ян. Жюри выставило бы ему высшие оценки и за скорость, и за мастерство. Зоя шла следом за ним с небольшим отрывом, а вот Диму не пропустили бы даже в четвертьфинал. Похоже, он вообще первый раз в жизни взял в руки кухонный нож.
Зоя улыбнулась. Последний раз она так не умела чистить картошку лет в пять. Максимум в шесть.
«Лишь бы пальцы себе не отрезал», – подумала она с нежностью.
До сегодняшнего дня Зоя не знала, что картошка может быть самостоятельной едой. Только гарниром. Гости редко заглядывали без приглашения в родительский дом, но всегда находилось, чем их встретить. Всегда в холодильнике имелся сыр, колбаса, несколько банок консервов, в буфете хранился солидный запас конфет, мама почти каждый день пекла что-нибудь к чаю. Благодаря дедушке, пережившему блокаду, в семье сохранялось уважительное, бережное отношение к еде. Например, никогда, ни при каких обстоятельствах не выбрасывали хлеб. Сушили сухари для панировки, или мама делала хлебный пудинг, или котлеты. Не доесть тоже считалось грехом, мама раскладывала порции по принципу: лучше попросить добавки, чем оставить на тарелке. Продукты берегли, но не экономили.
Короче говоря, вкусная еда дома не переводилась, так же как и у подруги Лизы, и у родительских друзей.
Такого, чтобы она пришла в гости к Лизе, например, а та бы от всей души предложила хлеб с картошкой, невозможно себе представить. А у Яна и Димы это, похоже, в порядке вещей.
Теоретически Зоя знала, что ее семья живет намного лучше большинства людей, что такие блага, как просторная квартира в центре, где у каждого члена семьи своя комната, дача на Карельском перешейке, солидная «Волга» у папы и юркие «Жигули» у мамы, доступны лишь единицам советских граждан, что в магазинах продается далеко не та еда и одежда, к которой она привыкла с детства, но проблемы социального неравенства интересовали ее меньше всего.
Когда ты сама и все твое окружение живете в достатке, естественно, кажется, что это нормальная жизнь нормальных людей. А у кого не так, те сами дураки и лентяи. Однако же Колдунов совершенно точно не лентяй, и дураком его не назовешь…
А как живет Дима? Неужели в такой же тесноте и убожестве?
Пока она раздумывала над несовершенством мира, Колдунов зажег газ, с грохотом поставил на плиту огромную чугунную сковородку и в ожидании, пока она как следует раскалится, стал быстро нарезать картошку аккуратной соломкой. Нож мерно стучал по разделочной доске.
Зоя вымыла руки и сняла фартук.
– Вот так, – сказал Ян, не оборачиваясь, – растишь-растишь хирурга, душу вкладываешь, делишься всем, что знаешь, а он бац и выходит замуж.
– И что?
– И все.
– Мы вообще-то не фанаты домостроя, – улыбнулся Дима, – и в курсе, что женщина тоже человек.
– Вот именно, – поддакнула Зоя, испугавшись, что Ян больше не будет учить ее работать.
– Конечно, но семейному человеку-женщине намного тяжелее, чем человеку-мужчине, – вздохнул Ян, – все нормальные хирурги, которых я знаю, домой ходят только есть и спать, а у женщины при всем желании так не получится.
Зоя нехотя кивнула. Она понимала, о чем говорит Колдунов, что это не про место женщины на кухне и не про природное превосходство мужского ума, даже если в нем всего полторы извилины. В его словах было только глубокое сочувствие женской доле, у которой в биологии прописана забота о семье и детях, и мысли об этом всегда будут на первом месте, и любой выбор будет сделан в пользу детей. Это не плохо и не хорошо, это просто есть, и с этим придется считаться.
– Не волнуйся, Ян Александрович, не пропадет твоя наука. – Дима взял ее за руку. – Обоймем необъятное и совместим несовместимое.
Пробормотав себе под нос что-то вроде «дай бог», Ян бросил картошку на сковороду. Масло зашипело, зашкворчало, и по кухне поплыл приятный аромат домашнего ужина.
Ян протянул Зое деревянную лопаточку, чтобы она помешивала будущую еду, а сам полез в шкафчик за тарелками.
– Посидим по-царски, – сказал он, – вроде бы еще банка шпрот должна быть, но не исключено, что мы ее уже сожрали.
– Ян Александрович, не ищите, не надо. – Зоя энергично перемешивала картошку, чтобы не пригорела, хотя знала, что это противоречит кулинарной науке.
– Во-первых, в неофициальной обстановке просто Ян и на «ты», договорились? А во-вторых, надо. – Он помахал перед носом Зои консервной банкой. – Мы с Константином Петровичем не голодаем, можете не переживать, ибо голодающий человек всегда точно знает, есть у него шпроты или нет.
Дима молча смотрел, как Зоя жарит картошку.
Тут зазвонил телефон, и Ян, извинившись, убежал в прихожую.
– Да… да… да побойтесь бога! – слышался его голос, приглушенный уютным шумом закипающего чайника. – Да я сутки не спал, только ужинать собрался… ладно…
Трубка стукнула о рычаги, и Ян вернулся, хмурый.
– На том свете, говорят, поспишь и поужинаешь.
– Откуда столь мрачное пророчество? – улыбнулся Дима.
– Из Костюшко, откуда… Там опять у них завал, нужны руки на резекцию желудка. А я территориально самый близкий.
– Может, я пойду? – вызвалась Зоя.
Ян посмотрел на нее внимательно и покачал головой:
– Нет, Зоя, не обижайся, но сегодня там не до педпроцесса. Нужен опытный боец, а ты, прости, только под ногами будешь путаться. Черт, опять не поел, а главное – не попил!
Сокрушенно вздохнув, Ян нацепил на вилку несколько ломтиков картошки прямо со сковородки и осторожно съел, непрерывно дуя.
– Горячая!
– И сырая, – добавила Зоя.
– Согласен, – кивнул Ян, взял с тарелки два куска хлеба и пояснил: – Сожру по дороге.
Дима сунул ему шпроты и вино:
– Возьми с собой, будет чем подкрепиться после операции. Мы прямо как знали, не успели еще открыть.
– Спасибо, отказываться не стану, – Ян положил бутылку в карман ветровки, которую уже успел надеть, – как говорится, бьют – беги, дают – бери.
Зоя выключила газ под картошкой и чайником.
– А вы куда? – удивился Колдунов. – Оставайтесь и ужинайте спокойно. Как соберетесь уходить, дверь захлопните, и все.
– Неудобно… – начала Зоя, но Ян быстро перебил:
– Неудобно Константину Петровичу сырую картошку оставлять!
С этими словами он стремительно сунул ноги в туфли и исчез.
Пожав плечами, Зоя вернулась в кухню и снова зажгла газ под многострадальной картошкой.
– Сделать тебе чаю или кофе? – спросил Дима.
– А ты будешь?
– Я как ты.
– Я не знаю, – Зоя перемешала картошку, отчего несколько ломтиков упало на плиту. Пришлось взять вилку и аккуратно выуживать их из-под огня.
– И я не знаю, – вздохнул Дима, – давай, наверное, дожарим и пойдем?
– Как хочешь.
Он смущенно кашлянул:
– Зоя, ты не думаешь, что мы это все подстроили?
– А? – От удивления у нее чуть лопаточка не выпала из рук.
– Ну что я тебя специально заманил…
Зоя засмеялась:
– Нет, не думаю. Я тебе верю, во-первых, и знаю Яна, во-вторых. Его постоянно дергают на дежурства. Честно говоря, я вообще удивилась, когда увидела его в домашней обстановке. Была уверена, он так по клиникам и живет.
Дима улыбнулся:
– Да? Ну я его не очень хорошо знаю, только через Костю Коршунова, которого мы не застали, и очень жаль.
«А мне вот не жаль», – мрачно подумала Зоя. На дежурствах ей доводилось сталкиваться с этим заносчивым молодым хирургом.
– Не думала, что вы друзья, – процедила она.
– Почему?
– У вас же совсем разные специальности. И вообще у меня создалось полное впечатление, что у Константина Петровича друзей в принципе не может быть.
Дима засмеялся:
– Да, есть такое дело. Он человек, конечно, своеобразный, но армейское товарищество – это святое.
Зоя до минимума убавила под сковородкой газ и прикрыла ее крышкой. Неизвестно, как предпочитает жареную картошечку высокомерный Константин Петрович, с хрустящей корочкой или без, но сегодня обойдется без.
Надо же, она все время забывает, что Дима не только годами старше, но и больше испытал в жизни. Она со школьной скамьи плавно, без волнений пересела на институтскую, да и все, а он послужил в Афгане, потом еще год работал лаборантом и только после этого поступил. У него не только красный диплом, но и жизненный опыт, а она все равно ведет себя так, будто умнее и главнее, потому что, видите ли, она хирург, а он всего лишь какой-то спецфизиолог.
– Ты точно не думаешь, что я это подстроил? – спросил Дима, осторожно обнимая Зою за талию.
– Если бы я поверила, что твой Константин Петрович сидел в засаде с биноклем, чтобы в нужный момент позвонить Яну под видом приемного покоя, мне бы это только польстило, – засмеялась она, – но я знаю, что все взаправду, ничего не поделаешь, такая у хирургов судьба. Это еще тебе всю жизнь придется верить, что меня вызвали на операцию, а не куда-то там еще.
– Придется, – Дима крепче прижал ее к себе, и Зоя выключила газ.
Чтобы поцеловаться, Диме приходилось наклоняться, а ей подниматься на цыпочки.
Еще раньше они решили подождать, чтобы первая брачная ночь была во всех смыслах первой брачной ночью. Зоя мечтала, что это важнейшее событие в женской жизни произойдет в свадебном путешествии, лучше всего в любимом Севастополе. К этому городу Зоя с детства прикипела душой. Глядя на памятник затопленным кораблям, гуляя по таинственным развалинам Херсонеса, она представляла, как в будущем разделит эту красоту с любимым человеком, отчего Севастополь становился чудесным, загадочным и одновременно почти родным.
Это будет прекрасное свадебное путешествие, лучшее воспоминание, которое озарит светом всю их последующую жизнь. Ночь на берегу, поцелуи, легкие и теплые, как морская волна, лунная дорожка, уводящая в вечность, все это у них будет в первую брачную ночь. Надо только немного подождать.
Заметив, что она хочет высвободиться, Дима разжал объятия:
– Ну что, пойдем?
– Если ты не хочешь картошки, то пойдем.
– Пусть Косте побольше останется. Бедняга наверняка целый день не ел.
Зоя кивнула, сделала шаг к выходу, но почти против своей воли развернулась, бросила в раковину разделочную доску и нож, протерла кухонный стол, и, поставив сковороду на изрядно обгоревшую деревянную подставочку, быстро протерла еще и плиту.
Дима стоял на пороге и улыбался:
– Ты такая хозяйка.
– Пусть это зрелище тебя не вводит в заблуждение. Просто условный рефлекс – прибрать за собой. Сразу предупреждаю, на борщи и крахмальные рубашечки особо не рассчитывай.
Дима нахмурился.
– Это проблема, – сказал он серьезно, – ибо за двадцать пять лет жизни я как-то к этому привык.
– Ну и зря, – буркнула Зоя, решив, что сейчас они поссорятся, – привыкать надо только к тому, что ты сам можешь для себя делать.
– Ты права. Ну что ж, теперь буду привыкать ходить голодным и мятым.
Зоя пожала плечами. Ей вдруг сделалось страшно и тоскливо от мысли, что у них с Димой будет как у всех.
Сразу было ясно, что у Димы они жить не смогут. Он с мамой и бабушкой занимал комнату в коммуналке, хоть и большую, но одну. Начинать семейную жизнь в закутке за шкафом можно, только если вы точно знаете, что съедете в ближайшие полгода. Зоя считала само собой разумеющимся, что, поженившись, они будут жить у нее дома. С точки зрения быта у нее отдельная комната, в которой можно прекрасно разместиться, а человеческий фактор вообще не проблема. Дима – отличный парень, и это объективно, а не потому, что она его любит, и папа с мамой замечательные люди, и тоже объективно, а не потому что папа с мамой. Да и сама она тоже вполне ничего себе, так разве не уживутся вместе четыре прекрасных человека?
Такие перед Зоей рисовались радужные перспективы, но Дима сказал, что они будут снимать комнату. Во-первых, когда люди живут сами, они всегда свободнее, а во-вторых, мама с бабушкой будут счастливы, если ребенок создаст наконец свою семью, но если уйдет в чужую, этого они просто не переживут.
Зоя подумала да и согласилась. Действительно, если она приведет молодого мужа в родительский дом, то так и останется наполовину дочкой и только наполовину женой.
Перспектива стать солидной семейной дамой радовала, и только сейчас она задумалась, что комната, где они начнут семейную жизнь, будет в такой же квартире, как эта, с такой же убогой чужой обстановкой, с чужой грязью, которую так до конца и не получится отмыть, с ванной, узкой, как пенал, где вечно пузырится краска, а на узком кафельном бордюре обязательно не хватает одной плитки.
Будут соседи, ругань, стирка по определенным дням, картошка без всего, короче говоря, другая жизнь. Нищая. Совсем не та, к которой она привыкла. Дима рос в бедности, без доступа к дефициту, для него, наверное, такой быт в порядке вещей, но есть одна загвоздка. Рядом всегда были обожающие его мама и бабушка, которые только и смотрели, как бы любимое дитя ни в чем не испытывало неудобств. «Хотя что значит были? – Зоя ухмыльнулась. – Они есть! И что он такой нарядный пришел со мной на свидание, это мама ему погладила рубашечку и постирала носочки. А картошку он не ест, потому что мама вечером покормит вкусненьким. Господи, справимся ли мы? Или будет как у всех – «любовная лодка разбилась о быт»?
– Ты чего, Зой? – спросил Дима, стоя в дверях. – О чем задумалась?
Вынырнув из грустных мыслей, Зоя обнаружила, что мерно протирает чужую плиту чужой мочалкой.
– Так, ничего.
– Обиделась, что я тебя сюда привел? Зой, я честно не думал, что так получится.
– Да я знаю.
– Мы же решили, что подождем, значит, подождем.
«Подождем фату и Севастополь, – грустно подумала Зоя, – море и романтику, а через неделю не выдержим реальности и разбежимся. Зато плеск волн останется с нами навсегда. Приятное романтическое воспоминание… Нет, если мы сдадимся, то убьем все настоящее в себе. Жизнь подарила нам чудо, и если мы от него откажемся, то больше его у нас никогда не будет».
– Пойдем. – Дима подошел к окну и, приблизив лицо к самому стеклу, заглянул в темный вечер сквозь собственную тень. – Дождь кончился.
– Пойдем, – Зоя тщательно, как перед операцией, вымыла руки, – пора.
– Не волнуйся, я привыкну, – вдруг улыбнулся Дима, – к армии привык, а тут вообще легкотня.
Кухонное полотенце имело довольно сомнительный вид, и Зоя вытерла руки о джинсы.
– Знаешь что, – сказала она мрачно, – давай уж сейчас, раз такая судьба.
Дима отступил:
– Да зачем, Зоя? В чужом доме, в чужой кровати, наспех…
– Затем, что я хочу быть с тобой навсегда, а что вокруг нас, совершенно неважно.
Дима молча посмотрел на нее. Зоя стояла, набычившись.
– Хорошо, если ты твердо решила, я пойду заложу дверь на цепочку, – сказал он спокойно, – чтобы хозяева не застали нас врасплох.
…Они лежали на полу, на куртке Димы, и укрывались его рубашкой. Глядя вверх, Зоя видела изнанку кухонного стола со следами плотницкого карандаша и край скатерти с бахромой. «Я в домике», – думала она, как в детстве, крепче прижимаясь к теплому Диминому боку.
– Теперь точно надо идти, – пробормотала Зоя.
– Да, пора…
– Ян до утра точно не вернется, а твой Константин Петрович – темная лошадка…
– Еще какая.
– Придет, разорется… Как я потом буду ему в глаза смотреть?
– Как моя жена. Кстати, надо срочно заявление подать.
– Наверное, – Зоя зевнула.
– Ты как хочешь, с размахом или для самых близких?
– Да мне без разницы, но родители точно захотят на всю катушку. Мама, кажется, мечтала о моей свадьбе с тех пор, как я родилась.
– Про свою, наверное, не могу сказать того же, – улыбнулся Дима, – но ей точно не понравится, если я женюсь как схожу за хлебом. В общем, Зой, нам надо срочно всем познакомиться официально.
Она кивнула и поежилась.
– Что? – Дима покрепче притянул ее к себе. – Не волнуйся, ты точно понравишься маме и бабушке.
– Откуда такая уверенность?
– Ну как же. Приличная девочка, не накрашенная, будущий доктор. Невестка мечты. Один только напрашивается вывод.
– Какой?
– Я недостоин. И твои родители вполне могут его сделать.
Зоя засмеялась:
– А, не переживай! Мама с папой классные! Да и, вообще говоря, ты такой зять – весь город переверни, а не найдешь лучше.
– Ты мне льстишь.
– Нет.
– Тебе не холодно?
– С тобой? Нисколечко. Но ты прав, давай одеваться.
Дима засмеялся:
– Слушай, под этим столом я с тобой как будто дома. Никуда идти не хочется.
Зоя осторожно села:
– Мне тоже не хочется, но пора. Не хочу, чтобы Коршунов нас тут застукал и засверлил своим фирменным презрительным взглядом.
– Да, этот могёт, – фыркнул Дима и тоже сел, – но мы как будто просто жарили картошку.
– Дима, я, конечно, не знаю, но мне кажется, что у нас на лицах написано, что мы не просто жарили картошку. У меня, чувствую, так точно. Пойдем скорее.
– Да, любимая, пойдем.
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Гортензия Андреевна пришла от сумки в восторг, но что-то подсказывало Ирине, что носить она ее не станет. Так и будет пользоваться любимым ридикюлем, а сумку уберет в недра шкафа до так называемых лучших времен. Хотя если жизнь чему-то и научила Ирину, так это тому, что лучшие времена наступают или прямо сейчас, или никогда.
Гортензия Андреевна решила порадовать семейство настоящим узбекским пловом, рецептом которого с ней в обстановке строжайшей секретности поделился настоящий узбек – папа первоклассницы. Рецепт надо было немедленно опробовать, но какой нормальный человек будет готовить для себя? Вот именно, никакой, поэтому необходимо превратить в кулинарный полигон кухню подруги.
Ирина сильно подозревала, что дело тут не в экспериментах высокой кухни, а просто старушка под таким благовидным предлогом хочет дать ей немного отдохнуть и спокойно побыть с детьми.
Что ж, она не стала отнекиваться, охать, ахать, кидаться помогать и вообще наводить суету другими способами, как непременно поступила бы прежняя Ирина, а спокойно удалилась в комнату и улеглась на кровати вместе с младшими детьми. Женя сосредоточенно пыхтел над красным пластмассовым трактором, пытаясь открутить у него колеса, а Володя равнодушно взирал на это варварство и требовал читать про усатого-полосатого. Ирина уже знала этот стишок наизусть, да и Володя тоже, но необходимо было именно листать книгу и смотреть картинки.
Из кухни доносился уютный аромат каких-то незнакомых приправ, мягко, по-домашнему звенели кастрюли в ловких руках Гортензии Андреевны, Женя бросил свой трактор и тоже стал слушать про усатого-полосатого, и так Ирине стало хорошо и спокойно, что в голову закралась шальная мысль, а не завести ли настоящего кота.
Володя точно будет в восторге, да и Женя уже много что понимает, на прогулках интересуется собачками и кошечками. Егор никогда не заводил речь о питомце, но именно в ту пору, когда дети начинают хотеть собаку, у него появился младший брат. Интересно, он решил, что с него этого будет достаточно, или рано развившееся чувство ответственности подсказало, что у мамы сейчас и так достаточно хлопот?
– Читай, – сказал Володя, и Ирина покорно перевернула страницу.
Старший сын, такой хороший, такой разумный и ответственный, но вдруг за этим не характер, а немота? Они с сестрой в детстве тоже изо всех сил барахтались, чтобы выплыть на поверхность идеальной жизни и хоть немножко глотнуть маминой любви. Честно говорить о том, что чувствуешь и тем более чего хочешь, было смертельно опасно. Если хотела плохого, разрушала образ идеальной дочери, а если чего-нибудь хорошего, то образ идеальной матери, что было еще хуже и за чем сразу следовало погружение в небытие. Даже с сестрой они быстро перестали делиться, убедившись, что конфидентка легко продаст секрет за пару лишних минут в лучах материнской любви.
Неужели она все-таки передала старшему сыну эту злосчастную эстафету собственной неважности? Неужели он тоже вырос, зная, что он существует, только когда он удобен, когда делает, что говорят, а его собственные чувства и желания находятся за пределами реальности? Неужели тоже знает, что говорить можно только о том, что тебе позволено хотеть, но никак не о том, что ты хочешь в самом деле?
Она дочитала стихотворение и задумалась. Вроде бы она мало в чем отказывает Егору, но он не так уж много просит. Книги? Но он знает, что она поощряет чтение. Друзья? Тоже она сто раз говорила, чтобы приводил приятелей в дом, когда хочет, места хватит всем. А вдруг у сына есть желания, которые он боится высказать вслух, чтобы не разрушить образ примерного ребенка? И как с ним теперь об этом говорить, не сделавшись мамашей, которая лезет в душу, не сняв сапоги? Сложно все, грустно…
А с котом было бы проще, вдруг хмыкнул тоненький внутренний голосок. Сейчас бы он здесь носился по шкафам, а они бы всей семьей наблюдали и умилялись. А потом бы устал, молочка попил, устроился бы у кого-нибудь на коленках и заурчал. А они бы спорили, кого кот больше любит. Бог его знает, совпадение это или закономерность, но в тех семьях, которые жили в радости, обязательно был питомец. Ирина нахмурилась, припоминая. Да, без исключения. В натужно-идеальных никогда не было, а в безалаберно-счастливых непременно, и часто даже не один. Хотелось бы верить, что у нее семья все-таки второго типа.
«Ира, не выдумывай! – перебил другой внутренний голос. – У тебя трое детей, какие коты! За животным надо ухаживать, а ты с людьми едва справляешься, вон, посмотри, тебе ужин готовит Гортензия Андреевна! В твоих обстоятельствах заводить животное безответственно и глупо! Это вот пусть старые девы котиков заводят, а тебе есть о ком позаботиться!»
Этот внутренний голос был, безусловно, прав. Животное будет страдать рядом с двумя маленькими детьми. Но так было бы здорово вживую увидеть усатую-полосатую морду…
Ирина вытянулась на кровати рядом с малышами. Лежать с ними было так хорошо и бездумно, и ей хотелось, чтобы Егор тоже пришел, но он занят чем-то важным и вообще слишком взрослый для всего этого.
Хлопнула входная дверь, это пришел Кирилл. Ирина хотела его встретить, но жаль было тревожить Володю с Женей, так удобно устроившихся возле нее, поэтому она лежала и слушала, как Кирилл в коридоре снимает ботинки и в самых галантных выражениях приветствует Гортензию Андреевну и восторгается ее пловом.
На долю секунды Ирине стало стыдно и страшно, что божественный плов готовит не она, и за это Кирилл немедленно ее разлюбит, но тут муж вошел, поцеловал сразу их всех троих, и наваждение прошло.
– Намечается царский ужин, – сказал он, стягивая рубашку через голову, и Ирина невольно залюбовалась его мускулистой спиной. Заодно подумала, что после двоих родов подряд в ней самой вряд ли найдется чем любоваться, но мысль эта не слишком опечалила.
Гортензия Андреевна сообщила из кухни, чтобы Кирилл не слишком обольщался, плов будет готов только через час, и только Ирина хотела казнить себя за то, что не ждет супруга и повелителя с горячим ужином, как Кирилл натянул рубашку обратно и сказал, что это очень даже хорошо, он как раз сходит за арбузом. Заодно и аппетит нагуляет, и детей прогуляет.
– Егор, идешь? – крикнул он в коридор, и снова Ирина задумалась, хочет ли сын на улицу или просто понимает, что Кириллу одному с двумя маленькими детьми тащить арбузы будет несподручно.
– Давай я схожу, – предложила она, надевая Жене курточку.
Воспользовавшись тем, что брат отвлекся от трактора, Володя тут же схватил и прижал к груди любимое транспортное средство.
– Отдыхай, мы уж сами, мужской компанией, – отмахнулся Кирилл, – нет, Владимир, трактор оставьте дома. Возьмите пистолет.
Вооружившись до зубов, Володя наконец согласился покинуть квартиру без трактора, и Гортензия Андреевна с Ириной остались вдвоем.
Лежать на кровати было бы уже хамством, и Ирина пошла на кухню и села в уголочке, чтобы не мешать процессу.
– Ах, Ирочка, у меня как раз перерыв. – Гортензия Андреевна убрала огонь под кастрюлей до минимума. – Я совершила все необходимые действия, теперь остается только ждать.
Ирина молча улыбнулась.
– Сразу предупреждаю, что настоящего идеального вкуса не получится.
– Это почему это? Пахнет восхитительно.
– Автор рецепта предупредил, что настоящий плов получается только в настоящем казане, а у нас увы… – Гортензия Андреевна развела руками. – А хотите, Ирочка, я вам пока кофе сварю? По секретному рецепту?
– Тоже от родителей?
– Естественно! Ах, Ирочка, вы не представляете, насколько легче люди учатся у тех, кого они сами чему-то научили!
Ирине страстно хотелось секретного кофе, но она еще кормила, поэтому приходилось ограничиваться гомеопатической дозой растворимого и только утром.
– Тогда чайку? Ох, ради бога простите, Ира, я у вас на кухне распоряжаюсь, как на своей собственной, – спохватилась Гортензия Андреевна.
– Что вы, пожалуйста! Мне только приятно, – заверила Ирина, отгоняя горькую мысль о том, что у Гортензии Андреевны никогда не было собственной кухни. – Но чаю, пожалуй, не стоит пить. Не хочется перебивать аппетит.
– Верно, как говорится, голод – лучший повар. Сейчас мужчины нагуляются и не заметят, что наш плов без казана всего лишь жалкое подобие, рисовая каша.
Ирина хотела выразить решительный протест, но вдруг заметила, что на холодильнике лежит книжка. Надо срочно прибрать, пока Гортензия Андреевна не увидела это безобразие. Все могла простить учительница, но только не небрежное отношение к источникам знаний. И без разницы, какая жидкость бьет из этого источника. Взял книгу чистыми ручками, обернул в газетку, прочитал за письменным столом и поставил обратно на полочку. Все остальное – это святотатство.
На даче Ирина видела, что ее манера читать каждую свободную минуту и бросать книгу там, где застигли неотложные дела, не то чтобы раздражает, но явно удручает Гортензию Андреевну. Не раз и не два она находила свою книгу, оставленную распахнутой страницами вниз, закрытой с импровизированной закладкой из, например, листка отрывного календаря, с аккуратной суперобложкой из газеты, а книжка, брошенная на улице, неизменно заносилась в дом. Все это без слова упрека, но книга на холодильнике – это уже явный перебор. Хуже этого, наверное, только читать за едой и вытирать пальцы о страницы.
Ирина встала и подошла к холодильнику, надеясь улучить момент, но не успела. Гортензия Андреевна заметила красный томик и, тщательно вытерев руки кухонным полотенцем, потянулась к нему.
– Что это? – спросила она, и Ирина втянула голову в плечи, ожидая услышать «Ира, я вас не узнаю! Вы бы еще в туалете книгу положили!». Но отповеди не последовало, и робким голоском двоечницы она призналась, что это воспоминания о Кирове, которые ей дали в нагрузку.
– Н-да, – Гортензия Андреевна покачала головой, – но какая-никакая, а все же это книга, и обращаться с нею надо аккуратно.
– Вообще-то она оказалась очень даже интересная.
– Н-да? – повторила учительница.
– Сама удивилась. Лакировка, конечно, страшная, но сквозь нее проглядывает образ живого человека.
Гортензия Андреевна вдруг улыбнулась необычно мягко и даже загадочно:
– Живого, да… А между тем Киров был первый в моей жизни покойник.
Ирина с изумлением уставилась на учительницу:
– В смысле?
– Я ходила с ним прощаться вместе со своим пионерским отрядом. Что смотрите, Ира? Для вас новость, какая я старая?
– Не так уж это было и давно…
– По историческим меркам конечно, – засмеялась Гортензия Андреевна, – мне тогда было одиннадцать лет, самый разгар пионерского детства. Помню, мама не хотела меня отпускать, боялась давки, но куда там…
Она с улыбкой посмотрела в окно, будто вглядываясь в собственную юность.
– Знаете, Ира, глядя на мертвое лицо Кирова, я впервые в жизни осознала, что смерть реальна. Этот момент приходит к каждому, а у меня было вот так. Шла в строю вместе с другими ребятами и все пыталась осознать, как это он жил-жил – и вдруг теперь умер, странно, непостижимо, невозможно, и в то же время случится с каждым из нас.
Ирина молча слушала, не решаясь сказать, что у нее этот момент наступил рядом со столбом линии электропередачи, на котором была привинчена жестяная табличка с черепом и надписью «не влезай-убьет!». Для наглядности череп пронзала красная молния. До сих пор она помнила острое чувство тоски и безнадежности, такое неуместное в теплый солнечный день, когда гудение шмелей сливалось с гулом проводов над головой. Она была тогда помладше, кажется, еще не ходила в школу.
– Оказавшись во власти этого чувства, я, к сожалению, мало что запомнила, кроме покойника, – продолжала Гортензия Андреевна, – разве что бесконечную очередь в Таврический дворец, он тогда назывался дворцом Урицкого.
– А Сталина вы видели?
Гортензия Андреевна пожала плечами:
– Думаю, что нет. Созерцание великого вождя определенно победило бы во мне страх перед смертью. Нет, Ирочка, Сталина точно не было. Какие-то значительные фигуры определенно несли почетный караул возле гроба, но мне, потрясенной великой тайной бытия, увы, было не до них. Вообще исторический момент редко осознаешь в тот самый момент. Обычно потом только начинаешь соображать, какому грандиозному событию ты был свидетель, но уже поздно. Уже все самое важное пронеслось мимо тебя, не задержавшись в памяти.
Ирина подумала, что все грандиозные события проходят мимо нее как-то по касательной, и решила, что это к лучшему.
– Да, Ирочка, напомнили мне… – вздохнула Гортензия Андреевна и осторожно заглянула под крышку, – замечталась и чуть про плов не забыла.
– Удивительно, что гибель такого крупного политического деятеля освещена настолько мутно и неопределенно, – заметила Ирина, – убийца – какой-то абстрактный враг советской власти, но бывают ли в принципе такие?
Гортензия Андреевна усмехнулась:
– А как же, Ира? Раз власть есть, так и враги у нее обязательно имеются.
– Это да, но все же на преступления человека толкают какие-то серьезные мотивы, а не просто личные предпочтения. Как это? Проснулся утром и подумал: «Ах, я ненавижу советскую власть, пойду-ка убью товарища Кирова. Все равно делать нечего, выходной!» Так не бывает.
– Не бывает, – сухо кивнула Гортензия Андреевна.
– Ну вот… А в этой книге воспоминаний все как в рот воды набрали. Составители могли бы включить хоть справку из уголовного дела для полноты картины.
Гортензия Андреевна быстро пролистала томик.
– А, у вас второе, переработанное издание, – улыбнулась она, – а у меня дома где-то лежит первое, еще довоенное. Если найду, принесу. Сравните, и вам сразу станет все ясно.
– Заинтриговали.
– Да, Ирочка, в наше время никто не сомневался, что товарища Кирова убила банда троцкистов-зиновьевцев. Матерых врагов, агентов контрреволюции и искусных двурушников, маскирующихся под честных советских граждан. Ну, что я говорю, сами почитаете и убедитесь. В полном соответствии с теорией нарастания классовой борьбы по мере продвижения к социализму контрреволюционное охвостье… Впрочем, не буду пересказывать, лучше это видеть в оригинале, такая риторика, что пальчики оближете. – Дальнозорко держа книгу в вытянутой руке, Гортензия Андреевна пролистала еще несколько страниц. – Что ж, смотрю, из нового издания этот бред убрали подчистую, но людей-то не воскресить.
Ирина нахмурилась. У нее были весьма смутные сведения о Троцком, Зиновьеве, Каменеве, Бухарине и прочих, чьи имена стали звучать только сейчас, с началом перестройки. В школе сложилось довольно стройное представление о новейшей истории: Ленин сделал революцию, после его смерти все шло само собой по его заветам, советский народ строил коммунизм и побеждал в Великой Отечественной войне, потом Хрущев устроил какую-то оттепель и посадил кукурузу, а следом за этим сразу Брежнев. Где-то мелькал какой-то культ личности Сталина, но что за личность и что за культ, взрослые особенно не распространялись, а Ирине не слишком хотелось знать. В университете она, наверное, должна была, изучая историю СССР и историю КПСС, прояснить себе эти моменты, но приоритетным направлением тех лет было замужество, а вовсе не учеба, и преподаватели тоже старались не заострять внимания студентов на сталинском периоде. Какое-то было представление скорее на уровне подсознания, чем сознания, что Троцкий – предатель революции, террорист, политическая проститутка и вообще самый гнусный тип на свете, исключая Гитлера, и на этом все. В чем заключалась его платформа, почему была для революции губительной и вредоносной, оставалось загадкой. Бедные революционеры оказались в двойной петле забвения. Сначала Сталин постарался, чтобы их имена были оболганы и вычеркнуты из истории, а в шестидесятые разоблачители культа личности вдруг ужаснулись, какого джинна выпустили из бутылки, и решили срочно загнать его обратно, заткнуть пробку и наглухо забыть палача, а значит, и его жертв.
Даже в этом камерном томике воспоминаний за живой фигурой Кирова вырастает темная безликая тень умолчания. Среди авторов есть не кто иной, как Николай Иванович Вавилов, и в биографической справке о нем указано только, что он выдающийся советский ученый, ботаник-растениевод и академик. Ни слова о том, что он был арестован по сфабрикованному обвинению и погиб в тюрьме от дистрофии. Кодацкий Иван Федорович, председатель Леноблисполкома. Добросовестно перечислены все съезды партии, на которых он избирался делегатом, и ни слова о том, что он был расстрелян. Краузе Валентин Петрович, ученик и помощник С. В. Лебедева в работах по созданию синтетического каучука. Год смерти указан верно, 1939, но нигде не написано, что смерть эта наступила в лагере на Колыме. И если бы школьная учительница химии не знала его лично и не делилась с учениками своими воспоминаниями, то Ирина так никогда бы и не узнала, что выдающегося ученого, который мог бы сделать еще много открытий на радость человечеству, это самое человечество руками НКВД загубило в расцвете творческих и жизненных сил. Среди авторов воспоминаний еще люди, умершие в тридцать седьмом – тридцать девятом годах довольно молодыми. Многие ли из них были репрессированы? Ответ скрыт под густой пеленой тишины.
Только правда находит себе дорогу, как трава прорастает сквозь асфальт, так и честная память пробивает скорлупу исторической лжи и молчания.
– Сначала «Ленинградский центр», а потом все новые и новые враги все убивали и убивали товарища Кирова, – протянула Гортензия Андреевна, – сначала морально, а потом и физически, и долго не было этому конца. Правда, Ира, погребена под такой горой трупов, что страшно подумать.
– Но сейчас-то гласность. Наверное, можно будет выяснить.
Гортензия Андреевна пожала плечами:
– Конечно, Ира. Лучше поздно, чем никогда. Но не всегда это намного лучше, – она чуть-чуть приоткрыла крышку кастрюли, и по кухне поплыл упоительный аромат, – ну что ж, кажется, плов готов. Теперь для полноты вкуса ему надо постоять минут двадцать.
Ирина вдруг поняла, что хочет позвать маму на ужин, и сама удивилась этому, прямо сказать, нехарактерному для нее желанию. Она спросила у Гортензии Андреевны, не будет ли та возражать, и, получив горячее одобрение, направилась к телефону. Рука, протянутая к трубке, непроизвольно задержалась. В голове закрутилось привычное: «А надо ли звонить? А удобно ли звать в последний момент? Не подумает ли мама, что это неуважение? Скажет, что я ее держу за бедную родственницу, и бросит трубку, и потом годы придется доказывать, что это не так, оно мне надо? А если придет, то найдет повод поссориться. Лучше скажу Гортензии Андреевне, что не дозвонилась, да и все». Прижав трубку к уху, она набрала шесть цифр маминого номера, а седьмую решила не набирать.
И тут внезапно в голову пришла очень простая мысль, такая простая, что даже удивительно, как она не понимала ее раньше. Настолько простая, что словами выразить ее оказалось непросто, вероятно, люди поняли это еще прежде, чем научились говорить.
Что-то вроде рыцарского девиза: делай что должен – и будь что будет.
Ирина решительно повернула диск телефона на последнюю цифру. Ее дело – позвать, мамино – все остальное. Хочет – пусть приходит, не хочет – обижается. И про кота она обязательно скажет Кириллу с Егором. Просто скажет, что ей бы хотелось завести питомца, и они все вместе решат, стоит ли это делать.
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– Нет, нет и нет! – Мама расхаживала по комнате, энергично рубя воздух ладонью, а Зоя сидела с ногами на диване и не могла понять, в чем дело.
Она была уверена, что известие о скорой свадьбе и особенно кандидатура жениха вызовут у родителей безумный восторг. Однако реакция оказалась диаметрально противоположной.
– Да почему нет? – недоумевала Зоя. – Он отличный парень, краснодипломник, военный врач. Все, как вы любите.
Папа сидел на стуле возле окна и молча курил в форточку. Второй раз в жизни она видела, что он курит в квартире. Первый был, когда умер дедушка.
– А ты не понимаешь? – в голосе мамы послышались визгливые нотки. Значит, она серьезно на взводе, стало быть, Зоя реально должна понимать. Но она не понимала.
Зоя пожала плечами и на всякий случай ничего не ответила.
– Мариночка, зайчик, успокойся, – произнес папа подозрительно сдавленным голосом, – Зоя у нас разумный человечек, и я уверен, что примет разумное решение, если только мы все ей как следует объясним.
– Я уже приняла решение, – процедила Зоя.
– Вот видишь, Иван! – вскрикнула мама и заходила по комнате еще быстрее. Остановилась у окна, взяла сигарету из лежащей на подоконнике пачки и тоже закурила, затягиваясь глубоко и нервно.
«Реально будто дед умер», – хмыкнула Зоя, удивляясь и родительскому волнению и тому, что оно не вызывает в ней никакого сочувствия.
– Мы ничего не имеем против этого мальчика, Зоенька, – сказал папа вкрадчиво, – он наверняка хороший парень, но только не годится для нашей семьи.
– Это почему это? Мы что, царских кровей?
Папа поморщился:
– Зоя, ну что за глупости! Просто мальчик из совершенно другой среды, другого воспитания… Он у нас не приживется.
– А он и не собирается у вас приживаться. Мы снимем комнату, не беспокойся.
Мама рассмеялась слишком отчетливо и звонко:
– Ах, комнату? Ну тогда действительно можно не беспокоиться! Брак распадется максимум через месяц, и ты вернешься домой, только уже не девушкой, а разведенкой! Остается надеяться, что ты не успеешь забеременеть, хотя и без этого испортишь себе жизнь, ибо имей в виду, Зоя, что после подобной эскапады твои перспективы на хорошую партию существенно упадут.
Разозлившись, мама часто начинала выражаться вычурно.
– Почему это я вернусь?
– Да потому что ты посмотри на себя! Ты ведь оранжерейный цветок! – вспыхнула мама. – Зоечка то, Зоечка се! У Зоечки английский, у Зоечки балет, ах, у Зоечки такая сложная учеба в медицинском… Куда ее еще загружать домашними делами? Да ты хоть знаешь, что такое большая стирка?
– Знаю.
– Без машинки, – злорадно уточнила мама, – ручками в тазу. А сушить у себя на голове. Ты понятия не имеешь, что такое быт простой советской женщины, и не дай бог тебе это узнать.
– Неужели все настолько ужасно? – усмехнулась Зоя, невольно вспомнив жуткую скатерть в квартире Колдунова. Правда, после того, что произошло под сенью этой самой скатерти, она больше не казалась такой жуткой.
– Как минимум в десять раз хуже твоего самого страшного кошмара.
– Ничего, привыкну.
– Ты – может быть, но твой муж первый сбежит, пока ты привыкаешь.
– Не сбежит.
– А ты за него не решай. Ты хоть раз в жизни стояла в очереди за продуктами? Хоть раз готовила то мясо, которое продается в обычных магазинах? А сапоги у тебя развалятся, что будешь делать?
Зоя пожала плечами.
– К нам придешь за чеками в «Альбатрос»? Но замужнюю женщину папа с мамой одевать не обязаны, учти это.
– Учту.
– Войлочные боты «прощай, молодость» придется освоить, – вздохнул папа, – готова ли ты к такому повороту?
– Что ж, переживем.
– Говори за себя! – отрезал папа и с силой вдавил окурок в пепельницу.
Зоя поморщилась. Почему-то этот безусловно правильный постулат сейчас показался глупым и фальшивым.
– Послушай, Зоя, я понимаю, что он, наверное, смазливый парень и с три короба тебе наплел, – продолжал папа ласково, – и, может быть, повторяю, может быть, он искренне тебя любит, а не просто хочет втереться в нашу семью.
– Он когда делал предложение, вообще не знал, кто вы такие, – буркнула Зоя.
– Допустим. Но по одним твоим туфлям сразу можно понять, что ты девочка не из простой семьи.
Зоя расхохоталась:
– Да, женился на туфлях, чтобы попасть в высшие круги, а после свадьбы выяснил, что у меня мама дворничиха, а обувь подружка отдала с барского плеча. Представляешь разочарование? Прямо как мистер и миссис Лэмл!
– Кто?
– А, неважно! – отмахнулась Зоя. – Суть в том, что, если бы я была мужиком в поисках богатой невесты, я бы не делала выводы на одних туфлях. Так, знаешь, поточнее справочки бы навела.
Папа отошел от подоконника, обогнул маму, расхаживающую по комнате так, будто она несла почетный караул у Мавзолея, и опустился на диван рядом с Зоей. Погладил по коленке:
– Ну хорошо, хорошо, – сказал он примирительно, – пусть у него самые чистые намерения. Пусть он искренне хочет создать с тобой семью и жить в дикой коммуналке на две стипендии. Примем как данность, что ты сама выдержишь это стремительное падение из благополучия в нищету. Но он?
– А чем он хуже меня?
Папа вздохнул:
– Ну хотя бы тем, что, как ты говоришь, рос в неполной семье.
– В бабьей яме, – уточнила мама.
– Как бы то ни было, он рос без отца, а это, знаешь ли, накладывает отпечаток.
– Пф-ф! У нас половина детей так выросла, если не больше.
– И что хорошего? Пойми, он просто не знает, что такое настоящая семья, что такое быть главой этой семьи, что значит нести ответственность за тех, кто тебе доверился.
– Может, знает.
– Откуда? Где он мог видеть положительный мужской пример? В школе одни бабы, а если найдется между ними представитель мужского пола, то это пример деградации, а не мужского поведения.
– Ну вообще-то он служил в армии, а потом учился в ВМА. Там кого он видел, сам-то как думаешь?
– Это уже поздно, личность уже сформирована. Знаешь, Зоя, сколько к нам приходит молодых ребят с самыми чистыми намерениями? Все они искренне любят свою родину, все готовы на подвиг, на самопожертвование, а в критической ситуации знаешь что? Все оказываются не в высшей точке своего я, а на самом базовом, если можно так сказать, уровне. Зоя, поверь родному отцу, когда избалованный ребенок оказывается в роли главы семьи, это ничего хорошего никому не сулит.
– Ты его не знаешь.
– Да, не знаю. И самое главное, не хочу знать! – папа резко поднялся. – Мариночка, я свои аргументы исчерпал, теперь ты с ней поговори. Убеди ребенка по-хорошему.
Он вышел, аккуратно притворив за собой дверь, из чего Зоя поняла, что отец разъярен не на шутку. Обычно он не покидал собрание посреди дискуссии.
Мама прекратила маршировать и устало опустилась рядом с Зоей на нагретое отцом место. Обняла ее, притянула к своему худенькому плечику:
– Доченька, милая, знаешь, сколько девушек говорило своим родителям «он не такой»? Мириады! И все они со временем убеждались, что именно такой и даже гораздо хуже.
– Ну значит, я буду исключением.
Мама вздохнула:
– В том-то и дело, Зоенька, что не будешь! Помнишь, мы смотрели фильм про путешествия во времени и тетя Наташа сказала, как жаль, что нельзя вернуться в прошлое к самой себе и подсказать правильный путь.
Зоя пожала плечами. У них дома был видеомагнитофон, и мама иногда устраивала что-то вроде киновечеров для самых близких, от участия в которых Зоя старалась увильнуть. Кино она не любила, а тетю Наташу вообще считала туповатой и не прислушивалась к тому, что та говорит.
– Так вот, доченька, твоя мама – это и есть ты из будущего. Я уже прошла ту дорогу, которая тебе только предстоит, поэтому знаю, что надо делать.
– Наверное, так, но тебе не кажется, что для этого надо как минимум познакомиться с Димой? Чтобы давать советы из будущего на основе реальных фактов из настоящего, а не предубеждений из прошлого? – процедила Зоя и отстранилась от теплого маминого бока.
Та посмотрела с удивлением:
– Зоя, не ехидничай, тебе не идет. Что до Димы твоего, мне не надо с ним знакомиться, потому что неважно, что он собой представляет, важно, что ты влюблена до такой степени, что уже ничего не соображаешь. А это, дорогая моя, плохой фундамент для семейной жизни.
Зое вдруг отчаянно захотелось соврать, а кто знает, может, и не соврать о своей беременности, и посмотреть, что мама тогда запоет, но все же это было бы слишком жестоко. Даже сейчас в семье подразумевалось, что дочь «себя блюдет».
– Доченька, послушай, я ведь тоже была на твоем месте, – сказала мама и мягко взяла ее за руку, – я тоже была когда-то влюблена…
Зоя фыркнула:
– Ну так вы с папой и поженились!
Мама ничего не ответила, только хлопнула ее по коленке очень по-мужски, резко встала, подошла к окну и закурила новую сигарету.
Не оборачиваясь к дочери, она смотрела, как дым растворяется в тихом вечере, и Зоя чувствовала, что сейчас не стоит ее окликать.
Родители всегда рассказывали, что влюбились друг в друга еще в школе и с тех пор никогда не расставались. Неужели это не так?
Мама наконец докурила и вернулась к ней с таким мягким и беззащитным лицом, какого Зоя никогда у нее раньше не видела.
– Ты уже выросла, – сказала она, – пора уже понимать, где сказка, а где жизнь. Сказка заканчивается, а жизнь продолжается.
– Жизнь тоже заканчивается, – хмыкнула Зоя, – это я тебе как будущий врач точно говорю.
– Ах, оставь свой черный юмор! – мама не хотела, а засмеялась. – Ты поняла, что я хочу сказать.
– Поняла, наверное. Но с другой стороны, мы рождены, чтобы сказку сделать былью!
– Ах, Зоя, Зоя, потом не до шуток будет… – мама с силой сжала ее руку, – хоть смейся, хоть плачь, а как было, не вернешь. Это в жизни мужчины только одна непоправимая глупость, а в жизни женщины их две.
Немного поколебавшись, Зоя решила все-таки не сообщать маме, что одна из двух глупостей уже сделана.
– Я знаю, деточка моя, знаю, как юность дразнит чудесами, – вздохнула мама, – и как трудно устоять перед ее соблазнами. Кажется, вот он, твой суженый, иди с ним и вечно будешь счастлива… Но это путь в никуда, Зоя, путь в никуда.
– Да почему сразу…
– Да потому что мы объяснили тебе уже! – Мама снова вскочила и заходила по комнате, тонкая, маленькая, по-мальчишески угловатая. – Нет, если ты хочешь, то изволь… Да, я была влюблена в другого мальчика. Обычная, в сущности, история, про звезду школы и серую мышку. Я была готова на все, но в самый последний момент в кромешном мраке моей головы вдруг вспыхнула искра благоразумия.
– Он хотел тебя соблазнить?
– Нет, Зоя, он хотел жениться. Но он был неподходящий человек, и я знала это сразу.
– Почему?
Мама с улыбкой отмахнулась:
– Зоя, ты взрослая девушка, сама подумай, где звезда школы, а где хороший муж?
Вспомнив красивого Константина Петровича, который в школе наверняка сиял ярче Альтаира, Зоя согласилась, что, пожалуй, да.
– И я задумалась, что ждет меня после пары месяцев не счастья даже, а просто эйфории от сбывшейся мечты? С кем я останусь? С самовлюбленным красавчиком с гитарой и претензией на гениальность, плавно перетекающей в алкоголизм? – мама невесело усмехнулась. – И я честно признаюсь тебе, доченька, что каждый день благодарю судьбу за то, что прислушалась к голосу разума и выбрала твоего папу. Да, у меня сердце не улетало в стратосферу каждый раз, как я его видела, зато мы сразу стали строить нормальную семью. Без всех этих розовых очков и тому подобной глупости.
Зоя ничего не ответила. Она понимала, какую мысль мама хочет донести до нее. Живешь с человеком, а не с мечтой. Только она и так прекрасно это знала. Они с Димой не придумывали, не восторгались друг другом, а просто были два слабых и даже немножко испуганных человека, которым судьба предназначала быть вместе. Вот и все.
– И жизнь показала, что я была права, надеюсь, с этим ты не будешь спорить? – мама широко повела рукой, как бы показывая Зое свои угодья. – Ты родилась прекрасным здоровым ребенком и выросла в счастливой семье.
– Да, мам, спасибо.
– А не иронизируй.
– В мыслях не было.
– Послушай, милая моя, я понимаю тебя лучше, чем тебе кажется, – мама погладила Зою по щеке, как в детстве, – и жизнь тоже понимаю лучше. Сама посуди, если ребенок тянется сорвать и съесть красивую, но ядовитую ягодку, мать должна его удержать?
– Надеюсь, это риторический вопрос.
– При этом неважно, что ребенок в этот момент ненавидит мать, главное – спасти ему жизнь!
– К чему эти банальности, мама?
– К тому, чтобы ты поняла: мы с отцом действуем только ради твоей пользы. Мы просто хотим, чтобы ты была счастлива не одну секунду, а всю жизнь.
– Счастье длиною в жизнь… Так, вообще, наверное, редко у кого бывает.
– Бывает, если иногда подключать голову к центру принятия решений. Зоя, ты, может быть, боишься, что этот мальчик – твой единственный шанс? Что больше никто не предложит тебе замужество?
– Я об этом не думала.
– Ну как же… У тебя ведь раньше не было ухажеров.
– Ну и что?
– А то, милая моя, что страх остаться старой девой лишает женщину разума и заставляет бросаться на первое же дерьмо, которое посмотрело в ее сторону. Так вот, Зоя, не бойся, я тебе точно обещаю, что одна ты не останешься. Найдем тебе подходящего жениха из нашего круга, не сомневайся.
– Да не надо мне! Мама, я хочу быть с Димой, а не просто выйти замуж за кого попало.
– Нет, прекрасно! Замечательно! – Мама вскочила и взмахнула руками, будто собралась взлететь. – Вы только ее послушайте! С Димой она хочет быть! А на родителей плевать, значит!
– Да почему плевать? Мам, я вообще не понимаю, почему или – или? Почему так ставится вопрос? Почему вы не можете принять его?
У мамы вдруг сделалось такое злое и холодное лицо, что Зоя испугалась.
– Потому, милая моя, что Дима твой – еврей! – прошипела она.
Зоя так удивилась, что вскочила с дивана. Она много чего ожидала услышать, но только не это.
– Да почему он еврей… И вообще, какая разница?
– Дмитрий Ямпольский! – отчеканила мама. – Мама Нинель Владимировна, бабушка Фаина Борисовна! Кто же он еще, по-твоему?
– Мало ли… Татарин, может, или там, я не знаю, хетт… Я как-то не думала об этом.
– То есть ты с ним детей собралась плодить, а об этом не подумала?
– Нет…
– Решила нас осчастливить еврейскими внуками?
– Ну, мам, если ты такая антисемитка, то должна знать, что еврейство передается по матери.
– А ты, если будущий врач, должна знать, как оно на самом деле передается, – огрызнулась мама.
– Может, у нас еще детей не будет, – буркнула Зоя. Ей вдруг до горечи во рту стало тоскливо, что вещи, которые, как она верила, никогда ее не коснутся, оказывается, были в ее жизни всегда.
– Я искренне надеюсь, дочь, что до этого не дойдет, что ты одумаешься и порвешь с ним, пока еще не стало слишком поздно.
– Ну пусть даже так, пусть он еврей, так и что? Какая разница?
– Что ты заладила как попугай, какая разница, какая разница! А я тебе скажу, какая разница! – Мама снова принялась маршировать по комнате. – Это чужие, чуждые нам люди, от которых всего можно ожидать! Сейчас он весь из себя тихенький такой, верный сын отечества, пока отечество его учит, а как получит от родины образование, так сразу она ему тюрьмой народов станет! Сразу попросится в Израиль! И что, ты с ним поедешь?
– Не попросится.
– А почему ты так в этом уверена? Это такие люди…
– Да какие люди, мама! Прости, но у меня полное впечатление, будто я с Гитлером разговариваю! Такие же люди, как и мы, ничуть не хуже.
– Они другие! – отчеканила мама. – И не дай бог тебе убедиться в этом на практике. Ладно, ты о себе не думаешь, подумай хотя бы о нас с отцом. Ты хочешь ему карьеру загубить?
– Нет.
– Надеюсь, что так. А между тем, если ты выйдешь за этого Диму, папа не выдержит даже самой поверхностной проверки. В семье полковника КГБ появился зять, который не знает, кто его отец. Подозрительно!
Зоя засмеялась:
– Да уж… Мать-одиночка в СССР, конечно, совершенно небывалое явление.
– В семье полковника КГБ – да! Пойми ты, Зоя, если ты выйдешь за этого Диму, то он со своими родственницами станет таким пятном на папиной репутации, что дай бог, если его на нынешней должности оставят. А если он решит эмигрировать, то папу вообще уволят. Даже если ты к тому времени уже и разведешься.
Зое стало еще тоскливее и противнее:
– А, так вот вы о чем беспокоитесь! Не о моем счастье, а о папиной карьере! Ясненько.
– Ничего подобного. Твое благополучие для нас прежде всего. Если бы папа был уверен, что ты связываешь свою жизнь с хорошим и надежным человеком, он бы пошел на любые риски для себя лично.
– Знаешь, мама, если бы так, то вы бы сначала познакомились с Димой, составили о нем объективное мнение, а потом уже стали бы меня отговаривать. А вы сразу решили, что он еврей, испугались и придумали все эти отговорки про первую любовь и розовые очки.
– Мы просто взрослые люди и знаем жизнь.
– Ну с этим я, конечно, не стану спорить.
– Конечно!
Мама подошла к Зое и похлопала ее по плечу с такой улыбкой, что Зое стало страшно.
– Все будет хорошо, Зоечка! Мы не допустим этого брака, и ты выйдешь за подходящего юношу из нашего круга и будешь с ним счастлива. Все будет хорошо!
С этими словами она распахнула дверь. Поняв намек, Зоя молча проследовала к себе в комнату и легла на кровать в полном недоумении.
Разговор принял совершенно неожиданный для нее оборот. Начиная его, Зоя была уверена, что кандидатура жениха будет принята если не восторженными криками, то чем-то около того. Военный врач, ветеран Афганской войны, отличник, научный работник, казалось бы, редко так бывает, чтобы в одном человеке сосредоточились такие прекрасные качества. К тому же он сам всего достиг, а не папа его за ручку привел, как некоторых, даже из присутствующих в этой комнате. Только все это оказывается неважно, разбивается о то, что он еврей (предположительно) и безотцовщина. Получается, важно не то, что ты делаешь, а то, кем ты родился? Мы что, живем в древней Индии, с ее разделением на касты? Или даже не хочется думать где, чтобы себя не оскорбить?
Зоя, естественно, расстроилась, что ей не разрешают выйти за любимого человека, но по-настоящему тяжело было понимать, что ее родители, люди, которых она не только любила, но и по-настоящему уважала, которым привыкла доверять, вдруг оказались способны на такую лютую дичь, как антисемитизм и сословные предрассудки. И дай бог они бы искренне в это верили, но, наверное, все-таки нет. Все-таки они нормальные же люди! Просто боятся за папину карьеру, и от этого еще противнее.
Тоска придавила ее к кровати.
Лежать днем так Зое было несвойственно, что мама забеспокоилась и, хоть явно была очень зла на упрямую дочь, заглянула к ней в комнату, осторожно присела на краешек постели, как будто к больной, мягко взяла за руку и заговорила точно таким ласковым тоном, каким безнадежным пациентам расписывают их радужное будущее. Когда Зоя встретит подходящего человека, для ее счастья будет сделано все. Полгодика поживут здесь, в этой самой комнате, а тем временем папа устроит молодой семье квартиру. Первенца принесут уже в собственное жилье, то-то будет радость! Это же так здорово, когда ты в своем доме хозяйка! А с другой стороны, мама не бросит, всегда и с внуками посидит, и вообще поможет. А папа уж постарается, сделает зятю карьеру, а почему бы и нет, когда человек достойный… И от всего этого благолепия Зоя готова отказаться ради союза с голодранцем?
– Так а чем Дима-то неподходящий? Что еврей, так это еще не доказано, – буркнула Зоя, – почему именно с ним мы не можем так хорошо жить, как ты говоришь?
– Потому что, милая моя, все это с неба не падает. Это стоит денег и связей, и семья твоего мужа тоже должна что-то вложить, а не садиться в полном составе к нам на шею.
Мама ушла к себе, и в квартире воцарилась тягостная тишина, густая, как студень. Гость в доме знакомый, но редкий, и потому почти невыносимый. Прогнать ее можно было только одним способом: исполнить родительские требования.
Зоя еще немного полежала, но кровать, непривычная к такой нецелевой эксплуатации, будто сама сбросила ее с себя.
Лучший способ выстоять, когда все идет не так, – это идти работать, рецепт проверенный. Правда, до сегодняшнего дня самый крупный «не так» заключался в несправедливой четверке по общей хирургии. Не то чтобы прямо совсем-совсем несправедливой, но пятерку вполне можно было бы поставить, да, собственно говоря, и четверка была бы не такой обидной, если бы принимал другой преподаватель, а не придурок с цинк-желатиновой пастой вместо мозгов. В общем, тогда Зоя хотела забиться в уголок и плакать от несправедливости бытия, но вместо этого пошла в клинику, и через полчаса обида изгладилась из памяти.
Наверное, и сейчас должно помочь. Она быстро собралась и поехала на дежурство, в последний момент передумав хлопнуть дверью.
В клинике было на удивление тихо, и дежурная смена во главе с Колдуновым сначала испугалась, что Зоя принесла с собой работу, даже отругала ее, но быстро успокоилась и пригласила пить чай.
Сидя рядом с молодыми, жадными до работы специалистами, и с опытными матерыми врачами, которые уже не рвались в бой, но, коли он происходил, стояли насмерть, Зоя понимала, что это – ее мир. Не благополучное счастье в своей квартирке, а дежурство и борьба за жизнь. Хирургия – это мир, где ты – это то, что ты умеешь и можешь, а все остальное не имеет значения.
Дима не хирург, но он такой же, для него тоже дело прежде всего, поэтому судьба и свела их так безжалостно.
Дочерний долг, конечно, обязывает отказаться от любви ради папиной карьеры, только Зое почему-то с трудом верилось, что она реально может пострадать. Юность обладает большим здравым смыслом, чем принято считать. Большим даже, чем зрелость с ее уступками и компромиссами. Так вот этот еще не стертый о жизненные углы природный здравый смысл подсказывал Зое, что не могут уволить заслуженного человека с уникальным опытом только потому, что его дочка вышла замуж за еврея. Если дочка с мужем эмигрирует, то тогда да, наверное, но и то сейчас наступают другие времена. Многие догмы, казавшиеся незыблемыми, сейчас осыпаются и рушатся как старый гипс.
Зоя надеялась, что, пока она в клинике, родители спокойно все обсудят, папа по своим каналам наведет справки о дочкином женихе (а кто не пользуется служебным положением, пусть первый бросит в папу камень), выяснит, какой это заслуженный и законопослушный парень, который никуда не собирается уезжать. Будущий эмигрант уж точно выбрал бы не спецфизиологию глубоководного погружения, а какую-нибудь востребованную во всем мире медицинскую специальность.
Приятно, наверное, когда знаешь мужа дочери с пеленок, а твой сват – старый товарищ, с которым так хорошо организовать на даче шашлычки и вспомнить былые подвиги, но разве ради этого стоит ломать дочкину жизнь? Папа нормальный человек, он знает, что не стоит.
Может быть, мама уже сейчас жалеет о своих опрометчивых словах, ведь действительно, когда о ком-то искренне волнуешься, опасности воспринимаешь в преувеличенном виде.
Вспомнить только, как она переживала, когда Зоя решила учиться в медицинском! Тоже рисовала всякие ужасы, но ничего, согласилась с выбором строптивого ребенка. Про хирургию нечего и говорить, столько было возведено напраслины на эту благородную профессию, что Пирогов сто раз в гробу перевернулся. И тупые там работают, и психопаты, и жестокие, и сопьется Зоя среди циников и моральных уродов, и много еще всякого несуразного говорила мама, убеждая дочь выбрать какую-нибудь благородную специальность, такую, главное, чтобы в конце рабочего дня повесить халатик на гвоздик вместе со всеми рабочими проблемами – и скорее домой, к семье. Мама буквально собственным телом преграждала ей путь в профессию, не пускала на дежурства, будто дочь не на работу собиралась, а в кабак. Но ничего, теперь гордится. Так и с мужем будет.
Конечно, хотелось обойтись без этих ветхозаветных конфликтов, но что есть, то есть.
Пожилой доктор рассказывал, как чуть не пропустил аппендицит на прошлом дежурстве, и так у него выходило интересно и весело, что Зое тоже сделалось весело на душе.
Откуда-то вдруг поселилась уверенность, что все будет хорошо. Родители немного посердятся на строптивую дочь, но быстро простят ее, как всегда прощали. В конце концов, они не обязаны полюбить Диму с первого взгляда и навсегда. В одном мама права: хорошие отношения – это работа, и Дима готов ее делать.
Все равно сейчас они заняты, у нее работа в клинике, да и статью надо дописать к началу учебного года, у Димы научная работа, в конце августа будет командировка на Север, так что до осени все равно некогда жениться. Можно дать родителям время на раскачку. Одно неудобство – как объяснить маме и бабушке Димы, что с ними не хотят знакомиться? Не скажешь же им прямо в глаза, что да почему. Придется выдумать какой-нибудь благовидный предлог.
Зоя задумалась, какой именно, и это, черт возьми, оказалось не так-то просто.
Она не знала, что в это время дома у Димы происходила точно такая же сцена.
* * *
– Нет, дорогой мой, ты не женишься на этом отродье палачей! – Фаина Борисовна с силой ударила ладонью по столу. – Не при моей жизни!
– Мама, ну что ты говоришь! – Нинель Владимировна легонько обняла сына и поцеловала в макушку. – Почему отродье? Я уверена, что Зоя сама по себе хорошая девочка, но, Димочка, мы действительно не можем породниться с такой семьей…
– Мам, я ее люблю, и мне все равно, кто у нее родители.
– А нам не все равно! Скажите, какая трудовая династия! Отец кагэбэшник, дед – чекист, – бабушка нахмурилась. – чекист… Пусть-ка не свистит! Энкавэдист он был, палач махровый, психопат!
– Да почему…
– Да потому, что другие в этой конторе не задерживались, быстро вылетали или в подвал с пулей в башке, или, в лучшем случае, на этап. А этот, как я понимаю, дослужился до почетной пенсии, да еще и сыночка запустил по своим кровавым стопам.
Бабушка поднялась из-за стола, возле шкафа поднялась на цыпочки и стала шарить ладонью по его крышке.
– Где мои папиросы? Вот ведь бросила, а из-за тебя сейчас опять начну!
– Мама, ты курила час назад.
– Почти бросила. А из-за него вот продолжу теперь до самой смерти! Слава богу, недолго осталось! Да где же они, черт… Ладно, потом найду. Дима, родной, одумайся! Таких девочек в твоей жизни будет еще миллион!
– Мне не нужен миллион девочек.
– Я к тому, что будет из кого выбрать.
– Послушайте, Зоя вам точно понравится, – сказал Дима, – она очень хорошая!
– Только ее воспитывали люди, которые уничтожали других людей только за то, что те думали не так, как положено, – перебила бабушка, – а то и вовсе ни за что. Чему они могли научить твою невесту, сам как думаешь?
– Сыночек, правда, это совершенно другой мир, – сказала мама примирительно, – другие ценности, мировоззрение, вкусы, манеры, словом, абсолютно все! Ты всю жизнь будешь среди них чувствовать себя чужим. И еще, Димочка, такой деликатный момент… Я ни в коем случае не подозреваю тебя в корысти, но все же учти, что женитьба на принцессе никогда не сделает тебя королем.
Дима в недоумении уставился на мать.
– Я имею в виду, – пояснила она, – что этот брак не поможет твоему профессиональному росту.
– Я об этом и не думал.
– Я знаю, дорогой мой, знаю. Ты у меня очень хороший мальчик и всегда сам понимаешь, как нужно поступить правильно, но в этот раз бабушка права. Мы не можем с ними породниться.
Дима растерялся:
– Слушайте, но это какое-то, я не знаю… Средневековье, что ли… Принцесса и свинопас.
– Ты не свинопас.
– А там, кстати, кончается хорошо.
– После свадьбы, мой милый, все только начинается, – хмыкнула бабушка, – и уверяю тебя, принцесса горько пожалела, что у ее сказки был счастливый конец. А если серьезно, Дима, то наша ситуация гораздо хуже. Если бы дело шло только о социальном неравенстве, мы бы с мамой слова против не сказали. Ну привел бы ты лимиту с майонезного завода, так и ладно. Любовь зла, в конце концов. Дочке академика мы бы тоже не обрадовались, но, клянусь, молча склонили бы голову перед твоим выбором.
– Академики сейчас не такая белая кость, как в былые времена, мама.
Бабушка отмахнулась:
– Не зарывайся в частности, Нинель, а лови суть, которая состоит в том, что мы с тобой ради Дмитрия готовы на все, в том числе покорно смириться с ролью бедных родственниц. Да господи, мы бы даже с дочкой директора универмага согласились, да, Нинель?
– Скрепя сердце, но да. Ради твоего счастья, Димочка, мы бы закрыли глаза, что роднимся с жуликом.
– И даже не стали бы, как герой Папанова в «Берегись, автомобиля», подпускать шпильки новым родственникам. Но тут дело другого рода…
– Да почему другого, бабушка?
Дима хотел вскочить со стула, но мама мягко нажала ему на плечо.
– Потому что, дорогой внук, коллеги отца и деда твоей невесты разрушили всю нашу жизнь, – сказала бабушка неожиданно спокойно, – благодаря этим прекрасным людям твоя мама не знала своего отца и потом сама не вышла замуж. Благодаря им мы двадцать лет сидели в ссылке в Казахстане…
– И вернулись только потому, что мама ветеран войны, а иначе так бы там и жили, и я не знаю, сыночек, сумел бы ты с тамошним уровнем образования продвинуться куда-то дальше сельского комбайнера.
– Я тоже хотела стать врачом, – сказала бабушка хмуро, – но благородные чекисты не позволили мне доучиться, вышвырнули с четвертого курса. Катком проехались по нашей семье, а теперь мы должны с ними породниться?
– Бабушка, но ведь это давно позади…
– Неужели? – Фаина Борисовна прищурилась. – Тогда позволь спросить, сколько лет понадобилось твоей прекрасной невесте, чтобы попасть в институт?
– Нисколько. Она поступила сразу после школы.
– А тебе, дорогой внук, помнишь, через что пришлось пройти ради студенческой скамьи?
– Помню.
– А ты знаешь, что тут с твоей мамой было, пока ты служил?
– Мама, пожалуйста, давай не будем, – перебила Нинель Владимировна, – любая мать переживает о своем ребенке, ничего тут такого особенного нет.
Бабушка пожала плечами и ничего не сказала. Все трое сидели вокруг стола и, избегая смотреть друг на друга, оглядывали комнату, где прошла вся Димина жизнь.
Большую комнату делили сначала на две части, пока Дима был маленький, а когда подрос, на три. Он жил в главной, проходной. Тут стоял его узкий диванчик с гобеленовой обивкой, возле окна конторский письменный стол с жестяными ручками в форме полусфер, а посреди комнаты большой круглый стол на массивной ноге с львиными мордами, с которыми в детстве ему очень нравилось играть. Дальше комнату перегораживали платяной шкаф и книжный, а между ними стояла этажерка и старая ширма с драконами, которые в детстве тоже носили имена и служили поверенными Диминых тайн. Таким образом получалась как бы квартирка с одной проходной и двумя отдельными комнатками.
Диме никогда не приходило в голову, что они живут бедно и неудобно, и когда кто-то из приятелей хвастался, что у него отдельная комната, Дима думал что-то вроде «как и у меня». Он был счастлив дома и знал, что это чувство важнее квадратных метров, улучшенной планировки и прочей чепухи, знал и то, что счастье это никуда не исчезнет.
Теперь оказалось, что он сам собственными руками готов его прогнать.
– Сынок, ты сам скоро поймешь, что вы с этой девушкой совсем разные люди, – наконец сказала мама, – поэтому лучше всего расстаться теперь, пока у вас все еще не слишком далеко зашло.
– Или переспи с ней, если уж приспичило, – бросила бабушка, – убедись, что у нее там все то же самое, что и у других, и успокойся.
Мама охнула:
– Мама!
– А что мама? Жизнь есть жизнь.
– Это не жизнь, а стереотипы, – сказал Дима.
– Ну да, мы такие тут отсталые сидим, ничего не понимаем, в отличие от вас, милорд. – Бабушка резко поднялась со стула, склонилась перед ним в ироническом поклоне, снова пошарила ладонью по шкафу, ничего не нашла и посмотрела на внука с укоризной. Пришлось ему идти в кухню за табуреткой, влезать на нее и доставать завалившуюся в дальний угол пачку.
– Знаешь, бабушка, на твоем месте, если бы я любил своего внука, я бы не советовал ему обесчестить дочку полковника КГБ и уйти в закат, – сказал Дима и спрыгнул с табуретки.
– Вижу, ты начинаешь соображать, что это люди не только мерзкие, но и опасные.
– Мама! – воскликнула мама. – Держи себя в руках! Девочка ни в чем не виновата и наверняка искренне любит нашего Димочку.
– И то правда, как не полюбить такого красавца? – Бабушка вдруг ущипнула Диму за щеку, как будто ему было пять лет. – Такого сладкого мальчишку? Устоять невозможно, это объективный факт.
– Бабушка, перестань, – чтобы смягчить резкость своих слов, Дима растянул губы в улыбке, – Зоя действительно любит меня, без всяких шуток. И мы с ней очень хотим быть вместе.
– Что ж, – вдруг сказала мама тихо, но твердо, – значит, вы с ней впервые в жизни не получите того, что хотите.
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Погода стояла такая летняя и ласковая, что Ирина решилась ехать с детьми на дачу, хоть и сознавала все риски этого предприятия. Кирилл отбыл в командировку в Тихвин, где ему предстояло выполнить особо сложную ковку для реставрирующегося храма. Без мужа, зато с двумя малышами, один из которых уже твердо стоит на ногах и полон решимости познать мир, дорога предстоит непростая, но так жаль пропускать последние погожие деньки!
Они с мамой договорились выехать в пятницу днем, таким образом Егор должен был впервые в жизни переночевать один в квартире, сходить в школу и также впервые в жизни приехать на дачу сам, один в электричке, как взрослый. В кулуарах рассматривался вариант, что его подхватит Гортензия Андреевна, но в первые выходные сентября первая учительница себе не принадлежит. Она сказала, что поедет только в случае крайней необходимости. После небольшого совещания решили, что необходимости такой, пожалуй, нет. Егор – ответственный парень, не оставит дома включенный газ, воду и двадцать восемь утюгов, и вообще ему пора проявлять свою знаменитую ответственность не только в лабораторных, но и в полевых условиях. После того как решение было принято и оглашено, Ирина перенесла свой обычный припадок самобичевания, сто раз обозвав себя матерью-ехидной и матерью-кукушкой в одном лице, но заметила, как гордится сын оказанным ему доверием, как предвкушает рискованное приключение, и стало полегче.
Перед отъездом она украдкой сунула Егору под подушку его любимую шоколадку с орешками. Все равно будет полночи читать в кровати, и если вдруг испугается один в квартире, то мамкина конфетка его слегка приободрит.
За неделю с небольшим, что они не были на даче, ничего не изменилось, и в то же время изменилось все. Так же радостно светило солнце с чистого неба, и лужи на дороге сверкали в его лучах совсем по-летнему. Так же зеленел лес, такая же пышная стояла трава, в которой тут и там виднелись еще цветы, прыгали по обочине трясогузки, и на старых яблонях, растущих возле билетной кассы, среди темной изумрудной листвы мерцали упругие наливные плоды.
Все казалось еще летним, но лучи солнца больше не грели, а рассыпались холодным хрусталем, уже летели в лицо легкие невидимые нити паутины, и кое-где лежали сухие листочки, как почтовые марки на открытках от приближающейся осени.
Лето было еще здесь, еще рядом, но уже не с ними, как родной человек за окном готового к отправлению поезда. Остается только махать ему вслед и ждать, когда вернется.
Маленькие колеса сидячей коляски увязали, спотыкались на неровной проселочной дороге, поэтому пришлось нести Женю на руках, что ему не очень нравилось. Володя, сойдя с электрички, первым делом раздобыл где-то мощную палку, которая представлялась ему, вероятно, мечом-кладенцом редкой силы, и теперь норовил умчаться с нею в поля и разить врагов направо и налево. Встречный план чинно идти с бабушкой за ручку категорически его не устраивал.
В общем, пройдя от станции метров пятьсот, Ирина с мамой прониклись самым горячим сочувствием к цыганам и другим кочевым народам, и поняли, что несколько переоценили свои силы.
Они очень надеялись, что дальше дорога окажется поровнее и Женю можно будет посадить в колясочку, но ожидания не оправдались, и Ирина с мамой уже переглянулись, каждая рассчитывая, что другая первая предложит вернуться на станцию и сесть в обратную электричку, как вдруг ехавшая мимо «Волга», коротко гуднув, остановилась рядом с ними.
– Добрый день, – сказал Мельников, приоткрыв дверцу, – вас подвезти?
– Ой, что вы, неудобно, – воскликнула мама. Видно, это вырвалось у нее автоматически.
Ирина тоже хотела поотнекиваться, как привыкла, но с недавних пор ей стало казаться, что, когда предлагают помощь, лучше соглашаться сразу. Человек и так тратит время и силы, чтобы тебе помочь, не надо его еще заставлять тебя уговаривать.
Впрочем, ее ответа никто не ждал, а на мамины слова внимания не обратил. Со стороны пассажира сразу вышла худенькая жена Мельникова и принялась распоряжаться. Ловко сложив коляску, она положила ее в багажник, маму с Володей на руках усадила вперед, потому что знает, как малыши любят кататься на переднем сиденье, а сама устроилась рядом с Ириной и Женей. Она сразу расположила Ирину к себе тем, что не стала тискать и обнимать детей без спроса, не стала угощать их конфетками и не предложила Володе забрать его у мамы насовсем.
Из-за раскисшей дороги ехали не торопясь и успели завязать светскую беседу.
Ирина, чувствуя себя необычайно коварной и изворотливой шпионкой, еще раз рассыпалась в благодарностях за спасение дома всеобщей бабушки, причем Мельников далеко не сразу вспомнил, что она имеет в виду.
– Мы ведь вас толком так и не поблагодарили, – вздохнула Ирина.
Мельников отмахнулся, а жена со смехом сказала, что раз так ставится вопрос, то рецепта клубничного варенья Гортензии Андреевны, слава о котором гремит далеко за пределами дачного поселка, будет вполне достаточно.
Мама со вздохом сообщила, что автор шедевра сегодня, увы, не приедет, зато перед ними верный последователь, которому известны точные пропорции и все секреты технологии.
Как так получилось, не совсем понятно, но из машины они вышли лучшими друзьями Мельниковых.
На даче нравы проще, чем в городе, но все же такая бурная приветливость со стороны сдержанного и необщительного полковника КГБ насторожила Ирину. Точнее не так, она заставила себя насторожиться, потому что от полковника КГБ в принципе обязательно ждать подвоха. Ради того, чтобы помочь Нинели Владимировне, Ирина готова была сблизиться с этой парочкой, но не покидало ощущение, что Мельниковы ведут какую-то свою контригру.
«Нет, это я семнадцать мгновений пересмотрела. – Она весело тряхнула головой, выкидывая из нее параноидальные мысли. – И «Огонька» перечитала. Дошла уже до ручки, что мне в обычной человеческой вежливости мерещится оперативная разработка».
Вечером дети, взбудораженные сменой обстановки и опьяненные свежим воздухом, угомонились очень рано, и мама отправила Ирину к Мельниковым с заветным рецептом, банкой готового варенья в качестве эталона и букетом гладиолусов.
Ирине это паломничество показалось слегка излишним, но мама буквально вытолкнула ее на улицу.
Немного непривычно было идти по знакомым улочкам одной, без детей, и в темноте. Будто попала на другую планету. Вокруг стояла непривычная тишина, темные пустые дома проступали в темноте загадочными тенями, а редкие фонари едва освещали путь. Шиповник вдоль дороги серебрился в тусклом электрическом свете и исчезал в темноте.
Ирина посмотрела вверх, в усыпанное звездами небо, и глубоко вдохнула, будто сделала глоток вечности.
Подумала, как было бы хорошо, если бы Кирилл сейчас так же смотрел в небо и думал о ней. Почти наяву представила его стоящим возле окна в маленькой поселковой гостинице и засмеялась. Сейчас муж наверняка отмечает начало работ с местным начальством и о жене даже не вспоминает. Ну и хорошо, небольшая порция свободы никому еще не повредила.
С непривычки Ирина чуть не заблудилась на темных улицах дачного поселка, но издалека увидела свет на веранде, пошла на него и не ошиблась.
Мельниковы сидели за бутылкой вина, представляя трогательную картину: чета средних лет возле уютного света настольной лампы, а вокруг тьма и неизвестность.
Хозяева радушно позвали ее к столу, Ирина отговорилась, что еще кормит, поэтому вина не пьет, но Мельникова все равно усадила ее за стол и налила стакан сока из пестрого, явно импортного бумажного пакета. В таких пакетах, только голубого цвета, недавно стало продаваться молоко.
– Сварить вам сарделечку? – спросила Мельникова, внося на веранду синюю с золотом вазу, тот типичный образец канцелярского барокко, что обычно дарят на юбилеи начальникам и родственникам, которых не любят. Как ни странно, пышные мамины гладиолусы смотрелись в этой вазе довольно органично.
Ирина попросила хозяев не беспокоиться, ибо дети остались одни с бабушкой, и ей придется бежать домой быстрее, чем сварится сарделька. Мельниковы настаивать не стали, чем еще больше расположили ее к себе.
Хозяева сдвинули бокалы, и Ирина чокнулась с ними своим соком.
– За продолжение приятного знакомства, – улыбнулся Мельников, встопорщив усы.
Ирина вслух сказала, что тоже очень рада, а про себя подумала, что если бы не знала, что Мельников кагэбэшник, то слова ее были бы сущей правдой.
Мельников спросил, надолго ли они приехали, и если тоже собираются в город в воскресенье вечером, то он с удовольствием возьмет их на борт.
Ирина стала отнекиваться, мол, неудобно, но супруги решительно пресекли эти возражения. Сказали, что с маленькими детьми нечего делать в электричке, в тесноте да не в обиде, взаимовыручка прежде всего, и изрекли еще несколько подобающих случаю банальностей, после которых отказываться было бы уже глупо.
– Единственное, что может нам помешать, – это если меня вызовут на службу, – сказал хозяин серьезно, – тогда мне придется действовать быстро, и я не смогу ждать, пока вы соберетесь. Очень надеюсь, что в этот раз обойдется, но если нет, попрошу не сердиться, что я не сдержал обещания.
Ирина заверила, что не будет.
Супруги проводили ее почти до самого дома и ушли, наказав быть готовыми к шестнадцати часам воскресенья.
Приятная чета. Когда муж с женой любят друг друга, это всегда чувствуется, и в обществе таких людей всегда уютно и тепло. Ирина не жалела, что приняла их любезное приглашение. Чем-нибудь она сумеет их отблагодарить. Правда, теперь неудобно будет стучать на них Нинели Владимировне, но покамест она может сказать о Мельниковых только хорошее, а хвалебный донос – это вроде как и не донос.
Выходные пролетели незаметно, исключая томительные часы субботнего утра, пока не явился со станции Егор, гордый, но немного и смущенный. Естественно, он в электричке зачитался, в какой-то момент забыл, что едет сам, и чуть не пропустил свою станцию. К счастью, в том же вагоне ехала полузнакомая дачница, которая помнила, где выходит Егор, и растолкала его перед нужной станцией.
Ирина тоже страшно загордилась, что сын поделился с ней своей ошибкой. Сама она бы уж точно не призналась маме, что зазевалась и чуть не уехала черт знает куда. Ни за какие коврижки не призналась бы. А Егор спокойно рассказывает о своих приключениях и не боится, что его обзовут по-всякому и посадят под домашний арест. Получается, не такая уж она и плохая мать?
Прикинув, как уберечь Егора от подобной ошибки в дальнейшем, Ирина додумалась только до того, чтобы он возил с собой будильник, заведенный на пять минут до времени прибытия на станцию, а как быть в автобусе и трамвае, где нет точного расписания, она не знала. Разве что брать с собой только самые скучные книги.
Ближе к контрольному времени Ирина немного растерялась, как быть. Идти самой напоминать об обещании, как назойливая приживалка, или ждать сигнала от Мельниковых? И тот и тот варианты казались одинаково невежливыми, растерялась даже мама, обычно очень тонко чувствующая подобные нюансы и умеющая разрешить любую неловкую ситуацию с филигранным тактом.
Думали послать на разведку Егора, как наименее чувствительного к тонкостям этикета, но не пришлось. Ровно в шестнадцать ноль-ноль «Волга» Мельниковых подъехала к их участку.
К удивлению Ирины, за рулем сидела жена. Мельников, вышедший с пассажирского места, чтобы помочь загрузить вещи, расхвалил водительское мастерство супруги и, как вскоре выяснилось, не наврал. Мельникова действительно оказалась аккуратным и опытным шофером, настолько, что Ирина почти смирилась с тем, что Егору уступили переднее сиденье. Мельников мотивировал это тем, что парень должен привыкать к дороге. Чем больше будет ездить пассажиром спереди, тем быстрее и легче сам научится водить.
Ирина с мамой хотели возмутиться и водворить ребенка на безопасное место, но увидели восторженное лицо Егора, переглянулись и промолчали.
Володя на руках у мамы смотрел в одно окно, Женя у Ирины в другое, а бедный Мельников оказался зажат между двумя не самыми стройными в мире женщинами. «Вот уж правда, не хочешь себе зла, не делай другим добра», – с сочувствием думала Ирина и пыталась как можно меньше прижиматься бедром к ноге полковника, которая, кажется, сделана была из железа или камня.
Егор наслаждался ролью штурмана и каждую секунду сверялся с атласом автомобильных дорог, который ему вручил Мельников.
Сердце Ирины затопила такая острая благодарность, что она едва не расплакалась.
Как же сделать что-то хорошее этим замечательным людям? Чем может скромная судья в декрете порадовать семью полковника КГБ? Если они не хотят красивые кованые ворота по сходной цене, то задачка, прямо скажем, со звездочкой.
Как только машина выехала на ровную дорогу, Женя сразу уснул у нее на руках, а Володя не сдавался. Он громко комментировал виды за окном, периодически подпевая себе, а если видел лошадь или корову, то, как добрый ребенок, должен был со всеми разделить эту радость. Мама пыталась его утихомирить, но тщетно, и Ирине впервые в жизни стало стыдно, что у нее такой невоспитанный сын.
Впрочем, Мельниковы спокойно отнеслись к буйному пассажиру.
В ответ на извинения Ирины муж сказал, что из энергичных детей вырастают самостоятельные и решительные люди, а жена с водительского места прокричала, что по сравнению с их дочкой в этом возрасте Володя просто тихоня и пай-мальчик.
После этих слов супруги синхронно вздохнули и замолчали. Ирина вдруг почувствовала от них такую волну грусти, что испугалась, все ли сейчас в порядке с этой дочкой.
– Ах, Ира, – вдруг сказал Мельников, – не сердитесь на вашего сына. Дети так быстро растут…
– Что да, то да, – вздохнула мама, – до сих пор не могу понять, как это произошло, что девочка, которой я еще вчера бантики завязывала, сегодня уже судья городского суда и у нее своих трое. Вот только что, кажется, из роддома принесла, села чаю попить, и раз! Снова пора в роддом, но уже за внуками. Как так вышло, ума не приложу…
– В молодости кажется, что время бесконечно, а когда понимаешь, что это не так, уже поздно, – Мельников грустно улыбнулся, – оно уже прошло. Ребенок уже вырос.
Ирина хотела было вместе со всеми загрустить о неумолимом ходе бытия, но тут Володя, раздосадованный тем, что взрослые отвлеклись от него, вдруг испустил сложный победный клич и выхватил из кармана на спинке переднего сиденья толстый журнал.
– Володя!!! – вскрикнули мама с Ириной в унисон.
– Ничего, пожалуйста, – сказал Мельников, – пусть порвет эту гадость, я буду только рад.
Мама наконец вынула журнал из рук Володи.
– Гадость, – заявил он с чувством глубочайшего удовлетворения, – гадость, фу!
И захохотал, то ли оттого, что узнал новое прекрасное слово, то ли просто от радости.
Мельников тоже засмеялся и небрежно сунул журнал обратно в кармашек.
– Видите, товарищи, устами младенца глаголет истина. А если серьезно, я решительно не понимаю, как можно было печатать этот жуткий пасквиль! Гласность гласностью, но совесть тоже надо иметь.
По серой обложке с винного цвета буквами наискосок Ирина опознала «Дружбу народов», и хоть не разглядела номер журнала, но сразу поняла, о каком произведении идет речь. Гадость, ага, сейчас, конечно! За этой гадостью они с мамой охотились все лето! При каждом удобном случае Ирина бегала на станцию в киоск «Союзпечати», робко надеясь, что заветный журнал с «Детьми Арбата» поступит в свободную продажу и дачники не разберут его до ее прихода. Надежды эти ни разу не оправдались. Журнал по своим тайным библиотечным каналам доставала мама, привозила на дачу в выходные и давала читать буквально из своих рук. Они с Гортензией Андреевной бдели над бедной Ириной, как два коршуна, чтобы она ненароком не испортила чужой журнал, который ждут читать еще человек двадцать. В полевых условиях приходилось глотать роман огромными кусками, и Ирина даже думала, не подождать ли, пока ажиотаж спадет, и позже прочесть книгу всю целиком, спокойно, не спеша, как и подобает читать большие романы. Да, так, безусловно, было бы правильно, но жажда узнать судьбу героев оказывалась сильнее здравого смысла.
А тут, пожалуйста, заветный журнал валяется в машине так, будто не содержит ничего интереснее повести о социалистическом соревновании двух передовых колхозов.
– Отчего же это гадость? – спросила мама тихо, но твердо. – На мой взгляд, хорошо написано.
– От этого гадость вдвойне, – отрезал Мельников, – очень красочно и убедительно показана судьба злосчастного юноши, пламенного комсомольца, которого, бедняжку, посадили за стишки. Между тем у нас за стишки никого не сажали! Сажали врагов и мразь!
Ирина с мамой переглянулись. Как-то невежливо убеждать человека, что он неправ, именно в тот момент, когда он оказывает тебе благодеяние.
– Или вы не согласны? – спросил Мельников напористо.
Подавив порыв сказать, что сажать надо не врагов и мразь, а преступников, Ирина молча пожала плечами, а мама дипломатично заметила, что ей трудно судить, потому что их семью репрессии никак не коснулись.
– Вот именно! И никого не коснулись из нормальных советских людей! – бросила Мельникова с водительского места.
– Совершенно верно. Ума не приложу, как вообще пропустили в печать этот злобный поклеп, не имеющий ничего общего с исторической правдой! Человек построил сюжет даже не на спорной версии, а на глупой частушке, а народ и уши развесил. Вот уж действительно, дураку плюнь в глаза, все божья роса!
Ирина по сути была с Мельниковым, конечно, не согласна, но больше ее сейчас занимал вопрос, почему полковник вдруг так разозлился. Он явно был разгневан больше, чем того заслуживала книга, тем более что Ирина с мамой с ним не спорили.
– Вы имеете в виду «Огурчики да помидорчики»? – спросила она мягко.
– Да, именно. Нет, на полном серьезе писать, что Кирова убили по приказу Сталина, – это значит совершенно не знать того, о чем ты собираешься поведать миру в качестве истины в последней инстанции. Киров был одним из немногих задушевных друзей Сталина, а в политическом смысле не составлял ему ни малейшей конкуренции. Версия, что якобы Кировым хотели заменить Сталина, поэтому он его убрал, – это такой собачий бред, что неудобно даже обсуждать его всерьез, а тут извольте, гласность, и этот маразм печатают на страницах уважаемого журнала.
– Да, я слышала, что Кирова убил одиночка, сумасшедший, – улыбнулась мама.
Вероятно, она надеялась успокоить полковника, но достигла прямо противоположного результата. Ирина бедром почувствовала, как Мельников от злости чуть не подпрыгнул на сиденье.
«Володя, Володя, зачем только ты вытащил этот журнал! Так хорошо ехали…» – вздохнула она, глядя на сына, который, спровоцировав конфликт взрослых, совершенно спокойно растянулся теперь у мамы на руках с довольной улыбкой.
– Какой там одиночка, о чем вы, Мария Васильевна! – взвился Мельников. – Тоже версия от Никитки Хрущева, из оттепели этой дурацкой, когда хотели опорочить великую эпоху, но не смогли. Захлебнулась атака-то! Вот и пришлось прятать концы в воду, как будто вообще ничего не было. Сами подумайте, как мог псих-одиночка совершить такое преступление. Нет, действовал террористический центр, который все продумал и организовал! Николаев был просто исполнителем, и когда не удалось скрыться с места преступления, попытался закосить под дурачка, чтобы избежать ответственности, но не вышло.
Мама пожала плечами.
– Что ж, не буду с вами спорить.
– А и не надо. Послушайте, в Ленинграде было очень сильное оппозиционное зиновьевское ядро. Эти мерзавцы хотели реставрации капитализма и открыто противопоставляли себя партии, устраивали демарши и бойкоты. Терпеть такое положение было, конечно, невозможно, и ЦК отправил Кирова в Ленинград, чтобы решить этот вопрос. Киров успешно разгромил оппозицию, вернул город в нормальное русло жизни, но бывшие оппозиционеры, естественно, не могли с этим смириться. В сущности, их истинной целью было не столько воплощение их идей в жизнь, сколько власть, которой они лишились благодаря Сергею Мироновичу. Смириться с этим зиновьевцы не захотели, они формально, напоказ раскаялись в своих ошибках. Большинство восстановилось в партии, якобы приняли генеральную линию, но, к своему неудовольствию, обнаружили, что прошлые ошибки хотя и прощены и забыты, но все же затрудняют им путь наверх. Когда эта клика поняла, что не сможет достичь снова тех высот, с которых ее сбросили, то она перешла к террористическим методам борьбы. Зиновьевцы планировали повсеместным вредительством и терактами расшатать обстановку в стране, посеять у трудящихся недоверие к руководству и в таких условиях совершить переворот, чтобы снова взять власть в свои руки.
«Ну что ж, если это бред, то, по крайней мере, внутренняя логика в нем присутствует». – Ирина сочла за лучшее неопределенно кивнуть.
– И совершенно естественно, что первым они решили убить товарища Кирова, как главного виновника их разгрома. Это была не только политическая провокация, но и акт личной мести, – заключил Мельников.
«И снова в логике ему не откажешь», – подумала Ирина, вновь кивая.
Вступать в дискуссию она не хотела, потому что, во-первых, мало знала по существу вопроса, но главное, ей совсем не улыбалось оказаться с мамой и двумя маленькими детьми на обочине дороги или проделать остаток пути в гробовом молчании.
Ибо для Мельникова эта тема явно выходила за рамки непринужденной светской болтовни до такой степени, что любое неосторожное высказывание могло спровоцировать взрыв.
На всякий случай Ирина, хоть знала, что мама чувствует такие вещи еще тоньше, чем она, поймала ее взгляд и тихонько покачала головой, мол, не вздумай спорить.
Мама кивнула, но, когда Мельников от нее отвернулся, состроила красноречивую гримаску, из которой можно было понять, что больше она в машину к этому психу, пожалуй, не сядет.
«Да, пожалуй, лучше в электричке, но при своем мнении», – мысленно согласилась Ирина.
– А теперь что ж, перестройка, гласность, – не успокаивался Мельников, – все перестраивают с ног на голову, и преступников, чья вина, между прочим, доказана судом, представляют какими-то невинными овечками, а честных работников органов вообще язык не поворачивается произносить кем!
– Но ведь были случаи… – робко заметила мама, поудобнее перехватывая задремавшего Володю.
– Вот именно, случаи! – перебил Мельников. – Отдельные случаи, без которых нигде не обходится, ни в одной стране мира, и это совершенно не повод выставлять органы какой-то кровавой машиной по фабрикации липовых дел и истреблению честных граждан!
– Дорогой, не сердись, – сказала Мельникова, – нормальные люди не поддаются на эту истерику разоблачений.
Мельников резко выдохнул:
– Больно смотреть, – сказал он неожиданно спокойным тоном, – больно смотреть, как сейчас ведрами льют помои на советскую власть, на все наши идеалы. Обмазывают дерьмом, чтобы народ от них отвернулся в отвращении. И что тогда у нас останется?
Никто ему не ответил, и на секунду в салоне воцарилась та самая гнетущая тишина, которую Ирина совершенно не выносила, но тут Мельникова спросила, какие книги они вообще любят читать, и остаток пути прошел в милой светской беседе.
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Интуиция не обманула Зою. С помощью челночной дипломатии, шантажа и грубой лести у них с Димой получилось сломить родительское сопротивление. Правда, когда папа по своим каналам выяснил, что Дима родной внук врага народа, это чуть не отбросило процесс к самому старту, но, с другой стороны, по этим же самым каналам пришла информация, что Дмитрий Ямпольский честно выполнял свой воинский долг, затем так же честно учился в военном вузе, выбрал врачебную специальность абсолютно не денежную, зато очень сложную и укрепляющую обороноспособность нашей родины, прошел все необходимые проверки для допуска к гостайне, словом, куда ни посмотри, а со всех сторон красавец. Тем более что сын за отца не отвечает, это, между прочим, сам товарищ Сталин сказал, а про внука за деда и говорить нечего.
У себя дома Дима напирал на то обстоятельство, что отец невесты не настоящий кагэбэшник, то есть, конечно, служит в этой проклятой организации, но за гражданами не шпионит и, кому что снится, не следит. Он начальник спецподразделения, то есть настоящий воин, а не соглядатай.
Это, конечно, смягчило его маму и бабушку, но Зое все-таки казалось, что решающим стало его обещание после свадьбы жить отдельно, а не переехать к родителям жены.
Так или иначе, а на исходе августа консенсус был достигнут, родители сторон милостиво согласились провести встречу в верхах.
Дима стал искать комнату, а Зоя – листать мамины модные журнальчики в поисках подходящего свадебного платья.
Зоя любила последние дни лета, с их быстрыми шумными дождями и утренними туманами. После каникул она всегда чувствовала себя немножко другой: загорелой, выросшей, наполненной новыми впечатлениями, стало быть, поумневшей, и была уверена, что раз сама за лето изменилась, то и жизнь изменится. Возвращаясь с теплого юга в родную пасмурную сырость, Зоя всегда предвкушала новые приключения, новые радости.
В этом году она никуда не ездила, а будоражащее ожидание счастья все равно вернулось с последними деньками лета, и в этот раз жизнь действительно должна была круто измениться.
Мама прикидывала сумму, которую можно потратить на торжество, чтобы, с одной стороны, достойно принять нужных людей, а с другой – не раздражать их шиком не по чину. Ну и новых родственников не унизить, тоже важно.
Зое наплевать было на все эти тонкости, даже выбирать платье быстро надоело. Она бы расписалась быстренько, посидела с самыми близкими родственниками и друзьями в каком-нибудь кафе или даже дома, да и все. Но у папы на службе существовала какая-то сложнейшая феодальная лестница, и с нее могли быстренько спихнуть, если играешь не по правилам. Например, выдаешь дочку замуж втайне от коллег.
Начинался учебный год, у Димы решающий, у Зои просто очень важный, поэтому оба они решили предоставить свадебные хлопоты родителям. Пусть делают все, как только их душенькам угодно, лишь бы разрешили пожениться.
Неизвестно, как бы все повернулось, если бы первый визит нанесли Мельниковы Ямпольским, но после долгих переговоров было решено, что знакомство состоится на территории родителей невесты. Зоя не вникала в дипломатические тонкости, просто в назначенный день намыла вместе с мамой квартиру до зеркального блеска, помогла приготовить пирог с капустой и котлетки по-киевски (чтобы будущие родственники сразу увидели, что имеют дело с хозяйками самого высокого класса) и в назначенный час отправилась встретить делегацию к метро.
Утром прошел дождь, а к обеду распогодилось, солнце сияло в совершенно чистом небе, отражалось в лужах, искрилось в еще мокрой листве, и на сердце у Зои было так же чисто и светло. Она немножко волновалась перед встречей с будущей свекровью, но совсем чуть-чуть, ведь в такой прекрасный день никто не может друг на друга злиться.
Она недолго постояла на улице, но так не терпелось поскорее увидеть Диму с мамой и бабушкой, что Зоя, улучив момент, проскользнула внутрь вестибюля и заняла пост возле эскалатора. Рядом с нею стоял высокий юноша в сером костюме с букетом гвоздик, и она вдруг вспомнила, что Дима ни разу не покупал ей цветы, и с нежностью подумала, что он у нее не такой дурак, как все остальные мужики.
А вот цветы для его мамы, наверное, стоило купить. Зоя похлопала по карманам и огляделась в поисках цветочного ларька, но поняла, что все равно не успеет, и тут на эскалаторе показалась красивая статная женщина, которая могла быть только Диминой мамой и никем иным. Вслед за ней ехала ее точная копия, но как будто извлеченная из старого сундука, а замыкал процессию сам Дима с букетом роз.
Пока эскалатор плавно подвозил их к выходу, Зое вдруг захотелось продолжить этот ряд. Так, чтобы вслед за Димой встал кто-то еще, мальчик или девочка, главное, так же похожий на всех троих…
Она не успела толком додумать эту мысль, потому что дамы, сойдя с эскалатора, сразу подошли к ней, назвали по имени и сказали, что сразу узнали ее по Димочкиному описанию.
Зоя наконец-то оробела, но женщины так ласково на нее смотрели, так приветливо говорили обычные при знакомстве банальности, что страх улетучился, не успев начаться.
Она повела маленький отряд к дому. Шли молча, мама Димы крепко держала сына за руку, а бабушка, поначалу бодро вышагивавшая рядом с Зоей, почему-то с каждым поворотом становилась все мрачнее и мрачнее.
Наконец они дошли до Зоиного парадного. Она потянулась открыть дверь, но бабушка вдруг мягко, но решительно отвела ее руку:
– Ну-ка, подожди, деточка! Таких совпадений, конечно, не бывает, но на всякий случай скажи, пожалуйста, свой точный адрес.
Зоя удивилась такой просьбе, но сказала.
Бабушка нахмурилась и попросила повторить номер квартиры. Зоя повиновалась.
– Нет, не может быть! – бабушка тряхнула головой, будто пытаясь проснуться. – Не может!
– В чем дело, мама? – Нинель Владимировна мягко взяла мать под руку. – Почему мы не поднимаемся?
Но Фаина Борисовна не сдвинулась с места, только внимательно и грустно посмотрела в глаза Зое:
– Скажи, деточка, ты, случайно, не знаешь, как давно ваша семья здесь живет?
– Знаю, – сказала Зоя, радуясь, что может удовлетворить бабушкино любопытство, – дедушка получил эту квартиру очень давно, еще задолго до войны.
– А дедушка по папиной линии?
– Ну да…
– А я ведь до последнего не хотела верить, что это тот самый Мельников, – процедила бабушка, – до этого самого момента.
– В каком смысле тот самый? – вырвалось у Зои.
Фаина Борисовна посмотрела на нее с такой жалостью, что у Зои душа в пятки ушла.
– Дитя мое, я не хочу, чтобы ты узнала плохие вещи о своих родных от незнакомого человека. Ты хорошая девочка, и я искренне желаю тебе счастья, но только порога твоего дома я не переступлю, и за Диму ты замуж не пойдешь.
– Бабушка, прости, пожалуйста, но мне казалось, мы все уже решили. – Дима подошел и обнял Зою за плечи.
– Правда, мама… – Нинель Владимировна примирительно улыбнулась. – Мы ведь договорились, что дети имеют право на счастье.
– Имеют! – Фаина Борисовна рубанула воздух длинной узкой ладонью, как шашкой. – И именно поэтому этот брак не должен состояться. Идемте, я все объясню вам дома, и уверяю, вы поймете, почему Диме ни в коем случае нельзя жениться на этой девочке.
– Да почему? Мы брат и сестра, что ли?
– Димочка, не шути так пошло, тебе не идет. Все дома, дорогие мои, все дома.
– Но я тоже имею право знать, в чем дело, – воскликнула Зоя.
Фаина Борисовна нахмурилась:
– Поверь, деточка, ты не хочешь это знать.
– Хочу!
– Что ж, тогда попроси твоего отца приехать к нам. Я все расскажу ему, а он уж пусть решает, что тебе стоит знать, а от чего тебя все же лучше будет поберечь. Поверь, детка, я вовсе не желаю тебе зла и очень хочу, чтобы ты вышла из этой ситуации с наименьшими потерями. Все, Нинель, поехали, а то наша группа уже привлекает к себе досужие взгляды.
Фаина Борисовна вдруг быстро и крепко пожала Зое руку со словами «Прости, дорогая», после чего решительно развернулась и зашагала в сторону метро. Нинель Владимировна, беспомощно оглядевшись, последовала за матерью. Зоя с Димой остались стоять на крыльце в полном недоумении.
– Ничего не понимаю, – вздохнул он, – откуда этот внезапный рецидив? Вроде обо всем уже договорились… Бабушка вообще всегда держала свое слово, а тут вдруг в последний момент… Зоя, ты, главное, не волнуйся.
– Ну я скорее заинтригована, – усмехнулась она.
– Мы с тобой поженимся при любых обстоятельствах. – Дима сжал ее руку так же крепко, как пять минут назад его бабушка. – Что бы там ни было, оно нас не остановит.
– Ладно, догоняй своих, а я отправлю папу за объяснениями.
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Оставив младших на попечение мамы, Ирина отправилась в школу на родительское собрание к Егору.
Собрание в принципе ничем не отличалось от других первых в году собраний, папы и мамы в полусне слушали про правильное питание, активный отдых и культурное развитие, но тут папа Ани Давидюк вдруг спросил про контурные карты и атласы, и, что называется, понеслось…
Ирина тоже встрепенулась. Вопрос был не праздный, почему-то в этом году контурные карты и атласы по истории исчезли из свободной продажи, но учителя требовали работы с ними для лучшей усвояемости материала, а как работать с тем, чего нет, было решительно непонятно. Самое ужасное, что человек семь из класса вовремя подсуетились и стали счастливыми обладателями карт. И теперь утверждали, что надо давать задания как положено, их дети не должны быть обделены знаниями из-за всяких безответственных родителей, которые не могут обеспечить свое потомство учебными материалами. Безответственные родители огрызались, мол, мы не виноваты, если не можем достать дефицит, как некоторые, а дети наши ничуть не хуже, так что пусть учителя всем на пальцах объясняют.
Классная руководительница, молоденькая и симпатичная математичка, растерялась, видимо, не зная, с одной стороны, как правильно поступить, а с другой – как утихомирить разошедшихся родителей.
На помощь пришла Нинель Владимировна, заглянувшая в класс, чтобы рассказать о внеклассной работе.
– Товарищи, товарищи! – произнесла она негромко, но веско, так что притих даже разнузданный папа футболиста Рабина. – Такие времена, увы, что приходится выкручиваться. Детям необходимы рабочие материалы, и если не получается их приобрести в магазине, можно сделать самостоятельно. Например, перевести карту из учебника с помощью кальки.
– А кальку где взять? Тоже, знаете ли, дефицит!
– Ну что ж, тогда придется просто скопировать рисунок, – улыбнулась Нинель Владимировна так, будто это было проще простого. – Помню, когда я училась в школе, мы о контурных картах слыхом не слыхивали, даже понятия не имели о том, что они в принципе существуют. Спокойно переносили рисунки из учебников в тетради.
– Ну начинается! – визгливо вскрикнула незнакомая Ирине ярко накрашенная мамаша. – В наше время, в наше время! Сейчас наше время, и нечего детей тащить обратно в Средние века!
Нинель Владимировна спокойно кивнула:
– Вы правы, только, увы, контурные карты в дефиците не в Средние века, а прямо сейчас. Я всего лишь предлагаю выход из ситуации на основе своего жизненного опыта. Как говорится, за неимением гербовой… Я спокойно перерисовывала карты из учебника, а ваши дети точно ничем не хуже меня и прекрасно справятся с заданием. Речь ведь не идет об идеальной картинке, главное, чтобы они наглядно уяснили себе материал.
– Новое дело, наши дети будут учебник перерисовывать, а другие пару стрелок на карте изобразят, и все, а оценки одинаковые!
– А потому что надо было вовремя ребенку канцелярию покупать!
Разговор явно зашел на второй круг, причем приобрел совсем базарный оттенок, и Ирина, пользуясь тем, что сидела возле двери, незаметно выскользнула из класса вслед за Нинелью Владимировной.
Та обернулась:
– Ирина Андреевна, очень рада вас видеть! Как вы? Как детки?
– Спасибо, тьфу-тьфу!
– Ах, самое главное, чтобы дети были здоровы! – воскликнула учительница. – Банально звучит, а правда. Все эти оценки, домашние задания, контурные карты эти несчастные, все это такая ерунда, такая муть! И, господи, дай бог родителям никогда не понять, какая это муть и насколько она ничего не значит…
Ирина про себя сказала тьфу-тьфу-тьфу и мысленно перекрестилась.
– Но с другой стороны, как рисовать самим, если нет способностей? – на всякий случай сменила она тему.
Нинель Владимировна с улыбкой отмахнулась:
– Ах, Ирина Андреевна, это мое проклятие знаний. Видите ли, когда человек что-то умеет, ему кажется, что это умеют все. Ирина Андреевна, тут главное – принцип. Пусть Егор нарисует кружочки и стрелочки, для усвоения материала этого будет довольно. Я, пожалуй, поговорю с завучем, чтобы из-за этих обстоятельств историк за контурные карты ставил не оценки, а зачет-незачет, как в вузе. Это будет справедливо, вы как считаете?
Поразмыслив немного, Ирина сказала, что, пожалуй, да, а Нинель Владимировна позвала ее в свой кабинет выпить чаю.
Она согласилась. Мама посидит с детьми лишние двадцать минут, а Нинель Владимировна была Ирине очень симпатична, с ней хотелось посплетничать как с близкой подружкой и, главное, узнать, что у нее за интерес к полковнику Мельникову.
Кабинет у завуча по внеклассной работе оказался настолько крошечным, что письменный стол, казалось, сбивал с ног. Ирине еле нашлось место в уголке, рядом со свернутыми в трубочку плакатами.
Нинель Владимировна сунула в банку с водой кипятильник, а сама ушла сполоснуть чашки. Ирина огляделась. Бывают кабинеты обжитые, несущие в себе отпечаток личности хозяина, но по этому кабинету о его владелице ничего нельзя было сказать. Впрочем, неудивительно, учитель основное время проводит в классе, а тут только пьет чай и уединяется для нудной бумажной работы.
Только когда Нинель Владимировна вернулась, Ирина заметила на краешке листа цветной бумаги, покрывающей стол, очень симпатичные рисуночки котов, и подумала, что, когда Жене исполнится годик и станет ясно, что у него нет аллергии, она скажет семье о своем желании завести питомца.
– Знаете, Нинель Владимировна, – решила она не ходить вокруг да около, – мы ездили на дачу в выходные, и обратно нас на своей машине вез не кто иной, как ваш интересант Мельников.
Рука учительницы дрогнула, и она поставила чашку на стол.
– Берите конфеты, – сказала она сухо.
– Спасибо. Знаете, он произвел на меня хорошее впечатление. В меру солдафон, конечно, не без этого, а жена так вполне интеллигентная женщина.
– Да? – Нинель Владимировна прерывисто вздохнула. – Что ж, не стану спорить, но у меня теперь вся жизнь летит в тартарары из-за этого товарища с чистыми руками.
Ирина смешалась:
– Простите, пожалуйста! Просто вы спрашивали о нем, и я подумала, что это для вас важно.
– Да, да, конечно, Ирина Андреевна, это вы меня простите за резкость. Из-за него все летит к чертям, и я не знаю, как это остановить…
Она поморщилась, а Ирина вдруг сделала то, что было ей совсем не свойственно: погладила учительницу по плечу и сказала:
– Расскажите, в чем дело, – может быть, я смогу вам чем-то помочь?
Нинель Владимировна украдкой смахнула одинокую слезу, навернувшуюся то ли от волнения, то ли от горячего чая, и рассказала Ирине одну из тех историй, которая заставляет человека поверить если не в судьбу, то в высшую справедливость.
Сын Дима, до двадцати пяти лет увлеченный только наукой, наконец влюбился по-настоящему и захотел жениться. На беду, девочка оказалась дочкой полковника КГБ Мельникова, а Нинель Владимировна с мамой в принципе не жаловали псов режима. Они пытались отговорить сына и внука от неподходящей партии, но Дима был тверд, и мать в конце концов сдалась. Родителям девушки тоже не улыбалась перспектива породниться с бывшими врагами народа, они сопротивлялись до последнего, но в итоге тоже уступили. Скрепя сердце стороны дали согласие на этот ужасный брак между девушкой из славной трудовой династии сотрудников госбезопасности и внуком террориста.
Отец Нинели Владимировны был расстрелян по делу Ленинградского центра, как организатор убийства Кирова. Приговор суда был вынесен в шесть утра двадцать девятого декабря и через час приведен в исполнение, а на следующий же день новоиспеченной вдове вручили уведомление о высылке из Ленинграда. Нинели Владимировне исполнилось тогда три месяца, и выжила она только потому, что у матери чудом не пропало молоко от горя.
Они перебрались в Казахстан, в поселок Коунрад, где мама Нинели Владимировны, студентка мединститута, недоучившаяся всего год, стала работать рентгенлаборантом, по сути выполняя обязанности рентгенолога.
Когда началась война, мать пошла служить на санитарном поезде, а Нинель отправили в детский дом.
Фаина Борисовна вернулась целой и невредимой, забрала дочь, и несколько лет маленькая семья жила относительно спокойно. Когда началась оттепель, Фаина Борисовна сразу подала заявление на реабилитацию покойного мужа, но то ли оно где-то затерялось в общем потоке, то ли видные юристы побоялись касаться такой скользкой темы, как убийство Кирова, но вдова не получила никакого ответа относительно дела мужа, зато ей самой разрешили вместе с дочерью вернуться в Ленинград и даже дали неплохую комнату в коммуналке, где они проживают до сих пор. Может быть, сыграло роль славное боевое прошлое Фаины Борисовны, может быть, таким образом извинялись за то, что не готовы реабилитировать ее мужа, бог знает. Главное, дали в Ленинграде жилье и постоянную прописку.
На работу, правда, ближайшую родню врага народа брали не очень охотно. Опытнейший рентгенлаборант Ямпольская, умеющая читать снимки не хуже любого врача, сумела устроиться только в туберкулезную больницу, где из-за нехватки кадров на огрехи биографии смотрели сквозь пальцы.
Саму Нинель Владимировну приняли в академию художеств только по личному ходатайству профессора, пришедшего от ее рисунков в полный восторг. Если бы не его горячая поддержка, то путь в высшее учебное заведение был бы ей с такой анкетой перекрыт, несмотря на либеральные времена.
Больше всего ей хотелось быть иллюстратором детских книг, и дело спорилось. Еще студенткой она начала сотрудничать с «Лениздатом», и многие авторы хотели, чтобы их книги оформляла именно молодая художница Ямпольская. Работа доставляла огромное удовольствие, прилично оплачивалась, так что маленькая семья стала подумывать о кооперативной квартире, но главным достоинством был свободный график, что бесценно для матери-одиночки. Дима часто и много болел, поэтому для работы удавалось выкроить не больше двух-трех часов в день, но на жизнь все равно хватало, и даже с избытком. Книги с иллюстрациями Нинели многократно переиздавались, в том числе и за рубежом. Это и погубило молодую мать. После очередной углубленной проверки выяснилось, что отец ее – убийца Кирова, и произведения художницы с такой сомнительной родней лучше за границу не посылать. Чисто на всякий случай. Как бы чего не вышло.
Пугливое, как лань, руководство издательства отказалось от сотрудничества с дочерью врага народа. Едва удалось устроиться в школу учительницей рисования и черчения, а там потихоньку, когда Димочка вырос и перестал болеть, доросла до завуча по внеклассной работе.
– Мой старший сын вырос на ваших книгах, – сказала Ирина, – и Володя уже интересуется.
– Спасибо, – улыбнулась Нинель Владимировна, – может, даст бог, хотя бы сейчас отца реабилитируют, и я снова смогу работать с издательством. Я ведь еще не очень старая.
– Конечно нет, я бы вам никогда не дала больше сорока, – вежливо заметила Ирина, – а сейчас реабилитация идет очень активно, и я уверена, что для вашего отца справедливость наконец восторжествует. Ваш отец, он же…
– Ну что вы, Ирина Андреевна! – учительница поняла ее с полуслова. – Он был ведущий инженер на Красном Путиловце, который сейчас Кировский завод, и ко всяким политическим играм имел очень мало отношения.
Отец Нинели Владимировны был ровесником века, и биография его была достаточно типичной для молодых людей того времени. Он происходил из семьи учителей, до революции окончил гимназию, всерьез политикой не занимался, но сочувствовал большевикам, поэтому, когда началась Гражданская война, без колебаний пошел в Красную армию. Ему прочили успешную военную карьеру, но душа к ней не лежала. После войны он демобилизовался и поступил в Технологический институт. Выучился на инженера, пошел работать на Красный Путиловец, где довольно быстро выдвинулся благодаря своим профессиональным качествам и принципиальности.
Однажды у него вышел конфликт с самим Кировым по какому-то производственному вопросу. Киров настаивал на сокращении сроков, Ямпольский доказывал, что это никак невозможно, и доказал. Сергей Миронович признал свое поражение и потом иногда вызывал строптивого инженера для консультации, если требовалось решить сложный технологический вопрос.
В тридцать третьем году инженер Ямпольский женился на молодой студентке медицинского института и, не исключено, что при участии Кирова, получил отличную трехкомнатную квартиру.
Радости молодой семьи не было предела. Если бы они только знали, какую страшную беду принесет этот подарок, они бы немедля уехали из города. Если бы только знали…
Ямпольский вступил в партию большевиков, будучи на фронте. Он разделял коммунистические принципы и идеи, но не делал служение им смыслом жизни, справедливо считая, что лучшим его личным вкладом в победу коммунизма будет честный и самоотверженный труд на своем рабочем месте. Когда-то он примыкал к зиновьевцам, но скорее не по зову сердца, а потому, что в цеху большинство членов партии на тот момент были зиновьевцами, а вникать в альтернативные программы инженеру Ямпольскому просто было лень. Когда оппозицию триумфально разгромили, он, поглощенный работой, этого даже не заметил, просто совсем отошел от общественной жизни. Его не исключали из партии даже временно, как многих других зиновьевцев.
Он никогда не попал бы в поле зрения следователей, получивших указание от товарища Сталина искать убийц Кирова среди зиновьевцев, но, увы, был лично знаком с исполнителем убийства Николаевым. В юности Ямпольский жил с ним в одном дворе, иногда помогал болезненному ребенку спуститься по лестнице, приносил из библиотеки книги, которые Николаев очень любил. Они не дружили в детстве и, повзрослев, не сблизились, но иногда встречались, Николаев периодически просил устроить его на службу, потому что не мог долго удержаться на одном месте, Ямпольский уклонялся от этой обязанности, понимая, что ему нигде не скажут спасибо за такого никчемного и склочного работника, но иногда помогал безработному товарищу деньгами.
Сначала следователи НКВД пришли к Ямпольскому как к свидетелю. Им надо было получить сведения о личности преступника, обычная рутинная работа. А там совпало: с одной стороны, поступило указание от Сталина выявить зиновьевское гнездо, а с другой – следователю очень понравилась уютная квартирка Ямпольского. Следователя Мельникова как раз переводили служить из Москвы в Ленинград, так он бы с удовольствием занял такое приятное и удобное жилье.
Не пришлось даже слишком глубоко копать, чтобы понять, что кандидатура Владимира Ямпольского идеально подходит на роль члена террористической ячейки. Он имел тесные отношения с исполнителем, в том числе денежные, в свое время принадлежал к зиновьевской оппозиции и даже публично не покаялся, не отрекся от своих убеждений. И самое главное, спорил с самим Кировым, значит, затаил на него злобу. А то, что спор состоялся много лет назад и после него с Сергеем Мироновичем сложились прекрасные деловые отношения, – это уже никого не интересовало.
Ямпольского арестовали, судили вместе с другими членами так называемого «Ленинградского центра», жену с дочкой выслали, а следователь с удовлетворением въехал в его разоренное гнездо.
Фамилия следователя была Мельников, и оказалось, что именно на его внучке хочет жениться сын Нинели Владимировны.
И получилось так, что Фаину Борисовну пригласили знакомиться с родителями в ее собственную квартиру.
– Естественно, мама не переступила этого порога, – сказала Нинель Владимировна, – сам Мельников уже умер, но это не имеет значения. Мы пригласили его сына к себе и объяснили, что этот брак не может состояться ни при каких обстоятельствах. Я не желаю обнимать своего внука и знать при этом, что это внук убийцы моего отца.
– Да, ситуация ужасная, – кивнула Ирина, которой наконец стало ясно, отчего полковник так взъелся на «Детей Арбата», – а что сказал вам на это Мельников?
Нинель Владимировна усмехнулась:
– Что… Что обычно говорят в таких случаях. Что он будет только счастлив, если наш ублюдок исчезнет с горизонта его прекрасной семьи и больше никогда не появится.
– Фу, как грубо. Вот уж не думала, что он способен на такие речи.
– Ну по сути-то правда. Дима действительно рожден вне брака. Потом он заявил, что его отец был честный человек, исполнял свой долг, изобличая врагов советской власти, а мой отец сам виноват. Если не хотел, чтобы его расстреляли, а жену выслали, не надо было якшаться с террористами. Получил по заслугам, а нам нечего сейчас в позу вставать.
– Что ж, понятно, почему он так говорит.
– Конечно, и я его не виню. Поверьте, я знаю, как важно жить, гордясь своим отцом. Своим-то я могла гордиться только украдкой, только дома…
Нинель Владимировна достала из-за обшлага рукава маленький платочек и быстро промокнула глаза:
– Простите, Ирина Андреевна, что я на вас все это вывалила… Но так хотелось с кем-то поделиться.
– Спасибо за доверие. Если бы я еще чем-то могла помочь…
– Вы уже помогли, что выслушали.
– А что ваш сын?
– Самое страшное, что я не знаю, что он и как быть с ним дальше. Так все внезапно развивалось… Мы знать не знали про эту девочку, и вдруг сразу он ее представил как будущую жену. Кто она, что она, как сильно он влюблен, мы понятия об этом не имели.
– А если просто спросить?
– Я спросила, а Димочка сказал, что Зоя его половинка, и если им нельзя быть вместе, то он ни на ком другом не женится, потому что не видит смысла жить с чужим человеком.
– В таком случае, может быть, пусть живут? Можно же просто не общаться семьями.
– Да? Как вы себе это представляете? Девочка родит, как мы пойдем забирать ребенка из роддома? Кто будет встречать с цветами, а кто наблюдать из-за угла? Жребий кинем? Дни рождения как? Четные с одной бабушкой, нечетные с другой? Я молчу уже о том, что мы с мамой будем знать, что в этом ребенке кровь нашего сына смешалась с кровью убийцы моего отца и ее мужа, с кровью человека, разрушившего всю нашу жизнь и благоденствовавшего на наших костях. Простите, что я так пафосно выражаюсь…
– Нет, нет, что вы, все правильно.
Ирина нахмурилась, пытаясь примерить ситуацию на себя, но у нее ничего не вышло. Потом, жизнь научила, что ты вообще никогда не знаешь заранее, что будешь чувствовать в экстремальной ситуации. В теории прощать надо, а прощать грехи отцов детям прямо-таки необходимо. Но жизнь куда сложнее теории, и, наверное, сделав над собой усилие, можно признать, что сын твоего обидчика, а тем более его внучка ни в чем перед тобой не виноваты, но как забыть, что отец и дед катком проехался по твоей судьбе, лишил тебя мужа, а твою дочь – отца, любимого дела, жилья и доброго имени. Вы чуть не погибли в ссылке, а сам убийца и его потомство тем временем горя не знали, жили в вашей квартире, пользовались вашими вещами…
– Я знаю, что девочка эта, наверное, хорошая, – сказала Нинель Владимировна тихо, – точно хорошая, раз Димочка так в нее влюбился, он у меня мальчик чуткий и прекрасно разбирается в людях. Только я ненавижу ее и ничего не могу с собой поделать, а самое смешное, больше всего ненавижу знаете за что?
Ирина молча покачала головой.
– За то, что она зашла в институт как по ковровой дорожке, а моему Димочке пришлось четыре года лбом стену пробивать. В Афганистане кровью зарабатывать свое право на высшее образование, хотя он умнее этой дурочки раз в сто! Я два года не жила, Ирина Андреевна, пока сын был в армии. Два года мы с мамой боялись подойти к почтовому ящику, всем знакомым наказали, чтобы ни в коем случае не присылали нам никаких посылок, потому что знали, что если увидим почтовое извещение, то сразу умрем. Понимаете? Мой сын должен был жизнь отдать за высшее образование, а девке хватило сказать «хочу», и все готово, и только благодаря тому, что дед ее был подлая мразь, уничтожал людей по нелепым обвинениям и сына к этому делу пристроил. А теперь мы должны с ними породниться, да еще и не на равных, а в качестве бедных родственников! Если бы они хоть покаялись, прощения, что ли, попросили… – Нинель Владимировна поморщилась и махнула рукой, будто сама себя перебила: – Да знаю, что родители девочки лично ни в чем перед нами не виноваты, а все же не могу.
– Нинель Владимировна, вы во всем правы, только, боюсь, дети так просто не откажутся от своих чувств. Они молодые, им важны только они сами и что происходит между ними, в категориях семьи они пока не мыслят.
– Ох, не знаю, Ирина Андреевна, право, не знаю! Я так мечтала, что Димочка женится на хорошей домовитой девочке, пусть даже на медсестре. Я бы им помогла с кооперативом, – Нинель Владимировна улыбнулась, – вы не смотрите на меня, в глубине души я женщина не бедная, ибо мне еще капают иногда кое-какие денежки за переиздания. Так надеялась, что у сына будет большая семья и мне где-нибудь в уголочке найдется место. А видите, как получается.
Ирина вздохнула. Наверное, Нинель Владимировна права, что запрещает своему Димочке жениться. Дружная семья, в самом сердце которой тлеет неразрешимый конфликт, – это невозможная ситуация. Это как застарелый гнойник, который до поры до времени себя не проявляет, но рано или поздно прорывается, и человек умирает от заражения крови.
Даже если люди окажутся сильнее обстоятельств и простят друг друга ради счастья детей, все равно. Жизнь не бывает безоблачной, ссоры неизбежны между самыми любящими людьми, и тогда старый скелет будет вываливаться из шкафа и греметь костями. Например, захотят выбрать имя новорожденному, и если не сойдутся во мнении, то в ход пойдут такие аргументы, как «ваш отец подвел моего под расстрел, так что сидите и молчите в тряпочку», а в ответ прилетит «врагам народа слова не давали».
Не говоря уже о том, что Димочка и дочка Мельниковых явно росли в разных условиях, получили противоположное воспитание. Нравственный стержень один, а оболочки разные. Хотя если вспомнить чету Черновых… Абсолютно разное мировоззрение было у людей, а прожили жизнь в мире и согласии. Наверное, это не мешает, если муж с женой любят и уважают друг друга.
Только это работает в мире абстракций, на уровне люблю – не люблю советскую власть, верю – не верю в коммунизм. На личном уровне куда как тяжелее.
Сложное уравнение, со многими неизвестными и многими переменными, и кажется, что для его решения легче всего сократить любовь.
В юности влюбленность быстротечна, раны от нее затягиваются быстро, не оставляя следов. Димочка будет еще по-настоящему счастлив, и дочка Мельниковых найдет подходящего человека в своем кругу. Они оба проживут врозь хорошую, достойную жизнь, и, вспоминая свое первое чувство, оба вздохнут с облегчением, что сохранили его в чистоте, не запятнав бытовыми дрязгами и разводом.
– Мне кажется, – сказала Ирина осторожно, – сейчас надо просто подождать. Пережить остроту момента.
Нинель Владимировна кивнула:
– Ничего другого все равно не остается.
Выйдя из школы, Ирина заметила, что совсем стемнело, и наддала скорости.
Она почти бежала, но ближе к дому замедлила шаг и как-то даже сгорбилась. Сработал застарелый рефлекс – раз мама дома, жди головомойки.
Войдя в квартиру, она сразу набрала в легкие побольше воздуха для оправданий, решив свалить всю вину на папу Рабина, неизвестную пергидрольную мамашу и контурные карты, но, к ее изумлению, мама, выглянув в коридор с Женей на руках, сказала только: «А, Ира, ты уже пришла!» – и спокойно вернулась к своим занятиям.
«Интересно, – подумала Ирина, надевая тапочки, – а где «где ты шлялась?», где «мать тут уродуется, а тебе и горя мало!» – даже как-то странно, будто в чужой дом зашла».
– Извини, пожалуйста, мама, я немного задержалась с Нинелью Владимировной, – призналась она.
– А, все нормально! Мы прекрасно проводим время за шахматами, – мама засмеялась. – Женя – мой внук, уже тянет ручки к доске, а вот твой сын Владимир непонятно откуда только взялся. Какой-то потомок Чингисхана.
Потомок Чингисхана с топотом вырвался из комнаты и с размаху обнял Ирину за коленки. Она подхватила его на руки.
– Да, Владимир, из вас выйдет максимум футболист. В крайнем случае космонавт.
– Космонавт, – сказал Володя убежденно.
Мама пыталась приохотить его к шахматам. Для настоящей игры Володя был еще очень мал, но она надеялась привлечь его красивыми фигурками, чтобы он цепким младенческим умом запомнил, как они расположены на доске и как ходят. Но Володя твердо знал, что вся эта красота выстраивается перед ним с одной только целью – чтобы он немедленно ее разгромил.
– Мы с детьми уже поели, – сказала мама, ставя Женю в манежик, – а тебе я сейчас разогрею, пока ты переодеваешься.
Ирина вдруг с удивлением почувствовала, как на глаза наворачиваются едкие, скупые, но почему-то приятные слезы, и быстро смахнула их, пока мама ничего не заметила.
Она знала, что сплетничать нехорошо, но почему-то так растрогалась от маминой заботы, что за ужином рассказала ей о неприятностях Нинели Владимировны.
– Да, не позавидуешь бедной женщине, – вздохнула мама, – если бы хоть этот наш дорогой сосед понимал, чем в свое время занимался его папаша, могли бы договориться, но нет.
– Вообще, если подумать, так странно… Одно и то же событие, а выглядит совершенно по-разному с разных точек зрения. Пламенный чекист с риском для жизни разоблачил террориста и врага, и кровавый упырь энкавэдэшник подвел под расстрел невиновного человека, чтобы завладеть его квартирой. Где тут правда? Как ее найти?
Мама нахмурилась:
– Беда в том, Ирочка, что ни та ни другая сторона не хотят правды, понимая, что правда их убьет. Они готовы держаться за любой миф, лишь бы верить, что их отцы были достойными людьми.
– Их можно понять.
– Можно, – кивнула мама, – но надо выдержать удар правды, чтобы могли жить дети.


    Сентябрь

    Сентябрь
Они вышли в хмурый осенний вечер. Темнело, загорались тусклые фонари, похожие на запоздалые подсолнухи, и дождь то ли шел, а то ли нет, скорее туча просто упала с неба на асфальт, и они проходили сквозь нее. Мелкая и холодная водяная пыль оседала на лицах, под ногами растекались черные зеркала луж.
– Замерзла? – спросил Дима, взяв Зою за руку. – Пальцы холодные.
– И у тебя. Холодные и мокрые, как свежие сосиски.
– Фу. Ну мне не страшно, а тебе руки надо беречь. Хочешь, пойдем к Колдунову погреемся?
– Нет, не хочу.
– Почему?
– Потому что, – фыркнула Зоя, – если я надоем ему у него дома, то он не станет заниматься со мной на работе. А хирургия, Дима, это все, что будет в моей жизни после того, как мы расстанемся.
– Мы не расстанемся.
– А как тогда?
Дима промолчал. Зоя тоже ничего не сказала, и они просто шли, взявшись за руки, по Невскому и хотели, чтобы этот путь никогда не кончился.
Они поравнялись с тем самым кафе, куда когда-то загнал их другой, сильный и шумный летний дождь. Дима притормозил:
– Зайдем?
– Нет.
– Почему?
– Потому что нельзя дважды войти в одно и то же кафе.
– А, ну да. Пойдем тогда в другое.
– В пирожковую на Восстания давай пойдем.
Они развернулись и зашагали обратно. Теперь шли быстро, потому что впереди возникла ясная цель. «Роскошь по нынешним временам, – хмыкнула про себя Зоя, – когда мы целыми днями слоняемся и не знаем, что делать».
– Мы не расстанемся, – повторил Дима, – знаешь, Зоя, если бы я верил в бога, мне было бы проще, наверное, выразить свои чувства…
– Ну да, бога конечно нет, но без него у нас, похоже, не обошлось.
– Да. Полное ощущение, что это он нас соединил. Иначе я не знаю, как сказать.
– Может, это тот дедок из библиотеки был богом? Помнишь, который нас на Неву послал целоваться?
Дима улыбнулся:
– Наверняка.
Они замолчали, вспоминая дни, когда счастье виделось вечным и безоблачным. Иногда казалось, что с первой встречи прошел миг, иногда – вся жизнь. Время менялось, то раздувалось, как мыльный пузырь, то лопалось.
В пирожковой, как всегда, было жарко и уютно пахло запекающимся тестом. С трудом найдя свободный столик со стульями, они взяли по стакану кофе цвета верблюжьей шерсти и по паре булочек с сахарной пудрой. Зоя знала, что от этих булочек у нее вырастают белые усы, и это, наверное, не очень приятное зрелище для молодого человека, но булочки были такие вкусные, что стоило рискнуть.
– Я думаю, что они скоро поймут… – Дима под столом крепко пожал ее коленку.
– Ну мои пока что даже не начинали. – Откусив добрый кусок булочки, Зоя быстро вытерла губы салфеткой, которые тут были нарезаны экономными треугольничками.
– Мои тоже.
Зою вдруг зазнобило, то ли от резкого перехода с холода в тепло, то ли просто от волнения.
– Может, они быстрее помирятся, если мы распишемся и начнем жить сами, – сказала она, – снимем самую дешевую комнатуху, и все. Если денег не будет хватать, устроюсь медсестрой на полставки. Не пропадем.
– Ты предлагаешь порвать с родителями?
– Это долго не продлится. Они же нас любят. Поскучают немного, а там поймут, что были неправы, и помирятся.
– Не факт.
– Как раз факт. Это же родители.
– Вот именно. Зоя, пойми, у моей мамы и бабушки никого нет, кроме меня. Они посвятили мне свои жизни в буквальном смысле этого слова, а теперь, если мы поженимся, получится, будто мне девушка дороже, чем родная мать.
Зоя очень хотела есть, но нельзя говорить о серьезных вещах с сахарными усами. Она отдернула руку от булочки и сказала:
– Это их выбор, не твой. Если бы ультиматум поставила я и ты бы выбрал меня, тогда да, тогда ты предатель первого сорта, но я-то готова быть самой почтительной и любящей невесткой. И родители мои, кстати, тоже в принципе не прочь пойти навстречу, потому что думают о моем счастье, а не о старых обидах.
Дима вдруг убрал руку с ее коленки:
– Прости, Зоя, но ты сама понимаешь, что сейчас сказала?
– А что я сейчас сказала?
– Представь, что мы с тобой поженились, а потом некто подвел меня под расстрел, а тебя с маленьким ребенком выгнал не просто на улицу, а вообще из города. А потом встретил тебя как ни в чем не бывало и заявил, что нечего вспоминать старые обиды. Ты как на это отреагируешь?
Сердце Зои сжалось от предчувствия тоски. Прошлое поднималось со старых, будто утопленных в крепком чае фотографий, выскальзывало из потертого кожаного портфеля с латунным замочком, с которым до самой смерти ходил дед, стекало с пожелтевших и пыльных архивных страниц и холодным стальным клином вторгалось в их с Димой настоящее и будущее.
– Ни я, ни мои родители ничего плохого не сделали твоим, – отрезала она, – а деда я любила. Он меня фактически растил. На балет водил, и вообще был мой лучший друг, так что я тоже не прямо сразу разбежалась верить твоей бабушке.
– Так она лжет, по-твоему?
Зоя пожала плечами:
– Откуда я знаю? Может, она что-то неправильно поняла, ну и вообще, конечно, тогда ей трудно было сохранять хладнокровие и объективно разбираться, кто прав, кто виноват. Я знаю только одно – дед был честный и благородный человек, он здесь провел всю блокаду. Кстати, а твоей бабушке не приходило в голову, что, может, мой дед ей жизнь спас? Не выслали бы ее, так она бы здесь умерла от голода.
– Очень сомнительный аргумент, Зоя, – сказал Дима сухо.
– Ну а мой дед тут был и не каких-то липовых врагов народа изобличал, а ловил настоящих бандитов. Знаешь, скольким людям он спас жизнь? Наш сосед дядя Сережа остался жив только потому, что дед с ним последней коркой делился. Знаешь, тогда часто бывало, что родители уже погибали от голода, а дети оставались еще живы, так вот мой дед сам еле передвигался, а обходил квартиры и находил таких детей. Он честно служил стране и людям, что бы там ни говорила твоя бабушка.
Дима молчал и смотрел куда-то в сторону. Стальной клин из прошлого врезался в живую ткань их любви все глубже и безжалостно рвал ее.
Зоя больно ущипнула себя за бедро, надеясь, что ей снится и эта пирожковая, и Дима, и серая тоска, затопившая сердце.
– Знаешь, Дима, а почему если мы любим друг друга, то я должна во всем с тобой соглашаться? – процедила она, вставая со стула. – Мы не знаем, кто прав, и никто этого не знает, почему я должна сразу встать на твою сторону?
– Не должна.
– Вот именно. – Она, путаясь в рукавах, надевала куртку, а он продолжал сидеть, не глядя на нее. – Надо принять, что это уравнение не имеет решения, и жить с этим дальше.
– В смысле расстаться?
– Ну если ты так хочешь…
Куртка была уже надета, и Зоя пошла к выходу, лавируя между столиков. Каждая мышца тела трепетала и тянула ее обратно, немедленно обнять Диму, признать, что он прав, во всем прав! Существует ли загробная жизнь, неизвестно, но Зоя точно знала, что если да и дедушка сейчас наблюдает за ней с небес, то он не обидится на это предательство. Счастье внучки для него всегда было превыше всего. «Хоть горшком назови, только в печку не ставь», – любил повторять он. Он даже сбрил свою любимую ленинскую бородку, потому что Зоя не хотела быть единственным человеком в семье, который никогда не видел деда без бороды.
Всего-то сейчас согласиться, что родной дед, который к каждому празднику мешками получал открытки от спасенных им в блокаду людей, был беспринципной сволочью, и все. И она снова будет вместе с любимым.
Одно только слово, но Зоя шла, не оборачиваясь, надеясь, что вот сейчас Дима ее догонит. Но шаг следовал за шагом, секунда за секундой, а она все еще брела вперед одна.
* * *
Гортензия Андреевна наконец разобралась с самыми неотложными учительскими делами и приехала к Ирине. Приехала и мама с новостями и внушительным отрезом древней, стало быть, добротной ткани, случайно обнаруженным на антресолях.
Изучив это наследие далеких предков, Гортензия Андреевна немедленно расчехлила швейную машинку, решив пошить Егору «прекрасные брючки», а Володе «замечательный костюмчик с жилеточкой». Следующие полчаса все три женщины гонялись за будущим обладателем костюмчика, который решил, что снятие мерок – это увлекательная игра, нечто среднее между прятками и пятнашками. Когда же его ловили, Володя извивался под сантиметром, как пролетарий под своими цепями, и снять точные показания было совершенно невозможно.
Когда это все-таки удалось, все так устали, что шить уже не могли, поэтому немного перевели дух и отправились гулять в парк.
Мама купила Ирине мороженое, Володя набрал полные карманы желудей, а Женя впервые в жизни увидел белочку, снующую вверх и вниз по узловатому шершавому стволу старого дуба, и пришел в неописуемый восторг.
Не спеша дошли до площадки с аттракционами. Володю прокатили на самой детской карусельке, а Ирина с Егором пошли на клетки-качели.
Они вдвоем стали синхронно раскачиваться, и так хорошо пошло у них дело, что их клетка подлетала выше всех. Почти выше старого приземистого дуба, а далеко-далеко внизу они видели Гортензию Андреевну с мамой и младшими детьми. Володя энергично махал Ирине свободной рукой и подпрыгивал.
И так ей вдруг стало хорошо, что она сильная, а рядом почти взрослый сын, такой же сильный, как она, и они работают слаженно и дружно. Ветер треплет волосы, а они забираются все выше в небо…
Бывает, что самый обычный день вдруг дарит самое яркое воспоминание, жемчужину чистой радости, не замутненную обязательствами и обманутыми ожиданиями.
А какое-нибудь эпохальное, долго предвкушаемое событие оставляет тягостный, даже грязноватый след, а то и вовсе испаряется из памяти.
Пользуясь хорошей погодой, они пробыли в парке до самого вечера, и младшие дети так нагулялись и пропитались кислородом, что заснули, едва поужинав.
Ирина полагала, что тоже отключится, как только голова коснется подушки, но ничего подобного. В первый раз после рождения Володи ей не хотелось спать.
«Жаль, что Кирилл в Тихвине, – хихикнула она про себя, – сейчас бы мы ух!»
Снова захотелось кота, чтобы он лег рядышком и мурчал, она бы гладила его и не заметила, как уснула.
Но кота не было, и сон не шел.
Ирина встала, надела халатик и осторожно постучалась к Егору в комнату. Он сидел за письменным столом и срисовывал с учебника карту какой-то древней битвы, изменившей ход истории. Ребенок честно старался, но даже любящий материнский глаз не мог не заметить, что рисование – это не его конек.
– Помочь?
– Не, мам, спасибо, я лучше запомню, если сам нарисую.
– Ну смотри, – она невесомо провела ладонью по стриженной ежиком голове сына.
Как удивительно и странно бывает прожить день, когда твой сын впервые качается на качелях с тобой на равных. Такое чувство, будто река времени журчит и сверкает под солнцем у тебя между пальцев… Ирина засмеялась, а Егор удивленно взглянул на нее:
– Что, мам?
– Ничего… Хорошо просто. Егор, а у тебя случайно нет ничего интересного почитать, а то мне что-то не спится.
Он нахмурился:
– Ой, а я Алису Рабину дал.
– Он читает?! – изумилась Ирина.
– Про Алису-то? Естественно. Ничего, что я дал?
– Егор, это твоя книга.
Она посмотрела на книжные полки. Так, учебники, «Занимательная физика», Даррелл, Шерлок Холмс, Дюма, все читано-перечитано. Ага, вот несколько томиков «Библиотечки пионера», маленьких книжечек в бумажных обложках, рассыпающихся на отдельные странички после первого же прочтения. Осторожно, чтоб не развалился прямо в руках, Ирина вытянула «Мальчика из Уржума» Антонины Голубевой. Она знала, что это повесть о детстве и юности Кирова, но никогда не хотела ее читать, предполагая, что там содержатся стандартные сусально-святочные рассказики из серии «когда был Ленин маленький с кудрявой головой». Тема эта ее не интересовала, но раз уж судьба Кирова оказалась так плотно переплетена с жизнью ее знакомых, то надо знать, как все начиналось, а не только, как все закончилось.
Ирина взяла книжку и удалилась к себе, провожаемая удивленным взглядом Егора.
Она была уверена, что, прочтя пару страниц стандартного верноподданнического панегирика, со скуки отойдет ко сну, но не тут-то было! Ирина не смогла оторваться от книги, пока не дочитала до конца. Это, черт возьми, оказалась увлекательная и прекрасно написанная вещь!
Можно сказать, мужской вариант Джейн Эйр, только вместо мистера Рочестера фигурировали «крамольники» и коммунизм.
Естественно, автор не мог представить богатых людей в положительном ключе, но не впал в соблазн в угоду официальной доктрине рисовать угнетателей трудового народа исключительно черной краской. В общем, Антонина Голубева написала о жизни человека среди людей, хороших и не очень. Особенно понравился Ирине ребенок, который, набедокурив, сразу мчался в угол и становился там на колени, чтобы ему зачли это наказание и не лишили обеда, а когда она прочитала, как благотворители, оплатившие Сереже Кострикову учебу в училище, после первого полугодия лишили его субсидий, потому что он сдал все экзамены на отлично, то засмеялась в голос. Как это знакомо, боже мой! Помогать надо только посредственности, а талант пусть сам пробивается, оказывается, этот принцип не прерогатива позднего социализма.
В общем, книжка отличная, и образ Сережи Кострикова вырисовывался очень симпатичный. Круглый сирота, а выбился в люди и, что самое важное, не озлобился. С такими мозгами мог бы и дальше чесать к личному успеху, что называется, по головам и по трупам. Стал бы мастером, а то и инженером, и выжимал из работяг последнее. Потому что я хлебнул, и вы хлебайте. Я выбился в люди, а вы нет, значит, сами виноваты, сдохните под забором, туда вам и дорога. И зная, из каких человек вышел низов, никто бы его не осудил за подобное мировоззрение. Но Киров пошел другим путем. Зная, что такое нищета и безнадега, он не хотел, чтобы другие люди испытывали то, что выпало на его долю. И этот выбор нужно уважать. Одно дело, когда в революцию идет нищий, которому нечего терять, кроме своих цепей, или, напротив, скучающая состоятельная барышня, которая все равно много не потеряет. И совсем другое, когда перед тобой открываются вполне заманчивые перспективы карьерного роста, а ты выбираешь опасный путь подпольщика.
С этой мыслью Ирина крепко заснула.
* * *
Дима лежал на кровати и глядел в потолок. Подобное случалось с ним так редко, что мама зашла спросить, не заболел ли он. Тихо села рядышком, положила руку на лоб, проверяя температуру, совсем как в детстве, когда он болел.
– Сделать тебе чайку? – спросила она.
– Я бы лучше водки выпил, мамочка.
Она улыбнулась ободряюще, снова совсем как в детстве, когда градусник показывал тридцать девять и становилось ясно, что ни в какую школу он завтра не пойдет, и в давно предвкушаемый поход на Воронью гору не пойдет тоже, и пропадут билеты в Кировский театр на «Щелкунчика», и вообще неизвестно, останется ли он в живых. Мама умирала от страха за него, но всегда находила в себе силы улыбнуться и сказать, что беспокоиться не о чем.
– Все пройдет, Димочка, все пройдет.
– Пройдет.
– Водки нет, но можем выпить тети-Дусиной настоечки.
Мама встала, Дима поднялся вслед за нею.
Быстро достав из буфета графин с тягучей рубиновой жидкостью и две пузатых рюмочки, мама вышла в кухню, и через несколько минут вернулась с тарелочкой, где лежал нарезанный кубиками сыр.
– Как в лучших домах, – улыбнулся Дима, разливая настойку.
– Конечно.
Они чокнулись, и настойка сладкой теплой волной прошла по пищеводу.
– Все-таки дамское пойло, – сказал Дима.
Мама пожала плечами и улыбнулась.
– Я знаю, как тебе сейчас нелегко, – произнесла она осторожно, – но ты не пролеживай беду, Димочка. Когда тебе плохо, лежать – это самое последнее дело.
– А пить?
– Предпоследнее. Правда, дорогой. Я понимаю, что ты хотел создать семью с любимой девушкой и жить с ней счастливо, а тут вдруг такое… Но твоя бабушка тоже хотела жить счастливо со своим мужем, а видишь, не вышло. Но ничего, пережила.
– Но…
– Ты хочешь сказать, что у нее не было выбора, а у тебя он есть? – перебила мама. – Хорошо, другой пример. У меня был выбор.
Дима молча посмотрел на маму. Она вздохнула и жестом показала, чтобы он снова наполнил рюмки.
– У меня был выбор – выйти замуж за любимого человека и сломать ему жизнь.
– Почему?
– Потому что я была дочерью врага народа, а он происходил из хорошей и уважаемой семьи. Если бы мы поженились, то поставили бы крест на его блестящем будущем, которое ему предстояло благодаря удачному сочетанию происхождения и личных качеств. Я долго колебалась, но все же нашла в себе силы с ним расстаться. – Легкая улыбка вдруг тронула мамины губы. – Правда, позже, через много лет, мы с ним увиделись, и родился ты, но это уже другая история.
Дима нахмурился:
– Ты никогда не говорила мне об отце.
– Правильно, потому что что говорить? Он счастлив в браке, я тоже не жалуюсь. Пусть я прожила без мужа, зато у меня есть ты, есть мама. Есть интересная работа. Была настоящая любовь, в конце концов.
– Получается, я сын предателя?
Мамины брови взлетели вверх:
– В каком это смысле?
– Получается, он тебя предал ради карьеры. Прости, но суть такая, какими красивыми словами ни прикрывай.
Мама вздохнула:
– Давай-ка, сынок, еще по одной. Раз уж пошел у нас такой разговор… Это только в сказках и плохих романах влюбленные всегда соединяются, несмотря ни на что. А жизнь сложнее, любовь, Димочка, это не индульгенция, не нож-стропорез, которым можно разрубить путы всех остальных связей и обязательств. Задолго до того, как мы с ним познакомились, у твоего будущего отца были родители, которые его вырастили и которым он был обязан гораздо больше, чем мне. Наоборот, он бы стал предателем, если бы женился на мне вопреки их воле и тем самым создал им серьезные проблемы. Время тогда такое было, что за связь с врагом народа могли и дело пришить на ровном месте. Он не имел права так рисковать.
– И все-таки, мама…
– Сынок, ты теперь сам знаешь, что любовь порой сильнее человека.
Дима молча кивнул.
– Представь, что замужняя женщина и женатый мужчина вдруг полюбили друг друга. Такое ведь бывает сплошь и рядом, и далеко не всегда это легкая интрижка, порой людей связывают сильные и глубокие чувства. Но разве кто-то назовет их предателями, если они решат расстаться и сохранить свои семьи? Нет, совсем наоборот. Так же и тут. Иногда обстоятельства складываются так, что надо расстаться с любимым человеком, чтобы сохранить верность своим родным.
Дима нахмурился. Он чувствовал, что мама не права, но не понимал в чем.
– Послушай, сынок, если бы дело шло только обо мне, я бы смирилась. Пусть бы ты женился на этой девочке, лишь бы был с ней счастлив. Но бабушка не простит.
– Кого? – перебил Дима. – Покойника или его детей, которые ни в чем не виноваты?
– Тебя, – мама вздохнула, – наверное, приловчится общаться с тобой так, чтобы не сталкиваться с новыми родственниками, но доверие к тебе навсегда будет утрачено.
– А ты?
– А я что ж? Я твоя мать, буду как-то метаться между вами.
– А если Зоя порвет со своими?
– А она собирается?
– Нет.
– Тогда зачем ты за нее говоришь? Дима, откровенно говоря, я не знаю, что хуже – внучка палача или девочка, которая с легкостью отказывается от родителей ради парня.
Дима ничего не ответил, только заглянул в свою опустевшую рюмку, будто на дне ее таилось верное решение.
– Ах, Димочка, если бы я только могла тебе помочь! Но эту боль надо перетерпеть самому.
Он улыбнулся:
– Зачем же мы тогда пьем сейчас с тобой?
– Ну хоть что-то… хоть жалкий паллиатив.
– Рядом с тобой, мама, мне все-таки было легче.
– Но не сейчас?
– Не сейчас.
– Прости, Дима.
– Ну что ты, мамочка. Я не сержусь. Просто не знаю, как будет правильно.
Мама встала и положила руки ему на плечи, как в детстве, когда он, пропустив по болезни половину четверти, пытался самостоятельно овладеть математической премудростью.
– Дима, ты, главное, пойми, что жизнь больше любви. – Мама тяжело вздохнула, помолчала немного и добавила: – Правда, чтобы это понять, наверное, жизнь надо сначала прожить…
* * *
Мама помогла уложить младших и уехала, а Ирина села на кухне обдумывать строго научную и достоверную информацию, полученную мамой от тети Светы.
Узнав про беду Нинели Владимировны, мама сказала, что тут может помочь только правда, и отправилась за нею к своей подруге, заведующей библиотекой в университете марксизма-ленинизма. Тетя Света была знаменита, во-первых, своей идеальной дочкой Светочкой, эталоном хорошей девочки и усладой родительского сердца (много позже выяснилось, что для самой Светочки таким эталоном и путеводной звездой являлись дочки тети Маши), а во-вторых, тем, что она знала все и обо всех. Кто на ком женился, кто развелся, кто с кем спит, презрев формальности, все это было тете Свете известно доподлинно, так что выяснить, кто убил Кирова, не составило бы для нее никакого труда.
Мама, неожиданно для самой себя увлекшаяся историческими изысканиями, серьезно изучила все источники, имеющиеся в тети-Светиной библиотеке, а заодно попила чаю с некоторыми сотрудниками, благодаря чему составила довольно ясную картину преступления.
Итак, первого декабря тридцать четвертого года Сергей Миронович Киров работал дома, готовился к докладу на собрании партактива, которое должно было состояться в восемнадцать часов. Темой доклада была предстоящая отмена карточек, событие важное и ответственное и требующее от руководства города большого напряжения сил. Будущий убийца тем временем шатался по Смольному, выпрашивая у старых знакомых по партийной работе билет на конференцию. Если бы кто-то дал ему этот несчастный билет, то Николаев пошел бы домой и на этом дело и кончилось бы. Но никто с ним не хотел делиться, зато один приятель – видимо, человек мягкосердечный и не умеющий отказывать, – сказал, что сейчас билета у него нет, но, может, что-то появится во второй половине дня, так что пусть Николаев зайдет позже. На беду Кирова тот так и поступил: вышел на улицу, погулял, а около шестнадцати вернулся в Смольный за обещанным билетом.
Киров тем временем, видимо, закончил доклад и решил перед собранием заехать на службу, чтобы согласовать его со своими сотрудниками. В четыре часа вечера вызвал машину, прошел несколько кварталов пешком, у Троицкого моста (тогда моста Равенства) сел в автомобиль и поехал в Смольный.
Вошел через главный вход, где его встретил охранник, точнее, как их тогда называли, оперкомиссар Борисов, в чьи обязанности входило сопровождение Кирова по Смольному.
Охрану Кирова, как и других руководителей высокого ранга, усилили недавно, всего лишь около года до описываемых событий. До лета тридцать третьего года охрана Кирова состояла из трех человек, но позже увеличилась до пятнадцати. Общеизвестно, что Киров, который любил общаться с народом и вообще ощущать пульс вверенного ему города, тяготился новой навязчивой охраной, однажды даже сбежал от нее, вызвав тревогу и переполох. Оперкомиссар Борисов был уже немолодой человек, ему исполнилось пятьдесят три года, и объективно он, наверное, уже не годился для такой службы, но он был из тех первых троих охранников, Киров привык к нему, доверял и не хотел расставаться, поэтому Борисову был поручен самый спокойный участок – сопровождение Кирова внутри Смольного. Увы, охранник переживет своего патрона всего на один день…
Итак, Киров пошел к себе в кабинет, располагавшийся на третьем этаже. Между вторым и третьим этажом он встретил секретаря Хибиногорского горкома и на ходу поговорил с ним о праздновании пятой годовщины города, предложив зайти завтра утром для более подробного обсуждения. Он не знал, что завтра его уже не будет в живых, а через две недели город Хибиногорск будет переименован в Кировск.
Войдя в главный коридор третьего этажа, Киров остановился на несколько минут с референтом уточнить готовность проекта резолюции, которая должна быть принята на сегодняшнем собрании партактива.
Николаев тем временем находился в уборной, отдавал долг природе. Выйдя оттуда, он увидел, что навстречу ему идет сам Киров. Николаев развернулся и, пропустив Кирова вперед себя, последовал за ним. Оперкомиссар Борисов отставал. Он держался на расстоянии примерно двадцати шагов позади Кирова, а тут еще столкнулся со своим коллегой оперативником Дурейко, в чьи обязанности входило патрулирование третьего этажа, перекинулся с ним парой слов и от этого отстал еще больше.
Киров тем временем повернул в малый боковой коридор, где располагался его кабинет, кабинет второго секретаря Чудова (кстати, впоследствии оказавшегося врагом народа и расстрелянного), архив, столовая, секретная часть и комнаты инструкторов. Николаев повернул вслед за ним и, увидев, что в коридоре никого поблизости нет, подбежал к Кирову и с расстояния в два-четыре шага выстрелил ему в затылок, после чего пытался покончить с собой, но промахнулся и упал в обморок. Коридор оказался не совсем пуст, в противоположном его конце трое электриков ремонтировали проводку. Один из них утверждал, что после первого выстрела рефлекторно бросил молоток в Николаева, отчего тот и не попал в собственную голову. Может быть, так, а может, и нет. Скорее всего, этот электрик только хотел кинуть молотком в преступника, но в состоянии сильного душевного волнения память исказила события так, будто кинул на самом деле. В стрессовой ситуации человеку тяжело сохранять спокойствие и объективность, поэтому показания самых добросовестных свидетелей не могут быть истиной в последней инстанции.
У Чудова как раз проходило совещание, поэтому сотрудников, выскочивших на звук выстрелов, оказалось много. За исключением некоторых расхождений во второстепенных деталях, они показывали, что увидели в коридоре Кирова, лежащего лицом вниз, и рядом с ним еще одного человека, лежащего на спине, по-видимому, без сознания. Возле его руки валялся револьвер.
Кирова перенесли в его кабинет, положили на стол и стали пытаться вернуть к жизни. Реанимационные мероприятия продолжались больше часа, прибывали все новые доктора, пока наконец не появился знаменитый хирург Джанелидзе и не взял на себя смелость констатировать смерть. Николаева тем временем опознали, кое-как привели в чувство, но, поскольку он не проявлял особой адекватности, отправили в психиатрическую больницу.
Вот такая картина преступления. Ирина глотнула из своей кружки и с досадой обнаружила, что, пока она мысленно повторяла услышанное сегодня от мамы, чай совершенно остыл.
Она зажгла газ под чайником. В голубых лепестках пламени то и дело вспыхивали желтые искры, значит, вода или крупинки соли попадают в огонь.
Версий причин и мотивов много, но, пожалуй, одно считается установленным точно: Киров был убит рукою Леонида Николаева. Правда, никто, кажется, не проводил исследование этой руки на предмет продуктов выстрела, а криминалистическая экспертиза нагана, подтвердившая, что он принадлежал Николаеву, был исправен и пуля, убившая Кирова была выпущена именно из него, проведена только в 1966 году. Но, видимо, следователи решили, что при показаниях стольких очевидцев и признании самого Николаева нет смысла нагружать экспертов лишней работой.
Что ж, примем как данность, что исполнителем был Николаев. А дальше есть четыре основных версии его поступка. Первая и единственная, доказанная следствием и подтвержденная приговором суда: Николаев был членом подпольной террористической организации «Ленинградский центр» и убил Кирова по заданию своих товарищей. Вторая отражена в частушке «огурчики да помидорчики, Сталин Кирова убил, да в коридорчике». Насколько поняла мама, эта версия стала ходить в народе практически сразу, но быстро утонула в волне репрессий, а сейчас вновь сделалась популярной. Третья версия самая скучная: Николаев был психически не совсем уравновешен, подвержен бредовым идеям и убил Кирова, считая его виновником своих жизненных неудач. Ну и четвертая версия, пикантная, в которой Николаев представлен так же убийцей-одиночкой, только мотивом является ревность, ибо Киров крутил роман с его женой. Существует особо клубничная разновидность этой версии, которой придерживается тетя Света, что Николаев застал Кирова на месте преступления и грохнул прямо в процессе. Тетя Света голосует за этот вариант не просто так, не из любви к дешевым сенсациям, а, видите ли, есть компетентные эксперты, которые провели негласное исследование фуражки и пальто Кирова, и по следам от пули на этих вещах пришли к выводу, что в момент выстрела Киров не находился в вертикальном положении. Естественно, переменить свое вертикальное положение нельзя ни для чего другого, кроме как для того, чтобы согрешить с чужой женой.
Чайник закипел. Ирина не стала возиться с заваркой, просто долила в кружку кипятку и с сомнением посмотрела на бледную жидкость. «А, ладно, крепче посплю!» – решила она и потянулась за пряником.
Мама обещала еще сходить к тете Свете за новой информацией, но что можно сказать уже сейчас? Какую версию считать приоритетной? В каком направлении, исходя из картины преступления, сосредоточила бы усилия она сама, если бы работала следователем?
Что говорит в пользу официальной версии? Да, сейчас о ней стараются не вспоминать, суда с расстрельным приговором как будто не было, но официально, насколько Ирине было известно, подсудимые так и не реабилитированы, значит, являются террористами и убийцами Сергея Мироновича, а многолетнее молчание и почти полное забвение не снимает с них вины.
За участие в убийстве так называемого «Ленинградского центра» говорит только крайне удачное для преступника стечение обстоятельств. И оно же свидетельствует против них, ибо никто из подсудимых не имел сил и средств настолько филигранно все подстроить.
Николаев и его предполагаемые подельники не могли знать, когда Киров прибудет в Смольный, через какой подъезд войдет, соответственно, по какой лестнице будет подниматься. Убийца пришел в Смольный не убивать, а клянчить билет на собрание партактива. Именно там он планировал покончить с Сергеем Мироновичем. Но вот как раз билет на собрание подельники вполне могли достать и обязательно сделали бы это сами, чтобы не светить исполнителя. Когда преступление совершается группой лиц, то каждый вносит свою лепту. Один достает билет, другой – оружие, третий выясняет маршрут, четвертый организует пути отхода. Задача исполнителя состоит в том, чтобы поставить последнюю точку, и только.
Это делается не только из священного принципа разделения труда, но и чтобы все были помазаны и никому не пришло в голову стукнуть ментам, ибо сам-то он чистенький.
Допустим, Николаев просил билет на собрание просто для того, чтобы легализовать свое пребывание в Смольном, а сам караулил Кирова. Теоретически возможно. Пришел с утра с этой легендой, каким-то образом выяснил, что Киров будет около шестнадцати часов, погулял, чтобы не мозолить глаза охране, а в нужное время вернулся. Получается, как в поговорке, семеро с ложкой, один с сошкой. Николаев делает всю работу, а остальные террористы только идейно его вдохновляют.
Нет, если Николаев был идейный террорист в связке с другими идейными террористами, причем было их четырнадцать человек, взрослых, серьезных, прошедших суровую школу Гражданской войны (из всех членов «Ленинградского центра» не воевал один только Николаев), теракт должен был быть организован совсем иначе. Как минимум выбрали бы место, где у исполнителя есть пути отхода. Киров не боялся улицы, открытых пространств, свободно общался с народом. В конце концов он был заядлый охотник, а подстрелить человека на охоте – задачка вообще для первоклассника. Сплошь и рядом даже сейчас такое происходит, охотники принимают друг друга за дичь и палят почем зря. Не говоря уже об эпизодах неосторожного обращения с оружием. Короче говоря, варианты были.
И если вспомнить таких уважаемых террористов, как народовольцы, то во всех их покушениях на высочайших особ, успешных и не очень, участвовала группа. Никогда такого не было, чтобы отдувался один, а остальные даже не прикрывали.
Косвенно против организованного теракта свидетельствует и поведение исполнителя. Николаев сразу впал в острое психотическое состояние, потребовавшее вмешательства специалистов, значит, и до этого не отличался стальными нервами. Психическая конституция проявляет себя не только на пике стресса, но и в мелочах, и товарищи по терроризму должны были видеть, что Николаев собой представляет. Разве можно поручать столь ответственную миссию неуравновешенному человеку? То есть образцом психического здоровья для такого дела быть не надо, да и не пойдет нормальный человек в террористы ни за какие пряники, но одно дело пламенный психопат, а трусливый невротик – совсем другое. Ладно, допустим, члены «Ленинградского центра» поняли, что Николаев с приветом, а раз так, то его не жалко. Пусть попробует, получится – хорошо, нет – да и бог с ним. Но тогда надо признать, что у них самих были серьезные проблемы интеллектуального свойства. Все нормальные люди знают, что сумасшедший – это явление природы и, как и природа, опасен именно своей непредсказуемостью. Где гарантия, что он не сдаст товарищей, как стеклотару, по образному выражению уголовников?
Нет, если группа не хотела быть разоблаченной, подобрала бы исполнителя с психикой покрепче. С другой стороны, если вспомнить, что Николаев пытался покончить с собой сразу после убийства, и только метко брошенный молоток электрика помешал ему, то версия играет новыми красками. Николаев обещал товарищам застрелиться, и они, зная, что мертвые молчат, благословили его на подвиг. Так, кстати, получает объяснение и найденная при обыске довольно крупная сумма денег. Откуда она взялась, если Николаев был безработным, а жена его трудилась на скромной канцелярской должности? В семье, между прочим, подрастало двое детей, там копейки лишней не должны были обнаружить. Можно предположить, что Николаев согласился стать террористом-смертником, если товарищи по «Ленинградскому центру» позаботятся, чтобы его семья ни в чем не нуждалась.
Такой же сценарий, кстати, возможен, если Кирова приказал убить Сталин. Расторопные агенты нашли потенциального суицидника и сказали: «Если ты грохнешь Сергея Мироновича и сразу вышибешь себе мозги, то мы обещаем – твои дети не пропадут».
Возможно, конечно, но слишком много в этом уравнении неизвестных. Инстинкт самосохранения у человека очень могучий, может пробиться сквозь любое психическое заболевание. Где гарантия, что Николаев в последний момент не передумает и не пойдет вместо Смольного в ближайший отдел НКВД, где сидят честные товарищи? Или не бросится на шею своему объекту с воплем «товарищ Киров, вас хотят убить!».
Очень рискованный сценарий, опять-таки при практически неограниченных возможностях этой конторы. Да и почерк у Сталина был совсем другой: он уничтожал своих врагов руками закона, сначала шельмовал их, объявлял преступниками, и только потом они оканчивали свои жизни в расстрельных подвалах.
Глотнув чайку и откусив добрый кусок пряника с джемом, Ирина решила не принимать пока во внимание информацию, почерпнутую из бульварной прессы, а сосредоточиться на картине преступления.
Косвенным признаком причастности НКВД считают запаздывание охранника Борисова. Именно оно позволило Николаеву сделать роковой выстрел, поэтому есть основания предполагать, что отстал от Кирова он не просто так, а специально. Зная о времени прибытия Кирова в Смольный, приказал Николаеву занять позицию, а сам как бы случайно замешкался. Зачем? Чтобы не смущать исполнителя? Не смотреть под руку? Нет, если бы Борисов был замешан в убийстве, он бы не отстал. Наоборот, проконтролировал бы, что все сделано как надо, и в случае чего сам застрелил бы Николаева, на что имел полное право. Некоторые исследователи видят доказательство причастности Борисова в том, что он на следующий день погиб в автокатастрофе при подозрительных обстоятельствах. Якобы заговорщики избавились от опасного свидетеля. Но почему тогда сам Николаев не погиб при подозрительных обстоятельствах? Почему не повесился в камере, если уж не хватило духу сразу застрелиться? Трудно представить себе такое преступление, где исполнитель знает меньше, чем пособник. Нет, в зарубежных детективах часто фигурирует наемный убийца или дурак в руках ловких интриганов, но то книга, а то жизнь. Вряд ли найдется человек, согласный убить руководителя такого высокого ранга просто по просьбе товарища. Ладно, пусть даже так, пусть все связи с НКВД замыкались у Николаева на Борисове. Пусть он больше никого не знал, а Борисов соблазнил его деньгами или накачал высокими идеями. Борисова устранили, как единственное связующее звено, но если бы Николаев признался следствию, что убить Кирова его подговорил охранник, то клубок не так уж трудно размотать. Смерть подозреваемого, конечно, тормозит расследование, но не делает его невозможным.
Кстати, любопытный момент. Николаев убил товарища Кирова в нескольких шагах от его кабинета. На место преступления сбежались не случайные граждане, а ближайшие сослуживцы и соратники ленинградского вождя. Если судить по книжечке воспоминаний, все они любили своего руководителя, во всяком случае относились с теплотой и благодарностью. А даже если и нет, все равно обнаружить начальника в виде бездыханного тела – серьезнейший психологический шок. Кроме того, сам факт стрельбы из огнестрельного оружия вызывает ужас. Людей было много, Николаев – один и без сознания. Но при этом его не растерзали, даже не избили, наоборот, оказали помощь и отправили в больницу. Пожалуй, это говорит о хорошем психологическом климате, о том, что между людьми тогда существовали нормальные человеческие отношения, и даже самые преданные коммунисты не были еще пропитаны ненавистью к врагам народа.
Нет, то, что Николаева не прикончили на месте преступления, а позже в камере, даже, насколько известно, предотвратили попытку самоубийства и позволили дожить до суда, свидетельствует против заговора в коридорах власти.
Только, черт возьми, был второй охранник, который задержал Борисова. Всего на несколько секунд, необходимых для рукопожатия и обмена приветствиями, но этого хватило, чтобы Киров и Николаев исчезли из поля зрения оперкомиссара в боковом коридоре.
Случайность, стоившая человеку жизни, или заранее продуманный план? Поставили Николаева на позицию, а охранника остановили, чтобы не успел обезвредить убийцу. Реалистично? Вполне. И вполне логично, что Борисова на следующий день ликвидировали, чтобы не рассказал об этой встрече и не сообразил, что она была не случайной.
Ага, второстепенного свидетеля ликвидировали, а исполнителя оставили. Тогда надо признать, что вся верхушка НКВД участвовала в заговоре, и они фиксировали только те показания Николаева, которые не могли им повредить. Вероятно, им нужен был живой Николаев, чтобы сфабриковать дело «Ленинградского центра». Почему для этого не годился мертвый Николаев? Риск разоблачения, конечно, меньше, но зато наглядности больше.
Борисов же в заговоре не участвовал, был лично предан Кирову, поэтому его следовало устранить, чтобы не болтал лишнего. С другой стороны, он находился в тюрьме и в общем-то справедливо подлежал следствию и суду, как минимум за халатность. Зачем инсценировать автоаварию, когда можно спокойно удавить человека в камере?
Есть версия, что пришлось срочно устранить охранника, потому что Сталин потребовал его к себе на допрос. Но если убийство Кирова было организовано по приказу Сталина, то что такого мог ему сказать Борисов, чего он сам не знал?
Ирина вздохнула. Версия о причастности Сталина, конечно, привлекательная, остромодная, но, увы, подтвердить ее пока нечем. Как и исключить тоже.
Теперь любовный мотив. Сначала рассмотрим любимый сюжет тети Светы, как Николаев застукал Кирова со своей женой и убил его непосредственно в процессе. Это прямо точно так и было, не сомневайтесь. Подтверждено следами пули на воротнике пальто и на фуражке, а все остальное – наглое вранье.
Что ж, если поверить тете Свете, придется признать, что Киров, Николаев и его жена попали во временную петлю. Пока для всех остальных обитателей Смольного прошла миллисекунда, Киров успел заняться любовью с женой Николаева, а сам Николаев застукать прелюбодеев, застрелить Кирова, привести его одежду в порядок, успокоить супругу, которая наверняка была шокирована подобным поворотом событий, отправить ее на рабочее место, вытащить труп в коридор и упасть рядом с ним в обморок.
Пожалуй, всерьез эту версию рассматривать не будем.
Есть еще вариант, что преступление действительно носило столь скабрезный и непристойный характер, поэтому все свидетели договорились лгать из уважения к памяти Сергея Мироновича. Возможно? В теории – да. Но Николаев зачем участвовал в этой лжи? Оскорбленному самцу важно, чтобы весь мир узнал, как он восторжествовал над соперником, а кроме того, убийство из ревности – это убийство по бытовым мотивам, статья чуть полегче. Конечно, когда ты грохнул фигуру такого масштаба, надеяться тебе особенно не на что, но в борьбе за жизнь цепляешься за любую мелочь. Почему он на следствии и в суде ни разу не заявил, что убил Кирова из ревности? Берег репутацию жены?
И самый главный вопрос – зачем заниматься любовью в пальто и в фуражке? Ну в пальто, допустим, ладно, было холодно, но фуражка-то зачем? Находиться рядом с дамой в головном уборе крайне невежливо. Да он бы и упал с головы в процессе. Нет, следы пули на фуражке как раз свидетельствуют о том, что ничего предосудительного Киров в момент своей смерти не делал.
Чтобы поставить точку в этой идиотской версии, неплохо бы посмотреть протокол осмотра места происшествия. Тело Кирова сразу перенесли к нему в кабинет и положили на стол для реанимационных мероприятий, но на месте убийства должны были остаться следы крови, которая шла у него из носа и рта. Интересно, зафиксировали это следователи или тоже упустили из виду, как и экспертизу оружия?
Можно думать, что Киров был убит именно так, как показывают свидетели и сам Николаев, но это не исключает мотива ревности.
Мог Киров спать с чужой женой? В теории да. Он женился еще до революции, детей не было, жена, по слухам, много болела. В те годы развод не ставил точку в карьере партийного деятеля, так что ничто не мешало Кирову разойтись с супругой. Однако он этого не сделал, несмотря на отсутствие детей. Потому что так бывает, люди живут, потому что им хорошо и радостно вместе. Бывает, брак держится не на страхе карьерных потерь, не на привычке, не на совместно нажитом, даже не на благодарности, а просто на взаимной любви, которая не только больше плотского желания, но и возводит это самое желание на такую высоту, на которой уже не важно, как вы выглядите, насколько молоды, упруги и стройны.
Бывают, бывают такие браки, и если вам случилось в таком состоять, то измена для вас предательство и паскудство, а вовсе не прекрасное приключение, героический порыв к свободе и способ тайно отомстить своей постылой половине.
Судя по книжечке воспоминаний, Киров был глубоко порядочным человеком, а измена, тем более с чужой женой и матерью двоих детей, это такое дело, которого сторонятся порядочные люди.
Может быть, жена Николаева, работавшая одно время в Смольном, нравилась ему, как нравились артистки и балерины (Киров любил театр), но все-таки любить красивых женщин и спать с чужими женами – это разные вещи.
Ирина улыбнулась, подумав, что Кирилл наверняка тоже порой заглядывается на красоток. Доподлинно известно, что ему нравится артистка Вера Глаголева. Но Ирине она тоже очень нравится. Так же как артист Николай Еременко. И Бельмондо. И Ален Делон, но сильно меньше, потому что слащавый. Но не суть, главное, что, восхищаясь внешностью этих посторонних мужиков, она всем сердцем, телом и душой любит Кирилла и не изменит ему ни при каких обстоятельствах.
Не будем забывать, что Сергей Миронович Киров руководил огромным городом и областью, причем не восседал на троне, а самозабвенно занимался делами. Работал по двадцать часов в сутки, держал в голове огромное количество информации, а главное, именно на нем лежал груз окончательного принятия решения. Тут Ирина могла ему только посочувствовать. Ей по долгу службы приходится решать судьбу максимум десяти человек, если на скамье подсудимых преступная группа, и то она знает, что ее ошибка может быть устранена вышестоящей инстанцией, а все равно тяжело. Все нервы себе узлом завяжешь, все извилины в мозгу переплетешь, пока на что-то решишься. А от решений Кирова зависели сотни, тысячи, а может, и миллионы жизней. Тут столько душевных сил уходит, что уже не до романов на стороне.
Впрочем, если Киров не спал с женой Николаева, это еще не значит, что Николаев так не думал. Бред ревности – штука страшная. Невозможно посчитать, сколько человек сошли в могилу из-за него, сколько семей разрушилось…
Но только бред ревности, как любой другой бред, очень устойчив. Он не поддается никаким разумным аргументам и не проходит после убийства соперника, даже если соперник является таковым только в больном сознании убийцы. Страдая бредом ревности, Николаев должен был на всех допросах планомерно утверждать, что Киров спал с его женой, за что и поплатился.
Меньше всего вопросов вызывает версия, что Николаев действительно был психически не совсем здоров, но навязчивая идея убить первого секретаря обкома появилась у него не от ревности, а оттого, что он посчитал именно Кирова виновником своих постоянных жизненных неурядиц и неудач. Не бред ревности, а бред ущерба.
Самое грустное во всей этой истории состоит, наверное, в том, что Николаев не хотел убивать Кирова. Он хотел хотеть убить Кирова. Без конца планировать, прикидывать варианты, фантазировать, как все это произойдет, серьезно готовиться к акции, но в последний момент отменять под благовидным предлогом и таким способом получать психическую разрядку. Так бы, наверное, оба они, и Киров и Николаев, дожили до старости, но роковое стечение обстоятельств столкнуло их в коридоре Смольного. Николаев внезапно увидел своего врага на расстоянии вытянутой руки, так близко, как никогда прежде, и это активизировало в его голове патологический очаг. Как говорят в народе, ум зашел за разум…
А потом сам обалдел от того, что совершил, и упал в обморок.
Ирина встала и сполоснула чашку. Пора спать, а вопросов все равно больше, чем ответов. Надо отправлять дело на доследование, то есть вооружать маму коробкой конфет и посылать к тете Свете за новой порцией информации.
Улегшись в кровать, Ирина вдруг подумала, что с радостью предвкушает новую встречу с мамой и скучает по ней.
«Наверное, я наконец стала взрослой», – подумала она, засмеялась и провалилась в сон.
* * *
– Нет, это надо было докатиться до такого маразма! – энергично говорила Лиза, расставляя свои любимые безделушки в строгом порядке.
Подруга была аккуратисткой, она даже носки складывала безупречным бубликом, прежде чем засунуть их в стиральную машинку, и страшная судьба ждала храбреца, дерзнувшего потрогать статуэтки на этажерке. Все у нее было приглажено, разглажено, каждая вещь на своем месте. Могла бы стать лучшей в мире операционной сестрой, но подалась в филологи.
Зоя сидела в кресле с ногами. Жизнь была кончена, но, глядя на красивую деловую Лизу, Зоя почему-то верила, что все будет хорошо, и плакать ей не хотелось.
– Бред собачий! – Лиза тряхнула прекрасными золотистыми волосами, начесанными по последней моде. У Зои волосы были, пожалуй, погуще, но никогда не ложились такими роскошными волнами.
– Да бред, конечно, – согласилась Зоя, – только не объяснишь…
– А не надо ничего объяснять! – Лиза рубанула воздух, но тут же спохватилась и сдвинула статуэтку балерины на необходимую долю миллиметра, – вы хотели пожениться, так женитесь, да и все! Собирались же комнату снять?
– Ну да.
– Так и снимайте. А дорогие родители пусть сами решают, что им делать. Нафталин пересыпать из пустого в порожнее или внуков нянчить.
– Нафталин.
– Ну и дебилы! Так ты предупреди своего Димочку, что так оно и дальше будет. В следующий раз бабки какую-нибудь мумию из пирамиды Хеопса выкопают или вообще скажут, что вот в меловом периоде ваш динозавр нашему голову откусил, поэтому фиг вам, а не свадьба.
Зоя засмеялась:
– Ну ты не преувеличивай давай.
– Зой, прошлое прошло. Все. Ничего не изменишь, и без разницы уже, вчера это было или миллион лет назад.
– Ну в принципе да…
– Вот-вот! – закончив с композицией на полке, Лиза прыгнула во второе кресло, подтянув идеальные круглые коленки к идеальному же подбородку.
Зоя только руками развела.
– А твои что? – спросила Лиза.
– Радуются как дети. Мама говорит, бог отвел. Лучше я сейчас немного пострадаю, чем потом мучиться всю жизнь.
Лиза нахмурилась:
– Слушай, Зой, давай по-честному.
– Давай.
– Ты не сердись, но ты ведь не Мэрилин Монро. Второй раз тебе так не повезет, чтобы мужик оказался и красивый, и умный, и не алкаш, и с перспективой.
– Наверное.
– Не обижайся. Ну найдут тебе родители какого-нибудь, – Лиза энергично постучала по ручке кресла, – здравствуй, дерево! Ну выйдешь ты замуж, ну родишь, а радости никакой.
Зоя покачала головой:
– Нет, Лиза, после Димы мне никто не нужен.
– Ну так и хватай его, и бегите от этого маразма.
– Не все так просто. У его матери и бабушки никого нет, кроме него. Мама ради него замуж не вышла, карьеру положила на алтарь любимого сыночка. Что же он теперь плюнет на все их жертвы и уйдет?
– Вообще-то, когда человека не хотят потерять, то идут с ним на компромиссы. В первую очередь уважают его выбор, а не вытаскивают из шкафов древние скелеты.
Зоя кивнула. Она была согласна с подругой целиком и полностью, но каким-то тайным уголком сердца чувствовала, что Димины родные имеют право так себя вести, хотя словами не смогла бы это объяснить ни Лизе, ни себе самой.
– Главное, на кого баллон катят, – продолжала бушевать подруга, – на деда Колю! Квартирку он отжал, да, конечно! Делать больше было нечего ему!
– Я тоже в это не верю.
– Я в жизни не знала человека добрее, чем твой дедушка! Если уж вспоминать прошлое, так давайте все вспомним. Он отобрал квартиру у бабушки твоего Димы, поэтому вы не можете жениться, так?
– Так.
– А в блокаду твой дедушка отдал моему дедушке свою путевку в профилакторий, так нам с тобой теперь что делать? Я должна пойти к тебе в рабство, или что?
Зоя вздохнула. Лизина бабушка часто рассказывала ей эту историю. Дедушка получил путевку в профилакторий. Там истощенным людям давали скудное дополнительное питание. С этой путевкой на руках дедушка навестил своего товарища, который был уже на последней стадии дистрофии, потому что всю свою еду отдавал маленькому сыну. Все понимали, что эта стадия необратима, понимала это и жена товарища, будущая бабушка Лизы, поэтому, когда дедушка предложил свою путевку, категорически отказывалась ее брать. Говорила, что мужу уже не помочь, а у Николая есть шанс спастись. Но дедушка настоял. В профилакторий отправился его товарищ, где и умер через несколько дней.
Все прекрасно помнили эту историю, но семья Зои никогда не считала, что семья Лизы что-то им должна. Так почему это должно работать в обратном направлении? С какой стати?
– Вот именно! – Лиза вскочила с кресла, выбежала в коридор и тут же вернулась с красным телефонным аппаратом, тщательно следя, чтобы длинный шнур не задел любимой этажерочки. «Как связистка», – с улыбкой подумала Зоя.
Лиза втолкнула телефон ей в руки:
– Давай, звони!
– Кому?
– Димочке твоему. Скажи, если хочешь жить, беги, спасайся, а то так и будешь у мамки с бабкой в плодном пузыре сидеть.
Зоя аккуратно поставила телефон на журнальный столик.
– Нет, Лиз, это он сам должен понять. Да и вообще, как звонить, если я трезвая.
– Сейчас пьяная станешь, это вообще никакая не проблема! – Лиза мотнула головой в сторону горки, где вперемешку с фарфоровой посудой стояло несколько бутылок с яркими загадочными этикетками.
– А потом мертвая, – хмыкнула Зоя, – твой папа нам голову оторвет.
– Когда узнает, отчего мы напились, не оторвет. Звони давай. Скажи, что беременна, чтобы он там не расслаблялся.
– Не хочу врать.
– Скажи, что тебе кажется.
Зоя отмахнулась.
– Боишься, что мамаша подойдет? – фыркнула Лиза. – Ну хочешь, я позвоню?
– И что скажешь?
– Что новая девушка вашего сына, так что вперед, ищите теперь на меня компромат в каком-нибудь музее. Пусть подергается.
– Зачем? Она хорошая женщина, просто любит сына.
– Вообще-то любить и разрушать жизнь – это разные вещи. – Лиза снова свернулась в кресле, вздохнула протяжно и продолжала: – У нас есть один препод, так вот он говорит, что в конфликте отцов и детей есть две парадигмы. Мы не пожили, так пусть хоть дети поживут, и мы страдали, теперь ваша очередь страдать. И как-то так получается, что процветают те народы, у которых принята первая парадигма, а не вторая.
– Это научно не доказано.
– Зато логично. Каждое поколение должно преодолеть собственные трудности. Так что звони.
Зоя посмотрела на телефон с сомнением и надеждой. Она к Лизе-то приехала, чтобы убежать от своего чудовища – молчащего аппарата. Каждая секунда тишины была словно удар ножом, а здесь, у Лизы, можно было представлять, будто Дима звонит, а ее просто нет дома.
– Звони, звони.
Зоя послушно сняла трубку, услышала длинный гудок и сразу бросила обратно на рычаг.
– Нет, Лиз, не могу. Если я скажу хоть слово против его мамы, то это сразу будет все. Этого Дима никогда не простит.
– Скажи хотя бы, что искупление своих грехов облагораживает, а груз чужих тянет на дно.
– Ты чего это?
Лиза рассмеялась:
– Я же мастер слова! Нет, правда, если его мамаша не могла найти себе нормального мужика, чтобы принял чужого ребенка, так ты тут при чем? Почему должна отдуваться за ее дурость?
– Но ты же понимаешь, что этого я Диме никогда не скажу. Мать есть мать.
– А про бабушку тоже ничего нельзя? Например, чего эта старая карга столько лет сидела, язык в задницу засунув? Деда Коля умер сколько, лет пять назад?
– Шесть.
– Ну вот… Времени с ним разобраться был вагон и маленькая тележка. Пошла бы к нему, тем более она знала, где он живет, и потребовала бы справедливости. Сказала бы, слышь, ты моего мужа убил, а меня выгнал из дома почем зря, давай хату обратно, иначе тебе не жить! Да просто взяла бы и грохнула, раз ненависть ее до сих пор распирает.
– Лиз, она приличная женщина.
– Ну тогда пусть дальше сидит на попе ровно. Хорошо, убить – это перебор, но просто могла бы выяснить отношения с человеком. Нет, надо было молчать в тряпочку, а когда дед давно уже умер и не с кого спросить, тут эврика! Ура! Сломаю жизнь собственному внуку, зато отомщу покойнику. Очень хорошо, главное, безопасно.
Зоя не хотела, а засмеялась. Лиза умела так говорить, что сложные вещи казались простыми и ясными, а порой и просто глупыми. Если бы только Дима сейчас был здесь, он бы понял, что не прав, точнее, не правы его мама с бабушкой. Но нет, он бы Лизу даже слушать не стал. Как только она назвала бы Фаину Борисовну бабкой, сразу встал бы и ушел.
– А ты знаешь что? – Лиза вскочила и с азартным блеском глаз протянула ей трубку. – Ты просто позвони и послушай, что он скажет.
Зоя отшатнулась:
– Нет! А вдруг он скажет, что между нами все кончено и он больше меня не любит?
– Ты сама-то в это веришь?
– Нет. Но он может специально так сказать, чтобы мне было легче пережить разрыв.
Лиза фыркнула:
– Насколько я знаю мужиков, они редко что делают специально.
– Нет, Лиз, – Зоя аккуратно положила трубку на рычаги, – пусть он первый. Я перетерплю.
– Да, сила воли у тебя, конечно…
Тут уж ничего другого не оставалось, только расплакаться.
* * *
К удивлению Ирины, Гортензия Андреевна приехала с новой сумкой:
– Ваш подарок, Ирочка, это какое-то чудо, – воскликнула она, доставая оттуда целую стопку книг, – не говоря про неописуемую красоту, так точно помещаются тетради для проверки, как будто специально делали по заказу учителей начальных классов.
– В дамскую сумочку должен влезать мешок картошки и бутылка вина, – улыбнулась Ирина.
– А я вам книжки привезла, ту, что давно обещала, плюс еще парочку.
Тут подлетел обожатель Гортензии Андреевны Володя и от избытка чувств едва не сбил свою даму с ног.
– Тише, тише, – сказала Ирина, но Гортензия Андреевна подхватила Володю на руки и расцеловала в круглые щеки.
– Скоро уж не смогу тебя поднять, друг мой, – засмеялась она, – растешь…
– Васту, – согласился Володя. Звук В был у него на все случаи жизни, и для р, и для л, и для самого в. Мама с Гортензией Андреевной почему-то видели в этом признак аристократизма, а не мечту логопеда.
– Что, дружочек, пойдем на машинке шить? – спросила Гортензия Андреевна. – Эх, прогресс, прогресс… Так бы дала тебе ручку покрутить, а с электроприбора что возьмешь…
Ирина не боялась отпускать Володю шить с Гортензией Андреевной, зная, что та зовет его только на стадии сострачивания, когда все иголки и булавки убраны. И странное дело, Володя, мальчик не то чтобы непослушный, но энергичный, рядом с учительницей сидел тихо и с интересом наблюдал за работой, даже не пытаясь злостно нарушать технику безопасности.
Швейная мастерская теперь разворачивалась в бывшей спальне, с появлением третьего ребенка сделавшейся и детской, и кабинетом, и всем подряд. Но Ирину это не особенно напрягало. Кирилл предлагал, раз уж у него завелись деньжата, переехать в квартиру побольше, но Ирину пугал переезд. Гортензия Андреевна, с одной стороны, поддерживала идею, мотивируя это тем соображением, что явно грядут перемены, а практика показывает, что, когда они наступают, в первую очередь обесцениваются деньги, поэтому лучше всего сейчас быстренько обратить их в какие-нибудь вечные ценности типа недвижимости или золота. С другой стороны, она предлагала подождать, пока она совсем состарится и явно будет стоять на пороге смерти. Ибо если она умрет в своей комнате, то жилплощадь пропадет, а если они с Ириной успеют съехаться, то метры достанутся детям.
Ирина в принципе готова была съехаться с учительницей уже сейчас. На даче они жили дружно, не надоедали друг другу, и Гортензия Андреевна умела так поставить дело, что она и в семье, и как бы сама по себе.
Она обожает детей, особенно младших, и когда Ирине придется выйти на работу, присутствие еще одной женщины в доме будет бесценно. И жизнь есть жизнь, стариться в семье гораздо легче, чем в одиночестве.
Так что Ирина в принципе готова была переезжать хоть завтра, если только ей не придется руководить этим процессом. Останавливало только одно – не обидится ли мама? Не поймет ли это так, что Гортензия Андреевна заняла ее законное место бабушки?
Ах, как хорошо было бы построить дворец… В крайнем случае царский терем, где поселились бы все родные и любимые и сыновьям было бы куда привести жен…
Ирина зажмурилась и представила себе почему-то Баскервиль-холл из фильма с Ливановым и Соломиным.
Каменные лестницы, мрачные гобелены, а под ними детский хохот. А вместо Берримора Ирина с огромной кастрюлей овсянки. И вместо канонической фразы вопль: «Пока все не съедите, из-за стола не выйдете!»
Очнувшись от грез, она помогла Гортензии Андреевне поставить швейную машинку на стол, дала Жене в манежик новую пирамидку, а сама скромно села в ногах кровати и стала рассматривать принесенные Гортензией Андреевной книги.
Первым взяла томик «Товарищ Киров», изданный к первой годовщине смерти Сергея Мироновича. В нем были собраны воспоминания соратников и вообще людей, знавших его, в том числе и простых рабочих. Похожей по сути оказалась вторая книга, «Сергей Миронович Киров: воспоминания ленинградских рабочих». Эта была издана в тридцать девятом году и тоже содержала живые короткие рассказики. Какие-то, как поняла Ирина, дублировались с первой книгой, та просто была полнее, содержала сведения не только о Ленинградском периоде жизни Кирова, но и о его детстве, подпольной революционной юности в Сибири, работе в Закавказье и Азербайджане. Потрясло Ирину письмо бакинских коммунистов коммунистам Ленинграда. Азербайджанские товарищи простым человеческим языком писали, как им жаль расставаться с Сергеем Мироновичем, и единственное, что их утешает, – это радость за ленинградских товарищей, которым достается такой замечательный руководитель. Письмо своей искренностью тронуло Ирину до самого сердца.
Похоже, на основе этих двух книг и был скомпонован сборник «Наш Мироныч», доставшийся Ирине в нагрузку.
Все-таки какая прекрасная идея – создавать такие книги воспоминаний. Они гораздо дешевле в плане творческих затрат (ничего не нужно придумывать), а говорят о человеке гораздо больше, чем бронзовые памятники.
Вопреки ожиданиям, культ личности отбрасывал на страницы не такую уж густую тень. В некоторых воспоминаниях вообще не упоминалось имя Сталина. Например, в трогательном и поучительном рассказике работницы фабрики Володарского. Киров отругал коллектив за низкое качество продукции, за «плохо пришитые пуговицы». Работницы исправились (правда, время показало, что нет) и очень переживали, знает ли Сергей Миронович, что дело у них пошло лучше. Но на первомайской демонстрации Киров с трибуны высмотрел их колонну, помахал им и громко крикнул: «Да здравствуют товарищи володарцы!» Работницы очень обрадовались и стали пришивать пуговицы еще крепче.
Довоенные книги содержали живые, совсем свежие воспоминания, которые еще не успели покрыться патиной времени. Видно было, что людям приятно вспоминать Сергея Мироновича, ради этого они даже признавались в своих ошибках. Например, дорожный работник рассказал, как они сверх плана заасфальтировали Исаакиевскую площадь, но ошиблись с профилем, отчего там после дождя стали собираться лужи, а Киров расстроился и сказал, что чем так делать, лучше не делать.
Особенно позабавила Ирину зарисовка, как Киров ездил на строительство ГЭС, среди прочих объектов инспектировал столовую и возмутился, когда узнал, что там открыто два зала, на первом этаже для рабочих, на втором для ИТР, причем во втором те же самые обеды стоят дешевле.
Правда, в этих книгах имелся один раздел, полностью исключенный из издания шестьдесят девятого года. Раздел этот был посвящен борьбе Кирова с оппозицией. Собственно, он и был направлен из Закавказья в Ленинград, чтобы разгромить троцкистско-зиновьевское гнездо, и мемуаристы свидетельствовали, что это с блеском ему удалось.
Сборник даже открывался цитатой Жданова: «Под руководством товарища Кирова Ленинградская организация в кратчайший срок сумела разгромить презренных врагов народа – зиновьевцев, каменевцев, троцкистов. Он сумел в 1926 году организовать лучших передовых людей Ленинградской организации, собрать их силы, сколотить партийный актив и двинуть массы в бой за великие задачи, поставленные партией перед Ленинградской организацией. Сергей Миронович добился того, что Ленинградская организация в кратчайший срок преодолела и разгромила контрреволюционную зиновьевщину». А вот что по этому поводу говорил сам Киров: «Оппозицию нужно отсечь самым решительным, самым твердым и беспощадным образом. Этого ждет от нас наша партия, этого ждет рабочий класс, этого, товарищи, ждет от нас и международный пролетариат. Вот эта действительная основоположница Коминтерна, та партия, откуда родилась мировая революция, которая строит практически социализм, она должна оставаться действительно единой. Все то, что путается под ногами, что колеблется и сомневается, должно быть оставлено в исторической пропасти, а нам с вами дорога только вперед и только к победам!» Что ж, речь яркая, образная, зажигательная, но, увы, даже не приоткрывает сути проблемы. Авторы воспоминаний блока о том, как Киров громил оппозицию, тоже выражаются на этот счет как-то туманно, а то и вовсе обходят молчанием.
Можно понять, что ленинградские коммунисты во главе с Зиновьевым совсем распоясались, игнорировали решения съезда, навязывали ленинградским рабочим свою программу и распространяли клеветнические слухи о том, что на съезде московских делегатов кормили пирожками с мясом, а ленинградских – только с капустой.
Терпеть это было невозможно, но приехал Киров и на собраниях с помощью своего ораторского искусства убеждал коммунистов и беспартийных, что сила партии в единстве, а оппозиционеры кругом не правы.
Только в чем состояла суть вопроса, в чем именно заключалось принципиальное расхождение оппозиции с генеральной линией партии, об этом из воспоминаний невозможно было узнать. Разве что кроме того, что Сталин – великий вождь, а Зиновьев – гнусный козел, двурушник и перерожденец. А почему? Да по определению.
Восхищаясь ораторским мастерством Кирова, мемуаристы, тем не менее, не писали, о чем конкретно он говорил. Похоже, Сергей Миронович просто был харизматичный мужик и умел завести толпу.
Самое конкретное свидетельство Франца Гяча: «Сергей Миронович выложил перед нами всю сущность чуждых рабочему классу оппозиционных теорий, и поняли все рабочие, что оппортунисты испугались трудностей и хотели повернуть нас назад».
«Передо мной бы кто выложил эту сущность», – вздохнула Ирина и с надеждой перевернула страницу. Нет, только рассказ о том, как Киров разоблачил гнусное двурушничество Зиновьева, который наврал, что едет в Ленинград к больному отцу, а сам шляется по партсобраниям и мутит воду.
При этом борьба, хоть непонятно, чего против чего, все же проходила довольно остро. Зиновьевцы не хотели сразу сдавать позиции, доходило чуть ли не до драк, до листовок, которые сторонники генеральной линии распространяли в коллективе, как будто при царском режиме, до арестов с той и другой стороны. Но все же это была еще борьба идей, а не уничтожение людей. После победы Кирова зиновьевцев просто исключили из партии и сняли с руководящих постов. Что в принципе логично: если в партии, где ты состоишь, принята новая платформа, а ты с ней не согласен, то сам бог велит тебе покинуть стройные ряды. Правда, в демократическом обществе ты можешь пойти в другую партию, которая тебе ближе, и там спокойно продвигать свои идеи, а тут дорога тебе в историческую пропасть.
Впрочем, выражаясь так образно и поэтично, Киров в буквальном смысле не сталкивал своих оппонентов с обрыва в небытие. Вот свидетельство товарища Карпухина, который пишет о том, как хотели направить на руководящую партийную работу бывшего оппозиционера, а Киров сказал, что сначала надо делом доказать свою преданность генеральной линии и пусть товарищ поработает на хозяйственной работе, а на партийную вернется, только когда горком будет вполне уверен в его искренности. Формально вполне разумное решение. Например, Павел Михайлович, оставляя ее в должности судьи, должен быть уверен, что она судит по советским законам, а не по английским. Так же и партработник должен проводить решения партии, а не отсебятину, иначе начнется чехарда.
Эта беседа с Кировым дала товарищу Карпухину единственно правильный ключ в подходе к оппозиционерам. «Все последующие события, – пишет он, – подтвердили неоспоримую истину кировских слов. Раскаявшиеся когда-то зиновьевцы превратились впоследствии в наемных убийц, шпионов, диверсантов, в предателей нашей социалистической родины».
В воспоминаниях Карпухина содержится еще один красноречивый эпизодик: якобы зиновьевцы после своего разгрома не угомонились, а решили провести 7 ноября антисоветскую демонстрацию. Партия должна была дать решительный отпор продажным перерожденцам, но вдруг тогдашний секретарь Московско-Нарвского райкома партии Кадацкий, «ныне разоблаченный лютый враг народа», как уточняет Карпухин, заявил, что бороться с оппозицией не может. Все были потрясены такой антипартийной позицией секретаря, один Киров не растерялся и сказал, что поведение Кадацкого не должно обескураживать и удивлять, ибо он принадлежит к тем типам рабочих аристократов, от которых можно всего ждать. Кроме того, он якшается со Шляпниковым, и это его к добру не приведет. И если в трудную для партии минуту Кадацкий займет двурушническую позицию, Киров не очень удивится.
К сожалению, Карпухин не написал, удался ли план продажных перерожденцев или нет.
Любопытно, не идет ли тут речь об Иване Федоровиче Кодацком, председателе Ленгорисполкома, расстрелянном только в тридцать седьмом году? И если да, то почему Киров назначил его на эту должность, если так не доверял? Или считал, что для председателя исполкома главное – деловые качества, а партийная позиция – вопрос десятый? А может, товарищ Карпухин просто немного присочинил, естественно, из самых лучших побуждений, чтобы показать прозорливость товарища Кирова, который умел заранее распознать врага у себя под носом.
Бог его знает, не спросишь теперь…
Женя взял основу пирамидки и со зловещим хохотом заколотил ею по бортику манежа.
– Натуральный бандит, – с удовольствием резюмировала Гортензия Андреевна, элегантно проводя деталь будущего костюмчика под работающей иглой.
Интересно, когда человек по-настоящему умеет что-то делать, это всегда красиво выглядит со стороны. Даже красивее, чем балет.
Гортензия Андреевна шьет, Кирилл выковывает разные штуки, а она сама… Ирина вздохнула. Рукодельничать она не умеет и не любит, хобби нет, а работа у нее некрасивая, с какой стороны ни посмотри.
Она взяла Женю на ручки и села на стул в противоположном углу комнаты. Подходить с ребенком к старым книгам, среди которых есть библиотечные… Нет, старая учительница не вынесет такого кощунства.
– Итак, дружочек, готовься к примерке доспехов юного бюрократа. – Гортензия Андреевна встряхнула почти готовые брючки. – Ты сам уже научился штанишки надевать?
– Да! – гордо сообщил Володя.
Ирине стало немножко стыдно. Если сын и научился одеваться самостоятельно, то только благодаря заботам Гортензии Андреевны.
– В таком случае прошу, – учительница протянула Володе брюки, – перед там, где пуговичка.
– Как вам книжки? – спросила Гортензия Андреевна, пока Володя пытался натянуть новые штаны. – Я специально сходила в библиотеку.
– О, что вы, не стоило беспокоиться.
– Стоило, стоило! Мне самой жутко интересно.
– Я только не могу понять, из-за чего все копья ломались, – призналась Ирина, – наверное, плохо училась в университете.
– А, не берите в голову! – отмахнулась Гортензия Андреевна. – Там такие хитросплетения, что черт ногу сломит. Шла борьба за власть, а идеи как таковые вообще никого не волновали. Мои родители в то время говорили, что настоящему советскому человеку, чтобы не сойти с ума, надо иметь либо интеллект курицы, либо память рыбы. Действительно, например, троцкисты в свое время требовали усиления индустриализации, борьбы с кулаком, в том числе с помощью чрезвычайного налога, повышения цен и изъятия денег из кооперации. За это их объявили контрреволюционерами, разгромили, Троцкого сослали сначала в Казахстан, потом выгнали из страны. Но не успели перевести дух, как тут же Сталин погнал сверхиндустриализацию, надавил не только на кулака, но и на середняка, ввел карточки и объявил все это истинным ленинизмом. То напирал на умиротворение деревни, а через год уже, пожалуйста, обострение классовой борьбы по мере строительства социализма. Великие деятели революции вдруг раз – и презренные враги, а там, глядишь, благородные чекисты, их разоблачившие, тоже оказываются врагами. А потом и те, кто разоблачил разоблачителей, тоже враги. Такая, знаете ли, эстафета ненависти к советской власти и трудовому народу.
– И вы это понимали? Что враги народа не настоящие враги?
Гортензия Андреевна поправила на Володе штанишки и заметила, что сидят они, конечно, как влитые, но, чтобы удержались на фигуре, нужны подтяжки. Ирина вздохнула. Первые настоящие брюки у ребенка – это событие. Только на младенческом пузике они действительно долго не удержатся, упадут. Придется искать детские подтяжки, скорее всего, не найти, и пытаться соорудить что-то приличное из подтяжек Кирилла, которых у него нет. Муж еще слишком молод и ретив для этой солидной детали туалета.
– Так как, Гортензия Андреевна, понимали? – переспросила Ирина после долгой паузы.
– Понимала, Ирочка, я же не дура, – произнесла Гортензия Андреевна сухо, – но заставляла себя думать, что я ошибаюсь. Ведь когда вы находитесь в сумасшедшем доме без вариантов оттуда выйти, вариантов не так много. Или самому сойти с ума, или поверить, что вы тут не напрасно. Многие, чтобы держаться, уверовали в товарища Сталина как в господа бога, кто-то поверил, что жертвы неизбежны и что их оправдывает великая цель. А я верила во все понемножку.
– А сейчас?
– Сейчас у меня осталась только вера в то, что коммунизм когда-нибудь наступит. Но это будет не сейчас, не с нами и даже не с нашими детьми. А чтобы приблизить его, нам надо как следует изучить товарища Сталина и все, что он натворил. Хладнокровно, объективно, вдумчиво и аргументированно, не впадая ни в ту, ни в другую крайность. В шестидесятые я думала, что лучше забыть, не трясти нашим грязным бельем на весь мир, а сейчас понимаю: нет. Надо было это сделать, изжить, чтобы в будущем на пути к коммунизму снова не споткнуться о диктатора.
Ирина кивнула.
– Все, молодец, снимай, – сказала Гортензия Андреевна Володе, – я шовчики обработаю и верну тебе.
Володя без возражений принялся за дело.
– Так что не пытайтесь ухватить суть партийных споров тех лет, – продолжала учительница, – если вкратце, то в борьбе за власть из мух надували слонов и топтали друг друга этими слонами. Просто Сталин был самый больший психопат из всех, поэтому победил. Увы, но в борьбе за власть у нормального человека против психопата шансов мало.
Ирина засмеялась:
– Что правда, то правда.
– Нормальные люди могут его одолеть, только если объединятся, чего, увы, не произошло. Каждый хотел урвать свой кусок, всем властвовать и всем владеть, и топить конкурентов было так приятно… Между тем сведение счетов – это вернейший способ пригласить пулю в собственный затылок, – улыбнулась Гортензия Андреевна, – вернее, пожалуй, только предательство.
– Если бы не боялись, не держались за свои кресла…
– А я вам, кстати, принесла любопытный документ эпохи. – Гортензия Андреевна встала, отряхнула руки и подошла к лежащим на прикроватной тумбочке книгам. – Вы схватились за мемуары и не заметили, что следующие три книги одинаковые. Знаете почему?
Ирина посадила Женю в манежик, несмотря на протестующие крики ребенка, и приблизилась к святыням – библиотечным книгам.
– Вот, смотрите, – Гортензия Андреевна взяла в руки серый томик, на котором золотом было вытиснено «С. М. Киров» и годы жизни, – это мой экземпляр. Открываем и читаем: под редакцией Б. П. Позерна. Книга тридцать шестого года издания. Можете ознакомиться. А вот книга библиотечная, но уже тридцать восьмого года издания. Открываем и что видим? Редакция Б. П. Позерна куда-то исчезла. Почему, если текст тот же самый? Загадка, не правда ли?
Ирина молча улыбнулась.
– Не исключено, что нам поможет разгадать ее третий экземпляр, библиотечная книга тридцать шестого года, абсолютно точно такая же, из того же тиража, что у меня дома. Обратите внимание, на месте «под редакцией Б. П. Позерна» идет густая чернильная полоса. Вымарали врага народа из списка не только живых, но и живших.
– И вы специально взяли эти книги в библиотеке, чтобы мне показать?
– Конечно, Ирочка, – улыбнулась Гортензия Андреевна, – наглядное пособие – лучший способ повысить усвояемость материала.
– Спасибо…
– Да не за что, Ирочка. – Гортензия Андреевна машинально перелистала книжку. – Все-таки какая трагическая фигура… Сам по себе, кажется, Киров был человек справедливый и демократичный, но разгромом зиновьевцев положил конец свободе слова и поставил, так сказать, локомотив на рельсы террора, а смерть его запустила эту страшную машину. Интересно, думал ли Сергей Миронович, называя оппозиционеров политическими мертвецами, что пройдет совсем немного времени, и они станут мертвецами в буквальном смысле?
Ирина пожала плечами:
– Думал или нет, а если бы не был убит, так сам бы пополнил стройные ряды врагов.
– Кто знает, Ирочка, кто знает… Сталин был психопат, а не полный идиот, и понимал, что уничтожать такие способные кадры – это выдергивать стул из-под самого себя. Террор террором, но кто-то должен был держать государство на плаву.
– Гортензия Андреевна, а вы как думаете, кто в итоге убил Кирова?
– Тут, Ира, мнения ученых разошлись. Когда я была маленькая, то твердо знала, что Киров пал от руки врага трудового народа, а потом не думала об этом. Сплетни, конечно, ходили, но я к ним не прислушивалась. Мои родители были знакомы с кем-то из энкавэдистов, причастных к расследованию, как тогда официально называли, злодейского убийства товарища Кирова, к сожалению, я не помню фамилии этого папиного приятеля, и он в беседе с отцом как-то обмолвился, что ведущим дело чекистам сразу стало ясно: Николаев – психически больной человек и действовал один, повинуясь своим бредовым идеям. Но на следствие надавил лично Сталин, и пришлось фабриковать дело террористического зиновьевского центра. Папа мне это рассказал через много лет под строгим секретом, только вот некто товарищ Ежов, нарком внутренних дел, будущий враг народа и святая простота, озвучил эту страшную тайну на пленуме ЦК ВКП(б) еще в тридцать седьмом году. Он совершенно официально под протокол заявил, что товарищ Сталин сразу дал директиву ему и Косареву искать убийц среди зиновьевцев, а чекисты что-то все мутили, не собирались раскручивать цепочку дальше исполнителя, прятали агентурные сведения и вообще хотели спустить дело на тормозах. Пришлось Сталину вмешаться, позвонить Ягоде и сказать: «Смотрите, морду набьем!»
Ирина засмеялась:
– Да уж, простота хуже воровства.
– А ведь и вправду, Ирочка, враг, так публично дискредитировать руководителя государства.
– Ужас вообще.
Тут внимание Гортензии Андреевны отвлек Володя. Он подошел к ней с книжкой про усатого-полосатого в руках и решительно потянул за руку.
– Ну, пойдем, пойдем, мой хороший, почитаем, – тут же растаяла старушка.
Володя обожал, когда ему читала Гортензия Андреевна, и, надо признать, делала она это куда лучше Ирины. Поэтому Ирина не ревновала, а если и да, то только совсем чуть-чуть.
– Ах, Ирочка, вот о чем надо думать, – Гортензия Андреевна наклонилась и поцеловала Володю в макушку, – вот наше будущее, а прошлое, куда его девать? Похоронить только… Хотя я тут в роно встретила Нинель… Бедняга ужасно выглядит из-за всей этой истории. Похудела чуть не вдвое.
Ирина нахмурилась:
– А так они ничего и не решили?
– Нет. Димочка вроде бы расстался со своей девушкой, но так страдает, что Нинель уже не рада. Страшная ситуация, Ирочка, из которой я, честно скажу, разумного выхода не вижу. Даже если мы с вами и с Марией Васильевной как следует углубимся в тему и предложим стройную версию убийства Сергея Мироновича, Нинели это все равно никак не поможет. Слишком давно все это было. В историческом смысле мгновение, а в масштабах одной жизни – слишком застарелая рана, никак уже не заживет, не затянется. Все, Ира, простите, но мы с Володенькой читать.
Неожиданно позвонил Мельников с предложением отвезти на дачу в выходные. Ирина отказалась. Все же осень, везти маленьких детей в остывший дом опасно.
– Понимаю. – На другом конце провода Мельников вздохнул так тяжело, будто это действительно его огорчило. – Тогда я вам хоть в воскресенье вечером завезу яблок, хотите?
– Что вы, неудобно, – начала она отнекиваться.
– Хотите? – напористо перебил полковник. – У вас, кажется, в этом году с яблоками негусто.
– Ну если это вас не затруднит… – сдалась Ирина.
Яблоня на ее участке действительно была уже очень старая и несла скорее декоративную функцию.
Разговор этот тут же вылетел у нее из головы, поэтому она была весьма удивлена, обнаружив в воскресенье вечером на своем пороге Мельникова с огромным холщовым мешком через плечо.
– Как обещал, – улыбнулся он.
Ирина пригласила его в квартиру, от всей души радуясь, что как раз сегодня надела лучшие свои треники и новую футболку.
Мельников затащил мешок в кухню, где сразу же оглушительно запахло яблоками и летом.
– Ах, что ж вы, да зачем вы, – бессвязно бормотала Ирина, – столько хлопот ради нас…
– Детям нужны витамины, – сообщил полковник без тени улыбки.
– Давайте я вам хоть чайку налью…
– А не откажусь, – несмотря на ее бурные протесты, гость снял кроссовки, оставшись в до неприличия белых теннисных носках, вернулся в кухню и уселся на табуретку.
Лихорадочно пытаясь вспомнить, протирала она сегодня пол или нет, Ирина принесла ему тапки, совершенно новые, еще с этикеткой. Она собиралась подарить их Кириллу, но гордость хозяйки не позволяла, чтобы полковник ушел от нее в носках черно-белых, как старый телевизор.
Попросив Егора присмотреть за младшими, она принялась накрывать на стол.
– Один стакан чаю, – решительно заявил полковник, – и все.
Ирина послушно достала из буфета латунный подстаканник с изображением Московского университета и поставила в него тонкий стакан, которым обычно отмеряла муку.
Из открытой двери в комнату донесся басовитый хохот Володи.
Мельников улыбнулся:
– Хорошо у вас, Ирина Андреевна.
– Спасибо.
Он покосился на буфет:
– Красивая картинка. Если не секрет, что на ней изображено? А то я не силен в современном искусстве.
– Трактор, – засмеялась Ирина, – дерево, мамин лак для ногтей. Художник Владимир Мостовой.
– Знакомая история. Ацетоном не снимайте, только хуже сделаете.
– Мы с Кириллом решили: подождем, пока дети подрастут, тогда уж сразу уберем весь вандализм.
– А тут и внуки.
– Дай бог.
Подумав немного, Ирина все-таки достала баночку варенья Гортензии Андреевны, хотя его следовало хранить «до белых мух». Мельников был ей симпатичен, даром что кагэбэшник.
– Ах, Ирина Андреевна, вам, вероятно, трудно сейчас в это поверить, но я скучаю по временам детского вандализма, – вздохнул Мельников, – мы с женой ведь не просто так зачастили на дачу.
– О? – вежливо удивилась Ирина.
– Да, сбегаем из дому. Если бы мне кто-то лет пятнадцать назад сказал, что настанет время – и я не смогу провести рядом с родной дочерью два выходных дня, я бы ни за что не поверил.
Ирине не хотелось признаваться полковнику КГБ, что она в курсе его семейных проблем, поэтому она сочувственно вздохнула и выразила надежду, что вскоре все наладится.
– Да что-то не похоже, – буркнул Мельников, – вот вы, Ирина Андреевна, судья, так рассудите.
Она послушно опустилась на соседнюю табуретку, и Мельников рассказал то, что и так было ей известно.
– Что нам делать, Ирина Андреевна?
Она пожала плечами:
– Сложная ситуация.
Мельников нахмурился:
– Ирина Андреевна, когда оскорбляют память вашего отца, вам остается только захлопнуть дверь перед этими людьми. Абсолютно ничего сложного. Но моя родная дочь почему-то этого не понимает. Почему-то решила, что великая любовь дает ей право якшаться со всякими подонками и клеветниками.
– Любовь – великая сила. – Ирина решила ограничиться банальностями, чтобы не возражать по существу.
– Какое там! – отмахнулся Мельников. – В ее возрасте любовь – это великая глупость, и ничего больше. Чтобы говорить о любви, надо прожить с человеком двадцать лет, чтобы жизнь вас помотала, повозила брюхом о камешки, тогда да, тогда любовь.
Ответить на это было нечего, кроме очередной банальности, поэтому Ирина просто вздохнула.
– Только дочке этого не объяснить. Она дышать не может без своего Димочки, будь он неладен.
– Так, может быть, пусть… – произнесла Ирина с осторожностью сапера.
– Да я уже и сам подумал, что пусть, – перебил Мельников, – если Зойка счастлива только с этим идиотом, то пусть. Сам-то он в общем парень хороший и не виноват, что родился в семье врагов народа. Я другого счастья ей желал, но решил, пусть лучше будет счастлива по-своему, чем меня в конце концов возненавидит.
– Мне кажется, это правильное решение.
– А старой карге, представьте, так не кажется! Стоит насмерть. Представляете, чтобы она разрешила своему прекрасному Димочке жениться на моей дочери, я должен признать все ее клеветнические измышления за правду и покаяться. Но никогда этого не будет. Ни-ког-да! – произнес Мельников по слогам и с тоской взглянул на дымящийся стакан.
Под такой разговор, конечно, не чай нужен, а коньяк. И он где-то есть, но полковник за рулем, а она еще кормит и вообще больше никогда не прикоснется к рюмке.
– Мой отец был честный человек, – сказал Мельников тихо, – он честно служил Родине, изобличал настоящих преступников и врагов. То, что он якобы фабриковал дела и отправлял на смерть ни в чем не повинных людей, – это мерзкая клевета, антисоветские бредни, не имеющие ничего общего с реальностью. И старая карга прекрасно это знает. Она знает, что муж ее был виновен в том, за что его судили и расстреляли. Больше того, она знает, что ее выслали за дело, потому что, как жена, она не могла не знать, чем занимается ее муж, и не исключено, что даже помогала ему.
«Какое-то у вас слишком идеалистическое представление о браке, – усмехнулась про себя Ирина, – совсем не обязательно, что между супругами царит полное доверие и единодушие. Очень часто бывает, что брак – это борщ, секс и до свидания».
– Полвека сидела тихо, а сейчас вдруг вылезла на волне перестройки и гласности. Присоединяет свое имя к миллионам невинно замученных в ГУЛАГе! Готовьтесь, сейчас все они полезут изо всех щелей, каждый добавит свой шматок грязи в ком антисоветчины.
Ирина с удовольствием возразила бы, но Мельников был гость, да и подливать масла в огонь его терзаний не хотелось.
– Я вам дам с собой баночку варенья, – сказала она, – дочка пусть покушает. Помочь не поможет, а все чуть полегче будет.
– Спасибо, – Мельников улыбнулся, – это намек, что мне пора идти?
– Что вы, что вы! Ни в коем случае! Просто я не знаю, как вам еще помочь.
– Выслушали, и на том спасибо.
– А может быть, пусть женятся сами по себе, да и живут, а вы просто не будете семьями общаться?
– Я думал про такой вариант, но Димочка, будь он неладен – в отличие от моей дочери, слишком хороший сын, чтобы на него пойти. А я, черт побери, тоже хороший сын и клеветать на собственного отца не намерен ни при каких обстоятельствах. В конце концов, я советский офицер, и честь для меня – это не пустой звук.
– Понимаю.
Мельников встал.
– Благодарю за чай, Ирина Андреевна, и не смею больше злоупотреблять вашим гостеприимством.
Ирина в свою очередь рассыпалась в благодарностях за яблоки. Так, во взаимных восхвалениях, они дошли до порога квартиры, как Манилов с Чичиковым, и только когда Мельников открыл входную дверь, Ирина решилась:
– Иван Николаевич, а как вы считаете: на самом деле кто убил Кирова?
Мельников обернулся и посмотрел на нее с недоумением:
– Как кто? Николаев по заданию зиновьевского центра. Это доказано, и это правда, а все остальное – гнусные антисоветские измышления, и я даже знаю, откуда у них ноги растут.
– Откуда же?
– Ну как всегда, самый интересный разговор начинается на пороге, – улыбнулся Мельников и прикрыл входную дверь. – Вы мне очень симпатичны, Ирина Андреевна, поэтому расскажу вам, чтобы вы не утонули в этом вале дешевой пропаганды, который захлестнул сейчас нашу страну. Некий сотрудник НКВД перед самой войной сбежал за границу, там бедствовал, а в пятидесятых написал злобный пасквиль «Тайная история сталинских преступлений», где выдвинул идею, что Кирова убили по приказу Сталина. Причем в тридцать четвертом году его вообще не было в стране, он служил в Испании, а вернувшись оттуда, собрал все сплетни и байки, которые неизбежно циркулируют в любом коллективе и обычно не имеют с реальностью ничего общего. И вот на основании слухов и собственных домыслов он сделал такой вывод, который с удовольствием подхватили наши враги, сначала внешние, а теперь и внутренние. Так что вы уж решайте сами, Ирина Андреевна, кому верить – предателю родины или честным советским людям.
«Фактам надо верить, а не людям», – хотелось ей сказать, но она только поблагодарила гостя за интересную информацию.
– Сколько помоев льют сейчас на нашу историю, это же уму непостижимо! – воскликнул Мельников. – Главное, откуда взялось-то? Честные на первый взгляд советские люди, еще вчера у них даешь битву за урожай, а сегодня шокирующие откровения, как Берия насиловал школьниц, а потом растворял их тела в концентрированном, более чем стопроцентном растворе серной кислоты.
– Да, это была для наркома трудная задачка, – улыбнулась Ирина, – потому что ни один раствор по определению не может быть больше, чем стопроцентный.
Мельников на секунду задумался, потом сказал: «А и правда!» – и тоже засмеялся.
– Хотя, конечно, для советской науки нет пределов и границ, – сказала Ирина. – Под дулом револьвера ученые что-нибудь придумали бы.
– Точно-точно! Что ж, Ирина Андреевна, спасибо вам за вечер.
С этими словами Мельников ушел, а Ирина, посмеиваясь, закрыла дверь на все замки.
Вдруг она зацепилась за слово «антисоветский», которое сегодня много раз прозвучало из уст полковника. Затасканное, привычное, незаметное слово, как галька на морском берегу. Но если вдуматься, что оно означает? Что клеймят антисоветчиной?
Когда это слово вообще появилось на свет? По логике, сразу по установлению советской власти, ведь если есть советский, то должен быть и антисоветский. Но как-то оно пряталось в тени вредителей и врагов народа, террористов и троцкистов-зиновьевцев и вышло на первый план только после того, как эти термины приобрели нехороший, кровавый оттенок.
Столько придумано новых слов, а зачем? Правду всегда можно выразить старыми словами. Она не нуждается в специальных терминах. Это ложь заклеивает рот правде ярлыками, а правда бьет ложь фактами. И вопрос Мельникова, кому верить, как бы правильный, но по сути демагогия. Предатель может сказать правду, пусть и из самых гнусных побуждений, а советский человек – соврать. С прекрасными намерениями, самыми высокими мотивами, не ради собственной выгоды, но соврать.
«Антисоветчик, надо же, жизнь прожила, а не замечала, какое это идиотское слово, – усмехнулась Ирина, – что означает? Почему нельзя просто сказать – лгун, клеветник, злопыхатель? Великий и могучий русский язык где? Неужели во всем его богатстве подходящего определения не нашлось? Пожалуй, что так. Антисоветчина – это, если вдуматься, очень тонкая вещь. Такая как бы не ложь, но и не правда. Это когда ты видишь, например, холодный хлев с тощими коровами по уши в навозе, а тебе сообщают, что скоро тут будет коммунизм и современный животноводческий комплекс. И ты про навоз говоришь, а про комплекс и коммунизм нет. Нет, никто не спорит, есть откровенные злопыхатели, которые раздувают недостатки и несут чушь в угоду, может быть, своим западным хозяевам, пятая колонна, все такое. Только вот парадокс, если бы людям позволяли говорить правду, то этим клеветникам никто бы не верил. Но когда ты два часа стоишь в очереди за колбасой и в итоге ее тебе не хватило, то ты скорее поверишь тому, кто пишет, что в Союзе вообще есть нечего, чем тому, что у тебя тут изобилие и заря коммунизма».
В таких пустых размышлениях Ирина вернулась на кухню, увидела посреди нее огромный мешок яблок и с ужасом поняла, что это не просто мешок, а работа на всю неделю, причем срочная, яблоки ждать не станут.
Придется их перебрать, что покрепче – положить между оконными рамами, а остальные как-то переработать.
Чувствуя себя бедным чиновником, который выиграл в лотерею лошадь из рассказа Тэффи «Даровой конь», Ирина развязала мешок и заглянула внутрь. Так и есть, многие яблоки с бочком, значит, действовать надо быстро. Придется как минимум объявить сезон шарлотки.
* * *
Зоя надеялась утопить горе в учебе и работе, но испытанное средство сейчас помогало слабо и с каждым днем все меньше и меньше.
Дима не звонил, они не виделись, значит, получается, расстались. Выход один – забыть и жить дальше.
Зоя очень хотела последовать этому мудрому совету Лизы, только с каждым днем Дима становился все ближе и роднее. Она почти научилась не вздрагивать от каждого телефонного звонка и больше не надеялась, что Дима к ней вернется, но почему-то ненависть за то, что он ее бросил, никак не хотела рождаться в ее душе. Она думала о нем с теплом и нежностью, зная, что он любит ее и ему тоже сейчас трудно.
Она скучала по Диме, как по родному человеку, как по родителям, когда впервые поехала в пионерский лагерь, как по деду, когда он умер.
В первые дни после разрыва причина его представлялась ей ничтожной. Чтобы тени прошлого помешали влюбленным соединиться, такое бывает только в романах не самого лучшего сорта.
Казалось, Димины мама с бабушкой, произведшие на нее впечатление добрых и спокойных женщин, скоро поймут, что были неправы, что счастье их сына и внука выше старых обид. Зоя каждую секунду ждала возвращения Димы, но с каждой же секундой ей становилось яснее, что это не просто старые обиды.
В злости и ненависти было бы легче.
Чтобы хоть немного унять боль, Зоя прибегла к испытанному средству – работе, но в этот раз оно почти не помогало. На дежурствах она даже не рвалась в операционную, просто послушно выполняла задания докторов. Первая самостоятельная операция – это событие, воспоминание на всю жизнь, а ей не хотелось всю жизнь помнить, как она оперировала через силу, потому что сердце разрывалось от боли.
Обычно Зоя с удовольствием ходила в клинику, когда там дежурил Колдунов. Он умел объяснить, показать какой-нибудь оперативный приемчик, всегда давал что-нибудь поделать самостоятельно. Предвкушая интересную смену, Зоя погладила халат, наделала бутербродов, на всякий случай положила в сумку учебник по урологии (в дежурства Колдунова такого никогда не бывало, чтобы можно спокойно сесть и почитать, но вдруг), собралась и вышла из дому – и внезапно обнаружила, что ноги не идут в сторону клиники.
Ян будет ей рад, но, увы, не только как боевой единице, но и как девушке своего приятеля. Станет спрашивать, как там Дима, что поделывает, почему не приходите в гости, а у нее еще нет сил сказать вслух: «Мы расстались». Еще страшнее, если Ян ничего у нее не спросит, значит, Дима уже все решил и признался другу.
Ругательски ругая себя за трусость (столкнуться с Колдуновым все равно придется), Зоя сделала несколько трудных, как будто в песке, шагов к автобусной остановке, но тут силы покинули ее. Она развернулась и, как была, со спецодеждой и бутербродами в сумке, поехала в библиотеку с робкой надеждой, что там ей станет полегче.
Она ошиблась. Стало только хуже.
И все же Зоя поднялась по мраморной лестнице в зал и подошла к каталожным шкафам, достала нужный ящик и принялась механически перебирать карточки, не понимая, что на них написано.
– Зоя? – Она вздрогнула и замерла, не веря, что слышит его голос наяву. Сейчас обернется, а там пустота, никого нет.
– Зоя, – повторил Дима, и рука его легла на ее руку, закрывая карточки. Только теперь Зоя отважилась посмотреть ему в глаза.
– Как ты тут? – спросила она хрипло.
Дима сел на соседний стул и придвинулся к ней совсем близко.
– Мог бы сказать, что опять судьба, – произнес он еле слышным шепотом, – но я каждый день здесь сижу и жду, вдруг ты придешь.
– А нельзя было просто позвонить?
Кажется, она выкрикнула это слишком громко, потому что Дима пригнулся, будто хотел спрятаться под столом.
– Нельзя было просто позвонить? – повторила она уже нормальным библиотечным шепотом.
– Я думал, ты бросишь трубку.
– А ты бы поставил эксперимент. Чего думать на пустом месте?
– Да, прости. Прости.
Дима с силой сжал ее руку.
– Да я не сержусь, – сказала Зоя.
Кто-то, кого она не разглядела, потому что весь мир, кроме Димы, расплывался, как акварель, кашлянул многозначительно и сухо. Они расцепили руки и сели рядом, чинно, как на лекции.
– Я понял, что ты не должна была сразу верить моей бабушке, – сказал Дима так тихо, будто она сдавала экзамен, а он подсказывал ей правильный ответ.
– И не сразу тоже не должна.
– Да, Зоя. Но я знаешь что подумал?
– Что?
– Что все-таки в том, что я рос без отца, виноват не твой дед, а мой отец. Это он испугался жениться на дочке врага народа, и я не хочу повторять его поступок.
– У тебя другая ситуация.
– Отчасти да, но мне хочется думать, что отец сделал такой выбор не ради себя самого, а ради своей семьи.
Зоя кивнула:
– Я уверена, что так и было, иначе ты не получился бы таким хорошим.
Дима под столом сжал ее коленку.
– Только знаешь, – Зоя накрыла его ладонь своей, – моему папе тоже хочется думать, что его отец был честный человек.
– Да, – кивнул Дима, – да, конечно.
Это был странный разговор – под табличкой «соблюдайте тишину», среди людей, увлеченных своей работой, – и самые важные слова приходилось произносить едва слышно, и нельзя было обняться крепко-крепко, чтобы сразу понять друг друга без всяких слов.
– Давай поженимся, – шепнул Дима, – только пока тайно. Родителям пока не будем говорить.
– А ты думаешь, когда мы начнем жить вместе, они ничего не заподозрят?
– Давай пока оставим все как есть, просто зарегистрируемся.
Зоя нахмурилась:
– Зачем так делать?
– Зоя, я твой навсегда.
– И я.
– Но маму с бабушкой я тоже не могу предать, понимаешь?
– В принципе да.
– Поэтому и предлагаю, давай распишемся пока тайно, а там что-нибудь придумаем.
– Что? Ты заколешь Тибальта и уедешь в Мантую?
Дима улыбнулся:
– В Мантую вряд ли, а в Западную Лицу может быть. Зой, я же морской офицер, мы с тобой все равно будем разлучаться очень подолгу.
– А если дети у нас пойдут, мне их от родителей прятать, что ли, в старом ранце, как в детстве помаду и сигаретки?
– Нет, ну до этого все как-нибудь образуется.
– Как? Наши предки по разные стороны баррикады и никогда не помирятся.
– Время лечит и сглаживает углы.
– Нет, Дима, – перебила Зоя, – не помирятся, потому что для этого им надо будет вывернуться наизнанку. И моим, и твоим. Единственный реальный вариант – это мы женимся, но каждый общается со своими отдельно.
Дима пожал плечами.
– Это странно.
– Куча народу так живет, даже с гораздо меньшим поводом для разногласий, и у нас получится. Просто сразу договоримся, что никто никого не ограничивает и не ревнует, да и все. Знаешь, я даже особой проблемы тут не вижу, а ты просто боишься первый раз в жизни не послушаться маму.
– Ну да, боюсь, – кивнул Дима.
Зоя встала, убрала картотечный ящик на место и подумала, что ее детские мечты сдают свои позиции как-то слишком быстро и совершенно без боя. Нельзя сказать, чтобы она была когда-нибудь помешана на теме свадеб и невест, как, например, та же Лиза, у которой все куклы были оснащены фатой и без конца выходили замуж, но все-таки тоже мечтала о торжественной минуте.
Хотелось и белого платья, и «Волги» с кольцами, и поздравлений, и цветов, и фотографий в бархатном альбоме, который потом показывать детям и внукам…
После знакомства родителей Зоя поняла, что ничего этого не будет. Ее удел – скромная, можно сказать, подпольная регистрация с Димой. Что ж, ладно, ради того, чтобы быть с ним, она отказалась от всякой мишуры.
А теперь выясняется, что и быть с ним не придется. Он не перенесет ее через порог, не проснутся они вместе первый раз мужем и женой, не побежит она готовить первый в жизни общий завтрак.
Свадьба принесет ей лишь надежду, что когда-нибудь они будут вместе, и больше ничего. Особенно если вспомнить, что брачная ночь у них уже была, и не одна. Ну как ночь… Несколько брачных часиков урывками на хате Колдунова.
Ладно, главное, что они снова вместе.
Чувства родителей, наверное, важнее, чем белое платье и вся остальная мишура.
Стоит немного потерпеть.
Это у нее образ мыслей хирурга, если делать, то делать сразу, а Дима спецфизиолог, больше научный работник, чем клиницист, он умеет продвигаться шаг за шагом, методом проб и ошибок, и не делает выбор между нею и матерью не потому, что слабовольный, а потому, что такой выбор невозможен для нормального мужчины.
– Хорошо, Дима, давай пока распишемся тайно, – шепнула она.
* * *
Мама приехала на следующий день и с порога деловито заглянула в мешок.
– О господи, – только и произнесла она, – это нам страшная месть, Ира, что мы не поддержали его негодование по поводу «Детей Арбата».
– Но мы ведь с ним особо и не спорили.
– Если бы спорили, он бы три мешка притаранил. Ладно, делать-то что? Килограмма три я завтра Светке отнесу, как раз пойду за новой порцией науки, а остальное?
– Мам, а тебе не трудно к тете Свете идти?
– Что ты! Мне в жизни так интересно не было! Не о том сейчас думаешь, Ира! Сахар в доме есть?
Ирина с гордостью продемонстрировала полную банку и пятикилограммовый мешок, купленный еще в прошлом году на случай неистовых заготовок. Мама удовлетворенно кивнула:
– Так-так… Нет, без Гортензии Андреевны мы с тобой, пожалуй, не обойдемся. Банки имеются у тебя в хозяйстве?
Ирина молча открыла отделение буфета, где хранила всякие закаточные приспособления, и привычно понурилась, ожидая упреков в безалаберности и бесхозяйственности, но мама только сказала:
– Да, негусто. Но ничего, что-нибудь придумаем. Ладно, Ира, я начну сортировать, а ты занимайся детьми.
– Женя спит, а Володя в садике.
– Ну и ты иди поспи, отдохни. Наверное, пока Кирилла нет, совсем замоталась тут одна со своими бандитами.
Ирина присмотрелась, а точно ли это ее родная мама или подменили. Услышать от мамы такие слова она могла только в одном случае – если в нее вселилась инопланетная сущность.
– Я не устала.
– Одна с тремя детьми – и не устала. Ну-ну, охотно верю.
Мама села на табурет посреди кухни, разложив вокруг себя старые газеты.
Ирина молча поставила напротив вторую табуретку. Мама искренне о ней заботилась, но то, что нельзя отдыхать, пока мама работает, въелось в подсознание, и преодолеть этот барьер было уже невозможно.
– А Кирилл скоро вернется? – спросила мама.
Ирина пожала плечами:
– Точно не знаю. Как закончит свой великий труд.
Мама достала из мешка яблоко, придирчиво осмотрела и положила прямо перед собой:
– Смотри, тут у нас будут самые крепкие, которые можно сохранить до зимы, тут справа – чистые для еды, а слева положим те, что с бочком. Ты лучше пока приготовь место между рамами, мы сразу туда упрячем лучшие экземпляры, чтобы не мешались.
Ирина открыла внутренние створки окна, протерла между рамами и, немного подумав, принесла из ванной вату и принялась затыкать щели в наружной раме. А вдруг яблоки долежат до холодов?
Три горки яблок перед мамой тем временем быстро росли.
– Слушай, Ира, а ты не боишься отпускать Кирилла так надолго? – вдруг спросила она.
– Да вроде нет… Ты всегда рядом, Гортензия Андреевна, Егор уже большой. Есть кому помочь, если что случится.
– Это да, но я о другом.
– О чем? – Ирина наконец затолкала клок ваты в особо вредную щель, тонкую, но дуло из нее немилосердно.
– О том, что он может там сама понимаешь.
Ирина засмеялась:
– А, в этом смысле? Нет, не боюсь.
– Серьезно?
– Ну да. Я ему доверяю.
– Ну знаешь, доверие – дело такое…
– Конечно. Но дело даже не в этом. Просто мне кажется, я смогу это пережить, если что. Не сорвусь, во всяком случае, в штопор, если он вдруг со мной разведется.
Покачав головой, мама достала из мешка битое яблоко и положила его к самым лучшим. Вздохнула, спохватилась и исправила ошибку.
– А я, Ира, всю жизнь провела в страхе, что ваш папа меня бросит. Да что там в страхе, в ужасе.
От удивления Ирина отложила нож:
– Но папа был такой… Не знаю, просто наш папа.
Мама улыбнулась:
– Да, вы его любили больше меня. Нет, Ира, не волнуйся, никаких шокирующих тайн про твоего отца я тебе не открою. Он был честный человек и верный муж. Но в принципе, теоретически, мог разлюбить меня и разойтись со мной, а для меня развод был хуже смерти. Ведь если тебя бросил муж, то ты никто и ничто, хуже пустого места. Если мужчина от тебя отказался, то ты просто не имеешь права на существование. Так нас воспитывали, Ира.
Ирина промолчала. Не стала напоминать, как мама упрекала ее за развод.
– Стыдно признаваться, но все-таки скажу, – продолжала мама, – когда ваш папа умер, мне стало легче. Он стал уже точно навсегда мой, понимаешь? Да, ушел самый близкий человек, но в жизни сделалось одной опасностью меньше.
«Понимаю, и лучше, чем ты думаешь». Ирина снова промолчала. Да и что тут можно было сказать?
– А сейчас я смотрю на вас с Кириллом и понимаю, что можно было жить совсем иначе. – Мама поморщилась, будто собираясь заплакать, и Ирина поспешила отвернуться и с великим тщанием стала запихивать вату в щель. – Интересный вообще парадокс жизни, что одно и то же дело можно делать с ненавистью, а можно с любовью. А я все делала с ужасом. И вас воспитывала с ужасом, потому что боялась за вас еще больше, чем за себя. Я должна была сделать вас трудолюбивыми, заботливыми и самоотверженными, чтобы вас никогда не бросил муж. Иногда мелькали в голове какие-то искры сознания, что я вас ломаю, но я убеждала себя, что только так и надо для вашего же счастья…
Ирине неловко было слушать мамину исповедь. Неловко и больно.
Она подошла и обняла маму и сказала, что все было хорошо.
– Нет, Ира, не было.
– Но сейчас-то все нормально. Давай просто жить, пока мы живы. Хватит уже себя мучить и терзать. Главное, что ты хотела нам добра.
– Хотела. Ну все, Ирочка, иди отдыхай. Иди-иди.
Сообразив, что мама хочет остаться одна, Ирина послушно ушла в комнату и легла на кровать. Женя глубоко и важно вздохнул во сне.
Ноги гудели, и Ирина только сейчас поняла, как устала без Кирилла. Все-таки он здорово помогал с детьми, хотя и мало бывал дома.
Она хотела подумать о только что состоявшемся разговоре, но неожиданно провалилась в глубокий сон и пробудилась только от звонка в дверь. Еще в полудреме слышала лязг замка, веселый мамин голос: «А, добро пожаловать наконец, дезертир яблочного фронта!», смех Гортензии Андреевны, и только услышав ее быстрые шаги в направлении кухни, подскочила.
Сколько же она проспала? В комнате полумрак, Женина кроватка пуста… Какой ужас! Вскочив, Ирина выбежала в кухню прямо босиком. Володя сидел в детском стульчике и с упоением грыз яблоко, а Женю мама держала на руках и кормила пюрешкой. Гортензия Андреевна деловито повязывала фартук.
Ирина наконец выдохнула:
– Что ж вы меня не разбудили?
– А зачем? Мы прекрасно проводим время, – улыбнулась мама, – Володеньку Егор сходил забрал.
– А сейчас где он?
– Поехал ко мне за банками. Мы не стали просить у тебя разрешения, потому что он и раньше ездил ко мне сам. Все в порядке, Ира, не волнуйся.
Несколько раз энергично моргнув, чтобы прогнать остатки сна, Ирина оглядела кухню. Окно было уже закрыто, и между рамами лежал ряд прекрасных крутобоких яблок, желтых в красную полосочку. На столе в миске высилась гора белого налива, а самая большая кастрюля была через край полна яблочных четвертинок. Над всем этим великолепием висел густой упоительный аромат. Мама потрудилась на славу, пока она спала.
Гортензия Андреевна, сосредоточенно хмурясь, заглядывала в баночки со специями.
– Ира, у вас есть бадьян?
– Что?
– Звездчатый анис.
Ирина пожала плечами.
– Не совсем понимаю, о чем вы говорите, но скорее нет, чем да.
– Эх, молодежь… Сейчас бы такую пятиминутку сварганили!
Мама встала и передала Женю на руки Ирине.
– Не волнуйтесь, Гортензия Андреевна, я позвоню себе домой, и если Егор еще не уехал, то он захватит.
Она вышла в коридор.
– Егорушка, как хорошо, что я тебя застала, – раздался через минуту ее голос, – захвати, пожалуйста, еще одну пряность. Знаешь, что такое бадьян? Нет? Ну посмотри, пожалуйста, такие деревянные звездочки, только как цветочки. Понял? Нет? В банке с надписью «тмин», кажется, должны быть… Вот поживешь с мое, тогда узнаешь, почему бадьян надо хранить под надписью «тмин»… Ладно, дорогой внук, возьми по горсточке всех приправ, что не порошок. Да, и что не перец. Все, ждем.
– Привезет, – с удовлетворением сказала мама, вернувшись.
– Отлично. Мы пока первый раз вскипятим. А вы, Ирочка, пожалуйста, забирайте наше дорогое бандитско-подрастающее поколение и покиньте горячий цех.
– Да, Ира, иди. Мы с Гортензией Андреевной сейчас поведем наступление на эту неприступную крепость.
Мама гордо обвела рукой яблочные редуты.
Ирина отнесла Женю в манежик и вернулась за Володей, которого добрые бабушки посадили в детский стул не столько покормить, сколько стреножить.
До вечера они сидели в комнате на ковре, то катали трактор, то читали, а из кухни пахло яблоками, раздавался энергичный, но уютный звон посуды, видимо, стерилизуемых банок, скрип мельнички для взбивания белков и негромкие голоса. В неясном гуле разговора Ирина уловила фамилии Кирова и Сталина и улыбнулась.
Почему-то вспомнился давний-давний, кажется, она еще не ходила тогда в школу, новогодний вечер. Их с сестрой уложили отдохнуть перед встречей Нового года, а Ирина проснулась, лежала в темноте и слушала мамины легкие шаги в кухне, скрип духовки, негромкое бормотание радиоточки. Хлопнула входная дверь, на секунду потянуло холодом – это пришел папа с елкой. Мама выбежала к нему, они засмеялись, и Ирину вдруг накрыло чувство полного счастья. Она собиралась радоваться подаркам, а получилось раньше. Словами она и сейчас не могла объяснить, чему радовалась тогда, просто лежала, глядя в окно, за которым где-то наверху беспросветно чернело небо с парочкой звезд, а ниже в тусклом свете фонарей голые ветви деревьев плели свои загадочные кружева.
Наверное, вспомнилось, потому что тогда с кухни так же пахло яблоками, как и сейчас. Да, точно, мама тогда готовила гуся в яблоках. Первый и последний раз. Сестра еще с важным и загадочным видом изрекала, что у них будет Новый год как в рассказе «Голубой карбункул», а Ирина злилась, что еще не умеет читать.
Приехал Егор и, кажется, привез таинственный бадьян, потому что его назвали гением.
Наконец Ирина спохватилась, что детям пора ужинать.
Она заглянула в кухню. На плите умиротворенно булькала кастрюля, источая аптечный аромат, надо думать бадьяновый, а дамы сидели друг напротив друга и с бешеной скоростью чистили остатки яблок.
– Сейчас шарлотка поспеет, – бросила мама, не отрываясь от своего занятия, – а детям я сделала протертые печеные яблочки с творожком. Через десять минут заводи кормить, нам последняя партия осталась на сегодня.
– Мы, Ирочка, с Марией Васильевной сидим, мозгуем, как соединить юных влюбленных и не расстроить при этом Нинель.
– И как?
– Пока никак, – буркнула мама, – бедная Нинель Владимировна… Такая чуткая женщина, интеллигентная. Не то что большинство нынешних училок.
Гортензия Андреевна громко кашлянула.
– Простите, дорогая, но вы должны согласиться, уровень сейчас совсем не тот, что был, когда мы с вами учились в школе.
– Везде так, не только в образовании, – заметила Гортензия Андреевна, поджав губы.
Ирина поняла, что надо срочно переменить тему.
– Такое имя у нее красивое, Нинель! – сказала она быстро. – Романтичное такое…
– А между тем Нинель – это всего лишь Ленин наоборот. Ты разве не знала?
– Нет. Правда?
– Да, Ирочка, – кивнула Гортензия Андреевна, – и это символично, потому что Нинель родилась перед самой смертью Кирова, и после этого у нас пошел сплошной Ленин наоборот.
– Завтра снова поеду к Светке, – сказала мама, – вдруг получится доказать, что отец Нинели был осужден напрасно?
– Каким образом? Насколько я знаю, официально он не реабилитирован, а все наши домыслы и умозаключения – пустой звук без решения суда.
Гортензия Андреевна хмыкнула:
– Насколько я поняла, этот ваш Мельников – товарищ упертый, он и официальной-то реабилитации не вдруг поверит, а не то что там каким-то дамским штучкам.
– Тогда это будут уже его проблемы. Все, Ира, освобождаем тебе стол, корми детей.
* * *
Одевшись, Зоя протянула руку к полочке, где у нее всегда лежал паспорт, и вместо красной книжечки с золотым гербом на обложке обнаружила пустоту. Посмотрела внимательнее. На всякий случай влезла на стул и перебрала книги на всех полках. Безрезультатно. С трудом пытаясь вспомнить, когда видела свой паспорт в последний раз, она принялась трясти все сумки и карманы. Посмотрела даже в летней торбочке. Эффекта ноль.
Злясь на себя, что опоздает из-за такой ерунды, Зоя начала поиски по второму кругу. Нет, не может быть, чтобы она потеряла паспорт именно в тот день, когда они договорились подать заявление. Так не бывает. Иначе придется признать, что судьба, или, как выражались классики литературы, провидение, категорически против их с Димой брака. Вот так вот, сначала соединило их, а потом внезапно стало категорически против. Зоя вздохнула сильно, аж с подвыванием. Трудно найти логику в капризах судьбы, тем более что ее вообще не существует.
Нет, нет, паспорт не мог пропасть, и кому он вообще нужен? Если воры срезают сумку, документы и то обычно подбрасывают, но ведь с ней не случалось ничего такого. Все деньги и кошельки целы. Странная история!
Ни на что уже не надеясь, Зоя посмотрела в тумбочке под телефоном, заглянула в кухонные шкафчики. Вдруг у нее случился приступ маразма, и она положила паспорт в несвойственное ему место.
Нет, нет, паспорт точно мирно лежал на своей полочке еще пару дней назад. Она вытирала пыль, и если бы не нашла его на привычном месте, то насторожилась бы. Она не Лиза, не страдает сверхаккуратизмом, но все же помнит, как у нее расположены вещи.
Понимая, что опаздывает, Зоя решительно вытащила ящики из письменного стола и вывернула их содержимое прямо на пол. Среди горы старых конспектов, писем Лизы из «Артека», фотографий, черновиков и похвальных грамот паспорта не обнаружилось. Зато нашлась потерянная дефицитная методичка, за которую ей обещали открутить голову в институтской библиотеке.
Зоя с отвращением пошевелила ногой пеструю гору, предвкушая нудный вечер сортировки бумаг.
Но где же, черт возьми, паспорт? Следующим на пол отправилось содержимое комода. И снова безрезультатно.
В комнату заглянула мама и почему-то не особенно удивилась жуткому беспорядку.
– Ты, случайно, не паспорт ищешь? – спросила она с какой-то слишком милой и потому противной улыбкой.
– Да! Ты его видела?
– Видела.
– Дай, пожалуйста!
– А тебе зачем?
– Ни за чем. Дай!
– Боже мой, Зоя, что за тон!
– Извини. Дай паспорт, пожалуйста.
– Прости, не могу.
– А где ты его видела последний раз?
– Я имею в виду, Зоечка, что не могу дать тебе паспорт, потому что его нет в квартире. Не трудись больше искать.
– В смысле?
Мама сделала вид, будто загляделась в окно, потом вздохнула и сказала:
– Я попросила одну свою хорошую приятельницу сохранить его на всякий случай.
– Какой случай, мама?
Она все с той же приторной улыбкой пожала плечами:
– Ну, например, сегодняшний. Тебе ведь паспорт понадобился не билет на самолет купить?
– Мама, я взрослый человек и сама знаю, для чего мне понадобился паспорт.
– И я знаю, Зоечка. И пока я твоя мать, этого не будет.
– Ты не имеешь права отнимать у меня документы!
– Господи боже мой, да разве я отнимаю? Ни в коем случае. Просто помогаю тебе их не потерять, в таком-то беспорядке. Если тебе будет нужен паспорт, пожалуйста, скажи мне, я его привезу, куда надо, и покажу.
– Хорошо, поехали.
– Куда?
– В загс. Мы хотим подать заявление.
– Вот как? Неужели сумасшедшая бабка наконец стала пить таблетки и поняла, что ее обвинения в наш адрес абсурдны?
– Нет, не начала.
– Как же тогда? – Мама аккуратно, по широкой дуге обошла Монблан бумаг вперемешку с колготками и опустилась на краешек Зоиной кровати. – Маменькин сынок решил проявить самостоятельность?
Зоя призналась, что не совсем.
Мама нахмурилась:
– То есть, прости пожалуйста, вы решили паспорта проштамповать, а вместе не жить? Такой, знаешь ли, довольно странный компромисс.
– Ну а как, если иначе не получается? Мам, дай, пожалуйста, паспорт, Дима меня ждет.
– Подождет твой Дима, не развалится. А ты пока сядь и подумай.
– Сяду, но думать не буду. Мы уже все решили.
Мама тяжело вздохнула и притянула Зою к себе:
– Подумай, доченька, вот о чем… Зачем это ему? Тебе понятно, ты девушка, хочешь уверенности, какой-то стабильности в отношениях, статуса законной жены, а не любовницы. Короче говоря, как женщина, я понимаю, почему ты согласилась на эти унизительные условия, но он-то? Молодые мужики боятся штампа в паспорте как огня, а если он к тому же ничего особо вместе со штампом не получит… От своих старух не удерет, и в доме не появится постоянно доступное тело с функциями кухарки и уборщицы. Прости за цинизм, но ты будущий врач, не должна бояться жизненной правды. Так зачем ему?
– Мы любим друг друга и хотим быть вместе.
– Раз так, пусть своим ставит ультиматум, а не лишает тебя законных прав жены. Или что, он надеется, что бабка скоро помрет, а мать он как-нибудь уболтает?
– Как будущий циничный врач, скажу, что было бы неплохо, – буркнула Зоя, – но это лишь пустые мечты.
Мама засмеялась и сказала, что знает, дочка у нее добрая девочка, но посторонних может шокировать такой черный юмор.
– Если серьезно, мам, то с чего-то надо начинать. Шаг за шагом…
Мама поморщилась:
– Он просто хочет иметь тебя на скамейке запасных, вот и все. Ты будешь как бы жена, но об этом никто не будет знать. Ни одна живая душа.
– Почему, друзьям скажем.
– Да? А мне почему-то кажется, что нет. Он уговорит тебя хранить ваш брак втайне от всех, потому что вдруг слухи разойдутся и достигнут ушей его обожаемой мамаши, а этого она не перенесет. Нельзя так рисковать. Да ты и сама не захочешь никому рассказывать, потому что, как только получишь свой вожделенный штамп, сразу поймешь, как это было глупо. После вашей так называемой свадьбы он продолжит жить как хочет, а ты нет. Ты будешь сидеть и ждать, когда у него появится лишний часик и свободное помещение, чтобы исполнить супружеский долг. А когда наиграется или в поле зрения появится девушка, подходящая для его мамаши, он с тобой быстренько разведется. И слава богу, если у вас еще не появится детей.
– Мама, так не будет. Дима никогда со мной не разведется.
– Ой ли?
– Представь себе!
Мама обняла ее крепче и поцеловала в макушку, совсем как маленькую:
– Скажи, пожалуйста, дочь моя, когда у вас в клинике сложный случай, кто утверждает диагноз: профессор или студентка четвертого курса?
– Надеюсь, это риторический вопрос?
– Так вот, Зоя, что касается любовных отношений и жизни в целом, я – профессор, а ты, прости, студентка. Только, видишь ли, в клинике своей если не послушаешься профессора, то зарежешь пациента, а в жизни – сама себя.
– Профессор, верните паспорт.
– Нет.
В коридоре послышался звук открываемого замка. Пришел папа. Зоя выскочила ему навстречу. В семье не было принято ябедничать. Что случалось между двоими, оставалось между двоими. Рассказывать о мамином поступке папе было, наверное, не очень хорошо, но Зоя боролась за всю свою будущую жизнь.
– Папа, – закричала она, – скажи маме, пусть отдаст мой паспорт!
Аккуратно повесив куртку на плечики, папа обернулся:
– Мариночка?
– Я забрала ее паспорт, чтобы она не натворила глупостей.
Папа снял ботинки.
– Пусть отдает, – буркнула Зоя, – я взрослый человек.
– Действительно, Мариночка, не кажется тебе, что это слишком?
– Нет, не кажется! – отрезала мама. – Слишком будет, когда ее, разведенную, никто замуж не возьмет.
Папа энергично провел пятерней по таким же густым и жестким волосам, как у нее, и шумно выдохнул. Зоя видела, что он устал и больше всего на свете хочет спокойно пообедать и лечь на диван перед телевизором, а любимая доченька чтобы поцеловала его и принесла чайку с конфеткой. А потом устроилась бы в соседнем кресле с книжкой и сидела бы тихонько, а не скандалила с матерью, и уж тем более не выходила бы замуж.
– Зоя, мама сделала это только ради твоей пользы, – сказал он сухо.
– Человек не должен ходить без документов, ты это знаешь лучше меня.
– У тебя есть студенческий билет, хватит на первый случай, и я уже говорила, что, если понадобится предъявить где-нибудь паспорт, я поеду с тобой и покажу.
Папа похлопал дочь по плечу с неестественной, но добродушной улыбочкой:
– Вот видишь. Ты сейчас не способна мыслить здраво, но, поверь, пройдет совсем немного времени, и ты скажешь нам спасибо. Если не вслух, то про себя, но нам этого будет вполне достаточно.
Зоя фыркнула:
– Пройдет совсем немного времени, и я получу новый паспорт. Завтра же пойду в милицию и скажу, что потеряла.
Мама рассмеялась так неестественно приторно, что Зое сделалось за нее стыдно:
– Ой, доченька, а куда же ты пойдешь? Случайно, не в отделение по месту жительства, где начальником паспортного стола моя хорошая приятельница Наталья Леонидовна? Как думаешь, быстро она восстановит тебе документы?
– Если будет затягивать дольше установленных законом сроков, я пойду в городскую милицию. Как думаешь, захочет твоя Наталья Леонидовна получать ради тебя выговор?
– Ой, я тебя умоляю! И вообще, пойдешь в милицию, я тогда предъявлю им твой паспорт, и будешь объяснять, зачем тебе понадобился второй, ради каких мошеннических дел.
– Так? Ну что ж… – Зоя первый раз в жизни смотрела на маму как на врага, и это было жутко. – Хочешь войны – будет тебе война! Я сейчас пойду в дежурную часть и заявлю, что ты украла мой паспорт. Тебя заставят его отдать, плюс еще получишь штраф за самоуправство. Так нормально тебе будет?
– А очень хорошо, доченька, очень хорошо! – Мама улыбнулась совсем уж противоестественно. – Иди же скорее. Твой воспитанный ярыми антисоветчицами Димочка ни за что не женится на Павлике Морозове в юбке, и проблема решится раз и навсегда.
Зоя отмахнулась. Она бы сама ни за что не пошла жаловаться на маму в милицию, но неужели нет нормального способа забрать свое?
Тут она сообразила, что раз уж родители пошли на похищение документов, то следующим шагом могут тупо запереть ее в квартире. Пока они не додумались до этого лежащего на поверхности решения, она быстро схватила кроссовки, сдернула с вешалки куртку и выскочила на лестницу. Стремительно переобулась, бросила тапочки в коридор через полуоткрытую входную дверь, прокричала туда же «Ждите ментов!» и понеслась вниз по лестнице.
Зоя первый раз так серьезно ссорилась с родителями. Это было страшно, тяжело, но сквозь чувство вины пробивался какой-то предательский азарт, радость, что она не уступила, не сдалась. Пусть не победила, но и не капитулировала.
На этом азарте она сама не заметила, как добежала до метро. «Теперь понятно, откуда взялся образ ведьмы на помеле, – хмыкнула она, шаря по карманам в поисках мелочи, – такая реактивная тяга от этой злости…»
Прямоугольник электронных часов над входом в тоннель показывал семнадцать пятьдесят девять. Черт, она опоздала на полтора часа, пока доедет – будет на два. Наверное, уже нет смысла торопиться, Дима давно ушел. Лучше сразу к Лизе, она сварит кофе, может, с коньяком из отцовских запасов, и что-нибудь придумает своим четким педантичным умом.
Хотя что тут придумаешь, когда весь мир против тебя… Зоя в последних рядах втиснулась в вагон и оказалась туго прижатой к дверям с заботливой надписью «Не прислоняться».
Вот сейчас они случайно откроются, и все. Полетит бедная Зоя под колеса, хорошо, если рельс с электричеством с ее стороны, тогда сразу убьет током. Но все равно придется в гроб мозаику собирать. Интересно, мама додумается, что если бы не мудрая инициатива с паспортом, то Зоя проехала бы до часа пик и осталась бы жива? Или так и будет винить Диму во всем, в том числе и в ее безвременной кончине?
Зоя вздохнула, насколько это позволяла обстановка. Отдавая себе отчет, что растет в привилегированной семье, она все же понимала, что жизнь щедра на трудности и пройти по ней как по проспекту не получится, даже если у тебя папа полковник КГБ.
Однако ей представлялось, что они с Димой поженятся и вместе будут преодолевать препятствия, терпеть лишения и невзгоды. Другими словами, бороться с судьбой и настоящими врагами, а не с собственными родителями.
Самые близкие люди вдруг обернулись самыми злыми врагами и готовы воевать с ней до последнего, пока она не капитулирует. Как это произошло? Почему? Зоя не могла этого понять, а когда перед глазами вставала холодная и сладкая мамина улыбка, ее мороз по коже пробирал.
Она так глубоко погрузилась в свои тягостные раздумья, что вышла из метро не на Лизиной станции, как собиралась, а на Горьковской, где они с Димой назначили свидание, чтобы идти в загс.
Очнулась, только когда спустилась по серым гранитным ступенькам на аллею, ведущую к зоопарку, успела подумать «зачем я сюда приехала», как кто-то с разгона схватил ее за плечи.
– Наконец-то! – воскликнул Дима и поцеловал ее ледяными губами. – Пойдем скорее, у нас еще двадцать минут.
– Ты все это время меня ждал?
– А как же? Пойдем, пойдем!
Потупившись, она сказала про паспорт.
– Так… – Дима насупился.
Зоя взяла его за руку, после двухчасового ожидания промозглым осенним вечером холодную, как у трупа.
– Зайдем куда-нибудь погреемся. – Она потащила его к высоким окнам, над которыми мерцала голубая неоновая вывеска «Мороженое». Половина букв не горела, но смысл был ясен.
Войдя, они взяли по чашке кофе.
– Спасибо, Зой, – сказал Дима, обнимая свою чашку ладонями, – я так волновался, что не заметил, как замерз.
– Грейся. Я тоже в летней куртке. Схватила с вешалки первое, что под руку попалось.
Дима придвинулся к ней вплотную и накрыл полой куртки, как крылом. Вообще он не любил такие проявления чувств на людях, они даже на эскалаторе не целовались почти никогда, но поступился принципами, чтобы ее согреть.
– Мы как старая супружеская пара под одеялом, – улыбнулась Зоя.
– Делать-то что?
Она пожала плечами:
– Не в милицию же заявлять на родную мать!
– Да, это было бы непорядочно, – согласился Дима, а Зоя подумала, что мама хоть во многом неправа, но все же знает жизнь и понимает людей.
– Может, забеременеть? Когда появится малыш, он всех примирит.
Дима с сомнением взглянул на нее:
– Думаешь? Бабушка так заранее его ненавидит как правнука своего палача.
– Так правнука же, а не самого палача. Надо различать.
– Да вот что-то пока не получается у нее.
– Ну мама твоя точно растает. Она ведь любит детей?
– Зой, она двадцать лет работает в школе, так что не факт.
– Мои точно не позволят мне родить внебрачного ребенка. Еще и сами тебя в загс потащат как миленькие.
– Или тебя на аборт.
– Да нет, они не такие.
– Зоя, а ты могла представить, что мама у тебя паспорт отберет? Нет, нельзя так рисковать твоим здоровьем.
У Зои в ушах снова раздался фальшивый лязгающий смех мамы. Черт знает, вдруг она действительно способна на такое? Вдруг ей важна победа любой ценой, даже такой чудовищной?
Вдруг дело вообще не в Диме и не в памяти дедушки? Вдруг весь-сыр бор из-за того, что дочь посмела ослушаться родительской воли и поступить по-своему? И теперь необходимо всеми силами и средствами принудить ее к послушанию, указать ей ее место покорной дочери, а не самостоятельного человека?
Нет, это со злости у нее такие мысли. Родители ведь разрешили ей поступить в медицинский и позже выбрать хирургию, хотя были совсем не в восторге от такой карьеры для хрупкой и нежной девочки. Они никогда не были деспотами, просто сейчас точно знают, как для нее будет лучше, и это знание придает им силы.
– Давай тогда хоть повенчаемся, – вдруг сказал Дима.
– Что? – от удивления Зоя выскользнула из-под его куртки.
– В церкви, – пояснил он, – там паспорт, наверное, не нужен.
– Ты хочешь, чтобы моего папу инфаркт хватил? Дочь коммуниста в церкви – это ничего себе такое!
– Сейчас концепция изменилась. Ходи, пожалуйста, сколько хочешь. Даже приветствуется.
– Концепция может, а папа нет. Постой, а ты разве в бога веришь?
– Нет. Но хоть так нам соединиться.
– Мы уже соединились, Дим. Я тебе вообще-то верю.
– И я тебе.
– Мне вообще, знаешь, с тобой расстаться – это все равно что собственную ногу отрубить, – призналась Зоя, – то есть не то чтобы я думала, что ты как бы моя нога без своих мозгов…
Дима снова накрыл ее полой куртки и привлек к себе.
– Я тоже так чувствую. Но все-таки лучше, когда официально.
Зоя положила голову ему на грудь, чувствуя щекой шершавую ткань тужурки. Рука у него была еще холодная, и Зоя без долгих разговоров засунула ее себе под свитер.
– Дима, если то, что у нас, – это настоящее и навсегда, то формальности не имеют значения, а если…
– Без если, – перебил он, – настоящее и навсегда. Просто я хочу, чтобы об этом знали не только мы с тобой.
* * *
Вернувшись из Тихвина, Кирилл почти сутки спал, а в воскресенье повел детей в Зоологический музей. Егор был там сто раз, и Володя был, а все не надоедало. И Женя тоже был, в животе у матери, правда она сама об этом тогда еще не знала.
Ирина улыбнулась, вспоминая тот день, когда они, счастливые и спокойные, восхищались скелетом кита, не зная, что совсем скоро Кирилла отправят на ликвидацию чернобыльской аварии.
Так внезапно и непредсказуемо меняется жизнь… Черт его знает, как так вышло, что она из без пяти минут, да что там, будем честны, без трех секунд озлобленной алкоголички и любовницы женатого мужчины превратилась в добропорядочную мать семейства? Жизнь изменилась, и она сама стала другой. Как, почему, за что ей выпал такой счастливый жребий?
Неужели за то, что однажды не пошла против совести и не осудила заведомо невиновного?
Ирина сладко потянулась в постели. Как хорошо, что в музей ее не взяли! Кирилл решил, что ей нужно отоспаться и отдохнуть за те дни, пока она одна управлялась с двумя малышами. Этим она, накормив семью завтраком, и занялась.
Полежала сначала на своей половине кровати, потом на Кирилловой, потом поперек. Сон не шел, тогда Ирина сделала себе кофе и улеглась пить его в постели, совершенно забытое удовольствие. Да и удовольствие сейчас в основном потому, что забытое.
Сделав глоток, она вернулась к размышлениям, чем заслужила такую милость судьбы. Ну да, отстояла в суде Кирилла, не поддалась давлению, но она была не одна. Заседательницы выступили с ней единым фронтом, поддержали и, можно сказать, вытащили из ямы, в которую она с упоением себя закапывала. А если бы на их месте оказались другие, не такие честные и порядочные граждане, что тогда?
Человек живет не сам по себе, а среди людей. И когда ты с пеленок впитываешь, что от тебя ничего не зависит, что старший всегда прав, закрой рот и делай что говорят, а женщина обязана быть замужем, иначе она вообще не человек, то вырастаешь в полной уверенности, что так правильно. Нет, это не оправдывает, свою голову на плечах никто еще не отменял. Нельзя списывать ее связь с женатым мужиком на то, что к этому толкала ее среда. Но понимать, что без поддержки Надежды Георгиевны и Наташи она не выбралась бы из ямы[2] , тоже надо, хотя бы для того, чтобы самой протянуть руку помощи тем, кто в ней нуждается.
В окно светило солнце, намекая, что хватит валяться в постели. Ирине уже и самой надоело, тепло простыней перестало быть уютным.
Она встала, умылась и оделась поприличнее, потому что скоро должны были приехать «дорогие тещи», как называл их Кирилл, возведя в этот ранг и Гортензию Андреевну.
Наводя порядок, потому что отношения с мамой хоть и наладились, но за пылинку на унитазе вполне можно получить люлей, Ирина перекатывала в голове великую мысль Владимира Ильича Ленина, что жить в обществе и быть свободным от общества нельзя. Раньше она понимала ее в практическом ключе, что надо соблюдать законы, уступать старшим место в троллейбусе, работать и зарабатывать себе на жизнь. Но, вероятно, Ленин имел в виду не только это. Более тонкое взаимодействие, влияние людей друг на друга. Обмен идеями, идеалами, постулатами. Все это происходит не только и не столько с помощью слов, а на более тонком, почти бессознательном уровне, так что ты, когда что-то делаешь, не понимаешь, что это не только твой собственный выбор, а во многом результат влияния среды, в которой ты живешь.
Взять ее саму. Разве она понимала, что творит лютую дичь, встречаясь с женатым? Ни одной секунды. Иногда мелькали какие-то проблески в сознании, что так делать нехорошо, но идея, что женщина должна выйти замуж любой ценой, быстро их тушила. Если бы она росла в другой среде, то, может быть, задумалась бы, но когда тебе по сто раз на дню повторяют «а то никто замуж не возьмет» таким тоном, каким хороший инквизитор сулит еретикам геенну огненную, тут уж не до тонкостей морали.
Это не повод выдать себе индульгенцию, грех так и останется на ее совести, но вдруг Мельников-старший тоже пребывал во власти идей, навязанных ему средой, где он вырос и сформировался? Вдруг он искренне считал, что изобличает врага? Потом ему дали квартиру этого врага, так не на улице же уважаемому чекисту жить. Просто совпало так. Или он потом, уже после суда, попросил ордер именно на эту квартиру, потому что она ему понравилась.
Почему, в конце концов, следователь не может поселиться в жилище разоблаченного им преступника? Площадь освободилась в полном соответствии с законом, так не пропадать же ей!
Люди все разные, и не подвержены влиянию только конченые психопаты. Здоровые граждане все воздействуют друг на друга, когда хорошо, а когда и не очень. Главное, далеко не все люди дают себе труд объективно и хладнокровно осмысливать реальность. Кто-то хватается за четкую и схематическую картинку, заслоняясь ею, как занавесом, от окружающей действительности, кто-то доверяется вышестоящему, видя в нем наставника и полубога, кто-то живет одним днем. Все по-разному реагируют, и это еще не делает их негодяями.
Так и Мельников, может быть, использовал для психологической защиты всего понемножку. Верил в победу коммунизма, к которому человечество движется чеканным шагом и который, безусловно, является единственной нормальной формой существования общества, доверял своему руководству и считал товарища Сталина истиной в последней инстанции. Он был хорошим человеком, который поступал хорошо для своего времени и для среды, в которой он находился. Оправдывает ли это его? Наверное, нет. Но разве хорошие люди никогда не заблуждаются?
Взрослый человек обычно способен отличить зло от добра. Не всегда это легко сделать, но обычно получается. Зло делать не хочется, но если убедить себя, что это зло – меньшее, то все в порядке.
И если подумать, кто не попадал в ловушку меньшего зла?
Тут пустопорожние размышления прервал дверной звонок. Пришли Гортензия Андреевна с банками и кровожадным намерением добить оставшиеся яблоки и мама с новой порцией точных научных данных от тети Светы.
– Жаль, конечно, что внуков увели культурно развиваться, но, с другой стороны, никто не помешает нам спокойно поговорить, – сказала мама.
– И разделаться наконец с Мельниковским подарком, – Гортензия Андреевна зловеще потрясла авоськой с банками.
Ирина не успела оглянуться, как оказалась сидящей перед тазом яблок с ножом в руках. Ей поручили самую примитивную работу – чистить и нарезать дольками.
– Слушайте, а мы ведь можем устроить настоящий суд! – воскликнула Гортензия Андреевна. – Ирочка судья, мы с вами народные заседатели. Правда, вам, Мария Васильевна, еще придется взять на себя роли адвоката и прокурора.
– Гособвинителя, – буркнула Ирина.
– Пусть так. Мне кажется, получится полноценное заседание.
– Ага, только сначала спустим в унитаз принцип непосредственности.
Мама приподняла бровь:
– В каком смысле, Ира?
– Суд может опираться только на те доказательства, которые исследовал лично. С чужих слов судить нельзя.
– Ну, извините, – мама картинно развела руками.
– С другой стороны, я доверяю тебе как самой себе, так что можно считать, что я видела доказательства собственными глазами.
– Только я, Ирочка, их тоже не видела. Вся информация со слов Светы и ее коллег.
– А ну и ладно. – Ирине наконец удалось срезать кожуру тончайшим слоем и одной струйкой с особо верткого яблочка. – Только примем сразу, что наш приговор не будет иметь законной силы, и давайте судить. Слушаем вас, товарищ обвинитель.
Мама достала из сумочки потрепанный блокнот и, сверяясь с записями, начала обстоятельный доклад.
Итак, Николаев был задержан на месте преступления, сразу опознан многими сотрудниками Смольного, знавшими его лично, кроме того, при нем находился партбилет. Тем не менее в правительственном сообщении, помещенном во всех газетах, написали, что убийца подослан врагами рабочего класса и личность его выясняется. Остается только гадать о причине такой скрытности. Умолчали, чтобы позже ничем не стеснять себя в версиях, или проявили деликатное уважение к закону, памятуя, что никто не может быть признан виновным иначе, чем по приговору суда? Так или иначе, но личность убийцы не вызывала сомнений. Его нашли на месте преступления с оружием в руках (или почти в руках, пистолет выпал, когда Николаев потерял сознание, но находился в непосредственной близости от него), были свидетели, наблюдавшие момент выстрела собственными глазами, да и сам Николаев никогда не отрицал, что стрелял именно он.
При обыске у него дома обнаружили дневники, где он прямо винил Сергея Мироновича во всех своих жизненных неудачах, и план убийства Кирова, исполненный его собственной рукой. Причем никаких закрытых сведений, которые Николаев мог бы получить только от товарищей по терроризму, в его записях не содержалось.
Версию о психопате-одиночке косвенно подтверждала и довольно красноречивая биография Николаева. Он родился болезненным ребенком, со слов матери, до одиннадцати лет не ходил, потом как-то выправился, но все же к службе в армии оказался негоден, не прошел медкомиссию. Как многие болезненные дети, Николаев любил читать, уважал книгу и в целом, видимо, был довольно образованным человеком для своего времени, поскольку ему удавалось устраиваться на канцелярские, а позже и ответственные должности. При этом вся его взрослая жизнь была чередой устройств на службу и увольнений. Рано появилась тяга к сутяжничеству, Николаев без конца рассылал письма в самые разные инстанции по самым разнообразным поводам, включая требование установить бюст Карла Маркса у себя во дворе.
Рано вступил в комсомол, довольно быстро после этого – в партию. Из партии был исключен весной 1934 года, но не за оппозиционные делишки, а потому что отказался идти работать на транспорт по партмобилизации. За это же был уволен с последнего места службы в институте истории ВКБ(б), где трудился инструктором по приему документов. Николаев с этим решением не согласился, прибег к испытанному средству – жалобам в вышестоящие инстанции, в результате был восстановлен в рядах партии, но с выговором. Обратно на службу, однако, его не приняли.
Обычная трагедия человека, амбиции которого много выше возможностей. Видимо, благодаря начитанности Николаев считал себя выдающимся умом, достойным руководящей работы, и тратить свои способности у заводского станка не имел ни малейшего желания. Раз уж злобные и ничтожные людишки не предлагали ему поста, соответствующего его великому интеллекту, он предпочитал оставаться безработным.
Таким образом, семью из четырех человек кормила жена Николаева Мильда Драуле. Она работала инспектором отдела кадров в управлении наркомата тяжелой промышленности. До 1933 года трудилась в Смольном на должности технического секретаря отдела кадров сектора легкой промышленности. Отсюда, видимо, пошли сплетни о ее греховной связи с Кировым. Она происходила из бедной семьи, была убежденной коммунисткой с ранней юности, однажды чудом избежала расстрела белогвардейцами. С годами, что, наверное, естественно, политические интересы уступили место семейным заботам. В браке с Николаевым родилось двое детей, муж не справлялся с ролью главы семьи материально, и моральной поддержки от него, вероятно, было немного. На допросах Мильда характеризовала мужа как человека замкнутого и угрюмого, затаившего обиду на весь свет и на товарищей по партии, но к генеральной линии претензий не имеющего. Когда ее спросили про ревность, она только посмеялась. Знакомые и сослуживцы характеризовали ее как женщину спокойную, миловидную, но не более того. Вроде бы, когда Киров и Мильда Драуле встречались в коридорах Смольного, они всегда друг другу улыбались, но почему бы и нет? Хорошие руководители ценят хороших работников, да и просто может между людьми быть взаимная симпатия без того, чтобы немедленно упасть в койку в порыве страсти.
Нет, если бы Николаев действительно подозревал жену в связи с Сергеем Мироновичем, у него был бы весь дневник исписан на эту тему. Но там ничего такого нет.
К трагической развязке привел обычный бред ущерба вкупе с комплексом Герострата.
– Несчастная женщина… Вот так послушаешь про чужую судьбу, и собственная жизнь старой девы уже не кажется прожитой совсем напрасно. – Гортензия Андреевна поставила таз с готовыми дольками на весы. – Вот бедолага, терпела-терпела много лет шизофреника, а в итоге ее за это же и расстреляли. Ведь расстреляли, насколько я слышала?
– Да, верно. В марте, вместе с сестрой и мужем сестры. – Вздохнув, мама достала банку с сахаром и принялась отмерять нужное количество. – Вообще, смерть Кирова будто запустила кровавую мельницу, в которую затягивало все новые и новые жертвы. Если бы Сергей Миронович мог предвидеть, что так будет, он бы сам, наверное, застрелился.
– Все равно бы сказали, что погиб от пули врагов рабочего класса, – хмыкнула Гортензия Андреевна.
– Ира, ты, наверное, эти яблочки тоже почисть и порежь. Сахара осталось мало, но мы их просто посушим, будешь детям зимой компотик варить.
Мама поставила перед Ириной новый таз и продолжала рассказывать.
Тем временем, пока Николаев приходил в себя под надзором врачей, а тело Кирова после часа с лишним реанимационных мероприятий увезли в морг для подготовки к вскрытию, в Кремле отошли от первого шока и немедленно приняли великое постановление ЦИК СССР от 1 декабря 1934 года такого содержания: «Внести следующие изменения в действующие уголовно-процессуальные кодексы союзных республик по расследованию и рассмотрению дел о террористических организациях и террористических актах против работников советской власти: 1. Следствие по этим делам заканчивать в срок не более десяти дней. 2. Обвинительное заключение вручать обвиняемым за одни сутки до рассмотрения дела в суде. 3. Дела слушать без участия сторон. 4. Кассационного обжалования приговоров, как и подачи ходатайств о помиловании, не допускать. 5. Приговор к высшей мере наказания приводить в исполнение немедленно по вынесении приговора». Подписали сей документ всесоюзный староста Калинин, у которого через четыре года в полном соответствии с новым порядком арестуют и отправят в лагерь жену, а сам он доживет до сорок шестого года при должностях и в почете, и Авель Енукидзе, расстрелянный в 1938 году. Как тут не поверить в закон бумеранга?
Сталин всего лишь визировал это постановление.
Ирина взяла очередное яблоко и заскользила по нему ножом, стараясь оставлять мякоть до последней молекулы.
Сейчас гласность, много открывается шокирующей правды, а иногда и не очень правды. Одни смакуют всякие ужасы, которых не просто не было, но и не могло быть в природе, как раствора с концентрацией выше стопроцентной. Другие, наоборот, кричат, что все придумано, если кого и сажали, то только за дело, и в коллективизацию высылали исключительно кулаков-мироедов, а не всех подряд. Нет никакого единства в цифрах, статистика, конечно, штука сложная, но результаты все равно слишком разные, чтобы верить какому-то из них.
Этот период советской истории требует серьезного и непредвзятого изучения, и, возможно, объективную картину увидим не мы, а только потомки наших потомков.
Только когда власть издает такие документы, где возводит беззаконие в закон, она перестает быть легитимной. И тут уж неважно, сколько народу было незаконно репрессировано, сто миллионов или пять человек. Даже если ноль. Даже если все до единого расстрелянные по этому постановлению действительно были матерыми террористами, нельзя так грубо нарушать права человека.
– Срезай темные пятнышки, а то не просохнут как следует и сгниют, – заметила мама и продолжала рассказ.
Сталин, Ворошилов и Молотов в ночь на второе декабря выехали в Ленинград, с ними отправилась делегация из шестидесяти московских партийцев и, надо понимать, чекисты.
В первые часы говорили о причастности белогвардейского подполья, но ленинградские работники НКВД в общем не сомневались, что убийство совершено одиночкой по личным мотивам. Николаев заявлял это и в состоянии острого психоза, и позже, когда усилиями врачей был приведен в нормальный, насколько это для него возможно, вид.
Второго декабря его допрашивал лично Сталин.
– Законностью в очередной раз подтерлись, – буркнула Ирина, – с какой вообще стати посторонний человек ведет допрос, даже если он глава государства? Какие у него на это полномочия? Это все равно, что Сталин пришел бы в операционную и потребовал дать ему вырезать кому-нибудь аппендицит, и ему бы дали.
– А почему бы и нет? Величайший гений всех времен, как-никак, – засмеялась Гортензия Андреевна и хищно зависла с ложкой над кастрюлей, чтобы поймать первую пенку.
– Вообще странно, с какой готовностью он взял на себя роль следователя, – вздохнула мама, – все же, прости, Ирочка, профессия необходимая, но среди благородных людей всегда считалась немного моветон. Совсем капельку, но все же…
Гортензия Андреевна кивнула:
– Ну да, как говорил Шерлок Холмс, если бы расследования преступлений не были сопряжены с риском для жизни, ни один благородный человек не стал бы этим заниматься.
Так или иначе, а Сталин провел допрос Николаева, надо думать, с блеском, побеседовал с негласными сотрудниками, хотел допросить охранника Борисова, но помешала автокатастрофа, в которой несчастный Борисов получил тяжелую травму головы и скончался через сутки в больнице, не приходя в сознание.
Когда именно Иосиф Виссарионович дал следствию вектор искать среди зиновьевцев, неизвестно, так же как и дата его знаменитой фразы «смотрите, морду набьем».
На беду, в дневниках Николаев указывал имена и фамилии своих знакомых по служебным и бытовым делам. Некоторые из них действительно в свое время были видными оппозиционерами и состояли по этому поводу на учете в НКВД.
Видимо, зиновьевская оппозиция была не мифом, а вполне реальным явлением. Достаточное количество членов партии и простых граждан были недовольны политикой партии и выражали свое с ней несогласие сначала открыто, а после знаменитого разгрома зиновьевского блока ушли в подполье. Там обменивались впечатлениями, критиковали, не исключено, что держали связь с выгнанным из страны Троцким, читали запрещенную литературу. Словом, занимались тем же, что и передовые интеллигенты до перестройки и гласности, но от этого невинного времяпрепровождения очень и очень далеко до терроризма и убийства видных партийных руководителей.
Весьма грустная ирония в том, что на некоторых товарищей, упомянутых в дневниках Николаева, еще в октябре был готов ордер на арест за антисоветские разговоры и критику Сталина, но Киров не дал на него санкцию, отверг обвинения как несостоятельные. Получилось, что в жизни спас, а в смерти погубил. Бедняги еще в октябре уехали бы в ссылку лет на пять, и на момент убийства Сергея Мироновича они располагали бы неопровержимым алиби. Хотя… В дальнейшем такие тонкости никого не останавливали.
Итак, Николаев нигде в своем дневнике не писал, что старые товарищи помогали ему в убийстве, тем не менее они были задержаны, и пошла цепная реакция арестов.
Николаев поначалу держался стойко, уверенно повторял, что никого не привлекал, так как хотел быть единственным исполнителем убийства, но через несколько дней изматывающих допросов, и не исключено, физических методов воздействия, оговорил своих товарищей. Так появилось дело «Ленинградского центра», по которому привлекли четырнадцать человек. Только один из них последовательно отрицал все обвинения. Некоторые признались во всем, некоторые, самые честные и самокритичные, только в том, что не оставили оппозиционной работы, в результате чего создалась нездоровая атмосфера, толкнувшая на преступление нездорового Николаева, то есть взяли на себя моральную ответственность.
В печати тем временем информация шла по нарастающей. Сначала газеты писали, что Николаев принадлежал к оппозиции и она его вспоила духовно, потом – что не просто к оппозиции, а к контрреволюционной террористической группе, и, наконец, провозгласили его зиновьевским охвостьем, называя имена Зиновьева, Каменева и других видных политических деятелей как вдохновителей преступления.
Существование «Ленинградского центра» подтверждалось лишь показаниями обвиняемых. Каких-то материальных следов центр не оставил, так же как и других террористических актов, кроме убийства Кирова, за все время своего существования не совершал.
Тем не менее двадцать седьмого декабря в газетах публикуется обвинительное заключение. На производствах сразу проводятся собрания, где трудящиеся единогласно требуют немедленного расстрела преступников. Суд начался днем двадцать восьмого декабря, закончился рано утром двадцать девятого декабря вынесением расстрельного приговора всем подсудимым. Приведен в исполнение приговор был через час после оглашения.
Есть свидетельства, что Николаев на суде снова признался, что действовал в одиночку, и председатель суда звонил Сталину, предлагая вернуть дело на доследование, но тот категорически приказал кончать процесс. А также напомнил, что всем полагается расстрел.
Доблестные чекисты не посмели ослушаться генерального секретаря, разоблачили и расстреляли проклятых убийц, но точка на этом поставлена не была. Многим и многим еще предстояло понести ответственность за смерть Кирова как организаторам и вдохновителям этого «злодейского убийства».
Во время оттепели шестидесятых была создана комиссия по реабилитации во главе с Николаем Михайловичем Шверником, занимавшаяся в том числе убийством Кирова. В ней самое активное участие принимала Ольга Григорьевна Шатуновская, настоящая революционерка, большевичка, арестованная в тридцать седьмом году, прошедшая лагеря и ссылку и только после смерти Сталина реабилитированная и восстановленная в рядах КПСС. Эта стойкая и сильная духом женщина много сделала для реабилитации невинно осужденных. В частности, добилась отмены бессрочной ссылки как меры наказания, отсутствующей в уголовном кодексе.
Комиссия с ее участием проделала огромную работу, изучив закрытые материалы и опросив еще остававшихся на тот момент в живых свидетелей, и пришла к выводу, что Кирова убил террорист-одиночка, но Сталин использовал это преступление для расправы над бывшими лидерами оппозиции и их сторонниками. Ольга Григорьевна подписалась под этим заключением, но высказала мнение, что обстоятельства убийства Кирова требуют более глубокого изучения. Как частное лицо, она склонялась к выводу, что именно Сталин был организатором убийства Кирова. Мотив? Якобы в высших кругах зрел не то чтобы заговор, но инициатива убрать Сталина с поста генсека и поставить Кирова вместо него. Узнав об этом, Киров вроде бы отказался и сообщил обо всем Иосифу Виссарионовичу и только задним умом сообразил, что сделал это зря. Кто-то слышал, как он говорил, что его голова теперь на плахе. Какая-то была мутная история с бюллетенями голосования на ХVII съезде. Мутная не сама по себе, а в изложении тети Светы, питавшей глубокое отвращение к точным наукам. Суть в том, что якобы все голосовали против Сталина, а за Кирова, наоборот, единогласно. Могло так случиться? В теории да, но нужно смотреть документы.
Авария, в результате которой скончался охранник Борисов, тоже, по версии Шатуновской, была подстроена. Ирония в том, что она была подстроена и по версии Сталина. Первое следствие об умышленном убийстве Борисова с целью сокрытия улик длилось до января тридцать пятого года, но машина террора работала еще на слабых оборотах, и дело было прекращено, водитель и сопровождавшие Борисова оперативники выпущены на свободу и вновь арестованы только в тридцать седьмом году. Там уж их заставили признаться, что они устранили опасного свидетеля по заданию террористического центра.
Однако в этом случае комиссия Шверника провела достаточно серьезное расследование, включая эксгумацию трупа Борисова, и пришла к выводу, что именно первоначальная версия событий соответствует действительности. Поскольку Борисова потребовал на допрос сам Сталин, медлить было нельзя, и взяли первую попавшуюся машину. Она оказалась грузовой, с открытым кузовом, куда посадили Борисова. Ехали, естественно, быстро, ибо товарищ Сталин ждать не может, машина не выдержала такой скорости, сломалась, потеряла управление и въехала в стену дома. Борисов принял на себя основной удар. Это подтверждается судебно-медицинской экспертизой, показаниями оперодчиков[3] и шофера, а также в месте столкновения машины с домом на водосточной трубе были обнаружены кусочки ткани от пальто Борисова. Вот и все.
Еще одно событие считается косвенным подтверждением того, что Сталин хотел убрать конкурента руками начальников Ленинградского НКВД. Пятнадцатого октября Николаев был задержан постовым милиционером при попытке войти вслед за Кировым в парадное его дома. По его собственным словам, он следовал за Кировым от дворца Урицкого (так тогда назывался Таврический дворец), но подойти на улице не решался, так как Киров шел вместе с сослуживцем. Попытался догнать в парадном, но не успел, был задержан постовым милиционером, после чего доставлен в отделение милиции, где его обыскали, а затем отвезли в Управление НКВД, где провели пятнадцатиминутную беседу и отпустили восвояси. Якобы этот эпизод говорит о том, что сотрудники НКВД, прознав о намерениях Николаева, создавали ему режим наибольшего благоприятствования и аккуратно наводили на цель.
На взгляд Ирины, такое поведение энкавэдэшников свидетельствовало только о здоровой социальной обстановке и нормальном правовом климате в городе. Задержали подозрительного человека, пытавшегося вступить в контакт с главой города, проверили, и после того как он дал убедительные объяснения своего поступка (Николаев предъявил партбилет и сказал, что хотел просить Кирова об устройстве на работу), отпустили. Это был далеко не уникальный случай, возле дома Кирова всегда дежурили просители, пытавшиеся вручить свои просьбы и жалобы лично в руки.
Отпустили, а что с ним еще надо было делать? На тот момент Николаев не совершил ничего противозаконного и даже особо подозрительного.
Разве что можно попенять личной охране, которая не заметила, как за их объектом несколько километров следует посторонний человек.
Если бы сработало оперативное чутье, поехали бы к Николаеву с обыском, нашли дневники и план убийства Кирова, то взяли бы товарища в разработку. Или сразу в психушку, где ему давно следовало обосноваться. Но история не знает сослагательного наклонения.
– Я бы еще поразмыслила над тем, откуда у Николаева взялся пистолет и как он проник в Смольный с оружием в кармане, – сказала Ирина, – кто его пропустил в святая святых, вопрос довольно интересный, а по истории орудия преступления вообще многое можно установить…
Гортензия Андреевна улыбнулась:
– В древние времена, Ирочка, зайти в Смольный можно было совершенно свободно. Там располагалось множество учреждений, кипела жизнь, а люди, наверное, вообще больше доверяли друг другу. Мой отец иногда там бывал по долгу службы и рассказывал, что пост охраны располагался только между вторым и третьим этажом, и чтобы миновать его, достаточно было предъявить партбилет и пропуск, постоянный или разовый. При этом отец никогда не говорил, что его досматривали.
Ирина пожала плечами:
– Может быть, просто не упоминал о такой мелочи.
Гортензия Андреевна вдруг выпрямилась и бросила на Ирину гневный взгляд:
– Нет, Ирочка, для него это была не мелочь, уж поверьте. Это было оскорбление, которого он бы не снес. Мы с мамой точно знали бы об этом. Нет, тогда порядки были проще: предъявил документы – и иди куда хочешь. Конечно, странно, откуда у Николаева взялся пропуск, он ведь не работал в Смольном… Вам, Мария Васильевна, что-то говорила об этом ваша приятельница?
Мама покачала головой:
– Нет, увы… Может, по одному партбилету прошел, он ведь часто бывал в Смольном, лицо примелькалось, вот охрана и пропустила. А что до нагана, так там все чисто. Николаев приобрел это оружие в годы Гражданской войны, официально зарегистрировал в двадцать четвертом году, когда Киров еще работал в Азербайджане и в Ленинград не собирался. Николаев состоял в обществе «Динамо», стрелял в тире, на что официально получал патроны, так что тут придраться не к чему.
– Да уж, к такой благообразной истории орудия убийства приплести товарища Сталина очень трудно, – засмеялась Ирина, – остается только порадоваться, что сейчас у нас с этим стало построже и разрешения на оружие не выдают кому попало.
– Но ясности это не прибавляет. Я бы в первую очередь проверила документацию бюро пропусков, – сказала Гортензия Андреевна, – и опросила бы пост охраны, но теперь-то уже что… Время упущено, и правду, боюсь, никогда мы не узнаем.
– Историки партии утверждают, что Киров стал великой политической фигурой больше после смерти, – сказала мама. Не найдя в квартире подходящей горизонтальной поверхности, теплой и одновременно недоступной детям, она принялась нанизывать кусочки яблок на нитки, как грибы, – а при жизни это был тактик, а не стратег, то есть решал проблемы, а не создавал их. Он не имел своей политической платформы и во всем поддерживал товарища Сталина, трудно теперь сказать, из идейных соображений или по личной дружбе. Все, знавшие их обоих, в один голос утверждают, что Сталина и Кирова связывали очень теплые и доверительные отношения. После самоубийства жены Сталин сам просил Кирова приехать на похороны, и потом, бывая в Москве, Сергей Миронович останавливался у Сталина дома. Так же как и Сталин останавливался дома у Кирова, когда дважды приезжал в Ленинград. Похоже, Киров был одним из немногих людей, которыми Сталин дорожил, которым доверял и к которым был искренне привязан.
– Особенно если он был уверен, что при всей народной любви, которой Киров пользуется в Ленинграде, в масштабах страны это не та фигура, чтобы подсидеть вождя и учителя, – добавила Гортензия Андреевна.
– Потом вы учтите, что Ольга Григорьевна Шатуновская безусловно выдающаяся женщина, но все же лицо заинтересованное, поскольку пострадала от репрессий. По всем правилам, ее нельзя было включать в комиссию, – сказала Ирина.
Гортензия Андреевна только фыркнула:
– Да? А кого же тогда включать? Тогда все лица были заинтересованные, одни в одном, другие в другом. Как, впрочем, и сейчас.
– Но все же ей хотелось, наверное, опорочить товарища Сталина как следует.
– Куда уж больше?
– Не скажите! – в азарте Ирина взмахнула ножом, с которого упала тонкая полоска кожуры. – Одно дело, когда ты тиран, издаешь ужасные законы и репрессируешь подданных согласно этим законам и с помощью машины правосудия. Ты все равно великий правитель, который ведет великую страну к великой цели. А когда ты по-тихому организуешь убийство, то ты уголовный преступник, и место твое в тюрьме. Наверное, желая доказать, что Киров был убит по заказу Сталина, Ольга Григорьевна имела цель максимально унизить человека, сломавшего ей жизнь.
– И далеко не только она одна.
– Чувства эти вполне понятны, но мы с вами по прошествии полувека должны сохранять объективность. Насколько это возможно со слов тети Светы, естественно.
Поискав глазами, куда приладить готовую нитку с яблоками, мама встала на табуретку и привязала ее к бельевой веревке над потолком.
– Вы еще учтите, что у Сталина был другой метод. Или, как пишут в детективах, почерк, – произнесла она с табуретки, как с трибуны, – он предпочитал врагов уничтожать не только физически, но и морально. Ему недостаточно было убить человека, чтобы восторжествовать над ним. Надо было насладиться его мучением и унижением, а после смерти врага растоптать саму память о нем.
Ирина встала и помогла маме сойти с табуретки.
– Я согласна, что версия о причастности Сталина довольно зыбкая, если не сказать эфемерная, но справедливости ради отметим, что постановление от первого декабря наводит на определенные подозрения. Представьте, что мы с вами Сталин, Калинин и Енукидзе. Сидим такие в Кремле, пьем чаек, и вдруг как гром среди ясного неба: товарищ Киров убит! Мы в шоке, но, поскольку главные лица в государстве, должны как-то реагировать. Что мы сделаем в первые часы? Наверное, объявим режим повышенной готовности, потому что если это дело рук террористов, то на одном убийстве они могут и не остановиться. Чтобы действительно запугать и деморализовать население, нужна целая серия громких преступлений, желательно со многими жертвами. Поэтому мы первым делом поднимем в ружье всю милицию и воинские части. Потом издадим какое-нибудь воззвание или выступим с речью, где сообщим, что смерть вырвала из наших рядов, но красное знамя у нас из рук никому не вырвать. Ну в таком духе. Дальше мы, понимая, что режим повышенной готовности не может продолжаться вечно, примем законы, усиливающие безопасность населения и нашу с вами. Например, запретим свободное ношение оружия, ужесточим охрану правительственных объектов и предприятий оборонного значения. Если мы вдруг люди гуманные, то усилим охрану детских учреждений и больниц. О том, чтобы надругаться над законностью, мы, возможно, тоже подумаем, но не в первые часы после убийства члена политбюро. Это злосчастное постановление по логике событий должно было быть опубликовано числа хотя бы десятого или даже позже, когда следствие уже доказало, что убийство – дело рук террористической организации.
– Ира, ты, пожалуй, права, – сказала мама, вдевая нитку в иголку, из-за дальнозоркости вытянув руки, – такая оперативность вызывает подозрения, что Сталин организовал убийство народного любимца, чтобы люди на пике скорби и гнева одобрили это жуткое постановление.
– Или говорит всего лишь о том, что гениальный вождь и учитель умел гениально ловить момент и чувствовать ситуацию, – усмехнулась Гортензия Андреевна.
Ирина кивнула.
– Я никогда не верила в сплетни про то, что Кирова убили сотрудники НКВД по приказу Сталина, а слышала я их немало, – продолжала учительница, – мне казалось невозможным, чтобы эта могучая организация сработала так топорно. Я рассуждала, что НКВД убрал бы Сергея Мироновича так, что комар бы носа не подточил. Автокатастрофа, фатальный сердечный приступ, в конце концов, драма на охоте, все это они могли подстроить без особого труда. Зачем было привлекать психически неустойчивого человека при таких широких возможностях, думала я. Но если включить в это уравнение страшный документ от первого декабря, то действительно, понимаешь, что смерть Кирова от естественных причин была Сталину бесполезна. Нужно было именно убийство, причем убийство раскрытое. Если бы Кирова нашли с пулей в затылке, а преступник остался неизвестным, это серьезно дискредитировало бы органы внутренних дел.
– Поэтому и необходимо было взять преступника с поличным, чтобы вина его не вызывала сомнений, – подхватила мама, – иначе, если бы его изобличили позже, при помощи косвенных улик, то во время большого террора его тоже воспринимали бы как невинную жертву репрессий.
Гортензия Андреевна сняла очередную порцию пенки и вздохнула:
– Да, версия красивая, но доказательств у нас никаких нет. Как говорит наш учитель истории, если судить о намерениях человека по результатам его действий, то Гитлер просто искал достойный повод застрелиться. Предлагаю принять, что ясности в этом деле нет и, увы, не предвидится.
– Увы, да, – разрезав последнее яблоко, Ирина отложила нож, – с вероятностью девяносто девять процентов можно утверждать, что на спусковой крючок нажал Николаев, но кто вложил в его руку револьвер – троцкисты, Сталин или внутренние демоны, – остается в области гипотез и догадок.
– А мы с вами живем в такой неудачный промежуток времени, – подхватила мама, – когда свидетели уже покинули этот мир или мало что помнят, а тайные архивы еще не открыты. Поэтому правду искать нам негде и отправлять дело на доследование бессмысленно.
Гортензия Андреевна только кивнула и стала раскладывать готовое варенье по банкам, почему-то нахмурившись. Мама подключилась к процессу со стерильными крышками и закаточной машинкой.
– Ну что, дорогие заседатели, решено-подписано и ставлю чайник? – весело спросила Ирина, с трудом протискиваясь мимо нагромождения тазов.
Гортензия Андреевна наполнила последнюю банку, поставила кастрюлю в раковину и залила горячей водой, чтобы легче было отмывать.
– Слушайте, в порядке бреда, конечно… – сказала она непривычно вкрадчивым тоном, – но товарищ Сталин имел в своей биографии несколько моментов, каждый из которых заставил бы насторожиться любого приличного контрразведчика. Дважды вдовец, причем обе жены умерли в молодом возрасте и при довольно странных обстоятельствах. К сыну от первого брака он не питал особых чувств и мало интересовался им. Так же мало он виделся со своей матерью и не перевез ее в Москву, даже когда вторично овдовел. Почему-то пресекал все попытки писать книги о его детстве и революционной юности. С упорством, достойным лучшего применения, истреблял своих товарищей по партии и вообще старых большевиков, назначая их шпионами и агентами иностранных разведок. Между тем, как говорят мои ученики, кто обзывается, тот сам так называется. Вдруг Сталин действительно был шпионом?
– Какой страны? Зимбабве?
– Почему?
– Потому что от его деятельности выиграла в основном Африка и другие развивающиеся страны.
– Мог быть просто агентом мирового капитала, – вздохнула Гортензия Андреевна, – призванным наглядно показать трудящимся всего мира, куда приводит коммунизм.
– А при чем тут тогда жены?
Гортензия Андреевна пожала плечами:
– Ну как. Первую, допустим, убили, когда заменяли настоящего Иосифа Джугашвили на будущего Сталина. Сюда, кстати, хорошо ложится его акцент, который сохранялся всю жизнь, и тяжеловесный и однообразный стиль речи. А вдруг он имитировал грузинский акцент, чтобы замаскировать какой-нибудь другой? А что? Акцент, оспины, усы и трубка – вот тебе и Сталин собственной персоной. Кто там будет вглядываться и сравнивать, тот ли это молодой грузинский революционер, которого он видел пять лет назад? Да и Туруханская ссылка, знаете ли, никого не красит. На Надежде Аллилуевой женился уже не настоящий Сталин, но, предположим, вторая супруга случайно нашла какой-нибудь компромат, и пришлось ее убрать, пока она не додумалась ни до чего лишнего.
Ирина зажгла газ под чайником и засмеялась. Весело жить, когда ты спокойно можешь обсуждать такие, мягко говоря, нетривиальные версии.
– И Киров, который был по-человечески близок со Сталиным, тоже что-то заподозрил, поэтому пришлось убирать и его? – спросила она.
– А почему бы и нет?
– Но, насколько мне известно, они не были знакомы до революции, как он мог догадаться, с кем имеет дело?
– Мало ли… Вдруг, будучи в гостях у Сталина, нашел на антресолях рацию или свежую шифровку из центра…
Гортензия Андреевна стояла с преувеличенно серьезным лицом. Такое бывает у родителей, когда какая-нибудь детская выходка рассмешила их, но в педагогических целях приходится проявлять суровость.
– Вы нас разыгрываете, – отмахнулась мама, – сами знаете, что поверить в такое невозможно.
– Ну да, будь Сталин иностранный шпион на грани разоблачения, ему пришлось бы убирать Кирова лично, в одиночку, не привлекая НКВД, – сказала Ирина. – Да и потом, пусть Киров случайно узнал шокирующую правду, что бы он с ней делал? Сталин был как-никак глава государства. Сергей Миронович бы только заикнулся о своих подозрениях, а продолжал речь уже в психушке. И это в лучшем случае.
– Ирочка, я предупреждала, что эта гипотеза бредово-фантастическая или фантастически бредовая, как вам угодно. Но с другой стороны, если бы моим родителям в двадцатые годы сказали, что пройдет меньше двух десятилетий и великие революционеры, которым они верили безоговорочно и которых безмерно уважали, вдруг окажутся врагами народа, террористами и иностранными шпионами, они бы тоже решили, что это бред и нездоровые фантазии.
* * *
– Нет, это уже переходит все границы! – в возмущении Лизина мама взъерошила свои короткие волосы, отчего стала похожа на панка. – Совсем обалдели!
– Обалдели, – подтвердила Лиза.
– Не волнуйся, куколка, радистками Кэт мы для тебя, конечно, побудем, нам это не трудно, даже интересно, но вообще так поступать нельзя!
Зоя понурилась. Ей трудно было выносить сор из избы, только другого выхода она не видела. Родители так и не вернули паспорт, а теперь еще и телефон унесли к себе в комнату. Дима пару раз звонил, но в ответ слышал только требование «оставить нашу дочь в покое».
План держать связь через Колдунова был прост, но не безупречен с точки зрения субординации. Наставник, даже если он еще очень молодой, не должен служить телефонистом для своей ученицы. Потом, Яна Александровича, так же как и Константина Петровича, почти никогда не бывало дома.
Решили общаться через Лизу, а та для гарантии посвятила в проблему мать.
– Алла Александровна, мы постараемся не злоупотреблять, – промямлила Зоя.
– Да ради бога! – Лизина мама поднялась, поправила белый халат и повесила на шею фонендоскоп. – Ладно, девчонки, сидите, думайте, как Зою спасать, а я по вызовам сбегаю.
Алла Александровна слыла в родительской компании человеком чудаковатым, ибо работала участковым педиатром и слышать не хотела о том, чтобы перейти с этой медицинской передовой в какие-нибудь теплые и безопасные тылы, хотя связи мужа могли бы обеспечить ей любую синекуру. «Эта работа создана для меня, а я – для этой работы!» – неизменно отвечала Алла Александровна на все подобные предложения. Единственный блат, которым она воспользовалась, – это взяла себе участок, на котором жила сама. Знающие люди предостерегали ее от сего опрометчивого шага, потому что, если медик хочет спокойного, насколько это вообще возможно для медика, существования, никто из пациентов не должен знать, где он живет, а никто из соседей – что он медик.
Однако Алла Александровна злостно нарушала эту технику безопасности, щедро раздавая пациентам свой адрес и номер домашнего телефона. И вот странность, никакой непрекращающейся симфонии звонков в дверь и по телефону в квартире не наблюдалось. Самые беспардонные больные берегли своего любимого доктора и беспокоили только в по-настоящему тяжелых случаях.
Зоя приняла решение стать врачом по многим причинам, но пример Аллы Александровны был среди них не последней.
– Скоро буду, – сказала Лизина мама, – осталось мамашке больняк продлить и патронажик.
– Я тогда котлеты жарю?
– Жарь, Лизочка, жарь. – Алла Александровна надела куртку, шагнула к двери и вдруг остановилась. – Слушай, Зой, а ты не хочешь пока пожить у нас?
– Как это?
– Очень просто. У Борьки в кабинете постелим тебе, и живи, пока не решишь со своими.
– Но это неудобно…
– Паспорт неудобно у родной дочери отбирать! – гаркнула Алла Александровна. – Маринка дает, конечно, стране угля… Серьезно, Зоя, поживи, пусть мамка с папкой пока маленько охолонут, прикинут ситуацию. Уверяю тебя, ты никого не стеснишь, Борька в командировке, мне будет только приятно вечерком поболтать с коллегой, да и Лиза тоже не против, если ты, конечно, не станешь трогать ее любимую этажерочку.
Лиза энергично кивнула.
Зоя поблагодарила за предложение и сказала, что это будет нехорошо.
Алла Александровна только фыркнула и с размаху натянула на голову берет:
– А тут нет хорошего решения! Но ты учти, раз уж они встали на этот скользкий путь, то будут давить все сильнее и сильнее, пока не выдавят тебя на улицу. И куда ты пойдешь? К своему парню? Вот это точно без штампа в паспорте будет нехорошо.
– Теть Алла, да как я уйду? Родители ведь только счастья мне хотят.
– Да ясное дело! Только в самом благом деле есть линии, которые перепрыгивать нельзя. Дочка выходит черт знает за кого, прекрасно, выразим решительный протест! Не помогло, объявим бойкот! Опять мимо? Все равно выходит? Что ж… Никогда до самой смерти не будем общаться с ее мужем и новыми родственниками! Подобные меры я только приветствую, пожалуйста, сколько угодно. Но отбирать у совершеннолетнего человека паспорт… Нет, этого нельзя терпеть!
Лиза засмеялась:
– А если бы я захотела выйти черт знает за кого? Ты бы что делала?
Алла Александровна потрепала дочь по щеке:
– Да бог его знает, солнышко! Может, то же самое, что и Маринка, а ты бы тогда сбежала к Зойке под крылышко. Подружки и их мамашки как раз и существуют для того, чтобы протезировать здравый смысл, когда он отказывает у родных родителей. – Она положила Зое на плечо теплую, слишком большую для ее щуплого сложения руку. – Серьезно, куколка, поживи у нас. Переведи дух в спокойной обстановке и без давления подумай, надо ли тебе в этот брак. Заодно и родители твои в пустой квартире поразмыслят, стоит ли отрекаться от дочери ради каких-то древних и вообще чужих обид. Так вам будет легче прийти к согласию, или, как теперь говорят, к консенсусу.
С этими словами Лизина мама развернулась и помчалась вниз по лестнице.
– Я котлеты жарить, а ты давай топай за вещами, – сурово произнесла Лиза.
Зоя нахмурилась, еще сомневаясь, правильно ли будет принять приглашение. В принципе, она и так старалась бывать дома как можно меньше. В свободные дни допоздна гуляла с Димой, или шурша листвой темных осенних улиц, или ютясь на кухне Колдунова.
Иногда они вместе ходили в библиотеку и сидели до закрытия, порой за целый вечер обменявшись десятком слов, но это все равно было счастье.
Два-три раза в неделю она ходила на дежурства. Ее бы воля, вообще не покидала бы клинику, но приходилось учиться и ходить на занятия со свежей головой и в свежей одежде.
Дома обстановка действительно с каждым днем становилась все тяжелее. К сожалению, компромисс тут был невозможен, уступить должна была полностью одна сторона, а не каждая по чуть-чуть.
Родители требовали порвать с Димой, Зоя отказывалась.
И хуже всего, что они как бы не ссорились, не ругались, как бы по-прежнему были любящей и дружной семьей, но в каждом слове, каждом жесте подспудно сквозило горькое знание, что это больше не так. Любовь, наверное, никуда не делась, а доверие ушло.
* * *
Воскресным утром бабушка вдруг сказала:
– Дима, я хочу пойти на кладбище.
Он не сразу понял, переспросил.
– На кладбище, Дима. И хочу, чтобы ты пошел со мной.
– Но зачем? – он все еще не понимал.
– Просто пойдем, там объясню.
Дима знал, что с бабушкой лучше не спорить, поэтому быстро собрался.
Возле высокой, почти крепостной стены старухи торговали поздними цветами. Бабушка купила четыре белые хризантемы.
Дима все еще не понимал, куда и зачем они идут, поэтому просто подал всю мелочь, что нашлась у него в кармане, нищему.
Бабушка уверенно двинулась в кладбищенские ворота, он последовал за ней.
Кладбище пребывало во всей прелести золотой осени. Листья уже начинали облетать, устилая дорожки и памятники рыжеватой вуалью, но много еще держалось на ветках, являя глазу всю палитру осенних красок. Одна рябина почему-то потеряла все до единого листья, и на серых, цвета старых костей, ветвях сверкали красные гроздья.
От красоты этой захватывало дух, и не хотелось переводить взгляд ниже, на покосившиеся кресты и замшелые памятники.
Бабушка повернула направо. По узкой тропинке они гуськом прошли мимо храма и оказались в самом заброшенном уголке кладбища. Тут росли старые кряжистые дубы, невысокие, но с такими длинными ветками, что образовывали сплошной покров над старыми склепами и надгробиями. Дубы давали такую густую тень, что высокая трава была тут еще по-летнему зеленой и сочной.
Дима загляделся на плиту из белого мрамора с искусно вырезанными по ней гирляндами белых роз. Плита была вся в зеленом мху, но розы от этого казались совершенно живыми, так что, глядя на них, Дима хотел думать о свадьбе, а не о смерти.
Бабушка не задержалась тут, прошла дальше, перешагивая через корни, выступающие из земли, как вены на натруженных руках.
Остановилась возле простого бетонного креста с кое-где торчащей ржавой арматурой и так заросшего мхом, что фамилию усопшего совершенно нельзя было прочесть, и положила свой букетик к его подножью.
– Кто это? – спросил Дима тихо.
Бабушка пожала плечами:
– Понятия не имею.
– Тогда зачем…
Перебив его взмахом руки, она пошла вперед, из сумрачной дубовой долины. Остановилась на аллее возле узенькой скамейки, попробовала ее на прочность, достала из сумки газету, постелила и села.
Похлопала ладонью по свободному кусочку, мол, садись рядом.
Дима осторожно опустился на хлипкую дощечку. Как ни странно, конструкция выдержала.
– В старости тянет на кладбище, – сказала бабушка.
Из-за облака показалось солнце, погладило их мягкими осенними лучами. Дима закрыл глаза.
– Хочется быть поближе к ушедшим родным, – продолжала бабушка, – а мне прийти некуда. Тело мужа мне после исполнения приговора не отдали, похоронили неизвестно где. Мама с отцом умерли в блокаду и тоже лежат где-то в братской могиле. Когда разрешили вернуться, я первым делом пыталась узнать где, но ничего не вышло. Так и не получилось у меня проститься с родителями, ни с живыми, ни с мертвыми.
Дима молчал.
– Последние пару лет я часто здесь бываю. Не знаю, почему меня тянет именно сюда. Много заброшенных могил, наверное. Мне некуда идти, а к ним никто не приходит. Своего рода взаимопомощь. Вдруг администрация увидит мои цветочки, поймет, что могилка не бесхозная, да и не сровняет с землей еще годик-другой.
– Ну если даже имени не осталось…
– Не осталось, – бабушка достала из сумки сигареты и закурила, – но не он в этом виноват. Видишь, Дима, как по нам колесо истории проехалось, лишило нас родных могил, и я даже не знаю, было бы мне легче, если бы я могла их навещать.
Он хотел сказать, что тело – это всего лишь тело, но понял, что не нужно, и только осторожно, чтобы не свалиться со скамеечки, положил голову бабушке на плечо.
– С другой стороны, это в сущности был гуманный акт со стороны доблестных чекистов. – Бабушка с неженской силой затянулась и медленно выпустила дым в небо, к легким белым облачкам. – Нас с Нинелью выслали в трехдневный срок, не представляю, как бы я успела еще организовать достойные похороны. И кто бы Володю навещал, пока мы жили в Казахстане? Если вдруг для мертвых это что-то значит, он бы не знал, что мы с дочкой в ссылке, и грустил, что мы к нему не ходим. А если нет, то не все ли равно ему, где лежать?
– Мне было бы все равно.
– А ты думал об этом?
Дима улыбнулся:
– Думал, когда служил в армии, и точно знаю, если бы мой труп не вывезли и вы с мамой не смогли бы меня похоронить, то я бы любил вас ничуть не меньше.
Бабушка нашла его руку и крепко сжала:
– Спасибо, Дима.
Они посидели молча. Хлипкая скамейка чуть-чуть шаталась под ними, и Дима крепко упирался ногами в землю, сохраняя равновесие.
Солнце ласково грело, рядом было бабушкино костлявое, но уютное и родное плечо.
Дима снова закрыл глаза и подставил лицо нежному осеннему теплу.
Услышал, как шуршат на дорожке листья под чьими-то легкими шагами, и на минуту показалось, что это дед, погибший за много лет до его рождения, пришел к ним и встал за спиной. Дима даже на секунду почувствовал на своем плече призрачную невесомую руку.
– Ты становишься на него похож, – сказала бабушка.
Дима улыбнулся:
– Всегда же говорила, что я копия мамы.
– А с годами становишься вылитый дед. Не в чертах даже, а в движениях, в речи… Тоже у тебя одна бровь гладкая, а вторая с хохолком. И помнишь, когда учился писать, ты сразу взял ручку большим и средним пальцем, так же, как всю жизнь ее держал Володя.
– Но сейчас-то я держу как все.
– Это неважно, – бабушка решительно встала со скамейки, отчего Дима чуть не завалился, – пойдем.
На обратном пути они зашли в гастроном. Там пахло сахаром и чем-то еще приторным, не разберешь, такой аромат всегда стоит в магазинах, где есть кондитерский отдел. Бабушка купила полкило шоколадных батончиков и любимые вафли Димы «Снежок». Из-за жуткой начинки их, кажется, никто, кроме него, не любил в целом свете.
Так он и шел: в одной руке кулек из серой бумаги с конфетами, в другой – бабушкина ладонь. Будто провалился лет на двадцать назад, когда они с бабушкой любили так вместе погулять, поделиться секретами и обязательно купить что-нибудь к чаю. Отсюда, из воспоминаний, жизнь снова казалась счастливым и бесконечным полем.
Только перед самым домом он решился и спросил:
– Бабушка, а ты меня повела на кладбище зачем? Чтобы лишний раз напомнить мне, какой негодяй был дед Зои?
Она улыбнулась:
– Нет, Дима. Не за этим. Пора тебе почувствовать, что ты не пришел из ниоткуда и не уйдешь в никуда.
– Я почувствовал.
– Трудно это объяснить словами, но люди связаны незримой паутиной, все, кто был, кто есть сейчас и кто только будет. Жестокое время перерезало множество нитей, но наша чудом сохранилась, и ты должен думать, с кем дальше плести узор. Ответственность на тебе, Дима. С кем ты будешь, с кем наплодишь детей…
– Или с Зоей, или ни с кем, бабушка.
Она тяжело вздохнула:
– Ждешь, когда я уберусь на тот свет? Хотите переступить не через меня, а через мою могилу?
Дима поморщился:
– Бабушка, зачем ты так? Просто говорю, если воспользоваться твоей метафорой, что ни с кем другим я свою нитку не заплету. Все равно развяжется.
Она едва заметно, самым краешком рта, улыбнулась:
– Получается, однолюб, это у нас семейное. Наследственное, передается, как доминантный признак. Ах, Дима, Дима… Сейчас тебе трудно в это поверить, но, клянусь тебе, если бы я не знала, что такое любовь, я бы, наверное, не стала так сильно противиться вашему браку. Но лучше пусть сейчас закончится трагедией, чем растянется в тяжелую и нудную драму на всю жизнь. Пусть сейчас будет больно и тяжело, ты перестрадаешь, зато у тебя останутся чистые воспоминания, а это, поверь старухе, весьма немало. Лучше так, чем через полгода ты обнаружишь, что связан с чужой женщиной, у которой другое воспитание, другие принципы, и вообще она смотрит на мир совсем иначе, чем ты. Тебя затянет в круг солдафонов, от которых тебя будет тошнить, в круг их пошлых баб, где тебе не найдется ни одного интересного собеседника.
– У нас будет свой круг, бабушка.
– Уверен? Эти люди умеют заманить в свою трясину, не успеешь оглянуться, как раз – и только уши торчат. Будешь наблюдать, как твоим детям вкручивают в головы… – тут бабушка на секунду замялась, – уж не знаю с этой перестройкой, что будут вкручивать через пару годочков, но всяко очередную разновидность верноподданнического бреда. Сердце твое кровью обольется, а попробуешь что-то возразить, как тут же станешь изменником семьи и предателем родины, да и заткнешься. Максимум через десять лет такого ада взвоешь от тоски, и то, что ты чувствуешь сейчас, по прошествии времени станет казаться тебе не любовью, а огромной дуростью.
Дима покачал головой. Он не верил в бабушкины прогнозы, а если в чем-то она и была права, так что ж… Все люди разные, и глупо думать, что живет где-то специально созданный для тебя человек, который во всем с тобой согласен. Взять хоть Костю Коршунова и Яна Колдунова. Такие разные парни, один педант, человек в футляре, другой душа нараспашку, добрый, отзывчивый. В научных вопросах тоже они далеко не всегда согласны, порой как начнут спорить об эндоскопических методиках, так увлекутся, что соседи, наверное, тянут руку к телефонной трубке – милицию вызывать. Однако при всем при этом остаются добрыми друзьями, насколько дружба вообще возможна для такого зануды, как Костя.
Самое грустное, что, если бы бабушка познакомилась с Зоей поближе, она бы сразу полюбила ее, как медработник медработника, и поняла бы, что Зоя – это крепкая нить.
* * *
У Ирины наступило горячее времечко. Володя пребывал в полной убежденности, что мир – прекрасное и безопасное место, и на прогулке уверенно двигался к самым страшным «взрослым» качелям, когда там раскачивались большие ребята, лез на шведскую стенку, в ракету, чтобы обязательно застрять там в иллюминаторе, в песочницу, где порой гадили собаки и, увы, не только собаки, а если уж совсем ничего такого поблизости не обнаруживалось, хотел выбежать на дорогу. Женя, в свою очередь, решил, что сон в коляске ниже его достоинства. Ходить он еще не умел, но качельки и ползание по горке включил в обязательную программу своих прогулок.
Ирина боялась не справиться с двумя энергичными пацанами. Когда речь идет о жизни детей, нельзя проявлять безответственный героизм и думать, будто все тебе по плечу. На секунду отвлечешься – и все. Даже думать не хочется, что может произойти.
В будни Володя буйствовал в садике, а в выходные дни приходилось искать взрослого товарища по прогулкам, что оказалось непростой задачей. Неожиданно пришла на помощь мама. Она занималась Женей, пока Ирина гонялась за Володей по всей детской площадке, страстно мечтая о том времени, когда сыновья немного подрастут и станут вместе играть в чинные, спокойные игры. Например, в шахматы, но, честно говоря, глядя на Володины устремления, она понимала, что на это шансов мало.
Странно, но сейчас Ирина стала чувствовать себя спокойно и хорошо рядом с матерью. Просыпаясь утром, думала: «Скоро мама придет» – и улыбалась от радости.
Бежала стряпать на скорую руку что-нибудь вкусненькое не из страха, что обзовут плохой хозяйкой, а просто хотелось порадовать маму.
Похоже, у нее дома, как и за окном, наступило бабье лето, теплое, яркое и безмятежное. И, естественно, будучи конченой невротичкой, Ирина не могла это спокойно переносить. Боялась, что если сейчас отдастся на волю чувств и наслаждений, то судьба, радостно потирая ручки, скажет «ага-ага!» и обрушит на голову сюрпризик.
Когда она поделилась этими опасениями с мамой, та только вздохнула:
– Ира, похоже, ты унаследовала мой главный принцип – ни при каких обстоятельствах нельзя радоваться жизни. Если ты живешь в радости, значит, у кого-то что-то крадешь.
– Непонятно, у кого и что, но да, есть такое чувство.
Мама улыбнулась:
– Должна тебе признаться, Ира, что благодаря тебе я сейчас очень счастлива.
– Ты преувеличиваешь мои заслуги.
– Скорее преуменьшаю. После всего, что было, ты нашла в себе силы пустить меня в свою семью, а это дорогого стоит.
– Да все нормально было, мама.
– И за эти слова тоже спасибо. Но суть в том, что я тоже, чем лучше себя чувствую, тем больше меня охватывает ужас, что за это время безмятежного счастья придется расплатиться.
Ирину вдруг озарило:
– Слушай, мам, а может, мы уже авансом заплатили?
– Дай бог, если так, – мама покачала головой, – но зная жизнь, я бы не стала слишком на это рассчитывать.
Мама обычно приезжала по утрам, а вечерние прогулки выпадали на долю Кирилла, если он не отправлялся на работу по своим индивидуально-трудовым делам. Егора Ирина старалась не привлекать, она и так слишком часто пользовалась его услугами в качестве няньки.
Кирилл, кажется, не тяготился прогулками с семьей. За годы брака муж сильно изменился, из молодого человека, почти юноши, нонконформиста и бунтаря, превратился в зрелого мужчину с кулацкими, теперь не надо бояться этого слова, наклонностями. Физически он не то чтобы пополнел, но как-то уплотнился, что называется заматерел. Увлечения юности совершенно были забыты, от них остались только старые товарищи, с которыми Кирилл умел дружить, даже когда их профессиональные дорожки разошлись в диаметрально противоположных направлениях. Гитара стояла в углу за шкафом, как наказанная, и ждала, когда придет время Егора ее достать. О том, чтобы окончить наконец университет, даже речи не заходило. Кирилл весь погрузился в свои кузнечные дела, в бизнес, как он это называл сначала шутя, а в последнее время все серьезнее. Наверное, он менялся, но в главном оставался прежним Кириллом, и Ирине было с ним так же хорошо, спокойно и интересно, как раньше.
Говорят, люди не меняются. Правда ли это? Ирина надеялась, что нет. Может быть, не меняются, а становятся самими собой, когда попадают в нормальную обстановку. Как пьяный человек трезвеет. Особенно если его с рождения поили водкой и он вообще не подозревал о существовании воды. Или, хуже того, был уверен, что вода – это страшный яд.
Вдруг нет ничего удивительного в том, что Мельников, отправивший невиновного на расстрел ради квартиры, и Мельников, спасающий людей от голодной смерти в блокадном Ленинграде, – это один и тот же человек? И дело тут не в разных точках зрения, а в том, что изменился он сам.
В тридцать четвертом году он искренне верил во врагов народа, а среда, в которой он находился, поддерживала и укрепляла в нем эту веру. Верил и в то, что квартиры врагов надо отдавать настоящим советским людям, чтобы они жили с удобствами, не отвлекаясь от борьбы с террористами на разные бытовые мелочи.
А к началу войны повзрослел и проявил свои истинные душевные качества: отвагу, доброту, отзывчивость.
Теперь не узнаешь. Мертвых нельзя судить. Так он и останется в тени прошлого: для одних – любящий отец и дед, для других – боевой товарищ, для третьих – спаситель, а для семьи Ямпольских – палач. И ничего тут не поделаешь.
В воскресенье те домочадцы, которые могли самостоятельно передвигаться по городу, покинули Ирину с самого утра. Пользуясь хорошей погодой, Кирилл поехал доделывать какой-то удивительный кованый забор, а Егор отправился с классом в поход на Воронью гору.
Ирина еще успела спокойно выпить кофейку, как проснулись младшие дети и почти одновременно пришла Гортензия Андреевна. Она шила маме костюм из ткани с романтичным названием «джерси», надеялась, что это будет «нечто умопомрачительное», и стремилась поскорее воплотить в жизнь свой дерзкий замысел.
Ирина была уверена, что учительница немедленно бросится к швейной машинке, но та взглянула в окно, где солнце совсем по-летнему заливало двор, и предложила вывести детей на улицу сразу после завтрака.
Жаль пропускать последние теплые денечки, да и Володя все равно не дал бы своей любимице спокойно поработать.
Они вышли из дома. Народ отсыпался после трудовой недели, и детская площадка была почти пуста. Володя тут же полез в ракету, а Женя потребовал качельки. Гортензия Андреевна пошла его качать, а Ирине пришлось взять на себя роль ЦУПа и выводить юного космонавта на орбиту.
Оглядевшись, Ирина увидела, как к ним приближается мама – такой веселой молодой походкой, какой она не замечала у нее очень давно, а может быть, и никогда.
– Девчонки! – крикнула мама и замахала рукой. – Хотите, как говорит мой внук Егор, поржать?
Подойдя, она обняла Ирину, а с Гортензией Андреевной обменялась помадосберегающими поцелуями.
– Так что, хотите?
– Хотим.
Ради бабушки космонавт вышел в открытый космос, и мама подхватила его на руки, но быстро опустила на землю, с удовлетворением заметив, что для нее Володя становится тяжеленек.
– Раз уж мы все здесь, пойдемте в «Золотой ключик» смотреть черепах? – предложила Ирина.
Володя выразил горячее одобрение этой идее и даже обещал по дороге вести себя прилично.
Женя сел в коляску без особого сопротивления, и они не спеша отправились в магазин игрушек, где был бассейн с настоящими живыми черепахами и большой аквариум.
– Так что насчет поржать, Мария Васильевна? – спросила Гортензия Андреевна с интересом.
Мама выдержала мхатовскую паузу:
– Помните, мы с вами разбирали убийство Кирова?
Гортензия Андреевна с Ириной энергично кивнули и в унисон покосились на Володю. Он, конечно, был еще очень мал, но, как все дети, понимал больше, чем того хотели взрослые.
– Ладно, – вздохнула мама, – неслась к вам на всех парах огорошить сенсацией, но действительно подожду более удобного момента. А вы пока сгорайте от нетерпения.
Сгорать пришлось почти до двух часов дня, пока дети, пообедав, не отправились на тихий час.
Пока Ирина укладывала их, мама заварила чай и приготовилась к докладу.
– Так вот, – начала она вкрадчивым тоном, – помните, как мы установили, что версия о причастности зиновьевской оппозиции родилась только через несколько дней, и то по приказу Сталина?
– Помним, конечно. А ты что, снова ходила к тете Свете?
– Нет, Ира, в этот раз нет. Оказалось, что разгадка все это время лежала вот здесь, – мама похлопала себя по лбу.
– Разгадка убийства Кирова? – Гортензия Андреевна аж подпрыгнула на табуретке.
– Ну не совсем, конечно… – мама засмеялась, – но близко к этому. Короче, когда я общалась со Светкой и ее коллегами, а потом с вами анализировала добытую информацию, меня постоянно мучило чувство, будто я что-то упускаю. Знаете, бывает такое, закрутится в голове название книги, или мотив песни, или там фамилия актера, и ни вспомнить не можешь, ни отпустить.
– Ох, Мария Васильевна, не наступайте на больную мозоль! С годами память стала как решето.
– Да и у меня бывает, – кивнула Ирина.
– У тебя, Ира, дети мозги высосали, так что не примазывайся в наш клуб склероза, – засмеялась мама. – В общем, пока мы с вами устраивали суд истории, меня все время преследовало ощущение, будто я знаю больше, чем знаю. Оно не давало мне покоя, но я отмахивалась, списывала все на причуды старческой памяти, но позавчера вдруг будто занавеску отдернули. Я вспомнила!
С этими словами мама сделала глоток чаю и гордо оглядела кухню.
– И что ты вспомнила? – спросила Ирина, когда пауза слишком затянулась.
– У моей подруги юности Наташи Матвеевой отец служил в лечебно-санитарном управлении НКВД. Сейчас-то его давно уже нет в живых, но в годы оттепели он был еще вполне себе дееспособен и рассказывал нам иногда всякие забавные истории из жизни психов. Вообще отличный был дядька… – мама улыбнулась. – Сейчас, по прошествии времени, мне кажется, что я ему нравилась, хотя ничего лишнего он себе никогда не позволял. Но поделиться со мной государственными тайнами любил, что было, то было. И вот однажды он рассказал, что в НКВД среди немаленького корпуса внештатных сотрудников была одна интересная дама. Как бы сказал мой внук Егор, она задолбала весь Ленинградский НКВД своими доносами. То в гостях у друзей замечала корзинку с человеческим мясом, то ее похищали и в легковой машине везли за город, где заставляли мыть трупы, то она видела, как в Неве всплыла подводная лодка, набитая врагами народа… Кроме подобных мелочей, она проинформировала органы о том, что в Ленинграде действует контрреволюционная организация под названием «Зеленая лампа» численностью семьсот человек. Всю эту ценную информацию сотрудникам органов приходилось проверять. В итоге в управлении НКВД провели специальное совещание, где признали эту дамочку социально-опасным элементом, поскольку она давала ложную информацию и клеветала на людей, вызвали врача из санчасти и предложили ему организовать психиатрическое освидетельствование. Что и было сделано, и дама поехала в стационар.
– И ты так точно это вспомнила?
Мама засмеялась:
– Нет, конечно! Многое, но не все, и чтобы не уподобляться этой фантазерке и не клеветать зря на людей, я поехала к Наташке за уточнением информации. Она все подтвердила, потому что слышала эту историю от отца не один и не два раза.
– Очень интересно, Мария Васильевна, но что нам это дает, кроме понимания, что до убийства Кирова органы верили не каждому бреду и добросовестно проверяли доносы, прежде чем хватать людей?
– А вот слушайте. Помните, мы с вами читали фрагмент речи Ежова на пленуме ЦК, где он сетовал, что следствие не хотели показывать и агентурные сведения прятали подальше? Так вот эти бесценные агентурные сведения были не что иное, как бредовые доносы шизофренички, причем тщательно проверенные и не подтвердившиеся в ходе проверки!
– Неужели?
– Ох, Гортензия Андреевна, говорю – не верю! Сталин лично потребовал освободить ценнейшего агента из сумасшедшего дома и доставить к нему. И встреча, представьте, состоялась, и безумные фантазии были приняты за чистую монету.
Ирина засмеялась, а Гортензия Андреевна только вздохнула:
– Если это правда…
– Скорее да, чем нет, потому что Наташкин отец рассказывал, что того чекиста, который курировал дамочку, посадили как врага народа в том числе и за незаконное помещение человека в психиатрическую больницу.
– В таком случае придется признать, что величайшего гения всех времен обвела вокруг пальца сумасшедшая.
Ирина вздохнула. Не первый раз безумец круто поменял ход истории и, наверное, не последний. Конечно, Сталин вряд ли был такой дурак, что принял россказни про «Зеленую лампу» за чистую монету, просто, как обычно, повернул ситуацию к своей выгоде, не разбирая, где ложь, а где правда.
Нет смысла возмущаться, и даже смеяться над глупым Сталиным, попавшимся в сети шизофренички, тоже смысла нет. Единственный способ избежать подобного в будущем – это развивать навык думать своей головой. Навык и так сложный, а тут еще семьдесят лет не давали людям пускать его в дело. Но ничего, не страшно. Все восстановится. Как говорят психиатры, память нормы сильна.
* * *
Впервые в жизни Зоя на собственной шкуре почувствовала, что значит выражение «ноги подгибаются». Поблагодарив операционную бригаду, она еле отошла от стола, ощущая себя так, будто пробежала кросс, а потом, не переводя дух, сделала как минимум сорок приседаний.
Сняла перчатки и халат и, шатаясь, еле добрела до ординаторской.
Следом вошел Ян с операционным журналом под мышкой, сел за стол и закурил.
– Ну что, диктуйте протокол, товарищ хирург!
Зоя открыла историю и начала заполнять, повторяя вслух текст, который много раз писала под диктовку старших товарищей.
– Под наркозом косым разрезом…
Колдунов молча записывал, кивая в такт.
Первая самостоятельная аппендэктомия оказалась совсем не тем, что она представляла в своих мечтах. Зоя думала, что ощутит гордость и восторг, а оказалось – страх и ужас.
Пока заполняла историю, перед глазами вновь проносился весь ход операции, и каждое движение, каждый стежок представлялся теперь ошибочным. Да, Ян ее контролировал, но он мог и не заметить какой-то ошибки.
Теперь не будет ей покоя, пока пациент не выпишется. Да и потом не легче, потому что многие осложнения возникают позже, месяца через три, а то и через год.
Давно Зоя не чувствовала себя так плохо. Если бы вернуться на полтора часа назад и на вопрос Яна «Ну что, сама сделаешь?» ответить «Нет!», убежать из клиники, а завтра выбрать какую-нибудь другую специальность… Но какую? Везде человеческая жизнь. Терапевт тоже может убить, если назначит не те таблетки, рентгенолог – если пропустит опухоль, и так далее. Везде ответственность, просто в хирургии она более наглядная. Ей-богу, надо было слушаться родителей и идти на филфак! Сейчас бы с Лизой учила монологи из Шекспира и горя бы не знала…
В коридоре загрохотала, заскрипела каталка. Пациента везут в отделение. Зоя не утерпела, побежала посмотреть повязку, сухая ли, и напомнила медсестрам обязательно положить груз и лед. Те ничего не ответили, но в молчании их ясно читалась пословица, что яйца курицу не учат.
Зоя вернулась в ординаторскую и попросила у Яна сигаретку. Тот покачал головой:
– Не куришь – и не надо. Не привыкай к этой заразе.
Зашел Стариков, пожилой хирург с такими густыми бровями, что казалось, будто он в очках.
– Поздравьте человека с первой аппендэктомией, – сказал Ян, вставая и отвечая на рукопожатие, – хирург родился.
Стариков махнул бровями:
– Да? И что чувствуешь, новорожденная?
– Страшно, – призналась Зоя.
Стариков хлопнул ее по плечу:
– Молодец! Будет толк! А страху не поддавайся, но и до конца его тоже не побеждай, лады?
Она кивнула.
Ян загасил окурок:
– Ну что, доктор, пойдемте в приемник? Если никого нет, то по матрешкам.
Внизу хирургических больных не обнаружилось, зато под санлистком, красочно повествующим о педикулезе, сидел Дима и читал книгу. Он так увлекся, что не сразу заметил Зою, опомнился, только когда она села рядом и положила голову ему на плечо.
– Устала? – Он обнял ее и поцеловал в макушку.
Зоя кивнула. Она бы так и сидела, но за окном послышалось шуршание шин скорой. Кого-то привезли, может быть, к хирургу, да и вообще некрасиво разводить нежности на глазах у больных.
Она встала, взяла Диму за руку и потянула на улицу. Фельдшер, как раз помогавший пациенту выйти, знал Зою в лицо и, увидев ее, крикнул: «К терапевту».
Зоя помахала фельдшеру и шагнула из света фонарей в темноту осеннего вечера, в уголок за пандусом, где их с Димой никто не мог увидеть.
Дима быстро снял куртку и закутал ее, как маленькую.
– Замерзнешь…
Она отмахнулась. Не хотелось говорить, что сейчас она от волнения не чувствует ни жары, ни холода.
Они снова обнялись, и от близости Димы страх немного отпустил и ноги обрели прежнюю устойчивость.
– Я поесть привез, – сказал он, – взял пряников на всю банду и докторской колбасы.
– Ты даже не представляешь, как это кстати. По ночам в организмах докторов как раз наблюдается острая нехватка колбасы.
Дима прижался к ее губам сухими теплыми губами, и Зоя на мгновение исчезла от счастья.
– Соскучился очень.
– Вчера ж виделись, – проворчала она, с трудом переведя дух.
– Соскучился. Надо нам поскорее расписаться. Твои как, паспорт не собираются возвращать?
– Молчат. Я надеялась, они сразу одумаются, как я к Лизе переехала, но пока что только моя мама с ее мамой навсегда поссорились. Вот единственный дипломатический результат на сегодняшний день.
– Конфликты расходятся как круги на воде.
– Скорее как сифилис, – хмыкнула Зоя, – зло за злом, ссора за ссорой. Чувствую, придется все-таки идти в милицию за новым паспортом, а так не хочется.
Дима кивнул:
– Ты же знаешь, где он, так что это будет с твоей стороны не совсем честно.
– Так его и делать будут черт знает сколько, а я так долго не смогу у Лизы жить.
– Снимем тебе комнату, – Дима крепче прижал ее к себе, – деньги на это в принципе есть.
– Без штампа в паспорте это будет смертельный удар по моей репутации.
– Что ж, будем встречаться на нейтральной территории, пока не распишемся, – улыбнулся он, – зато мне будет легче уговорить маму с бабушкой принять тебя, если они узнают, что ты ушла от родителей и теперь сама по себе.
Зоя высвободилась из его рук:
– Вообще-то я надеюсь с ними помириться.
– Но пока вы в ссоре…
– Без пока! Если ты против своих не хочешь, то я против своих тоже не пойду! Дима, я уважаю твою маму и бабушку, но не собираюсь падать перед ними на колени.
– Так никто и не просит.
– Да? А «ах, я порвала со своими отсталыми предками, чтобы выйти замуж за вашего мальчика, примите меня, пожалуйста, в семью» – это что такое, по-твоему? Заруби себе на носу, Дима, что я ушла от родителей только потому, что они у меня паспорт отобрали.
– Извини. Просто я просчитываю варианты.
– Просчитывай такие, где без вранья.
– Таких немного.
Зоя развела руками, отчего Димина куртка чуть не упала на землю.
– Все равно, когда мы распишемся, придется врать, – вздохнул Дима.
– Врать и скрывать – это не одно и то же.
– Грань очень тонкая.
– Но приходится за нее цепляться. Ладно, будем надеяться, что сейчас первая волна ярости на строптивую дочь спадет, они вспомнят, что любят меня, и вернут паспорт.
Дима пожал плечами:
– Хорошо бы.
Зоя поежилась. Ночной холод заползал под куртку, а Дима в одном свитере вообще, наверное, совсем продрог.
– Пойдем, – сказала она, снимая куртку, – меня там уже, наверное, потеряли, да и тебе пора бежать. Метро скоро закроют.
Дима взял ее за руку:
– Не сердись, Зоя.
– С чего ты взял, что я сержусь?
Дима пожал плечами:
– Не знаю… Показалось…
Зоя действительно разозлилась, но, наверное, не совсем на Диму, а вообще на жизнь, оказавшуюся такой заковыристой и неудобной штукой, но уже наступила ночь, холод окутывал тело, и, загадочно поблескивая фиолетовым огнем, к пандусу подъезжали сразу две скорых. Пора было идти, поэтому она сказала, что ничуть не сердится и верит, что все у них будет нормально и они в самом скором времени поженятся и вообще соединятся.
Это был первый раз, когда она соврала Диме. Какой-то день первых разов – первая самостоятельная аппендэктомия, первая ложь возлюбленному…
Куда это ее приведет, интересно знать? Что вообще значит эта ложь, случайность или первая раковая клетка, которая разрастется до огромной опухоли с метастазами? Как скоро она привыкнет скрывать свои чувства и врать, что все в порядке, когда все окажется совсем не в порядке? Научится ли с улыбкой уверять, что все понимает и ей совсем не трудно ждать? И сколько это вообще все будет тянуться? В теории Дима мог сам пойти к ее родителям и потребовать паспорт. Мог уйти из дома так же, как и она. Но он хочет оставаться почтительным сыном. Похвально, конечно, но почему Зоя должна, фигурально выражаясь, оплачивать эту почтительность из своего кармана? Вдруг им и правда лучше расстаться сейчас, пока они не успели еще возненавидеть друг друга?
Зоя вздохнула так тяжело, что медсестра приемного отделения отшатнулась.
Мимо пробежал очень красивый молодой терапевт, похожий на портрет лорда Байрона. Несмотря на свою умопомрачительную внешность, он был парень свойский и веселый и явно симпатизировал Зое.
У него наверняка с родственниками все в порядке, так почему бы и нет? Почему бы не сходить на свидание?
Да потому, Зоя, сказала она себе, что это чужой человек. Дима – родной, ее вторая половинка, а этот Байрон-терапевт просто посторонний мужик, с которым она никогда не срастется, даже если они проживут вместе сорок лет.
Это все равно что сейчас попросить Аллу Александровну стать ее мамой. Допустим, она удочерит, и будут они все вместе жить душа в душу, но настоящей мамой она от этого никогда не станет.
Так и Дима. Он родной, значит, и нерешительность его родная, и мамашково-бабушкинский диктат. Куда деться от этого?
Ну а если им все же не суждено быть вместе, то альтернатива только одиночество.
* * *
На день учителя в школе планировался большой концерт, в котором Егор принимал серьезное участие. Он пел в составе хора, а во втором отделении играл в постановке спектакля «Кошкин дом». Правда, в массовке, но Егор совершенно не расстраивался, что роль у него без слов, а Ирина и подавно.
Ирине очень хотелось посмотреть на сына, но она опасалась вести младших детей в актовый зал. Там они могут подхватить от других детей какую-нибудь простуду и, что тоже надо учитывать, испортить концерт своим буйным поведением.
В результате приняли компромиссное решение смотреть концерт челночным бегом. Выдвигаются всей семьей на школьный двор. Ирина гуляет с детьми, Кирилл с мамой смотрят в зале первое отделение, где Егор поет. Как только отзвучит песня, Кирилл выбегает на помощь жене и начинает интенсивно гулять с Володей и Женей, пока Ирина смотрит концерт с улицы через окно, страхуя мужа. Как только начинается второе отделение, Ирина забегает в зал, а суровый отец остается один с двумя детьми. Тут ему на помощь спешит Гортензия Андреевна, которая тоже придет на праздник, но не как член семьи, а как официальное лицо и заслуженный учитель с миссией вручить Нинели Владимировне почетную грамоту и благодарность от гороно. Как только заканчивается спектакль, мама мчится на улицу, отпуская Гортензию Андреевну в зал поздравлять детей и преподавателей.
План казался безупречным, главное – занять в зале стратегическую позицию прямо возле двери.
Так и порешили, но вечером Кирилл сказал:
– Слушай, мне это напоминает рассказ Драгунского «Хитрый способ». Давай лучше я останусь с младшими дома, а вы спокойно посмотрите концерт?
– А Егор не обидится? – осторожно спросила Ирина. Вдруг Егор решит, что Кириллу просто не интересно идти, потому что он не его родной сын?
Кирилл пожал плечами:
– Сейчас узнаем. – Он вышел в коридор и крикнул: – Егор, ты не обидишься, если я отпущу маму на концерт, а сам не пойду?!
– Не-а… – раздалось из комнаты сына.
– Точно?
– Абсолютно!
– Если бы не младшие, я бы обязательно пошел!
– Я в курсе!
Кирилл вернулся в комнату:
– Вот видишь, все нормально. А то мы будем не наслаждаться искусством, а только бегать и психовать.
Ирина подумала, что это, пожалуй, верно.
– Слушай, Кирилл, – вдруг спросила она без всякой связи с предыдущей темой разговора, – а если нам завести кота?
– Прямо кота?
– Ну, может, котенка. Или кошечку.
Кирилл улыбнулся:
– А что? Я бы с удовольствием.
– Правда?
– Ну конечно. Надо только проверить, что у детей нет аллергии, чтобы не пришлось отдавать. И, наверное, подождать, пока Женя немножко подрастет, чтобы тебе полегче было.
Ирина кивнула.
– А вообще, знаешь, такие вещи, они как-то сами собой происходят. – Кирилл улыбнулся так, будто вспомнил что-то очень давнее и очень хорошее. – Если мы хотим кота, то он обязательно у нас появится. Судьба его приведет.
Ирина все еще немного переживала, что оставила Кирилла одного на растерзание двум малолетним бандитам, но эти легкие угрызения совести совершенно померкли перед удовольствием нарядно одеться.
Если бы они придерживались первоначального плана, то пришлось бы напялить теплые штаны и свитер, обычную форму для прогулок с детьми, а раз она вольная птица и зрительница, то можно надеть шелковое платье в горошек и с бантом, скроенное Гортензией Андреевной таким волшебным образом, что ноги в нем кажутся как минимум на метр длиннее. И туфельки можно надеть на шпильке, а не кроссовки.
А к такой одежде как не завить волосы и не накраситься?
Ирина потратила половину субботнего утра на то, чтобы выглядеть хорошо, и так в этом преуспела, что… В общем, пришлось заново красить губы и надевать новые колготки, но огонь в глазах Кирилла искупил все.
Несмотря на высокие каблуки, от которых отвыкла, она бежала в школу легким радостным шагом. Когда-то читала в «Анне Карениной», как Долли одевалась ради детей, но только теперь поняла и почувствовала, что имел в виду Толстой. Она была счастлива, что выглядит хорошо не сама по себе, а как бы через Егора, что все увидят, какая у него симпатичная мамаша.
Мама, с которой они встретились у ворот, тоже принарядилась, решив обновить костюм, на который Гортензия Андреевна буквально вчера положила последний стежок.
Сама Гортензия Андреевна прибыла отдельно, в величии своей миссии, новой прическе, по внушительности сравнимой разве что с папской тиарой, в прямом черном платье чуть ниже колена, в черных туфельках на среднем каблучке и с ниткой жемчуга на шее, такая серьезная, что Ирина с мамой побоялись к ней подойти.
В целом Гортензия Андреевна выглядела так, что Коко Шанель оставалось только плакать от зависти.
Войдя в актовый зал, они сразу увидели возле сцены Нинель Владимировну, занимающуюся последними приготовлениями к концерту. Как всегда, она была одета очень просто, в черную прямую юбку и блузку кремового цвета, и, как всегда, выглядела сногсшибательно. Рядом с ней Ирина вдруг с изумлением заметила ее полную копию, включая одежду. Точнее, поскольку вторая выглядела чуть постарше, правильнее было бы сказать, что наоборот Нинель Владимировна была копией этой дамы, очевидно, ее родной матери, пришедшей посмотреть, как дочь получает награду.
На секунду стало жаль, что она дала все цветы Егору утром в школу. Надо было один букетик оставить себе и подарить сейчас Нинели Владимировне.
Досадуя, Ирина поспешила занять место так, чтобы никому не бросаться в глаза.
Концерт прошел отлично. Завуч по внеклассной работе прекрасно знала свое дело.
Дети выступали, может быть, и не идеально, но, главное, с искренним удовольствием, а уж декорации к «Кошкиному дому», в которых Ирина без труда уловила мотивы картинок в любимых детских книжках, были достойны настоящего театра. Егор исполнял свою небольшую роль добросовестно, без лишнего фанатизма и, что особенно порадовало Ирину, без того кривляния, каким часто грешат дети, желающие выделиться. Вообще вся труппа играла просто, весело и с удовольствием.
Официальная часть тоже порадовала, оказавшись гораздо менее официальной и более душевной, чем ожидала Ирина. Гортензия Андреевна в очередной раз удивила. Ирина не знала, что у нее талант произносить торжественные речи так, чтобы, с одной стороны, серьезно и многозначительно, а с другой – не скучно и сердечно.
В общем, Ирина с мамой выходили из зала в превосходном настроении и с отбитыми ладонями.
Егор, разгоряченный выступлением, отпросился у нее «погонять в футбик с пацанами», так что можно было его не ждать, спокойно идти домой, но Ирине вдруг захотелось поздравить Нинель Владимировну лично. Глупая, наверное, это была затея, завучу до ее расположения и дела нету, но все же Ирина не торопилась в раздевалку.
Зал потихоньку пустел, зрители расходились, учителя тоже. Нинель Владимировна следила, как старшеклассники убирают микрофоны и складывают декорации.
Гортензия Андреевна общалась с коллегами.
Наконец Нинель Владимировна со своей мамой вышли в широкий общий коридор. Там оставалось еще порядочно народу, но Ирина решила, что теперь можно подойти к учительнице и это не будет с ее стороны слишком навязчиво.
Только она сделала несколько шагов, как вдруг, будто из ниоткуда, возникли Мельников с женой, стремительные и злые. От них веяло такой опасностью, что Ирина даже не успела удивиться их появлению, сразу поспешила на помощь.
С другой стороны приближалась башнеобразная прическа Гортензии Андреевны, и у Ирины отлегло.
– Нинель Владимировна! – процедила жена Мельникова так, что Ирине стало ясно: «скрежеща зубами» – это не просто фигура речи.
– Слушаю вас, – откликнулась завуч.
– Да уж послушайте! – Мельников вскипел, как молоко. – Немедленно скажите своему сыну, чтобы он оставил нашу дочь в покое!
Нинель Владимировна только приподняла красивую бровь.
Ирина решила, что фактор внезапности немножко снизит напряжение, подошла и поздоровалась как ни в чем не бывало.
– Ирина Андреевна, а вы что тут делаете? – опешил Мельников.
– Пришла на концерт сына. А вы?
– А мы по делу! – выкрикнула Мельникова. – О том, как тесен мир, в другой раз поговорим, хорошо?
Ирина кивнула, надеясь, что дала Нинели Владимировне время перевести дух и сгруппироваться.
– Так вот пусть ваш придурок думать забудет о нашей дочери, иначе я за себя не отвечаю! – По щекам Мельниковой разлились красные пятна.
– Мы только этого и хотим, – вступила мать Нинели Владимировны, – тут наши желания полностью совпадают, как ни противно это признать. Но что мы можем?
– Делайте что хотите, но только чтобы духу его больше не было возле нашей Зои! Хватит уже ей голову морочить! – сказал Мельников.
Обведя взглядом коридор, Ирина заметила, что на их живописную группу уже начали оглядываться. Некоторые затормозили возле лестницы, явно желая увидеть развитие событий. К счастью, несмотря на накал ситуации, говорили они достаточно тихо, чтобы суть конфликта осталась зевакам не ясна.
– Димочка знает, что мы не допустим этого брака, – мать Нинели Владимировны бросила на Мельниковых тяжелый взгляд.
– Это мы не допустим! Не хватало еще, чтобы наша дочь вышла за маменькиного сыночка и всю жизнь плясала под дудочку сумасшедших старых дур!
– Если вы о нас с Нинелью, то я вас прощаю, мадам. – Мать завуча улыбнулась так ядовито, что у Ирины зубы свело.
– Так, что здесь происходит? – вступила Гортензия Андреевна.
Мельникова вздрогнула:
– Боже, и вы здесь! Дорогая Гортензия Андреевна, поверьте, я искренне рада вас видеть, но этот разговор вас не касается.
– Меня не может не касаться то, что происходит в школьном коридоре! – Гортензия Андреевна вроде бы и голос не повысила и даже не нахмурилась, и Ирина тут ни в чем была не виновата, а сердце все равно в пятки ушло. – На вас смотрят не только родители и педагоги, но и ученики! Какой пример вы им подаете? Что, можно приходить к посторонним людям на работу как к себе домой и закатывать скандал? И когда? В День учителя!
Мельникова фыркнула, но как-то без прежней уверенности.
– У нас чрезвычайные обстоятельства, – сказал Мельников, – дочь ушла из дома.
Гортензия Андреевна нахмурилась:
– Тогда действительно нужно поговорить, только не в коридоре и не на ходу. Нинель Владимировна, ваш класс сейчас свободен? Пойдемте туда.
– Не о чем нам разговаривать, – перебила Мельникова, – мы требуем, чтобы ваш Дима порвал с Зоей все отношения и официально сообщил ей об этом, иначе вы все горько пожалеете! Все. Больше нам сказать нечего!
– Зато есть, что выслушать, – отрезала Гортензия Андреевна. – Вы хотите, чтобы ваша дочь вернулась домой? Тогда пройдемте!
Мельников крепко взял жену под руку и заявил, что никуда не пойдет. Он уже сказал все, что имел сказать, и в дальнейших дискуссиях не видит смысла.
Мать Нинели Владимировны процедила, что не собирается выслушивать истерики посторонних людей и тем более принимать их как руководство к действию, и потянула Нинель Владимировну к выходу, но та осталась стоять рядом с Гортензией Андреевной, которая вдруг взяла за руки завуча и Мельникова, как первоклассников, робеющих переступить порог школы:
– Когда люди ведут себя как дети, должен появиться кто-то взрослый и развести их по углам, – сказала она мягко. – И поскольку я немного в курсе событий, то возьму на себя эту миссию.
Мельникова довольно хамским тоном заметила, что никто не просит Гортензию Андреевну читать мораль.
– А я, тем не менее, окажу вам такую любезность, – Гортензия Андреевна улыбнулась. – Во-первых, если вы не хотели слушать мораль, то вам следовало сидеть дома, а не врываться в школу и устраивать дебош на чужом рабочем месте. А во-вторых, определитесь с целью. Если хотите просто скандалить, то делайте это на своей территории, но если действительно хотите решить проблему, то милости прошу…
Ленинским жестом она указала на дверь кабинета черчения, который как раз открывала Нинель Владимировна.
Мельниковы нерешительно вошли, Ирина с мамой, пользуясь тем, что на них никто не обращает внимания, последовали за ними.
– Садитесь! – взяв длинную, всю в меле, указку, Гортензия Андреевна постучала по крышкам первых парт.
– Нет, ну это…
– Садитесь, – повторила Гортензия Андреевна, взмахнув указкой, – а вам, Фаина Борисовна, особое приглашение?
– Простите, Гортензия Андреевна, я к вам очень хорошо отношусь, но действительно, какого черта вы суете нос в наши дела? – проворчала Фаина Борисовна, но все-таки села рядом с дочерью за первую парту у окна.
Гортензия Андреевна улыбнулась:
– Я старая дева, мне сам бог велел совать нос в чужие дела. Откровенно говоря, я давно хотела собрать вас вместе и поговорить. Думала, как это сделать, но вы сами пришли…
– Мы пришли только затем…
Гортензия Андреевна постучала перед Мельниковым кончиком указки:
– Я слышала зачем, повторять не нужно. Главное, что вы здесь, а значит, судьба на нашей стороне.
Она прошлась перед доской, перехватив указку так, будто объясняла новый материал нерадивым ученикам.
– Итак, товарищи, ситуация сложная. Но ни одна проблема не становится проще, если затягивать с ее решением, и ваша не является исключением из этого правила.
Мельникова подскочила, насколько позволяла довольно тесная для взрослого человека парта:
– Мы и пришли решить!
Ирина подумала, что в детстве она, наверное, была из тех дерзких учениц, что без конца перебивают педагога, чтобы блеснуть своими невероятными познаниями. Только Гортензия Андреевна не зря столько лет преподавала в школе. Она посмотрела на Мельникову вроде бы спокойно и даже ласково, но та сразу стушевалась.
– Дорогие мои, решить проблему и сделать, как вам хочется, – это разные понятия! – С грохотом выдвинув стул, Гортензия Андреевна опустилась за учительский стол.
Ирина огляделась. Просторный класс в три окна, стены украшены детскими рисунками, на доске еще проступают белые меловые линии какого-то чертежа. Возле доски на гвоздике висит огромный транспортир, рядом – исполинский циркуль. В углу плакат, схематично показывающий, как надо рисовать человека, над доской портрет Ленина, а вокруг плакатики с загадочными формулами, которые Ирина напрочь забыла, а возможно, и не знала никогда. Черчение как-то прошло мимо. Наверное, она выполняла какие-то задания, но в памяти это совершенно не отложилось. Она нахмурилась, пытаясь понять, почему так. Вроде бы у нее перед Новым годом украли портативную чертежную доску, а она побоялась дома сказать об этом. Учительница же была добрая женщина и ставила хорошие оценки просто так. У Ирины не было доски, а у ее подружки – чувства перспективы. Она ни при каких обстоятельствах не могла изобразить объемную деталь. Другой одноклассник был не в состоянии провести прямой линии даже по линейке. Третий не мог сделать чертеж, не усадив его всего кляксами, даже если в его распоряжении были только карандаш и шариковая ручка. В общем, у каждого были свои проблемы, и учительница смотрела на них сквозь пальцы, занимаясь с теми, кто любил и умел чертить и хотел стать инженером. Нет, кажется, один навык от черчения у Ирины все-таки остался. Она научилась рисовать красивые стрелочки, не растопыренные, а с прижатыми перышками.
Интересно, строгая ли учительница Нинель Владимировна? Судя по детским рисункам, не очень. Все картинки яркие, веселые и разные. Видно, что не по линеечке, а каждый ребенок творил, что хотел.
Вспомнив Володины картины на обоях, Ирина улыбнулась. Вдруг у него проклюнутся настоящие способности к рисованию, а Нинель Владимировна поможет их раскрыть?
Мама сидела тихо как мышка, и Ирина тоже съежилась, вдруг испытав давно забытый страх, что Гортензия Андреевна сейчас выгонит ее из класса.
– Итак, товарищи, – передохнув минутку, Гортензия Андреевна снова поднялась и встала у доски, – чтобы решить нашу проблему…
– Нашу, а не вашу! – заметила Мельникова.
– Хорошо, не буду спорить. Проблема ваша. И как я понимаю, обе стороны не хотят ни уступить, ни подняться над ситуацией. Обе на сто процентов уверены в своей правоте. Это тупик, товарищи. Как раз тот случай, когда необходим третейский судья, человек посвященный, но не заинтересованный.
– Проблема тут только в одном, что ваш Дима продолжает Зое голову морочить, – сказала Мельникова, – как собака на сене, ей-богу. Пусть оставит нашу дочь в покое, и разойдемся. И забудем друг о друге как о страшном сне.
– Хорошо, – кивнула Гортензия Андреевна, будто Мельникова ответила урок, – если вы настаиваете на этом решении, то, наверное, знаете, как воплотить его в жизнь? Другими словами, как заставить молодого человека отказаться от возлюбленной?
– За это не беспокойтесь! Добром не захочет, так найдем, знаете ли, рычаги…
Фаина Борисовна сухо рассмеялась:
– Старые добрые угрозы и насилие, ну конечно же! Что, чека за полвека так ничему новенькому и не научились? Как говорится, испытанным дедовским способом?
– Тихо! – Гортензия Андреевна так стукнула указкой по столу, что окна зазвенели. – Прекратили разговоры! Все это частности, а чтобы в принципе решить проблему, в первую очередь мы должны задать себе правильный вопрос.
– Правильный вопрос тут только один, что мы здесь делаем? – С этими словами Мельников попытался встать, но был остановлен ударом указки по плечу.
– Итак, – нимало не смутившись, продолжала Гортензия Андреевна, – что мы должны у себя спросить? Кто виноват в смерти Сергея Мироновича Кирова? Нет, товарищи, этот вопрос лежит вне сферы нашей компетенции. Надеюсь, в ближайшее время ученые и юристы докажут, Нинель Владимировна, что ваш отец был ни в чем не виновен, и реабилитируют его официально, в соответствии с законом, но у нас с вами, увы, нет подобных полномочий. Можем ли мы спросить, Иван Николаевич, кем был ваш отец, честным сотрудником органов или палачом? Тихо, Фаина Борисовна! – указка легонько качнулась перед носом пожилой дамы. – Судить об этом мы не только не можем, но и не имеем права, поскольку Николая Мельникова больше нет в живых и он ничего не скажет в свое оправдание. Был ли он причастен к аресту вашего мужа, каким образом получил вашу квартиру, честно заблуждался или наоборот, и если наоборот, то раскаялся ли после, – мы этого никогда не узнаем. Он был кем был, но если вы, Иван Николаевич, помните его честным человеком и любящим отцом, то ваше не только право, но и сыновний долг оставаться в этом убеждении.
– Спасибо, Гортензия Андреевна, – произнес Мельников тихо.
– Многое и многое останется для нас неясным в тумане прошлого, – учительница улыбнулась, – но есть один-единственный вопрос, что мы обязаны себе задать. Имеем ли мы право сломать жизнь своим детям, если ее сломали нам? Нет, отставить! Без если. Имеем ли мы право сломать жизнь своим детям?
Она замолчала. Фаина Борисовна клацнула замком ридикюля, точно такого же, как у Гортензии Андреевны, только синего, и достала сигареты. Нинель Владимировна с громким шепотом «Мам, ну ты вообще!» вырвала пачку у нее из рук.
– Ну если вы считаете, что предостеречь от опрометчивого брака называется сломать жизнь… – протянула Мельникова слащаво.
– А вы считаете, что ставить ультиматумы и прямые запреты называется предостеречь? – откликнулась Гортензия Андреевна еще слаще.
Мельников откашлялся:
– Вы верно заметили, Гортензия Андреевна, они еще дети и не знают, что для них хорошо. Не понимают, что жениться надо в своем кругу.
– Вот именно! – перебила Фаина Борисовна. – Противно с вами соглашаться, но все так. Дети жертв не должны родниться с детьми палачей, и будет очень плохо, если они поймут это слишком поздно.
Гортензия Андреевна быстро подошла к Мельникову и положила руку ему на плечо.
– Фаина Борисовна, дорогая, давайте не будем переходить на личности.
– Я и не перехожу. Я говорю в теории, в принципе не должны.
Гортензия Андреевна покачала головой:
– Что ж, а я вам скажу, если в теории и в принципе, то как раз должны. Дочери жертв должны выходить замуж за сыновей палачей, должны жениться дети врагов и непримиримых противников. Так затягиваются самые глубокие раны общества.
Мельников с силой потер ладонью лоб:
– Гортензия Андреевна, это все, конечно, очень хорошо, но мне в первую очередь важно счастье дочери, а с этим молодым человеком она не построит крепкой семьи.
– Я своего сына воспитала так, что он будет прекрасным мужем и отцом, – отчеканила Нинель Владимировна.
– Только не про вашу честь, – добавила Фаина Борисовна.
Мельникова немедленно отреагировала в том духе, что на себя посмотрите.
Гортензия Андреевна положила указку в желобок под доской и тяжело опустилась на учительское место.
Приложила кончики пальцев к вискам.
– Послушайте, товарищи, – произнесла она так тихо, что Ирина едва расслышала ее, – вы все по-своему правы. Тяжело простить, а принять хулу на родного отца так и вовсе невозможно. Этот груз останется при вас, но зачем на детей-то его навьючивать? Будут они счастливы или нет, неизвестно. Судьба авансов не дает и программ мероприятий заранее не высылает. Так разрешите их жизни происходить, дайте им свободу от вашего прошлого!
– Уж столько свободы, сколько у них, никто из нас не имел, куда дальше! – хмыкнула Мельникова. – Попробовала бы я так себя вести со своими родителями…
Мама вдруг вскинула руку, как примерная ученица:
– Можно?
– Да, Мария Васильевна, – кивнула Гортензия Андреевна несколько растерянно.
Мама вышла к доске.
– Товарищи дорогие, а в чем вообще суть вопроса? – спросила она строго. – Вы не можете переступить через старые обиды или это для вас просто способ нагнуть ваших детей, показать, кто здесь власть? А? Свободы детям пожалели, ну надо же! Между тем свобода – это не вседозволенность, а всего лишь когда человек сам принимает те решения, за которые ему придется нести ответственность. А вы обрекаете их на жизнь с выбором, который сделали не они. Я вам это сейчас говорю не потому, что такая умная, а совсем наоборот. Я воспитывала дочерей очень строго, изобретая все новые и новые рычаги давления, лишь бы только довести их до того счастья, которое я придумала для них сама. И каков результат? Одна дочь меня еле терпит, вторая общается только из великодушия.
– Не только, – пискнула Ирина с места.
Мама засмеялась:
– Ах да, у тебя еще трое детей, требуется помощь няньки. Короче, товарищи, не повторяйте моих ошибок.
Мельникова с трудом поднялась из-за парты:
– Удивительно, Иван, как мы согласились участвовать в этом фарсе. Подумать только, какие-то бабы лезут в нашу жизнь и отчитывают, будто маленьких детей, а мы сидим и слушаем!
Мельников тоже поднялся.
– В самом деле, словно наваждение какое-то. Ирина Андреевна, честно говоря, я был о вас лучшего мнения! – он скорбно покачал головой. – Предположить не мог, что вы такая сплетница.
– А я не думала, что вы такой мелочный, – огрызнулась Ирина. – Товарищи, ваши дети доказали, что любят друг друга по-настоящему, так смиритесь уже, в самом деле. Не все вам подвластно.
– Когда у вас сын вырастет и захочет жениться, дорогая Ирина Андреевна, тогда и поговорим, – буркнула Нинель Владимировна.
– Спасибо, надеюсь, что память о вашей истории тогда поможет мне преодолеть материнский эгоизм! – Ирина не хотела хамить завучу, но что еще она могла ответить?
– Если вам больше нечего сказать, кроме лозунгов и общих мест, то разрешите откланяться! – Мельников щелкнул каблуками и склонил голову, кажется, издевательски. – Предупреждаю последний раз, если ваш Дима в самое короткое время не доведет до моей дочери, что между ними все кончено, то для него наступят самые неприятные последствия.
– О научной работе сразу пусть забудет, – пояснила Мельникова, – поедет укреплять Тихоокеанские рубежи как миленький.
– Вы опускаетесь до шантажа, – сказала Гортензия Андреевна.
– А как иначе, если они по-хорошему не понимают!
Мельников, кажется, хотел еще что-то сказать, но жена вытолкала его из класса.
Фаина Борисовна вырвала сигареты из рук дочери, распахнула окно и закурила.
– До понедельника выветрится! Вот на черта вы полезли, Гортензия Андреевна? Кто вас просил?
– Виновата.
– Перестань быть плохим, а стань хорошим, эта формула, может быть, с вашими мальками работает, а со взрослыми людьми – нет!
Гортензия Андреевна вздохнула:
– Да, простите, ошиблась. Почему-то Мельниковы казались мне приятными и адекватными людьми, которым просто необходима небольшая взбучка.
– Надеюсь, теперь вы сами видите, что нельзя родниться с этими идиотами? – Фаина Борисовна выпустила дым в окно, но он полетел назад.
– Ох, мама. – Нинель Владимировна замахала руками, выгоняя его обратно. – Лучше бы уж породнились! Лучше бы ты сохранила свою тайну, ей-богу.
– И до конца жизни приходила в свой собственный дом как бедная родственница?
Нинель Владимировна поморщилась:
– Зато теперь у Димочки будут серьезные проблемы! Он ведь работает на оборону, а у КГБ в этой сфере безграничная власть.
Ирине не верилось, что Мельников, добрый и отзывчивый сосед, способен так мелко мстить, но гнев оскорбленного отца, наверное, выше морали.
– Если я еще когда-нибудь полезу улаживать чужие проблемы, дайте мне хорошего пинка, – вздохнула Гортензия Андреевна. – Только мне так хотелось соединить влюбленных… Вы ведь тут правда поступаете с ними очень нехорошо.
Фаина Борисовна и Нинель Владимировна переглянулись.
Гортензия Андреевна усмехнулась:
– У меня нет своих детей, поэтому я не могу судить и раздавать советы, верно? Что ж, скажите это вслух, вы сегодня имеете на это право.
* * *
Зоя прожила у Лизы целую неделю. Это были грустные, но добрые и спокойные дни. Вечерами они с Аллой Александровной обсуждали сложные случаи у той на участке. Обычно кончалось тем, что Зоя звонила Косте Коршунову, детскому хирургу, за советом. Он разговаривал сухо и холодно, но проблему решал. Алла Александровна радовалась, мол, наконец-то коллега в доме, а то живешь как среди инопланетян, но Зоя понимала, что это простая вежливость и злоупотреблять гостеприимством не стоит. Тем более что это гостеприимство разрушило дружбу мамы и Аллы Александровны, такую же долгую и крепкую, как у них с Лизой.
Водворяясь на жестком диванчике в кабинете Лизиного папы, Зоя была уверена, что проведет на нем сутки, от силы двое. Дальше, представлялось ей, родители вернут ей паспорт и позовут домой.
Однако она ошиблась. Мама в телефонном разговоре заявила, что раз дочь выкидывает такие коленца, то паспорта тем более не получит, а Алла, если не заставит Зою немедленно вернуться домой, то может ее у себя прописать.
«Как я ее пропишу без паспорта», – засмеялась Алла Александровна, и, видно, это стало последней каплей.
Зоя, наверное, сдалась бы, если бы не чувство ужасной растерянности оттого, что родные мама и папа, самые близкие люди, которые всегда помогали и поддерживали, вдруг превратились во врагов. Причем во врагов опасных и неумолимых.
Она все равно скучала по ним, было стыдно, что они из-за нее волнуются и злятся, но только если она вернется домой, то это будет все равно, что сдаться в плен. И как тогда себя вести? Делать вид, будто все нормально, как раньше? Можно, только это будет ширма и декорация вокруг предательства.
Однажды днем Зоя позвонила отцу на службу, сказала, что вернется домой, как только получит свой паспорт обратно. Папа высказался в том смысле, что пусть сначала вернется, а они с мамой посмотрят, можно ли ей доверять, но, кажется, был рад ее слышать, все спрашивал, как она, хорошо ли питается, хватает ли денег, а под конец призвал не портить себе жизнь из-за какого-то придурка, который мизинца ее не стоит.
– Ты вот ушла из дома, а он ради тебя с матерью не порвал, – сказал папа вкрадчиво, – как думаешь почему?
– Потому что его мать у него документы не воровала! – отрезала Зоя и бросила трубку.
Она оказалась в тупике. У Лизы было хорошо, но хотелось уехать прежде, чем подруга с матерью пожалеют о своем гостеприимстве. В домашний плен не тянуло совершенно, а остальные варианты были закрыты из-за отсутствия паспорта.
Самое противное, что последние дни она чувствовала себя неважно, будто перед началом гриппа. Голова болела и кружилась, и утром тяжело было оторвать себя от простыней, и прекрасные завтраки Аллы Александровны Зоя запихивала в себя через силу, чтобы не обижать хозяйку. С досадой думала, что завтра, наверное, заболеет по полной программе, и, черт возьми, как это будет некстати, и вообще черная неблагодарность приютившим ее людям, и не сдаться ли тогда в инфекционку, но по дороге в институт расхаживалась, а к вечеру уже забывала об утреннем недомогании. Чтобы следующим утром проснуться опять совершенно разбитой.
В конце концов Зоя решила, что это у нее от нервного напряжения, ибо психосоматику никто еще не отменял, и если она себя считает сильной волевой личностью, способной держать под контролем собственный организм, еще не факт, что собственный организм с этим согласен.
Казалось бы, не так все плохо. Подруга не бросила в беде, приютила, Дима тоже как бы с ней, как только она вернет себе паспорт, женится в ту же секунду. Она не одна, но, черт возьми, чувствует себя такой растерянной и одинокой, что хоть вешайся.
С трудом засыпая на жестком диванчике дяди Бори, Зоя сквозь дрему порой начинала досадовать, что согласилась на предложение Аллы Александровны и ушла из дома. Лучше бы сидела под крылышком мамы с папой и так никогда и не знала, какие они безжалостные. Потом в голову заползали совсем уж тяжелые мысли, что Дима ничего не делает и ничем не рискует… Тут Зое становилось страшно оттого, что она может подумать дальше, и она старалась поскорее уснуть.
В пятницу он позвонил и спросил, твердо ли она решила не возвращаться к родителям.
Зоя чуть не наорала на него, только показавшееся в дверном проеме заинтересованное личико Лизы помешало. Нет, в самом деле, в каких он витает облаках, если задает такие вопросы? Решила она твердо, но когда у Лизы с мамой кончится терпение, куда ей идти? Под мостом, что ли, ночевать? Или вечно дежурить? Так хотелось обрушить Диме на голову свой страх перед будущим, но Зоя сдержалась и сказала только, что точно не вернется домой, пока не получит обратно свой паспорт.
– Тогда выходи, – сказал он, – я снял тебе комнату.
От удивления Зоя чуть не выронила трубку, но быстро взяла себя в руки, собралась и выбежала на улицу.
Комната оказалась на Лермонтовском, в большой, но опрятной коммуналке с такими сложными разветвленными коридорами, что Зоя поняла: первое время придется ориентироваться здесь по карте.
Сама комната оказалась небольшой, вытянутой, с узким, как бойница, окном. Почти все пространство занимали массивный рассохшийся шкаф времен пятидесятых и диван чуть помоложе с тоскливой гобеленовой обивкой, но Зоя была рада и этому. На свою стипендию ординатора Дима точно не мог позволить себе ничего лучше.
Одну из комнат в этом бесконечном таинственном лабиринте занимали товарищи Димы по академии, через которых и состоялась сделка. Они клялись, что среди соседей нет буйных алкоголиков, наоборот, все люди приличные и аккуратные, да, в общем, это чувствовалось в самой атмосфере.
Бывают такие дома, откуда сразу тянет убежать, в некоторых наваливается беспричинная тоска, а здесь хотелось жить, несмотря на гобеленовый диван и жуткий скрип дверок шкафа.
Тем же вечером Зоя заселилась, тепло простившись с Лизой и Аллой Александровной, которая страшно не хотела ее отпускать. Зоя и сама чувствовала, что, заняв Димину комнату, ставит себя в двусмысленное положение, отчасти превращается в то, что в классической литературе называется «содержанка». Да, если бы родители не забрали у нее паспорт, она бы сейчас была уже законной женой, но «бы» не считается и сути дела не меняет. Был во всем этом какой-то налет порока, и Зоя понимала, почему Алла Александровна не хочет выпускать ее из дома и зачем, несмотря на то что поссорилась с ее мамой до конца жизни, сразу побежала к ней, как только Зоя уехала.
Они с Димой договорились, что, пока не поженятся, он не будет оставаться у нее до утра, но это ханжеское ограничение не спасало. Зоя верила Диме как самой себе, но, черт возьми, дорого бы дала за то, чтобы им обойтись без этого этапа, если бы сразу из родительского дома пришла в их общий дом женой, а не непонятно куда непонятно кем.
Зоя получала повышенную стипендию, и с переходом на Колдуновский рацион (картошка и хлеб, по праздникам шпроты) ей в принципе хватало на жизнь. Она сама удивлялась, как быстро привыкла к бедности и скудости, которые так напугали ее в самом начале отношений. Коммунальный быт после множества ночных дежурств тоже не стал для нее шоком.
Иногда она задумывалась, что будет потом, когда исчезнет прелесть новизны и жизнь в коммуналке сделается не интересным приключением, а рутиной, но это участь любых перемен, и если их бояться, то так всю жизнь и просидишь на одном месте.
Только через неделю она собралась с духом и позвонила домой. Она не сообщила никому свой новый адрес, и, хотя для папы выяснить его не составило бы особого труда, родители до сих пор не появились на ее пороге. Видно, папа не хотел афишировать, что дочка удрала из дома.
Трубку взяла мама. Зоя хотела сказать, что с ней все в порядке, но мама сразу начала кричать. Самые приличные слова в ее речи были: «Немедленно вернись домой, дрянь неблагодарная!» Остальные даже запоминать не хотелось.
Убедившись, что вклиниться в этот поток не выйдет, Зоя повесила трубку и поняла, что очень скучает по родителям, особенно по маме. И мама тоже скучает по ней, только хочет вернуть послушного ребенка, а не взрослую женщину, какой она стала этой осенью.
Пришлось снова звонить папе на службу. Он хотя бы спросил, как она поживает, прежде чем отчитывать и угрожать, но, как и мама, требовал безоговорочной капитуляции. Дочь должна вернуться домой, а там родители посмотрят на ее поведение и решат, можно ли ей дать в руки паспорт или нет.
Для обычной жизни Зое хватало студенческого билета, но она понимала, что это ненадолго. Без паспорта она даже на конференцию не сможет поехать, если пригласят, не говоря уже ни о чем другом. Об официальном замужестве и устройстве на работу без паспорта нечего мечтать.
Зоя сходила в свое отделение милиции, но там была огромная очередь, а понять информацию с доски объявлений оказалось почти невозможно. Побродив по отделению, она так и не нашла ответы на извечные вопросы: «В какой кабинет занимать?» и «Кто последний?». Ясно было только одно – ее ждала долгая бюрократическая карусель.
Мелькнула мысль как-нибудь набедокурить, устроить хулиганскую выходку, чтобы ее забрали в милицию, а там установление личности является обязательной процедурой. Родители тогда привезут ее паспорт, никуда не денутся, его изымут, а после отсидки пятнадцати суток вернут ей, а не маме. Прекрасный план, только малопредсказуемый, и есть серьезный шанс вместо пятнадцати суток уехать на пару лет.
И все же этот вариант казался предпочтительнее, чем заявлять на родных родителей, что они украли документы у строптивой дочки.
Ей все так же тяжело было утром подниматься с кровати, но Зоя ничего не заподозрила, пока ее не вывернуло прямо по дороге в институт. Слава богу, успела добежать до ближайшей арки, за которой обнаружился достаточно безлюдный двор-колодец с симпатичной чугунной урной в углу. Так, нависая над этой урной и отдавая ей свой скромный завтрак, Зоя поняла, что беременна.
* * *
Первый раз в жизни Дима не разговаривал с мамой и бабушкой, точнее, они не разговаривали с ним. До этого он только в теории знал, что существует такое наказание, как бойкот, названное в честь английского управляющего Чарльза Бойкотта.
Молчание оказалось так невыносимо, так томительно и больно, что ради того, чтобы его прекратить, Дима с радостью сделал бы все что угодно, кроме того, что от него требовали.
В пятницу он перевез Зою в комнату, которая, как он надеялся, вскоре станет их первым семейным домом. Казалось, ситуация сдвинулась с мертвой точки, родители вскоре образумятся, и Дима, полный радостных предчувствий, на следующий день отпросился с кафедры пораньше, чтобы достойно отметить мамино награждение к дню учителя. Он купил цветы и бутылку вина, специально заехал на Невский в «Север» за любимым тортом мамы и готовился провести уютный вечер в кругу семьи.
Планам этим не суждено было исполниться. Мама с бабушкой вернулись домой такие взвинченные, что даже не обратили внимания на цветы и накрытый стол и с порога потребовали от него немедленно порвать с «этой девкой». Дима отказался.
После нескольких попыток воззвать к его здравому смыслу мама наконец призналась, что в школу ворвались Мельников с женой, устроили скандал, а главное, угрожали Диме крупными неприятностями.
«Подумай, сынок, стоит ли губить карьеру и вообще жизнь ради сомнительного брака? Ведь если родители такие, так сам подумай, кого они могли воспитать?» – заключила мама.
Для Димы тут никакого вопроса не существовало. Он в ярости позвонил Мельниковым домой. К счастью, подошел сам полковник, и Дима ледяным от бешенства тоном сообщил ему, что Зою он не бросит ни при каких обстоятельствах, а Мельников пусть поступает, как ему угодно, только не смеет приближаться к его матери.
Мельников вдруг неожиданно человеческим голосом спросил, знает ли Дима, где его дочка, и все ли с ней в порядке. Дима на оба вопроса ответил утвердительно и от себя добавил, что Зоя готова вернуться домой, как только ей вернут паспорт.
Мельников помолчал немного, а потом хмыкнул:
– Но вы ведь тогда сразу в загс побежите?
– Побежим, – не стал Дима лукавить.
– Вот и подумай, парень, любишь ты ее или мучаешь?
Но об этом подумать Дима не успел, потому что в их жизнь ворвалась новая жизнь, и внезапно все сделалось только лишь прелюдией к тому настоящему, что у них с Зоей скоро наступит.
Они решили пока все-таки не сообщать родителям Зои о ее беременности, потому что боялись, что те, ослепленные яростью, силой отведут дочку на аборт, лишь бы только принудить к послушанию. Раньше Зоя и помыслить не могла, что мама с папой на такое способны, но она и насчет паспорта никогда не думала, однако ж результат налицо.
Зоя предложила дотянуть до срока, когда ни один вменяемый врач уже не возьмется за прерывание, тогда и сообщить родителям, после чего они сами поведут их с Димой в загс как миленьких. Им даже делать ничего не надо будет.
Дима колебался, сообщать своим или тоже пока подождать. Почему-то он чувствовал себя виноватым, что не делится такой важной новостью с самыми близкими людьми, ведь мама так мечтала о внуках. Как бы она рада была услышать о будущем прибавлении в любых других обстоятельствах, но судьба никогда не обходится без «но».
Страдая от непривычно тягостной атмосферы бойкота, Дима старался как можно меньше бывать дома, но сегодня Зоя дежурила, а ему некуда было идти. Библиотека слишком напоминала ему первые дни их любви, когда будущее представлялось радостным, а не борьбой с тенями прошлого. Напроситься в гости к Коршунову? Товарищ любил его где-то в глубине души, но гораздо больше ненавидел бессмысленные посиделки.
Пока Дима раздумывал, куда податься, ноги сами привели его домой, и он уселся на скамейку во дворе, глядя в вечереющее небо. Иногда хорошо бывает так посмотреть в кружевное личико проступающей луны и подумать ни о чем.
Хлопнула дверь парадного, и через несколько минут рядом с ним уселась бабушка, предварительно постелив на скамью газетку.
Дима молчал, не смотрел на нее и через несколько мгновений уловил солоновато-горький дымок «Беломора», который бабушка позволяла себе только в самых ответственных ситуациях.
– Нинель в школе допоздна, а я, наверное, пойду в кинематограф, – сказала бабушка наконец, – так что поднимайся. Отдохни в тишине.
– На какой фильм?
– Понятия не имею. На месте выберу, сейчас много показывают всякого веселого говна.
– Хочешь, вместе сходим?
– Отдохни, Дима. Я же вижу, как тебе нелегко.
Дима решился:
– Слушай, бабушка, а помнишь, ты меня на кладбище водила?
– Да, и что?
– Похоже, моя очередь тебя на экскурсию в роддом вести.
– Иди ты!
– Или вот хотя бы в детский садик, – он кивнул в сторону соседнего дворика, где за высокой чугунной оградой воспитательницы как раз выводили малышей на вечернюю прогулку. Дети шли парами, размахивая лопатками, в капюшонах и шарфах, как бедуины или космонавты.
Бабушка нервно стряхнула пепел с папиросы:
– Целый врач с высшим медицинским образованием, отличник, – буркнула она, – лучший выпускник курса, а на контрацепцию ума не хватило!
– Хватило.
– Что ж, я это предвидела. Но до последнего надеялась на генетическую несовместимость. Ах, Дима-Дима!
– Я смотрю, ты вообще не рада, что у тебя родится правнук.
– Который будет смотреть на меня глазами убийцы моего мужа. Спасибо, дорогой внук!
– Может, он в нас пойдет.
– Уверяю тебя, что нет!
Аккуратно затушив папиросу об асфальт, бабушка бросила ее в урну.
– Нет, я не сказать, что шокирована или даже сильно удивлена, – протянула она, – дело молодое, девушки теперь не то, что прежде, а с тебя, дурака, какой спрос…
Поморщившись, будто собиралась плакать, и взмахнув рукой, бабушка поднялась со скамейки и подошла к решетке детского садика. Малыши играли в какую-то игру, названия которой Дима не знал, потому что из-за болезней почти не ходил в садик. «Будем надеяться, наш ребенок будет здоровым». С этой мыслью он постучал по деревянной скамейке, убрал бабушкину газету и тоже встал. Подошел к бабушке, и некоторое время они просто слушали детские голоса и смех.
Наконец бабушка повернулась к нему:
– Слушай, а чего я, собственно, волнуюсь, на кого он будет похож, если буду знать его только таким прелестным круглощеким малюткой? – она засмеялась первый раз со дня учителя. – А сколько я курю, так вообще будет чудо, если доживу до дня, когда он родится.
– Доживешь.
– Короче, младенца понянчить успею, а дальше, Димочка, пусть голова болит у тебя и твоей Зоечки.
– Бабушка…
– А, не надо комплиментов, и так я уже на этом свете засиделась. Ладно, поехали.
– Куда?
– Мириться, куда еще. Теперь-то уж хочешь не хочешь, а природа любого поставит на колени.
По дороге Дима взял у бабушки обещание не рассказывать родителям Зои о ее беременности. Она, впрочем, и не собиралась, считая, что такие вещи мама с папой должны узнавать от родной дочки, а не от посторонних людей.
Мельниковы оказались дома и даже не спустили незваных гостей с лестницы, а пригласили войти.
Отца Зои Дима видел до этого один раз, когда он приезжал к ним после несостоявшегося знакомства, и то мельком. Ему не разрешили присутствовать при разговоре, выгнали на улицу. С Зоиной мамой он никогда до этого не встречался. Она оказалась моложавой стройной, даже щуплой дамой, очень обаятельной и симпатичной, что было ясно и через презрительную гримасу, с которой она смотрела на незваных гостей.
Войдя, бабушка огляделась:
– Что ж, неплохо. Должна признать, что моя квартира попала к людям с хорошим вкусом.
– Если вам есть что сказать…
– Есть. Но не на пороге же решать такие важные дела.
Мать Зои поморщилась:
– Пройдемте на кухню. И не разувайтесь.
– Не будем, – бабушка промаршировала в кухню.
Дима последовал за нею, все-таки сняв ботинки.
Сели за обеденный стол, покрытый полотняной скатертью. По одну сторону Мельниковы, по другую Дима с бабушкой. Мельников положил перед собой сцепленные в замок руки, бабушка достала папиросы.
– У нас не курят, – процедила мать Зои.
– Ладно, – бабушка убрала пачку обратно в сумочку, – тогда, может быть, чаю нальете?
Пожав плечами, Мельникова стала подниматься из-за стола, но муж придержал ее за руку.
– Сиди, пожалуйста. – Он пристально взглянул бабушке в глаза. – Фаина Борисовна, вы публично оскорбляли моего отца, поэтому за стол переговоров я еще готов с вами сесть, но преломить хлеб… Увольте.
– Ладно, – снова сказала бабушка, – обойдемся без угощения. В первую очередь я прошу у вас прощения, если позволила себе лишнего. Мне следовало ограничиться фактами, они сами по себе достаточно красноречивы. Но сейчас не об этом!
– Действительно, не вижу смысла с вами спорить.
– Что было, то было. А то, что есть, как совершенно справедливо заметил Александр Твардовский, то с нами здесь.
Мельникова усмехнулась:
– Вы стихи сюда читать пришли?
– Отнюдь, – бабушка улыбнулась, – откровенно говоря, я вообще не очень люблю поэзию. Я пришла предложить мир. В том смысле, что если дети настолько любят друг друга, что ничего их не пугает, так пусть себе женятся.
– Нет, ни в коем случае! – Мать Зои взяла мужа за руку. – Мы не допустим этого брака!
– Товарищи, но я ведь не говорю, что мы должны все вместе слиться в экстазе! Я даже сама очень этого не хочу. Вы противны мне так же глубоко, как и я вам, но у детей другое мнение по этому вопросу. Поэтому предлагаю стратегию Троцкого «ни мира, ни войны». Дети пусть женятся и живут, и каждый общается со своими, а нам с вами не обязательно.
Фыркнув, Мельникова назвала бабушкино предложение бредом.
– А жизнь детям ломать не бред?
– Ломаем жизнь мы только в воображении старой дуры с замком Иф на голове, – буркнула мать Зои, – а в реальности через год-другой дочь мне только спасибо скажет, что отвела ее от брака с маменькиным сынком!
Бабушка пожала плечами:
– Согласна, Гортензия – наглая и беспардонная особа, как все старые девы, но по сути-то она права.
Мельников нахмурился:
– По сути права, но жизнь сложнее. Вон, Всемирный совет мира тоже призывает, а войны все идут и идут.
– Ну давайте и мы в костер всеобщей вражды дровишек подкинем.
– Давайте лучше разойдемся раз и навсегда, – сказала Мельникова, – примем наконец верное решение и забудем друг о друге.
Отец Зои пристально посмотрел на Диму, откашлялся и произнес:
– Молодой человек, если вы раз и навсегда порвете все отношения с моей дочерью, то я со своей стороны обещаю помочь вам в продвижении по службе, как если бы вы действительно стали моим зятем.
– Правда? – спросил Дима, не ожидавший такого поворота.
– Так точно. Если вы немедленно и окончательно расстанетесь с Зоей, я посодействую вашей карьере. Слово офицера.
Бабушка так обидно фыркнула, что Диме пришлось толкнуть ее под столом ногой.
– Благодарю, но я не нуждаюсь в протекции, – сказал он, – хотя бы потому, что у меня все и так складывается самым наилучшим образом. И чтобы не тратить время на бессмысленные разговоры, прошу учесть, что я все равно женюсь на вашей дочери, хотите вы этого или нет.
– Вот как? – Мельников взглянул так тяжело, что у Димы по спине пошли мурашки, но он все же собрал волю в кулак и повторил:
– Да, так. Женюсь.
– Это мы еще посмотрим, – бросила Мельникова.
– А я, пожалуй, закурю, – бабушка принялась тщательно складывать трубочку «беломорины», – потому что не надо было искушать моего внука. Несите пепельницу, если не хотите, чтобы я прожгла вашу прекрасную скатерть.
Мельникова встала, с сильным стуком распахнула форточку, достала из буфета тяжелую хрустальную пепельницу и бросила ее бабушке под нос:
– Хамка!
– От хамки слышу, – парировала бабушка, элегически выпуская дым.
Дима с Мельниковым переглянулись.
– Нет, ну это вообще ни в какие ворота… – Мать Зои нервно поправила на муже загнувшийся ворот синей олимпийки. – Из-за них наша дочь ушла из дома, а они приходят и свинячат как ни в чем не бывало!
– Ваша дочь, мадам, ушла потому, что вы сперли ее паспорт, – улыбка бабушки стала такой милой, что Диме захотелось спрятаться под стол, – не передергивайте. Как только вы отдадите ей документ, она немедленно вернется в свою девичью кроватку.
– Вы откуда знаете? Говорили с ней?
– Нет, мадам. Со своим внуком, который, кстати, был против того, чтобы Зоя уходила. Он хотел забрать ее из родительского дома только после свадьбы, все честь по чести.
– Только не надо делать из нас каких-то монстров!
Бабушка вздохнула:
– Не надо, да и зачем, когда мы сами их из себя прекрасно делаем. Знаете, на кого мы с вами похожи? На старых туберкулезников, которые харкают детям в кашу. И то, что мы думаем, будто это БЦЖ, нас не извиняет, потому что это ни черта не БЦЖ! Ребятки, ну в самом деле… Обойдутся они без наших болячек, у них свои будут, может, еще даже и пострашнее.
Мельников встал и вышел, чтобы через минуту вернуться с бутылкой коньяка. Деловито скручивая золотистую крышечку, он сказал:
– Мариночка, неси рюмки. И закусить что-нибудь сообрази. Продезинфицируемся.
От волнения, что сейчас решится его судьба, Дима не заметил, как на столе появились пузатые стопочки и тарелка с чем-то.
Мельников разлил, но никто не решался первым взять свою порцию.
– Мариночка, они все равно поженятся, – сказал Мельников мрачно.
Его жена ничего не ответила, только вытянула папиросу из бабушкиной пачки. Бабушка поднесла ей огоньку, сложив ладони ковшиком.
– Надо было сразу слушать Гортензию Андреевну. – Мельников встал и отворил форточку пошире.
– А! – отмахнулась бабушка. – Когда тебя отчитывают, как ребенка, сразу тянет сделать наоборот.
– Я до сих пор не приду в себя от ее наглости! – Мельникова вдохнула дым и закашлялась с непривычки.
– А я, думаете, приду? Я вообще-то старше ее годами.
– Не говоря уже о том, что она сует свой нос туда, где ее совершенно не касается! Поверить не могу, что мы сидели и уши развесили!
Наконец Мельников поднял свою рюмку и откашлялся:
– Давайте! За молодых выпьем, когда к нам присоединится Нинель Владимировна, а сейчас за начало большого пути.
Рюмки глухо стукнули друг о друга.
Выпив, Дима посмотрел на Мельниковых, вдруг оцепенел от сознания, что эти незнакомцы теперь фактически его родственники, и впервые сердцем ощутил бабушкину боль.
– Простите нас, пожалуйста, – других слов он не нашел.
Все трое хмуро взглянули на него.
– Простите, – повторил Дима, – мы бы обязательно расстались, если бы могли.
– А может, и хорошо, что не смогли. – Мельников налил по второй. – Знаете, Фаина Борисовна, мы с вами никогда не станем добрыми друзьями, но, черт возьми, мне начинает казаться, что, благословляя этот союз, мы с вами лучше чтим память наших близких. Что бы вы ни говорили, мой отец был хороший человек и уж точно не хотел бы, чтобы его любимая внучка страдала за него.
Бабушка подняла рюмку:
– Не чокаясь.
Помолчали.
– Закусывайте, пожалуйста, – сказала Мельникова и заплакала.
Бабушка встала и обняла ее:
– Ничего, все образуется. Поживем еще… Не гарантирую, что в мире и согласии, ну да ведь худой мир лучше доброй ссоры.
* * *
Открыв глаза утром, Ирина испугалась, что проспала, так в комнате было светло, но это всего лишь выпал первый снег. Он лег, по-зимнему густой и пушистый, укрыл еще зеленую траву и охру опавших листьев, украсил почти облетевшие деревья белой тесьмой и, казалось, обосновался надолго, но к полудню испарился под солнцем, исчез без следа, не оставив по себе даже луж, и снова наступила осень. Но Володя успел слепить снеговика, а Женя – впервые удивиться тому, как стремительно меняется мир.
Мама с утра была в своем шахматном клубе, приехала только после обеда, и они вместе с Ириной стали поджидать Гортензию Андреевну.
Та приехала в четвертом часу, непривычно шикарная в струящемся платье синего шелка, подчеркивающем статную подтянутую фигуру, и в новой прическе стиля барокко.
– Ничего себе, – только и сумел сказать Кирилл, сняв с нее пальто.
– Из загса прямо сюда, не теряя ни минуты, – воскликнула Гортензия Андреевна, целуя воздух возле маминых щек, – сейчас все расскажу, только предупреждаю сразу – я слегка навеселе.
Рассмеявшись, она прошла на кухню, где мама сразу надела на нее чистый фартук, чтобы не испортить платье.
– Давайте я дам вам что-нибудь свое, – засуетилась Ирина.
– О, нет, нет! – Гортензия Андреевна снова засмеялась, – шелка снаружи, шампанское внутри, хочу немного еще продлить эти прекрасные мгновения.
Мама принесла из бельевого шкафа большое махровое полотенце и молча постелила Гортензии Андреевне на коленки.
– Как я люблю свадьбы, боже мой, – учительница мечтательно улыбнулась, – так хорошо, когда люди счастливы! А сегодня прямо что-то особенное было. Жених-красавец, даже я бы сказала красотун! В парадной форме, пуговицы блестят, кортик на месте, ботинки сверкают, ух! Само совершенство, короче говоря! Невеста, та попроще, конечно, особенно рядом с ним. Была бы я злобная старая дева, так сказала бы ни кожи, ни рожи, а поскольку я не такая, то назову ее обаятельной девушкой с неброской внешностью. Впрочем, вы сами знаете, что в таких-то всегда и влюбляются красавцы!
– А родственники как себя вели? – перешла мама к главной теме.
Гортензия Андреевна пожала плечами:
– Во всяком случае, не сорвали церемонию, что для них уже большое достижение. С другой стороны, оскорбленное достоинство изображала из себя только маман невесты, а Нинель просто светилась от счастья, так же, как и наш дорогой полковник. Все у них будет хорошо, тем более что свадьба состоялась несколько, как бы помягче сказать, постфактум.
– В смысле? – не понял Кирилл.
– В смысле, что собирать Нинели от учителей района на рождение внука мне придется чуть раньше, чем через девять месяцев.
Мама вопросительно взглянула на Гортензию Андреевну и ладонью обрисовала перед собой живот.
– Нет, нет, этого еще не видно. Но личико уже такое, знаете… Губы припухшие слегка, глазки…
– Может, девочка плакала от волнения.
– Или надежный метод дедукции подскажет нам, что дело вряд ли так быстро дошло бы до загса, если бы не беременность.
Мама с Ириной переглянулись:
– Да уж, когда дочке грозит опасность стать матерью-одиночкой, тут обо всем забудешь, – вздохнула мама.
Кирилл улыбнулся:
– Или, проще сказать, жизнь сметает плотины прошлого своим могучим потоком.
– Но забывать тоже нельзя, – тихо сказала мама.
Они очень хорошо посидели, как бы продолжая праздновать свадьбу Димы и Зои, а когда наступил вечер, удивительно теплый и светлый, как чай с лимоном, Кирилл с Ириной взяли младших детей и поехали провожать Гортензию Андреевну и маму.
Троллейбус оказался почти пустым, только в первом ряду сидел парень в старомодном драповом пальто.
Старый троллейбус тяжело вздыхал тормозами на остановках, а в пути поскрипывал и похрипывал, как древний дракон. Володя приклеился к окошку, и Женя на руках у Кирилла с любопытством глядел по сторонам.
– О, смотрите-ка! – вдруг воскликнула Гортензия Андреевна, указывая в окно. – Кого мы видим!
Все, включая парня в пальто, прильнули к окошку и увидели только пустую площадь.
– Ну как же! Товарищ Киров!
Фонари горели слабо, и фигура вождя едва выступала из тени. Отчетливо видно было только руку, застывшую в мягком приветственном жесте, а лицо совершенно терялось в темноте.
– Бедный парень, – вздохнула Гортензия Андреевна, – вот не хотела говорить, но раз уж мы здесь, то по пьяни, пожалуй, расскажу.
Она понизила голос, и мама с Ириной продвинулись к ней поближе.
– В конце сорок второго я готовилась к отправке на фронт, – сказала учительница, – и знаете, не то чтобы прямо боялась, но все равно было как-то не по себе. Непонятно как-то. Все будет, а меня не будет, неужели такое возможно? Я почти не сомневалась, что меня убьют. В общем, чувствовала примерно то, что теперь называется «мандраж». И тут мне попался номер журнала «Звезда» со стихотворением Вадима Шефнера «Памятник Кирову». Несколько строк до сих пор помню наизусть:
Не тенью и не символом бесплотным, А – как живой – лицом к лицу с судьбой, Упорный, грозный и бесповоротный, Он нас ведет в большой и трудный бой.Покуда вражья сила не разбита, На площади пустует пьедестал, — Как будто Киров сам сошел с гранита, Когда для нас тяжелый час настал.
Закончив читать, Гортензия Андреевна мягко улыбнулась и взглянула будто сквозь них, куда-то далеко в свою юность. Все молчали, не хотели ее тревожить. Но вот она тряхнула головой и вернулась:
– Вот так, друзья мои. От этого стихотворения мне стало легче. Я не поверила, что останусь жива, но поняла, что не исчезну совсем бесследно. Трудно объяснить словами, но будто Киров мне руку протянул, что ли… Вы правы, Мария Васильевна, нельзя забывать, и правду знать тоже нужно, но у прошлого есть одно важное свойство – оно само знает, когда прийти на помощь.


    Послесловие

    Послесловие
Автор этой книги ни в коем случае не претендует на историческую достоверность текста, да и не имеет права на нее претендовать по ряду причин.
В первую очередь это отсутствие профильного образования.
Во-вторых, я не проводила самостоятельных исследований, работала не с документами, а только лишь с литературой.
Таким образом, по уровню исторической достоверности данный текст в лучшем случае на уровне студенческого реферата.
Советская эпоха еще ждет своих серьезных профессиональных исследователей, свободных от политической конъюнктуры.
Я видела свою задачу гораздо скромнее – зафиксировать, что думали и чувствовали люди во время перестройки и гласности, когда правда начала выходить из-под спуда и не всегда было понятно, что с ней делать, да и правда ли это.
Чтобы написать эту книгу, пришлось изучить большой объем литературы. Особо хочется отметить книгу Аллы Кирилиной «Неизвестный Киров». Это не только увлекательно написанная биография, но и образец вдумчивого и объективного исторического исследования. Всем читателям, заинтересовавшимся жизнью С. М. Кирова и обстоятельствами его смерти, горячо рекомендую эту монографию.
Мария Воронова
Спасибо за выбор книг нашего издательства!
Будем рады вашему отзыву.
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