Старший инспектор Александр Кёрнер стоит на краю пропасти: проваленная операция, отдел, который ждёт его падения, и начальница, дающая последний шанс. Вместо отстранения она отправляет его в родную деревню Грайн-ам-Гебирге — туда, где двадцать семь лет назад сгорели его родители, а он сам едва выжил с обожжённой рукой и погребённой памятью. Теперь в местном баре найдена зверски убитая четырнадцатилетняя девочка, а единственная свидетельница — журналистка в глубоком шоке, способная лишь царапать крик на бумаге.

Кёрнер должен раскрыть дело до вечера, иначе его карьера сгорит окончательно. Но чем глубже он погружается в следствие, тем отчётливее понимает: убийца выстроил место преступления как послание именно ему, а старая рана на ладони начинает пульсировать в такт невысказанным словам деревни, которая помнит слишком много.