Лео Морган — мастер замков, который открывает двери, за которыми чужие тайны. В Альбукерке он выстроил жизнь из лжи: шотландский акцент, купленный бизнес, выдуманное прошлое. Но настоящая работа начинается, когда его напарник Михаил умирает, оставив невыполненный контракт с невозможными условиями — предотвратить применение особо разрушительного оружия до сентября сорок пятого.

Чтобы добраться до секретного объекта в Лос-Аламосе, Лео внедряется под видом слесаря, проходит проверку ФБР и входит в доверие к людям, которые строят бомбу, способную перевернуть мир. Каждый его шаг — балансирование на лезвии: слишком хорошая работа вызовет подозрения, слишком плохая — закроет доступ. А в кармане у него отмычка с зазубриной, которую он уже однажды выбросил в реку, и обещание, данное мёртвому другу, которое нельзя выполнить и невозможно нарушить.