Александр Зоринов просыпается в чужом теле на планете, где воздух стоит дороже крови. Вместо базы колонизаторов — ржавый городок Перевальный, где люди носят браслеты, питающие их кислородом из бирюзовых камней. За стенами бродят кислородососущие твари, а внутри — религиозные фанатики следят, чтобы никто не открыл новый уровень доступа без благословения. Бывший инспектор кластеров, дважды прошедший ад астероидных войн, вынужден играть роль подростка Нолана — слабака, мечтателя и изгоя.

Но браслет не врёт: каждый удар, каждый риск, каждый акт отчаянной воли синхронизирует навыки, которых у Нолана никогда не было. Чем выше уровень, тем больше кислорода жаждет тело — и тем опаснее становиться в глазах тех, кто хранит монополию на дыхание. Зоринов должен починить вышку связи, добраться до Базы и вернуться к семье, которую уже однажды чуть не потерял ради брата-преступника. Только теперь цена ошибки измеряется не годами тюрьмы, а часами в браслете, которые тают с каждым шагом в чужом мире.