В одном странном месте, называемом Град немертвых, люди начинают свою жизнь заново, не помня ни имён, ни прошлого. Здесь действуют свои строгие правила, основанные на силе и полезности, а моральные категории уступают место прагматичным оценкам. Множество прибывших не выдерживают новых условий и опускаются до выживания или покорения обстоятельствам. Среди них есть Зубр, который быстро собирает банду и начинает процветать, подчиняя слабых и отчисляя дань старейшинам. Его положение кажется стабильным, пока на его пути не появляется новый, необычный человек, дающий ему отпор и вызывающий у Зубра злость и недоумение.

Главный герой начинает без памяти и имени, осознавая только своё настоящее положение в этом жёстком мире. Он знакомится с местной женщиной Айной, которая помогает ему освоиться и объясняет, что потеря личности — это обычное явление для обитателей Города. Он сталкивается с опасностями и вызовами выживания, при этом за его спиной разворачиваются сложные интриги и борьба за власть среди различных группировок. В городе есть и маги, и бойцы, и преступники, каждый из которых пытается использовать ситуации в своих интересах, что создаёт нестабильность и постоянную напряжённость....