Егор — обычный российский работяга, чья трёхлетняя дочь Сашка умирает без дорогой операции. Банки шлют его подальше, начальник — жадный хам, родственники — без гроша. Тогда в руки попадает визитка Ивана, двоюродного дяди, о существовании которого он не подозревал: пять месяцев «мужской работы» — и пятьдесят тысяч долларов, десять сразу.

Подписав договор с загадочной «Гегемонией», Егор получает вживлённый переводчик и шагает сквозь портал прямо из задрипанного офиса — на борт космического линкора. Теперь он варвар-новобранец в армии межзвёздной империи, где трёхглазые центурионы ненавидят его за простое существование, бывшие граждане избивают слабых, а штрафные наряды в горячих зонах линкора смертельно опасны. Егор должен выжить пять месяцев среди чужих рас и военной жести, не сломаться под гнётом командиров и собственных страхов — и вернуться домой с деньгами, пока Сашка ещё жива.