Повествование разворачивается в космическом пространстве, где Максим Ермаков работает кэботажником на стареньком корабле под названием «Креветка». Его основная задача — собирать металлический мусор и топливо, при этом он старается соблюдать правила и безопасность, хотя некоторые из них считает излишне строгими. Максим привык к своей работе один и редко сталкивается с серьезными проблемами, но его жизнь меняется, когда к нему на борт приходит нейросеть с человеческими чертами по имени Иван. Иван отличается повышенной разговорчивостью и желанием общаться, что вызывает у Максима смешанные чувства. Их совместная работа сопровождается попытками наладить отношения и понять мотивацию друг друга.

Ситуация усложняется, когда становится известно о реальной угрозе для их жизни. Иван приходит в себя после полученных новостей и соглашается на рискованное решение — полететь на станцию, управляемую корейцами, несмотря на нарушение закона. Максим, хотя и не одобряет нарушение правил, понимает опасность и готов поддержать Ивана. Однако он намерен действовать осторожно и не пускать нейросеть далеко, опасаясь, что тот может натворить проблемы. События на станции обещают новые испытания и требуют от обоих героев адаптации к изменившимся условиям....