Игнат Крюков, ветеран войны и царства хаоса, очнулся в теле старого профессора магии — разорённого, отравившегося, сгнившего в долгах и одиночестве. Чужая память подсказывает: убит сын, внучка Василиса вот-вот вылетит из академии, а кредиторы уже стучат в дверь. Коллектору он захлопнул дверь перед носом, коллеге Малкову предложил идти к чёрту, на лекции швырнул книгой в защитный щит зазнавшегося студента. Старое тело не слушается, хаоса в жилах нет, зато есть чужие воспоминания о магии, которую он ненавидит, но должен освоить.

Частный сыщик знал имя заказчика убийства сына — и исчез после получения двадцати тысяч. Клинцов выбрал путь слабака, Крюков выберет другой: разберётся с долгами, вытащит внучку, найдёт убийцу. И если местная магия требует спокойствия — он научится притворяться спокойным, пока внутри не погаснет пламя.