Саша Семёнов проснулся с похмелья в чужом теле, в чужом веке и с чужим голосом в голове. Технический спирт, гарпии на жестяных стаканах и спор о временных порталах привели его из XXI века в 1700 год — в тело мелкого дворянина Дмитрия Кистенева, которого вот-вот отправят на сражение под Нарву. Попаданец, историк по образованию, знает исход этой войны: русская армия разгромлена, иностранные командиры предадут, тысячи погибнут. Но знание прошлого — единственное оружие, что у него есть.

Дмитрий-крестьянин, чьё тело он занял, не против поделиться хозяйством: командуй, мол, работай. Только вот война не ждёт, а социальные лестницы Петровской эпохи устланы не золотом, а кровью тех, кто не успел вовремя подняться. Саша должен выжить в армии, которой предстоит позорное поражение, и при этом не сойти с ума от чужих воспоминаний и чужого голоса, который всё ещё отзывается в черепной коробке.