Она сидит напротив меня, моя подруга, которая никогда не была замужем, но зато имела столько мужчин, что могла бы описать свой богатый опыт в толстой книге, такой толстой, что позавидовал бы сам Лев Толстой. Мы сидим на моей кухне и пьем остывший чай с конфетами. Я ловлю себя на мысли, что мне одиноко и неуютно даже с ней. И единственное, чего я сейчас хотела бы – это оказаться рядом с тобой.

Я закрываю глаза и делаю вдох. Только бы не заплакать.

Знаешь, когда я была маленькой, одна моя подружка показала мне приёмчик: как сделать так, чтобы никто не заметил твоих слёз. Для этого нужно просто очень высоко поднять голову, словно ты разглядываешь на небе звёзды, или проплывающие мимо облака. И постараться втянуть слезы в себя. Если повезёт, то они не потекут предательски по твоим щекам, и ты сможешь всех обмануть. Спинку при этом держать нужно, как можно прямее, это почему-то помогает. А если ещё получится улыбнуться тому, кто тебя обидел, то это вообще высший пилотаж. Первая же удачная попытка это сделать произвела на меня большое впечатление, я показалась себе очень сильной и вообще умничкой. Год за годом я оттачивала своё мастерство – не плакать, когда было очень больно, каждый раз поздравляя себя с маленькой победой над своими эмоциями. И когда ты разбил мне сердце, мои глаза были абсолютно сухими, а ты даже не понял, что у меня внутри умерла целая планета…

Подруга смотрит на меня очень пристально, и, словно читая мои мысли говорит:

– Пока ты не поставишь точку, никогда не начнёшь жить с красной строки. Рука выводит многоточия? Значит не говори, что всё прошло. Придёт день и она не дрогнет, поставив такую жирную и уверенную, что сама себе удивишься. Твоё сердце больше не собьётся с ритма от его имени, и тебя не подцепит «ваша» песня. Ты перестанешь говорить с ним у себя в голове и поймаешь себя на том, что ведёшь там диалоги совсем с другим человеком. Придёт день, и ты осознаешь: всё прошло по-настоящему. И тогда смело открывай чистый лист и начинай новую историю. Историю с большой буквы.

– Ты совершенно права, мне следует быть решительней. Я забуду его, вот увидишь! – заявляю я дрожащим голосом. Мое тело тоже дрожит. Мне холодно и одиноко.

А в каком-нибудь сне мы сейчас сидим с тобой и пьём… Кофе, чай, виски? С виски я определённо загнула. Ну, конечно, кофе. Ароматный и горький на вкус, как твои губы. Ты улыбаешься мне своей фирменной улыбочкой, в которую я когда-то влюбилась, навсегда потеряв управление своей жизнью. Ты держишь меня за руку, перебирая пальцы, и смотришь в глаза. Мы болтаем о пустяках, ты смешишь меня, а я не хочу, чтобы ты переставал, ну разве, что прерваться на поцелуи. Мы целуемся долго, совсем не думая о том, что сон скоро рассеется и я снова окажусь без тебя. Если бы мы могли выбирать такие сны, в которых можно было бы застрять навсегда, я бы непременно выбрала этот. Я бы осталась в нем с тобой, и мы пили бы кофе, болтали и целовались. Бесконечно…