Неожиданно, на перрон выскакивает какой-то клерк со всклокоченными волосами, в помятой рубашке и такими мешками под глазами, что создаётся ощущение, словно тот не спал неделями.

К тому же он активно ругается с кем-то по телефону, прижимая его к уху локтем.

— Ах, сверхурочные! Третью неделю подряд? Сроки горят? Да неужели! — он оглядывает нас невидящим, безумным взглядом, — А не пойти бы вам в пешее эротическое, Андрей Владимирович! Да! Пошёл нахер! Моё заявление получите в понедельник!

После чего он нажимает на «отбой» и зло, но неразборчиво матерится.

— П-простите... — мямлит школьник, которого клерк едва не снёс плечом

— Чего тебе, пацан? — рычит тот.

— Н-нет. Ничего...

— Вот и замолкни! — клерк звереет на глазах, — Взяли моду взрослым хамить!

— Я же извинился! — бубнит школьник, не поднимая глаз.

— Давай пацан, втачи ему! — гогочут гопники, — Чё он нарывается?! С ноги его! Влепи двоечку!

Гопы прямо какие-то стереотипные. Все трое в штанах «Абибас» с полосками, в стоптанных кроссовках неизвестной фирмы, растянутых майках и кепарях, словно сошли со страниц пацанского паблика. У того, что в центре и вовсе цепочка позолоченная на шее висит. Угу, последний писк моды из журнала «Гопари Universal»! Хотя на лавках имелись свободные места, эти трое принципиально сидят «на кортах».

— Да ладно, отстань от парня, — вмешивается пожилой работяга, — Ну не заметил, с кем не бывает...

Они с напарником стоят неподалёку. Оба в синих комбезах и оранжевых кепках, один постарше, бывалый, второй моложе, видно, ученик. Едут что-то чинить или устанавливать. Домики в пригородных сёлах активно выкупают под дачи и работа там всегда найдётся.

— Да я просто стоял...

— Ох уж эти гаджеты! — вмешивается тётка с невыразительной внешностью, похожая на какую-нибудь библиотекаршу или учительницу начальных классов, до этого читавшая книжку.

Боже мой, бумажная книга, раритет-то какой! Все вокруг давно читают с планшетов, смартфонов или каких-нибудь специальных читалок. Хотя, конечно: «Ох уж эти ваши гаджеты! Вот мы в ваше время!»

— Глядите, самолёт! — говорит вдруг женщина в костюме «Боско». — Так низко!

— Это не самолёт, — вскакивает, молчавший до этого мужик в камуфляже.

Камуфляж у него не форменный, с нашивками, а уже изрядно потёртый. Такие носят всякие охотники или рыбаки. Хотя выправка и короткая стрижка ёжиком с уже заметной сединой выдают в нём вояку, скорее всего, отставного.

— Нет, блядь, супермен! — взмахивает руками измождённый клерк.

Конечно, это лютый штамп, но иногда мы мыслим штампами. Словно в замедленном кино, я вижу, как над крышами домов вырастает ядерный гриб.