«Порту» хотел атаковать. Пытался с места в карьер ринуться вперёд, забить быстрый гол, сломать нашу оборону. Но у «Торпедо» на этот вечер были свои планы. Особенные планы.

Мы были неудержимы. Мы были яростны. Мы играли так, как, может быть, никогда не играли.

Потому что за нас были сто тысяч человек. Потому что это был наш стадион. Потому что это был наш матч. И мы не собирались его отдавать.

Краем глаза я заметил, как на одной из трибун люди встали и начали поднимать руки по очереди. Волна. Они запустили волну!

Я видел это на записях матчей из-за границы. В Англии, в Италии, в Испании. Но в СССР я такого ни разу не видел. А сейчас, на «Лужниках», сто три тысячи человек делали волну.

Волна прокатилась по стадиону. Один сектор вскакивал, поднимал руки, садился. Следом вскакивал следующий. И так по кругу. Это было завораживающе. Это было красиво.

Это была лучшая атмосфера, которую я когда-либо видел на футболе в Советском Союзе. Лучший пример по самым высоким мировым стандартам. Именно так болеют настоящие тифози, настоящие фанаты.

Стадион жил вместе с командой. Дышал в унисон. Каждый пас, каждый удар, каждый подкат вызывал реакцию трибун. Они вскакивали при каждом остром моменте. Замирали, когда мяч летел к воротам. Взрывались радостью или разочарованием в зависимости от результата.

Когда мяч был у «Порту», свист оглушительный, беспощадный. Когда мы атаковали, овации, аплодисменты, подбадривающий рёв.

Это был огненный футбол на огненном стадионе.

На 18-й минуте Заваров получил мяч в центре, обыграл защитника, отдал мне на линию штрафной. Разворачиваюсь с мячом и одновременно убираю Гомеша. Удар, Пинту блокирует. Мяч отскочил к Юре Савичеву. Тот пробил с лёта, мяч прошёл в сантиметрах от штанги.

Близко. Очень близко.

Трибуны охнули, но тут же подхватили новую кричалку:

— Тор-пе-до! Чемпи-он!

— Тор-пе-до! Чемпи-он!

Барабаны грохотали без остановки. Трещотки щёлкали. Дудки выли. Это был непрерывный поток звука, который накрывал поле, игроков, всё вокруг.

На 21-й минуте «Порту» провёл очень опасную атаку. Магальяйнш отдал пас на Футре. Тот покатил на своего капитана вдоль линии штрафной, Гомеш пробил и… Дима спасает!

Трибуны взорвались. Овация стоя. Дима поднялся, поднял руку вверх, трибуны заревели ещё громче.

Мяч отскочил к Ковачу. Влад не стал медлить. Длинный пас вперёд, на Заварова. Саня принял мяч на грудь, развернулся, отдал на меня.

Я получил мяч на правом фланге, рванул вперёд. Защитник «Порту» Вермелью кинулся перехватывать. Я сделал свой коронный финт, обыграл его, вышел к линии штрафной.