— Два-ноль! — орёт Пако. — Два-ноль к перерыву! Они даже близко не подберутся!

Я выхожу на улицу покурить. На Пласа Майор сотни людей. Из каждого бара доносятся крики радости. Мадрид празднует. Мадрид уверен в победе.

Я возвращаюсь в бар. Начинается второй тайм.

Второй тайм. Агония.

58-я минута. Сергеев бьёт в штангу. Савичев добивает. 1:2.

В баре становится тише. Не то чтобы тревожно, но праздничная атмосфера слегка сдувается.

— Ничего, — говорит кто-то у стойки. — Один мяч. Нам всё равно достаточно.

— Надо забивать третий, — добавляет другой. — Надо их убить.

Но «Реал» не забивает.

68-я минута. Заваров бьёт, Буйо отбивает. Сергеев первым на добивании. 2:2.

Тишина. Абсолютная тишина в баре. Сто человек замерли, глядя на экран.

— Твою мать, — тихо произносит Пако.

— Ничего, — говорит кто-то неуверенно. — Ничья нас устроит. Будет дополнительное время.

Но в голосе нет уверенности. Есть страх. Мы все его чувствуем.

71-я минута. Сергеев бьёт головой, Буйо отбивает. Заваров добивает. 2:3.

— НЕТ! — кричит весь бар хором. — НЕТ!

Люди хватаются за головы. Кто-то бьёт кулаком по столу, и бокалы подпрыгивают. Женщина рядом со мной начинает плакать. Просто так, тихо, слёзы текут по щекам.

— Как это возможно? — шепчет она. — Как?

Мы проигрываем. Впервые за весь матч мы проигрываем. Двадцать минут до конца, и мы проигрываем советской команде в финале Кубка чемпионов.

78-я минута. Сантильяна забивает после углового. 3:3.

Облегчение. Выдох. Крики. Но не радости. Облегчения. Мы спасены. Мы сравняли.

— Сейчас добьём их! — кричит кто-то. — В дополнительное время порвём!

Но в голосе нет веры. Мы все видим, что происходит на поле. «Торпедо» доминирует. Они быстрее, свежее, голоднее. Они хотят этот кубок больше, чем мы.

87-я минута. Сергеев проходит через центр. Бьёт. Буйо отбивает. Заваров подбирает, бьёт снова. Буйо снова отбивает. Но Сергеев тут как тут. Добивает в пустые ворота.

3:4.

Я не слышу, что происходит в баре. Я слышу только звон в ушах. Я смотрю на экран и не верю своим глазам.

Три минуты до конца. Три минуты, чтобы спасти сезон. Три минуты, чтобы избежать катастрофы.

«Реал» атакует. Бьёт. Навешивает. Пытается. Но ничего не получается.

Финальный свисток.

После матча. Хаос.

Пако стоит за стойкой и смотрит в пустоту. Его флаг валяется на полу. Никто его не поднимает.

В баре полная тишина. Сто человек, и ни звука. Только из телевизора доносятся крики советских болельщиков, которые празднуют на стадионе.

Потом кто-то ломается. Мужчина лет сорока, в рубашке с логотипом «Реала», хватает свой бокал и швыряет его в стену. Стекло разбивается вдребезги.