и флагами первые конструкции телефонных станций – леса, соединяющие провода с заземленными столбами. К 1918 г. в США насчитывалось десять миллионов телефонов Bell System, существовали аналогичные локальные сети, охватывающие Европу и Скандинавию. Проблема заключалась в том, что у этих сетей были географические ограничения. Чтобы обеспечить возможность телефонных звонков через океан, миру потребовались новые изобретения – электронные коммутационные системы, технология микроволновой связи и транзисторы {190} . Если операторы сетей в течение нескольких следующих десятков лет сосредоточили усилия на постепенных усовершенствованиях, то у служившего в составе британских ВВС Артура Кларка имелись гораздо более смелые идеи относительно связи. В 1945 г. он опубликовал статью с описанием способа мгновенной передачи сообщения между двумя точками на планете при помощи «внеземных ретрансляторов» и футуристических телефонных станций, не привязанных к земле и не украшенных гирляндами, а находящихся на орбите, значительно дальше горизонта {191} . Кларк, ставший впоследствии легендарным писателем-фантастом, сформировал тогда концепцию объекта, движущегося со скоростью вращения Земли на расстоянии примерно 35 785 км от ее поверхности. Чтобы обеспечить радиоохват в любой точке планеты, на него должна была быть постоянно направлена наземная антенна. Энтузиазма по поводу столь оригинальной идеи было мало. Активизировать поддержку проекта удалось только после знаменательного мирового события – вывода Советским Союзом на орбиту куска металла размером с надувной мяч, который получил название «Спутник-1». В 1958 г. США запустили спутник SCORE (орбитальный ретранслятор спутниковой связи), который передавал единственное сообщение: голос президента Дуайта Эйзенхауэра с пожеланиями мира Земле и всем людям доброй воли {192} , {193} . В 1960-х гг. принадлежащие компании American Telephone and Telegraph (AT&T) «Лаборатории Белла» (Bell Labs) совместно с NASA усовершенствовали эту технологию, и в результате на свет появилось одно из важнейших изобретений в современной истории: обеспечивающий двустороннюю связь спутник, который мог двигаться по синхронной орбите относительно фиксированной точки на поверхности Земли. Такие спутники позволили создать эфирное телевидение, ускорили начало полетов в космос, предоставили всем нам доступ к GPS и привели к появлению мобильных телефонов, без которых мы уже не представляем свою жизнь. Изобретенный Беллом «говорящий телефон», некогда высмеиваемый