Глава 1
Влетел
Зовут меня Валерий Иванович, я теперь даже про себя так себя называю — мне уже семьдесят, не мальчик в общем. Живу я в своем просторном доме с женой, она моложе меня на десять лет, красотка, занимается фитнесом, держит свою фигуру в порядке — вес не превышает пятьдесят три килограмма — а если появляется лишних полкило, тогда она вопит, что она жутко разжирела и начинает интенсивно сгонять вес физическими упражнениями. Человек с железной волей она у меня. Я лентяй, единственно, что я себя заставляю — это проплывать ежедневно в домашнем бассейне по триста-четыреста метров. Это и живот подтягивает, да и спина меньше болит. А вес у меня побольше будет, под восемьдесят пять килограммов при росте сто восемьдесят пять сантиметров. Вроде бы и немного, но я-то свой жирный живот лучше всех чувствую. Поэтому и плаваю, впрочем, мне это нравится. Ну не противно точно.
Работаю я директором собственной фирмы — оказываем услуги по механообработке разным предприятиям Томска. Фирма очень маленькая — всего десять человек, включая меня, но выработка у нас большая — всю прибыль тратил на приобретение современного оборудования, в итоге у меня тринадцать станков ЧПУ на шестерых рабочих. Они обслуживают по два-три станка, когда есть заказы. Ну а когда их нет — занимаются модернизацией оборудования, изготовлением оснастки впрок.
В пятницу 7 ноября 2025 года ехал с работы, как обычно на своей машине, X-Trail 2018 года. Вчера была оттепель, а с утра ударил сильный мороз — дороги превратились в каток, а еще снег сыпал, не давал шипам покрышек дотянуться до твердого льда. Внизу на улице Балтийской, в том месте, в котором не было перекрытия между встречными полосами дороги, ко мне, на встречную полосу вылетел огромный грузовик.
— Куда прешь!!! — только успел я крикнуть, нажимая на тормоз, но это было уже бесполезно — моя машина врезалась во встречный грузовик.
Я очнулся спустя некоторое время, не открывая глаз обследовал себя, но боли не чувствовал. Я распахнул глаза и увидел комнату в общежитии, в котором я жил в студенчестве. Приподняв голову, огляделся. На соседних трех кроватях спали мои соседи по абитуре — Гена Костин, Витя Матушкин, Олег Комаров. Я вспомнил — вчера отмечали поступление в институт — все прошли конкурсный отбор. Но голова у меня не болела, как в прошлый раз, помнится тогда я весь день ходил с больной головой, потом похмелялись вместе.
— А что это было? Как я сюда попал? — задавал я себе вопросы, осматривая свои молодые руки.
— Похоже на правду — я поднял одеяло и посмотрел на свой впавший живот и тощие бока — у меня не получалось в молодости увеличить свой вес с семидесяти килограмм, несмотря на попытки побольше есть. А уже с пятидесяти лет, наоборот, пришлось себя контролировать, чтобы живот не вырос.