어둔 밤을 지키는 야간약국
NIGHT PHARMACIES THAT KEEP WATCH
OVER THE DARK NIGHT
This translated edition was published by arrangement
with O’FAN HOUSE through Shinwon Agency Co., Ltd.
Издание осуществлено при финансовой поддержке
Корейского института литературного перевода
어둔 밤을 지키는 야간약국by 고혜원
NIGHT PHARMACIES THAT KEEP WATCH OVER THE DARK NIGHT by KO HYE WON
Copyright © 2025 KO HYE WON
Russian Translation Copyright © 2026 AST Publishers Ltd.
ALL RIGHTS RESERVED
© Сок Хёна, перевод на русский язык, 2026
© ООО «Издательство АСТ», 2026
* * *
Пролог
Ночная аптека
Сегодня закат наступит в девятнадцать минут шестого, а за ним последует Тончжи, самая длинная ночь в году, открывающая период зимнего солнцестояния. Когда вечерний багровый диск медленно скроется с небосклона и район H*** погрузится в сумерки, загорится вывеска на одном из строений среди стареньких вилл[1], оповещая жителей об открытии «Ночной аптеки».
* * *
Бохо понаблюдала за людьми, спешащими домой после рабочего дня, и одним щелчком зажгла лампочки наружного освещения аптеки. Затем включила компьютер, любуясь вечерним небом, которое в это время суток, когда темнота еще не полностью поглотила окрестности, становилось невероятно красочным, без конца меняя цвета и оттенки. Устройство натужно загудело, черный экран сменился привычным синим и внезапно погас.
– Ну вот, опять глючит!
Женщина пару раз увесисто шлепнула ладонью по корпусу, полагая, что это лучший способ взаимодействия с техникой, знававшей лучшие времена. Компьютер, будто соглашаясь с хозяйкой, снова утробно заурчал, пытаясь загрузить операционную систему. На этом первая служебная обязанность Бохо с момента открытия дверей аптеки была выполнена. Убедившись, что с компьютером все в порядке, она пошла к служебному входу и занесла внутрь коробки с доставкой. Затем сверила их содержимое с накладными и наклеила ценники на новый товар.
В последнее время наибольшим спросом пользовались средства от простуды, многообразием которых была заставлена целая стойка витрины. Нынешней зимой эпидемия гриппа, казалось бы уже поутихшая, никак не желала идти на спад. Для владельца аптеки высокий процент больных сулил хорошие продажи и избавлял его от забот о залежавшемся товаре. Но что ни говори, а спрос на одно неизменно влечет за собой неликвидность другого.
Бохо смахнула кисточкой пыль с упаковок непроданных лекарств. Теперь ей осталось только одно: встать у кассы и смотреть на улицу. Ожидание покупателей, о приходе которых извещал мелодичный звон, занимало основную часть рабочего дня.
Колокольчик, так давно висевший на входе, что Бохо уже и не помнила, как он там появился, потускнел от времени, но не утратил чистоту звучания. С привычным звоном открывалась стеклянная дверь, и на пороге появлялись знакомые лица: Чихва́н, днем подрабатывающий в доставке, чтобы по ночам репетировать в театральной труппе, либо Ра́ни – хостес из бара, расположенного в двух станциях метро отсюда, а то и Юни́, постоянно задерживающаяся на работе допоздна и быстро ставшая постоянной посетительницей. Да-да, вы не ошиблись, именно сюда, в «Ночную аптеку», приходят люди, которым трудно уснуть. Самым естественным образом Бохо удалось узнать имена всех без наводящих вопросов или неловкого знакомства. Некоторые представились сами; у других это получилось непроизвольно, благодаря нетрезвому состоянию либо случайно оброненным визиткам; остальные были известны ей так давно, что она успела позабыть, с какого времени. Так получилось, что завсегдатаи, много лет заходившие в аптеку не днем, а по ночам, вели особый образ жизни. Как правило, они принадлежали к тем социальным нишам, представители которых не могут позволить себе отдых даже в ночное время.