В предпоследний день сборов перед объявлением состава, который полетит во Владивосток, мы с Васей Шишовым и Саней Ягубкиным решили прогуляться за пределы выделенной нам территории. Ноги сами принесли нас в сторону тренировочного футбольного поля, где в этот момент, как прояснил нам стоявший так же у кромки поля врач команды, гоняли мяч футболисты московского «Динамо» — основного и дублирующего составов. Невысокого и плотного Валерия Газзаева, фактурой похожего на Марадону, я узнал сразу. В этой же компании оказались такие знакомые имена, как голкипер Николай Гонтарь, имеющий спартаковское прошлое защитник Евгений Ловчев и будущий спартаковец, его коллега по амплуа Александр Бубнов, и даже Николай Толстых, в моей истории одно время возглавлявший РФС. Тренировал команду Виктор Царёв — тоже имя в динамовский истории.

— А вы-то сами кто будете? — спросил врач, то и дело косившийся в нашу сторону.

— Боксёры мы, юниорская сборная, готовимся к чемпионату мира в Японии, — ответил за всех Шишов.

— А-а-а, понятно. Слушай, — это уже в мой адрес, — а твоя фамилия часом не Варченко?

— Часом да, — скромно кивнул я.

— Я ж тебя по плакату узнал! — обрадовался он. — У моей дочки в комнате на стене висит фото твоей группы. Она вашими песнями заслушивается.

— Ну, теперь мы нескоро ещё что-то сочиним, — вздохнул я.

— Это почему?

— Потому что я в Москву перебрался,

— Совсем?

— Да, с мамой кооперативную квартиру купили.

— Хорошо у тебя мама зарабатывает, — покачал он головой.

Я усмехнулся, и Вася с Саней тоже не смогли сдержать улыбок. Не стал я говорить, кто в нашей семье заработал на квартиру.

А вечером в нашу общагу гостиничного типа заявилась делегация игроков московского «Динамо», в том числе Газзаев, Ловчев и Бубнов. Искали меня, я даже было напрягся. С какой это целью они меня ищут? Вроде никому ничего плохого сделать я не успел… Оказалось, они просто хотели со мной сфотографироваться. То есть не только с композитором, но с писателем и боксёром с одном лице. Такой трёхголовый Змей Горыныч.

Естественно, в этой маленькой просьбе я отказывать не стал. Даже попросил, чтобы, когда напечатают, и мне прислали на мой адрес.

— Так к утру уже фотокарточки будут готовы, — заверил Ловчев.

И правда, в 10 утра он же и принёс целую кипу фотокарточек, на которых я был изображён с динамовцами в разных ракурсах. Ракурсы, кстати, я сам предлагал, когда мы сделали банальные сцены и гости собрались уже уходить. Например, предложил вручить камеру Васе Шишову, который снял нас, стоящих внизу и размахивающих руками, из окна второго этажа. А другой кадр мы сделали, наоборот, снизу. Фотограф лежал на спине, а мы встали кругом и смотрели на него, улыбаясь. Получилась этакая «ромашка». Ну и ещё несколько планов, ставших для Ловчева, считавшего себя неплохим фотографом, небольшим откровением.