А на следующее утро, когда зам главы УК Гаврила Задов спешил в свой офис, расположенный за тридевять земель от обслуживаемых, или, правильнее сказать, оббираемых им домов, с одной из крыш упал кирпич и с сочным чавкающим звуком приземлился прямёхонько на его лысину.

Чмок! Словно бы поцеловал. И отлетел в сторону.

– За что? – только и успел спросить зам главы УК, покидая сей несовершенный мир.

И кирпич или тот, кто его сбросил, ответил:

– Не надо посылать бабушек к Авита.

И всё бы благополучно сошло за несчастный случай, если бы дотошный стажёр, прибывший вместе со старшими товарищами на место происшествия, не обратил внимания следователя на то, что на кирпиче, убившем работника управляющей компании, было написано «Авита».

– Реклама, – отмахнулся следователь Наполеонов Александр Романович, весьма недовольный тем, что следственную группу вызвали по такому пустяковому делу.

– А вот и нет, – возразил ему набравшийся смелости стажёр и указал на то, что рекламу с ошибками не пишут.

– Тоже мне, грамотей нашёлся, – проворчал следователь, но был вынужден согласиться, что рекламщики написали бы слово правильно.

«Они, конечно, те ещё деятели, – подумал он с неудовольствием, вспоминая все те немногие случаи, когда рекламе удалось надуть его и всучить невкусный продукт или бесполезную услугу, – но по основам правописания-то их должны были всё-таки натаскать, прежде чем напустить на беззащитных потребителей».

– Да и зачем реклама на кирпиче? – не удержавшись, вставил своё слово стажёр.

– И то верно, – вздохнул Наполеонов, – значит, у нас убийство.

– Точно, Александр Романович! – почему-то обрадовался стажёр.

– И, скорее всего, висяк, – влил струю оптимизма судмедэксперт Шахназаров.

– Умеешь ты, Руслан Каримович, людей подбодрить, – сердито проговорил следователь.

– А то, – чуть ли не весело отозвался Шахназаров, – мой оптимизм всегда к вашим услугам.

Потом в своём кабинете Наполеонов долго ломал голову над тем, что может значить неправильно написанное слово «Авито». Вместо привычного «о» на конце буква «а».

Ответ нашёлся у начальника Наполеонова полковника Солодовникова. Помрачнев, он сказал:

– В лихие девяностые был киллер Авита, только его никто никогда не видел.

– Как это не видел? – спросил следователь. – Он что, Невидимкой, что ли, был?

– Наивный ты, Саша! – укоризненно проговорил полковник. И, помрачнев ещё больше, добавил: – Авита, хоть и представлял собой не призрак, а злодея во плоти, был и остался неуловимым.

– Но постойте, Фёдор Поликарпович, – воскликнул Наполеонов, – ведь в девяностые годы прошлого века никакого «Авито» не существовало! Его только в октябре 2007 года основали шведские предприниматели Йонас Нордландер и Филип Энгельберт.