Я вышел в коридор и уткнулся в следующую похожую деревянную дверь. Сверху табличка: “Начальник отдела кадров майор милиции Криволапов Василий Васильевич”.

Я постучал. Естественно, мне никто не ответил. Я приоткрыл дверь и спросил по-военному четко:

— Разрешите?

Кабинет небольшой, посредине у окна письменный стол. Вдоль стены несколько стульев для посетителей. За столом майор в форме. На кителе слева значки ведомственные поблескивают, справа в три ряда орденские планки теснятся. Многовато наград для кабинетного работника. Но, может, в операх служил или еще где по “земле” бегал.

Высокий кадровик возраста седых висков, но с шевелюрой без залысин с любопытством уставился на меня (ну хоть этот на меня внимание сразу обратил, видать, скучно одному в кабинете торчать). Даже усами зашевелил. Густыми и черными, как у Боярского в молодости. Того и гляди, рявкнет сейчас: “Каналья!” или “Тысяча чертей!”. Но кричать майор не стал.

— Что хотел? — по-барски, не церемонясь бросил хозяин кабинета.

— Здравия желаю, Василь Василич, — по-молодецки отрапортовал я. — На работу пришел устраиваться, в кадры забежал, к вам отправили.

— Фамилия?

— Петров Андрей Григорьевич.

— А-а-а, — заостренные черты лица майора скривились в гримасе. — Это за тебя из области звонили. Чем ты им так приглянулся? Родители где работают?

— Отца нет, мать кассир.

— Странно… — майор пригладил усы. — Ничего рассказать не хочешь?

— Ничего странного, товарищ майор, в июне был награжден медалью "За отличную службу по охране общественного порядка", перед журналистами высказывал желание служить в органах.

— Так это про тебя в газете писали? Помню, помню… Но давай сразу начистоту. Медаль твоя, хоть и государственная, но получена на гражданке, а мне приказ сверху спустили взять тебя на работу в экспертно-криминалистический отдел, знаешь, что это такое?

— Нет, — соврал я.

— Это тебе не на проходной штаны просиживать, там знания и умения требуются. И на какую должность прикажешь тебя засунуть?

— Ну, вам виднее, Василь Василич.

Криволапов поднял трубку и покрутил диск на аппарате:

— Наташа, зайди ко мне.

Через несколько секунд в кабинет вошла та кадровичка, что направила меня к своему начальнику. Подтянутая, но немного угловатая дама бальзаковского возраста.

— Вот, — майор театрально широким жестом указал на меня, — полюбуйтесь, Наталья Сергеевна. Прислали нам с гражданки вчерашнего школьника и дали команду пристроить криминалистом. А куда я его возьму? Без образования. Без армии. Понятно, что вольнонаемным, но нет там таких должностей у экспертов.