офицера означает больше бумажной работы и меньше времени, проводимого с солдатами. Они знали, что я вступил в морскую пехоту, чтобы держать в руках меч, а не карандаш. Друзья были правы, но настоящая причина была спрятана еще глубже. Я ушел из Корпуса, потому что стал неохотным воином. Многие морские пехотинцы напоминали мне гладиаторов. У них было то загадочное качество, которое позволяет некоторым мужчинам надевать поножи и нагрудник и бросаться в кровавую бойню. Я уважал, восхищался и подражал им, но никогда не мог быть таким, как они. Я мог убивать, когда это было необходимо, и я так же, как и любой другой, был увлечен азартом боя — но я не мог сознательно принять решение снова и снова ставить себя в такое положение на протяжении всей своей профессиональной жизни. Великие командиры морской пехоты, как и все великие воины, способны убивать тех, кого они любят больше всего — своих людей. Это фундаментальный закон войны. Закон, который я обманул дважды, и уже не мог испытывать судьбу снова. ***** В батальоне для уходящих офицеров традиционно проводилась церемония проводов под названием «Приветствие и прощание». Мероприятие в мою честь майор Бенелли назначил на пятницу днем, когда он знал, что меня не будет в городе. Это было проявлением пренебрежения, но не таким, которое могло бы задеть, поскольку моя лояльность принадлежала не батальону, а взводу. Разведывательные взводы пропитаны традициями, и одна из лучших — это «вечеринка с веслом». Моя прошла в доме Майка Уинна в пятницу вечером в августе. Там собрался весь взвод. Они посадили меня на стул в центре комнаты и собрались вокруг. Истоки этой церемонии уходят корнями в боевые корабли викингов. Согласно традиции, когда воин покидал команду, чтобы осесть и завести семью, его товарищи дарили ему весло как символ его вклада и своего коллективного ослабления после его ухода. Самый молодой морской пехотинец, ланс-капрал Кристесон, взял весло первым. За его боевые заслуги мы с ганни Уинном представили его к повышению в звании с рядового первого класса до ланс-капрала, — одному из первых со времен войны во Вьетнаме. От него весло прошло по рукам всего взвода, переходя по старшинству, и каждый, принимая его, рассказывал историю — «Ниже, Кристесон; ты стреляешь слишком высоко»… Рывок на площадке приземления в Бриджпорте… Оперативная группа «Меч»… Аллея засад… Эспера и его вездесущая сигара… Трассеры в Эль-Муваффакии. Хорсхэд… Сидней… Рейды на лодках… «Стреляй!»… Весло перешло от сержанта Уинна, самого старшего по