Это лицо и было на картине. Надпись гласила, что это Бычковский Анатолий Сергеевич, 25-III-1973 — 01-IV-1995, под датой была приписка: «Толе Быку от братвы».

Это какой-то ныне забытый криминальный авторитет, но здесь, кстати, много молодёжи, полёгшей в разборках задолго до моего рождения. Ну а Толя Бык был их паханом, похоже.

Впрочем, здесь не только бандиты, конечно же. Есть и не вернувшиеся живыми из Чечни солдаты со скромными железными памятниками со звездой и выцветшими фотографиями в военной форме, но обычных людей куда больше, ну и стариков, конечно, много.

Живых здесь ещё меньше, хотя один человек выглядел здесь неуместно. Он уже поседел, на нём было дорогое пальто, а в руке он держал металлическую фляжку. Мужчина расположился на скамейке рядом с одной из могил военных, пил, но на меня не смотрел, а я не стал подходить ему мешать. К сослуживцу пришёл, наверное.

Чую, что здесь нет ничего, это только первый пункт по дальнему маршруту. Памятник один в один похож на лицо с картины Тумана, а антенна телефона показывала куда-то вглубь кладбища. Туда я и пошёл.

Какое же оно огромное, это кладбище, оказывается. Ну да, ему больше сто пятидесяти лет, я гуглил вчера вечером. Здесь уже попадались стихийные помойки, ухоженных могил становилось куда меньше, но я добрался, куда нужно.

Здесь уже восьмидесятые.

— Вот оно, — сказал я.

Нашёл чёрный памятник, на котором можно было разглядеть изображение очень худого человека в милицейской фуражке. Иванов Пётр Алексеевич, 19.I.1963 — 19.I.1988. Стрёмно, в свой день рождения умер, в двадцать пять лет. «Погиб при исполнении служебного долга», — гласила надпись. Лицо такое же, как на картине. Могила совсем заросла, я немного прибрал мусор и откинул к помойке.

Это он, тот человек с картины Тумана, милиционер в окружении могил участников Афганской войны.

И куда дальше? Верхняя часть памятника отбита, но острый угол, как стрелочка, указывал дальше. Я и пошёл, и далеко идти не пришлось. Лицо на памятнике увидел не сразу, зато заметил необычную деталь — решётку от радиатора «Волги», которую кто-то вмонтировал в основание памятника, и рисунок ключей от машины.

Андрейченко Иван Олегович, 14.III.1923 — 16.IV.1976. На почти стёртом изображении можно было различить человека в кожаной куртке и кепке. Могила чистая, у памятника стоял запылённый стакан, рядом с ним лежал засохший чёрный сухарь. Остались родственники, которые ухаживали, они и оставили стакан водки с хлебом. И решётка радиатора говорит о том, что он, возможно, был шофёром, а звёздочка на памятнике — что ветераном Великой Отечественной войны. Туман решил, что это таксист.