Русские и немцы спешно возводили укрепления, стремясь успеть до новой атаки превратить кривые ниточки траншей в непроходимое препятствие для врага.

За спинами красноармейцев осталось множество мест ожесточённых боёв. Там до сих пор не убрали до конца трупы и стрелковое оружие. Трофейные команды всё ещё не были укомплектованы, так как все резервы были брошены для укрепления и удержания захваченных позиций. И тем более никто не собирался убирать подбитые танки, бронеавтомобили, орудия и уничтоженные грузовые машины. Нет, те, что можно было быстро отремонтировать и поставить в строй уже давно находились на рембазах. Советских танков осталось мало. Полагаю, что причина в том, что отремонтировать их проще, с каких-то можно снять детали… Да и пополнять штаты танковых подразделений срочно требовалось хоть чем-то. Вражеских «коробочек» было брошено до лучших времён куда как больше.

Среди воронок, разрушенных траншей, среди уничтоженных хуторов и деревенек остались лишь те, которые годились либо в переплавку, либо требуют капитального длительного ремонта. И вот эти остовы меня и заинтересовали.

Я за пару часов посетил несколько крупных мест сражений, где остались десятки подбитых бронированных машин. Почти все они были мне знакомы. Я совсем не задрот из «танчиков», потому не различаю особенные модификации. Моих знаний вполне хватает, чтобы определить марку танка, его вооружение, национальность. И только тех, которые являются, так сказать, лицом своей страны. Вот, к примеру, Т-34 и КВ. Четыре первых и два вторых застыли в разных концах поля перед деревенькой на холме, от которой остались лишь несколько печных труб и груды полусгоревших угольно-чёрных бревен и кирпичей. У трёх «тридцатьчетвёрок» были снесены башни, одна оказалась, чуть ли не расколота пополам. КВ выглядели не лучше.

Вон там застыли закопчёнными стальными горами немецкие «четвёрки» с длинными семидесятипятимиллиметровыми пушками, увенчанными набалдашниками дульного тормоза. Рядом стояли «тройки» с тонкими в сравнении с их более могучими собратьями орудиями калибром пятьдесят миллиметров.

А ещё я нашёл более двадцати штатовских «шерманов». Американские «генералы» большей частью были оригинальными. Но отыскал я и три машины, у которых штатные орудия были заменены на немецкие, устанавливаемые на Т-4.

Да уж, кто бы знал, как история может вывернуться от участия всего одного человека. Это я про себя говорю. Чтобы «шерманы» и «тридцатьчетвёрки» оказались с разных сторон баррикад — это мало кому могло прийти в голову. С другой стороны, после окончания ВМВ в моём мире года так до сорок девятого всё висело на волоске от того, чтобы тот и другой танк столкнулись между собой.