Викторович Мелихов (Директор ЦИКПа) сидел во главе стола. Его лицо, всегда казавшееся высеченным из гранита безразличия, сегодня было особенно непроницаемым. Перед ним лежал планшет с погасшим экраном. Руки, сложенные перед собой, пальцами с безупречно подстриженными ногтями, были неподвижны. Он не смотрел на остальных. Его взгляд был устремлен сквозь стол, сквозь скалу, в бездну космоса, куда уже отправился «Светлячок» — корабль-призрак, несущий их надежды и их проклятие. Его темный костюм без опознавательных знаков сливался с тенями. Он был воплощением тишины перед бурей. Генерал Майлз Торн (Федерация Северной Америки) сидел справа от Директора, отставив кресло на полметра — дистанция силы. Прямой как штык, в форме глубокого синего цвета с золотыми нашивками, похожими на чешую бронированной рептилии. Его седые виски были подстрижены под ноль, взгляд — голубые лезвия скальпелей — методично сканировал помещение: углы, камеры скрытого наблюдения, микровыражения лиц. Его планшет лежал закрытым — он и так знал, зачем здесь. Война. Всегда война. Пальцы правой руки непроизвольно сжимались в кулак, будто ощущая рукоять невидимого оружия. Он излучал холодную мощь и нетерпение хищника, загнанного в клетку переговоров. Доктор Ли Вэй (Азиатская Коалиция Прогресса) занял позицию напротив Торна, в зоне наибольшей тени. Худощавый, в строгом костюме угольного цвета из самоочищающейся наноткани, он казался воплощением ночи. Узкие глаза за очками с линзами-хамелеонами (сегодня — абсолютно черными) были непроницаемы. Пальцы с длинными, тонкими фалангами барабанили бесшумную дробь по крышке его ультратонкого планшета из черного керамопластика — единственного яркого предмета на столе. На его лице — маска вежливой отстраненности ученого, но в уголках губ застыла тонкая нить напряжения. Он знал, что сегодня его звездный час. И его ахиллесова пята. Его дыхание было поверхностным, контролируемым, как у йога перед медитацией. Адмирал Лина Чанг (Тихоокеанский Союз Наций) сидела слева от Директора, на самом краю кресла. Поджарая, энергичная, в практичном комбинезоне ТСН цвета морской глубины с минималистичными платиновыми шевронами. Ее короткие, седые как сталь волосы торчали щеткой, взгляд был быстр и цепок, как у ястреба, высматривающего добычу в тумане. Ее планшет был активен, но экран повернут так, что виден был только ей — голограмма траекторий и энергопотребления. Она ненавидела подземелья. Ненавидела тайны. Любила действие, скорость, ветер на мостике корабля. Здесь было и то,