Многие узнавали нас — советская сборная в Мексике была на виду, и наши спортивные костюмы с надписью «СССР» привлекали внимание.

— Rusos! Muy bien contra Hungría! — кричал нам какой-то пожилой мексиканец, показывая большой палец.

Видимо, наш разгром венгров произвёл впечатление даже здесь.

Карлос провёл нас к Кафедральному собору, потрясающему сооружению, которое строилось почти три века. Фасад собора поражал своим величием: два яруса колонн, резные порталы, статуи святых в нишах. Всё это было выполнено из тёмного вулканического камня, который придавал зданию особую мощь и суровость.

— Смотрите, как башни наклонены, — показал Карлос. — Собор медленно погружается в землю. Мехико построен на осушенном озере, грунт мягкий.

И действительно, если приглядеться, то было заметно, что массивные башни слегка отклонились от вертикали. Это придавало собору какую-то человечность, уязвимость, несмотря на его внушительные размеры.

Внутри было прохладно и тихо. Огромные колонны поднимались к сводам, теряясь в полумраке. Золотые алтари переливались в лучах солнца, проникающего через витражи. Воздух был наполнен ароматом ладана и воска церковных свечей.

— Этот собор строили на камнях ацтекских храмов, — шепотом рассказывал Карлос. — Испанцы хотели показать победу христианства над язычеством. Но мексиканцы до сих пор приходят сюда молиться Деве Гваделупской, нашей покровительнице, в которой многие видят ацтекскую богиню.

В одной из боковых часовен стояла статуя Девы Гваделупской, смуглой мадонны в сине-золотых одеждах, окружённой лучами света. Перед ней теплились десятки свечей, а верующие шептали молитвы на испанском и индейских языках.

— Она появилась индейцу Хуану Диего в 1531 году, — объяснил Карлос. — Говорила с ним на его родном языке науатль. Для индейцев это был знак.

Потом мы зашли в Национальный дворец посмотреть на знаменитые фрески Диего Риверы. Это здание, растянувшееся на 200 метров вдоль восточной стороны Сокало, служило резиденцией правителей ещё со времён ацтеков. Сначала здесь стоял дворец Монтесумы, потом испанские вице-короли построили свою резиденцию, а после независимости здесь разместилось правительство республики.

Огромные настенные полотна рассказывали всю историю Мексики, от ацтеков до современности. Яркие краски, экспрессивные лица, драматические сцены завоевания и борьбы за независимость. Ривера писал эти фрески в двадцатых-тридцатых годах, и в них чувствовался пафос революционной эпохи.

На главной фреске, занимающей всю стену центральной лестницы, была изображена непрерывная борьба Мексики за свободу. Внизу — мирная жизнь ацтеков, их города, храмы, календари. Посередине — кровавое завоевание конкистадоров, горящие храмы, плачущие индейцы. Наверху — борьба за независимость и революция.