* * *
Поле.
Исполосованное колесами черное поле с торчащими из него толстенными обрывками корней, перекошенными и еще ровно сидящими пнями, с тремя большими кучами тлеющего пепла и натужно рычащим над одним из пней трактором — вот что предстало перед глазами, когда такси доставило меня к въезду на участок. Из всех многочисленных деревьев осталось всего две высокие ровные березы, стоящие на разных сторонах моей земли. Вся остальная поросль была безжалостно снесена, ветки обрублены, бревна попилены на длинные отрезки и свалены штабелем у выглядящей перепуганной лесной стены, растущей уже не на моей земле. К слову сказать, вплотную подъехать не получилось — на подъездной дороге стояла машина с манипулятором, который прямо сейчас медленно опускал покачивающуюся на тросах обшитую вагонкой и блестящую металлом бытовку.
Выгрузив коробки, я разместил их на непонятно кем и когда притащенном паллете, прикрыл от дождя курткой и, ежась от холодных капель, мелкой рысцой направился к месту, где в прошлый раз оставлял под подаренным трактористом Николаем обрывком пленки некоторые вещи. Все было на месте, и вскоре я сменил кое-как отстиранные от грязи кроссовки на резиновые сапоги и уже в них, оскальзываясь на жирной черной грязюке, почапал поближе к самому интересному — туда, где на шесть торчащих из земли металлических свай опускалась покачивающаяся бытовка. Остановившись рядом с Николаем — а кто тогда за штурвалом корчующего пень трактора? — я поручкался и продолжил наблюдать, заодно оценивая свое приобретение.
На сайте того крупного строительного магазина я выбрал бытовку из тех, что имелись во дворе прямо сейчас. Мне предлагали куда больше вариантов, но там надо было ждать от трех дней до недели, а мне ждать не хотелось. Поэтому я взял дачную бытовку длиной в шесть метров, а шириной в два с небольшим, договорившись о ее доставке, а потом позвонил Николаю и попросил сразу подготовить неподалеку от будущих ворот место под установку домика. Мы обсудили с ним варианты установки: бухнуть в грязь, шлепнуть на кирпичи, опустить на бетонные блоки или же водрузить на металлические сваи — и я выбрал последний. И вот бытовка неспешно опускается, два давешних мужика-лесоруба бесстрашно крутятся рядом, подталкивая постройку в нужную сторону. Наконец строение зависло над самой землей, со стуком опустилось на первые сваи и окончательно улеглось на остальные. Тросы ослабли, и бытовка замерла. Прямо торжественный момент… переминаясь в жидкой грязи, я смотрел на свое временное пристанище…