К остановке «Кинотеатр 'Ударник» троллейбус подъехал почти пустым. Там, на конечной остановке, его салон покинули последние пассажиры (в том числе и мы). Я шагнул на бордюр первым. Повернулся и подал жене руку. Надя мне мило улыбнулась и чинно спустилась на тротуар, сосчитав ступени каблуками туфель. Я с удовольствием вдохнул свежий уличный воздух — удовольствие мне чуть подпортил растворённый в воздухе запашок табачного дыма: створявшие на остановке мужчины пыхтели папиросами. Надя огляделась, взяла меня под руку. Курившие на остановке мужчины пробежались глазами по её фигуре. Затем посмотрели на меня. Я ухмыльнулся: прочёл в их взглядах зависть. Повёл жену к кинотеатру.

Даня, Федя и Шура уже дожидались нас рядом с висевшими на стене кинотеатра выгоревшими на солнце афишами. Мельников и Володин явились в тех самых костюмах, в которых вчера выступали на сцене в парке. Семичастных нарядилась в похожее на школьную форму бордовое платье и коричневую кофту с большими пластмассовыми пуговицами, издали походившими на пятикопеечные монеты. Шура оценивающе осмотрела Надин наряд — тот самый, в котором моя жена впервые предстала передо мной в пятницу днём. Пробежалась Семичастных взглядом и по моей одежде: всё тем же серым брюкам, заправленной в них по нынешней моде рубашке и расстёгнутому серому кардигану, купленному в Москве ещё на первом курсе.

— Наденька, вы прекрасны, — издали заявил Мельников. — Рядом с вами даже этот дикий Медведь выглядит вполне приличным человеком.

Шура тут же взяла его под руку — будто бы заявила свои притязания на Данино внимание.

— Привет, — поздоровался с нами Володин. — Вы не торопились.

Я улыбнулся и заявил:

— Пробки.

Даня и Федя переглянулись.

Мельников пожал плечами и пояснил:

— Это что-то по ихнему, по столичному.

Я пожал парням руки, одарил бесхитростным комплиментом Шуру. Семичастных улыбнулась. Тут же стрельнула взглядом в Надино лицо и будто бы смущённо опустила глаза.

Федя посмотрел на часы и сообщил:

— Пятнадцать минут до начала. Пора.

* * *

В кинотеатр мы вошли, распахнув тяжёлые деревянные двери. Я придержал их, пропустил в фойе Надю. Шура и Даня вошли следом за моей женой — Семичастных одарила меня благлдарной улыбкой. Володин перешагнул порог робко, словно царивший в вестибюле полумрак его испугал. Пропустил я в кинотеатр и двух старшеклассниц, которые кокетливо обронили «спасибо». Шагнул следом за ними, вдохнул пропитанный запахами парфюма и пыли застоявшийся воздух (аромат попкорна, с которым у меня давно уже ассоциировался кинотеатр, не почувствовал). Через пару секунд сообразил, что никакого полумрака в вестибюле не было. Темнота мне просто померещилась — после яркого света, которым заливало улицу уже сползавшее по небу к горизонту солнце.