было делать для тебя больше, а не винить за то, что не в твоей власти. Однажды у тебя появятся дети, и ты поймешь, что значит жертвовать. Я знаю, ты будешь лучшей матерью, чем я. Ли забыла, что было потом. Она помнила только ветер, который обдувал ее опухшее лицо, когда она плакала рядом с безжизненным телом матери. Та ушла душным летним вечером; ветер редко забредал на самый юг Вьетнама: обычно он уставал где-то на полпути. Но в тот вечер он проделал утомительный путь, сражаясь с влажностью, ради Ли. Он пришел, чтобы высушить ее слезы. Война между севером и югом только началась, ходили слухи о возможном вмешательстве США, отец пропал. Она не знала, на чьей он стороне и жив ли вообще, потому что не могла вспомнить, кто коммунисты — южане или северяне, и кто из двух противников прав, а кто нет. Она знала одно: империализм — это плохо, но разве не против него сражались обе стороны? Теперь-то уже какая разница? Она только что осиротела. Выбирать сторону ей не придется, потому что ей не за кого сражаться. Она оплакивала мать возле дельты Меконга. Ветви деревьев не шевелились, когда она проходила мимо, но ее новый друг, ласковый ветерок, кажется, ходил за ней по пятам, окутывал ее коконом, помогал успокоиться. Она вспомнила, как мать давала ей перец чили — погрызть в самые жаркие дни, и он остужал ее изнутри. Она надела кулон и почувствовала другую прохладу — холодный камень на горячей коже. Кулон ее больше не пугал, пусть он и был необычного цвета. Солнце скользнуло за горизонт, исчезая в ночи; Ли чувствовала, как кулон привыкает к ней, как ему становится хорошо на шее у новой хозяйки. Вечером после похорон матери Ли схватилась за кулон и поняла, чего боится больше всего. Не наступившего одиночества и не того, что придется самой зарабатывать на жизнь. Даже не войны. Больше всего она боится, что мать ошиблась на ее счет. Разве можно подготовиться к жертвам, которых потребует материнство? За всю свою жизнь она так и не нашла ответа на этот вопрос и только в шаге от смерти все поняла. Ли Минь Зыонг тоже ходила к ясновидящей — к старухе-вьетнамке, некогда знаменитой в храмах Хойана, — и та предрекла, что в этом году Ли Минь Зыонг уже не сможет как следует переваривать пищу. Она понемногу откажется от еды, и вскоре ее тело совсем ослабеет. Через сорок девять дней ее дух вознесется, и в следующем воплощении она опять станет матерью, а значит, ее ждут те же самые тяготы. Когда Ли Зыонг услышала предсказание, она испытала глубокое удовлетворение, потому что только такой