Батя с Жекой, сидевшие на переднем боковом сидении, спустились по ступенькам, шагнули в небольшую лужу и огляделись. На небольшой площадке, простиравшейся на остановке, прямо на грязном асфальте стояли вёдра с картошкой, на газетках банки с солёными огурцами, помидорами и квашеной капустой, на ящиках лежали овощи: свёкла, морковка, редька, лук, чеснок. В этом районе со всех сторон раскинулся частный сектор, и местные жители со своими запасами приходили сюда в надежде заработать копеечку.

От остановки пошли до моста, ведущего через Абушку. Мост был железный, но обшивка на нём деревянная и наполовину поломанная, идти нужно было с крайней осторожностью, чтобы нога не провалилась в щель. Под мостом текла бурная речушка шириной метров десять, русло которой было завалено всяким хламом: старыми автомобильными шинами, какими-то железными конструкциями, обрезанными деревьями.

Сразу за мостом начинался целый комплекс больничных зданий, построенных, судя по дизайну, ещё при Сталине. Тут находился не только роддом, но и пятая городская больница, о чём батя сообщил Женьке.

После моста повернули влево и по небольшой дорожке, протоптанной среди осевших сугробов, подошли к жёлтому двухэтажному зданию. Народная тропа вела к крыльцу, поднявшись на которое, очутились у большой двустворчатой двери с табличкой «Приём передач».

Открыв дверь с тугой пружиной, батя заботливо пропустил Женьку, потом вошёл сам. Помещение было довольно тесным. Крашеные светлой краской стены, шарообразные светильники, свисающие с потолка, бетонный наливной пол, у стен два ряда откидывающихся сидений. Сидящие на них мужик с бабой, по виду или деревенские, или из частного сектора, похоже, ожидающие кого-то.

Единственную высокую дверь, крашеную белой эмалью, перегораживает стол с табличкой, написанной от руки: «Стол приёма передач». За столом сидела пожилая женщина-санитарка в белом халате и белом колпаке.

— Нам бы узнать надо, как передачу передать, — неловко молвил батя.

Судя по виду, чувствовал он себя не в своей тарелке и не знал, что делать, хотя, по идее, уже должен быть опытным отцом, Женька же как-то появился на свет! Однако это было 6 лет назад, и, похоже, батяня забыл, как вести себя в роддоме.

— Фамилия, номер палаты? — сразу же спросила женщина.

— Да мы ещё не знаем, — неловко пожал плечами батя. — Сегодня ночью были схватки, сказали, на скорой сюда привезут.

— У меня нет списков рожениц, — строго сказала санитарка. — Вот висит телефон, на нём номер регистратуры, звоните, узнавайте, родила у вас жена или нет, в какой палате лежит, потом отдадите передачу мне, я туда унесу. Обязательно дождитесь моего прихода, обратно могу принести записку.